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Introduzione
AUGUSTO GUARINO

L’ESPLORAZIONE DELLA SOGGETTIVITA
NELLA RECENTE LETTERATURA SPAGNOLA

Il presente volume raccoglie studi che ruotano intorno a un in-
terrogativo comune a un ampio gruppo di ispanisti, la maggior parte
dei quali attivi a vario titolo presso 'Universita “L’Orientale” di Na-
poli, affiancati in questa occasione da altri studiosi presenti sulla sce-
na italiana, con 1 quali vi sono stati in questi anni intensi rapporti di
collaborazione.

Quale ¢ — ci siamo chiesti — la rappresentazione che la letteratura
spagnola contemporanea sta elaborando delle trasformazioni che in-
teressano, nel nostro tempo, gli individui e i gruppi sociali? E una
domanda che attraversa almeno tre generazioni di studiosi, nella
quale convergono sia interessi propriamente accademici sia un na-
turale coinvolgimento in problematiche che vanno a toccare il vis-
suto di ciascuno e le sensibilitd personali. Si tratta, significativamen-
te, di contributi di ispanisti radicati in Italia, e che dalla prospettiva
del nostro Paese guardano con attenzione ai processi di trasforma-
zione di quell’identita culturale — a partire da quella di Nazione spa-
gnola — che viene a fondare lo statuto stesso della nostra disciplina.

In qualche modo, la presente iniziativa ¢ una risposta, simmetri-
camente speculare, al precedente volume collettaneo Italia desde fue-
ra, pubblicato in questa stessa collana a cura di due colleghe dell’O-
rientale, nel quale il pretesto del 150° anniversario dell’Unita d’Italia
costituiva 'occasione per riflettere su come in Spagna e in Ispanoa-
merica sia stato via via interpretato il tentativo, sempre sofferto e an-
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cora non del tutto risolto, di creare una corrispondenza e una coe-
renza tra Iassetto istituzionale del nostro Paese e il mosaico delle sue
molteplici identita.

In questo caso, tuttavia, quando il progetto ha cominciato a
prendere corpo, si ¢ provato a delimitare una messa a fuoco stretta-
mente contemporanea, per la quale, pur tenendo in debito conto
tutto il peso di una continuita storica dalle radici molto profonde, il
punto di partenza del discorso non retrocedesse nel tempo oltre 1
venti anni dal presente.

Se ¢ infatti sempre problematico, e comunque poco piu che con-
venzionale, adottare delle soglie cronologiche che possano segnare
dei significativi punti di riferimento, in questo caso ¢ risultato abba-
stanza naturale guardare all’'anno 1992, con 1 suoi molteplici signifi-
cati simbolici, come inizio di un processo che non si interrompe fi-
no ai nostri giorni.

Nel 92, al di 1a del triplice rituale celebrativo dell’Expo siviglia-
na, delle Olimpiadi di Barcellona e di Madrid capitale culturale eu-
ropea, la Spagna prova a mettersi al centro di un ambizioso pro-
gramma culturale di rivendicazione del suo ruolo fondamentale nella
stessa definizione di modernita dell’Occidente. E forse la sicurezza,
un po’ ingenua e sfrontata, di dieci anni di ininterrotto governo so-
cialista, che da alla Spagna la smisurata e forse impossibile ambizione
di tentare di ricomporre la memoria di quelli che sono tre momen-
ti-soglia per I'intero Occidente e che vengono a coincidere nel V
centenario dal 1492: Ia scontfitta politica dell’Islam nella penisola ibe-
rica (con la conquista di Granada), 'adozione in Spagna, per la pri-
ma volta in Europa, di una strategia di annientamento dell’identita
ebraica (con l'editto di espulsione degli Ebrei) e I'inizio dell'incon-
tro/scontro con 1 popoli nativi del Nuovo Mondo.

Se gia da subito non mancarono le voci critiche su questo enor-
me tentativo di stemperare nell’atmosfera celebrativa alcune delle
grandi lacerazioni su cui si fonda la modernita spagnola e piu estesa-
mente europea (si vedano, tra gli altri, gli interventi di Juan Goyti-

! M. A. Giovannini - G. Volpe (eds.), Italia desde fuera. La percezione dell’Italia
nella cultura ispanica, Pironti, Napoli, 2013.
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solo e Rafael Sanchez Ferlosio)?, non si pud non considerare il bru-
sco cambio di prospettiva con cui la cultura spagnola si metteva al
centro di una rete di rapporti che aspiravano — nella prospettiva del
divenire storico e nell’attualita delle relazioni internazionali — a
comprendere in un comune quadro di riferimento I’Europa, la
sponda sud del Mediterraneo e I'intero continente americano.

Se a questo quadro celebrativo volessimo aggiungere simbolica-
mente il quinto centenario della pubblicazione della Gramadtica
espaiiola di Nebrija, basterebbe risalire di appena un anno alla fonda-
zione, nel 1991, della rete dell’Instituto Cervantes, come segno della
nuova presa di coscienza del ruolo della lingua spagnola come stru-
mento di una penetrazione planetaria, passibile peraltro di immediati
ritorni politico-economici, la quale sancisce tra I'altro I'ingresso della
creazione letteraria in castigliano in un mercato di consumi ormai
globale®.

Non si € trattato solo, come si € scritto in interventi critici anche
recenti, della “restituzione” alla cultura spagnola di una modernita
smarrita o indebitamente sottratta, quasi a ratificare un tardivo quan-
to anelato ritorno della Spagna a una non ben identificata normalita
europea e occidentale. A partire dal 1992 la Spagna tenta piuttosto
di riconoscere la sua identitd costitutiva — costruita net secoli attra-

2 In realtd Rafael Sanchez Ferlosio comincia a criticare radicalmente I"opportu-
nita delle celebrazioni a partire da alcuni scritti del 1988, in una serie di articoli pub-
blicati fino al 1992 e raccolti poi nel volume Esas Yndias equivocadas y malditas: co-
mentarios a la historia, Destino, Barcelona, 1994. Di Juan Goytisolo si veda ad esem-
pio Tarticolo A propdsito de dos centenarios, “El Pais”, 5 nov. 1988 (poi anche in
“Vuelta”, n. 147, feb. 1999).

3 L’Instituto Cervantes viene fondato con la Ley 7/1991, del 21 marzo. E si-
gnificativa, fin dalla sua fondazione, la prospettiva di integrazione con i paesi di lin-
gua spagnola, dando per scontata I'esistenza di una “comunidad” fondata su un pas-
sato e un idioma comuni, come recita all’articolo 3, comma 2: “En sus actividades,
el Instituto Cervantes atenderd fundamentalmente al patrimonio lingiiistico y cul-
tural que es comun a los paises y pueblos de la comunidad hispanohablante”.

* Si consideri, come esempio paradigmatico, almeno per 'ambito letterario,
I'ultimo volume della Historia de la literatura espaiola, diretta da José-Carlos Mainer:
Derrota vy restitucion de la modernidad. 1939-2010, ed. Jordi Gracia y Domingo R6-
denas, Critica, Barcelona, 2011.
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verso la successiva identificazione di simmetriche diversita — in una
serie storica fatta di punti di rottura oltre che da linee di continuita.
Quella che si rivendica ¢ una identita plurale e conflittuale, che non
aspira a una sintesi delle posizioni ma piuttosto a definirsi come cam-
po aperto di tensioni contrapposte, tenute insieme da un progetto
comune.

Si tratta di un progetto che esibisce la compresenza di visioni di-
stinte e potenzialmente alternative: la riappropriazione di una certa
grandeur post-imperiale (esercitata talvolta con notevoli dosi di pa-
ternalismo verso I’America Latina e il Nord Africa) accanto alla ri-
vendicazione degli scontfitti della Storia (dai Conversos e 1 Moriscos fi-
no ai vinti della Guerra Civile e della dittatura franchista); la retorica
della Nazione affiancata dalle spinte ai nazionalismi periferici (Cata-
lano, Basco, Gallego) e comunque al localismo piu esteso ed estre-
mo, per citare solo alcune delle contraddizioni piti evidenti®.

Sarebbe ingenuo non riconoscere che il collante che ha tenuto
insieme le tessere di questo mosaico € stato quello della crescita eco-
nomica, guidata in maniera apparentemente efficace e autorevole dai
governi che si sono succeduti alla guida della Spagna e dalle sue isti-
tuzioni economiche, e continuata a ritmi costanti fino alla crisi del
2007°. Ma sarebbe al tempo stesso ingeneroso non ammettere che

5 Su un piano pili strutturale, ma non senza ricadute sulla dimensione culturale
fino ai nostri giorni, aggiungerei la contraddizione riscontrabile, proprio a partire
dai primi governi socialisti, tra le indubbie conquiste del welfare state e I'enorme fles-
sibilizzazione del mercato del lavoro, a partire dall’'introduzione nel 1984 della Con-
tratacion temporal. Nel 1992 la Spagna ha raggiunto il 33,6% di contratti a tempo de-
terminato sul totale del mercato del lavoro (che arrivera poi al culmine nel 1995
del 35,2%, per mantenersi stabilmente tra il 32 e il 25 % fino ad oggi), il che in quel
momento ¢ una percentuale record di precarieta all'interno dei Paesi dell’'Unione
Europea (per avere un’idea, subito dopo la Spagna ma a grande distanza, secondo 1
dati ufficiali dell’'UE, nel 1995 vengono la Svezia con il 14,7% e la Francia con il
12,4%). Cfr. su questo argomento il lavoro dell’economista Samuel Bentolila, La
contratacion temporal en Espaiia, in “Moneda y Crédito”, n. 193, 1991, pp. 225-265
e per un periodo pit recente C. Alonso Borrego - J. E. Galdon Sanchez, La protec-
cién del empleo en Esparia: evolucion y consecuencias, in “Politica econdmica en Espafa”,
Julio-Agosto 2007, n. 837, pp. 157-177.

% Si veda, come esempio della diffusione all’estero dell'immagine dorata del mi-
racolo socio-economico della Spagna recente il volume di Victor Pérez-Diaz, La



Introduzione 15

le strategie culturali promosse dalle istituzioni, pur nella loro dimen-
sione talvolta trionfalistica e ambivalente, intercettavano un affanno
di cambiamento e di modernizzazione che animava I'intera societa
spagnola almeno dagli anni "607.

Allo sprigionarsi di enormi energie in campo economico ha fatto
riscontro, nella sfera personale, una clamorosa volonta di ridefinire
tutte le coordinate della convivenza civile, con un profondo ripen-
samento dei rapporti sociali, interpersonali, familiari, oltre che delle
relazioni tra i sessi (che ha coinvolto la stessa identita di ciascuno dei
generi), estendendo inoltre fino a limiti inediti la liberta di esplora-
zione dell’esperienza concessa agli individui.

Naturalmente altri grandi eventi, in questo ventennio, sono ve-
nuti a cambiare 'atmosfera sociale e culturale, con ricadute talora di-
rette sulla creazione letteraria. Vanno citati, in questo senso, almeno
la nuova fase di governo della destra spagnola di Aznar (1996-2004),
che ha determinato per reazione una diffusa riflessione sugli anni del
franchismo e della Guerra Civile; 'attentato terroristico alla stazione
di Atocha del marzo 2004 (la maggiore strage di civili in Europa do-
po la II Guerra mondiale); 'effimero entusiasmo determinato dalla
stagione di riforme del governo di Rodriguez Zapatero; infine, al-
meno dal 2007, il trauma della crisi economica e della sua gestione
in termini neo-liberisti.

La letteratura spagnola degli ultimi venti anni non si ¢ limitata a
rispecchiare queste trasformazioni ma ¢ stata essa stessa attore in que-
sto cambiamento e di questo cambiamento. E non sarebbe neanche
giusto non ricordare quanto alcuni scrittori contemporanei — oltre
naturalmente ad alcuni padri nobili, come 1 gia citati Goytisolo e San-
chez Ferlosio — abbiano saputo precocemente rappresentare e perfi-

lezione spagnola. Societa civile, politica e legalita, 11 Mulino, Bologna, 2003, che nella
traduzione italiana (peraltro dall'inglese) enfatizza a benetficio del pubblico del no-
stro Paese il contenuto del titolo originario: Spain at the Crossroads. Civil Society, Po-
litics, and the Rule of Law (Harvard University Press, 1999).

7 In questo senso, non mi sembra di poter condividere, al di 14 di alcuni spunti
interessanti, la lettura completamente in chiave aneddotica e grottesca che da di
questi anni il recente saggio-pamphlet di Antonio Muifloz Molina, Todo lo que era
solido, Seix Barral, Barcelona, 2013.
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no denunciare le contraddizioni e gli aspetti oscuri di quella trasfor-
mazione della Spagna di cui comunque si sentono partecipi: il ca-
rattere compromissorio e irrisolto della transizione®, le conseguenze
sulla vita personale della precarizzazione del lavoro?, la drammatica

10 per citare solo qualche aspetto.

frattura del nazionalismo

Di fronte a un quadro cosi ricco e complesso, ¢ naturale che un
volume come il presente non possa aspirare a tracciare un quadro
completo della letteratura degli ultimi venti anni, limitandosi a in-
tervenire solo su limitati campioni ritenuti significativi di alcune delle
tendenze piu interessanti. Va subito detto che 'attenzione, per mo-
tivi del tutto occasionali, si & concentrata quasi esclusivamente sulla
narrativa, affrontando la poesia, la saggistica e I'analisi socio-lingui-
stica solo in alcuni casi isolati, ed escludendo del tutto la ricchissima
drammaturgia degli ultimi anni. Si tratta di una lacuna che se, da un
lato, si puo prevedere di compensare in futuri lavori, dall’altro si spe-
ra che abbia come contrappeso una relativa omogeneita nei temi
trattati nel volume.

La prima sezione del libro, L’io e ’altro nella prospettiva stovica,
sl apre con un ampio contributo in cui Enric Bou mette a confron-
to, quali esperienze molto distanti ma ugualmente paradigmatiche,
due romanzi incentrati sull’esigenza del recupero della memoria col-
lettiva, Soldados de Salamina di Javier Cercas (2001) e Cami de sirga
di Jests Moncada (1995). L’accostamento, apparentemente stridente

8 Tra i tanti possibili riferimenti, mi viene spontaneo pensare a testi di Rafael
Chirbes come La caida de Madrid (Anagrama, Barcelona, 2000) e Los viejos amigos
(Anagrama, Barcelona, 2003). L’opera di Chirbes ¢ peraltro completamente attra-
versata da una visione critica della societa spagnola dal dopoguerra all’epoca piu
strettamente contemporanea.

? Anche in questo caso, con una scelta decisamente soggettiva, rimando a un
testo di Juan José Millas come Tonto, muerto, bastardo e invisible (Seix Barral, Barce-
lona, 1995). In tempi molto piu recenti, gia dalla prospettiva della crisi socio-eco-
nomica, si € espresso su questi temi con efficacia e originalita narrativa Isaac Rosa,
in particolare in La mano invisible (Seix Barral, Barcelona, 2011).

19°Sul piano della rappresentazione letteraria delle lacerazioni che attraversano
la societa basca, indicherei il notevole libro di racconti di Fernando Aramburu, Los
peces de la amargura (Tusquets, Barcelona, 2006).
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e provocatorio, tra il testo magmatico e deliberatamente soggettivo
di Jestis Moncada (scritto in catalano, e per di pit ambientato in un
mondo remoto nello spazio e nel tempo) e il best-seller abilmente
postmoderno di Javier Cercas, porta Bou a identificare nella proble-
matizzazione della rappresentazione storica la cifra pit autentica di
queste creazioni letterarie. Se ¢ vero, come propone Bou sulla scia
di Michel de Certeau, che il discorso finzionale nasce sempre tra le
pieghe del non detto (o, comunque, del non dicibile) della Storia, tan-
to Moncada come Cercas mirano, sia pure con strumenti espressivi
e obiettivi diversi, a costruire il passato con gli occhi del presente, piu
che a evocarlo o documentarlo.

In una prospettiva molto simile, Andrea Pezzé propone una let-
tura di Enterrar a los muertos (2005), di Ignacio Martinez de Pison,
nel quale si presenta, in apparenza, una sorta di documentata rico-
struzione dell’assassinio, avvenuto nel 1937 per mano dei servizi se-
greti sovietici di stanza in Spagna, di José Robles Pazos, traduttore e
studioso della Johns Hopkins University. Anche in questo caso, la
lettura rimane volutamente aperta, in quanto all’esibizione di una
sorta di metodo investigativo (nel senso sia storiografico che da ro-
manzo poliziesco) Martinez de Pisoén affianca procedimenti di esibita
impronta letteraria.

La questione del confronto con procedimenti tratti, in maniera
pit o meno consapevole, dalla letteratura di consumo, si presenta
anche nel testo di Clara Sanchez Lo que esconde tu nombre (2010),
analizzato da Giuseppina Notaro. Nell’opera gli efficaci meccanismi
del romanzo di formazione tardo-adolescenziale (la protagonista ¢ la
giovane Sandra, dibattuta tra incertezze sentimentali ed esistenziali)
e quelli del thriller (la ragazza si trasforma in una sorta di infiltrata in
un gruppo clandestino, costantemente in pericolo di vita) vanno a
impattare con quello che dovrebbe essere uno dei temi piu delicati
ereditati dal Novecento, quello dello sterminio degli ebrei. Anche
se uno dei personaggi, Julidn, ¢ un anziano reduce dei campi di ster-
minio, occupato in maniera discontinua nella caccia ai vecchi nazisti
scampati alla cattura (come ¢ il caso dei coniugi norvegesi che sver-
nano nel Levante spagnolo), nel romanzo non c’é traccia di un ten-
tativo di elaborazione della Shoah. Incarnato nei signorili e appena
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un po’ enigmatici signori norvegesi, I’orrore della teoria e della pra-
tica dello sterminio resta un non detto, un orizzonte lontano che si li-
mita a proiettare un’ombra appena un po’ inquietante nel presente.
Forse, aggiungerei a margine, piu che alla banalita del male di cui
parlo Hannah Arendst, siamo di fronte a una banalizzazione del Male,
determinata probabilmente dall’'uso, non troppo ponderato, di ste-
reotipi narrativi che difficilmente si mostrano idonei a una lettera-
tura seriamente impegnata nell’analisi di fenomeni storici di tale
complessita'!.

Nel successivo contributo, Davide Aliberti rilegge due romanzi
di Carme Riera, entrambi dedicati all’evocazione del mondo degli
ebrei di Mallorca (i cosiddetti Chueta). In particolare Dins el darrer
blau (1994, tradotto in castigliano dall’autrice e ripubblicato nel 1996
come En el iiltimo azul) viene scritto a ridosso della commemorazio-
ne, nel 1992, dell’editto di espulsione degli ebrei dalla Spagna. La
vicenda, tuttavia, ¢ ambientata tra il 1687 e il 1691 e narra della re-
pressione brutale operata dall’Inquisizione su di un gruppo di pre-
sunti criptojudios. Ispirato a delle vicende reali, con tanto di riferi-
mento a un’affidabile documentazione, il romanzo ¢ animato da
un’evidente volonta di riscattare una parte dell’eredita culturale che
viene sentita come propria (considerando anche l'origine mallorchi-
na dell’autrice) e che ¢ stata repressa in nome di un’interpretazione
univoca dell’identita spagnola.

Nell'ultimo saggio della sezione, Marco Ottaiano propone una
lettura di Todo estd perdonado di Rafael Reig (2011), nella prospettiva
della rappresentazione post-moderna delle contraddizioni insite nella
transizione alla democrazia ed ereditate dalla societa contemporanea.
In una Madrid divenuta tanto liquida (con un evidente quanto iro-
nico omaggio dell’autore al sociologo Sygmunt Baumann) da poter
essere navigabile attraverso una rete di canali, 'occasione di un se-
questro e la conseguente inchiesta divengono il pretesto con cui
Reig — scrive Ottaiano — “smonta e rimonta, pezzo dopo pezzo, il

! Naturalmente il riferimento & al celebre e peraltro controverso saggio di
Hannah Arendt, La banalita del male - Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano,
2003 [1963].
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mosaico identitario della societa spagnola per mostrarne al lettore il
suo stato attuale, friabile e provvisorio, proprio come la modernita
entro la quale si situa”.

La sezione successiva, Identita e alterita di genere, dedicata alla
rappresentazione della soggettivita femminile, si apre con 'ampio
saggio di Laura Silvestri Donne tra le righe: individualita femminile e let-
teratura. Se Laura Silvestri ¢ disponibile a riconoscere un nesso diret-
to tra l'autentico boom della scrittura femminile determinatosi dopo
la Transizione e “la messa in discussione dei principi e delle certezze
totalizzanti sui quali si ¢ fondato il mondo moderno”, primo fra tutti
Pordine patriarcale, ¢ al tempo stesso attenta a cogliere nella lettera-
tura scritta da donne la specifica esigenza di un’espressione della sog-
gettivita unica e di volta in volta irripetibile. Con uno sguardo ri-
volto all’esperienza-cardine costituita dall’opera di Carmen Laforet,
e in particolare al romanzo d’esordio Nada (1944), Laura Silvestri si
sofferma su testi molto piu vicini quali Una habitacién ajena (1997) di
Alicia Giménez Bartlett e La capitana (2011) di Elsa Osorio. Sia nel
caso della scrittrice barcellonese (che affronta, significativamente, la
riscrittura di uno dei miti della letteratura femminile quale Virginia
Woolf) che nel caso di Elsa Osorio (ispirato alla vicenda reale di Mi-
caela Feldman, ’'unica donna a comandare una milizia antifranchista
durante la guerra civile spagnola), si tratta di proporre attraverso la
creazione narrativa un’immagine del femminile che si sottragga agli
stereotipi dell’accoglienza incondizionata, che al contrario faccia pro-
pria anche la conflittualita e la contrapposizione, nella convinzione
che —scrive Silvestri — “I’ordine simbolico della madre sorge quando
alla percezione disincantata della realtd si aggiunge "appercezione;
quando cioé al guardare «le cose come sono in sé» si unisce I'essere
viste e riconosciute per cio che si e”.

Nel successivo contributo, Del raccontare al femminile di Marina
Mayoral, Giovanni Battista De Cesare rilegge 'intera opera della
scrittrice gallega (valutandone, peraltro, anche il peso della compo-
nente del bilinguismo) alla luce del paradigma del Romanzo di for-
mazione. Il bilancio finale riscontra nella sua narrativa una sensibilita
e una scrittura femminile, che non rinviano tuttavia a una problema-
tica femminile e meno che mai femminista. Semmai si tratterebbe di
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una rivendicazione di genere implicita quanto matura, ‘“una moder-
na concezione della vita” — scrive De Cesare — “genuina e realistica,
che ripugna forme e doveri imposti dall’esterno in ossequio a un pri-
migenio diritto di liberta e di rispetto dell’'interiorita individuale”.

Anche Luigi Contadini, nell'intervento Il vuoto e I"abbandono in
Mujeres que dicen adiés con la mano di Diego Doncel, segue nel ro-
manzo dell’autore extremeio 'emergere di una soggettivita femmi-
nile estranea ai cliché di cui ¢ tradizionalmente prigioniera 'imma-
gine della donna. Si tratta di personaggi costretti a confrontarsi con
alcuni degli episodi piu dolorosi del primo scorcio del secolo: 'at-
tentato terroristico alla stazione di Atocha (2004) e le rivolte nelle
periferie parigine (2005). L’esito ¢ quello di un’identitd femminile
destinata a delinearsi attraverso il confronto ineludibile con il dolore
e il contlitto.

Nel suo contributo, Generazioni a confronto in Mientras Vivimos
di Maruja Torres, Luca Cerullo tocca un tasto particolarmente deli-
cato della problematica di genere, che ¢ quello della relazione tra
donne di eta differenti (con I'inevitabile sfondo simbolico della re-
lazione madre-figlia). In Mientras vivimos (2000) Maruja Torres, at-
traverso la storia del rapporto tra scrittrici di due diverse generazioni
e di un diverso grado di affermazione, fa interagire gli stereotipi
femminili e perfino specificamente femministi con codici e compor-
tamenti maggiormente legati alle dinamiche di consumo e di potere
che attraversano la societd contemporanea.

La produzione poetica di una scrittrice solo di recente adeguata-
mente valorizzata dalla critica ¢ al centro dell’'ampio e ben documen-
tato intervento di Marco Federici, L’arte come rifugio e presa di coscien-
za: un approccio alla poesia di Francisca Aguirre. Federici ricostruisce at-
tentamente il reticolo di interazioni creative di cui la Aguirre si col-
loca al centro (anzitutto in quanto figlia del pittore Lorenzo Aguirre,
moglie del poeta e critico Félix Grande, nonché madre della poetessa
Guadalupe Grande), evocandone il risveglio graduale al fare poetico,
maturato attraverso ’'ammirazione per 1 classici (Quevedo, in primis)
e 1 grandi poeti del Novecento (Antonio Machado e Federico Garcia
Lorca, tra i tanti) oltre che con il confronto intenso con i suoi con-
temporanei: Villena, Luis Rosales, tra gli altri. La sintesi poetica, che



Introduzione 21

arriva fino ai nostri giorni, giunge a esiti in cui ¢ evidente I'incessante
ricerca esistenziale dell’autrice, e nei quali 'espressione lirica ¢ sempre
orientata alla comunicazione dell’esperienza.

Nella sezione successiva, Narrare il Sé, I'interesse critico € rivolto
a testi creativi in cui Poggetto della ricerca letteraria ¢ una evidente
ricerca dell'identita (o piuttosto, delle possibili identita) dell’indivi-
duo. Maria Alessandra Giovannini, nel suo Identita e autobiografia: El
mundo di Juan José Millas fornisce una lettura del testo in chiave de-
cisamente post-moderna, interpretando la diffrazione dell’lo perse-
guita dall’autore come riflessione all’infinito dell'immagine del Doppio.

I tema della confusione di confini tra il concetto di Persona e
quello di Personaggio viene ripreso da Antonio Candeloro nel suo
contributo Identidades “noveladas”: el caso de las biografias “literarias”
de Juan Manuel de Prada, Javier Marias y Rosa Montero, ricostruendo
tre casi significativi di quello che si delinea quasi come una sorta di
sotto-genere della narrativa spagnola contemporanea, definibile co-
me pseudo-biografia letteraria, in bilico tra evocazione para-storiogra-
fica (con tanto di vezzi documentali) e costruzione mediatica.

Anche Rosalina Nigro, nel suo L’identita intellettuale di José Anto-
nio_Jauregui: una letteratura diversa nella Spagna delle ultime decadi, mo-
stra come la trama apparentemente saggistica, partendo da un’esibita
quanto improbabile intertestualita con un celebre testo orteguiano,
costituisca 'occasione per un’espressione della soggettivita dell’au-
tore, ai confini dell’esibizionismo.

Simone Cattaneo, infine, nell’'intervento Doctor Pasavento de En-
rique Vila-Matas y el arte de perder identidades segue 1 passi della poetica
esibitamente post-moderna dell’autore, nella quale I'identita dell’io
appare come un riflesso sempre canglante, un espejismo eftimero e in-
certo.

La sezione titolata L’immagine e il riflesso raccoglie interventi de-
dicati alla componente multimediale e interdiscorsiva che attraversa
sia la creazione letteraria che altre forme di comunicazione sociale.

Nell’ampio e denso saggio Che ci fanno le fotografie nei romanzi?
Elide Pittarello propone una suggestiva analisi della funzione che I'e-
vocazione o addirittura I'inserzione dell'immagine (pittorica o foto-
grafica) gioca in tre dei piu interessanti romanzi degli ultimi anni: El
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Jjinete polaco, di Antonio Mufioz Molina, Escenas de cine mudo, di Julio
Llamazares, Tu rostro maiana, di Javier Marias. Come mostra la fine
lettura di Elide Pittarello, nei tre testi 'interazione tra narrazione e
raffigurazione si mostra capace di mobilitare le dinamiche pit profon-
de di ricerca dell’identita dell’individuo, non solo nel senso dell’e-
voluzione del soggetto, ma anche nella direzione della continua ri-
definizione del Sé.

Francesca De Cesare, nell’'unico contributo del volume dedicato
all’analisi di discorsi appartenenti alla comunicazione pubblica, Iden-
tita e differenze: i programmi elettorali in Spagna, mostra efficacemente
come le potenzialita creative del linguaggio possano tradursi in ideo-
logemi, orientati a fornire — attraverso il loro valore difterenziale e op-
positivo — una pur precaria ed effimera identita ai soggetti collettivi
in cui si articola il corpo sociale.

Gerardo Grossi, in Presenze di un classico. La ricezione di Galdds in
Italia alle origini e negli ultimi anni, si interroga, anche nella prospettiva
della traduzione, sull’attualita di un classico sulla scena letteraria con-
temporanea.

Valeria Cavazzino, nello studio La frontiera del genere. Il luogo di in-
contro della scrittura in Manuel Rivas, attraverso il confronto del ro-
manzo Todo es silencio (2010) con una raccolta di testi piu vicini al
reportage, Una espia en el reino de Galicia (2005), individua nell’atti-
vita “giornalistica” dell’autore gallego non 'esercizio di una scrittura
di circostanza ma una sorta di laboratorio di ibridazione tra i generi,
che assume un ruolo centrale nella sua peculiare poetica.

Nella sezione Il sé e ’altro in movimento: identita, alteritd, iden-
tificazione viene aftrontato il tema della trasformazione dell’identita
degli individui e delle comunita nei processi di emigrazione e di ria-
dattamento al tessuto sociale d’arrivo.

Nel suo studio Limites y fronteras: la escritura migrante de Said el Ka-
daoui Moussaoui, dedicato a uno degli esempi piu interessanti di scrit-
tura in castigliano di un narratore di origine nord-africana, Natasha
Leal Rivas pone preliminarmente sul tappeto (anche sulla scia di una
bibliografia critica internazionale, che ormai comincia ad essere den-
sa) il problema della definizione di queste forme di scrittura, nelle
quali 'elemento di cronaca, quello memorialistico-autobiografico e
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quello propriamente finzionale sconfinano spesso I'uno nell’altro.
Nella narrativa di Moussaoui, e in particolare nel suo romanzo Li-
mites y fronteras, Natasha Leal identifica un esempio paradigmatico di
un discorso che rende I'identita piu sfumata e complessa, nel tenta-
tivo di arrivare a una sintesi della varie appartenenze a partire dal chia-
ro posizionamento in Europa, e concretamente in Spagna.

Analoga problematica, anche se piu direttamente a confronto
con dolorosi fatti di cronaca, appare nel contributo di Monica Di
Girolamo, L’immigrazione nella letteratura spagnola: Por la via de Ta-
rifa di Nieves Garcia Benifo, nel quale il discorso si incentra in una
raccolta di racconti (che ha avuto anche una traduzione italiana),
al confine del reportage-testimonianza, in cui autrice declina una
pluralita di storie e di destini, accomunati dal dramma dell’emigra-
zione.

Claudia Santamaria, nel suo La ricerca dell’identita nel ricordo del pa-
radiso perduto di Sefarad di Musioz Molina, propone una disamina, in-
tenta soprattutto alla ricostruzione di alcuni specifici tratti culturali,
della componente propriamente sefardita richiamata nel testo del-
I'autore di Ubeda, valutando gli esiti dell’interazione tra fiction ed
evocazione storica.

Maria Rossi, in Personaggi in cerca d’identita a ritmo di Salsa, presenta
una lettura di Salsa (2002), terzo romanzo di Clara Obligado, scrit-
trice di origine argentina ma esule in Spagna dal 1976. In questo caso,
dove ¢ evidente anche la componente autobiografica, la rappresenta-
zione degli ambienti dell'immigrazione, nella Madrid contempora-
nea vede la sovrapposizione di varie ondate migratorie, ciascuna por-
tatrice di una prospettiva diversa. La mescolanza di linguaggi — anzi-
tutto el habla argentina d’origine e I'idioletto spagnolo — ¢ significativa
di un processo di ibridazione che, agli occhi dell’autrice, appare come
il correttivo reale all'impossibile e pericolosa astrazione della purezza
etnica e culturale.

Conclude il volume il saggio di Marcella Solinas, Narrare Cuba
dalla Spagna tra identificazione e rappresentazione. All'interno di una sua
ricerca su un corpus di almeno quaranta testi narrativi su Cuba pro-
dotti da autori spagnoli, Marcella Solinas denuncia gli stereotipi da
cui ¢ afflitta tale produzione (ai quali, peraltro, hanno contribuito
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anche alcuni stessi autori cubani): diffusa disinvoltura sessuale, eso-
tismo tropicaleggiante, ecc. Come caso paradigmatico viene scelto
l'ultimo romanzo dello scrittore segoviano Andrés Sorel, Las guerras
de Artemisa (2010), nel quale anche un autore che intenderebbe esi-
bire tutta la solidarieta con il percorso di emancipazione del popolo
cubano (la storia ¢ ambientata durante le guerre di indipendenza del-
I'isola) non riesce a evitare di riproporne un’immagine convenzio-
nale e semplificatoria.

Anche semplicemente scorrendo la sintesi, inevitabilmente som-
maria, del varl interventi, appare evidente che il tentativo di peri-
metrare, di volta in volta, una tematizzazione almeno in parte coe-
rente (il confronto con la Storia, il dualismo di Genere, Uindividua-
zione del S¢, la ricerca dell'identita dei linguaggi e nei linguaggi, il ri-
specchiamento nell’Altro) si ¢ scontrato con la naturale fluidita dei
discorsi creativi e — in senso reattivo — delle letture critiche.

L’esplorazione della soggettivita degli individui e dei gruppi so-
ciali, cosi come viene espressa nella letteratura spagnola contempo-
ranea, ¢ naturalmente un fenomeno in cui si intersecano molteplici
livelli di interazione, e che naturalmente non poteva essere intera-
mente compreso anche in un’impresa a pit voci. Volendo tracciare
un sommario bilancio, salta alla vista nel mosaico 'assenza (forse
proprio per questo particolarmente significativa) di alcune delle pro-
blematiche sull’identita che sono state piu presenti nell’attuale dibat-
tito pubblico spagnolo.

E singolare che non appaia, in nessuno degli interventi, uno dei
temi piu sensibili come elemento di identificazione personale e dei
gruppi, con ricadute anche notevoli sugli assetti legislativi, che ¢
quello dell’identita omosessuale. In senso piu esteso, non ¢ stato af-
frontato, se non marginalmente, il fronte oppositivo tra prospettiva
confessionale e rivendicazioni di laicita, che ha in Spagna profonde
radici nell’Ottocento e nel Novecento ma che ¢ tutt’altro che inerte
nell’attuale panorama culturale.

Proprio questo non detto, probabilmente dovuto al carattere on-
nipresente e quasi scomodamente invasivo di queste problematiche,
tale da creare una sorta di resistenza in buona parte dei creatori con-



Introduzione 25

temporanei, puo indicare agli studiosi una direzione di ulteriori ap-
profondimenti critici.

Il presente volume nasce dal confronto, quasi quotidiano, tra gli
ispanisti dell’Orientale, oltre che di loro con 1 tanti colleghi italiani
e stranieri interessati agli sviluppi presenti della creazione letteraria.
Di questi temi abbiamo discusso, oltre che nei nostri corsi accade-
mici, in seminari, lezioni di dottorato, cicli di traduzione. Un mo-
mento importante di confronto ¢ stato costituito dal convegno Iden-
tita, identificazione, diversita nella letteratura spagnola degli ultimi venti an-
ni tenutosi presso ’Orientale nei giorni 28-30 novembre del 2012.
Questo, tuttavia, non ¢ il volume degli atti di quell’incontro, non so-
lo perché contiene anche contributi di studiosi che non vi erano
presenti (Cattaneo, Candeloro, Nigro, tra gli altri) mentre non rac-
coglie alcuni di chi vi ha partecipato (quello di chi vi scrive, per
esempio), ma soprattutto perché anche le relazioni Ii presentate ap-
paiono ora in una versione del tutto diversa e rivista, in seguito alla
riflessione intervenuta sia in quella sede sia nel confronto successivo.
Se parliamo di letteratura contemporanea, peraltro, ogni acquisizio-
ne non puod che essere fluida e aperta alle dirette sollecitazioni del
presente, anche accettando il rischio di un almeno apparente preca-
rietd degli esiti critici.

Naturalmente ai singoli autori va il merito delle elaborazioni
proposte. La responsabilita di avere raccolto questo gruppo di stu-
diosi intorno a un tema sfuggente e forse rischioso, tuttavia, va at-
tribuita a chi scrive queste righe, cosi come ogni limite e difetto ri-
scontrabile nella pubblicazione.

Augusto Guarino






