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Réflexions sur les ascendances kantiennes
de la pensée de Simone Weil

Force morale et liberté

Stefania Tarantino
Université de Naples L’Orientale

D’entrée de jeu, dans sa célebre réponse a la question posée par
la revue Berlinische Monatsschrift de septembre 1784 : Qu’est-ce que
les Lumieres? — Beantwortung der Frage : Was ist Aufkldrung ? —
Kant pose que «les lumieres se définissent comme la sortie de
I’homme hors de 1’état de minorité ou il se maintient par sa propre
faute. La minorité est I’incapacité de se servir de son entendement
sans étre dirigé par un autre! ». « Paresse et lacheté » sont cause, selon
lui, de ce que les hommes choisissent de rester & vie des mineurs de

1. E. Kant, Réponse a la question « Qu’est-ce que les Lumieres ? », in (Euvres
philosophiques, trad. H Wismann, Gallimard, coll. « La Pléiade », [1784] 1986, t. II,
p- 207. Le terme de Unmiindigkeit dont se sert Kant a plus de force expressive que
minorité en francais, qui n’en est que la traduction imparfaite. Unmiindigkeit désigne
ici 'immaturité et I’incapacité intellectuelles d’un étre humain qui, la majorité 1égale
venue, a refusé de s’émanciper réellement. Au lieu de lui donner sa véritable
autonomie, son intelligence est restée sous tutelle, et sa pensée a la merci de tuteurs
(Vormiinder). La Miindigkeit dont elle est la négation ressortit au vocabulaire du droit
germanique le plus antique et devient chez Kant, pour chaque étre humain, un acte
d’accession volontaire de I’intelligence a 1’dge d’homme. Ce manque de force morale
que Kant reproche a ceux qui par leur propre faute (selbstverschuldet) demeurent des
attardés de Iintelligence (et par la des attardés de I’humanité) rappelle ce qu’Etienne
de La Boétie, I’ami de Montaigne, qualifie de servitude volontaire dans le Contr’Un.
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I’intelligence, « alors que la nature les a affranchis depuis longtemps
de toute direction étrangere? ». Assumer les responsabilités de la
majorité, renoncer a la commodité de n’avoir pas a penser de sa
propre initiative en 1’abandonnant a d’autres — a un livre, un
médecin, un directeur de conscience, un tuteur, un maitre & penser, un
gourou — qui le fassent a notre place, c’est renoncer a sa propre
liberté et a une humanité plus accomplie. Qu’il faille I'imputer a des
pulsions internes qui conduisent 1’étre humain a se faciliter ainsi les
choses et a se contenter de ce qui lui est donné, ou a des forces
externes qui I’oppriment, la liberté se trouve continuellement menacée
et, poursuit Kant, « une révolution entrainera peut-étre le rejet du
despotisme personnel et de 1’oppression cupide et autoritaire, mais
jamais une vraie réforme de la manieére de penser3». En fait, y
remédier exige un effort, une volonté de fer et de la détermination.
Mais a cet effort qu’il faut fournir personnellement, on préfere la
délégation a d’autres du fastidieux travail de penser a la premiere
personne. De cette démission, de ce renoncement & assumer son
propre entendement, Kant accuse « la plupart des hommes (et parmi
eux le beau sexe tout entier) ». Et cela parce que cet effort est non
seulement difficile mais aussi trées dangereux, comme les en
persuadent frauduleusement « ces tuteurs qui, par bonté, ont assumé la
tache de veiller sur eux. Apres avoir rendu tout d’abord stupide leur
bétail domestique, et soigneusement pris garde que ces paisibles
créatures ne puissent oser faire le moindre pas hors du parc ou ils les
ont enfermées, ils leur montrent ensuite le danger qu’il y aurait a
essayer de marcher tout seul4 ».

Chaque fois que je relis ce passage — arrétée surtout par la
parenthése contenant I’incise péremptoire qui s’applique a toutes les
femmes sans exception —, je pense aux subtiles nuances qui, des cette
premicre page, sautent aux yeux. En premier lieu il y est question
d’une faute de I’étre humain, d’une culpabilité qu’il ne doit qu’a lui-
méme, a sa propre irresponsabilité mélée de paresse et de lacheté qui
I’empéche de sortir de son infériorité, de son état de mineur; en
second lieu il est fait référence a des conditions d’ordre historique et
social imposées du dehors qui, sous la forme de prescriptions et de
formulations masquant un véritable abus sous couleur de protection, et
se répétant dans le temps, finissent par lui étre comme une seconde
nature dont il lui est difficile de se libérer, tant il est vrai que « peu

2 Ibid.
3.1bid.
4. Ibid.
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d’hommes ont réussi, en exercant eux-mémes leur esprit, a se dégager
de leur minorité et a avancer quand méme d’un pas assuré> ». Dans ce
peu, aucune femme. Bien que Kant laisse entendre dans ce texte que
I’infériorité des femmes serait une situation de fait historico-politique
susceptible d’étre dépassée, et non une donnée purement naturelle
comme il semble I’affirmer dans d’autres textes, il y a la réellement,
comme on 1’a fait remarquer avec justesse, « une dialectique interne
non résolue entre émancipation et minorité6 ». Conscient du rapport
de forces qui opprime et subordonne le sexe féminin dans 1’état de
nature, Kant en reconnait la protection au moyen du droit, unique
instrument qui en exigera le respect de la part des hommes. Il n’y a
que dans le passage de 1’état de nature a celui de la citoyenneté qu’il
devient possible de reconnaitre une certaine réciprocité aux femmes,
dans le domaine de la famille et plus largement dans le cadre de la
société. En dépit de I’invitation faite aux femmes de se conformer a
I’idéal des Lumieres, le fait n’en demeure pas moins que, si dans la
sphere publique elles ont acquis le droit d’étre considérées comme des
« citoyennes», elles ne le sont pas au méme titre que les hommes.
C’est qu’elles ne sont pas comptées parmi ceux qui agissent selon leur
libre arbitre et qu’elles ne jouissent pas de cette autonomie morale et
économique due a la personnalité civile. Dans la Métaphysique des
meeurs Kant opere une distinction entre citoyens « actifs » et citoyens
«passifs ».  Malgré I’évidente  contradiction qu’il releve
immédiatement dans I’oxymoron qui affecte la légitimité conceptuelle
du « citoyen passif », il avance une série d’exemples propres a ouvrir
une issue a cette impasse : « le gar¢on de courses d’un marchand ou le
manceuvre d’un artisan, le domestique (qui n’est pas au service de
I’Etat), le mineur d’age (tant au regard de la nature que de la
citoyenneté), toute femme et, en général, tous ceux qui pour leur
propre conservation (nourriture et protection) ne dépendent pas de leur
agir propre mais des injonctions d’autrui, a tous ceux-la il manque la
personnalité civile et de quelque maniere leur existence n’est
qu’inhérence’ ».

5. Ibid.

6.U.P.Jauch, Immanuel Kant zur Geschlechterdifferenz.  Aufklirerische
Vorurteilskritik und biirgerliche Geschlechtsvormundschaft, Passagen, Vienne, 1988,
pp- 131-140. Cf. aussi F. Collin, E. Pisier, E.Varikas, Les femmes de Platon a
Derrida. Anthologie critique, Dalloz, Paris, 2011, pp. 251-258.

7. E. Kant, Métaphysique des mceurs, seconde partie, sect. 1, §46. Appliqué
individuellement aux femmes depuis un si¢cle a ’époque de Kant, le néologisme
Frauenzimmer, devenu entretemps un régionalisme vieilli, est dépréciatif en
allemand, un peu comme 1’est bonne femme en frangais.
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De ces étres « inhérents » Simone Weil s’est occupée tout au
long de sa courte vie. Sa liste a elle descend jusqu’aux derniers degrés
du déracinement des femmes et des hommes : prostituées et repris de
justice. Dans une lettre achevée le 30 mars 1935, la militante
syndicale Albertine Thévenon lui avait écrit : « Je me sens la sceur de
la prostituée qui fait le trottoir aux coins des rues, de la femme qui se
fait exploiter dans un bordel8. » Ce a quoi Simone Weil lui répondit,
pour I’avoir vécu au cours de l’expérience cruciale de son année
d’usine : « Ce que ta grande lettre a remué en moi, c’est I’envie de te
dire que je suis profondément avec toi, que c’est de ton coté que me
porte tout mon instinct de fidélité et d’amitié. Je suis comme toi, tu le
sais ; moi aussi je me sens la sceur de la fille qui fait le trottoir — de
tous les étres méprisés, humiliés, mani€s comme du rebutd. » C’est
d’eux et d’elles qu’elle a fait le point névralgique a partir duquel
repenser I’humain, I’histoire, la philosophie, la politique occidentales.
Allant plus au fond des choses que ne I’avait fait Kant, elle avait pris
conscience du fait que ce n’est pas dans le degré d’autonomie, de
rationalité et d’indépendance économique qu’il faut chercher un
mobile au respect, mais dans le fait que « tous les étres humains sont
absolument identiques pour autant qu’ils peuvent étre congus comme
constitués par une exigence centrale de bien autour de laquelle est
disposée de la matiere psychique et charnellel® ». Nous le savons,
Simone Weil n’a pas été de ceux qui « ne risquent pas le moindre pas
hors des sentiers battus ». Ni méme de celles qui, I’ayant osé, n’ont pu
faire plus d’abord que « sauter d’un pas mal assuré le fossé le plus
étroit!! ». Son courage a, au contraire, été celui d’une acuité de regard
apte a descendre jusqu’aux racines des mécanismes psychiques et
culturels de la subordination, de I’oppression, de la guerre, de la
violence, du déracinement. En outre elle s’est montrée capable d’un
regard attentif sur elle-méme et sur le monde, au travers d’une lecture
approfondie de toutes ces expériences qui lui avaient procuré une vive
perception de la condition humaine et de ce qu’il y a en celle-ci
d’inconditionnel. C’est précisément a partir de la reconnaissance de
cet inconditionnel que le respect est di a tout &tre humain, sans
exception : non pas en raison de la présence en lui de la faculté de
raison, mais parce que tout étre humain a un ceeur, source unique de
cette exigence de bien qui est ’'unique condition pour garantir

8. Lettre d’Albertine Thévenon a Simone Weil, dans La condition ouvriere,
Gallimard, Paris, 2002 (Coll. Folio Essais n°409), citée p. 486, note 2.

9.1bid., p. 55 : 1a réponse de Simone Weil date de fin septembre-début octobre 1935.
10. S. Weil, L’enracinement, dans (Euvres Complétes,t. V,vol. 2, p. 98.

11. E. Kant, Réponse a la question « Qu’est-ce que les Lumieres ? », op. cit., p. 207.
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véritablement qu’une égalité réelle soit reconnue dans toute son
étendue. C’est hors de I’espace et du temps que Simone Weil situe
donc la réalité du bien, identique en tout un chacun, et vers quoi tous
puissent tourner le regard, quoiqu’il s’agisse d’une réalité absolument
autre par rapport a leur univers phénoménal. Ce n’est qu’a partir de ce
nouveau regard que les inégalités seront percues comme des accidents
et jamais comme substantielles, au sens d’une inégalité des esprits12.

Certes, Simone Weil n’était pas féministe, considérant la
question de la différenciation sexuelle comme un véritable obstacle
pour la pensée, et méme un obstacle majeur. Mais pour une femme
qui a reconnu dans [’'univers géométrique des pythagoriciens
I’expression maximale de la justice comme égalité parfaite!3 et qui I’a
reconnue non pas dans la civilisation gréco-romaine mais au sein de la
civilisation méditerranéenne qui ’a précédée, dans laquelle elle voit
I’idéal social le plus élevé susceptible d’étre atteint par I’étre humain,
le probleme ne se posait pas. En fait, cette civilisation a laquelle
Simone Weil voue une telle admiration, pour laquelle elle éprouve une
telle nostalgie et un tel amour, est I’héritiere des antiques religions
méditerranéennes, des doctrines initiatiques et des mysteres nés de
cette spiritualité féminine a laquelle on attribuait la médiation entre
I’humain et le divin, et liés aux mythologies de «la Grande Mere,
Déméter, Cybele, etcl4. ». Elle avait emprunté a la tradition spirituelle
des civilisations méditerranéennes antérieures a la philosophie

12. Dans un fragment antérieur, datant probablement du premier lustre des années
trente, publié dans Premiers écrits philosophiques et intitulé [Question de 1’égalité
des esprits] par les éditeurs des (Euvres complétes, Simone Weil, dans un esprit pour
I’heure plus cartésien et kantien que platonicien, ne fait, a cette époque encore,
« consister cette égalité de droit fondamentale, par-dessus les inégalités accidentelles
de fait, qu’en ce que chacun a conscience que ce qu’il y a de plus précieux, le pouvoir
de diriger sa propre pensée, existe également chez tous [...] et constitue la valeur de
chacun [...] » ((Euvres completes, t. 1, p. 283). De méme que pour Descartes et Kant,
cette égalité, pour autant, n’est selon elle pas donnée, mais a conquérir par un effort
personnel : « Il ne faut pas se dire “je suis incapable de comprendre” ; il faut se dire
“je suis capable de tourner les yeux de I’ame de telle facon que je comprenne”. Cette
égalité des esprits est un devoir, non une question de fait (cf. Descartes). » S. Weil,
Legons de philosophie (Roanne, 1933-1934), Union générale d’éditions, Paris, 1966,
p. 285.

13. Parfaite en ce qu’elle compense réellement dans 1’harmonie et la médiation la
différence de fait entre 1’inégalité accidentelle des individus et 1’égalité humaine
fondamentale (cf. S. Weil, Intuitions pré-chrétiennes, dans (Euvres completes, t. IV,
vol. 1, pp. 267-272).

14.S. Weil, Cahiers, dans (Euvres completes,t. VI, vol. 3, p. 126.
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grecque une pensée apte a se situer a I’intersection du naturel et du
surnaturell5, une mystique, une sagesse, une éthique fondées sur les
mathématiques, sur la pureté de leur espace intelligible. Au travers de
cette pensée, ce qui se révélait n’était pas seulement I’équilibre,
I’ordre, I’harmonie, la mesure de la justice naturelle imprimée dans la
réalité physique, mais aussi la possibilité de concevoir un univers sans
guerre et sans domination dans lequel la différence entre les choses,
entre les étres et entre tous les vivants, a un trait commun
d’universalité et d’impersonnalité16. Simone Weil revient plus d’une
fois sur le fait qu’avant méme de signifier parole ou discours, le mot
grec logos (Moyog) signifie surtout rapport, nombre, juste distribution
des parties!7. Et le nombre, tel qu’il est défini dans un passage du
Philebe de Platonl!8, est la médiation entre I’un (Dieu) et I’indéfini (la
matiere), entre I’un et le multiple. Cette idée est née au sein de la
tradition pythagoricienne, considérée par Weil comme la mere de la
civilisation grecque. Remontant elle-méme aux plus anciennes
traditions provenant d’Egypte et d’autres pays d’Orientl9, cette
tradition avait pour caractéristique d’appuyer «la contemplation
mystique sur les rapports mathématiques?0 ». De fait, une des
convictions du pythagorisme est que la nature, la physis, se comporte
comme les nombres, que sa structure est géométrique, a priori2l. C’est
peut-&tre justement a cela que Weil se réfere lorsque, dans le Cahier
VIII, elle écrit : « Notion de fait a priori. Kant 1’a entrevue a peine ;
les cadres de son systeme 1’ont empéché de s’y attacher. En quoi le
fait a priori est-il plus précieux que le fait constaté ? Et I’harmonie
dans les faits a priori 7 Harmonie que nous n’y mettons pas, qui nous
est donnée22. »

Ma maniere d’aborder les écrits de Simone Weil se calque sur
le style expérimental, attentif aux indices, de la philosophe napolitaine
Angela Putino, pour laquelle il ne s’agit pas seulement d’interpréter

15. Ibid., p. 405.

16. M. Serres, Les origines de la géométrie, Flammarion, Paris, 1993, p. 11.

17. Cf.S. Weil, Dieu dans Platon, dans (Euvres complétes, t. IV, vol. 2, p. 106 ;
Intuitions pré-chrétiennes, ibid., pp. 259 et 289 ; Esquisse d’une histoire de la science
grecque, ibid., pp. 295-296 ; Notes de Londres, ibid., pp. 324, 327, 328-330, 336 ; Le
Timée de Platon [27d-28b], ibid., pp. 474-475 ; Lettre a un religieux (1980), p. 74.
Cf. aussi P. Zellini, Numero e Logos, Adelphi, Milan, 2010, p. 64.

18. Platon, Philébe 16d-e.

19. S. Weil, Cahiers, dans (Euvres completes,t. 1V, vol.2,p.77.

20. Ibid., p. 103.

21. P. Zellini, Numero e Logos, op. cit., p. 175.

22. Cahiers, dans Euvres Completes,t. VI, vol. 3, p. 46.
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les textes, mais d’y adhérer : « L’interprétation marque un parcours
dans un texte d’autrui, I’adhérence va jusqu’a sa réécriture [...] Je
vous communique cette prémisse parce que je fais mouvement a deux
niveaux ; I’un est rapproché : il y a eu questionnement a propos de la
pensée méme de Simone Weil ; 'autre ne ’est absolument pas et ne
saurait étre pris pour sa pensée continuée a elle: ce n’est qu’un
possible que cette pensée a ouvert?3. » La pensée de Simone Weil a
ouvert et continue d’ouvrir de nombreux possibles a la pensée des
femmes et a ’humanité tout entiere. Je me contenterai de rappeler
que, du moins en Italie, elle a été la philosophe du vingtieme siecle
qui, avant et plus que d’autres, a inspiré la pensée italienne de la
différence sexuelle, a la fois parce que sa pensée a plongé jusqu’aux
racines de ce qu’a de fallacieux la métaphysique traditionnelle, et
parce qu’elle a ouvert la voie d’une politique du symbolique qui s’est
révélée extrémement féconde pour les féminismes italiens et
européens. En témoigne le fait que ’expérience de 1’année d’usine,
par exemple, lui a permis de ressentir la double humiliation des
femmes dans les usines : comme ouvrieres, affectées a des travaux qui
n’impliquant aucune qualification les privaient de la reconnaissance
d’une compétence susceptible de les valoriser, cantonnées dans des
opérations purement machinales ol seules comptent la rapidité et
I’absence totale de pensée, et comme femmes, offensées par les
ouvriers hommes ayant tendance a les traiter comme des jouets a leur
disposition, a fortiori s’agissant de celles qui se trouvaient reléguées a
ce travail machinal dévalorisé24. Se trouver dans une telle situation,

23. A. Putino, Il concetto di forza nel pensiero politico di Simone Weil, dans I’ouvrage
collectif Il pensiero di Simone Weil nella politica delle relazioni tra donne, Centro
Donna Comune di Venezia, 1989. Pour en savoir davantage sur la philosophe
napolitaine Angela Putino je renvoie a mon working paper rédigé en langue francaise
aupres de la FMSH : https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00855331/document et
a un profil succinct rédigé cette fois en italien : http://www .enciclopediadelledonne.it/
biografie/angela-putino/

24. S.Weil, La condition ouvriére, op.cit., p.237. Dans sa Lettre a Albertine
Thévenon écrite pendant sa mise a pied fin décembre 1935, Simone Weil décrit en
détail I’expérience qu’elle a faite personnellement de cette double humiliation, et elle
conclut : « Tout ¢a, c’est pour le travail non qualifié, bien entendu. (Surtout celui de
femmes) » (ibid., p. 60). Méme son de cloche dans une Lettre a Simone Gibert, une
ancienne éleve, écrite quelques mois plus tard, a la mi-mars 1935 : « Les femmes,
elles, ont été parquées dans un travail tout a fait machinal, out on ne demande que de
la rapidité » (ibid., p. 67). Pour ce qui est de 'humiliation des femmes par leurs
compagnons de travail hommes, elle écrit dans le Journal d’usine a la date du
11 avril : « [Remarque : séparation des sexes, mépris des hommes pour les femmes,
réserve des femmes a l'égard des hommes (malgré les échanges de plaisanteries
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mettre en lumiere le mécanisme de 1’oppression et saisir, en le
ressentant dans sa propre chair, le point oll se concentre une force qui
affecte tout, cela lui avait fait bien vite comprendre que le social, au
travers de formes anciennes et nouvelles d’oppression, niait d’une
maniere on ne peut plus pointue le principe kantien selon lequel tout
étre humain doit toujours &tre traité comme une fin en soi et jamais
comme un moyen25. Or, elle avait eu I’intuition que pour se soustraire
aux rapports de force il ne suffisait pas de s’en tenir aux regles et a la
morale du devoir respectées dans la plénitude de la maitrise de soi
mais qu’il fallait plutdt, avec Platon, opérer une transformation de
notre regard, son inversion dans 1’abandon de s0i26. Si le bien s’y
intercepte, c’est au travers de la chair, du corps et non dans I’intellect,
non dans la raison. Il se concentre dans ce peu de « maticre
psychique » et charnelle que Simone Weil appelle « matiere humaine
anonyme?7 ». Celle-1a seule peut étre contactée par le bien, par cet
infiniment petit qui a le pouvoir de nous modifier nous-méme avant de
modifier toute autre réalité. De ce point de vue, en dépit de toutes les
affinités liant depuis sa prime jeunesse la pensée de Simone Weil a
celle de Kant, et des influences qu’elle a accueillies de sa part, on ne
saurait taire la distance qu’elle observe par rapport au concept kantien

obscenes) bien plus prononcées chez les ouvriers qu’ailleurs] » (ibid., p. 139). Elle y
mentionne en outre le fait qu’on fait faire aux femmes des travaux qui physiquement
ne peuvent étre exécutés que par des hommes (ibid., pp.172-173) et la non-
considération de leur situation de famille ou de leur état de santé gynécologique. Elle
ne manque par ailleurs pas de signaler le peu de solidarité féminine (ou méme son
absence) entre les ouvrieres brimées ou sanctionnées, portées a se critiquer entre elles
et reprenant chacune pour son propre compte la tonalité du discours des hommes a
leur endroit (ibid., pp. 202-203). L’humiliation est donc en quelque sorte triple :
humiliée comme ouvriére non qualifiée par ses chefs hommes, Simone Weil a souffert
en outre, non seulement de I’étre par ses compagnons ouvriers, mais de se voir
abandonnée a elle-méme par ses compagnes d’infortune, chacune ne pensant qu’a son
propre malheur. Dans les Cahiers Simone Weil (t. XXIV, n°3, septembre 2001,
pp- 248-250), Monique Broc-Lapeyre a rendu compte de l’article de Genevieve
Fraisse, « Le choix du neutre chez deux femmes de pensée, Hannah Arendt et Simone
Weil » (La controverse des sexes, PUF, Paris, 2001, pp.189-207), issu d’une
communication faite au colloque organisé avec ’aide du CNRS par le College
international de philosophie a I’ENS Paris, les 29 et 30 mars 1996, sous la direction
de Michel Narcy et d’Etienne Tassin : Les catégories de I'universel. Simone Weil et
Hannah Arendt, dont les actes sont parus en 2001 chez L’Harmattan.

25.Cf. S. Weil, Legons de philosophie, op. cit., pp. 221 et 233-234.

26. G.P. De Nicola, A. Danese, Abitare la contraddizione, Edizioni Dehoniane,
Rome, 1991, p. 506.

27.S. Weil, Cahiers, dans (Euvres completes, t. VI, vol. 2, p. 314.
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d’autonomie, a tout le moins au niveau de la terminologie. Un
chercheur qui, plus que d’autres, s’est penché sur I’héritage kantien de
Simone Weil, note avec justesse que « I’autonomie dénote, chez elle,
la condition métaphysique d’un égoisme agressif28 » et qu’elle
représente en un certain sens une véritable négation de la coexistence
avec d’autres €tres29. Une autre contribution également importante a
I’étude de la pensée weilienne met en lumiere combien « la fécondité
de la distance, comme acceptation de la limite, est chez Simone Weil
un concept fondamental, a ’encontre de tout unanimisme facile, de
toute fausse synthese, de tout aplatissement social et théorique. Mais
la distance prémunit surtout le moi contre lui-m&me. Le moi a
toujours de bonnes raisons de craindre les conclusions qui lui viennent
de sa subjectivité promue a la fonction de centre organisateur du
monde. Ce n’est pas le cas de Kant, dés lors que la révolution
kantienne met justement au jour l’ambition du cogito kantien
d’organiser la réalité sur la base des structures du sujet et qui, ce
faisant, fait de la pensée un pouvoir30 ». Il y a ici une distance qui fait
réfléchir, surtout si nous pensons que, pour Simone Weil, I’adhésion
de ’ame a la vérité est toujours un acte surnaturel qui se produit en
demeurant passif et vide de soi. L’ attention, la décréation, 1’opération
de faire le vide, d’étre saisi par autre chose, sont des mouvements
d’arrét qui ne peuvent se produire que dans la pleine dépossession de
soi, dans 1’acte méme de se donner et d’adhérer a autre chose, dans la
suspension de sa propre pensée entendue comme emprise dévoratrice
sur le monde. A ne faire confiance qu’a la pensée de ’esprit, au
primat indiscuté de la raison, I’étre qui se limite a penser ainsi se
range du coté de ce que commande la force. Le dogme absolu selon
lequel la réalité est orientée par la seule raison humaine provoque une
sorte de domination totalitaire que Simone Weil met radicalement en
question. En fait, lorsque penser c’est exiger, il y a perte du sens du
consentement et du renoncement étroitement liés a la vie humaine, a
la condition de créature a laquelle il appartient, individuellement, de
transiter dans le temps au travers de ses infinies contradictions.

On a noté avec justesse que le type de rationalité auquel tous
devraient se conformer selon Kant et le glissement des questions
morales vers le royaume de I’abstraction relevent de la normalisation

28. M. Vetd, Themes kantiens dans la philosophie de Simone Weil, in Cahiers Simone
Weil, t. VIII, n°1, mars 1985, p. 47.

29. M. Veto, La métaphysique religieuse de Simone Weil, L’Harmattan, Paris, 2014,
pp- 31-32.

30. G. P. De Nicola, A. Danese, Abitare la contraddizione, op. cit., p. 379.
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d’un type particulier d’expérience masculine3!. Or, méme si nous
savons bien que Simone Weil n’a pas thématisé cet aspect pour en
arriver a cette conclusion, il est intéressant d’observer comment pour
elle la morale, a la différence de ce qu’elle peut pour Kant, ne va pas
tres loin lorsqu’elle est privée de fondement surnaturel. Nous pouvons
décréter le respect, promulguer des regles, déclarer des droits, mais si
ceux-ci ne sont pas ressentis authentiquement dans le coeur des étres
humains comme ce qui demande a étre préservé et accueilli au travers
d’un acte d’attention et de consentement, ce ne sont que paroles vides
de substance et dépourvues de toute application effective. L’empreinte
volontariste de la morale masque toujours en un certain sens, pour
Simone Weil, un délire de toute-puissance. Voila pourquoi il s’agit
toujours « d’abandonner toute préoccupation de soi dans I’action pour
I’amour du bien, de sorte que la compassion, la vérité, la foi soient
pures. Ce pur trahit a la fois la proximité et la distance par rapport a
Kant, de sorte que la morale weilienne peut étre considérée comme
hétéronome, en raison méme de son enracinement dans I’impersonnel,
ol le moi n’a plus lieu d’étre recherché32 ». La sensibilité humaine,
pour atteindre véritablement le réel la ou s’arrétent la raison et
I’intellect, doit s’affranchir de toutes les attaches de son moi propre,
mais non pas de la perception de son propre corps. Il appartient a la
matiere physique et charnelle d’étre régie par la rigoureuse nécessité
des lois mécaniques, mais aussi du bien, de la passion. C’est au travers
de I’épreuve extréme du malheur — le pathos — qu’on atteint selon
Simone Weil a la plus grande spiritualité, une spiritualité qui oblige a
regarder 1’autre comme un moi-méme et a saisir I'irréductibilité
essentielle de I’humain. Rendre compte de I’&tre humain dans sa
réalité psychophysique, certes non pas toujours digne aux niveaux
rationnel et spirituel, c’est reconnaitre que c’est a [’humanité
anonyme, dans la simplicité de sa condition de créature, que déja le
respect est di. La soumission a toujours conduit au mépris, a
I’humiliation, et elle a forgé un mode de penser hiérarchisé fondé sur
les catégories de « supérieur » et d’«inférieur », d’« actif » et de
« passif ». Un mode de penser qui, en dépit des perspectives de Kant
sur une vraie réforme de la maniére de penser, n’en demeure pas
moins intact dans sa propre philosophie. Il s’agissait en revanche,
pour Simone Weil, de repenser a fond le statut de la subjectivité a
partir du degré le plus infime de I’humain, & partir de ceux qui
n’avaient jamais eu les mots pour exprimer librement leur propre

31.V.J. Seidler, Rediscovering Masculinity, Routledge, Londres, 1989.
32. G.P. De Nicola, A. Danese, Abitare la contraddizione, op. cit., pp. 385-386.
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sens ; de donner parole et visibilit¢é a tous ceux qui subissent
n’importe quoi sans pouvoir rien faire, des lors qu’ils dépendent
uniquement des causes extérieures, deés lors que nous aussi, nous
naissons et vivons pour la plupart dans la passivité33, subissant ce qui
s’accomplit en nous, mais sans nous. Pour Simone Weil « la structure
d’un cceur humain est une réalité parmi les réalités de cet univers, au
méme titre que la trajectoire d’un astre34 ». Le fait que ce soit dans le
ceeur de I’étre humain qu’est ressentie 1’injustice signifie que ce cceur
a sa réalit¢ dans ce monde. S’enracinant dans le degré zéro de
I’existence, s’identifiant au silence de I’esclave sans valeur, Simone
Weil cherche le moyen de réduire autant que possible ’insensibilité et
les injustices qui détériorent les relations humaines, de maniere a
développer une culture susceptible de sensibiliser notre perception de
I’autre. De sorte que chacun reste, en fin de compte, vulnérable face
aux injustices ou comme elle dit, aux blessures de toute chair. « Notre
chair est fragile ; n’importe quel morceau de matiere en mouvement
peut la percer, la déchirer, I’écraser ou encore fausser pour toujours un
des rouages intérieurs. Notre ame est vulnérable, sujette a des
dépressions sans causes, pitoyablement dépendante de toutes sortes de
choses et d’étres eux-mémes fragiles ou capricieux. Notre personne
sociale, dont dépend presque le sentiment de notre existence, est
constamment et entierement exposée a tous les hasards. Le centre
méme de notre étre est lié a ces trois choses par des fibres telles qu’il
en sent toutes les blessures un peu graves jusqu’a saigner lui-
méme3S. »

On est frappé par I’extréme actualité et I’originalité avec
laquelle Simone Weil a introduit des idées qui, inédites pour
I’essentiel, s’averent nécessaires a la reconstruction d’un paradigme
non seulement épistémique, mais encore poétique, créatif, susceptible
de pénétrer jusqu’au fond des abimes de la complexité humaine et de
répondre aujourd’hui a cet appel a I'universalité qui fait partie
intégrante de la culture européenne. Faire passer la perception sensible
et affective du corps au cceur de la pensée exige qu’on reparte de I’étre
humain dans son entier, de sa constitution indivisible comme étre
vivant, empéchant ainsi qu’il devienne une chose. Nadia Fusini I’écrit
admirablement : « Celui qui ne pergoit pas 1’autre comme étre vivant,
qui en arrive carrément a se faire de la violence un fantasme de

33.S. Weil, Dieu dans Platon, dans (Euvres completes,t. IV, vol. 2, p. 96.

34. L’enracinement, dans Euvres completes t. V, vol. 2, p. 309.

35. S. Weil, L’amour de Dieu et le malheur, dans (Euvres complétes, t. IV, vol. 1,
p- 361.



106  Réflexions sur les ascendances kantiennes de la pensée de Simone Weil

jouissance, a une jouissance spécifique ou volupté féminine ; celui qui
parvient a se soustraire a la perception de I’autre comme a la sienne
propre ; celui qui ne fait pas I’expérience d’étre étranger : celui-1a, est-
ce bien un homme, faudrait-il se demander ? Dés qu’on dit “homme”,
vous comprenez, cela vaut pour I’humanité dans son entier36. » Pour
elle, penser c’est faire I’expérience d’étre étranger, de percevoir cette
expérience en soi et hors de soi, c’est donner vie a un acte qui investit
la subjectivité, et avec elle notre aptitude a la relation. Plus proche de
I’expression des mouvements spirituels qui, se démarquant de la
tradition théologico-métaphysique d’étiquette aristotélico-thomiste,
ont mis I’accent sur la nécessité de réviser a la baisse la dimension de
la volont¢ humaine, d’introduire le vide dans la subjectivité de
maniere a opérer un renversement véritable et réel de la catégorisation
hiérarchisée qui fonde encore aujourd’hui ’univers personnel, elle a
senti la nécessité de creuser le sous-sol de 1I’Histoire pour y retrouver
ces savoirs occultés ou déformés par la tradition officielle,
dominatrice. La tradition orphique et pythagoricienne, mais aussi le
stoicisme, la mystique, les civilisations méditerranéenne et cathare,
sont des germes toujours vivants exhumés du sous-sol de I’Occident,
et qui rétablissent un savoir qui se détache de la structure sacrificielle
et violente de I’histoire. S’il n’exclut pas les personnes, le droit,
comme corpus de normes qui reglent la vie sociale, maintient en
dehors de lui les restes sans nom d’une humanité dépourvue de
langue, qui est toujours restée muette face aux juges du tribunal37.
« En ce monde, écrit Simone Weil, seuls des étres tombés au dernier
degré de I’humiliation, loin au-dessous de la mendicité, non seulement
sans considération sociale, mais regardés par tous comme dépourvus
de la premiere dignité humaine, la raison — seuls ceux-la ont en fait la
possibilité de dire la vérité. Tous les autres mentent [...] Mais le
comble du tragique est que [...] leur expression de la vérité n’est
méme pas entendue. Non des vérités satiriques ou humoristiques, mais
la vérité tout court. Des vérités pures, sans mélange, lumineuses,
profondes, essentielles38. »

36. N. Fusini, Hannah e le altre, Einaudi, Turin, 2013, pp. 11-12.

37. Cf. S. Weil, Formes de I’amour implicite de Dieu. Amour du prochain, dans
(Euvres completes, t. IV, vol. 1, p. 297 et La personne et le sacré, dans Ecrits de
Londres et dernieres lettres, Gallimard, Paris, 1957, pp. 14 et 32.

38. Ecrits de Londres et derniéres lettres, op.cit., pp. 255-256, dans Euvres
compleétes, t. VIIL, vol. 1, pp. 302-303. Lettre du 4 ao(it 1943 a ses parents, sa dernicre
longue lettre, qui est comme une espéce de testament. La lettre suivante, qui est du 16
du méme mois, est plutdt un billet.



Stefania Tarantino 107

Son parcours philosophique tend ainsi a déconstruire la position
privilégiée d’une subjectivité centrée sur elle-méme, pleine de soi et
méprisante a I’égard de la réalité matérielle régie par la nécessité.
Subjectivité qui ne nous rend jamais libres dans 1’absolu et qui a
toujours cherché a s’affranchir de la contingence humaine. La
soumission de la réalité, et de nous-mémes, a un paradigme logico-
rationnel a signifié la disparition du point d’appui fondamental d’une
connaissance qui situe I’origine de la connaissance des choses dans
leur connexion, tissées qu’elles sont d’amour et de ce qui s’incarne
dans la matiere. Des lors on ne saurait plus trouver paradoxal que,
plus d’une fois, se référant aux qualités morales des femmes, Simone
Weil note qu’il s’agit toujours de qualités qu’on ne saurait acquérir
par I’apprentissage ou en s’y appliquant tout particulierement : elles
sont innées, elles ont part a ce qui nait de cette « tendresse maternelle
[...] qui au point du plus grand péril soutient le spectacle prolongé des
blessures et des agonies3? ». C’est I’expérience de la nudité de la
chair, de la matérialité du corps maternel qui sait ce que c’est que
mettre sa vie en jeu pour celle d’un autre, et s’interposer devant
I’insensibilité humaine imposée par la force. Un savoir inscrit dans les
corps, fruit d’une perception profonde, pure, capable de fournir une
réponse avant méme que soit formulée une quelconque demande. Le
vers d’Eschyle cité par Simone Weil d’une maniere quasi
obsessionnelle — « par la souffrance la connaissance » —, scelle le
sens de ce savoir qui surgit de la matérialit¢ du corps, toujours
vulnérable a tout ce qu’il rencontre, subit et aime, et de I’expérience
de la limite, lieu privilégié d’ou peut s’opérer un passage a I’infini. La
perception inconditionnée de I’autre, de son irréductible fragilité, est
assumée ici par ce regard capable de saisir chez I'autre ce qu’il a
d’inviolable et qui n’est rien dans le monde de la force. « D’une
maniere radicale — écrit Angela Putino —, sans céder a ces
concessions partielles qui permettent a bien des femmes d’atténuer la
crudité de leur propre destin symbolique, on pourrait dire que Simone
Weil commence par le malheur et que, par une impulsion qui lui vient
précisément d’avoir compris la structure symbolique d’une femme,
elle en fait le point ol s’initie la courbure du réel40. » De ce point de
courbure témoigne, par exemple, le Projet d’une formation

39. Projet d’une formation d’infirmiéres de premiére ligne, dans Ecrits de Londres et
dernieres lettres, op.cit., p. 193. Je crois qu’en aucun autre endroit de ses écrits
Simone Weil n’a consacré a la femme comme telle une attention aussi prolongée et
aussi soutenue.

40. A. Putino, Simone Weil. Un’intima estraneita, Citta Aperta, Troina, 2006, p. 102.
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d’infirmieres de premiere ligne, par lequel Simone Weil a proposé la
constitution d’une formation spéciale d’infirmieres disposées a suivre
les soldats dans les endroits les plus cruels et les plus inhumains de la
guerre. La présence de ces femmes sur le front aurait eu pensait-elle
un double effet: outre qu’elle aurait permis de dispenser des soins
immédiats, tant physiques que spirituels, aux soldats blessés et
psychologiquement éprouvés, leur présence aurait eu une portée
symbolique inestimable, mue par une inspiration compleétement
opposée a celle qui alimentait la férocité du régime hitlérien. « Ce
serait, ajoute Simone Weil, la représentation la plus éclatante possible
des deux directions entre lesquelles I’humanité doit aujourd’hui
choisir4l. » On ne s’étonnera pas que les qualités morales requises
pour un tel engagement aient été reconnues par Simone Weil au sexe
féminin42 et qu’elles participent d’une de ces deux directions. On a
noté plus d’une fois, non sans pertinence, a propos de ce projet, que
Simone Weil, qui généralement privilégie, dans la ligne d’un
rigorisme typiquement kantien, la pureté des fins quant aux moyens et
aux mobiles, apporte ici la preuve qu’elle comprend par ailleurs
I’absolue nécessité de ’action, seule 8 méme de produire une réelle
transformation de soi. «Il y a des actions qui ont la vertu de
transporter de la terre dans le ciel une partie de I’amour qui se trouve
dans le cceur d’un homme43.» Le Projet d’'une formation
d’infirmieres de premiére ligne imaginé par Simone Weil était
certainement une action de ce type, qui aurait dii représenter un
antidote symbolique au fanatisme hitlérien ; cette action symbolique
aurait dii étre le signe d’un courage qui s’employait a secourir et a
conforter, et non a tuer44.

La sensibilité, c’est notre corps, et les corps ne sont jamais
neutres. Ce projet montre qu’une inspiration différente, une force
autre que la force peut agir en ce monde et &tre a la base de ce
renouvellement tant souhaité par Simone Weil. A la différence de la
force de gravité qui entraine vers le bas, il y a une autre force qui
produit un vide qui aspire vers le haut, mouvement qui échappe a la
force de gravité. « Les Grecs, écrit Simone Weil, avaient horreur de la

41. Projet d’une formation d’infirmieres de premiére ligne, op. cit., p. 193.

42. « En admettant que leur sang-froid demeure intact, leur sexe méme ferait d’elles
dans ces moments des instuments d’une grande efficacité » (ibid., p. 194).

43. L’enracinement, op. cit., p. 280.

44. W. Tommasi, Amicizia, attenzione all’altro e alla realta in Simone Weil. Un punto
di estraneita nelle relazioni, Libera Universita dell’economia sociale, Mag, Verone,
2010, pp. 11-12.
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force et savaient que tout est force, sauf un point4> », soustrait a la
gravité. Si la force est absolument souveraine, la justice est
absolument irréelle. Mais elle ne I’est pas — écrit-elle encore. Nous le
savons expérimentalement. Elle est réelle au fond du cceur des
hommes46. Et c’est a I’acceptation, au consentement au bien, qu’il
revient de nous montrer concrétement que la justice existe. Une fois
encore, elle ne se réfere pas aux qualités du sujet pensant, a la dualité
concue par le logos de la raison discursive, mais a ce qui réussit a
saisir la corrélation et la coexistence de I'univers des choses et de tous
les étres. Saisir et accepter ce principe rassembleur et ordonnateur, qui
échappe au geste prédateur et subjectif de I’étre, ne se fait pas tout
seul. Ce n’est pas un processus automatique et qu’on puisse tenir pour
acquis : il exige un acte de consentement, de parfaite obéissance a ce
qui est, concrétis€ dans un fravail. C’est cela, « le pacte originel de
I’esprit avec 'univers4’ » que nous avons perdu. Or, ce pacte est
entendu par Simone Weil a I’image de la folie méme de la mére, mais
qui est aussi celle de la vraie sagesse. La mere est ’image de 1’amour
inconditionné48, du oui inconditionnel que nous devons prononcer
pour entrer dans la dimension inaccessible, indéchiffrable du mystere
de la création. Ce que nous ne savons pas, c’est cet impossible, cet
inconditionné qui émerge de I’essence méme de la mere sous la forme
de I’amour, de la folie, de la pietas entendue comme une forme
primordiale de justice49.

C’est a I’impossible de ce contact que nous devons consentir au
travers de la nécessité, car seule la nécessité est médiatrice entre la
partie naturelle de nous et le consentement surnaturel30. C’est de 1a, de
cette capacité de médiation, de relation, qu’il est possible de retrouver
un « chemin d’expérience et de réflexion qui nous mette en situation
de comprendre non pas tant o Simone Weil situe la valeur et la
signification d’une femme, que la possibilité de transposer ce signifié
dans un large éventail de sens pour le vivre féminin dans le mondeS! ».

45. Cahiers, dans (Euvres completes,t. VI, vol. 3, p. 158.

46. L’enracinement, p. 309.

47.S. Weil, Réflexions sur la liberté et I’oppression sociale, dans (Euvres completes,
t. II, vol. 2, p. 109

48. Cahiers, dans (Euvres completes,t. VI, vol. 4, p. 169.

49. Cf. S. Tarantino, dvev untods / senza madre. L’anima perduta dell’Europa.
Maria Zambrano e Simone Weil, La Scuola di Pitagora, Naples, 2014 ; également
L. Percovich, Oscure madri splendenti. Le radici del sacro e delle religioni, Venexia,
Rome, 2007.

50. Cahiers, dans (Euvres complétes,t. VI, vol. 3, p. 404.

51. A. Putino, Simone Weil. Un’intima estraneita, op. cit., pp. 99-101.
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C’est pourquoi on ne saurait sous-évaluer les textes du discours
weilien ol apparait la force morale des femmes en général, comme
par exemple ce Projet, non plus certes que ceux ol Simone Weil
insiste sur la portée symbolique de la force autre que la force. Ce
n’est pas alors un hasard si le texte de Simone Weil dans lequel elle
traite le plus longuement de la folie d’amour est Luttons-nous pour la
justice52 ? Ce que sa pensée a de plus singulier est que ce soit par la
folie d’amour qu’il s’agit de concevoir la raison33. Dans le méme sens
Marguerite Duras écrivait : « Elle veut avoir raison de I’injustice, la
mere, de I’injustice fondamentale qui régit ’histoire des pauvres de ce
monde. Encore. Elle veut avoir raison de la force des vents, de la force
des marées. Encore54. »

Mais nous ne pouvons que constater que de la force nous nous
sommes toujours trop peu et trop mal occupés et que nous nous
retrouvons, une fois encore, dans des temps obscurs. Simone Weil a
eu la révélation de cette autre force et, de quelque maniere que ce soit,
elle s’est efforcée de nous donner toutes les indications et les
exemples pour y étre attentifs, et pour la retrouver, en nous et hors de
nous. Sa philosophie n’est pas pessimiste, bien moins encore nihiliste,
car nous pouvons toujours faire un autre choix, prendre une autre
orientation. Elle a toujours su qu’une conception différente de notre
étre au monde est toujours possible car, bien qu’annulée, détruite,
occultée, quelque trace de cette conception originelle est demeurée,
qui n’est pas le fruit d’une invention. Il nous appartient de commencer
a nous interroger d’une maniere nouvelle, non sur le vrai et le faux, le
bien et le mal, mais sur ce que les choses signifient pour nous et pour
notre lien d’appartenance commune au monde et a la vie de tous les
étres vivants. Adhérer, en faisant un pas en arriere par rapport a nous-
mémes, a ce désir profondément et tragiquement humain qui aspire a
cette civilisation a venir, nouvelle mais antique par son ame, que
Simone Weil avait entrevue et par laquelle elle avait été touchée.

52. Ecrits de Londres et derniéres lettres, pp. 48-50 et 56-57.
53.S. Weil, Cahiers, dans (Euvres Compleétes, t. VI, vol. 2, p. 436.
54. M. Duras, L’Eden Cinéma, Mercure de France, Paris, 1977, pp. 107-108.



