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La morte di Che Guevara: considerazioni sul tragico 
aristotelico e la spettacolarizzazione dobordiana

Paola Laura Gorla

Premessa e intenzioni

In questo articolo si vuol proporre al lettore di osservare e ri-
flettere su alcuni fenomeni correlati all’evento della morte di 
Che Guevara, avvenuta, come si sa, il 9 ottobre 1967 in terra 
boliviana. In particolare, la proposta è quella di soffermarsi su-
gli aspetti comunicativi della circostanza, ovvero la risonanza 
della notizia su giornali e televisioni di quasi tutto il mondo, le 
fotografie che la corredavano, e le parti salienti del discorso che 
Fidel Castro dedicò all’amico morto durante la veglia funebre 
del 18 ottobre e che lo consacrarono come eroe della patria. 

In primo luogo, analizzeremo quindi le modalità specifiche 
attraverso le quali fu comunicata la notizia della morte di Gueva-
ra per leggerle, nel loro insieme, come prodromo o anticipazione 
di nuovo modello comunicativo sul quale ben presto si fonderan-
no, a nostro parere, i concetti di società e comunicazione globa-
lizzata. Al riguardo, ci avvarremo delle intuizioni di Debord, ma 
anche di Baudrillard e Cassirer1, per osservare come le immagini 
abbiano mediato la comunicazione della morte di Guevara, e si 
siano sovrascritte sui fatti reali, realizzando quella che, in termini 
debordiani, è definita spettacolarizzazione dell’evento2. 

1 In particolare, mi riferisco a Guy Debord La Società dello spettacolo (1967), 
Ernst Cassirer, Filosofia delle forme simboliche (1925) e Jean Baudrillard, Cultura 
e Simulacro (1978).

2 Va la pena di precisare che nel presente articolo ci manterremo lontani dalle 
implicazione che la società spettacolarizzata ha per Debord, per soffermarci sui 
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Ma il mondo spettacolarizzato è compatibile con la natura 
tragica dell’eroe? La società debodiana dello spettacolo si reg-
ge su un unico tempo, quello della contingenza, mentre l’es-
senza dell’eroe tragico attinge all’universale e all’eterno. Se le 
fotografie della morte di Guevara rispondono, quindi, appieno 
alle istanze del mondo spettacolarizzato, come avremo modo 
di vedere, il discorso funebre pronunciato da Fidel Castro du-
rante la veglia solenne del 18 ottobre 1967 intende superare il 
contingente ed avviare quel processo catartico necessario alla 
realizzazione dell’autenticamente tragico.

Osserveremo quindi le implicazioni e il ruolo dell’altro im-
portantissimo fattore che si inserisce su tale contesto di comu-
nicazione spettacolarizzata per immagini, l’intervento retorico 
di Castro, particolarmente efficace per creare quell’aura di sa-
cralità che contraddistingue la figura dell’eroe della patria in 
ogni contesto di identità nazionale3. Vale la pena di precisa-
re che, anche se al giorno d’oggi va molto di moda parlare di 
storytelling e di persuasione comunicativa o narrativa, quest’ef-
fimera espressione ha ben poco a che vedere con la portata 
ermeneutico-letteraria del concetto di retorica. S’intenda, che 
le riflessioni di Aristotele sulla retorica, per il loro ampio re-
spiro e per il motore prettamente conoscitivo che le origina, 
definiranno, assieme a Cicerone e Quintiliano, il nostro punto 
di osservazione.

meccanismi comunicativi da lui individuati che sono all’origine, a nostro parere, 
del concetto di comunicazione globalizzata. Quindi, più che il concetto di imma-
gine falsificata o la falsificabilità dell’immagine, quello che ci interessa è il fatto 
stesso che l’immagine soppianti la realtà, si sovrascriva ad essa e la ricopra, allonta-
nandocene. Chi sia il demiurgo dell’immagine, poi, come scelga di tradurre il fatto 
sul piano dell’immagine e con quale finalità lo faccia, sono sicuramente questioni 
interessanti, ma esulano dalle finalità del presente lavoro. 

3 Per quanto riguarda il concetto di identità nazionale, si rimanda agli studi 
di E. Gellner (1983), B. Anderson (1991), E.J. Hobsbawm (1983) e G. Hermet 
(1996).
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La morte in fotografia

Ai fini del presente discorso critico risulta importante distin-
guere tre aspetti relativi alla morte di Che Guevara in Bolivia. 
In primo luogo, c’è la ricostruzione, ormai sufficientemente 
precisa, della successione degli eventi, delle circostanze con-
crete e dei fatti realmente accaduti in quei pochi giorni, che 
vanno dal lavoro di intelligence per individuare il suo nascondi-
glio, alle azioni di accerchiamento e assalto che hanno portato 
alla sua cattura e, infine, alla morte. Interagisce poi con tale 
ricostruzione lineare e acclarata dei fatti, un elemento che po-
tremmo definire iconografico, ovvero l’insieme delle fotografie, 
con i comunicati governativi e stampa ufficiali, che si sono fatti 
carico di diffondere la notizia dell’effettiva morte di Gueva-
ra. Infine, a nove giorni di distanza, si inserisce un nuovo ed 
importantissimo elemento, che potremmo definire narrativo, 
ovvero il discorso funebre pronunciato da Fidel Castro nella 
Plaza de la Revolución dell’Avana di fronte al popolo cubano. 

Per ricostruire a sommi capi la sequenza cronachistica degli 
eventi che hanno portato alla morte del guerrillero, ricordiamo 
che, in seguito a un lavoro di intelligence4, le truppe boliviane 
accertano la presenza di Guevara in Bolivia e vengono a cono-
scenza dei suoi movimenti sul territorio. Domenica 8 ottobre 
1967 attaccano l’accampamento in cui si trovava presso La Hi-
guera e, dopo averlo ferito nel combattimento, lo riconoscono 
e lo arrestano. Il giorno seguente, lunedì 9 ottobre, Che Gueva-
ra muore, giustiziato, con un colpo mortale al cuore. Il suo cor-
po esanime, viene poi legato ai pattini di un elicottero e portato 
in volo fino a Villagrande dove, all’interno degli spazi di una 
scuola, viene fotografato per comunicare ai media del mondo la 
sua morte. Il 15 ottobre Fidel Castro riconosce pubblicamente 

4 Il 31 agosto del 1967, in uno scontro a fuoco con l’esercito boliviano, morì 
la guerrillera Tania, al secolo Haydèe Tamara Bunke Bider, fedele compagna di 
battaglie di Guevara. Aveva con sé un diario e alcune fotografie di Guevara e degli 
altri membri del gruppo, che aiutarono l’intelligence boliviana a ricostruire nomi e 
spostamenti del gruppo di resistenza cubano.



l’avvenuta morte e, dopo tre giorni di lutto nazionale a Cuba, 
il 18 ottobre pronuncia il suo famoso discorso funebre. Il cor-
po di Guevara rimarrà occultato fino al 28 giugno del 1997, 
quando il governo boliviano lo riesumerà e lo restituirà a Cuba, 
sua patria di adozione. Da quell’anno, quindi, si trova nel noto 
Mausoleo di Santa Clara. 

Risulta evidente che la geografia che ha ospitato gli eventi 
degli ultimi giorni della vita di Guevara è particolarmente cir-
coscritta, va da La Higuera a Vallegrande e poi al luogo, quasi 
certamente prossimo, in cui lo seppellirono. Il corpo non fu 
mai portato nella capitale, e questo ci permette di indurre che 
non furono poi molti i testimoni oculari degli eventi in que-
stione.

Pur tuttavia, se fu esiguo il numero di coloro che vissero 
l’evento in prima persona, la sua notizia rimbalzò invece da 
subito sui media di quasi tutto il mondo grazie alle fotografie 
ufficiali scattate con la finalità di dare prova della veridicità di 
tale morte. C’è da precisare che la figura di Guevara era seguita 
dai media internazionali già dai tempi della rivoluzione cubana, 
e quindi, come avremo modo di analizzare, la scelta di giusti-
ziarlo e non incarcerarlo, o ancor più quella di farne scomparire 
il corpo, va intesa non come un fatto con ripercussioni locali, 
ma all’interno di un contesto di attenzione, se non di pressioni, 
internazionali. Gli occhi dei giornali di buona parte del mon-
do erano puntanti sulla presenza di Guevara in Bolivia; molti 
intellettuali vivevano, attraverso le gesta di Guevara, il sogno 
di un marxismo dei popoli da realizzare attraverso rivoluzio-
ni e nuove autodeterminazioni; molti giovani, preparavano il 
loro ’68 in interminabili dibattiti in cui la figura e le scelte di 
Guevara erano centrali. In questo contesto, le fotografie uffi-
ciali svolsero quindi un ruolo importante perché tradussero sul 
piano dell’immagine l’evento, spettacolarizzandolo, in termini 
debordiani. 

Per meglio intendere l’importanza di questo spazio di di-
scontinuità tra fatto reale e immagine (fotografia), ci avvaliamo 
dalle parole che il filosofo spagnolo Ortega y Gasset dedica, nel 



suo saggio La deshumanización del arte del 1925, alla fenome-
nologia. Ortega ci porta a riflettere su un caso esemplare: 

Un uomo illustre è in agonia. La moglie è presso il suo letto. Un 
medico ausculta le pulsazioni del moribondo. Nel fondo della 
stanza ci sono altre due persone: un giornalista, che assiste al-
la scena del decesso per motivi di lavoro, ed un pittore condot-
to lì dal caso. Sposa, medico, giornalista e pittore presenziano ad 
un medesimo evento. Tuttavia questo stesso evento – l’agonia di 
un uomo – si mostra a ciascuno di loro in forma diversa. [...] Ciò 
significa che una medesima realtà, dal momento in cui viene os-
servata da punti di vista diversi, si frantuma in molte realtà dif-
ferenti5.

La morte del personaggio illustre è quindi una questione di 
punti di vista e, ancor più, di maggior o minor prossimità all’e-
vento. Tale agonia, se da un lato trova corrispondenza nella re-
altà del rapporto tra l’uomo e la morte vissuto in prima persona 
dallo stesso moribondo, è al contempo il senso di dolore e per-
dita provato dalla moglie al suo capezzale. Ma non meno vis-
suto è, probabilmente, il sentimento del dottore, che potrebbe 
essere il medico di famiglia coinvolto affettivamente e profes-
sionalmente nell’agonia del suo paziente. Altri due personaggi 
però si muovono sullo scenario creato da Ortega: un giornalista 
presente per motivi di lavoro, e un pittore, che assiste per puro 
caso all’evento. Il loro sguardo, diverso e distante dal pathos 
dell’agonia vissuto dal moribondo, dalla moglie e dal medico di 
famiglia, permette a Ortega di distinguere tra una realtà “vissu-
ta” e una realtà “contemplata”: «...perché un fatto si trasformi 
in oggetto da contemplare, è necessario separarlo da noi e che 
non costituisca più parte viva del nostro essere»6.

Se torniamo quindi ad osservare alla luce di tale distinzione 
gli eventi correlati alla morte di Guevara, risulta chiara la di-
stanza tra il ruolo dello sparuto gruppo di testimoni presenti, 
coloro che hanno “vissuto” la realtà della morte di Guevara, 

5 J. Ortega y Gasset, La disumanizzazione dell’arte, a cura di Luis De Llera, 
edizioni Settimo Sigillo, Roma 1998, p. 67.

6 ibidem.



e la “realtà” di cui il mondo ha fatto invece esperienza solo 
attraverso la sua “contemplazione”, ovvero attraverso le foto-
grafie ufficiali. A tal proposito, il rimando al concetto di spet-
tacolarizzazione in Guy Debord appare diretto. Nella visione 
di Debord, lo spettacolo traduce la relazione intersoggettiva in 
immagini, e trasforma così il soggetto in spettatore, all’interno 
di un universo che è di tipo speculativo. Quel che resta all’anti-
co soggetto dell’esperienza e della conoscenza, al soggetto della 
realtà “vissuta” di Ortega, è ora l’immagine che si sostituisce 
alla realtà e lo converte in mero spettatore. Immagine autorefe-
renziale, e quindi anche potenzialmente falsificata e falsificabile 
nella sua essenza, come possiamo immaginare7. Ma è un’imma-
gine che è in grado di soppiantare la realtà, fino a diventare essa 
stessa realtà. Precisa Debord: «là dove il mondo si cambia in 
semplici immagini, le semplici immagini divengono degli esseri 
reali»8.

In tal senso, quindi, si è ritenuto importante distinguere 
la realtà della morte di Guevara, vissuta dai testimoni ad essa 
presenti, dalla contemplazione delle immagini della sua morte 
grazie alle poche fotografie ufficiali diffuse a livello internazio-
nale. A livello mondiale, la conoscenza dell’evento fu possibile 
solo attraverso le immagini, attraverso la spettacolarizzazione 
dell’evento stesso. 

Se assumiamo, allora, come vero quanto dichiarato ufficial-
mente dalle truppe e dal governo boliviano, ovvero che il giorno 
precedente fu catturato ferito ma vivo, e che fu in seguito giu-
stiziato, possiamo notare dall’insieme delle fotografie diffuse un 
primo dato interessante: Che Guevara non è stato giustiziato 
da un plotone d’esecuzione, come era uso, ma da un solo colpo 
sparato con una traiettoria controllata, al fine di non alterare i 
tratti del suo volto. Possiamo quindi supporre che, quando fu 

7 Si pensi anche solo alle polemiche e dietrologie, ancora diffuse, sulla avvenu-
to o mai avvenuto allunaggio nordamericano. Non è questo il caso della morte di 
Guevara, evidentemente.

8 G. Debord, La società dello spettacolo, a cura di C. Freccero, Baldini & Ca-
stoldi, Milano 2002, p. 58 § 18.
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presa la decisione di ucciderlo, venne altresì decisa la strategia 
di comunicazione della sua morte attraverso le fotografie e, pro-
babilmente, anche quella dell’occultamento del cadavere. Per 
questo motivo era di fondamentale importanza che il suo volto 
fosse riconoscibile. 

Se osserviamo allora l’insieme delle fotografie del cadavere, 
se ne distinguono alcune che ritraggono solo il volto in primis-
simo piano. Gli occhi sbarrati e lo sguardo vitreo sono gli ele-
menti centrali in questi scatti, scelti per dimostrare che non si 
trattava di una persona viva e in stato di incoscienza, ma di un 
cadavere. Un’altra serie di fotografie ritrae il corpo steso su una 
barella, circondato da alcune persone e, in una in particolare, 
un generale tocca il cadavere con un dito, probabilmente per 
attestare che era inerme e privo di vita in mano loro. Segue, una 
fotografia delle mani di Guevara recise dal corpo e appoggia-
te su un giornale. La scelta della mani mozzate ha valore evi-
dentemente simbolico; il giornale, come si sa, è utilizzato nelle 
fotografie-prova per fissare e dimostrare la data dell’avvenuta 
morte. Infine, ancora una serie di fotografie del corpo disteso in 
prospettiva, sia da poco più di mezzo busto, che a corpo intero 
scattate dai piedi, a 30 centimetri circa d’altezza. 

Mentre l’insieme delle fotografie ha la sola e unica funzione 
di comunicare che il corpo morto sia effettivamente quello di 
Guevara (il volto), e sia effettivamente morto (occhi aperti e 
sguardo vitreo, corpo ‘maneggiato’), c’è una fotografia in par-
ticolare, del corpo disteso visto dai piedi, su cui vale la pena 
soffermarsi. A molti studiosi e attenti osservatori non è sfuggito 
che l’inquadratura e la prospettiva sul corpo è molto simile a 
quanto riprodotto nel noto quadro del Cristo morto di Man-
tegna, di fine secolo XV. Evidentemente non ci fu volontarietà 
in tal senso nello scatto del fotografo boliviano, ma la cosa in-
teressante è che molti importanti quadri, o inquadrature nel 
nostro caso, portano in sé non solo l’oggetto della propria rap-
presentazione, ma anche un concetto e una visione del mondo 
ad esso vincolate. Nel caso del quadro di Mantegna, si tratta 
di una innovativa visione umanistica della morte di Cristo, che 
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rompe con le fino ad allora abituali rappresentazioni del Cristo 
glorioso e risorto, e sceglie di porre l’accento sulla sua natura 
anche umana e, quindi, sulla passione e il dolore del corpo. 
Mantegna sceglie di ritrarre ed eternizzare il momento imme-
diatamente precedente a quello della gloria e della resurrezione 
e, per ricordare che Cristo si è fatto uomo, ne ritrae il corpo 
inerme da una prospettiva dai piedi e da una altezza superiore 
non di molto a quella del corpo stesso. Cristo uomo appunto. Il 
quadro, di piccole dimensioni, è carico di un valore simbolico 
ed evocativo inaudito fino ad allora; lo scorcio prospettico è 
invasivo, la fuga delle linee convergenti forza lo sguardo dello 
spettatore fino al centro del dramma. Involontariamente, dice-
vamo, alcune fotografie del corpo inerme di Guevara riprodu-
cono i medesimi elementi simbolici di Mantegna, conferendo 
loro una carica e un impatto emotivo eccezionale.

L’insieme di queste foto permette che la notizia della morte 
di Guevara si diffonda grazie ai mass media, quindi attraverso la 
contemplazione delle immagini di tale morte, ovvero attraverso 
la spettacolarizzazione di una realtà che vissero solo in pochi. La 
decisione, poi, di occultarne il corpo non permise a nessun altro 
di entrare in contatto con l’evento della morte in termini diretti e 
vissuti, ma solo attraverso la mediazione delle immagini.

Non si deve dimenticare, infine, che l’editore milanese 
Giangiacomo Feltrinelli, che simpatizzava con la rivoluzione 
cubana, pubblicò sia sotto forma di manifesto nel 1967, che 
come copertina per l’edizione italiana degli ultimi scritti di 
Guevara, Diario in Bolivia, nel 1968, una particolare fotogra-
fia del guerrillero che avrà un successo insperato e che forse 
è l’immagine più diffusa e riconosciuta a livello planetario di 
Guevara. Mi riferisco ad uno scatto del fotografo Korda, fatto 
il 5 marzo 1960, che lo ritrae intento ad ascoltare il discorso 
che Fidel Castro stava pronunciando in omaggio alle vittime 
dell’attentato alla nave la Coubre nel porto dell’Avana, e nota 
con il titolo: Guerrillero heroico. Korda regalò questo scatto a 
Feltrinelli, che scelse di pubblicarlo e diffonderlo proprio in 
occasione della sua morte. 
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Muore un uomo, nasce un eroe

Il mondo, quindi, ha contemplato l’evento della morte di Gue-
vara da mero spettatore, alienato dal “vissuto” proprio di tale 
morte, ne ha potuto osservare solo la sua rappresentazione. Ma 
in un mondo in cui l’immagine ha soppiantato la vita concreta, 
in cui il simulacro prevale sul reale9, l’uomo smette di essere 
soggetto di conoscenza e riflessione critica, si aliena a benefi-
cio dell’oggetto contemplato, tanto che «più contempla, meno 
vive»10, diceva Debord, o, meglio: più contempla immagini, 
meno riflette.

All’interno di un simile contesto, allora, è possibile che na-
sca un eroe nel senso classico del termine? «Nel mondo spet-
tacolare» ci dice Giuseppe D’Anna «non c’è posto per un au-
tentico pensiero del tragico. I caratteri specifici della tragedia, 
infatti, richiedono l’azione dell’eroe, la catarsi dello spettatore e 
la trascendenza della coscienza tragica»11. Ovvero, la natura del 
tragico prevede l’agire dell’eroe, che si fa esemplare quando su-
pera il piano individuale, dissolvendo l’eroe stesso, e si traduce 
in «esempio educativo che attraverso la sua rappresentazione 
insegna»12. Ma se nel mondo spettacolare il soggetto critico si 
trasforma in spettatore ipnotizzato, secondo Debord, come po-
trebbe nascere un eroe se è negato il momento della catarsi e 
della trascendenza? Lo spettacolo è monologante, si offre allo 
spettatore negandogli il ruolo di soggetto agente, impendendo 
ogni relazione critica tra soggetto ed oggetto, ogni riflessione, 
catarsi o trascendenza. 

A partire dalle riflessioni di D’Anna sull’inconciliabilità tra 
autenticamente tragico e mondo spettacolare, si può forse intu-
ire la causa della strana duplice sorte che ha avuto nel tempo la 

9 C. Freccero, introduzione a G. Debord, La società... op. cit., p. 16.
10 G. Debord, ivi, p. 30 § 63.
11 G. D’Anna, Il “tragico apparente” dello spettacolo. A partire da Spinoza, Jaspers 

e Debord, in Filosofia e pratiche dei saperi, a cura di F. Gregorio, G. D’Anna, A. A. 
Sanna, Mimesis, Milano 2015, p. 114.

12 Ivi, p. 116. 
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figura di Guevara che, se da un lato è eroe della patria a Cuba, 
dall’altro si è trasformato in una silhouette su magliette di moda 
tra gli adolescenti. Se il senso della sua morte rispondesse total-
mente e solamente ai canoni della spettacolarizzazione, in linea 
con Debord, allora si potrebbe comprendere il fenomeno della 
diffusione della silhouette del suo volto presa dal ritratto di Kor-
da, svuotata ora di ogni contenuto catartico o trascendentale 
che contraddistingue un eroe. «Dietro la potenza dell’immagi-
ne nessuna narrazione; nessun dialogo, nessuna ricostruzione 
storico-causale»13 ci dice D’Anna, per cui l’immagine vive da 
sé, indipendente, monologante, si offre in un eterno presente 
riproducendo di continuo se stessa e il proprio essere immagine.

Tuttavia, come già abbiamo anticipato, parallelamente alla 
diffusione delle immagini della morte di Guevara “da contem-
plare”, Fidel Castro si è fatto carico di inserire un elemento 
narrativo, di accompagnarle con parole che hanno reso nuova-
mente dialogante l’immagine spettacolarizzata. Mi riferisco al 
già citato discorso funebre del 18 ottobre 1967 pronunciato a 
L’Avana in plaza de la Revolución. La struttura del discorso, di 
più di 5 ore, rispetta tutti i canoni della più alta retorica classica. 
Nella prima parte, Castro realizza il dispositivo della praesentia, 
definito così da Cicerone sull’esempio di quando, alla morte di 
Giulio Cesare, Antonio ne blandì la tunica insanguinata davan-
ti all’uditorio per commuovere e rendere ‘presente’ l’avvenuto 
omicidio, ovvero per riportarlo in prima piano nelle coscien-
ze di chi si prestava ad ascoltarlo. La praesentia commuove la 
sensibilità dell’uditorio e permette di evocare realtà lontane 
nello spazio e nel tempo. Castro inizia quindi il suo discorso 
funebre omettendo ogni riferimento alla morte di Guevara ed 
evocandone la figura attraverso il ricordo, individuale e collet-
tivo. Ricostruisce narrativamente la figura del Guevara-uomo, 
attraverso una sequenza di aneddoti-ricordi distribuiti in un in 
crescendo che, dall’evocazione dell’uomo, portano all’eccezio-
nalità della sua personalità e delle sue azioni.

13 Ivi, p. 122. 
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Che era una de esas personas a quien todos le tomaban afecto 
inmediatamente, por su sencillez, por su carácter, por su natura-
lidad, por su compañerismo, por su personalidad, por su origina-
lidad, aun cuando todavía no se le conocían las demás singulares 
virtudes que lo caracterizaron. 
En aquellos primeros momentos era el médico de nuestra tropa. 
Y así fueron surgiendo los lazos y así fueron surgiendo los senti-
mientos. [...]
Sobrevino el primer combate victorioso y Che fue soldado ya de 
nuestra tropa y, a la vez, era todavía el médico [...]
Y en aquella ocasión no solo fue combatiente distinguido, sino 
que además fue también médico distinguido, prestando asistencia 
a los compañeros heridos, asistiendo a la vez a los soldados ene-
migos heridos [...]
Ya a partir de aquel instante descollaba como un jefe capaz y va-
liente, de ese tipo de hombres que cuando hay que cumplir una 
misión difícil no espera que le pidan que lleve a cabo la misión. 
[...]
Fue así como se ganó los grados de Comandante y de jefe de la se-
gunda columna que se organizara en la Sierra Maestra; fue así co-
mo comenzó a crecer su prestigio, como comenzó a adquirir su fa-
ma de magnífico combatiente que hubo de llevar a los grados más 
altos en el transcurso de la guerra14. 

Questa prima lunga sequenza oratoria permette non solo di ren-
dere “presente” Che Guevara, ma anche di ricomporne la figura 
nella sua eccezionalità umana. Questa progressione di aneddoti-
ricordi è infine interrotta da un entimema, una figura logico-
retorica classica che permette all’oratore di chiudere il primo 
momento narrativo del suo discorso e di elevare la figura di Gue-
vara-uomo, Guevara-uomo eccezionale, portandola sul piano 
dell’esemplarità e del mito. «Si como guerrillero tenía un talón 
de Aquiles, ese talón de Aquiles era su excesiva agresividad, era 
su absoluto desprecio al peligro»15, dice Castro, e ripeterà questa 
medesima figura per ben cinque volte nel suo discorso.

Proprio il riferimento ad Achille, nella sua doppia natura 
umana e divina, il semi dio invulnerabile ad esclusione del tallo-

14 Fidel Castro Ruz, discorso Velada Solemne en memoria del Comandante Er-
nesto Che Guevara, L’Avana, 18 ottobre 1967, Archivio GRANMA in www.gran-
ma.cu.

15 Ibidem.
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ne, permette a Castro di tradurre l’eccezionalità umana di Gue-
vara in esemplarità. Vale la pena ricordare, a questo proposito, 
quanto si era detto riguardo alla carica simbolica del quadro di 
Mantegna: l’esemplarità della figura del Cristo, ovvero il suo 
esempio educativo, è rivolto alla condotta degli uomini. Per 
questo motivo dio si è fatto uomo: è l’eccezionalità della con-
dotta del dio-uomo che insegna agli uomini, mostrandosi nella 
sua esemplarità. Leggendo la figura di Achille secondo questa 
stessa interpretazione, egli fu un guerriero eccezionalmente 
abile ma, pur segnato dal favore degli dei attraverso la sua in-
vulnerabilità, continuava ad essere umano grazie al suo tallone. 
Ed è la sua parte umana che lo rende esemplare.

A partire quindi dall’entimema, ha inizio una lunga sequen-
za retorica mediante la quale Fidel Castro porta l’esempio di 
Guevara a trascendere il piano individuale, a dissolverlo per ri-
affermarne l’esempio sul piano universale. Le parole di Castro 
forgiano l’eroe, ridanno vita a quello spazio critico e di pensiero 
tra soggetto e oggetto, restituiscono la dignità di soggetto d’a-
zione o di conoscenza allo spettatore debordiano. Crea l’eroe-
esempio, che incarna la virtus romana, poiché è l’uomo (vir), 
dotato della forza del guerriero (vis), ma sempre onesto e retto 
(virtus); diventa così modello rivoluzionario che trascende la 
geografia di Cuba per arrivare a «cualquier pueblo de America 
Latina», e assurgere a «¡ese ejemplo, por encima de cualquier 
otro ejemplo!»16.

Le parole di Castro fissano l’azione dell’eroe e, superando 
il piano individuale, ne forgiano l’esemplarità universale. Ma 
la definitiva consacrazione dell’eroe autenticamente tragico si 
realizza attraverso la catarsi o il sacrificio. E Castro conclude il 
suo discorso funebre offrendo al popolo cubano che lo ascol-
ta un’ultima immagine sacrificale del sangue versato, la sangre 
derramada, che contiene evidenti valenze religiose:

16 Per un’analisi più approfondita sulla retorica dell’eroe, si rimanda a P. L. 
Gorla, Patria o Muerte ¡venceremos! La retórica de Fidel Castro, editorial UH, L’A-
vana 2014, p. 73 e ss. 
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!y su sangre generosa estaba dispuesto a verterla por la suerte de 
cualquier pueblo, por la causa de cualquier pueblo, y dispuesto a 
verterla espóntaneamente, y dispuesto a verterla instántaneamen-
te!
Y así, sangre suya fue vertida en esta tierra cuando lo hirieron en 
diversos combates; sangre suya por la redención de los explota-
dos y los oprimidos, de los humildes y los pobres, se derramó en 
Bolivia. !Esa sangre se derramó por todos los explotados, por to-
dos los oprimidos; esa sangre se derramó por todos los pueblos de 
América y se derramó por Vietnam, porque él allá, combatiendo 
contra las oligarquías, combatiendo contra el imperialismo, sabía 
que brindaba a Vietnam la más alta expresión de su solidaridad!17

È la catarsi, il sacrificio ultimo dell’eroe che si trasforma ora in 
un novello Cristo, la cui morte è atto di salvezza per i popoli. 
Quindi Bolivia, la geografia che circoscrive il suo sacrificio, per-
de ogni connotazione empirica e congiunturale e si trasforma in 
uno spazio eterno, in uno spazio universale dell’intera umanità: 
«cualquier pueblo [...], los explotados y los oprimidos, los hu-
mildes y los pobres...»18, dice Castro.

A mo’ di conclusione

La morte di Guevara nel 1967 in Bolivia ha lasciato una eviden-
te traccia nella società contemporanea, che va dall’utilizzazione 
diffusa tra gli adolescenti delle magliette con la sua silhouette 
e gadget vari, al suo ruolo di eroe nazionale in terra cubana e 
simbolo della lotta per l’autodeterminazione dei popoli in molti 
paesi del mondo. Il presente lavoro si è proposto di osserva-
re i diversi fattori che sono entrati in gioco al momento della 
morte del guerrillero per provare a comprenderne la portata 
e l’eredità. Infatti, sarà dall’interazione di tre elementi, quello 
iconografico (le fotografie), quello dei fatti realmente accaduti 
(ad esempio, l’occultamento del cadavere) e quello narrativo 
(il discorso funebre di Fidel Castro) che prenderà forma, da 

17 F. Castro, Velada solemne... cit.
18 Ibidem.
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un lato, la figura sacra dell’eroe della patria all’interno di un 
immaginario nazionale, dall’altro, la fissazione di una immagi-
ne spettacolarizzata, spesso priva del contenuto esemplare che 
l’aveva originata.

Nel momento della sua morte si realizzano infatti pienamen-
te i processi di spettacolarizzazione individuati da Guy Debord 
nella società contemporanea grazie alla diffusione di alcune 
fotografie, causa, come abbiamo provato a dimostrare, dell’im-
perversare incondizionato della sua immagine silhouette. La 
società dello spettacolo, e l’eterno presente in cui vive, richiede 
assenza di coscienza critica, ovvero assenza di parole e di dialo-
go che mettano in relazione soggetto e oggetto. In questo modo 
la sua immagine, infinitamente riprodotta e riproducibile, si è 
imposta con una forza dirompente, ma vuota di un senso, come 
è svuotata dalle ombre e dai colori la sua silhouette.

Su un secondo versante, si sono inserite le parole del discor-
so funebre di Castro, che realizzano l’autenticamente tragico, 
attraverso la fissazione retorica dell’azione dell’eroe, la catarsi e 
la trascendenza. Che Guevara è anche eroe tragico.
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