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Stefania Acampora

LADIVINE: TROIS IDENTITÉS EN ERRANCE

L’écriture de Marie NDiaye plonge le lecteur dans un univers romanesque
peuplé de personnages à la conscience identitaire floue, insatisfaits de leur
image réelle, se déplaçant dans l’espace et dans le temps à la recherche, sans
doute, d’un remède à leur instabilité. Pareillement à Trois femmes puissantes,
Ladivine, dernier roman de Marie NDiaye, se structure autour d’une trilo-
gie féminine caractérisée par des liens de parenté étroits. Trois femmes, trois
voix pour trois générations différentes: Ladivine Sylla, Clarisse/Malinka et
Ladivine, qui sont respectivement mère, fille et petite-fille grâce auxquelles
l’auteur explore le lien entre milieu familial et vicissitudes personnelles.

Dans l’œuvre ndiayenne la famille occupe une place de premier plan, mais
il ne s’agit pas de la famille au sens traditionnel où le caractère et la per-
sonnalité de l’individu se forment pour le préparer à la société. La roman-
cière renverse par ailleurs la conception traditionnelle du mot famille en trans-
formant les murs domestiques en un lieu de non-dialogue, où les sentiments
ne sont pas authentiques, puisque les seuls rapports possibles y sont pure-
ment formels. Loin d’être un repère, la famille, comme le souligne Domi-
nique Rabaté, «n’est plus qu’une terrible structure à produire dettes ou né-
vroses, culpabilités et désirs de fuite ou de meurtre»1. Les protagonistes de
Ladivine paient cher leur provenance d’un milieu familial fragile, devenant
victimes et coupables d’abandons, de malaises et d’incommunicabilité. De ce
fait, «la structure familiale demeure le lieu des conflits, des marchandages, des
abandons»2.

Les tensions provoquées par des conflits personnels et familiers jouent un
rôle moteur dans Ladivine où l’action romanesque s’ouvre sur une scène ap-
paremment ordinaire: c’est le premier mardi du mois. Clarisse, comme d’ha-

1 Dominique Rabaté, Marie NDiaye, Paris, Textuel, 2008, p. 32.
2 Ivi, p. 47.
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bitude, monte dans un train en direction de Bordeaux pour aller voir sa mère.
Dès le départ, la jeune femme paraît inquiète, soucieuse de celer son identité
réelle aux autres, elle a presque oublié les lieux de sa jeunesse, son vrai pré-
nom3.

Clarisse devrait se conformer au profil d’une fille anxieuse de retrouver
sa mère; cependant, elle ne paraît nullement pressée de le faire. Tout au long
du trajet qui, de Langon la conduira à Bordeaux, elle demeure passive, ne
manifestant pas de joie ou d’enthousiasme. Cette visite mensuelle est un simple
devoir et le lecteur a tôt fait de se rendre compte que son unique préoccu-
pation est de conserver l’anonymat. C’est dans le train que Clarisse subit une
métamorphose remarquable puisqu’elle «redevenait Malinka à peine montée
dans le train»4.

À partir de ce moment, Clarisse Rivière n’est plus une femme mariée ou
une mère au foyer. Elle redevient simplement la fille de Ladivine Sylla, Ma-
linka. C’est par ce jeu de digressions qu’elle évoque ses souvenirs d’enfance,
quand elle habitait avec sa mère dans une ville dont elle «avait oublié le nom,
l’aspect»5, dans l’attente vaine du retour de son père. Ladivine Sylla et Ma-
linka menaient alors une vie solitaire, à l’abri des regards, sans relation au-
cune avec le monde extérieur: 

Cette fille, Malinka, en qui se disputaient grande timidité et infatuation, allait
à l’école en suivant la voie ferrée et rien ne la différenciait des autres enfants
qu’elle retrouvait dans la cour, si ce n’est qu’elle n’avait ni amis ni ennemis et
qu’elle ne parlait à personne6. 

La narration à la troisième personne permet à l’auteur de rester neutre en
gardant ses distances par rapport aux personnages7. De même, l’emploi de la
négation accentue s’il en est besoin le manque de relations affectives stables.
Malinka est aussi seule que sa mère. À l’absence de liens d’amitié pour Ma-
linka correspond l’absence de liens de parenté pour Ladivine Sylla, laquelle
«n’avait ni parents ni frères ni sœurs»8. Il en découle que les deux femmes
n’ont établi aucun contact avec les autres «parce que nul lien ne les ratta-
chait à personne»9. Ce refus de toute socialisation dénonce en outre les dif-

3 Cf. Marie NDiaye, Ladivine, Paris, Gallimard, 2013, p. 10.
4 Marie NDiaye, op. cit., p. 9.
5 Ivi, p. 10.
6 Ivi, p. 26.
7 Cf. Dominique Rabaté, op. cit., p. 9.
8 Marie NDiaye, op. cit., p. 27.
9 Ivi, p. 27.
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ficultés d’intégration qui accompagnent souvent les générations d’immigrés10.
Chez Malinka, une autre marque importante de non-intégration est repré-
sentée par l’interruption brusque et définitive de ses études:

Un matin, comme elle partait travailler plus tard que d’habitude et que Ma-
linka était encore au lit, elle remarqua de sa voix calme, sans surprise:
– Tu ne vas pas à l’école.
– Non, dit Malinka, je n’irai plus.
Et ce fut tout, la servante hocha la tête et s’en alla prendre son bus11.

Une fois communiquée, la décision d’abandonner l’école est acceptée pas-
sivement par Ladivine Sylla, comme si cela était normal. Malinka renonce à
l’éducation institutionnelle pour travailler et s’émanciper, pour commencer
son errance et s’éloigner par conséquent du foyer maternel, lieu de souffrance
et de solitude.

L’inquiétude qu’éprouve Malinka est le symptôme d’un conflit identitaire
qui apparaît dès les premières pages du roman dans ce refus de porter son
propre nom. Le prénom Malinka trahit en effet les origines africaines de la
jeune femme qui n’est pas à l’aise dans son identité d’immigrée de deuxième
génération12. D’autant plus que Malinka n’a pas reçu de surnom à sa nais-

10 «Pour les descendants de l’immigration depuis les années 1980, la question de l’intégra-
tion demeure paradoxale. Majoritairement nés en France, de nationalité française, ils reçoivent
l’injonction de s’intégrer à une société qui est déjà la leur et qui est souvent la seule qu’ils
connaissent. Leurs rêves d’ascension sociale, leurs perspectives de mobilité professionnelle, c’est
en France qu’ils prennent place. L’éloignement avec la culture d’origine, la relative mécon-
naissance de la langue des parents, la projection dans la société de consommation achèvent de
distendre les liens et rendent l’assignation identitaire plus ambiguë. La problématique de l’in-
tégration comme les termes de “deuxième”, puis “troisième”, et désormais “quatrième géné-
ration” les renvoient donc à une perpétuelle extranéité, voire à l’illégitimité de leur présence».
Peggy Derder, Idées reçues sur les générations issues de l’immigration, Paris, Le Cavalier Bleu,
2014, p. 30.

11 Marie NDiaye, op. cit., pp. 40-41.
12 «On appelle “deuxième génération d’immigrants”, des personnes nées dans le pays d’ac-

cueil des parents immigrants où elles ont donc généralement grandi. Souvent, certains de ces
jeunes s’identifient à la communauté ethnoculturelle du pays d’origine des parents, d’autres
ont exclusivement un sentiment d’appartenance envers la société d’accueil de ces derniers tan-
dis que d’autres encore se reconnaissent dans les deux pays et cultures. Le sentiment d’atta-
chement de ces jeunes envers la culture du pays d’origine des parents, vient en grande partie
de leur éducation. En effet, beaucoup de parents qui ont conservé certains aspects de leurs
cultures et traditions telles que la langue, les valeurs, la nourriture, la musique, etc. les trans-
mettent à leur enfant.

À l’inverse, une autre partie de ces jeunes sont loin d’accorder une aussi grande impor-

LADIVINE: trois identités en errance
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sance ou alors a-t-elle reçu un surnom qu’il lui est tout aussi malaisé d’uti-
liser. Le nom de famille de sa mère, Sylla, dénote en outre une claire origine
sénégalaise. De ce fait, l’inconsistance du lien paternel et la non-insertion au
sein d’une généalogie familiale reflètent une identité sociale faible; Malinka
abandonne ainsi son prénom sans grande difficulté et adopte le nom de Cla-
risse, plus neutre, dénué de toute connotation ethnique. Enfin, l’adoption du
nom de son mari, «Rivière», achèvera de parfaire la redéfinition de son iden-
tité et de légitimer à tous les effets son insertion dans la société.

L’attribution du nom permet à l’individu de construire son identité13, de
s’y reconnaître et de trouver sa place dans le monde. L’octroi d’un patro-
nyme consent à l’homme d’être reconnu par les autres14. Il est aisé de com-
prendre alors la raison pour laquelle Malinka refuse cette appellation, ce nom
au poids insurmontable qui véhicule une identité ambigüe, porteur d’une cul-
ture différente qu’elle ne sent pas sienne. Le nom, outre le fait de soutenir
l’expression d’un «Je» précis, assure l’acceptation institutionnelle de l’indi-
vidu15. Le prénom ne provient pas d’un choix libre et personnel. C’est la fa-
mille de provenance qui le prodigue au nouveau-né et en fait le symbole de
son lien d’appartenance.

tance à leurs origines ethniques car justement ils n’ont pas été élevés dans une double culture
et très souvent, ils ne se sont jamais rendus dans le pays d’origine de leurs parents immigrants.
C’est donc presque normal qu’ils aient moins tendance que les autres à s’y identifier. Ainsi,
les facteurs qui mènent un jeune immigrant de deuxième génération à considérer que l’origine
ethnoculturelle de ses parents immigrants est une composante essentielle de sa propre iden-
tité, sont donc fortement liés à son éducation, surtout s’il a eu l’occasion de découvrir le pays
d’origine des parents. Ce type de voyage peut permettre de renforcer son appartenance à la
communauté culturelle des parents ou au contraire, être pour d’autres, une raison de déta-
chement et de l’indifférence envers ce pays, en particulier lorsqu’un seul des parents est im-
migrant. En somme, si beaucoup des jeunes immigrants de deuxième génération s’identifient
plus ou moins au pays ou à la région d’origine des parents, ils ne le font pas tous. Quoi qu’il
en soit, tout cela entrave rarement l’appartenance de ces jeunes, dans leur ensemble, à la so-
ciété qui a accueilli leurs parents et dans laquelle ils ont grandi». Vitraulle Mboungou, La
deuxième génération d’immigrants: dilemme identitaire, 27 mai 2010, article consultable à la
page http://afriqueexpansion.com/vitraulle-mboungou/576-la-deuxieme-generation-dimmigrantsn-
dilemme-identitaire.html.

13 «Et, une fois encore, le privilège des noms propres assignés à des humains tient à leur
rôle ultérieur de confirmation de leur identité et de l’ipséité de ceux-ci. Et, même si dans le
langage ordinaire les noms propres ne remplissent pas pleinement leur rôle, du moins leur vi-
sée est bien de désigner chaque fois un individu à l’exclusion de tous les autres de la classe
considérée». Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 42.

14 Cf. Maylis Coutau-Begarie, Le nom garant de l’identité, in Cristophe Coupry, Les Ca-
hiers Maubert: L’Identité, Angers, Ircom, 2012, p. 9.

15 Marie NDiaye, op. cit., p. 34.
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Malinka n’éprouve pas ce sentiment d’appartenance, elle n’a pas de repères
solides, ayant grandi seule avec sa mère sans jamais connaître son père16, ayant
vécu au cours de son enfance l’illusion, alimentée par sa mère Ladivine Sylla,
d’un possible retour de ce père: «– Ton père doit bien être quelque part, di-
sait la mère de Malinka de sa voix calme, mélodieuse, on finira par tomber
sur lui»17. Au cours de sa jeunesse, Malinka imaginait ce retour, elle rêvait
du moment où sa mère rentrerait à la maison au bras de son père18.

L’évocation de la jeunesse de Malinka à l’intérieur du récit renvoie au lec-
teur un portrait aux contours indéterminés de Ladivine Sylla, d’autant plus
que le roman ne fournit aucune référence spatiale précise sur le lieu de pro-
venance de cette femme:

Dans la région où la mère de Malinka était née, où Clarisse Rivière n’était ja-
mais allée et n’irait jamais mais dont elle avait regardé furtivement, avec une
sensation de lourd malaise, quelques images sur Internet, les gens avaient ces
mêmes traits délicats, bien rassemblés sur le visage comme par souci de co-
hérence, et ces mêmes longs bras presque aussi fins à l’épaule qu’au poignet19.

La «région» de provenance et les origines de sa mère suscitent chez Ma-
linka un sens de répulsion profond. Elle garde ses distances avec un passé
qu’elle refuse, avec un lieu qu’elle n’a pas la moindre intention de visiter et
qu’elle se contente de découvrir de très loin grâce à Internet. La sensation
de «malaise» caractérise le rapport mère-fille, ce même malaise étant en outre
un reflet de «leur inadaptation sociale»20.

Pour ce qui relève de l’apparence physique, les traits de la mère se re-
trouvent chez Malinka21 devenue bientôt «Clarisse à la belle chevelure châ-
taine raidie par le fer»22, à la différence de sa mère dont «la masse compacte

16 «D’autres pères sont absents physiquement, pourrait-on dire, dans la mesure où ils se
montrent indifférents ou lointains même s’ils vivent sous le même toit que leur famille. En-
fin, si le projet romanesque consiste à traiter d’autres relations, dont celle qui unit la fille à sa
mère, la figure paternelle doit être occultée faute d’intérêt. Quoi qu’il en soit, l’absence est
souvent vécue sur le mode du drame et la colère des filles gronde». Lori Sain-Martin, Des
pères absents aux filles meurtrières et au-delà: le rapport père-fille en littérature québécoise, in
Murielle Lucie, Clément, Sabine Van Wesemael, Relations familiales dans les littératures fran-
çaise et francophone, Paris, L’Harmattan, 2008, p. 18.

17 Marie NDiaye, op. cit., p. 29.
18 Ibidem.
19 Ivi, p. 15.
20 Dominique Rabaté, op.cit., p. 17.
21 Cf. Marie NDiaye, op. cit., p. 16.
22 Ivi, p. 42.
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et laineuse des cheveux courts»23 témoigne d’une origine que Malinka vou-
drait enfouir. Le refus de l’identité d’origine passe également par une tenta-
tive de camouflage qui se révèle bien vaine et maladroite lorsque, une fois
mariée, sa belle-mère ne peut que remarquer «l’étrange nature des cheveux
de Clarisse»24.

Cependant, l’impression d’une différence sensible entre mère et fille est
rendue manifeste par les traits du visage et la couleur de la peau: Ladivine
Sylla est «la négresse»25, tandis que Malinka est une fille «au visage pâle et
lisse»26, «au visage blanc»27. La conviction d’une ressemblance paternelle est
accentuée par la répétition de certaines expressions basées sur la comparai-
son:

Elle aurait le même visage que son père, cet homme qui jusqu’à maintenant
répandait son amour sur d’autres tètes que la sienne et les laissait, toutes les
deux, dans leur solitude vulnérable.
Mais, elle l’avait compris, elle aurait le même visage que son père28. 

Malinka et sa mère sont seules, étrangères au monde, caractérisées par «ce
décalage constant entre ce qui arrive et ce qui aurait dû se produire, entre le
souhait et la réalité, entre le désir et la brutalité des agressions intersubjec-
tives»29.

Le malaise émerge à partir du voyage en train de Clarisse/Malinka qui, à
l’idée de se promener dans les rues de Bordeaux et de tomber sur quelqu’un
qui puisse la reconnaître, éprouve une angoisse profonde:

Et quand, arrivée à Bordeaux, elle allait à pied jusqu’au quartier Sainte Croix,
empruntant à chaque fois les mêmes rues et marchant toujours du même côté
de ces rues, non pas tant les nécessités du secret que le devoir qu’elle s’était
imposé de ne jamais fléchir l’empêchait de prendre un taxi, ou, plus tard, le
tram ou des habitués auraient pu finir par la reconnaître, lui adresser la pa-
role, lui demander où elle se rendait, ce à quoi Clarisse Rivière, qui dans cette
ville était Malinka en esprit et ne savait inventer quoi que ce fût, n’aurait pu
faire autrement que de dire la vérité30.

23 Ivi, p. 46.
24 Ivi, p. 68.
25 Ivi, p. 50.
26 Ivi, p. 35.
27 Ivi, p. 21.
28 Ivi, p. 30.
29 Dominique Rabaté, op. cit., p. 15.
30 Marie NDiaye, op. cit., p. 12.
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La présence des mots «secret» et «vérité», la rigueur avec laquelle Malinka
continue à taire son secret, la peur de devoir communiquer avec les autres
en révélant ses origines renforcent l’impression d’une solitude profonde. Ma-
linka est seule avec son secret qui constitue, pour Ladivine Sylla également,
«une insupportable vérité»31. Les termes lexicaux employés contribuent à la
perception d’une honte enfouie. Ainsi, Malinka «visitait sa mère clandestine-
ment»32 ou encore, Ladivine Sylla menait une «existence clandestine»33.

Malinka, devenue Clarisse, a pris les distances de sa vie précédente; les lieux
de son enfance et de sa jeunesse se muent en lointain souvenir. Toute trace
du passé semble être destinée à l’oubli, le verbe «oublier» est employé à plu-
sieurs reprises pour souligner les vaines tentatives de Clarisse d’enfouir la vie
de Malinka, ses souvenirs34 et même l’existence de la vieille Ladivine Sylla35.
La rencontre entre mère et fille est décrite comme une scène de théâtre; l’au-
teur ironise sur l’absence de spontanéité dans les échanges des deux protago-
nistes dans un jeu de mots qui frôle l’absurde. Ainsi, l’entrée de Malinka «dans
la pièce de sa mère»36 rappelle le début d’une pièce de théâtre et le langage
décrivant la scène puise dans le champ lexical du monde théâtral: «contre-
faire», «simuler», «espèce de théâtre», «apprêts de la comédie», «masques»37.

Le conflit identitaire de Malinka est indissociable du conflit avec sa mère,
dont le statut social est porteur d’un sens d’infériorité:

Sa mère, qui était une servante, n’avait pas l’air d’être sa mère, elle qui était
une princesse.
De sorte que, un jour où sa mère était venue la chercher à l’école et qu’une
fille, lui adressant la parole pour la première fois, lui demanda, avec un moue
étonnée et dégoûtée, qui était cette femme, Malinka répondit: C’est ma ser-
vante, et il lui sembla qu’elle disait là une grande vérité.38

Malinka éprouve un sentiment de honte face à sa mère; l’aspect de cette
dernière et ce qu’elle représente la heurtent. Elle nourrit une sorte de répu-
gnance à l’idée de se montrer en public avec sa mère39, cette «femme sans

31 Ivi, p. 31.
32 Ivi, p. 17.
33 Ivi, p. 23.
34 Ivi, p. 25.
35 Ivi, p. 24.
36 Ibidem.
37 Ivi, pp. 14-15.
38 Ivi, p. 27.
39 Ivi, p. 30.
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considération»40. Le sentiment de honte ressurgit régulièrement dans les pages
décrivant l’étrange rapport mère-fille: Malinka est encore adolescente lorsque,
dans le bus, elle fait semblant de ne pas reconnaître sa mère41; devenue Cla-
risse Rivière, elle craint de se montrer en ville en se promenant avec sa mère
puisqu’elle ne peut pas «donner le bras à l’objet de sa honte»42; la honte du
milieu d’origine, comme le remarque Rabaté, «très souvent la cause du ma-
laise dans lequel vivent les personnages de Marie NDiaye»43.

Une fois adulte, Malinka décide contre toute logique d’exclure sa mère de
sa vie et de ses choix44. Elle n’a que seize ans lorsqu’elle prend toute seule
la décision de quitter le collège et en avise sa mère qui ne lui oppose aucune
résistance, et ne montre aucun signe de désapprobation. Malinka démissionne
ensuite de son travail de garde d’enfants pour aller travailler comme serveuse
dans un café et quitte enfin la maison maternelle, du moment où «rien ne
l’obligeait à demeurer éternellement la fille de la servante»45.

Le rapport mère-fille est tissé de mensonges: Ladivine Sylla ignore tout
de la vie de sa fille à Langon, de son mariage avec Richard Rivière et de
l’existence de sa petite-fille Ladivine, qui porte néanmoins son prénom: «Quand
l’enfant fut née, elle la prénomma Ladivine. C’était le prénom de la ser-
vante»46.

Ladivine, troisième protagoniste du roman, grandit elle aussi dans un es-
pace familial artificiel, bâti sur les dissimulations de sa mère, Clarisse. Ladi-
vine ignore presque tout de Clarisse, elle ne sait pas que le vrai prénom de
sa mère est Malinka, et que cette dernière habitait auparavant à Bordeaux où
elle se rend encore tous les mois pour y retrouver sa propre mère, Ladivine
Sylla. Malgré l’adoption d’un autre nom qui devrait tout occulter de sa vie
précédente, Clarisse n’hésite pas à dénommer sa fille Ladivine, rétablissant
ainsi un contact paradoxal avec cette mère apparemment oubliée et tenue
complètement à l’écart de sa vie présente.

Ladivine est en quelque sorte un trait d’union dans cette trilogie féminine.

40 Ibidem.
41 Ivi, p. 41.
42 Ivi, p. 21.
43 Dominique Rabaté, op. cit., p. 18.
44 «Le protagoniste ndiayen est universellement hanté par une “mère morte”, une mère

qui n’est pas littéralement décédée mais qui, pour une raison ou une autre, n’a pas su entre-
tenir des “vivants” rapports psychiques avec son enfant». Andrew Asibong, Autour de la mère
morte, in Cornelia Ruhe, Daniel Bengsch, Une femme puissante. L’œuvre de Marie NDiaye,
Amsterdam, Rodopi, 2013, p. 245.

45 Marie NDiaye, op. cit., p. 42.
46 Ivi, p. 76.
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Elle devrait clore le cercle du drame familial dont elle serait l’aboutissement,
mais elle représente une nouvelle ouverture du roman, portant en avant l’idée
qu’une malédiction s’acharne sur les descendantes féminines de cette mal-
heureuse lignée.

Si Clarisse éprouve une honte profonde à l’égard de Ladivine Sylla, La-
divine nourrit de son côté un sentiment de haine envers Richard et Clarisse
Rivière. Elle éprouvera plus tard le même sentiment de haine pour Freddy
Molinger, futur compagnon et assassin de sa mère, Clarisse. Un autre paral-
lélisme se construit à travers la difficulté de communiquer entre Ladivine et
ses parents, cette communication devant s’interrompre tôt durant la période
d’adolescence, à l’âge du collège: 

Adolescente, Ladivine avait cessé de leur raconter ce qui se passait au collège,
sachant qu’elle n’en tirerait nul enseignement concernant le bien et le mal et
craignant instinctivement, comme elle tâchait d’édicter les principes de sa mo-
rale personnelle, que l’éternelle complaisance de ses parents ne vienne l’em-
brouiller tout à fait47.

Plus tard, au lycée, Ladivine manifestera ouvertement sa rébellion et son
indifférence pour les principes qui lui ont été transmis, en arrivant à l’acte
extrême de vendre son corps:

Dans le milieu étroit de la petite-bourgeoisie langonaise, elle était devenue un
personnage remarquable, sorte de call-girl bien élevée que des commerçants
divorcés ou des employés de banque célibataires emmenaient le samedi soir
dîner et passer la nuit à Bordeaux, puis ramenaient jusque chez elle le di-
manche matin, dans leur monospace blanc ou gris métallisé à l’arrière duquel
se trouvaient parfois un ou deux sièges d’enfant48.

Clarisse et son mari sont au courant des rendez-vous de leur fille. Ils
continuent malgré cela à tolérer la conduite de Ladivine en se taisant. Une
fracture profonde s’établit entre Ladivine et ses parents, qu’elle «haïssait fa-
rouchement, brièvement, pour l’absolu libre arbitre qu’ils lui laissaient et l’es-
time qu’ils ne cesseraient jamais d’avoir pour elle»49.

Ladivine a du mal à éprouver des sentiments pour les garçons de son âge,
et chaque fois qu’elle observe de jeunes amoureux, elle en éprouve «un sen-

47 Ivi, p. 179.
48 Ivi, pp. 179-180.
49 Ivi, p. 182.
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timent de trouble amer»50 puisqu’ils peuvent s’aimer gratuitement51. Cette idée
lui cause d’ailleurs un malaise qui se traduit par une conduite agressive en-
vers ses parents52.

Clarisse, victime de son côté d’une tradition familiale tissée de mensonges
et de silences, n’a pas réussi à instaurer un lien d’authenticité avec sa fille La-
divine, qui souffre elle aussi d’une structure familiale fondée sur l’hypocrisie
et l’incapacité de communication. La haine de Ladivine naît du laisser-faire
de ses parents, de l’absence d’un dialogue ouvert avec ces derniers et de leur
présence fictive alors qu’ils sont en réalité complètement absents. Ladivine
avait grandi en effet «dans une morale neutre, ou flottante, ou constamment
relative»53, qui ne permettait pas même d’encourager la réflexion critique de
la part de l’enfant54.

À ce climat de silences et de liens flous et approximatifs, Ladivine riposte
à l’identique de sa mère en optant pour l’errance et le voyage, en vue de
construire une autre vie, une autre identité. Les déplacements spatiaux de La-
divine se transforment en véritables itinéraires psychologiques, en tentatives
pour connaître le monde et pour se connaître. La jeune femme s’installe en
Allemagne, à Berlin, où elle se marie et donne naissance à deux enfants. L’Al-
lemagne lui apparaît comme un refuge, un espace où elle peut finalement sa-
vourer la nouveauté d’une existence qu’elle a librement choisie, elle sait que
«l’Allemagne l’avait sauvée de Langon»55, de la médiocrité dans laquelle elle
était tombée. Langon est, contrairement à Berlin, «étrangement provinciale
dans sa quiétude, sa lenteur»56.

Cependant, malgré tous les efforts de transformation déployés, Ladivine
entrevoit le fantôme de son passé: «Comme elle aimait, malgré tout, la vie
qu’elle s’était faite à Berlin, comme elle craignait parfois de la perdre, par né-
gligence, par oubli de ce qui aurait pu être!»57.

Le changement de perspective émerge aussi dans la considération que La-
divine a de son corps: en France, lorsqu’ «elle se mettait nue devant les
hommes qui la payaient, elle s’arrangeait pour dissimuler les parties de son
corps qu’elle trouvait laides»58, tandis qu’une fois arrivée en Allemagne elle

50 Ivi, p. 181.
51 Ivi, p. 181.
52 Ibidem.
53 Ivi, p. 178.
54 Ibidem.
55 Ivi, p. 183.
56 Ivi, p. 184.
57 Ivi, p. 183.
58 Ivi, p. 186.
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prend conscience du fait qu’ «aucune de ces imperfections physiques ne lui
faisaient honte aujourd’hui»59. L’éloignement physique devient la thérapie ca-
pable de soigner les blessures qui l’affectent et la honte qui l’habite. Le chan-
gement intervenant sur la personnalité de Ladivine laisse son père Richard
perplexe:

Il avait contemplé avidement l’étonnant visage adulte, étranger de Ladivine,
sur lequel glissait parfois l’ombre d’une expression qui soulevait fugitivement
en lui le très lointain, le poignant souvenir d’une fillette disparue à jamais, et
ni cette jeune femme à qui il ressemblait un peu ni lui-même comme père de
cette surprenante personne indépendante ne lui paraissaient tangibles. 

La douleur éprouvée à la mort de sa mère Clarisse, un voyage vers un
«pays inconnu»60, «hors d’Europe»61 qui fait penser à l’Afrique, déstabilisent
l’équilibre apparent de Ladivine. Au cours de ce voyage, la jeune femme et
sa famille subissent en outre une série de mésaventures qui laissent en elle
des marques indélébiles, au point qu’elle ne voudra plus rentrer en Allemagne
avec son mari et ses enfants, et qu’elle disparaîtra, engloutie par «ce maudit
pays»62.

Commencé sous le signe de l’abandon, le roman s’achève sur un autre
abandon, confirmant la structure ouverte du récit: Malinka abandonne sa
mère, Richard abandonne sa femme Clarisse, Ladivine abandonne ses parents
et finit par abandonner sa famille allemande.

Trois femmes, trois parcours qui diffèrent, mais qui sont destinés à s’en-
trelacer à un moment ou un autre. Condamnées à l’errance ou à la fuite
pour échapper à un lourd héritage qui les engloutirait, les femmes décrites
par Marie NDiaye luttent pour leur intégration stable dans une société où
elles se sentent mal à l’aise. Une fille méprise sa mère et fait de son mieux
pour s’en éloigner, en abandonnant les valeurs, en contredisant les choix:
c’est le même sentiment qui anime Malinka envers sa mère et Ladivine, à
son tour, envers Malinka. Malgré cela, la fille parcourt le même circuit de
la mère, en commettant les mêmes fautes et en retombant dans les mêmes
impasses relationnelles. La joie d’une ambiance familiale paisible semble être
pour les protagonistes une chimère, un objectif impossible à atteindre. Des
structures familiales sont démantelées, des rôles sont mis en discussion pour

59 Ibidem.
60 Ivi, p. 142.
61 Ivi, p. 143.
62 Ivi, p. 373.
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donner la parole à la conscience vive des protagonistes. C’est ainsi le dé-
part d’une introspection qui conduira le lecteur vers la révélation que toute
tentative de devenir autre n’aboutira qu’à l’échec puisque la vérité, qui pro-
cède du passé et du vécu de ces trois femmes, fera toujours entendre sa
voix.
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