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Le lettere di Fernando Pessoa:
poetica di una corrispondenza

Guia Boni
(Universita di Napoli)

in the heading of this explosive epistle of an overburdened soul
Lettera ad Armando Teixeira Rebelo, 24 agosto 1907

A literatura que tenho recentemente feito tem sido principalmente
sobre redes de pesca e cabos de ago. A Matéria tem vencido.
Lettera a Mario Beirfo, 19 luglio 1914

i

I carteggi d’autore, ¢ risaputo, offrono una fonte primaria per ricostruire la
biografia di una personalitd. La corrispondenza di Fernando Pessoa, raccolta in
due volumi da Manuela Parreira da Silval, che va dal 1905 al 1935, anno della
morte, & una testimonianza incomparabile perché tramite 1’ordine cronologico
ci permette di seguire — e sappiamo quanto questo punto sia dolente nell’opera
di Pessoa — un itinerario segnato da lui, dai suoi contatti, dai suoi progetti, dalle
sue aspettative. Le lettere di Pessoa si soffermano prevalentemente su un aspetto
pubblico, mentre quello pili personale e intimo & r1servato come vedremo, a
pochissimi destinatari.

Prima di affrontare direttamente questa corrispondenza, vorrei aprire una
breve parentesi sulla funzione letteraria delle lettere. Gérard Genette nel suo
libro Seuils, Soglie, che nella traduzione italiana ha I’esplicativo sottotitolo “I
dintorni del testo’?, si sofferma su questo particolare tipo di epitesto, dove per
epitesto si intende tutto cid che non fa parte del testo vero e proprio: dal titolo
alle postfazioni e beninteso anche alle lettere. Genette esegue un’ulteriore distin-
zione tra epitesto privato, cio¢ quando il destinatario corrisponde unicamente alla
persona cui si scrive ed epitesto pubblico, in cui il destinatario non ¢ il punto

! Fernando Pessoa, Correspondéncia, 1905-1922 e 1923-1935, edicdio Manuela Parreira da
Silva, Lisboa, Assfrio & Alvim, 2 voll., 1999.
2 Gérard Genette, Soglie. I dintorni del testo, Torino, Einaudi, 1989. Tit. or. Seuils, 1987.
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finale, ma funge da mediatore, per esempio la lettera aperta che compare sui

giornali, oppure indirizzata a una persona in carne e ossa, ma che in realta si
vuole rivolta a un pubblico pitt ampio. Viene da chiedersi se la famosa lettera

sulla genesi degli eteronimi scritta da Pessoa ad Adolfo Casais Monteiro pochi

mesi prima di morire, in realta non fosse rivolta a un pubblico pil vasto e non

vada intesa come una sorta di testamento che 1’autore lasciava ai posteri, un po’

come aveva fatto Petrarca con la sua Posterirati®.

La corrispondenza

11 primo elemento da ricordare ¢ che il lavoro d’ufficio di Fernando Pessoa
consisteva nel tradurre corrispondenza dall’inglese e in inglese, quindi la lettera
per lui non rappresentava certo un diversivo. La corrispondenza racchiusa nei due
volumi su cui mi sono basata, & composta da 345 léttere, le quali divise per i 30
anni che vanno dal 1905 al 1935, danno come risultato 11 lettere e mezzo 1’anno.
Ovviamente, questa media ha valore puramente statistico dato che il numero
di lettere varia notevolmente di anno in anno. Un numero esiguo, se vogliamo,
ma Pessoa concepisce la lettera come un surrogato della conversazione. Infatti
non ha bisogno di corrispondere con le persone che abitano a Lisbona — Ofélia
esclusa — se non attraverso brevi biglietti, mentre scrive quando i suoi interlo-
cutori sono distanti. La maggior parte € in portoghese (280), ce ne sono 53 in
inglese (FP comincia a scrivere in portoghese solo nel 1912, ma del 1908 e del
biennio 1910-11 non abbiamo nulla) e 12 in francese.

Un ultimo punto: la presenza di eteronimi e pseudonimi. Poche le let-
tere che si avvalgono della firma di un eteronimo, in tutto sette. Due a opera
di Charles Robert Anon, eteronimo attivo dal 1904 al 1906, poeta, filosofo,
saggista e narratore, poi sostituito da Alexander Search. Scrive in inglese e
dietro 1’abbreviazione Anon si cela “Anonimous™*. Nella prima lettera — datata
Durban, 7th. July, 1905 —, indirizzata al “Natal Mercury”, Anon critica lo stile
sarcastico con cui i giornalisti inglesi riportano la notizia della disfatta russa nel
conflitto russo giapponese (1904-1905), censurando I’insensibilita di fronte allo
sconfitto. En passant annuncia I’invio di tre sonetti per i quali chiede la stessa
visibilita concessa ai giornalisti dell’articolo in questione. Nella :seconda, del

3 Che Pessoa pensasse di lasciare un’idea di sé potrebbe essere ulteriormente provata dalla
nota b1ograﬁca, seppur sui generis, redatta il 30 marzo del 1935, poi pubblicata postuma come
introduzione a A memdria do Presidente-Rei Sidonio Pais nel 1940. La lettera ad Adolfo Casais
Monteiro ¢ del 13 gennaio dello stesso anno e Pessoa era gia malato.

4 Si veda: Teresa Rita Lopes, Pessoa por conhecer, Lisboa, Estampa, 2 voll., 1990, vol. II,
pp. 181-193 e Pessoa Inédito, a cura di Teresa Rita Lopes, Lisboa, Livros Horizonte, 1993,
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2 giugno 1906, mandata da Lisbona e diretta all’editore inglese Punch, chiede
informazioni per diventare socio, dato che & ormai un anno che non ha contatti
con gli ambienti inglesi. Pessoa, infatti si era trasferito a Lisbona nel mese di
agosto dell’anno precedente’.

L’altro immancabile eteronimo ¢ Alvaro de Campos che interviene con 5
lettere: 1a prima, del 4 giugno 19159, forse mai spedita, & indirizzata al direttore
del “Didrio de Noticias” ed esordisce prendendo le difese di Sa-Carneiro per
una recensione pubblicata sul giornale, ma si concentra sul fatto che 1’etichetta
di futurismo non calza né a Sa-Carneiro e, tantomeno, alla rivista “Orpheu” — di
cui era uscito il primo numero — per i quali rivendica invece la definizione di
“Intersezionismo” dato il carattere statico in antinomia con la dinamicita del futu-
rismo. Annuncia, peraltro, che il secondo numero ospitera collaborazioni davvero
futuriste. La seconda, indirizzata a José Pacheco (con cui Pessoa intrattiene in
quell’anno un fitto carteggio), ¢ di sette anni dopo, 17 ottobre 1922, reca come
citta di provenienza Newcastle-on-Tyne, dove risiedeva Campos prima di tornare
a Lisbona nel 1926. Questa lettera indirizzata al direttore di “Contemporénea”
& una risposta all’articolo pubblicato da Pessoa sulle stesse pagine della rivista
(numero 3) intitolato “Anténio Botto e o ideal estético em Portugal”. Alvaro
de Campo prende le distanze da Pessoa, non dal contenuto/dell’articolo, ma
dalla sua “mania” di voler dimostrare a tutti i costi quello che dice e di adope-
rare termini quali “ideale” ed “estetico” che sono illusori. Cid che conta ¢ la
forza di un’opera d’arte. E le Cangdes di Botto hanno la forza dell’immoralita,
dell’indecenza. A Ferreira Gomes — allora direttore della rubrica 4 cidade. As
letras. As artes del giornale “A Informagdo” — & indirizzata la terza’ che ¢ la
provocatoria risposta a un questionario letterario. Ferreira Gomes gli rispondera
piccato, dicendo che pubblica le risposte, ma non vuole avere pit niente a che
fare con lui®. Non bisogna lasciarsi ingannare dal tono, ma semmai ricordare che
sara proprio Ferreira Gomes a prendere parte al caso del “suicidio” di Aleister
Crowley Il seguente ¢ un telegramma diretto alla rivista “Preseng:a”9 in cui,
insieme a Fernando Pessoa e a Ricardo Reis, Alvaro de Campos si felicita per
la poesia di José Régio O Papdo, I’orco. L'ultima ¢ la pili famosa € quella del
25 settembre del 1929 inviata a Ofélia Queirds, intimandole una serie di divieti
e di non pensare pitl a Fernando Pessoa, la invita anche ad allontanarsi da lui.
Lo stesso glorno Ofélia rispondera a Campos, dicendogli di smetterla di impor-
tunarla e scrivera anche a Pessoa dichiarando di detestare Alvaro de Campos.

5 Correspondéncia, cit, vol. I, nn. 1 e 3.

6 Correspondéncia, cit, vol. 1, n. 68. Il secondo numero di “Orpheun” uscira il 28 giugno.
7 Correspondéncia, cit, vol. II, n. 53. '

8 Si veda la risposta in Correspondéncia, cit, vol. II, nota 53, pp. 392-393.

9 Correspondéncia, cit, vol. I, n. 59. ,
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In altre due occasioni Fernando Pessoa non usa il proprio nome. La prima
lettera € rivolta al direttore di “O Noticias Ilustrado” ed ¢ del 1929. Su quel
giornale, Pessoa aveva pubblicato “A origem do conto do vigario™!? in cui spie-
gava scherzosamente 1’origine oscura della locuzione “conto-do-vigério”, cioe
truffa, smembrandola con ironia e traendone un nonsense. Poco dopo scrive al
giornale!l, firmandosi “Um vigarista”, e scagliandosi contro quella storiella senza
capo né coda, ma soprattutto contro le illustrazioni tratte dal film Lisboa: cronica
anedotica di Leitdo Barros, allora direttore del giornale. Sostiene che i truffatori
sono dei dandy e degli aristocratici, altrimenti non potrebbero ingannare i ric-
chi. Non ¢ tanto il racconto a disturbare il “vigarista” ma 1’improprio uso delle
illustrazioni: “o documentario grafico reproduzido pelo O Noticia Ilustrado €,
sem blague, uma grave ofensa feita & mentalidade cultissima e ilustradissima dos
vigaristas”. L'ultima lettera a non portare la firma di Pessoa ¢ del 28 febbraio del
193412, indirizzata al giornale cattolico “A Voz” che aveva gia preso posizione
contro la massoneria. Al direttore che aveva pubblicato un articolo che lodava
in modo miope 1’abolizione delle tre logge cristiane della massoneria tedesca,
Pessoa fa notare che nazismo, fascismo e comunismo condividono “principi
bassamente pagani” e che negano Cristo e cid che rappresenta. II tutto firmato
“Um irregular do transepto”. ’

L’uso modesto degli eteronimi e degli pseudonimi (per quanto questi ultimi
compaiano solo nella corrispondenza) anticipano il carattere poco “privato” della
corrispondenza di Pessoa, infatti delle 7 lettere ben 5 sono indirizzate a giornali.

- I destinatari

Cominciamo col dare alcuni dati numerici che ci permetteranno, di clas-
sificare i destinatari privilegiati da Pessoa e di fare un riscontro incrociato con
i periodi perché, come vedremo, la sua corrispondenza puo essere suddivisa in
blocchi cronologici. Infatti Fernando Pessoa non scrive a un destinatario per piu
di sei anni. Non ha un interlocutore che lo accompagni per tutta la vita. L’uni-
co che ritroviamo per un tempo piu lungo ¢ Teixeira de Pascoaes, cui tuttavia
scrive poco, solo quattro lettere, spalmate su 17 anni: due nel 1914, 1 nel 1928
e 1’ultima nel 1931. . .

Quantitativamente, mi sono limitata ai sette destinatari pit importanti,
cioé coloro che ricevono il maggior numero di lettere. Il primo ¢ JoZo Gaspar

10 o scritto era stato prima pubblicato su “O Sol”, il 30/1/1926 col titolo “Um grande por-
tugués” e poi su “O Noticia Ilustrado™ il 18/8/1929.

1 Correspondéncia, cit, vol. II, n. 75.

12 Correspondéncia, cit, vol. II, n. 153,
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Simdes con 49 lettere; poi Ofélia con 48 lettere!3 a distanza, pero, di 9 anni: 36
nel 1920; 11 nel 1929 e una, I"ultima, del 1930. A questi due epistolari pin con-
sistenti, seguono quello con Armando Cortes-Rodrigues con 24 lettere; Alvaro
Pinto con 20; José Régio con 12; lo spagnolo Adriano del Valle con 10 e infine
(ma solo per la nostra rassegna numerica) 7 a Mério Beirdo.

I blocchi temporali

La scansione temporale delle lettere ci permette di individuare dei blocchi.
Non esiste, come gia detto, un destinatario che lo accompagni per tutta la vita.
Riprendo, quindi, i sette destinatari precedenti, questa volta seguendo,
pero, ’ordine cronologico: :
1) Alvaro Pinto, 20 lettere che vanno dal 1912 al 191414
2) Miério Beirfio, 7 lettere sempre dal 1912 al 191415,
3). Armando Cortes-Rodrigues, 24 lettere, dal 1913 al *16 ¢ una del 192316,
NESSUN BLOCCO NUMERICAMENTE IMPORTANTE DAL 1917 AL
1920
4) Ofélia Queirds, 48 lettere, suddivise tra 1920, 1929 e 193017
5) Adriano del Valle, 10 lettere tra il 1923 e il 19241%; NESSUN BLOCCO
NUMERICAMENTE IMPORTANTE DAL 1925 AL 1928
6) José Régio, 12 lettere tra il 1928 e il 30 e una del 19341%;
7) Jo#io Gaspar Simdes, 49 lettere dal 1929 al 193420,
Delle restanti 173 lettere, 137 sono rivolte ad amici o conoscenti (quattro
dei quali non identificati), 15 a giornali e altre 15 per lavoro e infine sei a vari
editori.

13 Nella nuova edizione delle lettere a Ophélia (Cartas de Amor de Fernando Pessoa e
Ofélia Queiroz, Lisboa, Assirio & Alvim, 2012), il numero &€ aumentato, ma ho preferito attener-
mi all’edizione della Correspondéncia.

14 Correspondéncia, cit, vol. 1, 1912, 7-12, 14, 15, 18; 1913, 21, 23, 24, 27, 29, 31, 33- 35;
1914, 45, 54.

15 Correspondéncia, cit, vol. 1, 1912, 16; 1913, 22, 25, 30, 32, 37; 1914, 49.

16 Correspondéncia, cit, vol. I: 1913, 26; 1914, 48, 50, 51, 53, 55, 57; 1915, 58-60, 62, 63,
66,67, 69, 70, 72, 74, 16, 71; Correspondéncia, cit, vol. II, 1923, 2.

17 Correspondéncia, cit, vol. 1, 1920, 120-155; Corréspondéncia, cit, vol. 11, 1929, 76-82,
34-86, 90; 1930, 94. . B

18 Correspondéncia, cit, vol. I1, 1923, 5,7, 9, 11, 12; 1924, 16-18, 21, 24.

19 Correspondéncia, cit, vol. 11, 1928, 57, 58, 61, 63, 64, 65, 66; 1929, 69-71; 1930, 95;
1934, 160.

20 Correspondéncia, cit, vol. 11, 1929, 74, 83, 87, 89; 1930, 92-110; 1931, 111, 112, 115-

120, 122-125; 1932, 126, 128-130, 132; 1933, 135, 138, 140-143; 1934, 152, 154, 159.
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Vediamo ora chi sono i destinatari e come pud essere riassunta la corri-
spondenza, seguendo ’ordine cronologico.

Alvaro Pinto, dirigente della Renascenga Portuguesa di Oporto e direttore
della rivista “A Aguia”, nata nel 1910 e chiusa nel 1932, che sara organo del
movimento fino al 1916. Fernando Pessoa vi pubblica alcuni saggi: “A nova
poesia portuguesa sociologicamente considerada” (4, 2° série, aprile 1912),
“Reincidindo” (5, 2* série, maggio 1912), “A nova poesia portuguesa no seu
aspecto socioldgico” (9, 11 e 12, 2* série, sett. nov. e dic. 1912) e una recensio-
ne a una mostra di caricature di Almada-Negreiros (16, 2* série, aprile 1913),
all’origine di un forte legame tra i due, di cui non ci restano lettere, a riprova
che nelle amicizie la corrispondenza interviene solo in absentia. Col primo
articolo pubblicato su questa rivista, Pessoa passa, come dice Bréchon, “dalla
vita occulta alla vita pubblica™!. La corrispondenza comincia il 25 aprile del
1912 ed ¢& la prima lettera in portoghese che abbiamo di Pessoa. Riguarda gia il
terzo articolo “A nova poesia portuguesa no seu aspecto socioldgico”. Potrem-
mo etichettare il carteggio Pessoa-Pinto come “comunicazioni di servizio”. Le
lettere di Pessoa servono a chiedere rinvii per articoli non consegnati in tempo;
a presentare nuovi autori da pubblicare sulle pagine della rivista (i poeti Antonio
Cobeira e Armando Cortes Rodrigues e i racconti di Sa-Carnelro) Col passare
dei mesi, ¢ tangibile I’irritazione che Pessoa prova nei confronti della rivista
e del movimento della Renascenca Portuguesa: il poeta si vuole svincolare
dall’idea di appartenenza ottusa a un gruppo, anzi a una setta (“acho de meu
dever atacar o que de coferie ou seita se tem misturado com os altos prop6sitos
e a fundamental verdade nacional da Renascenga”, 4/3/14) e il 12 novembre del
1914 dichiara di ritenere chiusa la sua collaborazione con la rivista: “Cessei”,
punto, scrive laconico.

Mario Beirdo (1890-1965), poeta, esordisce sulle pagine di “A Aguia”
nel 1911 con la poesia “As queimadas”. L’anno seguente pubblica una plaquet-
te, intitolata Sintra, che invia a Pessoa, il quale gli risponde con la lettera del
6/12/1912 in cui elogia la sua originalitd e lo invita a raggiungere in futuro la
perfezione dei greci: “a nog¢8io da poesia como «um todo composto de partes»”.
Nella lettera seguente (1/2/1913), in risposta a quella di Beirdo, Pessoa ammette
la propria solitudine e il suo bisogno di corrispondere “Estou, quanto a com-
panhia espiritual e imediata, quase s6, se ndo sé em absoluto...”. Piu avanti,
parlera del sua “crise de abundéncia” creativa: “Versos ingleses, portugueses,
raciocinios, temas, projectos, fragmentos de coisas que néo sei o que séo [...]
Toda uma literatura, meu caro Mario, que vai da bruma — para a bruma — pela
bruma...” e poi la paura che sin da piccolo ha dei tuoni e che qualche giorno

21 Robert Bréchon, Estranho Estrangeiro. Uma blograﬁa de Fernando Pessoa, trad. de Ma-
ria Abreu e Pedro Tamen, Lisboa, Quetzal, 1996, p. 159.
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prima, nel bel mezzo di un temporale, per strada, gli ha ispirato un sonetto
opposto, calmo, “que parece escrito por um crepiscolo de céu limpo”, sintomo
del suo sdoppiamento. Un mese dopo chiede all’amico di scrivergli (4/3/1913).
Ad aprile, 1’8, sara il turno di Pessoa di scusarsi per non aver ancora risposto.
Una lettera breve in cui gli chiede quando uscira O #ltimo Lusiada, di man-
darglielo subito e in cui dichiara: “Estou altamente neurastenizado. Trago com
a consciéncia quotidiana de mim-préprio a impressdo que me perdi dentro de
mim, e, andando continuamente em minha procura, tenho contudo receio de me
encontrar, nio va eu descobrir-me outro”. Il 15 maggio, Pessoa riceve il libro
e lo ringrazia rapidamente. L’ultima lettera & del 19 luglio, in cui racconta bre-
vemente le sue letture dedicate alla sociologia e alla statistica, elogia le ultime
poesie dell’amico pur cogliendovi una certa staticitd (“Mas nenhuma delas me
parece marcar um novo estadio dentro da sua obra”).

Ad Armando Cortes—Rodrlgues (1891-1971), il poeta e etnografo delle
Azzorre, Fernando Pessoa scrive nel giro di pochi anni, dal 1913 al 1916, 23
lettere e una nel 1923: tredici solo nel 1915, anno della pubblicazione di “Or-
pheu”.cui Cortes-Rodrigues prendera parte col suo nome nel pnmo numero e
con quello di Violante dé Cysneiros nel secondo?. E un’ amlclzla letteraria,
inaugurata con un rapido biglietto del 6 marzo del 1913 in cui Pessoa dava
all’amico un appuntamento “Veja se pode estar amanha na Brasileira do Chiado
ao meio-dia em ponto™?® per consegnargli le bozze da correggere rapidamente.
In una lettera precedente del 14 febbraio 1913, diretta ad Alvaro Pinto, Pessoa
gh aveva inviato “Sinfonia do Amor” di Cortes—Rodngues “Mando-lhe uma
pagina de verso para 4 Aguia. E outro que principia, e creio 1til auxilid-los, es-
pecialmente quando, como este, entram em casa das Musas com o pé direito?4.

Armando Cortes-Rodrigues era nato nelle Azzorre ed essendosi iscritto
all’universitd a Lisbona per alcuni anni si trasferisce nella capitale, facendo co-
mungque spesso ritorno a Ponta Delgada. Dalle parole di Pessoa, si intuisce che
la corrispondenza tra i due, tranne i pochi biglietti per darsi un appuntamento,
viene a sopperire all’assenza momentanea dell’amico, e si capisce dal continuo
riferimento alla “mala” o al “vapor” e ai saluti rivolti al padre, il medico e poeta
Anténio César Rodrigues.

Il fatto che Pessoa scriva con tale assiduita all’amico lontano, mentre
quando & a Lisbona, si limita per lo pil a rapidi biglietti, dimostra che i due
dovevano frequentarsi con una certa regolarita. Infatti 1’amicizia che traspare da
queste lettere sembra intima tanto dal punto di vista letterario che umano. In due

22 Cosi recita Ia pagina che introduce le sue poesie: “Poemas dum anénimo ou anénima que
diz chamar-se Violante de Cysneiros”, in Orpheu, 2, 1915.

23 Correspondéncia, 1, cit., p. 86.

24 Correspondéncia, 1, cit., p. 81.

- 71



occasioni, Pessoa confessa di potersi sfogare solo con lui perché accanto a sé
non ha nessuno: “s6 a v. me d4 jeito falar” (4/12/14) e un mese e mezzo dopo:
“Apesar da minha reserva, eu sinto a necessidade de falar [...] a alguém, e ndo
pode ser a outro sendo a vocé — isto porque sé vocé, de entre todos quantos eu
conhego, possui de mim uma nog¢fo precisamento no nivel da minha realidade
espiritual. Dé-se esta sua capacidade para me compreender porque vocé €, como
eu, fundamentalmente um espirito religioso” (19/1/1915). Confidenza ricambiata,
visto che sempre Pessoa lo ringrazia nella lettera del 4/1/1915 per il carattere
intimo della loro corrispondenza, a riprova dell’amicizia che li lega: “O que lhe
agradeco muito é o que o caracter intimo das suas explicagdes [...] prova sobre
a sua amizade”. In altre due occasioni gli chiede soldi in prestito (19/11/1914
e 23/6/1915). E da alcuni indizi capiamo che i due amici dovevano aver crea-
to un gioco legato al 19 del mese in cui evidentemente si erano ripromessi di
scriversi (19/1/1915: “E hoje o dia 19 e eu nfio quero deixar de conversar com
0 seu espirito sobre estas coisas™; gli riscrive il 19 febbraio e il 19 marzo, sen-
za perd menzionare 1’accordo; e il 19 aprile: “Lembrou-me hoje de repente, e
felizmente lembrou-me a tempo, visto que s&o 19”) e poi di nuovo il 19 agosto
e il 19 ottobre dello stesso anno. La corrispondenza va via via diradandosi, un
breve biglietto e due lettere nel 1916. Nella prima delle due (4 maggio 1916) gli
annuncia la tragedia del suicidio di S4-Carneiro e gli chiede di scrivere qualcosa
da pubblicare su “Orpheu” in memoria dell’amico scomparso. In quella seguente,
di settembre, riassume i mesi passati con queste parole: “Tenho passado estes
~ultimos meses a passar estes Ultimos meses”, ma ora si € ripreso e annuncia
’uscita di “Orpheu” 3 e il cambiamento della sua vita: togliere 1’accento circon-
flesso da Pessoa! Per 1’ultima lettera bisogna aspettare sette anni, il 1923. Una
lettera nostalgica in cui ricorda i tempi di “Orpheu” e fa un’accorata richiesta: -
“Escreva-me v., escreva-me sempre que possa’”. -

Su Ofélia non mi soffermero. Basti ricordare che Pessoa le ha dedicato
un intero anno di corrispondenza — il 1920 — e che, nel 1929, quando riprende
a scriverle, lo fa sempre per blocchi esclusivi, non riuscendo a conciliare Ofélia
col resto della vita, come peraltro le scrive il 29 settembre di quell’anno: “De
resto, a minha vida gira em torno da minha obra literdria — boa ou mé, que seja,
ou possa ser. Tudo o mais na vida tem para mim um interesse secundario™?.

Adriano del Valle (1895-1957), poeta andaluso, rappresentante di spicco
della corrente ultraista. In realta ¢ difficile tenere separata la corrispondenza con
Adriano del Valle dagli altri spagnoli: Rogelio Buendia?® e Isaac del Vando-
Villar??, perché rappresentano un insieme unico, etichettabile come scambio

25 Correspondéncia, 11, cit., 1929, 82,
26 Correspondéncia, 11, cit., 1923, 5, 8, 10,
21 Correspondéncia, 11, cit., 1924, 19, 20.
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letterario tra Portogallo e Spagna, scambio di libri (Serdo inquieto di Antonio
Patricio, due libri di racconti di Aquilino Ribeiro, altri di Fialho de Almeida) e
di opinioni. Pessoa vuole aprire i confini letterari del Portogallo tanto piu alla
Spagna, visto che si riconosce appieno nell’idea di “ibericita”. Scrive nella prima
lettera a Buendia: “Sou um ocidental extremo, para quem o Oriente comega na
fronteira de Espanha”?8. Ma tornando a Adriano del Valle, vediamo che le dieci
lettere in due anni, sono a loro volta suddivise in due blocchi. Nel 1923, il car-
teggio comincia il 31 agosto e finisce il 23 ottobre. Alle lettere dirette ad Adriano
del Valle si intersecano le tre per Rogelio Buendia. Come nel 1924, le missive
- si incrociano con le due a Vando-Villar. Pessoa aveva creato una zona spagnola
che poi si esaurisce naturalmente con la lettera del 21 ottobre. Il motivo di tale
cartegglo ¢ palese: il movimento ultraista spagnolo puo essere paragonato, come
scrive Angel Crespo?, a quello di Orpheu. Inoltre, Adriano del Valle e Isaac
del Vando-Villar avevano collaborato alla rivista “Contemporanea” su cui anche
Pessoa scriveva. Di tutto questo carteggio, il risultato sara la traduzione delle
Inscriptions inglesi di Pessoa in spagnolo, a opera di Buendia e della moglie,
poi uscite su “La Provincia” di Siviglia; la pubblicazione di parte di una lettera
di Pessoa a Buendia sul giornale la “Unién” sempre di S1v1g11a euna conferenza
organizzata da “Contemporanea” per del Valle. :

Con José Régio (1901-1969) la corrispondenza inizia il 26 gennaio del
1928. E su 12 lettere di quell’anno, sette — otto se includiamo anche il tele-
gramma mandato a “Presenga”, firmato Alvaro de Campos — sono rivolte a lui.
La prima lettera esordisce con una frase di Alvaro de Campos e Pessoa parla al
plurale, seppur con una forma grammaticale tutta sua (ma per Pessoa la gramma-
tica “& uno strumento e non una legge”): “acedo ao honroso convite que me nos
faz para que colaboremos no numero antolégico de Presenca™?. Alcune lettere
sono unicamente di servizio: invio di materiale da pubblicare, non solo suo, ma
anche di Sa-Carneiro, in altre il tono & scherzoso e Alvaro de Campos — come
con Ofélia — sembra disturbare Pessoa: “A estadia em Lisboa — mais demorada
do que agradével — do Alvaro de Campos, abominavelmente polirritimico, tem-
me trazido, como & natural e 16gico fora de mim™3!. Nel 1929, accanto a José
Régio, spunta Jodo Gaspar Simdes che abbiamo visto ricevere il maggior numero
di lettere. In quell’anno ricompare anche a Ofélia. La corrispondenza con Jos¢
Régio diminuisce: solo tre lettere tra gennaio e maggio e una sempre di maggio

28 Correspondéncia, 11 cit., n. 4.

29 Angel Crespo, “Dos cartas de Fernando Pessoa a Isaac del Vando-Villar”, in Persona, 3,
pp. 69-75. E si veda anche I’articolo di Manuela Parreira da Silva, “Fernando Pessoa e a divul-
gacdo da cultura portuguesa em Espanha. Algumas cartas inéditas”, in “Coléquio/Letras”, nn.
117-118, 1990, pp. 129-139.

30 Correspondéncia, 11, cit., n. 57.
31 Correspondéncia, 11, cit., n. 61.
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alla redazione della rivista. Nella terza delle lettere a Régio, nella quale si scusa
del prolungato silenzio di due mesi, si giustifica dicendo di essere stato colto
da “um cansaco antecipado de tudo, incluindo os gostos de escrever”. L’anno
seguente una sola lettera: Jodo Gaspar Simdes ¢ diventato il suo interlocutore
- privilegiato. In quest’ultima lettera (17/1/1930), ringrazia Régio per il libro di
sonetti Biografia che gli fanno pensare a Sa-Carneiro: “Faz-me saudades do

maior amigo meu, do Uinico grande amigo que tive — 0 Mério de S4-Carneiro™32, -
Qui si sospende la corrispondenza, ma questa volta c’¢ una spiegazione. Una
domenica di giugno del 1930, José Régio ¢ Jodo Gaspar Simdes vanno, infine,
a trovare Pessoa a Lisbona. Pare che I’incontro, atteso con trepidazione dai due
giovani direttori di “Presenca”, sia stato estremamente deludente: tanto pitt che
Pessoa aveva mandato Alvaro de Campos al posto suo che Régio stimava poco.
Scrisse Jodo Gaspar Simdes: “Direi mesmo ter sido a partir de entdio que José
Régio se alheou do poeta de Orpheu, se alheou dele tanto que nunca mais o pro-
curou e, segundo creio, nunca mais escreveu uma linha sobre ele”33. José Régio
continuerd, comunque, a mandare a Pessoa i suoi libri come testimoniato dalla
lettera del 24/12/34 in cui Pessoa lo ringrazia per 1’invio di Jogo de Cabra cega.
Jodo Gaspar Simées (1903- 1987) il maggior interlocutore di Pessoa tra il

1929 e il *34. In tutto 49 lettere, cosi suddivise: 4 nel *29; 19, nel 1930; 12, sia
nel ’31 che nell’anno seguente; 6, nel 33 e infine 3 nel *34. Nella prima, del 26
giugno, Pessoa ringrazia per il libro Temas (1929), contenente un saggio dedicato
da Gaspar Simdes al poeta in cui prevedeva con chiaroveggenza che la sua opera
sarebbe stata compresa e ammirata solo da li a venti-trent’anni34. Questo scritto
rappresenta il primo contatto per rompere il ghiaccio, Pessoa annuncia una lettera
meno dettata dal cuore e piu dal cervello. Le lettere seguenti, tuttavia, si occu-
peranno prevalentemente dell’edizione delle opere di S4-Carneiro di cui Pessoa
sara il curatore e poi delle opere sue e ortonime che usciranno su “Presencga”. La
annunciata “proxima carta, que farei por escrever com o cérebro!’35 non arrivera
mai. Fatto sta che in tutto il 1930, su 29 lettere, 19 sono per Gaspar Simdes.
Della critica a Temas non resta traccia, viceversa sara rapida quella al volume
di Gaspar Simdes O Mistério da Poesia (1931) che ha per sottotitolo “Ensaios
de interpretacfio da génese poética”, uno dei quali € dedicato a Fernando Pessoa
ed ¢ intitolato “Fernando Pessoa e as vozes da inocéncia”. Jodo Gaspar Simdes

32 Correspondéncia, 11, cit., n. 95.

33 Cito da Robert Bréchon, Estranho Estrangeiro, cit., p. 468, che a sua volta prende il bra-
no da Fernando Pessoa, Obra poética e em prosa, orgamzagao introducdes e notas de Anténio
Quadros, Porto, Lello & Irm#o, 1986, vol. II, p. 285.

34 Si veda il saggio ricordo di Jofio Gaspar Simdes, “Fernando Pessoa (Retrato-Meméria)”,
in Fernando Pessoa Retrato-Memdria, Lisboa, Universidade Cat6lica Portuguesa, “Reflexdes,
17, 1989, p. 3.

35 Correspondéncia, 11, cit., n. 74.
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aveva, per sua stessa ammissione, pochissimi dati biografici sul poeta, ma gh
era parso cogliere, attraverso la sua produzione, una nostalgia dell’infanzia3®.
Pessoa gli risponde 1’11 dicembre del 1931 una 1ungh1551ma lettera’?, forse la
pill lunga di tutto I’epistolario, visto che di qualche riga supera anche quella ad
Adolfo Casais Monteiro. Una specie di autodifesa della propria intimita, alla
quale Gaspar Simdes non risponde, per lo meno subito. Rispetto alle altre lettere
contenute nella Corrispondenza, il tono di Pessoa appare diverso. Annuncia che
scrivera “corrente e directamente & maquina a que estou sentado, sem procurar
fazer literatura”. Dopo avergli dichiarato la sua ammirazione, gli dice che quel
saggio su di lui & pit profondo e al contempo pit confuso di quello apparso in
Temas e che la sua volonta di spiegare ’inspiegabile lo induce a perdere lucidita
mentre la sua giovane eta lo spinge a seguire in modo acritico alcuni suggeri-
menti dell’ambiente intellettuale europeo. Il riferimento ¢ a Freud che — parole
di Pessoa — esercita un potere ipnotico sulle persone intelligenti, soprattutto se
dotate di spirito critico. E Gaspar Simdes ha avuto il difetto di accogliere il
sistema freudiano come dogma, senza la dovuta arguzia critica, dando in pasto
al lettore 1’artista che, invece, deve essere giudicato dalla sua opera e non dalla
biografia: altrimenti lo studio rischia di trasformarsi in vera aggressmne E poi
entra nello specifico: Iui non & un nostalgico, non ha nostalgia di nulla. E un
futurista nel vero senso della parola. Verso la fine riprende il tono abituale, si
dichiara stanco, un amico lo invita ad andare a bere e quindi sospende la lettera
anche se si rende disponibile a ulteriori spiegazioni. Questa chiusa con un post-
scriptum su P’eventuale influenza esercitata da Pessanha su Sa-Carneiro gli fa
stemperare i toni. Nella lettera seguente fa alcune precisazioni, ma irrilevanti
rispetto a quanto scritto pochi giorni prima. Fatto sta che questa lettera non
interferira nei rapporti tra i due, anzi Pessoa mettera sempre al corrente 1’amico
dei suoi progetti letterari (come nella lettera del 28 luglio 1932) anche quando
non riguardano “Presenga” e si schierera al suo fianco in una polemica con An-
ténio Sérgio. Ma, anche qui, a un certo punto, la corrispondenza si esaurisce.
Pessoa ha scelto un nuovo interlocutore per lasciare forse le sue ultime volonta:
Adolfo Casais Monteiro. Abbiamo annunciato che la risposta di Gaspar Simdes
arriverd, ma dopo la morte di Pessoa, sulle pagine di “Presenca” che nel 1936
aveva dedicato un numero monografico al poeta, morto 1’anno precedente.
Una risposta non discutibile dal punto di vista del contenuto, ma per modalita.
Privatamente, Fernando Pessoa aveva sollevato alcuni dubbi metodologici sul
saggio, opinabili, ma pil che pertinenti da parte di un artista che si era sentito
violato nella propria intimitd. Con la pubblicazione della lettera di Pessoa su

36 i veda il saggio gia citato “Fernando Pessoa (Retrato-Memdria)”, in cui Gaspar Simdes
ripercorre la stesura dello scritto e la reazione di Pessoa.
37 Correspondéncia, 11, cit., n. 124.

75



“Presenca” e il commento senz’altro puntuale, Gaspar Simdes continuava a non
rispettare la volonta del poeta, il quale, oltre tutto, non aveva pill voce n€ carta a
disposizione per rispondere. Ma qui rientriamo nell’ambito dei testamenti traditi.

Conclusione

Il rapido percorso fin qui tracciato, con molte zone d’ombra, ci consente
comunque di trarre alcune conclusioni relative alla corrispondenza del poeta. Dal
punto di vista letterario, vediamo che i blocchi temporali piti consistenti sono
prevalentemente dettati dalle collaborazioni con riviste: “A Aguia”, “Presenca”
e in questa sede non ci siamo soffermati sulla febbre grafomane di “Orpheu”
o sui contatti con il direttore di “Contemporanea” José Pacheco o ancora sulla
nascita di “Athena”. Dal punto di vista della poetica & nelle lettere rivolte a Méario
Beirfo e ad Armando Cortes-Rodrigues, entrambi poeti, entrambi collaboratori
di riviste, ma senza incarichi specifici, che I’estro poetico di Pessoa si manifesta
in modo piu intimo. Nella maggioranza dei casi, viceversa, le lettere scritte da
Pessoa, contrariamente a tanti carteggi d’autore che hanno svelato aspetti re-
conditi, ci rivelano un uomo pragmatico, animato da un *infinita di progetti, che
tentava di crearsi intorno una rete letteraria, ma non solo. Tutto sommato, la sua
corrispondenza potrebbe essere catalogata nella cosiddetta categoria umanisti-
ca: “la lettera umanistica, in generale e salvo rare eccezioni, evita le profonde
introspezioni, ’ampia auscultazione di sentimenti, le macerate riflessioni, le
lunghe disquisizioni sulle sorti dell’vomo e del mondo; evita altresi giudizi e
discussioni sull’esercizio del potere politico e si appaga di un autobiografismo
esteriore, tessuto spesso di vicende quotidiane e di manifestazioni di bisogni, di
riferimenti al concreto operare™38. - -

Eppure i bagliori di Pessoa irrompono anche nella sua corrlspondenza ’
come, scriveva Montale, “tra frondi il palpitare / lontano di scaglie di mare”

38 Gianvito Resta, “Per I’edizione dei carteggi degli scrittori”, in Metodologia ecdotica dei
carteggi, Atti del Convegno Internazionale di Studi 23-25 ottobre 1980, Firenze, Le Monnier,
1989, p. 68.
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