MIGUEL ANGEL ASTURIAS

Citta del Guatemala, 1899 — Madrid, 1974

di Henri Cartier-Bresson
Parigi, 1967

“La grande letteratura & testimonianza e rivendicazione, ma, lungi dall’essere un
documento freddo, ¢ fatta delle pagine appassionate di colui che sa di avere in
mano uno strumento per dilettare e convincere”, Tratte dal discorso per il Nobel
assegnatogli nel 1967, queste parole riassumono l'opera di Asturias, scrittore e
diplomatico, che si & schierato a fianco degli oppressi e dei dimenticati.
Le Leyendas de Guatemala — scritte nella capitale francese — non sono una ri-
scrittura delle leggende maya, ma una loro rivisitazione in chiave moderna e poe-
tica. Il surrealismo onirico gli offre la chiave per uno stile che permetta di ricreare
un ambiente tra sogno e realta.
Sempre a Parigi, Asturias scrive Il Signor Presidente, critica ai dittatori del suo
paese — prima Manuel Estrada Cabrera e poi Jorge Ubico y Castafieda — che tra-
scende, tuttavia, i personaggi in questione per lanciare uno sguardo disilluso sui
danni provocati da qualsiasi dittatura. In Uomini di mais (1949), Asturias raccon-
ta lo scontro tra gli “uomini di mais” — che secondo la leggenda maya erano stati
creati dal cereale che per loro assume potere divino — e i maiceros — i coltivatori
che disboscano per arricchirsi sempre piu. Nella trilogia del ciclo bananero, i
romanzi Vento forte (1950), Il papa verde (1954) e Gli occhi che non si chiudono
(1960) sono legati dal tema dello sfruttamento del terreno e degli abitanti esercita-
to dalle multinazionali. Tra il primo e il secondo romanzo ci fu la breve parentesi
politica di Jacobo Arbenz Guzman (1951-54), il quale promosse una riforma agra-
ria per restituire la terra aj contadini, ma gli Stati Uniti, “denunciando” il pericolo
del comunismo in Sud America, rovesciarono il governo con la cosiddetta Opera-
tion PB Success. Asturias & costretto all’esilio — prima in Argentina, dove scrive il
caustico Week-end in Guatemala — poi in Europa, dove redigera, rifugiandosi di
nuovo nelle leggende maya — Mulatta sensa nome (1963).
Henri Cartier-Bresson lo ritrae quello stesso anno a Parigi, la sua citta adottiva, il
suo rifugio negli anni dell’esilio. Ogni fotografo che realizza un ritratto, pensava
Cartier-Bresson, dovrebbe cercare di cogliere del soggetto il suo “silenzio interio-
re”. Compito difficile per chiunque, perché secondo il fotografo francese questo
silenzio si riuscirebbe a cogliere con grande difficolta tentando di “introdurre, tra
la camicia e la pelle”, lingombrante massa di una macchina fotografica.
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