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JULIO CORTAZAR

[Julio Florencio Cortazar Descotte] Bruxelles, 1914 — Parigi, 1984

di Sara Facio
Parigi, 1967

Letichetta di fantastico con cui vengono definite le sue opere & sempre parsa a
Julio Cortdzar insufficiente. Il fantastico tradizionale, che lo scrittore conosceva
bene, anche in quanto traduttore di Poe, prevedeva un contatto con un mondo al-
tro. La sua prosa invece provoca inquietudine: in una situazione apparentemente
normale, l'autore inserisce un elemento di disagio, imprevedibile, inatteso, forse
sovrannaturale o forse no, che avviluppa i suoi personaggi.

In Bestiario (1951), nel racconto Casa occupata un fratello e una sorella di mezza
eta vivono tranquilli in una bella casa quando cominciano a sentire dei rumori e
poco per volta, per sfuggire agli “invasori”, si ritirano in uno spazio sempre pit1 an-
gusto. Follia contagiosa dei protagonisti? Solitudine come malessere esistenziale?
Allegoria della dittatura per la quale Cortazar si era esiliato a Parigi nel 19517
In ogni caso l'insolito crea scompiglio nel lettore che tenta di afferrarsi a certezze
che non ha, visto che la psiche umana ¢ labile e insondabile.

In Il gioco del mondo (1963), Cortazar si spinge oltre. Il romanzo si apre con le
istruzioni per l'uso: il libro pud essere letto in modo lineare dal primo al cinquan-
taseiesimo capitolo oppure seguendo l'itinerario proposto dall’autore, alternando
i vari capitoli, o addirittura, perché no, secondo un tragitto proposto dal lettore.
Il sovvertimento della geometria, lo scompiglio, il ruolo fondamentale del lettore
(il cosiddetto lettore-complice o addirittura protagonista), fanno de I gioco del
mondo un controromanzo. La trasgressione prevede anche un azzeramento lin-
guistico, inteso come rinnovamento della lingua che non pud adoperare un codice
vecchio per esprimere novita. Nei suoi scritti come nella vita, Cortazar si & svin-
colato dai luoghi comuni alla ricerca di alternative rischiose nel mondo come in
letteratura. Ha lottato contro la dittatura del suo paese; & stato a fianco dei sandi-
nisti cui ha dato parte dei diritti d’autore; ha ammirato Che Guevara ricordandolo
in una poesia: “Ho avuto un fratello / non ci siamo mai visti / ma non importa./
Ho avuto un fratello / che andava per i monti / mentre io dormivo. / Gli ho voluto
bene a modo mio / gli ho preso la voce / libera come I'acqua”.

La fotografa argentina Sara Facio realizzd questo ritratto a Parigi: “Quel pomerig-
gio ho scattato rulli e rulli di foto. Poi scelsi questa, perché mi piaceva partico-
larmente, e gliela mandai per posta. Mi rispose che gli piaceva moltissimo e che
voleva che diventasse la sua foto ufficiale, e cosi fu”.
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