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MIGUEL HERNANDEZ

[Miguel Herndndez Gilabert] Orihuela, Spagna, 1910 — Alicante, Spagna, 1942

di David Seymour
Spagna, 1936

I1 “poeta pastore”: questo fu il mestiere di Miguel Herndndez, fino a quando la
letteratura lo spinge ad andare altrove. Le sue prime letture sono i classici e poi i
contemporanei, come Jiménez. Sara 'amore, oltre che I'amicizia con Pablo Neru-
da, a liberarlo di sedimenti e influenze, conducendolo a rivelarsi a se stesso, fino
a trovare una nuova simbiosi tra spontaneita ed elaborazione. La poesia di El rayo
que no cesa (1936) & nervosa, appassionata, tellurica, vicino alla “poesia sin pu-
reza” auspicata da Neruda. I1 1936 ¢ anche I'anno della Guerra civile: Hernandez
si arruola subito nel Quinto Reggimento in difesa di Madrid e 'anno successivo
combatte nella battaglia di Teruel. I suoi versi diventano tanto popolari da com-
parire sulle cartoline distribuite ai soldati in trincea.

Ed & proprio in mezzo ai commilitoni, intento a declamare i suoi versi, che lo
ritrae David “Chim” Seymour. La foto & stata ritrovata solo nel 2007 nella famosa
“valigia messicana” affidata da Robert Capa a un amico al momento della fuga da
Parigi nel 1939.

Le poesie raccolte in Viento del pueblo rappresentano la vera maturitd dram-
matica del poeta; il verso scarno e dolente ¢ un richiamo alla lotta, un affresco
desolante della guerra, della terra insanguinata, e un’elegia in morte dell’amico
Federico Garcia Lorca: “Muore il poeta e il creato si sente / ferito e moribondo
nelle viscere”. Nel 1939 ¢ in procinto di pubblicare El hombre aceca, dedicato a
Neruda — volume ritrovato solo quarant’anni dopo. Ma il crollo della Repubblica e
le rappresaglie dei fascisti lo spingono a varcare il confine per rifugiarsi in Porto-
gallo dove verra subito arrestato dalla polizia di Salazar e consegnato alla Guardia
Civil spagnola. Comincia il calvario: tre anni di prigione, di continui spostamenti
tra un carcere e l'altro, con una condanna a morte poi commutata in trent’an-
ni di detenzione. Provato dagli stenti, con la salute minata dalla tisi, Hernandez
continua a scrivere versi ovunque, confluiti poi nel suo Cancionero e Romancero
de ausencias, uscito postumo: una serie di meditazioni poetiche prosciugate e
concentrate intorno ad alcune parole chiave — casa, letto, sangue, cuore — in cui
¢ ancora ravvisabile, nonostante tutto, la forza della resistenza. Come ha scritto
Max Aub, per Herndndez non c’era futuro dopo la lotta.
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