

JAVIER MARÍAS

Madrid, 1951

di Ferdinando Scianna

Madrid, 2005

L'angustia dell'essere umano messo a confronto con le sue scelte. Il dubbio a posteriori che, attraverso piccoli dettagli, riscrive il passato. L'incapacità di guardare al futuro perché il presente è consumato dalle perplessità. Uomini e donne che si sentono sempre a un bivio. Con questi ingredienti José Marías irrompe sulla scena letteraria spagnola e internazionale, scrivendo romanzi che nella loro complessità evidenziano lo smarrimento dei personaggi, apparentemente realizzati, apparentemente integrati e proprio per questo ulteriormente spaesati in un mondo in cui l'apparenza non coincide con la sostanza.

Una lotta intestina di cui il, o la, protagonista sente l'artificialità ma che non riesce a scrollarsi di dosso. Come il protagonista di *Un cuore così bianco*, 1992, che di mestiere fa l'interprete e ha il vizio di interpretare, passare al setaccio il suo recente matrimonio, la figura del padre, quella della zia suicidatasi dopo essere tornata dal viaggio di nozze. I personaggi di Marías sono sempre attenti osservatori, scrutano gli altri forse con la speranza di capire se stessi, congetturano destini diversi. In realtà rimescolando le vite altrui, immaginandole e interpretandole attraverso le proprie esperienze, non fanno che confondersi ulteriormente perché il "segreto" della natura umana è imperscrutabile, soggetto a mille interpretazioni. Il tradimento, la violenza, tutto quello che in linea di principio i protagonisti rifiutano e censurano, possono insinuarsi anche nell'animo più puro.

Ha detto Marías in un'intervista: "Può capitare di essere messi alla prova, il che ci permette di pensare che noi non denunceremmo, non uccideremmo, non tradiremmo. Da cui *Il tuo volto domani* [titolo della trilogia, 2009]: nessuno conosce bene il proprio volto di oggi e tanto meno quello di domani". E così, per coerenza, nemmeno in questa immagine di Scianna è visibile il volto intero dello scrittore. Solo un particolare per un tutto sfuggente. La foto di una foto: due occhi dallo sguardo delicato ci guardano da dietro una scorta di uomini in divisa.

GB

