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Dal suo esordio letterario, Lassassina letterata (1977), Enrique Vila-Matas sem-
bra essere entrato nella letteratura per scompaginarla, adoperando gli strumenti
a disposizione per confondere il lettore. In questo romanzo, Vila-Matas attinge a
piene mani alla tradizione inaugurata da Borges: labirinti, trompe-I'ceil, specchi,
scrittori immaginari, racconto nel racconto, tutti i trucchi della letteratura e della
critica letteraria al servizio di una dark lady.
Tuttavia, ¢ con Storia abbreviata della letteratura portatile (1985) che il gioco
si fa duro. Sin dal titolo il romanzo & un omaggio alla rivoluzionaria generazione
degli anni Venti e racconta una cospirazione — cui prendono parte tra gli altri
Picabia, Garcia Lorca, Alberto Savinio — ordita dalla societa segreta degli shandy
(omaggio a Sterne; ma anche acronimo di: “Si Hablas Alto Nunca Digas Yo” e la
bevanda inglese a base di birra o sidro, con limone e zenzero) la quale ha due
principi inderogabili: avere un’opera che possa entrare in una valigetta — la boite
en valise di Duchamp — e uno spirito di gruppo che si riconosce nel nomadismo,
nella sensualita, nell'insolenza... C’¢ poi l'esaltazione della velocita, della caduci-
ta — “liberi e deliranti eroi di quella battaglia perduta che ¢ la vita” — ma anche e
soprattutto della brevita e della leggerezza come la intendeva Italo Calvino.
Diluiti i confini tra realta e fantasia, tra letteratura e realta, in Suicidi esemplari
(1991) ecco dodici modi per togliersi la vita, all'insegna della frase: “A rendere la
vita sopportabile ¢ I'idea di poter scegliere quando scappare”. E sempre legata alla
via di fuga, ¢ I'idea di Bartleby e compagnia (2001). Il protagonista & un impiegato
che studia la “sindrome di Bartleby” in letteratura, cioe quegli scrittori che hanno
fatta loro la frase del personaggio di Melville “preferirei di no”, rinunciando alla
scrittura. Si tratta di un’eccentrica carrellata che accanto a nomi celebri fa risor-
gere altri dimenticati o, forse, mai esistiti. Questo @ il gioco di Vila-Matas: da una
parte condurre il lettore in deambulazioni letterarie, dall’altra inserire personaggi
o citazioni inesistenti per farlo smarrire e spingerlo, con ironia e una punta di cru-
delta, a esplorare l'abisso del suicidio, della scomparsa, del fallimento. In fondo, lui
stesso ha dichiarato di considerare la letteratura “un complotto contro la realtd”,
un invito a Perder teorias (2010).
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