Sinosfere Sinogratfie: Liu Xiaobo

L’eresia della coerenza — Liu Xiaobo e la Cina del benessere
economico

Quando un’eresia del passato diventa
la norma di comportamento del
futuro, lavvento della nuova societa
non e troppo lontano!

Nella sua prefazione a Politica cinese e intellettuali cinesi contemporanei
del 1988 Liu Xiaobo scriveva:

Questo libro probabilmente non ha alcun valore per chi si interroga sul
destino del genere umano, sul futuro del mondo e sull’autorealizzazione
dell'individuo. Si occupa di una questione troppo circoscritta e di corto
respiro, si concentra sulla Cina vista con gli occhi di un cinese, non esamina
il futuro corso del mondo dalla prospettiva di un essere umano (...) In base
a questi argomenti, anche se lodo in tutti i modi la cultura occidentale e
critico aspramente la cultura cinese, rimango una «rana in fondo al pozzo»,
che vede solo una piccola porzione del cielo.2

Qualche pagina piu avanti chiariva ulteriormente:

N¢é i classici orientali né I’attuale cultura occidentale sono in grado
di salvare 'umanita da una situazione disperata. Tutt’al piu, la
superiorita della cultura occidentale pud condurre un Oriente
arretrato verso uno stile di vita occidentalizzato.3

! Liu Xiaobo x| B2 4, “Gaige shidai de xin qimeng: yi Xidan Minzhu Qiang wei li,” X}
W ¥ B % - v B R X 88 W, Zhengming 4 'Y , 07/2008.
https://blog.boxun.com/hero/200807/liuxb/6_1.shtml

Per la traduzione italiana vedi “Il neoilluminismo dell’era della riforma: ’esempio del
Muro della democrazia”, in Monologhi del giorno del giudizio (Milano: Mondadori,
2011), trad. it. di Valeria Varriano, 28.

2 Liu Xiaobo x| 82, “Houji” 1&:C (Postfazione), Zhongguo zhengzhi yu Zhongguo
dangdai zhishifenzi H B{E6 B B E ARG+ (Politica cinese e intellettuali cinesi
contemporanei) (Taibei: Tangshan chubanshe, 1990). Vedi anche “Postfazione a Politica
cinese e intellettuali cinesi contemporanei”, in Monologhi del giorno del giudizio, 105,
trad. it. di Valeria Varriano.

3Ibid., 111.
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Nel leggere la traduzione del saggio La filosofia del Maiale qui proposta,
e importante che il lettore tenga presente questa posizione. Liu Xiaobo €
stato un intellettuale provocatore, convinto che il suo ruolo fosse quello di
denunciare la menzogna del sistema al fine di trasformare il carattere
nazionale cinese e liberarlo dalle catene di una tradizione reazionaria.
Questa posizione € gia chiara negli scritti precedenti al 1988, ma in questi
primi testi I'autore sembra mosso da considerazioni estetiche piu che
politiche. Durante uno dei suoi soggiorni all’estero nel 1988, appunto, si
consolida in Liu lopinione che nessuna rivoluzione artistica possa
prescindere da una profonda trasformazione culturale e politica. In seguito,
all’'uscita dal campo di “rieducazione” dove era stato mandato dal 1996 al
1999 per avere “disturbato I'ordine sociale”, 'autore individua per sé una
missione storica: “sovvertire la menzogna con la verita” per rendere onore
a quanti hanno sacrificato la vita a Piazza Tian’an men nel 1989. Non ¢
presente nei suoi scritti una vocazione “universale”, una volonta di
esprimere dei discorsi validi per realta diverse dalla Cina.

Se i moti di piazza dell’89 riportarono Liu Xiaobo in patria facendogli
abbandonare gli Stati Uniti e una carriera promettente, la conclusione
violenta delle proteste di piazza lo richiuse all’interno di un perimetro
angusto che gli avrebbe consentito di parlare solo di Cina e di utilizzare i
riferimenti alla “non Cina” in quanto funzionali alla sua volonta di
demistificare la politica cinese. In altre parole Liu Xiaobo porta al massimo
livello quella “ossessione per la Cina” di cui parlo C. T. Hsia nel suo articolo
in appendice alla seconda edizione della sua A History of Modern Chinese
Fiction del 1971, dove, esaminato lo sviluppo della narrativa cinese alla fine
degli anni Sessanta, concluse che tutti gli autori cinesi, ossessionati dal
malessere nella propria nazione, non avevano l'energia o la mente per
rivolgere la loro attenzione fuori della Cina. Liu Xiaobo aggiunge un nuovo
sintomo a questa malattia: guarda fuori della Cina esclusivamente per
trovare argomenti a supporto della sua critica rispetto all’incapacita dei
cinesi di emanciparsi da una tradizione razionalista e moraleggiante che
sopprime I'individuo per il bene della collettivita.

D’altro canto Liu si era imposto all’attenzione del mondo intellettuale
cinese proprio per questa vena iconoclasta. A consacrare la sua fama era
stato, infatti, I'intervento al convegno Dieci anni di letteratura del nuovo
periodo organizzato dall’Istituto di Ricerche Letterarie dell’Accademia
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delle Scienze Sociali, successivamente pubblicato sul Quotidiano della
Gioventu di Shenzhen con il titolo “Crisi! La letteratura della Nuova Era e
entrata in crisi”4. In questo intervento, per sua stessa ammissione dal tono
“spontaneo e non sistematico”, Liu Xiaobo si scagliava contro la cosiddetta
nuova letteratura, contro le opere che in quegli anni facevano parlare di
rinascita della cultura cinese. A suo avviso, invece, si trattava di
manifestazioni di una coscienza rivolta al passato, di una regressione
concettuale caratterizzata dal rinnovato interesse per la cultura
tradizionale. Questo “pericoloso e reazionario ritorno al tradizionalismo”
andava combattuto con tutte le forze per spingere gli intellettuali a tornare
nel solco tracciato dagli scrittori cinesi all’inizio del XX secolo.

Bisogna procedere a un’introspezione distaccata, fredda, sulle
tendenze della nuova letteratura. Non € in discussione solo lo sviluppo
delle belle lettere nella Cina di oggi, ma € necessario anche capire se
gli intellettuali sono oggi capaci di continuare la tradizione del Quattro
Maggio facendosi carico del pesante fardello storico di illuminare il
pensiero e trasformare le tare nazionali si da fare tabula rasa delle
millenarie tradizioni feudali. (....) A mio avviso il fatto che questi dieci
anni siano stati elevati al rango di «scintillanti», a un nuovo picco della
letteratura cinese in continuita con il Quattro Maggio, € legato a un
modo di pensare tipico della tradizione cinese: guardare la storia da
quell’'unica prospettiva che definisce lo sviluppo paragonando il
presente al passato evitando i paragoni sincronici con il mondo.5

Gia nel 1987 Liu Xiaobo afferma con chiarezza che la Cina ha bisogno,
per produrre una vera letteratura, cosi come per diventare un paese
moderno, di rimuovere le cause culturali dell’arretratezza ideologica,
motivo tanto della debolezza del tardo impero Qing quanto degli orrori
della Rivoluzione Culturale. Nella sua visione, se gli intellettuali cinesi non
sono stati in grado di produrre opere innovative € perché mancano di una
coscienza individuale dettata dall’esperienza diretta della vita. La
razionalizzazione, il dogmatismo e il filtro delle virti morali tradizionali

4 Liu Xiaobo Xy, “Weiji! Xin Shiqi wenxue mianlin weiji!” faL! Hri B SC 22 THIG &
HL (Crisi! La letteratura della Nuova Era € entrata in crisi), Shenzhen Qingnianbao &3l

HHK, 3/10/1986.
5 Tbid.
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non permettono ai cinesi di crearsi una coscienza moderna e individuale.
Per superare questo limite € necessario essere degli antitradizionalisti
radicali e opporsi a qualsiasi limitazione della liberta.

Quella di Liu Xiabo € una posizione, estetica prima che etica, che va
compresa nel contesto in cui si € sviluppata e di cui € figlia. Negli anni
Ottanta il mondo intellettuale vibra di voglia di cambiare e mettersi in
gioco. Dentro e fuori delle accademie si discute di massimi sistemi, dei
limiti della tradizione o dei suoi pregi, dell'importanza della democrazia
cosi come della sua inutilita, del valore del Confucianesimo come filosofia
chiave di potenze emergenti come Singapore e della sua pericolosita. Nel
contempo 'economia del paese sta affrontando un profondo cambiamento
che spaventa e incanta con il suo aprirsi a inedite possibilita di profitto e a
nuovi spazi di corruzione. Di questa crisi si fanno portavoce gli studenti che
tra il 1986 e il 1987 scendono piu volte in piazza per protestare contro le
inadeguate condizioni professionali e di vita, in favore di procedure e
istituzioni pit democratiche. Non meno complessa ¢ la situazione politica.
Nel 1987 Hu Yaobang, uno dei piu forti sostenitori della politica riformista,
€ rimosso dal suo ruolo di Segretario Generale del Partito e scompare dalla
scena politica lasciando il suo posto a Zhao Ziyang, allora primo ministro
del Consiglio degli Affari di Stato della Repubblica Popolare Cinese che, a
sua volta, si “dimettera” in seguito alla repressione delle manifestazioni di
Piazza Tian’an men del 1989.

Un contesto vivace, all'interno del quale la voce di Liu Xiaobo e
apprezzata per il suo anticonformismo, nonostante sia poco condivisa®. Liu
diventa la punta di diamante della nuova Cina, che legge opere straniere,
esprime idee nuove, puo confrontarsi ad armi pari con gli intellettuali
stranieri. Inorgogliscono le lezioni di letteratura e filosofia che questo
professore della Normale di Pechino, salito in cattedra subito dopo la
laurea a soli 29 anni, tiene in universita prestigiose come quella di Oslo o
la Columbia, anche se in patria viene spesso allontanato dai circoli
intellettuali per la veemenza delle sue critiche. Il Liu Xiaobo di questi anni

6 Un divertente esempio di questo apprezzamento, che va al di 1a della condivisione delle
sue idee, € il nome di “centunesima scuola” dato alla sezione della rivista Baija (le “cento
scuole”) dove nel 1988 Liu Xiaobo pubblico alcuni sui saggi. Il titolo della sezione era
volto a sottolineare I'eterodossia del suo pensiero, che non poteva essere ricondotto a
nessuna delle scuole mai esistite in Cina.
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€ noto, ma non amato, né in Cina né all’estero. Senza entrare nei dettagli
delle aspre critiche che, a partire dagli anni di soggiorno all’estero, Liu
porta avanti contro tutto e tutti, € importante tenere presente che lui ¢ felice
di essere impietosamente franco (e supponente) e, per giunta, di essere
solo. Nella sua visione la solitudine ¢ la sola via per la liberta. Ma non va
dimenticato che negli anni del suo successo la sua personalita sfrenata e
tollerata anche in quanto funzionale a una certa politica del partito. I fatti
del 1989 stravolgono questo panorama. I carri armati modificano le
politiche del paese, condizionano 'atteggiamento e la vita di intellettuali e
studenti, ma non cambiano Liu Xiaobo che, nonostante un iniziale
cedimento, continua a parlare con la lingua di sempre.

Rimanere coerenti in un mondo che cambia € un’opzione che risulta
difficile, scartata da molti, capace di risultare provocatoria in un mondo in
cui l'incoerenza viene giustificata come ineluttabile. Liu Xiaobo, invece,
opta per la coerenza proprio nel tentativo di indurre un ripensamento in
chi ha abbandonato la sua originaria missione storica. Tuttavia trovandosi
a lungo rinchiuso, e non solo metaforicamente, tra le mura di celle e
abitazioni, egli finira, almeno in parte, per perdere il contatto con la realta.
Il saggio qui presentato, inizialmente scritto nel 2000, € un importante
esempio di questo processo.

Oggetto della sua polemica e tutta la classe intellettuale cinese, quella
élite che dovrebbe farsi carico di illuminare una massa senza nome e senza
coscienza, una massa capace di “sacrificarsi fino alla morte per un qualche
ideale, anche utopico” ma anche di “diventare lo strumento di un arrivista
e trasformarsi in un boia che non esiti a far scorrere fiumi di sangue”.

Al lettore di questo testo Liu Xiaobo chiede lo sforzo di superare la sua
“cinesita”, da subito, proponendo uno stile che volutamente echeggia
quello della saggistica in lingue a flessione con un periodare lungo e
complesso, fatto di numerose subordinate e rimandi a parole di pensatori
non cinesi. E un esempio della fitta rete di riferimenti il termine
secolarizzazione, che rimanda alle riflessioni di Durkheim e Weber, ma
anche di Hegel e Nietzsche, o il concetto di liberta attiva e passiva di Berlin,
il cui riferimento viene pero esplicitato, e lo stesso gioco con I’etimo della
parola cinese “democrazia”.

La sensazione € quella di leggere un articolo che, dalla sintassi fino alla
morfologia delle parole, sembra essere la traduzione di un saggio straniero.
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Di fronte a un testo stilisticamente ostico e linguisticamente specializzato,
il traduttore non riesce del tutto a sottrarsi alla tendenza di renderlo
leggibile nella lingua di arrivo. Questo probabilmente attutisce l'effetto
voluto dall’autore, che provoca il lettore con continui anacoluti, riferimenti
extra-testuali colti che precludono la comprensione del messaggio a quel
popolo senza volto che I'intellettuale deve guidare. Si potrebbe pensare che
questo testo possa essere maggiormente fruibile per i non cinesi, quei
sinologi per i quali Liu Xiaobo non ebbe mai troppa simpatia, o per i cinesi
abituati a letture in lingue straniere. Sicuramente I’accesso al testo e
favorito a questo genere di lettore esterno al “grande firewall cinese”, ma
una parte cospicua dei contenuti sono poco intellegibili per chi non vive in
Cina. Si da per scontata la conoscenza degli avvenimenti e delle personalita
a cui si fa riferimento, mentre spesso si tratta persone e fatti di cui poco
trapela fuori della Cina.

Questi elementi contribuiscono a fornire I'immagine di un uomo
solitario e chiuso nel suo mondo, sicuramente pronto a sposare quelle
iniziative pacifiche che possano sensibilizzare 'opinione pubblica — per
esempio aderendo a numerose petizioni scritte nei primi anni 2000 — ma
non a scendere a compromessi, neppure a quello di semplificare la sua
scrittura per renderla piu fruibile. Diversamente dalla sua poesia,
I’elemento razionale nella sua saggistica ha un ruolo importante.

Una contraddizione per chi scriveva nella tesi di dottorato:

C'e liberta estetica solo quando le inclinazioni individuali superano i
principi oggettivi, quando la forza delle emozioni supera i dogmi della
ragione.”

Motivato a portare avanti la sua missione storica, Liu Xiaobo ¢ un uomo
pronto a morire per la fedelta alla propria causa e che trova, pertanto, in
Gest un suo modello:

7 Liu Xiaobo X7, “Shenmei de chaoyue” ¥ &[] (La trascendenza dell’esperienza
estetica), in Shenmei yu ren de ziyou ¥ 3£ 5 N\ H H (Estetica e liberta umana) (Beijing:
Beijing Shifan Daxue Chubanshe, 1988), 1.
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Gesu € quindi il prototipo dell'uomo che muore per fedelta alla propria
causa: di fronte alle seduzioni del potere, del denaro e della bellezza,
Gesu dice «no»; di fronte alla minaccia di essere crocifisso, Gesu dice
ancora «no»!

La cosa importante € che, quando Gesu dice “no”, non prova odio o
desiderio di vendetta, ma al contrario € ricco di tolleranza e infinito
amore; non incita a sostituire una forma di violenza con un’altra, ma
sostiene la lotta passiva non violenta e, mentre porta la croce sulle
spalle, dice tranquillo “no”.8

Quando nel 1998 scriveva queste frasi nell’Istituto di Rieducazione di
Dalian, Liu Xiaobo aveva chiaro che I’epilogo per chi rimane fedele a una
causa potesse essere solo il martirio.

Valeria Varriano

8 Liu Xiaobo Xl i% %, “Weile huozhe he huochu zunyan: guanyu zhongguoren de
shengcun zhuangtai” 4y 735 & AE B 8™ — KT E AN AEFRE, Boxun 1,
18/7/2004. Traduzione italiana “Per la vita e la dignita del vivere”, in Monologhi del
giorno del giudizio, 165, trad. it. di Valeria Varriano.
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