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GLI ANIMALI IN GABBIA DI CHUBAK:  

NATURALISMO O METAFORA DELLA CONDIZIONE UMANA? 
 

NATALIA L. TORNESELLO 

(UNIVERSITÀ DI NAPOLI “L’ORIENTALE”) 

 

fff

 
 
1. Tra gli autori della generazione di scrittori iraniani degli anni Quaranta e Cin-
quanta del XX secolo Sâdeq Chubak occupa un posto di rilievo. Il suo esordio si 
colloca in un clima di risveglio letterario che seguì in Iran il primo dopoguerra. 
Studiosi e critici della letteratura persiana contemporanea hanno variamente 
definito Sâdeq Chubak come “one of the best short-story writers in modern Per-
sia”1, “a major voice in Persian fiction”2, “an original story-teller with an excellent 
feeling for his native tongue and a sharp insight into the inner motives of human 
behaviour, which is somewhat rare in modern Persian literature”3. Chubak è anche 
diffusamente considerato come il più grande scrittore “naturalista” della letteratura 
persiana contemporanea

4
. Una delle caratteristiche delle sue opere, come sostiene 

Kamshad, “is a boundless naturalism, in which descriptive passages have almost 
photographic precision”5. 

Chubak è autore di numerose opere – raccolte di racconti, romanzi, poesie, pièce 
teatrali e traduzioni6 – realizzate nell’arco di una carriera che, a partire dalla metà 
degli anni Quaranta, arriva fino agli anni Settanta del XX secolo

7
. I suoi scritti, in 

particolare i racconti delle prime raccolte, Kheyme shab-bâzi (Teatro di marionette, 

————— 
1  Kamshad, Modern Persian Prose Literature, p. 127; cfr. anche Haidari, Modern Persian Rea-

der, p. 9; Mir ʿÂbedini, Sad sâl dâstân-nevisi dar Irân, p. 241.  

2  Hillmann, “The Sigh of Mankind and The Kerosene man (1945) by Sâdeq Chubak”, p. 71. 

3  Kubíčková, “Persian Literature of the 20th century”, p. 415. 

4  Mir ʿÂbedini, Sad sâl dâstân-nevisi dar Irân, pp. 243-245; cfr. anche Ghanoonparvar, “Chu-
bak, Sâdeq”. 

5  Kamshad, Modern Persian Prose, p. 129. 

6  Tra le sue traduzioni non si può non menzionare la prima versione in persiano del Pinocchio 
di Collodi – a partire dalla versione inglese di Joseph Walker – pubblicata a Tehran nel 1955. 
Uno stimolante articolo sull’argomento è di Mario Casari, “Pinocchio persiano”, pp. 57-91. 

7  Per una rassegna della produzione letteraria dell’Autore si veda Ghanoonparvar, “Chubak, 
Sâdeq”. 
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1945) e Antari ke lutiash morde bud (Il padrone la cui scimmia era morta, 1949)
8
, 

hanno esercitato una profonda influenza sulla letteratura persiana contemporanea. 
Nell’introduzione al volume Reading Chubak, lo studioso Ghanoonparvar sottolinea 
come Chubak abbia rappresentato un collegamento tra la generazione precedente 
di scrittori e quelle future e come sia rimasto forse tra i più importanti scrittori di 
racconti e di romanzi fino agli anni Settanta

9
. 

 
2. Sâdeq Chubak nacque a Bushehr, nel sud-ovest dell’Iran, nel 1916. Dopo aver 
concluso nella città natale gli studi elementari, Chubak continuò la sua istruzione a 
Shiraz – dove nel frattempo si era trasferita la famiglia – completandola, infine, a 
Tehrân diplomandosi nel 1937 presso l’American College Alborz, dove ebbe modo 
di apprendere anche la lingua inglese. Terminati gli studi, Chubak iniziò a lavorare 
come insegnante e, nel 1938, durante il servizio militare, fu impiegato come tradut-
tore di lingua inglese presso il Comando Generale delle Forze Armate a Tehrân. 
Dopo la seconda guerra mondiale, Chubak insegnò l’inglese per alcuni anni in di-
versi istituti e scuole e lavorò anche come traduttore presso il Dipartimento di In-
formazione dell’Ambasciata britannica a Tehrân per due anni. Dal 1949 fu impie-
gato presso la Anglo-Iranian Oil Company e, dopo la nazionalizzazione delle indu-
strie petrolifere nel 1951, continuò a lavorare per la National Iranian Oil Company 
come bibliotecario capo fino al 1974, quando andò in pensione. Chubak trascorse 
alcuni anni del suo pensionamento in Inghilterra e nel 1979, prima dello scoppio 
della Rivoluzione islamica, si trasferì negli Stati Uniti, a Berkeley, in California, 
dove è morto nel 199810.  

 
3. L’esordio letterario di Sâdeq Chubak si colloca nel 1945 con la pubblicazione 
della prima raccolta di novelle (Kheyme shab-bâzi) con la quale mostra subito la sua 
“spiccata inclinazione per il caleidoscopico mondo dei burattini e degli animali”

11
 

dando anche prova di una marcata acutezza di penetrazione della sensibilità animale 
e dei sentimenti dell’uomo. 

In tutti i suoi scritti Chubak, “with naturalism’s partiality for the dark sides of 
life”12, punta la lente su individui appartenenti agli strati più umili della popolazione 

————— 
8  La novella dall’omonimo titolo contenuta in questa raccolta è stata tradotta in italiano nel 

1989 da Silvia Curzu con il titolo “Il padrone morto e la scimmia”.  

9  Ghanoonparvar, Reading Chubak. 

10  Per ulteriori approfondimenti bio-bibliografici su Chubak, si veda la relativa voce dell’Ency-
clopædia iranica. 

11  Piemontese, Storia della letteratura persiana, p. 129. 

12  Pedersen, World View in Pre-Revolutionary Iran, p. 107. 
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“caught in the struggle for existence”
13

, ritraendoli nella loro quotidianità, anche 
attraverso il proprio eloquio vivo, non tralasciando di riprodurre volgarità e osce-
nità

14
. Il critico letterario Rezâ Barâheni ha messo in rilievo la tendenza di Chubak 

“toward the depiction of the gruesome and lurid details of people’s life”
15

. Le sue 
narrazioni, effettivamente, sono ricche di dettagli, di particolari, di piccole cose che 
traducono intere situazioni ed emozioni. Questa tecnica narrativa consente all’au-
tore di rappresentare con estremo realismo e con naturalismo personaggi, oggetti e 
ambienti delle sue storie.  

In queste ultime, Chubak studia la vita delle persone oppresse che sono vittime 
di iniquità sociali e di forze deterministiche naturali. Nella seconda raccolta (Antari 
ke lutiash morde bud), per esempio, i temi predominanti sono la libertà e il rapporto 
tra oppressori e oppressi.  

Un acuto pessimismo caratterizza l’opera di Chubak, una peculiarità che indur-
rebbe a paragonarlo a Sâdeq Hedâyat (1903-1951), del quale era amico e seguace 
ma tutt’altro che un mero imitatore. Haidari afferma, a tale proposito, che Chubak 
“has great originality and his prose is often more eloquent and his choice of words 
more apt than that of Hedâyat”16. 

Il crudo realismo e il naturalismo con cui Chubak descrive situazioni e perso-
naggi nelle sue storie non è stato unanimemente apprezzato dalla critica. Jamâl Mir 
Sâdeqi, per esempio, sostiene che ciò dipenderebbe dal fatto che Chubak ha mo-
strato la cruda realtà sociale così come da lui percepita, svelando “le bruttezze e 
l’immoralità dilaganti”

17
. È proprio il “realismo grottesco”, più recentemente, a rap-

presentare la chiave di lettura privilegiata da una parte della critica per analizzare 
l’opera di Chubak

18
.  

 

————— 
13  Mostaqel, “The Second Sâdeq: The Short Stories of Sâdeq Chubak”, p. 228. 

14  L’utilizzo di un linguaggio talora volgare e osceno ha dato luogo a giudizi non sempre positivi 
da parte della critica, come quello di Elwel Sutton, che lo reputa addirittura offensivo per i 
lettori (“The influence of Folk-tale and Legend in Modern Iran”, p. 250).  

15  Barâheni, Qesse-nevisi, pp. 560-563. 

16  Haidari, Modern Persian Reader, p. 9.  

17  Mir Sâdeqi, Adabiât-e dâstâni, p. 621. 

18  Cfr. Hendelman-Baavur, “Grotesque Corporeality and Literary Aesthetics in Sâdeq Chubak’s 
The Patient Stone”, pp. 569-593; Anoosheh e Oroskhan, “Condemnation of Religious Con-
cepts...”, pp. 53-67. A tale riguardo, Anoosheh e Oroskhan affermano: “Through Bakhtin’s 
theory of grotesque realism, one can explore Chubak’s style of writing and investigate the 
intricacies of his writing that sound quite appalling at first but can shock the reader and help 
him/her to achieve a new level of moral standard particularly in respect to the struggle of 
poor people to survive” (p. 65). 
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4. Tra i protagonisti delle storie di Chubak, in particolare quelle incluse nelle prime 
raccolte, ci sono gli animali, sia nel ruolo dei personaggi principali sia come figure 
secondarie. Nell’analisi di queste opere gli studiosi hanno avanzato diverse chiavi 
interpretative e varie possibilità di lettura. 

Věra Kubíčková, per esempio, asserendo che Chubak è particolarmente sensibile 
all’universo degli animali, di cui riesce a cogliere la particolare psicologia, sostiene 
che “the title tale [Antari ke lutiash morde bud] and the second of the three stories, 
which bears the title Qafas, ‘The Cage’, are notable too as revealing the author’s 
rare understanding of the world of animals and of their special psychology”

19
. 

Per Jahangir Dorri, invece, la scelta di ricorrere a protagonisti animali da parte 
di Chubak potrebbe essere letta come un modo di riallacciarsi alle tradizioni narra-
tive della letteratura classica dove i protagonisti delle storie erano non di rado gli 
animali nelle cui vesti l’autore nascondeva, il più delle volte, un individuo, un rap-
presentante sociale o, ancora, trovava l’occasione per esprimere le proprie idee fa-
cendo parlare per lui gli animali. “In most of Chubak’s stories – asserisce Dorri – 
the characters are animals whose behaviour is defined by the laws of ‘civilised’ hu-
man society [...]. Here, the writer pays tribute to the traditions of the Persian clas-
sics, the fairy tale, the parable, etc.”20. 

Queste interpretazioni, tuttavia, fanno da contraltare ad altre che virano verso 
una lettura in chiave simbolica e allegorica e che individuano strette connessioni 
con la realtà concreta dell’Iran negli anni in cui le storie sono state scritte. La scelta, 
conscia, degli animali come protagonisti dei racconti rispondeva, con molta proba-
bilità, non solo alla volontà degli autori di offrire un tributo, per dirla con Dorri, 
alla letteratura classica attingendo a un repertorio e a stilemi narrativi di consolidata 
tradizione, ma rispondeva soprattutto alla necessità di aggirare la censura, sempre 
vigile e attenta sull’operato di scrittori e di intellettuali. Il ricorso a protagonisti 
animali, e quindi il ricollegarsi a filoni narrativi classici, metteva lo scrittore al riparo 
da eventuali attacchi censori e gli consentiva, allo stesso tempo, di esternare, seppur 
in maniera simbolica e allegorica, il suo punto di vista. 

Gli animali di Chubak, carichi di significati allegorici e simbolici, sono l’espe-
diente narrativo con cui l’autore affronta complessi temi esistenziali, come quelli 
della vita e della morte, della solitudine, della libertà e della subordinazione dell’in-
dividuo e del popolo, vittime di leggi imposte dall’alto e prive, forse, di una giusti-
ficazione di ordine razionale. I racconti della seconda raccolta di novelle, in partico-
lare Antari ke lutiash morde bud, da cui deriva il titolo dell’intera raccolta, e Qafas 
(La gabbia), sono rappresentativi in questo senso. Claus Pedersen, analizzando la 

————— 
19  Kubíčková, “Persian Literature of the 20th century”, p. 415. 

20  Dorri, “The satire of Sâdeq Chubak”, p. 326. Cfr. anche Dorri, “Tanz dar âsâr-e Chubak”, 
2001. 
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prima delle due novelle, la definisce come “the story of the impossibility of freedom, 
of cruelty and humiliation becoming the identity of the umiliated” e vede nella 
scimmia protagonista della storia “an allegory over human life and its conditions in 
Iran”

21
, concludendo che si tratta, in definitiva, di un commento psicologico e po-

litico sulla questione filosofica della libertà e del libero arbitrio22.  
 

5. Il racconto Qafas, di cui si propone in queste pagine la traduzione, nonostante la 
brevità (circa sei pagine nell’edizione utilizzata) affronta, sotto mentite spoglie, sva-
riati temi: la libertà, l’oppressione, la precarietà dell’esistenza, la morte.  

Nella novella Chubak ritrae la vita di un gruppo di polli, di galli e di galline che 
vivono nello squallore e nella sporcizia, chiusi in una gabbia poggiata ai margini di 
un sentiero sulla riva di un ruscello. La morte, che di tanto in tanto appare sotto 
forma di una mano che afferra uno di loro e lo trascina incontro al suo destino, è 
l’unica via d’uscita dei polli dalla gabbia. La storia, come osservato da un critico, è 
la rappresentazione allegorica che fa Chubak del destino umano in un mondo at-
traversato da guerre, da distruzione e da crudeltà

23
. 

Hasan Mir ʿÂbedini, analizzando Qafas, sostiene che si possa scorgere in questo 
racconto una “dimensione allegorica” e spiega che la mano seminatrice di morte 
rappresenta l’orribile natura della tirannia politica e l’ineluttabile e crudele destino

24
. 

Viene da chiedersi, in buona sostanza, se Chubak sia stato davvero un naturalista 
o se invece non fosse un abile e acuto materialista che si è celato sotto le vesti del 
favolista per sottrarsi ai rischi della censura e della persecuzione politica o, come 
suggerisce Bertotti, per “illuminare sotto il vetrino d’un lucido materialismo l’in-
trico di moti, istinti e impulsi” che tramano l’agire di figure di animali

25
. 

Gli animali della Gabbia, se osservati attraverso la lente interpretativa di Mir 
ʿAbedini, potrebbero dunque apparire come maschere sotto cui si celano gli uomini, 
come quelli dei racconti di La Fontaine. A differenza di questi ultimi, però, e degli 
animali che popolavano la tradizione letteraria persiana classica, quelli di Chubak 
non veicolano una morale o un ammaestramento, bensì simboleggiano la condizione 
dei deboli, degli oppressi e dei diseredati per i quali il nostro autore non vede via 
d’uscita. Unica soluzione, sembra comunicare Chubak, è la morte quale liberazione 
dal giogo degli oppressori26. 

————— 
21  Pedersen, World View in Pre-Revolutionary Iran, p. 118. 

22  Ivi, p. 126. 

23  Soleymâni, “Sâdeq Chubak, mirâs-e qesse-gu”, pp. 259-260. 

24  Mir ʿÂbedini, Sad sâl dâstân-nevisi dar Irân, pp. 250-251. 

25  Bertotti, I minareti e il cielo, p. 67.  

26  Segue la traduzione di Sâdeq Chubak, “Qafas”, 1973, pp. 59-65. 
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La gabbia 

Una gabbia piena di galline, di capponi, di galli – da combattimento, comuni, cre-
stati, color cumino, gialli, bianchi, con la coda lunga, a zampa corta – e di polli 
spennati e malaticci era collocata accanto al sentiero, lungo la riva di un ruscello 
ghiacciato. Nel ruscello c’era un amalgama gelato di residui di tè, di sangue coagu-
lato, di resti di melagrane divorate, di bucce di arance, di foglie rinsecchite e ingial-
lite e di altri rifiuti.  

Sulla sponda del ruscello, vicino alla gabbia, vi era un fosso colmo di sangue 
coagulato e ghiacciato in cui erano state gettate penne di galline, rape putrefatte, 
mozziconi di sigarette, teste e zampe di galline e sterco di cavallo. 

Il fondo della gabbia era umido, tappezzato di letame di pollame. Terra, paglia e 
pula di miglio erano mescolati agli escrementi. Zampe e piume di galli e galline 
erano umidicce, impregnate di letame. Stavano stretti, addossati l’uno sull’altro, 
attaccati tra loro come chicchi di una pannocchia di granturco. Non c’era spazio per 
accovacciarsi, né per stare in piedi, né per appollaiarsi. Si beccavano l’un l’altro sulla 
testa e sul dorso e si tiravano le creste a vicenda, non c’era spazio. Tutti incassavano 
colpi, tutti stavano stretti, tutti avevano freddo e fame, e si ignoravano a vicenda. 
C’era odore fetido ovunque. Ognuno era in attesa. Si somigliavano tutti ma nessuno 
aveva una sorte migliore degli altri. 

Quelli che, dopo aver ricevuto un colpo in testa, abbassavano il capo e si nascon-
devano sotto le penne e le ali o tra le zampe degli altri, volenti o nolenti finivano 
col becco nel letame sul fondo della gabbia. Allora, non potendone fare a meno, 
beccavano la pula di miglio. Quelli, poi, che non avevano neanche lo spazio per 
raggiungere col becco la pula sul fondo della gabbia, non potevano far altro che 
beccare le sbarre della gabbia e guardare fisso fuori. Ma era inutile, non c’era via di 
scampo, e neppure un posto dove vivere. A nulla servivano il becco corneo, gli ar-
tigli, il rabbioso schiamazzare, la robustezza e il vigore, l’azzuffarsi. Non c’era via di 
scampo. Tutte queste cose, però, li tenevano occupati. Il mondo esterno appariva ai 
loro occhi estraneo e crudele. Non erano loro d’aiuto né gli sguardi fissi e addolorati 
né la bellezza delle penne e delle ali. 

Si muovevano tutti insieme faticosamente e beccavano nei loro stessi escrementi. 
Bevevano da una ciotola rotta al lato della gabbia tirando su le teste come in segno 
di ringraziamento e guardando verso il soffitto finto, sporco e ridicolo della gabbia, 
e muovevano la laringe sottile e delicata. Persino quando sonnecchiavano erano sul 
chi va là e in attesa. Erano attoniti e inerti. Non c’era libertà alcuna. Non era pos-
sibile vivere né tantomeno potevano fuggire. Non c’era via d’uscita da quella fogna. 
Essi, infatti, come per una condanna collettiva, vivevano apaticamente, nell’indiffe-
renza, nell’alienazione, nello smarrimento e nell’attesa. 
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All’improvviso la porta della gabbia si aprì, il che sollevò un gran subbuglio. Una 
mano annerita, venata, sporca, infausta e callosa si portò nella gabbia e iniziò la cerca 
dei prigionieri. La mano iniziò la mietitura con crudeltà, con furia e con indifferenza 
facendo levare un gran clamore. I prigionieri, infatti, fiutarono nell’aria l’odore della 
morte. Alcuni di loro si dimenarono, batterono le ali e riuscirono a nascondersi 
sotto le penne e le ali degli altri. La mano ruotava sopra le loro teste e li scuoteva, 
come una potente calamita con la limatura di ferro. La mano girava in ogni dove e 
da fuori un occhio, come un radar, la guidava finché afferrò alla base delle ali un 
pollo indebolito e, così facendo, lo sollevò. 

La mano e il pollo, che lottando pigolava e batteva le penne, non erano ancora 
usciti dalla gabbia e stavano ancora sorvolando le teste degli altri pennuti, che già 
questi avevano ripreso a beccarsi e a darsi colpi in testa. E il freddo, la fame, lo 
sbigottimento, l’alienazione e l’attesa ripresero il loro posto. Tutti, estranei, incu-
ranti e privi di affetti, si fissavano negli occhi o si pigliavano a unghiate. 

Intanto fuori, accanto alla gabbia, un coltello vecchio e tagliente fu sfregato sulla 
gola del pollo il cui sangue schizzò fuori. Dalla gabbia galli e galline guardavano. 
Chioccolavano e picchiavano col becco le sbarre della gabbia, ma queste erano dure: 
lasciavano vedere il mondo esterno ma nel contempo non vi davano accesso. I pri-
gionieri guardavano curiosi, impauriti, ansiosi e impotenti il getto del sangue del 
loro compagno di gabbia ora libero. Ma non c’era altra soluzione, era così e basta. 
Tutti tacquero: la polvere della morte si era sparpagliata nella gabbia. 

In quello stesso istante un gallo rosso dalle piume scintillanti strofinò il becco 
nel letame, poi lo alzò e lo vibrò contro la cresta eretta di una pollastra tozza e 
maculata. All’istante la pollastrella si accovacciò e il gallo le salì prontamente sopra. 
La pollastra, colpita e impotente, giacque nel letame, poi si alzò, sbatacchiò penne 
e piume, stette un po’ immobile e quindi tornò a beccare. 

Si alzarono i coccodè e gli schiamazzi di una gallina. Girò un po’ su se stessa, 
poi, si accovacciò frettolosa in mezzo alla gabbia e, impaurita, depose un uovo gela-
tinoso, senza guscio e sanguinolente. In quel mentre, la mano annerita, venata, 
sporca, infausta e callosa falciò l’aria all’interno della gabbia e arraffò l’uovo da quel 
luridume. Una volta fuori della gabbia una bocca come una tomba si aprì e lo in-
ghiottì. I compagni di prigionia, angosciati, guardavano fissi innanzi a sé. 
 
ABSTRACT 

Sâdeq Chubak, a renowned short-story writer and novelist of the 20th century Per-
sian literature, is known for the realistic and naturalistic style of his works, charac-
terized by a detailed description of scenes, actions, and characters and an accurate 
reproduction of colloquial language. The protagonists of Chubak’s stories are both 
representatives of the lower strata of society as well as animals. The latter, in par-
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ticular, have led critics to interpret some of Chubak’s stories as a metaphorical rep-
resentation of human destiny in general and of the Persian society in particular, and 
as a description of the relationship between oppressors and oppressed. An example 
of this type of story, is Qafas (La gabbia, 1949), the translation of which is proposed 
here. In this story, Chubak portrays the life of a group of chickens locked in a cage 
from where, from time to time, a hand takes out one of them to bring him to meet 
his destiny. Death, in Chubak’s pessimistic – or “naturalist” – view, seems to be in 
Qafas and in other stories the only way out. 
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