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¿Puede el ser humano vivir balanceándose 
constantemente entre dos continentes, entre dos 
mundos, entre más de una patria? ¿Es razonable 
estar convencido de tener una primera patria  
–aquella en la cual se nace y con la que estamos 
relacionados por ancestrales sentimientos de 
pertenencia– y una segunda patria de elección, 
aquella que nos ha permitido vivir bien, que nos ha 
ofrecido las mejores oportunidades?¿O tal vez existe 
una tercera patria, una especie de Gran Patria, que 
nos une en la felicidad y, mucho más a menudo, en 
el sufrimiento y el desaliento, a los destinos de una 
tierra bellísima y atormentada, a un continente 
vivido como propio?

Para trazar la fisonomía de Antonio Scocozza cabría 
partir precisamente de su vivir en vilo en las olas del 
Océano, dividido entre su ser italiano y la elección 
de amar a América Latina no solo como objeto de 
sus estudios e investigaciones, sino también como 
parte integrante de su propia existencia, elemento 
constituyente de una formación intelectual que, 
desde siempre, lo ha inducido a considerar la historia 
política, cultural e intelectual de Suramérica como 
parte de su propia historia, personal y social.

Imagen de cubierta:
“Mano a mano”, reproducción de un cuadro al óleo de 
50 x 30 cm en honor de Antonio Scocozza, maestro 
en acompañar muchas generaciones de estudiosas y 
estudiosos como un inacabable paso de tango hacia 
alcanzar la rarísima armonía entre dedicación al 
saber, pasión civil y satisfacción en la vida personal.

Annibale Elia, pintor, compañero académico y amigo 
queridísimo.

(Ph.D. en lingüística de la Universidad de París. Desde 1986 
Profesor Catedrático de la Universidad de Salerno. Fundador 
de la carrera en Comunicación –primera en Italia–. Director 
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presente año Primer Director del Departamento de Ciencias 
Políticas, Sociales y de la Comunicación. Actualmente es 
miembro del Senado Académico de UNISA).
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hasta la Italia republicana. 
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CÓMO SE REPITE EL MUNDO: 
EL BUENOS AIRES DE 

RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA 
(1936-1963)

Resumen
El artículo pretende desarrollar una reflexión sobre el empleo 
del espacio urbano de Buenos Aires realizado por Ramón Gó-
mez de la Serna en sus años argentinos. El escritor español, a 
través de una literatura capaz de sondear el alma más profun-
da de la capital argentina, se apodera de una ciudadanía ajena 
que inevitablemente se sobrepone y se mezcla con su obsesión 
temática para Madrid.

Palabras clave
Buenos Aires, Ciudad, Ramón, Madrid, Literatura.

Abstract
The article aims to develop a reflection on the use of the ur-
ban space of Buenos Aires by Ramón Gómez de la Serna in his 
Argentine years. The Spanish writer, through a literature capa-
ble of investigating the deepest soul of the Argentine capital, 
seizes an alien citizenship that inevitably overcomes and mixes 
with his thematic obsession for Madrid.

Keywords
Buenos Aires, City, Ramón, Madrid, Literature.
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Creer que no se llamó como se llama por Nuestra Señora 

del Buen Aire, sino porque aquellos españoles eran buenos

catadores de aires y se dieron cuenta del buquet o 

manzanilla olorosa que tenía el aire que respiraban

(R. Gómez de la Serna, Explicación de Buenos Aires).

Hace unos años, cuando empecé a ocuparme de la tematización del 
espacio urbano –especialmente del espacio de Madrid dentro de la no-
vela española contemporánea1– tuve la oportunidad de profundizar en 
el denso texto de una conferencia, “Sémiologie et urbanisme”, que Roland 
Barthes pronunció en Nápoles en mayo de 1967. El texto empezaba 
con la siguiente frase: “le cité est un discours, et ce discours est véritablement 
un langage”2. El estudioso francés supo observar la ciudad como un con-
junto de símbolos y entendió la necesidad de leer ese espacio complejo 
y mudable a través de un análisis de tipo semiológico.

Una ciudad, pues, tiene su propio vocabulario, su morfología y 
su sintaxis, y se puede leer como un texto literario basándose en las 
múltiples interpretaciones que su identidad y sus elementos simbóli-
cos proporcionan a un observador atento. El valor semiótico de una 
ciudad surge, ante todo, de su historia y de la memoria de la historia 
que esta misma ciudad logra guardar, de forma explícita o implícita, a 
través de signos y textos como museos, monumentos, elementos topo-
nomásticos con sus relativas redes narrativas. Sin embargo, sus rasgos 
se pueden identificar también en la manera en que una metrópoli lo-
gra mirar hacia el futuro interceptando sus empujes: el espacio-ciudad, 
de hecho, supo resistir a los cortocircuitos de la modernidad gracias 
a su incesante capacidad de renovarse, y de saber volver a definir su 
forma y su significado.

La costrucción identitaria de una ciudad implica entonces, así como 
en la novela, el reconocimiento y el empleo de específicas y complejas 
arquitecturas sintácticas: la cultura barroca tuvo en esto el mérito de 
trazar por primera el moderno lenguaje urbano, gracias a todas esas 
manifestaciones que la caracterizaron y que supieron cruzar los siglos 
y las fronteras nacionales para llegar hasta el mundo contemporáneo.

1. Este trabajo se recoge en el volumen Madrid, romanzo urbano. Topografie letterarie nella novela 
spagnola contemporanea, publicado en Nápoles en 2013 por la editorial Tullio Pironti.
2. R. Barthes, “Sémiologie et urbanisme”, en L’aventure Sémiologique, Du Seuil, París, 1967, p. 261.
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La ciudad, a partir del barroco, se ha convertido en la formalización 
del nuevo paisaje natural, y la mirada del autor –escritores, artistas figu-
rativos, cineastas etc.– ha escrutado este panorama urbano obteniendo 
infinitos estímulos creativos de sus muchas matices, de sus luces y de 
sus sombras. Podríamos utilizar parcialmente una definición de los ur-
banistas contemporáneos y hablar de una “metropolización” del punto 
de vista, una actitud que desde el barroco llegará, a través de la posmo-
dernidad, hasta el tiempo presente. El espacio-ciudad, a diferencia del 
mundo de la naturaleza con sus equilibrios intrínsecos, será capaz de 
conjugar el sentido de lo moderno, a través del arte, de la literatura y 
también del cine.

Uno de los escritores de lengua española que supo conjugar este 
lenguaje introduciendo con adelanto, ya a partir de los primeros años 
del siglo XX, los rasgos de la posmodernidad es sin duda Ramón Gó-
mez de la Serna. Para él la ciudad moderna representa un espacio 
laberíntico y caótico, lleno de contradicciones e incongruencias, pero 
al mismo tiempo intensamente excitante por lo que tiene de imprevi-
sible y espectacular. Ramón, de todas formas, fue el autor que supo, 
como nadie, acercar las vanguardias europeas a Madrid y Madrid a 
Europa. La de Ramón es una capital abierta a los estímulos exteriores, 
una capital que él vive y observa “desde los ojos del futurismo, que él 
importa de Italia, y que le permite construir una teoría de la ciudad 
acorde con su proprio entendimiento de la literatura”3.

Su visión de la ciudad es muy distinta de cualquier posible forma 
folklórica y tiende, en cambio, a concentrarse en los casi impercepti-
bles detalles del alma madrileña, unos detalles que ayudan a liberar el 
campo de cualquier residuo del viejo costumbrismo y que encuentran 
probablemente en el libro El Rastro, publicado en 1914, su más lograda 
expresión literaria. Javier Huerta Calvo, acerca de esto, escribe: 

Aun cuando casi toda su obra tenga Madrid como referente obsesivo 

[…] tal vez sea su libro dedicado al Rastro el más original y brillante, en 

el que desarrolla la gran metáfora de su concepto de la literatura: una 

suma de pequeñas, casi atómicas cosas que le va permitiendo construir 

una realidad multiforme y poliédrica4.

3. J. Huerta Calvo, “Madrid en la Edad de Plata in Madrid en sus literaturas, de los clásicos a la 
modernidad”, en Leer, año XXIII, Julio-Agosto 2007, p. 54.
4. Ivi, p. 55.
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Además, resulta muy significativo lo que afirma Luis Carandell en 
la introducción al volumen XV de las Obras Completas, dedicado a las 
ciudades de Ramón: “nunca Madrid es tan Madrid como en las manos 
de Ramón. Y nunca Ramón es tan Ramón como cuando escribe sobre 
Madrid”5. Sin embargo, durante casi la mitad de su vida, Madrid no fue 
realmente la ciudad de Ramón. Sabemos muy bien que el escritor, al 
estallar la guerra civil, eligió cruzar el atlántico e instalarse en Buenos 
Aires dónde viviría hasta su muerte, en 19636. Su producción literaria 
en la ciudad rioplatense continuó siendo muy prolífica, tal y como en 
los años madrileños, y su manera de observar el mundo no podrá evitar 
de dirigirse a las muchas posibilidades ofrecidas por la realidad urbana 
de Buenos Aires.

Entre las treinta y seis obras que Ramón escribe en su largo exilio 
argentino, son una docena las que, de una forma más o menos direc-
ta, utilizan o reflexionan sobre el espacio urbano de Buenos Aires y 
sus posibles implicaciones. El primer caso de tematización es ya muy 
interesante y tiene que ver con una novela corta, El turco de los nardos, 
publicada en 1941 en Argentina y dos años después en Madrid. Es un 
texto cuyo enredo narrativo se desarrolla sobre el telón de fondo de la 
periferia de la capital rioplatense, y empieza con las siguientes palabras:

Era un pedazo de barrio en las afueras tan semejante a otros pedazos 

de barrio del norte, sur, el este y el oeste, que parecía que sus habitan-

tes se iban a confundir sobre todo si iban a su casa al atardecer […] 

Parecía que la ciudad había disminuido hasta no tener más que casas 

en miniatura […]7.

Ramón se estrena en el tratamiento del tema de Buenos Aires de 
forma sorprendente, inusual. El escritor se detiene en los vastos y anóni-
mos espacios periféricos, reproducciones casi fieles de otros suburbios. 
Siguiendo en la lectura, encontramos otro pasaje clave: “América, la 
plácida América, la del sol no usado, la de los paisajes más grandes de  
 

5. R. Gómez de la Serna, Obras Completas. La ciudad. Madrid – Buenos Aires (1919-1956), Volumen 
XV, Galaxia Gutenberg, Círculo de lectores, Madrid, 1998, p. 33.
6. Después de 1936, Ramón regresó a España solo una vez en 1949, entre abril y junio, por 
una breve estancia, invitado por Pedro Rocamora, presidente del Ateneo de Madrid, para dar 
algunas conferencias. En las semanas madrileñas hubo incluso un encuentro oficial con el 
dictador Francisco Franco. 
7. R. Gómez de la Serna, El turco de los nardos, Nuestra Novela, Buenos Aires, 1941, p. 5.
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silencio, se empozaba y se adunaba allí y todos gozaban de esa calma 
chica, de esa mañana inmensa, de ese cupón inmenso de porvenir”8.

El lector de Ramón asiste aquí a un cambio radical en el manejo del 
espacio respeto al madrileñismo continuo y obsesivo al que estaba acos-
tumbrado, una actitud que José Camón Aznar apostilla de esta forma: 
“Su literatura va unida a la gran ciudad. Abundan sí metáforas campe-
sinas, pero el gran tesoro que nutre su genio es el que le ofrecen las 
calles, las gentes, los ruidosos espectáculos ciudadanos”9.

En cambio, en El turco de los nardos, es como si Ramón decidiera 
acercarse a Buenos Aires buscando en ése, en primer lugar, todo lo 
que se contrapone al universo urbano que él había dejado detrás de 
sí. La capital argentina, entonces, en este breve texto se hace el medio 
a través del cual se decodifica un mundo otro, diferente, alternativo. 
Una “ciudad disminuida”, un mundo hecho de espacios abiertos, si-
lencios y casas pequeñas que, hay que subrayarlo, no representaban 
para nada la imagen del Buenos Aires de los ’40. De hecho, en el año 
1940 la ciudad ya tenía tres millones de habitantes10 y su aglomeración 
urbana casi llegaba a los nueve millones. La mayoría de los grandes y 
futuristas edificios en art dèco que hoy en día siguen marcando la ima-
gen de la ciudad se construyeron en los años treinta. Sin embargo, es 
ésta la manera con la que Ramón empieza a mirar, desde un punto de 
vista literario, su nueva ciudad y todo esto provoca un fuerte contraste 
temático respeto al mundo y a la sociedad madrileña que quedaba al 
otro lado del océano.

De todas formas Ramón no tardará mucho en volver a poseer los 
instrumentos más adecuados para su propia visión del mundo y del 
arte literaria, esa detallada capacidad de mirada que Jorge Urrutia de-
fine “el reflejo ramoniano del rompecabezas múltiple que constituye 
la ciudad”11. Encontramos esta inevitable vuelta a la “metropolización” 
narrativa en un volumen más extenso y ambicioso, muy sugestivo ya a 
partir de su título: me refiero a Explicación de Buenos Aires, publicado 
en 1948. En este texto, de corte típicamente “ramoniano” (es decir, 
suspendido entre el ensayo y la ficción), Ramón parece realmente in-
tentar comprender, o explicar a sí mismo antes que a sus lectores, su 

8. Ivi, p. 7.
9. J. Camón Aznar, Ramón Gómez de la Serna en sus obras, Espasa-Calpe, Madrid, 1972, p. 74.
10. Nos parece necesario subrayar aquí que en el año 1940 la ciudad de Madrid no llegaba al 
millón de habitantes. Los datos demográficos nos confirman que después de la guerra civil la 
cantidad de personas que vivían en la capital española era poco superior a los 900.000. 
11. J. Urrutia, El Novecentismo y la renovación vanguardista, Cincel, Madrid, 1980, p. 54.
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lugar dentro de aquel espacio, un espacio que en el texto es conta-
do exclusivamente a través de su mirada directa. Esta misma mirada 
no busca ahora los contrastes sino las afinidades, como escribe Blas 
Matamoro en un artículo muy interesante, aparecido en un reciente 
número monográfico de la Revista de Occidente dedicado a Ramón Gó-
mez de la Serna:

En efecto, cuanto contempla de Buenos Aires se convierte en referen-

cia de Madrid, Barcelona y alguna otra ciudad europea, pero sobre 

todo de la primera. Es como si al mirar lo que tiene delante Ramón 

quisiera convertirlo en lo que ha dejado lejos para no perderlo, volver 

tangible la vaporosa trama de la fantasía. Un dejo proustiano hay en esa 

actitud: la memoria es la ordenadora fantástica del pasado. Tenemos 

pasado porque tenemos memoria12.

Ramón, tras transcurrir doce años en la capital argentina, en este 
texto revela su necesidad de acercar sus mundos, de “volver tangible la 
vaporosa trama de la fantasía” y sobre todo de la memoria. Ya a partir 
del prólogo al texto, podemos hallar este aspecto fundamental:

He procurado dar a mis amigos y compatriotas una clave de Buenos 

Aires para que se paseen por sus calles y conozcan sus matices como si 

hubiesen desembarcado en la gran ciudad, tan americana, tan madri-

leña y tan barcelonesa. Mi apreciación de los detalles que explican la 

ciudad está hecha desde aquí y desde allí, en una perspectiva de tiem-

po y mar. He querido ver las diferencias y la intimidad de la familiar y 

extraña ciudad, centro optimista del porvenir, consuelo de finales pe-

regrinos13.

Explicación de Buenos Aires posee la misma vocación de inventario 
que encontramos en los libros dedicados a la capital española, como 
El Rastro o Elucidario de Madrid (que salió en 1931). Ramón, gracias a la 
forma híbrida, no novelesca, que decide dar a su texto14, entra como 

12. B. Matamoro, “Buenos Aires ramoniana”, en  Revista de Occidente, n. 432, Fundación José 
Ortega y Gasset - Gregorio Marañón, Madrid, Mayo de 2017, p. 37.
13. R. Gómez de la Serna, Obras Completas. La ciudad. Madrid – Buenos Aires (1919-1956), cit., p. 485.
14. Fue el escritor Francisco Umbral, en su ensayo Ramón y las vanguardias –publicado en 1978– 
uno de los autores que supieron reflexionar proficuamente sobre las peculiaridades de la novela 
de Ramón. En este libro, entre otras cosas Umbral escribe: «La novela presupone deliberación 
y Ramón es el menos deliberado de los escritores. Lo suyo es ponerse a escribir lo que salga 
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personaje y también como narrador en el alma más profunda de Bue-
nos Aires (definiéndose como “aporteñado”), así como había hecho 
anteriormente con Madrid, y sondea sus detalles, su intimidad, como 
él mismo había declarado en el prólogo. Se detiene, en principio, en 
las afinidades que existen entre la capital argentina y las mayores ciu-
dades españolas; su mirada se complace y se sorprende al descubrir 
“cómo se repite el mundo, aun habiendo venido a parar tan lejos”15. 
Sin embargo esta incesante búsqueda de las afinidades no le impide 
detenerse en otros rasgos: lo vemos, pues, dedicarse al clima fantástico 
y caprichoso de Buenos Aires (“en el que no se sabe nunca en que 
estación se está”) y reflexionar sobre los efectos que provoca en sus 
habitantes y lo vemos preguntarse las razones de la proliferación de 
las agencias de ceremonias en la ciudad, que en la capital argentina 
llaman “cocherías” porque ponen los coches tanto para un entierro 
como para una boda. La tierna y humana ironía de Ramón destaca 
aquí con toda su eficacia literaria:

Los encargados de esos despachos que esperan las dos eventualidades 

más solemnes de la vida, suelen saber a qué entra el que viene a contra-

tar sus servicios, aunque a veces se equivocaron, y el compungido venía 

a encargar boda y el alegre venía a encargar entierro de gran testador16.

 Leemos además de su interés hacia las muchas flores de oro y cris-
tal –se refiere a las joyas que se venden en las numerosas joyerías–, nos 
asombramos con él por el ejército de “pibes” que venden “redecillas” 
por la calle, y asumimos su punto de vista al mirar las miles de tiendas 
de limpiabotas, en cuya descripción se vuelve a encontrar el Ramón 
del “Rastro”, siempre muy interesado en las formas con la que los hom-
bres interactúan entre ellos: “Los sillones están en alto y hay que subir 
a ellos con dificultad, como a estrados con zancos, debiendo esa ele-
vación del asiento a que los limpiabotas limpian de pie, como si así 
estuviesen menos humillados”17.

[…] Hay una fundamental disociación entre él y el género novelesco. Son irreconciliables» 
(F. Umbral, Ramón y las vanguardias, Espasa-Calpe, Madrid, 1978, pág. 79). Sobre la relación 
intertextual entre Ramón Gómez de la Serna y el mismo Francisco Umbral sugiero mi breve 
estudio: M. Ottaiano, “Francisco Umbral y la herencia de Ramón”, en Revista de Occidente, n. 432, 
Fundación José Ortega y Gasset - Gregorio Marañón, Madrid, Mayo de 2017, pp. 81-93.
15. R. Gómez de la Serna, Obras Completas. La ciudad. Madrid – Buenos Aires (1919-1956), cit.,  
p. 487.
16. Ivi, p. 661.
17. Ivi, p. 512.
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Hay que subrayar aquí también la reflexión de Ramón sobre la 
percepción del mar en la ciudad argentina: como madrileño acos-
tumbrado a vivir durante cuarenta y ocho años a más de trecientos 
quilómetros de la costa, la presencia del “mar” en Buenos Aires llama 
mucho la atención del escritor. El Río de la Plata (“al que llamamos y 
consideramos mar”)18 se oculta, se disimula tanto a los ojos de los por-
teños, y de los “aporteñados” como él, que por eso, nos dice Ramón, 
“los que vienen aquí no se acuerdan de volver. Es que han olvidado la 
salida y el camino del mar”19. El puerto de Buenos Aires, en la metáfo-
ra ramoniana, se esconde como un padre que quiere que su hijo sea 
valiente y obre por su cuenta. Así, la comparación, o mejor dicho la 
yuxtaposición provocadora con la realidad de Madrid y su topografía 
aquí se hace inevitable:

No es raro que se nos acerque alguien en la calle y nos pregunte con 

desorientación:

- ¿Me quiere decir dónde está el puerto?

Se vive como un inquilino de la calle de Alcalá que no se asomase hace 

mucho tiempo al estanque del Retiro20.

Son muy interesantes –y además muy ramonianas– sus reflexiones 
acerca del lenguaje urbano porteño y de sus diferencias, sutiles y evi-
dentes al mismo tiempo, con su mundo originario: 

Parece que hay una cuestión social permanente y circulante por cómo 

se oye hablar de los colectivos y los colectiveros. Pero no se trata más que 

de los carruajes más usados por el público, que llevan el naturalista 

nombre de colectivos, puesto que en ellos viaja la colectividad, y son con-

ducidos por esos chóferes que llevan el pomposo nombre de colectiveros 

[…] Hay que definir la cuadra, que es lo que más sorprende al viajero 

español: “Vivo a veinte cuadras del centro”. […] La cuadra es una cosa 

como la manzana nuestra, sino que más matemática; es una extensión 

de acera que acaba en bocacalle, y que tiene 130 metros de largo21.

18. Ivi, p. 666.
19. Ibíd.
20. Ibíd.
21. Ivi, p. 513.
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Un interés hacia el lenguaje que designa el mundo urbano lo 
volvemos a encontrar también en Interpretación del tango, breve texto 
publicado solo un año después, en 1949. Es evidente que la palabra 
“Interpretación” en el título –después de “Explicación”– nos revele mu-
chísimo acerca del incesante esfuerzo hermenéutico que hace Ramón 
para darle forma a su mundo otro. Muchos de los textos que integran 
el libro proceden de las colaboraciones periodísticas que Ramón man-
tuvo con el diario madrileño Arriba desde el año 1944. El escritor aquí 
quiere, ante todo, devolver la cultura del tango a la ciudad de Buenos 
Aires, tras descubrir el baile en sus viajes juveniles a París. Esta devolu-
ción se basa en primer lugar en un análisis profundizado de las mismas 
letras del tango y en la voluntad de Ramón de colocar cada uno de 
ellos en diferentes lugares de la ciudad porteña. Es un trabajo interpre-
tativo y filológico que lo llevará a escribir: “Ya ni es habanera ni nada 
negro ni blanco, ya es el tango argentino. Rechaza todo lo que no sea él: 
como el cante jondo, no admite muchas cosas que parecen estar en su 
camino y no lo están, desde la malagueña a la coplilla modosa”22.

También en este caso Blas Matamoro decide dar una clave auto-
biográfica: entre las letras del tango y el mismo Ramón, hombre al 
que le han quitado raíces, él quiere ver una absoluta identificación de 
destinos. Y Ramón parece confirmarlo, en el texto, con palabras que 
no podemos malentender: “Lo bailan y lo cantan los desarraigados que 
vuelven a arraigarse”23.

Es significativo, pues, el hecho de que Ramón, al tiempo que publi-
caba estos trabajos, diera a la luz libros que la crítica ramoniana hoy en 
día sigue considerando fundamentales para un profundo entendimien-
to de la obra del escritor: me refiero aquí ante todo a El hombre perdido, 
del año 1947, y Automoribundia, de 1948, textos en los que la presencia 
tangible de Buenos Aires apenas se percibe, porque se difumina, se 
hace casi imperceptible dado que ya se ha convertido, para Ramón, en 
el espacio imprescindible, inevitable, el lugar donde hay que insertar, a 
pesar de todo, su mundo narrativo. El flâneur protagonista de El hombre 
perdido vagabundea en busca de aventuras para acabar con su tedio, y 
lo hace por un Buenos Aires parcialmente reconocible dado que el es-
critor quiere transformarla en un espacio paradigmático, un laberinto 
urbano en el que el hombre moderno se extravía totalmente. Ramón, 

22. Ivi, p. 724.
23. Ivi, p. 710.
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escribe Ioana Zlotescu, aquí no explica Buenos Aires pero “se apodera 
una vez más de sus señales urbanas para integrarlas en un secreto re-
corrido interior de un subjetivismo tan cerrado, tan lejano del punto 
de referencia inicial, que parecen oníricas”24. Estamos en presencia de 
una inquietante ambivalencia en el empleo del espacio metropolitano, 
muy típica en Ramón: si por un lado la ciudad es el ámbito suscitador 
de la aventura para el personaje, por otro puede considerarse como el 
lugar de la confusión y del desconcierto, un espacio que quiere repre-
sentar todo el mundo contemporáneo y su absoluta falta de sentido25.

Más tarde Automoribundia, probablemente el libro más ambicioso 
e importante de Ramón, al recorrer –en un estado de moribundo– su 
propia trayectoria biográfica, no puede prescindir de esa ciudad en la 
que ha decidido morir y que aquí se convierte, a pesar de su intención, 
en el símbolo y en el contrapunto de un profundo malestar existencial. 
Es un malestar que tiende a confundir y a mezclar las dos ciudades 
de Ramón, al punto que en una topografía madrileña reconocible se 
insertan rasgos típicos del mundo porteño, de sus sombras y sus co-
lores. Posiblemente un libro de este tipo, con sus ochocientas densas 
páginas que tienden a destruir la idea misma de autobiografismo y a 
reflexionar sobre el significado más interior de la literatura merece-
ría, como El hombre perdido, ser analizado separadamente para poder 
prescindir de la presencia del elemento urbano y profundizar en sus 
aspectos narratológicos, estilísticos y formales. Con estas dos obras Ra-
món cambia su ángulo de visión vanguardista sobre la ciudad y logra 
superarse a sí mismo, “situándose en la zona de la literatura del absur-
do ligadas al existencialismo. Los trayectos de sus personajes son ahora 
elipses trágicas, aisladas, espirales cada vez más estrechas, que acaban 
por ahogarlo”26. Años después Ramón decide cerrar su discurso explí-
cito acerca de la ciudad. El libro se publicará en Buenos Aires en 1956: 
se trata de un texto que, por su vocación de inventario, se va a colocar, 
como otros, en un espacio híbrido entre el ensayo y la ficción y se titula 
Nostalgias de Madrid, un título que sigue revelando el estado de ánimo 
de los últimos años de vida del escritor (Ramón morirá siete años des-
pués, en 1963). El volumen consiste en una fascinante recopilación de 
textos dedicados a la capital española aparecido la mayoría de ellos en 

24. I. Zlotescu, “Preámbulo al espacio literario de ‘La ciudad’”, en R. Gómez de la Serna, Obras 
Completas. La ciudad. Madrid – Buenos Aires (1919-1956), cit., p. 18.
25. Cfr. A. del Rey Briones, La novela de Ramón Gómez de la Serna, Verbum, Madrid, 2013, p. 56.
26. I. Zlotescu, “Preámbulo al espacio literario de ‘La ciudad’”, cit., p. 24.
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publicaciones americanas, como para demonstrar la presencia obsesiva 
del mundo otro en el universo artístico ramoniano. Aquí el mundo 
otro vuelve a ser su Madrid querido, el intocable y perenne espacio 
de la felicidad para Ramón Gómez de la Serna, el espacio urbano que 
había ido confundiéndose con Buenos Aires en sus últimos y dolientes 
años de vida.
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¿Puede el ser humano vivir balanceándose 
constantemente entre dos continentes, entre dos 
mundos, entre más de una patria? ¿Es razonable 
estar convencido de tener una primera patria  
–aquella en la cual se nace y con la que estamos 
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nos une en la felicidad y, mucho más a menudo, en 
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tierra bellísima y atormentada, a un continente 
vivido como propio?

Para trazar la fisonomía de Antonio Scocozza cabría 
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de amar a América Latina no solo como objeto de 
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parte de su propia historia, personal y social.
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