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Cacher le genre par la contrainte
pour dire l’indicible : du
lipogramme de Perec au
« lipogenre » de Garréta 
Hide gender through constraint to express the unspeakable: from Perec’s

lipogram to Garréta’s « lipogenre »

Michele Costagliola d’Abele

 

Cacher le genre par la contrainte pour dire l’indicible :
du lipogramme de Perec au « lipogenre » de Garréta 

1 Dans le cadre de ce formidable observatoire sur les potentialités de la littérature qu’a

été et continue d’être l’Oulipo, la contrainte devient le moteur et l’« essence » de la

création littéraire. En tant que dispositif rhétorique privilégié et principe régulateur de

l’architecture textuelle d’une œuvre, elle a, en effet, un double pouvoir qu’on pourrait

qualifier  de  « paradoxal ».  D’un  côté,  loin  de  « contraindre »  l’écrivain  dans  des

structures rigides et de brider sa créativité, elle réussit à libérer son imagination et

représente par là une alternative à l’idée surréaliste d’inspiration1. De l’autre côté, loin

d’être un pur divertissement d’auteur se limitant à  coder l’organisation linguistico-

textuelle d’une œuvre, la contrainte devient souvent productive à un niveau plus haut,

en influençant non seulement la diégèse, mais aussi le plan sémantique du texte et, par

conséquent, sa signification la plus profonde.

2 Dans  la  présente  contribution,  nous  nous  proposons  de  rendre  compte  de  cette

deuxième valeur de la contrainte à partir de deux exemples, le « lipogramme » et la

« contrainte  de  Turing »  (que  nous  qualifierons  dorénavant  de  « lipogenre »  pour

souligner le rapport de parenté avec la poétique perecquienne)2. Nous les analyserons à
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partir  de  deux œuvres  littéraires :  La  Disparition de  Georges  Perec  et  Sphinx d’Anne

Garréta. 

3 Plus  précisément,  nous  nous  fixons  deux objectifs  principaux.  Premièrement,  après

avoir réfléchi sur le rapport de filiation entre les deux contraintes, nous soulignerons

dans  quelle  mesure  les  deux correspondent  au  principe  défendu par  Jean Ricardou

selon lequel « ce n’est pas tant le quelque chose à dire qui détermine l’écrit que l’écrit

qui  détermine  le  quelque  chose  à  dire »3.  Nous  anticipons,  en  effet,  que  dans  La

Disparition,  c’est  notamment  à  partir  du  bannissement  de  la  lettre  « e »,  marque

linguistique du féminin, que l’auteur réussit à parler indirectement de la disparition

d’un personnage féminin et à suggérer par là la mort cruelle de sa mère. Dans Sphinx,

en revanche, c’est surtout en vertu du recours à une énonciation épicène, abolissant

toutes  les  marques  de  genre  dans  la  désignation  des  actants  qu’il  est  possible  de

déclencher un véritable débat sur le « genre », ou mieux, de problématiser, à partir

d’une perspective d’études de genre, des questions plus générales liées à l’identité mais

aussi à l’orientation sexuelles. Deuxièmement, nous démontrerons que ce déplacement

de la productivité de la contrainte d’un plan linguistique et textuel à une dimension

plus proprement diégétique, et par conséquent sémantique, passe par la construction

d’une  écriture  du  manque.  Nous  essaierons  ainsi  de  prouver  que  cette  écriture  du

manque, de l’absence, en jouant sur l’occultation/disparition du genre, et notamment

du genre féminin chez Perec et des deux genres chez Garréta, exploite les potentialités

du non-dit et se fait interprète de l’« indicible ». Tout en étant conscient qu’il ne s’agit

que d’une interprétation possible parmi tant d’autres, nous suggérerons une lecture de

l’œuvre de Perec selon laquelle le lipogramme, grâce à l’élimination des marques du

féminin, s’inscrit de façon délibérée dans cette « littérature du silence » qui, seule, peut

rendre  hommage  à  l’indicible  des  camps,  à  l’innommable  lié  à  la  tragédie  de

l’holocauste4. Chez Garréta, en revanche, le lipogenre, en refusant de dévoiler le sexe de

deux personnages vivant une histoire d’amour, crée un doute à propos non seulement

de  l’identité  mais  aussi  de  l’orientation  sexuelle  du  couple.  C’est  par  cette

indétermination,  par  ce  non-dit,  justement,  que  le  texte  peut  rendre  compte  de

l’indicible solitude  du  narrateur  homodiégétique  dans  une  société  hétérosexiste  et

patriarcale,  souvent  théâtre  de  discriminations  à  cause  de  toute  une  série  de

stéréotypes homophobiques.

 

Le lipogramme de Perec et la « disparition » de la
femme. Ou d’une femme ?

4 Écrit  entre  décembre  1967  et  septembre  1968,  et  paru  chez  Denoël  en 1969,  La

Disparition représente un grand tournant dans la production de cet auteur qui se définit

comme un produit à 97 % de l’Oulipo5. En effet, comme Maxime Decout le souligne, « La

Disparition doit aussi être lu comme un signe majeur dans l’œuvre de Perec, puisque le

texte marque le début d’un nouveau tempo, celui de l’Oulipo » et il ajoute par ailleurs

que  cette  œuvre  représente  « l’une  des  réussites  les  plus  étincelantes »  du  projet

esthétique du groupe6. 

5 Ce qui fait à première vue la singularité de ce roman est effectivement le fait qu’il se

présente  au  lecteur  comme  une  incroyable  prouesse  linguistique,  une  entreprise

lipogrammatique  de  312  pages.  Cependant,  comme  Jacques  Roubaud  le  remarque,

souvent « un texte écrit suivant une contrainte parle de cette contrainte »7. Voilà donc
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que Perec met en scène un personnage au nom fort évocateur, Anton Voyl8, qui, dès les

premières  pages,  en  essayant  de  reconnaître  les  dessins  cachés  dans  les  26  motifs

biscornus  de  son  tapis,  dont  l’un  lui  échappe  toujours,  a  l’intuition  qu’un  élément

disparu manque à  son langage ;  un élément dont  la  possession pourrait  sans doute

changer le  cours des événements et  lui  permettre de maîtriser le  monde.  Ainsi,  les

scènes qui se suivent tout le long du récit tournent de manière obsessionnelle autour

d’un thème unique, à savoir la disparition, enveloppée de mystère, d’une lettre, signe

« congénital »9 que  tous  les  personnages  du  récit  ne  peuvent  jamais  nommer  mais

seulement suggérer, sous peine de mort. 

6 C’est,  en  effet,  par  une  série  de  suggestions,  qu’au  tout  début  de  la  narration,  le

narrateur nous offre, justement de façon lipogrammatique, des indices pour découvrir

quelle est cette lettre.

7 Accroupi sur son tapis, Anton a une vision, « un rond pas tout à fait clos, finissant par

un trait horizontal : on aurait dit un grand G vu dans un miroir »10. Pour évoquer la

lettre « bannie », pour suggérer sa forme, dans les paragraphes suivants se succèdent

les descriptions lipogrammatiques d’un harpon [1], d’une main qui ne compte que trois

doigts [2] et d’un bourdon11 dont le thorax a trois articulations blanches [3] :

[1] Ou, blanc sur blanc, surgissant d’un brouillard cristallin, l’hautain (sic) portrait
d’un roi brandissant un harpon. 
[2]  Ou,  un  court  instant,  sous  trois  traits  droits,  l‘apparition  d’un  croquis
approximatif,  insatisfaisant :  substituts saillants, contours bâtards profilant, dans
un vain sursaut d’imagination, la Main à trois doigts d’un Sardon ricanant. 
[3] Ou, s’imposant soudain, la figuration d’un bourdon au vol lourd, portant sur son
thorax noir trois articulations d’un blanc quasi lilial.12 

8 Et, toujours dans le sillage des suggestions, après quelques pages, un Sphinx pose à

Aignan l’énigme suivante : « Y a-t-il un animal qui ait un corps fait d’un rond pas tout à

fait clos finissant par un trait plutôt droit ? »13. 

9 C’est effectivement la lettre « e » qui disparaît tout le long des 312 pages du livre et la

lettre « e » est justement ce signe congénital qui permet de reconnaître les membres

d’une « descendance illicite » et de les éliminer ;  c’est cette lettre qui,  par sa forme

typographique même rappelant une boucle ne se refermant pas, devient l’idéogramme

correspondant à la notion de vide, de disparition14. 

10 Or,  il  ne  s’agit  pas,  ici,  de  décrire  tous  les  effets  dus  à  la  contrainte  créée  par  la

disparition du « e ». Nous nous limiterons à l’un d’entre eux en particulier, à savoir

l’évidente réduction du féminin dans le texte, une limitation à partir de laquelle il est

possible  d’interpréter  l’œuvre  au-delà  de  sa  prouesse  linguistique  et  d’en  lire  les

incontournables « enjeux historiques et familiaux »15. Certes, comme Dave Humphe le

souligne, le lipogramme contraint l’écrivain à une réduction considérable du « capital »

lexical utilisable ; cependant, le fait d’écrire sans jamais avoir recours à la voyelle « e »,

comme Marc Parayre l’observe, a des retombées non négligeables aussi au niveau de la

syntaxe16.  L’une des conséquences les plus évidentes du lipogramme en « e » est,  en

effet, une difficulté systématique, voire une quasi impossibilité d’exprimer le féminin

car aucun accord au féminin n’est autorisé et le recours au pronom personnel « elle » y

est  inéluctablement  banni.  On  assiste  donc  à  toute  une  série  de  phénomènes

d’occultation/anéantissement du féminin, dont nous ne proposons ici que quelques-uns

à titre d’exemple17.
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11 Premièrement,  l’amputation  de la  lettre  « e » implique  inévitablement  la

masculinisation de certains noms propres. Comme Maxime Decout le fait remarquer :

« la masculinisation du nom de Charlotte Corday, qui assassina Marat dans son bain le

13  juillet  1793,  permet  d’évoquer  le  diminutif  par  lequel  les  manifestants  de  1968

apostrophaient de Gaulle : “Charlot, des sous !” »18. 

12 Le  lipogramme  est,  en  outre,  à  la  source  de  quelques  fautes  d’orthographe  ou  de

syntaxe lorsque, par exemple, « il fait mine d’oublier l’accord pour un participe passé

féminin »19. 

13 Enfin,  et  c’est  encore  Marc  Parayre  qui  le  remarque,  très  souvent  la  naissance  de

néologismes issus d’insolites changements de genre, bien évidemment du féminin ou

masculin, est la conséquence directe de l’interdiction de la lettre bannie. Par exemple,

le terme « migraine », subissant l’ablation du « e » innommable, devient masculin dans

deux endroits du texte20. 

14 Ce qui frappe dans l’occultation de ces marques du féminin, est sans aucun doute le fait

que la contrainte du lipogramme se déplace d’un plan simplement linguistique à un

plan plus proprement diégétique21. Autrement dit, en adoptant les termes de Philippe

Lejeune, le lipogramme devient un « liposème », c’est-à-dire « une stratégie délibérée et

générale qui consiste à renoncer à dire directement quelque chose, et à recourir à des

séries de moyens indirects, obliques, déviés »22. C’est ce que Bernard Magné appelle une

« forme-sens », lorsqu’il  observe que « le lipogramme obéit sans doute à des raisons

biographiques  puisque  la  mutilation  de  l’alphabet  est  une  forme-sens  idéale  pour

connoter l’amputation de la mémoire »23. 

15 En effet, à bien lire, La Disparition n’est que la tentative obstinée de mettre à l’écart les

traces du féminin, aussi bien sur le plan linguistique que sur le plan diégétique : si le

lipogramme est tout d’abord disparition de la lettre « e » et des marques du féminin, il

est aussi, et avant tout, disparition de la « femme » elle-même. Comme Stella Béhar le

rappelle,  dans  La  Disparition,  les  personnages  féminins  sont  peu  nombreux,  et  les

femmes qui y figurent ne jouent pas un rôle fondamental24. À son avis, donc, le roman

peut  être  décrit  comme  « une  saga  familiale  dominée,  orchestrée  par  et  pour  les

personnages  masculins » ;  une  saga  où  domine  « un  ordre  masculin,  […] un  ordre

patriarcal dont la descendance est essentiellement masculine », ce qui lui fait conclure

que « dans ce texte où le e est absent, donc, la grande disparue est bien la femme »25.

16 Mais d’où vient cette volonté d’élimination de la femme ? Si le lipogramme est bien ce

liposème, pour le dire avec Lejeune, quel est cet élément que l’on passe sous silence et

qui oblige à adopter « des moyens indirects, obliques, déviés » ? 

17 En éliminant toute marque du féminin, en renonçant ainsi aux accords des noms et des

adjectifs et à l’utilisation du pronom « elle », la femme « est, plus que détruite par un

ordre masculin vengeur, néantisée à l’intérieur de l’écriture »26. Mais cela n’est pas par

hasard :  si  la  femme  est  absente  c’est  notamment  parce  qu’il  y  a  une  femme  en

particulier dans la vie de Perec qui est absente, néantisée dans l’écriture en raison du

fait qu’elle est tout d’abord néantisée physiquement par la tragédie des camps. Il s’agit

de sa mère, Cyrla Szulewicz, juive née à Varsovie le 20 août 1913, arrêtée le 17 janvier

1943 à Paris, internée à Drancy, déportée le 11 février 1943 en direction d’Auschwitz et

déclarée disparue en août 1947. 

18 L’absence du « e », le vide « blanc » que cette absence crée sur le noir de l’encre fixé sur

les  pages,  devient  donc  témoignage  d’une  mémoire  amputée,  la  mutilation
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alphabétique  devient  un  signal  tangible  de  la  disparition  physique, signe  de

l’« amnésie » mais aussi  de l’« anesthésie » des affects27,  une sorte de « cénotaphe »,

comme Maryline Heck le suggère :

Les blancs paginaux auraient la particularité d’offrir aux corps perdus une trace en
creux mais néanmoins tangible […]. Une telle inscription concerne sans doute avant
tout  la  mère  de  Perec,  virtuellement  disparue  sans  laisser  de  traces.  Elle
constituerait l’ébauche d’un cénotaphe, le début d’une matérialisation – et peut-
être d’une clôture ? – enfin possible de cette mort.28

19 Ce n’est pas une coïncidence, donc, si dans La Disparition il est question d’une multitude

de  morts  violentes  et  arbitraires.  Des  morts  qui  sont  là  sans  aucun  doute  pour

témoigner de l’horreur de la guerre et du traumatisme du passé de l’auteur, des morts

qui, comme c’est le cas pour Cyrla Perec29, ont en commun le fait d’être en réalité des

disparitions, des décès pour lesquels la consolation de la tombe est niée à jamais. 

20 Mais  si  la  mort  linguistique,  alphabétique  est  la  trace  de  la  mort  généralisée  dans

l’œuvre,  et  que  la  mort  est  à  la  fois  un  fantôme qui  plane  sur  tout  le  récit  et  un

fantasme  qui  hante  l’auteur  dans  le  souvenir  de  sa  filiation,  elle  fait  l’objet  d’une

écriture « amusée, burlesque et légère »30. En d’autres termes, il s’agit d’une façon toute

perecquienne,  ou  mieux oulipienne,  de  s’interroger,  dans  le  sillage  d’Adorno ou de

Blanchot,  sur  la  possibilité  du  langage  après  les  camps.  Et  c’est  par  une  anecdote

concernant cette clé interprétative du roman, où l’anéantissement du féminin sur le

plan  textuel  correspond  à  l’anéantissement  des  femmes  sur  le  plan  diégétique  et

devient  la  preuve  tangible  de  la  disparition  de  la  mère  de  l’auteur,  que  nous

terminerons notre réflexion concernant la  première œuvre qui  fait  l’objet  de notre

analyse. Anecdote racontée par Robert Bober, réalisateur du film documentaire Récits

d’Ellis Island : histoires d’errance et d’espoir de 1980 dont le scénario fut écrit par Perec lui-

même :

En  janvier  1982,  une  autre  femme  qui  venait  de  voir  ce  film  demanda  à  me
rencontrer. Elle n’avait que quelques mois lorsque ses parents avaient été déportés.
[…] Une fois de plus, elle questionnait, une fois de plus elle tentait désespérément
de savoir comment il fallait vivre avec le poids d’une aussi lourde absence. C’est
alors  que j’ai  pensé à  La  Disparition que Georges  Perec écrivit  en 1968.  Et  il  me
semble que c’est peut-être seulement à ce moment-là que m’est apparue une des
significations essentielles de ce livre. […]
Alors à cette femme qui attendait une réponse, j’ai dit que Georges Perec avait écrit
ce roman de trois cent dix-neuf pages en se privant de la lettre E. J’ai dit ce que
Georges Perec m’avait raconté : il avait remis son manuscrit à son éditeur. Celui-ci
l’avait lu et lui avait fait part de son enthousiasme mais sans aucune allusion à la
lettre E, absente. Il semblait n’avoir rien remarqué de particulier. Perec finit par lui
révéler ce qui  avait  vraiment disparu dans La Disparition.  Ainsi  on pouvait,  sans
qu’un éditeur s’en rende compte, écrire un roman en faisant disparaître la lettre
pourtant la plus indispensable à l’écriture, de même qu’un enfant pouvait survivre
sans ce qui est le plus indispensable à la vie : une mère et un père. Simplement, la
vie devient une vie différente, tout comme La Disparition est un roman différent.
En terminant ce récit, j’ai eu le sentiment que la personne qui m’écoutait respirait
beaucoup mieux.31
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Du lipogramme au lipogenre : de la disparition du
féminin à l’élimination du genre

21 Le  nom  attribué  par  Anne  F.  Garréta  à  la  contrainte  utilisée  dans  Sphinx,  à  savoir

« contrainte de Turing », a été créé à partir du test d’intelligence artificielle décrit par

Alan Turing dans son célèbre article Computing Machinery and Intelligence paru dans Mind

en 1950. 

22 Effectivement, d’après la définition donnée par l’auteure elle-même, la contrainte peut

être décrite comme l’« absence de toute marque linguistique du genre qui permettrait

d’assigner un sexe au personnage, au narrateur ou à l’énonciateur »32. C’est en raison de

cette  indétermination  quant  au  sexe  des  actants,  et  de  ce  manque  d’indices

grammaticaux du genre qui, d’un plan plus proprement textuel, se traduit sur le plan

diégétique  par  un  manque  d’identité  sexuelle,  que nous  aimerions  rebaptiser  cette

contrainte par le terme « lipogenre », pour souligner et mettre en valeur la filiation

avec la contrainte de Perec. Si, en effet, le lipogramme de Perec a comme conséquence

majeure la mise en place d’une sorte de « lipogenre », à savoir la difficulté d’exprimer

le genre féminin, chez Garréta, l’élimination des genres masculin et féminin par le biais

d’un langage essentiellement épicène est systématique. 

23 D’ailleurs  l’écrivaine  elle-même  reconnaît  en  deux  occasions  cette  filiation,  cette

parenté avec le lipogramme perecquien et en général avec la poétique de Perec. La

première fois de façon explicite, dans une interview :

De même que Perec avait écrit La Disparition sans utiliser la lettre E, il me fallait
écrire en contournant les indices grammaticaux du genre dans tout ce qui touchait
à ce narrateur, à ce personnage, et à leur relation.33

24 La seconde fois, de façon plus indirecte, oblique, dans un passage du roman qui pourrait

être lu comme une réflexion métapoétique, une sorte de mise en abyme34 qui, d’un côté

reconnaît  la  nouveauté  de  la  contrainte  utilisée,  de  ce  « langage  nouveau »,  et  de

l’autre, par un jeu onomastique assez frappant35, l’insère dans une lignée qui remonte à

Perec, qui, à son tour, devient un modèle, un « directeur de conscience » : 

J’avais là un champ vierge où conquérir une maîtrise. […] j’expérimentais en toute
liberté,  je  posais  les  bases  d’un  langage  nouveau  que  personne  ne  m’avait
enseigné […]. Chaque soir j’allai tenir le discours renouvelé de ce langage inédit,
informulé, à peine conscient que tant d’autres avant moi avaient pratiqué dans une
lignée  à  laquelle  j’échappais.  Je  fondais  à  neuf  ce  qui  existait  jusqu’alors  sans
fondement aucun.
George et le Padre vinrent me voir chacun à leur tour tandis que je travaillais. […] Il [le
Padre] ne pouvait s’empêcher d’agir et de parler en directeur de conscience.36 

25 Le lipogenre de Garréta est donc une contrainte par laquelle l’auteure crée un genre

neutre aussi bien grammatical que social : ne pouvant, en effet, assigner un sexe aux

actants, les relations qui s’instaurent entre le « Je » narrant et le personnage aimé A***

peuvent être homosexuelles ou hétérosexuelles et configurer 4 cas de figures : homme/

homme,  homme/femme,  femme/femme,  femme/homme.  Jamais,  en effet,  le  lecteur

n’aura des indices pour comprendre le sexe du narrateur, jeune de 23 ans qui quitte sa

formation en théologie  pour devenir  « disquaire »  dans des  boîtes  de nuit,  ni  de la

personne qu’il/elle aime, un/une noir/e de 33 ans. Ainsi, aucun pronom personnel de

troisième  personne  n’est  utilisé  dans  la  narration  et  tous  les  participes  passés  n’y

apparaissent  que  dans  leur  forme neutre,  c’est-à-dire  non accordée  par  rapport  au

féminin et au masculin du sujet. La lectrice et le lecteur de Garréta, donc, n’ont pas de
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moyens linguistiques de reconnaître aisément les personnages et, même si à première

vue ils  ne sont pas frappés par l’absence de la  marque du genre,  ils  se  découvrent

bientôt à constater leur besoin d’assigner un sexe à chaque héros du récit. Souvent des

indices semblent baliser le texte pour pousser vers une « solution », mais aussitôt ils

sont démentis et ce qui reste au lecteur n’est qu’une profonde indétermination. Dans

l’extrait qui suit, par exemple, la description de la profession d’A***, qui danse dans un

cabaret,  amènerait  le  lecteur  à  inférer  qu’il  s’agit  d’une  femme,  mais  aussitôt  la

référence à Michel-Ange, par l’évocation de son David, contredit tout ce qui précède et

conduit  le  lecteur  à  supposer  une  identité  masculine  qui,  à  son  tour,  est  mise  en

question par la description de la peau de A***, dont la texture satinée est sans doute

une caractéristique plus féminine. L’indétermination à l’égard de l’identité sexuelle des

personnages se renforce, en outre, à la fin du passage, par le recours à un mot épicène,

« disquaire », pour exprimer la profession du narrateur :

A*** dansait : j’ai passé des soirées à guetter son apparition sur la scène de L’Eden,
cabaret bon ton de la rive gauche. Et qui ne se fût épris de cette charpente élancée,
de cette musculature comme modelée par Michel-Ange, de ce satiné de peau dont
rien de ce que j’avais connu jusqu’alors n’approchait ? J’officiais à l’époque cinq
soirs par semaine comme disquaire à l’Apocryphe,  boîte de nuit à la mode en ces
années-là.37

26 D’ailleurs le narrateur lui-même, quant à son identité et à son orientation sexuelle,

explicite sa volonté de rester ambigu :

L’éclectisme  de  mon  caractère  me  poussait  à  négliger  les  différences  et  à
transgresser les exclusions. J’entrais indifféremment dans les boites hétéros et les
boîtes homos, mâles ou femelles.38

27 Le lipogenre, donc, contrainte essentiellement grammaticale, permet à la diégèse non

seulement de parler d’elle-même, comme c’est le cas pour le lipogramme de Perec, mais

aussi de dire plusieurs réalités contemporaines, de raconter l’actualité sociale, ce qui

attribue  à  la  notion  de  contrainte  oulipienne,  une  dimension  particulièrement

originale, une sorte de dérive militante, un engagement social qui sans doute, jusque-là,

n’a jamais caractérisé la poétique oulipienne. Comme le remarque Julie Lachappelle,

« ambiguïté,  incertitude,  ambivalence  semblent  donc  ponctuer  solidement  le  tempo

romanesque et formel du roman »39 afin de créer un véritable débat sur le genre. C’est

aussi  à  travers  le  lipogenre,  en  effet,  que  Garréta  peut  arriver  à  stigmatiser  la

prétendue  binarité  des  genres,  et  cela,  notamment,  à  travers  la  dénonciation  des

discours dominants sur le genre. Dans les passages suivants, par exemple, elle dénonce

une société « vieille France », coincée dans un conformisme catholique qui concerne

aussi bien les hommes que les femmes et qui, très probablement, à cause d’une vision

hétérosexiste et patriarcale, représente la source principale de son mépris :

L’incompréhension  de  mes  condisciples,  leur  constante  tendance  à  rapporter
toujours la forme d’une pensée à quelque trouble détermination personnelle et par
conséquent  à  considérer  la  moindre  originalité  comme  l’expression  d’un  vice
individuel ne firent qu’ajouter à ma mélancolie et à mon dégoût.40 
Les jeunes catholiques nés, élevés et nourris dans la conformité d’une foi familiale
convenue manquent par trop d’audace. Corsetés de morale bien-pensante, ils en
viennent  à  ne  plus  penser,  reculant  dès  que  la  question  vient  battre  trop
furieusement les flancs de leurs certitudes fortifiées.  Réduits à se reproduire en
cercle  fermé  selon  des  rites  propres,  ils  échouent  à  affronter  une  pensée
d’inspiration  laïque  qui  ne  s’embarrasse  plus  de  dogmes.  Jeunes  filles  sages  et
idiotes  en  attente  d’un  époux  pour  lequel  elles  réservent  leur  virginité,  jeunes
hommes vieille  France tantôt  timides tantôt  grossiers  sous l’effet  contradictoire

Cacher le genre par la contrainte pour dire l’indicible : du lipogramme de Pe...

Revue italienne d’études françaises, 10 | 2020

7



d’une sensualité réfrénée qui trouve à s’exprimer dans d’enthousiasmes militaires
ou des virées scoutes de bonnes œuvres religieuses […].41 

28 Comme le souligne Joëlle Gauthier, l’entreprise romanesque de Garréta peut donc être

considérée comme une véritable entreprise queer. Son but, cependant, ne se réduit pas

à une pure propagande sociologique.  Le  travail  qu’elle  fait  sur  la  langue et  avec la

langue pour construire une énonciation épicène aboutit à une « approche allégorique »

où tous les éléments du texte,  paradoxalement,  tout en évitant le genre,  arrivent à

parler du genre lui-même. C’est ainsi que, à travers cette œuvre, l’auteure réussit à

s’interroger sur le rapport entre langue et société et à souligner « l’inadéquation entre

le  monde que Garréta cherche à  faire  advenir  et  les  mots  que nous avons pour en

parler. Car dans un monde “de genre” parce que “déjà genré”, le queer encore indicible

ne peut s’exprimer que dans le non-dit »42. Comme Eva Feole le remarque à propos du

rapport  entre  l’œuvre de Garréta et  celle  de Monique Wittig,  en effet,  le  lipogenre

représente le moyen linguistique à travers lequel l’auteure réussit, à l’instar de Wittig,

à démontrer le pouvoir politique de la littérature et la force modificatrice de la langue

sur la réalité :

Wittig  et  Garréta,  bien  qu’à  des  époques  différentes  et  au  moyen  de  procédés
littéraires  différents,  ont  su  saisir  la  capacité  potentielle  du  récit  littéraire  non
seulement  à  reproduire  les  lois  et  les  contraintes  du  monde  réel,  mais  aussi  à
devenir lui-même un lieu subversif et dissident, où l’on peut élaborer de véritables
pratiques  de  résistance  à  ces  mêmes  lois  et  règles.  La  littérature  peut  donc
dénaturaliser  le  genre,  démasquer  son côté  fictionnel  et  offrir  les  moyens pour
imaginer un autre monde qui puisse dépasser le système binaire des genres.43

29 On pourrait donc conclure en affirmant que Garréta actualise le discours perecquien

post-Shoah en l’adaptant à un questionnement plus actuel sur le dépassement de la

binarité du système des genres. 

30 Son projet  romanesque  donc  exploite  de  façon  systématique  non pas  la  contrainte

perecquienne, mais l’un des effets qu’elle crée dans le texte, à savoir la capacité de

suggérer,  à  travers  l’élimination  du  genre,  un  discours  de  portée  plus  générale  et

universelle.  Cependant, si  chez Perec la disparition du genre féminin – effet obtenu

grâce à la « grammaire du lipogramme44 » – n’est que l’évocation de la disparition d’une

femme en particulier, chez Garréta, le lipogenre, en occultant systématiquement les

deux genres, devient le véhicule privilégié pour lancer un véritable débat. Un débat qui

ressort,  comme  on  vient  de  le  voir,  dans  des  passages  où  l’auteure  critique  le

conformisme de genre,  mais  qui  se  fait  aussi  interprète de l’indicible  et  plonge ses

sources dans la contrainte elle-même qui oblige sans doute le lecteur à mobiliser ses

stéréotypes,  ses  préjugés  pour  assigner  un  sexe  aux  personnages  du  roman,  pour

donner une forme au non-dit45. 

31 Ainsi,  aussi  bien  dans  La  Disparition  que  dans Sphinx ,  pour  synthétiser  par  une

métaphore musicale, le non-dit représente la basse continue qui ponctue et rythme,

avec ses pauses de silence, le tempo romanesque. Il jaillit de la contrainte et se déplace

du plan textuel  et  grammatical  au plan social  en passant par le  plan diégétique en

démontrant que l’indicible,  comme Perec lui-même l’affirmait,  « n’est  pas tapi  dans

l’écriture, il est ce qui l’a bien avant déclenchée »46.
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NOTES

1. Pour un approfondissement sur les rapports entre l’esthétique oulipienne et le Surréalisme, on

pourra consulter, entre autres, M. Costagliola d’Abele, L’Oulipo e Italo Calvino, Bern, Peter Lang,

2014, p. 33-37.

2. Pour la question de l’héritage de Georges Perec chez Garréta nous renvoyons notamment à : C.

Bloomfield, « L’héritage de Georges Perec chez les jeunes oulipiens : Anne F. Garréta, Ian Monk,

Hervé Le Tellier et Jacques Jouet », dans Cahiers Georges Perec,  11, 2011, p. 19-32 ;  M. Bénabou,

« L’influenza di Perec sulla letteratura francese contemporanea », dans I Quaderni dell’Oplepo, 2,

2014, p. 21-33.

3. J.  Ricardou,  « L’ordre  des  choses  ou  une  expérience  de  la  description méthodique »,  dans

Pratiques : linguistique, littérature, didactique. Colloque de Cerisy, Numéro spécial, 1980, p. 75-84, p. 76.

4. Marc  Parayre  souligne  que  même  si  cette  interprétation  est assez  récente,  elle  tend

dernièrement à s’imposer sur les autres. Le critique regrette donc qu’il s’agisse souvent d’« une

approche presque univoque » et que désormais les commentateurs pensent que cette entreprise

lipogrammatique de Perec « équivaudrait à une allégorie de la Shoah et seulement à cela ». Voir

Id., « Quand un roman peu lu suscite de multiples lectures », dans Cahiers Georges Perec, 13, 2019,

p. 127-140, p. 137.

5. C’est Perec lui-même qui utilise cette expression et c’est lui-même qui affirme que son entrée

dans l’Oulipo, justement en 1967, représente un grand tournant dans sa carrière littéraire : « Je

me considère vraiment comme un produit de l’OuLiPo, c’est-à-dire que mon existence d’écrivain

dépend à quatre-vingt-dix-sept pour cent du fait que j’ai connu l’OuLiPo à une époque tout à fait

charnière de ma formation, de mon travail d’écriture », J. Bens, « Oulipien à 97 % », dans Magazine

littéraire, 193, mars 1983, p. 26-27, p. 26.

6. M. Decout, « La Disparition. Notice », dans G. Perec, Œuvres, éd. C. Reggiani, Paris, Gallimard,

« Bibliothèque de la Pléiade », 2017, t. I, p. 998-1009, p. 999-1000.

7. J.  Roubaud,  « Deux  principes  respectés  par  les  travaux  oulipiens »,  dans  Oulipo,  Atlas  de

littérature potentielle, Paris, Gallimard, 1998, p. 90.

8. Nous attirons l’attention sur le fait  que le nom du protagoniste n’est qu’une transcription

lipogrammatique  du  mot  « voyelle ».  Par  ailleurs,  son  prénom  aussi  semble,  par  le  jeu

lipogrammatique, renvoyer à l’adjectif « atone » qualifiant la voyelle « e ». 

9. La série d’assassinats caractérisant l’intrigue du roman est due à la volonté de traquer une

descendance « illicite » dont les membres peuvent être reconnus par une marque congénitale

qu’ils portent sur le bras : un signe en forme de « e ». Voir S. Béhar, Georges Perec : écrire pour ne

pas dire, New York, Peter Lang, 1995, p. 78-79 et p. 82.

10. G. Perec, La Disparition, dans Id., Œuvres, cit., p. 272 (dorénavant LD).

11. À noter que le terme « bourdon » renvoie métalinguistiquement à la notion de lipogramme

elle-même, car dans l’argot des typographes il est utilisé pour désigner une « omission d’un mot,

d’un membre de phrase ou d’une phrase ». Voir « Bourdon » dans E. Boutmy, Dictionnaire de l’argot

des typographes, Paris, C. Marpon et E. Flammarion, 1883. 

12. LD, p. 272.

13. LD, p. 289.

14. Voir M. Decout, cit., p. 1001. 

15. M. Decout, cit., p. 998. 

16. Voir  M.  Parayre,  « Grammaire du lipogramme :  La Disparition »,  dans V.  Montémont et  C.

Reggiani (dir.), Georges Perec. Artisan de la langue, Lyon, PUL, 2012, p. 55-66, p. 56.

17. Pour un approfondissement sur cet aspect nous renvoyons aux études de Marc Parayre et de

Stella Béhar (notamment le chapitre III) susmentionnées. 
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18. M. Decout, cit., p. 1012, note 3 de l’Avant-propos. « Au nom du salut public, un Marat proscrivit

tout bain, mais un Charlot Corday l’assassina dans son tub », LD, p. 269. 

19. Voir M. Parayre, « Grammaire du lipogramme : La Disparition », cit., p. 59. « Ismail comprit,

plus tard, trop tard, qu’il vivait dans un film : M., l’individu barbu qui aurait tant voulu Faustina

pour lui, l’avait pris, vingt ans auparavant, à l’insu du clan, au cours d’un tour qu’il avait fait dans

l’îlot huit jours durant », LD, p. 286. C’est nous qui soulignons.

20. Voir LD, p. 60. « Arthur Wilburg Savorgnan souffrait d’un fort migrain », LD, p. 409 ; « - Arthur

avait un fort migrain ; il s’alita […] », LD, p. 416.

21. C’est justement à partir des œuvres de Perec puis de Calvino que les oulipiens ont commencé

à parler d’Oulipo sémantique en l’opposant à la notion d’Oulipo syntactique. D’après Le Lionnais

le but de la tendance sémantique est de « domestiquer les concepts, les idées, les images, les

sentiments  et  les  émotions ».  Voir  Oulipo,  La  Littérature  potentielle  (Créations  Re-créations

Récréations), Paris, Gallimard, 1973, p. 23-24.

22. Ph. Lejeune, « Une autobiographie sous contrainte », dans Magazine littéraire, 316, décembre

1993, p. 18-21, p. 20-21.

23. B.  Magné,  Georges  Perec,  Paris,  Armand Colin,  1999,  cité  dans  H.  Salceda,  « Contrainte  et

mémoire dans La Disparition », dans La Licorne, 122, 2016, p. 219-231, p. 229.

24. S. Béhar, op. cit., p. 86.

25. Ibid., p. 87.

26. M. Decout, cit., p. 1007.

27. Nous empruntons les deux termes entre guillemets à Maryline Heck. Id., « L’écriture blanche

de Georges Perec », dans V. Montémont et C. Reggiani (dir.), op. cit., p. 91-102, p. 95.

28. Ibid., p. 100.

29. Dans une récente contribution, Marc Parayre étudie l’encryptage du nom de la mère de Perec

dans  le  sous-titre  de  l’Avant-propos.  Voir  M.  Parayre,  « Quand  un  roman  peu  lu  suscite  de

multiples lectures », cit., p. 137-138.

30. M. Decout, cit., p. 1003.

31. R. Bober, « Un juif à Ellis Island », dans Magazine littéraire, 193, mars 1983, p. 32-33, p. 33.

32. A. F. Garréta, « Contrainte de Turing », consulté le 04/08/2020, URL : <https://oulipo.net/fr/

contraintes/contrainte-de-turing>.

33. « Entretien  de  Paru.com  réalisé  par  F.  Grolleau  le  1 er septembre  1999 »,  consulté  le

14/07/2020, URL : < http://cosmogonie.free.fr/paru.html >.

34. Pour ce type de phénomènes, typiques chez Perec, Bernard Magné a proposé le terme de

« désignation métatextuelle ». Id., « Le puzzle mode d’emploi. Petite propédeutique à une lecture

métatextuelle de La Vie mode d’emploi de Georges Perec », dans Id., Perecollages 1981-1988, Toulouse,

Presses Universitaire du Mirail-Toulouse, 1989, p. 33-60, p. 33.

35. Le propriétaire de la boîte de nuit où le narrateur deviendra disc-jockey et le professeur de

théologie qui l’accompagne dans des soirées dans les boîtes de nuit de Paris, sont désignés par

des  noms  fort  évocateurs :  George  et  le  Padre.  On  remarquera  que  le  mot  « Padre »  est

l’équivalent italien de « Père », ce qui justifierait une ressemblance phonétique avec « Perec ».

36. A. F. Garréta, Sphinx, Paris, Grasset, 1986, p. 61-62 (dorénavant S). C’est nous qui soulignons.

37. S, p. 10-11.

38. S, p. 67.

39. J. Lachapelle, « L’asphinxie de l’identité : la contrainte du genre dans Sphinx d’Anne Garréta »,

dans  Postures,  5,  2003,  consulté  le  25/02/2020,  URL :  <  http://revuepostures.com/fr/articles/

lachapelle-5 >.

40. S, p. 28. 

41. S, p. 30.

Cacher le genre par la contrainte pour dire l’indicible : du lipogramme de Pe...

Revue italienne d’études françaises, 10 | 2020

10

https://oulipo.net/fr/contraintes/contrainte-de-turing%3E.
https://oulipo.net/fr/contraintes/contrainte-de-turing%3E.
http://cosmogonie.free.fr/paru.html
http://revuepostures.com/fr/articles/lachapelle-5
http://revuepostures.com/fr/articles/lachapelle-5


42. J.  Gauthier,  « Faire  obstacle  au  désir de  connaître  le  genre  dans  Sphinx  d’Anne  Garréta.

Potentiel  subversif  du refus de dire »,  dans Cahiers  Figura,  « Les pensées "post-".  Féminismes,

genres et narration », 26, 2011, p. 136.

43. E. Feole, « Le déchaînement littéraire. Sphinx d’Anne Garréta et Le corps lesbien de Monique

Wittig », dans Revue Critique de Fixxion française contemporaine, 12, 2016, p. 110-119, p. 118. Garréta

elle-même reconnaît  l’influence  de  Wittig  sur  son écriture  et  souligne que c’est  à  travers  la

littérature qu’on peut « dénaturaliser » la notion de genre :  « Monique Wittig est  un écrivain

extrêmement important pour moi. Elle a rendu possible en quelque sorte mon premier roman, 

Sphinx, qui tentait de prendre littéralement en compte ce qu’elle signifie quand elle dit qu’il faut

éliminer,  détruire la  marque du genre dans la  langue,  et  que ceci  ne peut se faire que dans

l’exercice même de la langue », A. F. Garréta, « Wittig, la langue-le-politique », dans B. Auclerc et

Y.  Chevalier  (dir.),  Lire  Monique  Wittig  aujourd’hui,  Lyon,  Presses Universitaires  de Lyon,  2012,

p. 25, cité dans Ibid., p. 111.

44. Voir M. Parayre, « Grammaire du lipogramme : La Disparition », cit. 

45. Anne Garréta elle-même décrit les réactions des lecteurs face à la contrainte utilisée et rend

compte des conclusions qu’ils peuvent en tirer : « Le résultat intéressant du test, (qui n’est au

fond qu’un test de Turing), est que d’abord les gens ne remarquent pas l’absence des marques du

genre. Ils les projettent systématiquement, comme si pour lire une histoire, en effet, il leur était

nécessaire d’attribuer une identité sexuelle aux personnages (bref, l’identité sexuelle, le genre

des personnes est une catégorie commune de leur entendement,  et  une catégorie prégnante,

mais,  et  j’insiste,  pas  nécessaire,  ni  naturellement,  ni  socialement,  ni  discursivement :  […]).

Second résultat : il n’y a pas d’uniformité dans les projections, les lecteurs n’ont pas tous lu la

même  histoire  mais  les  quatre  possibilités  ont  été  systématiquement  représentées  dans  la

réception critique du livre (une histoire entre un homme et une femme ou entre deux hommes

ou deux femmes). Ce qui tendrait à indiquer qu’à l’ère qui est la nôtre, en dehors des marques

institutionnelles du genre grammatical, ou alors en dehors des injonctions qui assignent telle

personne à telle identité, rien ne permet de reconnaître, dans une histoire, un homme d’une

femme. C’est ça le jeu dangereux. Faire la preuve empirique, expérimentale, non seulement de la

contingence  du  genre,  mais  de  son  inanité  ou  de  son  insignifiance  comme  catégorie »,  E.

Domeneghini,  « Entretien  avec  Anne  F.  Garréta »,  consulté  le  14/07/2020,  URL :  <  http://

cosmogonie.free.fr/interview.html >.

46. G. Perec, W ou le souvenir d’enfance, dans Id., Œuvres, cit., p. 689. 

RÉSUMÉS

Dans  un  système  d’écriture  à  contraintes,  la  contrainte,  loin  d’être  un  pur  divertissement

d’auteur, devient souvent « productive » à un niveau plus haut, en influençant non seulement la

diégèse,  mais  aussi  le  plan  sémantique  du  texte  et,  par  conséquent,  sa  signification  la  plus

profonde.  Dans  cet  article  nous  étudierons  cette  propriété  de  la  contrainte  à  partir  de  La

Disparition de Georges Perec (1969) et de Sphynx d’Anne F. Garréta (1986). Nous démontrerons que

les deux contraintes utilisées dans ces œuvres, le lipogramme chez Perec et le « lipogenre » chez

Garréta, contribuent à la construction d’une écriture du manque, de l’absence, qui, en jouant sur

l’occultation/disparition du genre, exploite les potentialités du « non-dit » et se fait, de façon fort

inattendue, interprète de l’« indicible ».
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In a writing system with constraints, the constraint, far from being pure author divertissement,

often becomes “productive” at a higher level, by influencing not only the diegesis, but also the

semantic plane of the text and, therefore, its deepest meaning. This article aims to study this

property of the constraint in Georges Perec’s La Disparition (1969) and in Anne F. Garréta’s Sphynx

(1986). We will demonstrate that the two constraints used in these works, the lipogram in Perec

and the “lipogender” in Garréta, contribute to the construction of a writing of lack, of absence,

which, by playing on the occultation/disappearance of the gender, exploits the potential of the

“unspoken” and unexpectedly interprets the “unspeakable”.

INDEX

Mots-clés : Perec (Georges), contrainte, indicible, genre, lipogramme, lipogenre

Keywords : Perec (Georges), constraint, unspeakable, gender, lipogram, lipogender

Cacher le genre par la contrainte pour dire l’indicible : du lipogramme de Pe...

Revue italienne d’études françaises, 10 | 2020

12


	Cacher le genre par la contrainte pour dire l’indicible : du lipogramme de Perec au « lipogenre » de Garréta
	Cacher le genre par la contrainte pour dire l’indicible : du lipogramme de Perec au « lipogenre » de Garréta
	Le lipogramme de Perec et la « disparition » de la femme. Ou d’une femme ?
	Du lipogramme au lipogenre : de la disparition du féminin à l’élimination du genre


