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P. B. Shelley ritrae Medusa

MAaRrRINA DE CHIARA

Universita degli Studi di Napoli “L’Orientale”
mdechiara@unior. it

Il fascino del mito di Medusa ha segnato secoli di arte. LLa sua imma-
gine compare gia nell’arte precedente a quella classica dei Greci e dei
Romani — che avrebbe poi ispirato la scultura, la pittura e gli affreschi
della modernita rinascimentale e seicentesca — per figurare poi persino
nei lavori di artisti dissacranti come Duchamp. Ed ha ispirato I'imma-
ginazione letteraria e non, affascinando, tra le tante voci, scrittori come
Walter Pater, Swinburne, William Morris, D’Annunzio, ¢ le indagini
psicanalitiche di Sigmund Freud e Jung (McGann 1972: 10).

Al Museo degli Uffizi di Firenze, il volto di Medusa decapitata,
ritratta nel celebre dipinto erroneamente attribuito a Leonardo, ¢ di
ispirazione per il poeta Percy Bysshe Shelley, che nel 1819 scrive il
componimento Sulla Medusa di Leonardo da Vinci nella Galleria Fio-
rentina. Ammaliato dal ritratto dell’agonia di morte di Medusa, dal
connubio sublime di morte, bellezza e orrore, il poeta ‘ritrae’ in versi
1 contrasti spiazzanti, le discordi tonalita e le oscurita del dipinto,
mentre il tema gotico-romantico del sublime emerge dal volto orrido
della mitologica creatura. Le cavernosita del quadro, i contrasti po-
tenti, le oscurita e i bagliori da cui si staglia nel quadro il volto della
mitologica creatura rivivono potenti nei versi del poeta.

Quello di Shelley ¢ un ritratto in parole dell’atroce e stupefacente
scena di spasmo, il volto agonizzante di Medusa da cui sprizzano,
come i riflessi ramati e argentei delle serpi della sua chioma, significati
simbolici che il tempo ha accumulato e fatto sedimentare:

Giace fissando il cielo della mezzanotte, supina
Su una vetta montana annuvolata, piu sotto,
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possono scorgersi terre lontane e tremolanti;
Porrore e la bellezza sono in lei divini.

Sulle sue labbra e le palpebre sembra posarsi

La grazia come un’ombra, da cui splendono

Livide e ardenti, che sotto si dibattono,

le agonie dell’angoscia e della morte.

I

Pure ¢ meno P’orrore che la grazia a volgere

In dura pietra lo spirito di colui che osserva,

la dove i lineamenti di quella morta faccia

sono scolpiti, finché tutti i caratteri si mutano

a diventare lei stessa, e perfino il pensiero li smarrisce;
¢ il melodioso colore della bellezza, gettato
attraverso le tenebre e il bagliore della pena,

che fa umana e armoniosa I’impressione.

I

E dal suo capo sorgono, come da un unico corpo,
pari all’erba che spunta da un’umida roccia,

chiome che sono vipere, si torcono, fluiscono,
intrecciano i lunghi grovigli fra loro,

e infiniti viluppi mostrano uno splendore di metallo
quasi a irridere la morte e le torture intime,

e con le loro mandibole scheggiate

segano I’aria solida. E da una pietra accanto

v

Un velenoso ramarro scruta ozioso quegli occhi di gorgone,
mentre nell’aria, attonito, un pipistrello orrendo

¢ svolazzato con folle sorpresa da quella caverna
dove la luce spaventosa era entrata violenta,

e si precipita come farfalla notturna

dietro una fiaccola; e il cielo della mezzanotte
ondeggia balenando, una luce assai piu terrificante
di quanto non lo sia ’oscurita.

Vv

E la grazia tempestosa del terrore; poiché dalle serpi
Lampeggia un bagliore di rame, attizzato

In quegli avvolgimenti inestricabili, che muove
Attorno un vapore vibrante dell’aria, e lo rende

Un sempre mutevole specchio di tutta la bellezza

E di tutto il terrore di quel capo: il volto d’una donna
Di chiome serpentine che nella morte fissa gli occhi al cielo
Dall’alto dell’umide rocce.’

! Riporto la poesia di Percy Bysshe Shelley “On the Medusa of Leonardo da Vinci in
the Florentine Gallery” nella traduzione di Roberto Sanesi (1983: 129-131).
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L’orrido e la bellezza si fondono, per il poeta, nello sguardo di
Medusa, e di chi la guarda. Il volto di Medusa, decapitato, racchiude
in sé il mistero stesso del guardare,® atto che immobilizza, pietrifica,
Poggetto che ha dinanzi. Un mito, dunque, che di per sé gia allude
alla ‘paralisi’ che nasce dal ‘sublime’: la ‘pietrificazione’ che pervade
I’uomo dinanzi a una visione che eccede la comprensione intellettua-
le, ossia che eccede la capacita di contenere 1’oggetto con i sensi. Il
filosofo Edmund Burke aveva sviscerato la complessita del concetto di
sublime nel suo famoso saggio del 1757.%> Sublime &, insieme, un senso
di fascinazione e di terrore, sgomento dinanzi all’indicibile, I’eccesso,
I’incontenibile che provoca deliquio, paralisi, pietrificazione. Come si
resta pietrificati dallo sguardo di Medusa.

Qui, con Medusa, si cimenta Shelley, il poeta romantico noto per
I’indeterminatezza delle sue parole, per la ricerca di una risonanza emo-
tiva e I’evocazione di sensazioni troppo soggettive, personali, troppo con-
centrate sull’ego del poeta, per lasciar parlare gli oggetti da cui sgorghe-
rebbe la sua poesia.* I’avrebbe scritta nel 1819, senza mai poterle dare
forma definitiva; fu pubblicata infatti postuma, nel 1824, dalla celebre
scrittrice, € moglie del poeta, Mary Shelley, che intervenne sulle parti
lacunose e che probabilmente scelse anche il titolo del componimento.’

Agli Uffizi di Firenze, mentre era in Italia, Shelley si recava di
continuo per contemplare i ‘marmi greci’, “Greek marbles”, le sculture
classiche di cui la temperie romantica di tutta Europa era appassionata
(Keach 2004). Nelle sue annotazioni, “Notices of the Sculpture in the
Florence Gallery”, leggiamo che Shelley ¢ rapito dalla tensione tra
bellezza estrema e implacabile dolore, espresse dalle sculture di Niobe
e di Minerva (Thomas 2010: 38). E una tensione che il poeta ritrova
anche nel dipinto di Medusa.

In Europa Medusa ¢ stata un simbolo potente sin dal fine Sette-
cento, e poi, sulla scia delle guerre napoleoniche, nelle rivolte francesi

2 Visus in latino vuol dire ‘vista’. Dal nesso cruciale tra sguardo, vista, volto e formazione/
identificazione (‘cattura’) del soggetto sono nati i contributi alla filosofia e alla psicanalisi
moderna di Merleau-Ponty, Roger Caillois, Jacques Lacan, Jean-Paul Sartre, solo per citare
alcuni tra i riferimenti piu noti.

?> Rinvio all’edizione del 1990, a cura di Adam Phillips, per il saggio di Edmund Burke,
A Philosophical Enquiry Into the Origin of Our Ideas of the Sublime and the Beautiful.

* Cfr. Sanesi 1983: 12.

> Anche in seguito alle scelte di Mary Shelley per aggiustare le parti lacunose, il testo
tuttavia resta oscuro in molti punti, come osserva Alexander Schlutz (2015: 340): “There
are no ‘far lands’ to be seen in the painting, which does not show the ‘below’ Shelley’s
verse presents, and we consequently do not know who does the seeing, nor who or what
is ‘seen trembling’.”.
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e inglesi contro ’oppressione sociale e le brutali repressioni. Va ricor-
dato che la violenza rivoluzionaria, tra I’altro, ¢ stata, per I’estetica del
Romanticismo, un elemento di primaria importanza nella simbologia
creativa.’ Poeti come Shelley, Byron, Wordsworth erano parte, come
spiega Raymond Williams nel suo Culture and Society, di questa scena
socio-culturale, che in Inghilterra aveva visto il massacro di Peterloo,
a St. Peter’s Field a Manchester, nel 1819. Gli eventi di Peterloo spin-
sero Shelley a comporre The Masque of Anarchy.” Gia nel suo Prometeo
Liberato, come nei drammi Julian and Maddalo e nei Cenci,® Shelley
era ricorso alla figura di Medusa (Judson 2001: 137). Ma, come il
Prometeo shelleyano, anche Medusa ¢ vista dal poeta come una vittima
del potere e della tirannia (McGann 1972: 7). Anzi, Medusa per lui
ha incarnato I’ideologia stessa della liberazione (Judson 2001: 137).
Nel componimento a lei dedicato, Medusa di Leonardo da Vin-
ci, sembra che Shelley, come suggerisce il critico Alexander Schlutz
(2015: 330), rivesta 1 panni di un Perseo rinnovato, che stravolge
completamente ’immagine del Perseo aggressivo che decapita Medusa
servendosi di uno scudo che ne riflette il volto. E come se Shelley
avesse ricreato uno ‘scudo’ ekfrastico di parole per frantumare quel
discorso di potere patriarcale che ha fatto di Medusa un mostro e di
Perseo lo strenuo difensore di quel potere. Qui, Shelley sembra sfidare
le vigenti regole d’estetica, regole che perpetuano la possessivita dello
sguardo maschile che esprime desiderio, paura e potere di controllo
sull’oggetto d’arte femminile. Per Shelley, qualsiasi atto di rappresen-
tazione, che sia visiva o che sia verbale, implica sempre un potere di-
scorsivo che precede, e produce, gli oggetti che si vuole rappresentare.

® Si veda Keach 2004, e in particolare il capitolo “The Language of Revolutionary
Violence”.

" Schlutz 2015: 342. Sebbene non ci siano espliciti riferimenti alla Rivoluzione Fran-
cese 0 ad avvenimenti in Inghilterra sulla scia degli eventi insurrezionali in Francia, la
celebre Ode to the West Wind sicuramente risente di questo clima. Shelley aveva saputo dei
massacri di Peterloo solo poche settimane prima di cominciare I’Ode. Cfr. Keach 2004:
126. L’immagine della “fierce Maenad”, la fiera Menade, nell’Ode richiamerebbe, secondo
Keach, l’isteria rivoluzionaria e il terrore rivoluzionario simboleggiati dalla Medusa shel-
leyana (128).

8 Barbara Judson parla di un “effetto Medusa” che emergerebbe nella “Preface” di Shelley
a I Cenci: “The ‘Preface’ contains the by-now familiar Medusa effect — Shelley’s mesmer-
ized meditation on Beatrice’s portrait, the classical moment of identification in which he
finds in her his ego-ideal, ‘one of those rare persons in whom energy and gentleness dwell
together without destroying one another’; she thus epitomizes the polarized constructions
of sensibility as beauty and sublimity.” (146). Da notare che anche Beatrice Cenci ¢ stata
decapitata, a Roma, nel 1599, dopo il processo per parricidio. Il ritratto di Beatrice Cenci,
attibuito a Guido Reni, si trova a Palazzo Barberini.
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Un potere discorsivo maschile che sostanzia il mito stesso della bella
Medusa tramutata in mostro, oggetto al tempo stesso di terrore e
desiderio del maschile e di rivalita tra donne (Schlutz 2015: 337).

Nella poesia di Shelley troviamo una Medusa che ¢ gia stata tra-
dotta da un altro sguardo, quello del pittore che I’ha ritratta nell’agonia
della quasi-morte. Non Leonardo da Vinci, a cui il dipinto era stato
attribuito, ma un anonimo della scuola fiamminga seicentesca che si
ispirava a Caravaggio.

C’¢ un gioco di sguardi riflessi tra due sguardi d’artista: il pittore
che, nella sua mente, ha visto e ritratto Medusa; e il poeta, che guar-
da il ritratto e prova lui stesso a ritrarlo in parole. Siamo dinanzi a
un’ecfrasi (ekfrasis), cosi si chiama quel genere d’arte letteraria in cui
si rappresenta verbalmente un’opera visiva, per esempio un quadro o
una scultura.’ In questo caso ¢ un quadro.

Pure un quadro, stavolta quello attribuito a Guido Reni, raffiguran-
te Beatrice Cenci, avrebbe ispirato Shelley per la turpe e tragica storia
dell’incesto tra una fanciulla innocente, Beatrice, e il Conte Cenci suo
padre. Il dramma, intitolato, per I’appunto, I Cenci, intreccia, sul suolo
italiano cinquecentesco, la nefandezza cattolica della Roma papale con
I’abiezione incestuosa di un padre, ¢ il parricidio commesso da una
Beatrice, che ¢ al contempo candore e fierezza.

Con I’ecfrasi talvolta € I’oggetto a parlare per sé, senza la mediazio-
ne del poeta. Ma qui, dinanzi al dipinto di Medusa, a parlare ¢ Shelley,
pietrificato, anch’egli, dall’incanto terrifico del volto semi-divino.

Quel volto che rivolge lo sguardo verso il cielo, e non verso il ne-
mico da pietrificare, ¢ un volto che esprime, seppur decapitato, una
tensione eroica; ma & pur sempre un volto in agonia,'® che esala gli ulti-
mi respiri, quei vapori attraversati dai bagliori delle serpi, e tremolanti,
perché in essi si riflettono le increspature delle acque che circondano
le rocce su cui poggia la testa di Medusa, decapitata. Tremolii che si
riflettono nell’incerta luce di mezzanotte sulla sua chioma, facendo
rilucere le serpi come le maglie di metallo dei cavalieri. Il sangue che
cola dalla gola di Medusa si confonde con il groviglio delle serpi, i
cui denti affilati mordono I’aria intorno. Topi intorno al volto, poco

° Nel campo degli studi letterari, il termine ‘ecfrasi’ si riferisce alla rappresentazione ver-
bale di opere, reali o immaginarie, di arte visiva. Il termine di origine greca veniva tradotto
in latino semplicemente come ‘descrizione’, come poi € stato genericamente utilizzato nelle
letterature europee. Cfr. Schlutz 2015: 330-331.

19 McGann (1972: 3) rievoca I’insistenza di Praz sull’aberrazione romantica del fascino
decadente per I’agonia, fascino per I’abominevole.
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visibili nel buio, come il ramarro velenoso, e un pipistrello spaventoso
che fugge all’impazzata via dal buio della grotta, dove per un istante
¢ entrato quel bagliore di rame riflesso dalle serpi.

Ma come le serpi anche i pensieri del poeta si attorcigliano in nodi
inestricabili nella sua mente che viene trasformata in pietra, non tanto
dall’orrore del volto di Medusa quanto dalla sua grazia. E i lineamenti
del volto di Medusa, come su un calco, si imprimono nella mente del
poeta che non ritrova piu il suo pensiero.

“Guardare”, scrive il critico Jean Clair (1989: 22) nel suo studio
sulla figura di Medusa, “significa non solo osservare il mondo, ma
anche proteggersi, fare attenzione, stare in guardia. (...) rivolgere lo
sguardo alle proprie spalle per accertarsi di non essere seguiti 0 mi-
nacciati. L’artista (...) rompendo la guardia, avanza e, a rischio di
perdersi, affronta lo sguardo che ha creduto a lui destinato.”.

Il poeta & confuso. E perso. Non riesce — commenta il critico Ro-
berto Sanesi (1983: 13) — a “dar figura a quello che non ha e non puo
avere figura”. Non riesce a tradurre davvero il mistero in parole.!' La
grotta, I’oscurita, i vapori... la femminilita semi-divina, che abita tra
vita e morte, rievocano I'immagine profetica della Sibilla, la cui grotta
Shelley aveva visitato a Cuma, nel dicembre del 1818.'*

Medusa, spaventosa creatura che con lo sguardo pietrifica il vi-
vente, era una volta, prima d’esser punita, una bellissima fanciulla,
dai capelli d’oro, violata nel tempio della dea Minerva (Atena) dal
dio Nettuno (Poseidone). Minerva punisce la sua bellezza seducente,
trasformandola in mostro mortifero, dalla chioma come un groviglio
di serpenti, che avrebbe pietrificato chiunque la guardasse (McGann
1972: 7).

Per certi autori classici Medusa pietrificava per ’orrore dei suoi
sguardi, per altri per la sua bellezza (McGann 1972: 3-4). Anche negli
autori romantici il fascino di Medusa ¢ variamente interpretato; in
questo modo si ¢ lasciata intatta ’equivocita del mito, tra bellezza e
innocenza di Medusa e orrore. Per Shelley, come qui vediamo, il volto
di Medusa ha “la tempestuosa grazia del terrore”.

! Carol Jacobs scrive: “It is neither the features of the onlooker nor his spirit but rather
the lineaments of the dead Gorgon’s face that are graven at the point of articulation be-
tween Medusa and the would-be Perseus [the poet]. The gazer loses his identity” (169).
E ancora: “At the very moment that the text apparently carries out the task of descrip-
tion, just when poetry would seem to devote itself to the most straightforward concept of
representational art, a mimetic recreation of the canvas attributed to Leonardo, something
utterly unspeakable takes place as well.” (171).

12 Cfr. Keach 2004: 103.
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Abitando le porte dell’Ade, Medusa ¢ sia guardiana dei morti
che dei viventi.”” Creatura ambigua, dunque (Clair 1989: 26). Non
¢ immortale. Perseo, con I’astuzia di uno scudo in cui Medusa vedra
riflesso il proprio volto, la uccide, staccandole la testa. In alcune ver-
sioni Perseo la uccide mentre ¢ addormentata. Il sangue di Medusa
puo guarire, se viene dal suo collo, ma ¢ mortale se viene dalla chioma.
Dopo la sua morte, sullo scudo di Minerva viene raffigurato il volto
di Medusa, per augurarsi di sconfiggere i nemici. Dunque Medusa
ha anche funzione protettiva e apotropaica, dato che tiene lontani il
pericolo e il maleficio che vengono dagli inferi, dall’oltretomba.

La testa di Medusa, che vuol dire ‘regina’ in greco, finisce, dunque,
sullo scudo di Minerva, che ¢ la protettrice della citta. Questo rispec-
chiamento ricorda che I’atto di fondazione di ogni civilta ¢ un atto
violento, che ha bisogno di rinnegare parentele e consanguineita, per
creare un Altro, cio¢ un orrore che viene dall’esterno, e che legittima
spargimenti di sangue e guerre (Schlutz 2015: 338).

Con la sua morte e vita, Medusa persiste tra i simboli del Ro-
manticismo, poiché solleva la questione stessa della relazione tra vita
e morte (McGann 1972: 20), e pur essendo una delle figure piu pri-
mitive dell’aldila, continua ad assillare ’arte contemporanea. Scrive
il critico Jean Clair (1989: 27): “Simbolo di terrore, ma anche arma
difensiva contro i poteri del male, essa appare piu volentieri nella
storia delle societa e delle mentalita quando si vivono momenti di
disagio, di smarrimento, di incertezza nei confronti delle conoscenze
acquisite. Quando le usuali configurazioni del sapere, gli scaffali delle
biblioteche, le tassonomie consuete, le classificazioni cui si era abituati
all’improvviso vacillano, s’incrinano e si trovano rimesse in discus-
sione, minacciate dal disordine, si direbbe che negli squarci aperti
riappaia il volto antico di Medusa, il terrore di cio che incarna.”.

Per il potere pietrificante, immobilizzante, di Medusa, e per il
suo legame con il vedere, gli occhi, I’ossessione visiva, lo specchio, il
doppio, il rispecchiamento del sé, Freud ha dedicato un saggio (“La
testa di Medusa”, 1922) al mito di Medusa, interpretandolo come
idea di una femminilita castrante: il terrore di Medusa ¢ un terrore
di castrazione che ¢ connesso alla vista di qualcosa (cit. in Bronfen
1992: 69). Medusa ¢ ’orrido, osceno volto di un vuoto che ¢ primario
nella storia dell’uomo. Quel vuoto, quella mancanza, quell’assenza

3 Secondo alcune versioni, Medusa ¢ posta a guardia del giardino di mele d’oro delle
Esperidi, le favolose isole occidentali del paradiso terrestre, cfr. McGann 1972: 7.
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che ¢ il femminile rispetto al maschile, rispetto al ‘fallo’, che invece
‘¢’ e a cui il femminile aspira, in eterna invidia. La bocca di Medusa,
piu volte raffigurata come un volto tutto contorto in smorfie, da cui
spunta una lingua minacciosa, Freud la rilegge come figura dei genitali
femminili,'* quella cavitd/caverna su cui hanno scritto filosofi e filosofe,
psicanalisti e psicanaliste, letterati e letterate, offrendo altre riletture
del mito, per esempio, quelle femministe. Da Marina Warner, Marjo-
rie Garber, Luce Irigaray, Héléne Cixous, solo per citarne alcune, la
caverna e Medusa hanno attratto affascinanti spunti di ‘ri-flessione’.

La testa decapitata di Medusa ¢ certamente anche il corpo in
pezzi. Scrive Jean Clair (1989: 16): “frammentato, smembrato, il cor-
po non ¢ solo in preda a un’anamorfosi, che ne rende difficilmente
riconoscibili le forme, (...) ma anche a una metabolizzazione della
propria sostanza, che lo rende simile al minerale, alla foglia, al vegetale.
Fa parte del “regno delle cose che nascono, crescono, deperiscono e
muoiono, come ’erba e i vegetali o le forme piu elementari della vita
organizzata, 1 vermi, i serpenti, i rettili.” (17). Un mondo animato ma
non umano, che ¢ ‘perturbante’, come scrive Freud nel suo famoso
saggio Il perturbante, a proposito dell’inquietante terrore dinanzi a teste
mozze, membra staccate dal corpo, mani recise.'’

Ma qui si impone anche il tema del legame tra la bellezza e il
corpo morto della donna. La studiosa Elisabeth Bronfen (1992) ha
indagato il perverso desiderio maschile che si compiace dinanzi a
quella che lo scrittore americano Edgar Allan Poe aveva definito come
Poggetto poetico per eccellenza, ossia la morte di una bella donna:
“the death of a beautiful woman is, unquestionably, the most poeti-
cal topic in the world”.'® Si tratta di un tema che ha attraversato la

14 Scrive Clair 1989: 35-36: “Nell’articolo che le dedica nel 1922, Freud descrive la testa
di Medusa per quello che é: il genitale circondato da peli di una donna adulta, essenzial-
mente quello della madre, la cui visione suscita sgomento nell’adolescente. Medusa isola
Peffetto ripugnante e terribile del corpo della madre: I’interdizione sessuale che proviene da
un organo genitale destinato a restare per sempre inavvicinabile. Oltre ad avere fondamenti
inconsci, il paragone sembra ispirato a priori da una somiglianza di ordine formale. La
vulva coronata dal vello, e a forma di mandorla, con le labbra simili a palpebre ipertrofiche,
ricorda un occhio semichiuso. (...) Se occhio ¢, si tratta di un occhio vitreo, cisposo, senza
luce, un occhio la cui pupilla si € spenta, la cui mobile iride si ¢ trasformata in un buco
nero e affascinante: in realta ¢ un occhio enucleato, viscoso, mucoso, angosciante a vedersi
poiché, fra pieghe e peli, sembra fissarci senza che possiamo vederlo. Piu che un sesso, ¢
un occhio malefico a essere proiettato su di noi, ed ¢ lo sguardo della morte. E il maloc-
chio che ci ricorda il corpo morto incartapecorito, rigido e gelido, la rigidita cadaverica,
respingendoci nel mondo dell’inerte, del minerale, del cieco.”.

' Cit. in Clair 1989: 16.

1 Cit. in McGann 1972: 19.
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storia culturale d’ascendenza europea prepotentemente, popolandone
I’'immaginario letterario, medievale, gotico, romantico, preraffaellita,
modernista, fino ai nostri giorni, ispirando anche la cinematografia
e lo scenario musicale. Bronfen (1992: 59) cita Aristotele: guardare
oggetti che in noi provocano patimento ci procura nello stesso tempo
anche piacere, come succede, per esempio, con animali orridi o con i
corpi morti. Nelle fantasie della cultura ottocentesca, la donna morta,
o che, ammalata, ¢ sul punto di morire, incarna la femminilita virtuosa.
Shelley, per esempio, descrive la luna calante come una donna pallida
e delirante, che barcolla quasi senza vita, in The Waning Moon.

L associazione Morte/Donna diviene tema artistico costante dal Set-
tecento fino al periodo moderno. Se da un lato, uno dei tabu nella cultura
europea ¢ proprio il corpo cadaverico che simboleggia la paura della
morte, la decomposizione e I’orrore del contagio, come mai, si chiede
Bronfen (1992: 60), la morte della Donna genera invece ’opera d’arte.
La risposta, per Edgar Allan Poe, ¢ che tristezza e malinconia sono la
piu alta forma di lirismo poetico, e che la morte, quando si unisce alla
Bellezza, diventa dunque il tema lirico per eccellenza (61). Se la norma
culturale assimila la morte al femminile, sembra che Poe stia suggerendo
che la vita, la sopravvivenza, il potere e il trionfo sulla morte siano ascritti
al maschile. Il corpo morto, femminile, ¢ disteso, supino, fatto a pezzi,
passivo, mentre il sopravvissuto resta eretto, intatto dalla morte (65).

Quando un componimento poetico, suggerisce Bronfen, commemora
una bella donna morta, esso si trasforma in una sorta di lapide incisa, una
scultura a rilievo o una statua che si erge sopra la tomba sin dall’antichita
dei classici, per indicare il luogo in cui ¢ sepolta una ‘eroina’ (71)."

Medusa, che qui ¢ ‘fissata’, incorniciata, catturata dallo sguardo
del pittore e del poeta, lei che quando ¢ in vita ‘fissa’ ed immobilizza
la vita di chi la guarda, qui incarna il mistero stesso della poesia. La
poesia, dunque, da vita all’oggetto che altrimenti ¢ immobile e chiuso
nel suo mutismo, o piuttosto uccide ’oggetto che essa vuole ‘fissare’
stretto nella cornice delle sue parole?'®

7 Bronfen 1992: 118 ricorda che per Freud il gioco del fort-da ¢ una simbolizzazione
che aiuta a controllare ’assenza, ricreando il corpo assente. E questo riguarderebbe anche
il dipinto come arte della rappresentazione, che Freud interpreta come un atto di sacraliz-
zazione, enshrinement.

'® Questo ¢ anche il dilemma dell’ekfrasis, comunemente ritenuta capace di rilasciare in
forma verbale una forma che altrimenti sarebbe statica. Al contrario, E. J. T. Mitchell so-
stiene che I’ecfrasi possa essere una sorta di ‘imprigionamento artistico’, artistic entrapment,
laddove P’atto ricreativo dell’ecfrasi riuscisse pienamente a ricreare I’oggetto visivo statico,
cfr. Thomas 2010: 36, e nota 33.
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Questo dilemma ¢ aperto. Non c’¢ vera risposta. Secondo il mito,
dal sangue di Medusa decapitata, cio¢ dalla sua morte, nasce una nuova
vita, Pegaso, il mitico cavallo alato che simboleggia la poesia. L’ispi-
razione poetica, sembra dire Shelley, nasce dalla lotta tra la vita e la
morte (Jacobs 1985: 174). E Shelley ha difeso strenuamente la qualita
generativa della poesia, scrivendo, nella sua Defence of Poetry, che la
poesia trasfigura tutto, perfino cid che ¢ deforme, in bellezza e grazia.

Poetry turns all things to loveliness: it exalts the beauty of that which
is most beautiful, and it adds beauty to that which is most deformed: it
marries exultation and horror, grief and pleasure, eternity and change;
it subdues to union under its light yoke all irreconcilable things.'

[La poesia trasforma tutte le cose in grazia: esalta la bellezza di quello
che ¢ gia bello, e da bellezza a quello che ¢ deforme: mette insieme I’e-
sultazione e ’orrore, il dolore e il piacere, ’eternita e il mutevole; riporta
a unione, col suo tocco leggero, tutte le cose impossibili da riconciliare].
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Come cambia un testo nel

tempo? E cosa resta di quel testo nel tempo? 1l vo-
lume raccoglie saggi di studiosi di varie discipline
sul testo e la sua eco nel tempo (e nello spazio). Il
Leitmotiv e il tema della memoria del testo, delle
sue riscritture e delle varie forme che assume nel
corso della sua storia. Si indaga sul rapporto fra il
testo e il pubblico, sia in senso diacronico (tradi-
zione testuale, ricostruzione del testo, trasforma-
zioni del testo che si adatta a un pubblico sempre
diverso a seconda delle epoche), sia in senso sin-
cronico (intertestualita, rapporto autore-pubblico,
auto-riscritture, forme di comunicazione, adatta-
menti musicali di un testo, passaggio dal testo lette-
rario alle arti visive e, a volte, viceversa).
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