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Guido Carpi 
 

Russia prebellica, una cultura al limite 
 

II * 
 
 

Bobeòbi si cantavano le labbra, 
Veeòmi si cantavano gli sguardi, 

Pieeo si cantavano le ciglia, 
Lieej si cantava il sembiante, 

Gzi-gzi-gzeo si cantava la catena. 
Così sulla tela di alcune corrispondenze 
Fuori dalla dimensione viveva il Volto. 

 

VELIMIR CHLEBNIKOV  
(traduzione di Angelo Maria Ripellino) 

 
1. Le vie della poesia: i futuristi 
 

el 1913 il futurismo sta diven-
tando di moda: la poetessa 
decadente Zinaida Gippius, 

ad esempio, accoglie volentieri i gio-
vanotti “semifuturisti” alle proprie 
domeniche letterarie, «ma i del-
tutto-futuristi non li faccio entrare; 
sono sporchi, caciaroni e rozzi. E poi 
finisce che si fregano qualcosa»1. I 
“del-tutto-futuristi” sarebbero i cu-
bofuturisti o budetljane, secondo un 
neologismo di Chlebnikov (supper-
giù: “abitanti del sarà”, da budet, 3° p. 
sing. del futuro del verbo essere). 
Questi si erano agglutinati un paio 
d'anni addietro sotto il nome di “Gi-
leja” (Hylaea, nome dato dagli anti-
chi greci all’allora semimitica Russia 
meridionale) come gruppo di gio-
vani freaks dalle provenienze più di-
verse: arti figurative, ipogei paralet-
terari, frammentari studi storico-

 
* Il saggio è da intendere come conti-

nuazione di Russia prebellica, una cultura al 
limite, uscito per «Aura», n. 3, 2020. 

letterari e frequentazioni simboliste. 
Contraddistinti fin dalle origini da 
un forte spirito provocatorio, da ri-
cerche formali sul crinale fra arte 
verbale e arte figurativa (di qui l’au-
todefinizione di cubofuturisti), non-
ché da un interesse accentuato – e 
paradossale in ambito futurista – per 
gli strati “pre-razionali” della co-
scienza individuale e della civiltà (in-
fantilismo, psicopatologie, rituali e 
miti arcaici, primitivismo), i budetl-
jane proprio alla fine del 1913 cele-
brano a Pietroburgo il primo dei 
loro grandi trionfi col doppio spetta-
colo teatrale di Aleksej Kručënych e 
Vladimir Majakovskij. 

Né questi ultimi né i loro sodali 
potevano ancora saperlo, ma è pro-
prio con l’allestimento di Vittoria sul 
sole e di Vladimir Majakovskij, nato 
dalla collaborazione fra i più arditi 
sperimentatori in poesia e in pittura, 

1 ZINAIDA N. GIPPIUS, Dnevniki, t. 1, Mo-
skva, Zacharov, 1999, p. 395. 
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che il cubofuturismo supera la di-
mensione da conventicola e la cer-
chia della provocazione un po' 
acerba per diventare – propria-
mente – l’avanguardia russa: nell'o-
smosi che inizia nel 1913 fra avan-
guardia letteraria e avanguardia fi-
gurativa sta la molla fondamentale 
che porterà i protagonisti di tale area 
ad abbracciare la rivoluzione e a 
proporsi come suo indispensabile, 
organico lievito artistico. Ne è un 
esempio evidente Vittoria sul sole, 
concentrato di sperimentalismo si-
nestetico, dove le musiche violente-
mente dissonanti sono opera di Mi-
chail Matjušin e le decorazioni – già 
basate sulla scansione suprematista 
tra forme geometriche in bianco e 
nero – sono di Kazimir Malevič. 

Malevič e Kručënych, del resto, 
già da un paio d’anni lavoravano in 
parallelo e secondo un obiettivo co-
mune: «superare il mondo reale, af-
francandosi dai sensi e dalla ragione, 
per attingere a una realtà superiore, 
la “quarta dimensione”»2; a tal pro, il 
pittore mirava a depurare le imma-
gini da ogni simulacro del reale, ri-
ducendole a un alfabeto di forme 
primordiali analoghe alla melancholia 
– o nigredo, “materia nera” – da cui 
l’alchimista parte per ricostruire una 
realtà spiritualizzata. Kručënych, dal 
canto suo, perseguiva obiettivi non 
dissimili, seppur meno connotati in 
senso filosofico e iniziatico \ alche-
mico, e più esposti sul versante lu-
dico, provocatorio, all’insegna di un 
allegro orrore e di un satanismo sti-
lizzato: vedi la plaquette Gioco all’in-
ferno, a quattro mani con Velimir 
Chlebnikov (1912, con illustrazioni 

 
2 MARZIO MARZADURI, Il futurismo russo e 

le teorie del linguaggio trasmentale, «Il Verri», 
n. 31-32, 1983, pp.  20-21. 

primitiviste di Natalija Gončarova; 
1913, nuovamente illustrata da Ol'ga 
Rozanova, Malevič e Kručënych 
stesso), oppure, ancora in Vittoria sul 
sole, un bestiario trash comprendente 
«testuggini maciullate», «rape san-
guinarie», «poppe crepate», «teschi 
rosicchiati» che «corrono sulle sole 
quattro zampe», etc. 

La pietra angolare del programma 
estetico di Kručënych è ovviamente 
la zaum', o “lingua transmentale”: 
croce e delizia dell’avanguardia 
russa, da lui teorizzata e praticata 
come impasto di suoni alogico e to-
talmente desemantizzato, “grado 
zero” del senso e documento del li-
bero flusso delle energie psichiche. 
Ma se non paiono molto ricche le 
possibilità inerenti a una strategia 
che contrappone sonorità e com-
prensione come modalità del lin-
guaggio reciprocamente escluden-
tisi, sarà Chlebnikov a fare della 
zaum' uno strumento capace – al 
contrario – di identificare le due 
modalità, portando così a una dilata-
zione sostanziale di entrambe. 

Chlebnikov si propone di riatti-
vare le originarie potenzialità mito-
poietiche del linguaggio tramite la 
manipolazione della sua struttura 
secondo criteri pseudoscientifici (o, 
come Malevič in pittura, magico-al-
chemici). La zaum' in versione chleb-
nikoviana aspira ad essere un vero e 
proprio alfabeto “universale”, le cui 
parti costitutive – fino alle più mi-
nute: fonemi, segni grafici – espri-
mono un determinato archetipo ci-
netico e\o relazionale, valido, in 
forme diverse, su tutti i piani dell’es-
sere: dalle potenze cosmiche (gli 
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“déi”) alle stelle, dalla storia umana 
alla vita spirituale del singolo; è una 
sorta di esasperazione ad absurdum 
dell’utopia simbolista di una lingua 
“magica” che faccia cadere e fruttifi-
care sulla terra – per dirla con Do-
stoevskij – i “semi di altri mondi”, né 
è un caso che il giovane Chlebnikov 
avesse gravitato attorno alla corte del 
maître simbolista Vjačeslav Ivanov. 

Quella di Chlebnikov è una lega di 
misticismo e scientismo non sine 
mixtura dementiae, o – per parafra-
sare Benedetto Croce – è «una nega-
zione di forme logiche inadeguate, 
che prepara e porta seco più pro-
fonde e comprensive affermazioni 
logiche»3. Ad esempio, le idee di 
Chlebnikov riguardo al linguaggio 
ricordano la tesi di Benjamin Lee 
Whorf, secondo cui la struttura del 
parlare riflette la percezione cosmo-
logica del parlante, con la differenza 
che, secondo il poeta, il linguaggio 
“ridestato” è tanto una fonte di cono-
scenza assoluta quanto una leva per 
la trasformazione della realtà. 

«Così, sulla tela di alcune corri-
spondenze \ fuori dall'estensione vi-
veva il Volto». – Tale è la conclu-
sione del capolavoro in miniatura 
Bobeobi si cantavano le labbra... (1908-
09) da noi messa a epigrafe. «Paesag-
gio senza orizzonte, volto senza pro-
filo»4, il linguaggio poetico di Chleb-
nikov è «un continuum senza divi-
sione in unità discrete»5 dove il senso 
trionfa sul segno, la semantica sulla 
grammatica. Il poeta è infatti impe-
gnato nel tentativo di liberare la 

 
3 BENEDETTO CROCE, Poesia antica e mo-

derna, Bari, Laterza, 1943, p. 338. 
4 GRIGORIJ O. VINOKUR, Filologičeskie 

issledovanija: Lingvistika i poetika, Moskva, 
Nauka, 1990, p. 32. 

5 MAKSIM I. ŠAPIR, Vstupitel'naja stat'ja a 
“Jazyk vne vremeni i prostranstva”: G. O. 

lingua dalla concatenazione obbli-
gata in unità verbali fissate una volta 
per tutte, di sciogliere il significato 
(l’infinità dei significati potenziali) in 
un fluire verbale liquido e poli-
morfo, fatto di unità grafiche\fone-
tiche liberamente combinabili: 

 
L'assenza di un confine netto (se-

miotico) fra il diveniente (ἐνέργεια) e il 
divenuto (ἔργον) risponde come me-
glio non si potrebbe a quella forma 
dal senso mobile che contraddistin-
gue il “nuovo sistema semantico” di 
Chlebnikov.6 
 
L’annullamento dei confini fra 

unità semantiche, si noti, rispecchia 
per Chlebnikov un reale annulla-
mento della scansione della realtà in 
unità spaziali e temporali: «Il supera-
mento del tempo e dello spazio era 
per Chlebnikov il superamento della 
forma in nome del contenuto». Così 
Maksim Šapir sintetizza gli intenti 
del poeta della zaum': 

 
La lingua transmentale non è lotta 

della forma col senso, ma al contrario 
– lotta del senso colla forma, ribel-
lione del “contenuto” contro la strut-
tura materiale in cui il destino lo con-
danna a doversi incarnare [...]. La “pa-
rola” senza denotato né significato è 
non-segnica, è direttamente collegata 
al senso del testo, anche se tale signi-
ficato “è noto solo al poeta stesso”.7 
 
Tale procedimento sarà, per così 

dire, elevato al quadrato dopo la ri-
voluzione in Zangezi (1922), 

Vinokur o lingvističeskoj utopii Chlebnikova, 
in Mir Velimira Chlebnikova: Stat'i. Issledova-
nija. 1911-1998, Moskva, Jazyki russkoj 
kul'tury, 2000, p. 196. 

6 Ibidem. 
7 ID., Primečanija a G. O. Vinokur, Filolo-

gičeskie issledovanija, cit., pp. 362-363. 
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straordinaria “ipernarrazione” (sver-
chpovest'), in cui lacerti verbali, mo-
tivi e temi “denudati” si stratificano 
in una struttura ispirata al tesseratto, 
o “ipercubo” a quattro dimensioni. 
In generale, dunque la poesia di 
Chlebnikov è fondata su molteplici 
forme di annullamento della seg-
mentazione logica, spaziale e tem-
porale: «Per capire Chlebnikov biso-
gna uscire insieme a lui dai confini 
non solo della grammatica e della 
sintassi, ma anche della logica, del 
tempo e dello spazio», scriverà Da-
vid Vygodskij (cugino del grande 
psicologo) in un necrologio al poeta-
filosofo8; e Osip Mandel'štam, l’anno 
dopo, nel bozzetto Sturm und Drang 
lo definirà «un cittadino di tutto il si-
stema della lingua e della poesia. È 
come un Einstein demente, incapace 
di distinguere cosa sia più vicino: il 
ponte della ferrovia o il Cantare della 
schiera di Igor'»9. 
 
 
2. Nel laboratorio di Chlebnikov. 
La zaum' 
 

Di solito, la zaum' è definita e 
descritta partendo dagli enunciati te-
orici dello stesso Chlebnikov, for-
mulati in periodi diversi e spesso fra 
loro discordanti. Ma come si 
presenta la zaum' nella concreta 
pratica poetica? 

Innanzitutto, il grado di deforma-
zione della lingua è differente da 
caso a caso. In ordine di crescente 
distanza dalla lingua standard, la 
zaum' comprende: 

 
8 Cit. in ID., Vstupitel'naja stat'ja a “Jazyk 

vne vremeni i prostranstva”, cit., p. 198. 
9 OSIP E. MANDEL'ŠTAM, Sobranie sočine-

nij v 4 tomach, vol. 2, Moskva, Art-biznes-
centr, 1993, p. 296. 

a. i neologismi grammaticali, 
«conformi alle leggi della formazi-
one delle parole russe»10, come plèn-
nost' (“cattività”), smechàč (“ridòne”), 
širokàn (“largùto”); 
b. i neologismi non grammaticali, 

che «violano le leggi della formazi-
one canonica delle parole. Questi 
neologismi utilizzano formanti le-
gittime (radici, prefissi, suffissi), ma 
violano le regole che governano la 
loro combinazione»11, ad esempio 
vladìnja (“autoritèssa”), ljubjànin 
(“amorèstre”), budetljànin (“fu-
turèstre”) uniscono basi verbali 
(vlad-, ljub-, budet-) a suffissi (-in'(a), -
'an'in) che richiedono basi sostanti-
vali (knjagìnja – “principessa”, zem-
ljànin – “terrestre”); 
c. i neologismi agrammaticali (il 

vero “biglietto da visita” di Chlebni-
kov, benché la loro percentuale sul 
totale sia solo del 18%), la cui compo-
sizione non avviene sullo sfondo 
della lingua reale (passata o 
presente), ma si basa su etimologie 
immaginarie. Essi possono essere 
ottenuti secondo procedure 
“pseudo-derivazionali”, ossia incor-
porare formanti reali e suggerire 
un’analogia illusoria con parole esi-
stenti: lobzebrò (dalla radice di lobzàt' 
– “baciare” e da un frammento della 
parola serebrò – “argento”, non 
scomponibile), il fiume Dnestr → 
mnestr (da mne – “a me”), ognèstr (da 
ogòn' – “fuoco”), volèstr (da vòlja – “li-
bertà”). Vi sono anche procedure 
“non derivazionali” per ottenere i 
neologismi agrammaticali: la 
mutazione dell’iniziale, come dvor-
janìn (“nobile”) → tvorjanìn 

10 RONALD VROON, Velimir Chlebnikov's 
Shorter Poems: A Key to the Coinages, Ann Ar-
bor, Michigan Slavic Materials, 1983, p. 29. 

11 Ibidem. 
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(“aristocratico della creazione”, cf. 
tvorìt' – “creare”), boèc (“combat-
tente”) → poèc (“colui che combatte 
col canto”, cf. p(o)èt' – “cantare”), 
brìtva (“rasoio”) → mrìtva (“rasoio che 
dà la morte”, cf. radice -mrt – area 
semantica della morte), lèbed' 
(“cigno”) → nèbed' (“cigno celeste”, cf. 
nèbo – “cielo”). Un'altra procedura è 
la pseudo-alternanza vocalica («de-
clinazione interna», secondo Chleb-
nikov), usata saltuariamente: ad es-
empio knjaz' (“principe”) → knez' 
(“angelo caduto”, dato che secondo 
Chlebnikov il fonema\grafema e in-
dica la “discesa”, la “caduta”). 

A queste categorie – che riman-
gono entro i limiti dei morfemi russi 
deformati e straniati più o meno vi-
olentemente – si aggiungono i ge-
neri della zaum' vera e propria, che a 
tali morfemi non rimandano, scon-
finando nell’astrazione pura: essi 
utilizzano i grafemi dell’alfabeto ci-
rillico ma non si conformano neces-
sariamente alla sua fonologia. I ge-
neri della zaum' astratta (che possono 
riguardare contemporaneamente lo 
stesso testo) sono: 
d. forme differenti di onomato-

pea, fra cui la “lingua degli uccelli”, i 
cui cinguettii e gridi di richiamo 
sono spesso desunti con grande pre-
cisione da trattati di ornitologia (da 
notare che Chlebnikov era un es-
perto ornitologo); 
e. la “fonopittura” (zvùkopis'), dove 

ogni fonema\grafema corrisponde a 
un colore:  ad esempio, Chlebnikov 
rileverà a posteriori che in Bobeobi le 
labbra sono rosse (b), gli occhi blu (v, 
m), le ciglia nere (p), il volto bianco (l), 
la catena giallo-oro (g, z). Ma l’inaffi-
dabilità di tali corrispondenze (e la 
necessità di puntualizzarle ogni 

 
12 Ivi, p. 174. 

volta) relega la zvukopis' a un ruolo 
creativo secondario; 
f. la cosiddetta «lingua stellare», 

utopico mezzo di comunione uni-
versale governato da due leggi: 1) il 
primo fonema\grafema della parola 
(corrispondente a un qualche arche-
tipo cinetico e\o relazionale) ne de-
termina il significato; 2) le conso-
nanti ineriscono alla “materia”, le 
vocali – allo “spirito”. Oltre al già ci-
tato Bobeobi, possiamo esemplificare 
con un passo di Zangezi dedicato alla 
Grande guerra: «Ėr, Ka , Ėl' e Ge – / 
abbecedari della guerra, – / son stati 
i protagonisti di questi anni, / i boga-
tyri dei giorni. / La volontà degli uo-
mini circondava la loro forza, / come 
cade dagli scalmi l’acqua umida / [...] 
E inutilmente Ka portava le catene 
mentre Ge e Ėr si battevano, / Ge 
cadde, squarciato da Ėr, / e Ėr è ai 
piedi di Ėl'!». Su un piano “univer-
sale”, lo stesso Chlebnikov precisa 
che R è «un punto che reseca un pi-
ano perpendicolare alla direzione», 
K è «l’incontro e la conseguente ces-
sazione di movimento di molti punti 
in movimento in un punto immo-
bile», L è «un punto la cui caduta è 
arrestata da un piano perpendicolare 
alla direzione del movimento», G è 
«il movimento di un punto ad an-
golo retto rispetto al movimento 
base, in allontanamento da esso. Da 
cui l’altezza». Ma allo stesso tempo – 
su un piano storico-concreto – R è la 
Russia, G è la Germania, K è la 
morte, che «in forma di guerra civile 
ha arrestato la vita sia in Russia che 
in Germania», L è «la spossatezza di-
lagata dopo la guerra»12; 
g. la «lingua degli dei», riservata a 

divinità o altri enti sovrannaturali 
(come le rusalki di Notte in Galizia). È 
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la forma più criptica di zaum', che 
Chlebnikov non correda mai di 
spiegazioni o cifrari, e che resta 
dunque senza alcun referente con-
creto. Essa è modellata sulla base 
delle interiezioni e delle filastrocche 
infantili (specie quelle di “conta”, es. 
le italiane Ambarabà-cicì-cocò; Àn-
ghin-gò, etc.), e rappresenta dunque 
un esempio estremo di quella 
«iperbolizzazione di forme letterarie 
minime» e marginali su cui buona 
parte della poesia cubofuturista si 
fonda13. La «lingua degli dei» è com-
posta solitamente di sequenze itera-
tive di gruppi di fonemi, con ritmo 
trocaico (Ėmč, amč, umč; Dùmči, 
dàmči, dòmči; Rìči čìči ci-ci-cì) ed è 
sempre mescolata a grumi di lingua 
“normale”: «L’impressione suscitata 
è simile a quella di quando si guarda 
un film in una lingua sconosciuta, o 
di un bimbo piccolo quando i grandi 
parlano di fronte a lui di cose che 
non capisce»14. 

Resta da sottolineare il carattere 
fluido, polimorfo delle aggregazioni 
linguistiche chlebnikoviane: non 
solo elementi zaum' di tipo diverso 
possono coesistere, ma spesso una 
parola è “sezionabile” in vari modi, i 
segmenti di ognuno dei quali sono 
catalogabili sotto diverse categorie 
della zaum'. Ad esempio, Zangezi 
dichiara di essere «il mogogur e la 
buona novella Em»; dove il primo 
sostantivo è scomponibile come 
mog-o-gur (“potente affabulatore”, da 

 
13 MIKHAIL L. GASPAROV, Sčitalka bogov. 

O p'ese V. Chlebnikova “Bogi”, in Mir Velimira 
Chlebnikova, cit., p. 291. 

14 Ivi, p. 282. 
15 Aplologia: «Fenomeno dissimilativo 

per cui una forma contenente due se-
quenze identiche in successione imme-
diata si semplifica con la caduta di una 
delle due». Ad es. tragico + comico → 

mog-, radice di “potere” + bala-gur, 
“giullare”. Neologismo del tipo c., a-
grammaticale), come mo-go-gur 
(neologismo in “lingua stellare”: mo = 
«disperdersi di punti da un centro in 
varie direzioni»; go = «il punto più 
alto lungo un cammino o un’oscilla-
zione»), m-o-g-o-gur (cf. b-ogatyj, 
“ricco” → m-ogatyj, “riccopotente”, 
“riccoaltezza”; mo-l-va, “fama” → mo-
g-va, “altafama”. Cf. la definizione di 
G data al punto f.), mog-o-g-ur, etc. 
Questi lessemi sono composti aplo-
logici multipli, variamente scompo-
nibili15: «La struttura della genesi di 
tali parole fa di esse dei continuum: 
esse vogliono essere testi e temono 
di trasformarsi in segni indivisi-
bili»16. Di qui l’affinità della zaum' 
con anagrammi, rebus, sciarade etc. 

 

tragicomico; do(mani) mattina → domattina 
(GIAN LUIGI BECCARIA (a cura di), Dizionario 
di linguistica e di filologia, metrica, retorica, 
Torino, Einaudi, 20043, pp. 73-74). 

16 M. I. ŠAPIR, Universum versus: Jazyk – 
stich – smysl v russkoj poezii XVIII-XX vekov. 
Kn. I, Moskva, Jazyki russkoj kul'tury, 
2000, p. 28. 


