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Introduzione

Pod latyriskich zagli cieniem,

Mysli moja, plyti z aniotem.

Ply, jak kiedys ja plynglem:

Za wspomnieniem — plyA wspomnieniem...
C.K. Norwid, Italiam! Italiam!"

L’idea di questo numero speciale di “Poznanskie Studia Poloni-
styczne. Seria Literacka” nasce dall’esigenza di indagare quegli
aspetti poco noti o ancora inediti dei rapporti italo-polacchi in un
arco temporale che va dal x1x secolo fino ai giorni nostri. I saggi
qui raccolti sono opera di studiosi affermati e di giovani ricercatori,
sia polacchi sia italiani, e testimoniano il fatto che il plurisecolare
dialogo interculturale fra i due paesi non solo ¢ rimasto costante
e vivace nel tempo, ma continua a svilupparsi e ad arricchirsi
di nuovi spunti e approcci interpretativi.

Proponiamo al lettore due volumi: il primo raccoglie i testi
in lingua polacca, mentre il secondo quelli in lingua italiana.
Entrambi, di respiro interdisciplinare, esplorano il repertorio cul-
turale italo-polacco attraverso nuove contaminazioni e sinergie,
costituiscono un’esemplare testimonianza del fecondo e articolato
dinamismo delle attuali ricerche filologico-letterarie di entrambi
ipaesi.

1 “Le latine vele issando, / Mio pensiero come allora / Io andavo va tu ora: /
Nel ricordo - veleggiando...” (traduzione italiana di Silvano De Fanti [Norwid
1981: 51]).
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8 INTRODUZIONE

Scorrendo i percorsi critici tracciati nelle pagine dei due volumi,
il lettore avra modo di constatare che il nucleo prevalente dei con-
tributi incrocia autori e aree di ricerca che riguardano non solo gli
scambi culturali tra i due paesi, ma anche tra epoche diverse. In par-
ticolare si tratta di studi che prendono in analisi il mito dell’Ttalia
e le sue varie manifestazioni presenti nella letteratura polacca. Sono
stati accolti saggi su autori che hanno reso I'Italia la loro seconda
patria, le riletture di opere di scrittori polacchi ambientate nel
Belpaese, nonché i testi incentrati sui problemi traduttivi oppure
di natura interdisciplinare che vanno ad arricchire i precedenti
studi sui rapporti culturali tra Italia e Polonia.

Il numero ¢ caratterizzato perlopiti dalla presenza di interventi
di matrice comparatistica dedicati sia alla letteratura contempora-
nea, ossia ad alcune voci particolarmente significative della cultura
polacca e italiana del xx e XX1 secolo, sia alle epoche precedenti.
Inoltre, questi studi non restano confinati solo all’ambito letterario,
ma pill in generale si allargano ad altri campi d’indagine e, in spe-
cial modo, si concentrano sulla mediazione fra le due culture qui
prese in analisi nonché sullo studio delle loro reciproche influenze
artistico-letterarie.

Nellicenziare dunque i due volumi di “Poznanskie Studia Polo-
nistyczne. Seria Literacka’, ci auguriamo di offrire ai nostri lettori
un viaggio esplorativo allinsegna della cultura italiana, benché si
tratti soltanto di un viaggio mentale al pari di quello che il poeta
romantico Cyprian Kamil Norwid compie sulle vele del ricordo in
Italiam! Italiam!. Siamo ben consci tuttavia che la vera comunione
con la cultura di un paese sia possibile solo attraverso l'esperienza
diretta, come mette in risalto, nel suo saggio Siena, il grande cultore
della pittura e dell’architettura italiana Zbigniew Herbert:

»Wychodze z katedry na rozgrzanyi oélepiajacy plac. Przewod-
nicy krzykliwie poganiaja stada turystéw. Spoceni farmerzy
z dalekiego kraju filmuja kazdy kawatek muru, ktéry wskazuje
objasniacz, i postusznie wpadaja w ekstaze, dotykajac kamieni
sprzed kilku wiekow. Nie maja zupelnie czasu na ogladanie, tak
bardzo pochlonieci sa fabrykowaniem kopii. Wiochy zobacza
wtedy, gdy beda u siebie, kolorowe, ruchome obrazy, ktére
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INTRODUZIONE 9

nie beda w niczym odpowiadaly rzeczywistosci. Nikt juz nie
ma ochoty studiowaé rzeczy bezposrednio. Mechaniczne oko
niezmordowanie plodzi cienkie jak blona wzruszenia”> [Her-
bert 2004: 82 ]

Desideriamo inoltre esprimere un caloroso e grato ringraziamento
a tutta la redazione della rivista per aver accolto il nostro progetto
italo-polacco, frutto della collaborazione tra tre Atenei: I'Uni-
versitd “Adam Mickiewicz” di Poznan, I’Universita di Breslavia
e|"Universita degli studi di Napoli “L’Orientale”, nonché a tutti gli
autori che con il loro contributo lo hanno reso possibile. Infine,
con questo numero bilingue di “Poznarskie Studia Polonistyczne.
Seria Literacka” auspichiamo di aver aggiunto un tassello utile e,
si spera, non del tutto secondario agli studi e ricerche sui rapporti
italo-polacchi, nel contempo sottolineando ancora una volta — se
ce ne fosse bisogno - la straordinaria vicinanza e affinita elettiva
che da sempre unisce le culture e letterature italiana e polacca.

Magdalena Sniedziewska, Andrea F. De Carlo

Bibliografia

Herbert Zbigniew (2004), Siena, in: idem, Barbarzytica w ogrodzie,
Fundacja Zeszytéw Literackich, Warszawa, p. 82.

Norwid Cyprian Kamil (1968), Italiam! Italiam!, in: idem, Wiersze,
wybrat i obja$nit Juliusz Wiktor Gomulicki, prw, Warszawa, p. 177.

Norwid Cyprian Kamil (1981), Poesie, a cura di Silvano De Fanti, CSEO,
Bologna.

2 “Dalla cattedrale esco in una piazza rovente e abbagliante. Le guide a gran
voce accompagnano frotte di turisti. Agricoltori sudati di un paese lontano fil-
mano ogni singolo frammento di muro indicato dal cicerone e, toccando pietre
di diversi secoli fa, docilmente cadono in estasi. Sono cosi intenti a riprodurne
delle copie che non hanno il tempo di osservare nulla. Dopo essere tornatia casa,
guarderanno I'Ttalia: immagini colorate e in movimento che non corrispondono
in alcun modo alla realta. Nessuno vuole pit studiare le cose dal vivo. L'occhio
meccanico produce incessantemente emozioni sottili come pellicola. [trad. - M§,
apc)”
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Gustaw Herling e Elémire Zolla:
tracce di un’amicizia*

1. Herling, Zolla e 'ambiente culturale romano

Gustaw Herling e Elémire Zolla si incontrarono a Roma nel 1957,
attraverso la redazione di “Tempo Presente”. Come si sa, Herling
faceva parte della redazione fin dal primo numero, uscito nell’a-
prile del 1956, mentre Zolla inizio a collaborare assiduamente alla
rivista a partire dal secondo fascicolo dell’anno successivo, dopo
essere stato introdotto nella redazione da Nicola Chiaromonte.
Nel cosiddetto “Diario segreto” degli anni 1957-1958, pubblicato
postumo nel 2018, Herling racconta una visita a Roma in compagnia
dell'amico giornalista Francesco Compagna, durante la quale si
imbatte, forse per la prima volta, in Zolla: “Dopo essere arrivato,
ho fatto un salto a «Tempo Presente> e li ho incontrato un giovane

1 Nel dichiarare il contributo condiviso di entrambi alle varie fasi redazionali
dell’articolo e dell’edizione delle lettere qui pubblicate, gli autori attribuiscono
i paragrafi 1 (Herling, Zolla e 'ambiente culturale romano) e 3 (“Il pits intelligente
critico letterario della giovane generazione”: Zolla visto da Herling) a Malgorzata
Slarzyniska; e i paragrafi 2 (Una recensione dimenticata: Zolla lettore di Herling)
e 4 (Tracce di un‘amicizia) a Raoul Bruni. Le lettere di Zolla a Herling sono state
trascritte da Malgorzata Slarzyniska, che ha curato le note alle prime cinque
lettere; le note delle ultime quattro lettere sono state redatte da Raoul Bruni.
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14 RAOUL BRUNI, MALGORZATA SLARZYNSKA

scrittore, Elémire Zolla. Abbiamo preso un caffé insieme — & un

giovane affascinante e straordinariamente erudito” [Herling-Gru-
dzinski 2018: 137]% Questa nota ¢ datata 27 marzo 1957 e risale

al periodo in cui Herling stava valutando un possibile spostamento

aRoma: lo stesso giorno, infatti, scrive anche che Pannunzio I'aveva

invitato a collaborare con “Il Mondo”, parlando di questa oppor-
tunitd come di “un nuovo passo verso lo spostamento a Roma”
[Herling-Grudzinski 2018: 137]*. Quanto a Zolla, nel marzo del 1957,
si era appena trasferito a Roma da Torino, dove era nato e aveva

trascorso i primi trent’anni della sua vita*. Una delle personalita che

lo aveva aiutato di pili a inserirsi negli ambienti culturali romani fu

Elena Croce, sorella di Lidia e cognata di Herling, la quale aveva

potuto apprezzare il talento di Zolla come collaboratore dello

“Spettatore italiano”, il mensile letterario da lei diretto insieme

al marito Raimondo Craveri'.

Nella prima lettera pubblicata in calce a questo articolo, che
recala data 25 dicembre 1957, Zolla scrive a Herling di aver provato
a contattarlo attraverso il tramite di Elena Croce per fargli restituire
un libro: “Telefonai a Elena chiedendole di avvertirla, scrivendo,
che il libro era in mano a Elsa Morante”. Nella stessa lettera Zolla
afferma di aver ricevuto una cartolina da Herling “mentre era aletto
e senza alcuno che lo curasse” (Zolla aveva avuto forti problemi
di salute, fin da quando a ventidue anni aveva rischiato di morire
a causa della tubercolosi). Purtroppo questa cartolina e le lettere
di Herling a Zolla al momento non risultano reperibili e quindi per

2 Se non indicato diversamente, tutte le traduzioni dei brani polacchi in italiano
sono di M.S.

3 Per le informazioni inerenti alla vita di Herling, si puo ora ricorrere alla fonda-
mentale cronologia di Marta Herling, pubblicata all’interno del “Meridiano”
[Herling 2019: XCV-CLX].

4 La biografia intellettuale di Zolla & stata magistralmente ricostruita da G. Mar-
chiand [Marchiano 2006; 2012]. Tra le pubblicazioni uscite successivamente,
vanno segnalate almeno I'ampio studio di Hervé A. Cavallera [2011] e la recen-
tissima monografia di L. Morelli [2019], in cui si accenna piti volte al rapporto tra
Zolla e Herling. Un contributo pit specifico sul primo periodo romano di Zolla
& quello di V. Cecchetti [2008], dove perd non si fa nessun riferimento a Herling.

5 SuElena Croce elarivista “Lo Spettatore Italiano”, si veda il puntuale contributo
di E. Bufacchi [2010], in cui si riportano anche le lettere di Zolla alla Croce [in
particolare, 320—326].
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GUSTAW HERLING E ELEMIRE ZOLLA: TRACCE DI UN AMICIZIA 15

ripercorrere la trama dei loro contatti occorre affidarsi alle lettere
di Zolla custodite nell’Archivio di Herling a Napoli.

Le lettere, qui pubblicate per la prima volta, riguardano
il periodo 1957-1970 e testimoniano I'intensita dell’amicizia e della
reciproca stima tra i due autori. Dopo l'incontro nella redazione
di “Tempo Presente” il legame tra Herling e Zolla si rafforzo nel
corso degli anni. I due frequentavano lo stesso cenacolo intellettuale
di area romana [cfr. Pertignani 2012, Craveri 2015: 199, di cui face-
vano parte, oltre a Elena Croce e Elsa Morante, figure come Mario
Bortolotto, il giovane Roberto Calasso, che aveva seguito le lezioni
di Zolla all'Universita “La Sapienza” di Roma, Maria Zambrano,
Livia Bacchi, Juan Rodolfo Wilcock, Pietro Citati e, naturalmente,
Cristina Campo.

2. Una recensione dimenticata: Zolla lettore di Herling

Il profondo legame sentimentale e spirituale tra Elémire Zolla
e Cristina Campo ¢é ben noto; Herling sarebbe diventato amico
e corrispondente di entrambi®, e sia Elémire Zolla sia Cristina
Campo recensirono l'edizione italiana della raccolta di racconti Pale
di altare, pubblicata nel 1960 dalla casa editrice milanese Silva [Her-
ling 1960]. La raccolta comprendeva due dei racconti pittimportanti
di Herling: La torre (tradotto da Dario Staffa), che era gia uscito su
“Tempo Presente” nel 1959 [Herling 1959], e Pieta dell'Isola (tradotto
da Pierfrancesco Poli). Si tratta di due racconti di intonazione
metafisica incentrati sul tema del male e dell’isolamento, senz’altro
riconducibili al tipo di letteratura che il giovane Zolla prediligeva,
cioé una “letteratura intesa nel senso pitt inclusivo del termine:
arte mercuriale per eccellenza, capace di elaborare idee, distillare
concetti, scolpire caratteri, imbastire vicende, ingigantire passioni,
scrutare enigmi fino a rasentare I'indicibile” [Marchiano 2015: 13 ].
Zolla dedica a Pale di altare una densa e acuta recensione, pub-
blicata sul quotidiano “La Gazzetta del Popolo” il 14 marzo 1961,

6 Sulla corrispondenza di Cristina Campo con Gustaw Herling, anch’essa conser-
vata nell’Archivio Herling, e sul ruolo della scrittrice nella fortuna di Herling in
Ttalia, cfr. M. Slarzyniska [2020].
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16 RAOUL BRUNI, MALGORZATA SLARZYNSKA

appena tre giorni dopo I'uscita su “Il punto” dell’articolo di Cristina
Campo incentrato sullo stesso volume. Se l'articolo di Cristina
Campo, ristampato anche all'interno del volume Adelphi Sotto falso
nome [Campo 1998: 75-81], & piuttosto noto, quello di Zolla, mai
piti ristampato successivamente, non € mai citato né dagli studiosi
dello stesso Zolla né nelle bibliografie critiche riguardanti Herling.
L'articolo, complementare per certi versi a quello di Cristina Campo,
esordisce con una breve presentazione dell’autore, allora quasi del
tutto ignoto ai lettori italiani:

Gustaw Herling ¢ polacco: faceva parte della Resistenza contro

i tedeschi, fu imprigionato dai sovietici, liberato dopo le tratta-
tive del governo emigrato a Londra, venne in Italia conI'esercito

di Anders, combatté a Cassino. Dopo la guerra vive a Napoli,
dove ha sposato una delle figlie di Benedetto Croce. Il suo libro

sui campi russi [ Un mondo a parte] & il piti patetico, smorzato

e tremendo, fra quanti si siano potuti leggere [Zolla 1961a].

Dopo queste righe introduttive, Zolla si concentra su Pale
di altare, che definisce come una “meditazione lenta, atroce sul
destino del martirio”, stilata da un autore che “ha la qualita senti-
mentale di un monaco dedito alla contemplazione di softerenza
in un lazzaretto, lontano dalla rappresentazione compiaciuta del
dolore quanto si possa mai essere, come se la letteratura della carne
della morte e del diavolo non fosse mai stata”. Cosicché Herling
sembra “persuaso di dover trovare, a furia di pazienti allegorie sacre,
un senso nelle percosse della sorte”:

In lui sorgono emozioni di straordinaria violenza, sarcasmi
cosi intensi da estraniarlo completamente da ogni consorzio,
e tuttavia egli li intesse nella trama pacata, lentissima del suo
narrare, sicché perdono la loro aggressivita, la loro immedia-
tezza, per affiorare quasi segretamente soltanto quando I'occhio
si sia abituato a guardare 'intreccio [Zolla 1961].

Zolla prosegue riassumendo la trama del primo racconto,
La torre. Questo testo contiene una riscrittura del vecchio racconto
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GUSTAW HERLING E ELEMIRE ZOLLA: TRACCE DI UN AMICIZIA 17

di De Maistre Il lebbroso della citta di Aosta, eseguita con “I'arte di un
critico che sa nascondere tutta la sua sagacia e violenza interpreta-
tiva dietro I'apparenza innocente di chi riferisce una vicenda”; cosi
I'iniziale impressione di “un virtuosismo troppo elegante” svanisce,
dato che l'operazione di riscrittura ¢ in realta “un tratto perfetta-
mente funzionale, e risponde alla legge immanente del racconto”
[Zolla 1961a]". Qui Zolla individua nello stile di Herling uno dei
principi cardine della sua estetica (come pure di quella di Cristina
Campo?®), la sprezzatura, a cui si accenna anche nel volume che
Zolla avrebbe pubblicato di li a un anno, Volgarita e dolore (1962)
[Cfr. Zolla 2015b: in particolare, 271, 273].

Il secondo racconto, La pieta dell’Isola, & ambientato a Capri,
e Zolla mette subito in risalto la capacita di Herling di presentare
I'isola “senza che i colori smaglianti, la coltre di calore e polline
sommergano o ubriachino”: “Herling non si lascia contagiare
da ebbrezze, la sua narrazione ha tutte le infinite sfumature del
sapore dell’acqua” Anche in questo caso Zolla illustra brevemente
la trama del racconto, pur avvertendo che l'esposizione della
trama non puo rendere la “naturalezza impeccabile del racconto”.
Nell’Isola, secondo Zolla, “Herling riesce in due propositi: scopre
il mistero dell’ovvio, come invitava a fare Hofmannsthal, e, come
Hofmannsthal, riesce a porsi dalla parte del destino, a contemplare
come nodo di necessita gl'incontri delle vite umane, le traiettorie
apparentemente avvolte in un garbuglio opaco e gratuito” [Zolla
1961a). L'accostamento con Hofmannsthal ¢ da considerarsi par-
ticolarmente lusinghiero, visto che si tratta di uno degli scrittori
in assoluto prediletti da Zolla.

Un altro motivo, presente anche nella Torre, che attira I'atten-
zione di Zolla, ¢ quello del sogno e del sottile rapporto sogno-re-
alta. Zolla cita un ampio stralcio dell’Isola in cui Herling racconta

7 Anche Krystyna Jaworska, nella sua preziosa nota di commento al racconto, ha
osservato che “dietro 'apparente, limpida semplicita della narrazione si intuisce
un profondo lavoro diriflessione ed elaborazione, di cesellatura e ricesellatura, in
cui non una parola & superflua, ma tutto & in funzione della pregnanza semantica
del testo” [ Jaworska 2019: 1624-1625].

8 Sipensiauno dei suoi saggi pitt famosi, Con lievi mani, raccolto negli Imperdona-
bili [Campo 1987: 97-111].
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18 RAOUL BRUNI, MALGORZATA SLARZYNSKA

e interpreta un sogno di uno dei personaggi principali del rac-
conto e aggiunge un significativo commento, in cui si richiama
a Freud (si ricordi che nel 1960 Zolla aveva curato per Garzanti
un’importante antologia dedicata a La psicanalisi [Zolla 1960]):
“Il sogno porta fuori dal tempo, 'id non conosce tempo, diceva
Freud: dall'atemporalita, dunque dalla realtd compatta e realissima
(lucida e immediata fruizione di cose infinite) del sogno si torna
riva, al tempo che frammenta, stempra e disperde, e ne restano
soltanto frantumi come dopo un’esplosione” [Zolla 1961a].

Zolla sostiene che il racconto di Herling € costellato di “verita
sorprendenti” che si “dipanano su piani diversi, come un edificio
di Piranesi [Piranesi ¢ citato nel libro dallo stesso Herling], con
certi motivi maestri ora in evidenza, ora serpeggianti e nascosti”.
Tanto che — afferma Zolla in conclusione — alcuni motivi profondi
si svelano compiutamente soltanto “dopo una certa rilettura’, il che
dimostra come “la inconsueta lentezza della prosa di Herling sia
imbarazzo di ricchezza” [Zolla 1961a].

3. “Il pin intelligente critico letterario della giovane
generazione”: Zolla visto da Herling

La recensione di Zolla a Pale di altare, al pari di quella di Cristina
Campo dedicata allo stesso volume, & da considerarsi anche come
una manifestazione concreta dell’amicizia e dell’'ammirazione
di entrambi nei riguardi di Herling. Si tratta, inoltre, di due testi
importanti per la ricezione di Herling in Italia, che escono in un
periodo in cui lo scrittore era ancora poco noto nel nostro Paese
(come si sa, la prima edizione italiana di Un mondo a parte, uscita
nel 1958 per Laterza, aveva avuto una circolazione alquanto limi-
tata®). Né si deve dimenticare che Zolla e la Campo siimpegnarono
a diffondere I'opera di Herling tra i critici e gli scrittori della loro
cerchia. Nella lettera del 15 marzo 1961 Zolla scrive di aver sollecitato
il giovane Roberto Calasso a recensire Pale di altare” e trasmette
a Herling gli indirizzi di una serie di autori a cui potrebbe essere
utile inviare il libro (in particolare, Pietro Citati, Anna Banti, Euge-

9 Su questo punto, cfr. EM. Cataluccio [2019, in particolare, 1535-1536].
10 Calasso avrebbe effettivamente recensito il libro, cfr. Calasso [1961a].
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nio Montale, Guido Piovene, Mario Praz e lo scrittore argentino
H.A. Murena).

Lo stesso Herling riconobbe I'importante contributo che
Elémire Zolla e Cristina Campo avevano dato alla sua fortuna in
Italia. Si possono trovare le tracce della lettura entusiastica di tutte
e due le loro recensioni nella corrispondenza tra Gustaw Herling
e Jerzy Giedroy¢. I113 marzo 1961 Herling scrive a Giedroy¢ riguardo
alla recensione di Cristina Campo: “Ieri sul settimanale ‘Tl Punto’
& apparso un ottimo articolo su Pale di altare™; e il 17 marzo nella
lettera successiva aggiunge:

Sono contento che Lei vedra Sperber™. Le chiedo gentilmente
di passargli le due recensioni allegate, forse lo sproneranno.
Tutte e due sono perfette. Piti interessante e perspicace & quella
su “Il Punto” ma Sperber sara forse pit attratto da quello che
ha scritto Elémire Zolla — indubbiamente il piti intelligente
critico letterario della giovane generazione oggi in Italia. (A
propos: vorrei commentare su “Kultura” il suo recente romanzo.
E ancora uno a propos: nella sua recensione trovera un riferi-
mento al premio di “Kultura”)®.

I proposito si realizza poco tempo dopo, quando, nel maggio
del 1961, su “Kultura” [Herling-Grudzinski 1961; 2013 ]'* appare un

11 Lettera di Gustaw Herling-Grudzinski a Jerzy Giedroy¢ del 13 marzo 1961, in
Herling-Grudzifiski [2019b: 290].

12 Sitratta di Maneés Sperber, con cui Herling alla fine in quel periodo ebbe la possi-
bilita di incontrarsi di persona, come riferisce nella lettera a Giedroy¢ del 12 aprile
1961, cfr. Herling-Grudziriski [2019b: 294]. Sperber, scrittore, saggista e psicologo,
dalla meta degli anni Quaranta fu anche un redattore della casa editrice parigina
Calmann-Lévy.

13 Lettera di Gustaw Herling-Grudzinski a Jerzy Giedroy¢ del 17 marzo 1961, in
Herling-Grudzinski [2019b: 290-291]. I “recente romanzo” di Zolla a cui Her-
ling si riferisce & Cecilia o la disattenzione [Zolla 1961b]. Il riferimento al premio
di “Kultura’, che Herling ricevette nel 1960 per il racconto La torre, si trova nel
primo paragrafo della recensione di Zolla, subito dopo la presentazione dell’au-
tore: “Ora esce presso l'editore Silva un volume di due racconti, di cui uno gia
noto per aver avuto il premio polacco Kultura” [Zolla 1961a].

14 Non abbiamo trovato riferimenti a questa recensione nel recente e assai impor-
tante volume di Magdalena Sniedziewska [2019], dove peraltro Zolla non ¢ mai
menzionato.
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ampio testo di Herling Powies¢ o somnambulikach [ Un romanzo sui
sonnambuli], dedicato al romanzo di Zolla Cecilia o la disattenzione,
pubblicato dalla casa editrice Garzanti quello stesso anno. In questo
articolo, mai tradotto in italiano, Herling prende le mosse dalla
celebre raccolta saggistica L'eclissi dell'intellettuale del 1959 [Zolla
19592; 20152]", che aveva consentito a Zolla di essere “giustamente
riconosciuto in Italia come il piti brillante saggista della giovane
generazione” [Herling-Grudzinski 2013: 170]. Accanto a L'eclissi,
il cui tema principale & “I'uomo-massa’, “I'ultimo prodotto umano
(o meglio subumano) della civilta delle macchine” [Herling-Gru-
dzinski 2013: 170], nel mondo della fondamentale indifferenza
e del coordinamento dall’esterno di tutti i comportamenti, Her-
ling menziona anche I'antologia I moralisti moderni preparata da
Zolla in collaborazione con Alberto Moravia [ Zolla 1959b]*, in cui
sono raccolti brani tratti dalle opere di Kafka, Freud, Proust, Gide,
Simone Weil, Croce, Adorno e altri. Herling ricordal'introduzione
di Moravia in cui si analizza la morte del moralismo contempora-
neo nel contesto di un mondo troppo ottimista, in cui manca una
vera distinzione tra il bene e il male. Sulla scorta delle tesi di Zolla
e Moravia, Herling scrive che mentre un tempo il male era percepito
come oggettivo, fermo e definito, nel mondo ottimista di Marx
e Freud ogni male ¢ invece reversibile e curabile: dalla rivoluzione,
ossia dalla cura psicanalitica. Il male tradizionalmente percepito
come stabile e assoluto lasciava ai moralisti tradizionali la possibilita
dinutrire disprezzo, fonte e fondamento del moralismo. Herling fa
riferimento a una riflessione di Kafka riportata nei Moralisti moderni,
sulla gente che diventa cattiva e colpevole solo perché non riesce
ad immaginare i risultati delle proprie azioni: “sono sonnamboli,
non malvagi™. Il pensiero di Kafka ¢ utilizzato da Herling come

15 Nella recensione Herling non menziona invece il romanzo di esordio di Zolla
Minuetto all'inferno [Zolla 1956], a cui fu assegnato il Premio Strega (Minuetto
all'inferno fu ripubblicato nel 2004 da Aragno con introduzione di G. Marchiano
[Zolla 2004]).

16 Vale la pena ricordare che I'antologia usci nel periodo del breve sodalizio tra
Zolla e Moravia. Zolla in quel periodo frequentava anche Elsa Morante, la cui
traccia rimane pure, come abbiamo visto, nelle lettere a Herling. Si veda tra I'altro
I'intervista di Silvia Ronchey a Grazia Marchiano [Ronchey 2002].

17 La citazione di Kafka ¢é tratta dai Colloqui con Kafka di Gustav Janouch [1952]:

“Gliuomini diventano cattivi e colpevoli perché parlano e agiscono senza figurarsi
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epigrafe ideale per introdurre il discorso sul nuovo romanzo di Zolla,
Cecilia o la disattenzione. Herling sottolinea costantemente la con-
tinuita tra Cecilia e Eclissi dell'intellettuale, nonché 'antologia dei
moralisti moderni, sottolineando il fatto che a queste opere Zolla
abbia lavorato nello stesso periodo. Herling vuole evidenziare che
il romanzo fu scritto negli anni 1957-1958, e pubblicato solo nel 1961
(il che potrebbe essere letto come un’allusione alla nota polemica
sulle similitudini tra Cecilia e La noia di Moravia, uscito nel 1960).
In questa chiave Herling interpreta Cecilia come un commento
romanzesco ad alcune questioni filosofiche, e come uno sviluppo
narrativo dei pensieri raccolti nei Moralisti moderni.

Herling espone sinteticamente la trama del romanzo, la cui
protagonista, Cecilia, insegnante in una scuola di pubblicita,
¢ posta di fronte alla scelta se interrompere la gravidanza, oppure
no. Sia lei sia tutti gli altri su cui crede di poter contare non sono
in grado di riflettere veramente sulla scelta, visto che vivono in
uno stato di profonda disattenzione, indotto dalla cultura di massa
e dal consumismo sfrenato. L'azione del romanzo si svolge sullo
sfondo diuna Torino spettrale, raccontata come un’anonima citta
moderna®, cosi diversa, secondo Herling, dalla Torino di Pavese,
che era avvolta in una nebbia poetica e sentimentale. La Torino
diZolla é disumanizzata, ha solo facciate e nessun interno, la gente
vive la vita meccanica dettata dai ritmi della fabbrica della Fiat®.

3

Peffetto delle loro parole, e delle loro azioni: sono sonnambuli, non malvagi’
[Zolla 1959b: 22].

18 LaTorino di Zolla presentata da Herling risulto interessante per il poeta emigrato
negli Stati Uniti Jozef Wittlin, che fece riferimento a questo punto della recen-
sione in una lettera a Gustaw Herling del 17 giugno 1961: “Mi ha incuriosito molto
il suo articolo su “Kultura” di maggio sullibro di Zolla. E un tema molto caro a me,
anche se la Torino di Zolla mi sembra di essere una graziosa miniatura della ‘mia’
orribile New York” [acHG, K. Wittlin J., in Herling-Grudziniski 2013: 950].

19 Herling fa riferimento a questo frammento del romanzo: “Comunita di appestati,
intrisi di sospetto che stanno tanto guardinghi da non usare neanche pit dirsi
cosa diversa da 2 pit1 2, 4, meno 3, uno, per 2, 2; laloro parlata ¢ leziosa per eccesso
di odio. Mangiano in ristoranti della Fiat, si muovono in automobili della Fiat,
vanno ai campi di neve della Fiat, comprano frigoriferi della Fiat, villeggiano in
alberghi della Fiat, fanno sport controllati dalla Fiat, respirano fuliggine della
Fiat, seguono le venture della squadra della Fiat, vanno ai cinematografi della
Fiat, leggono il giornale della Fiat, posto che non lavorino alla Fiat; e la Fiat non
esiste, non ha un volto umano, fosse pure di tiranno, ¢ un grafico, un pendolo, un
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Il mondo di Cecilia ¢ privo dei concetti del bene e del male, pieno
di sonnambuli, che non sono in grado di considerare le conseguenze
delle proprie azioni, come si diceva nel frammento di Kafka. Come
osserva Herling, un romanzo costruito in questo modo, composto
intorno a concetti e a osservazioni sociali, avrebbe potuto facil-
mente dileguarsi negli ambiti di una dissertazione tendenziosa, se
non fosse stato per tre elementi che Zolla riesce a mantenere. Questi
elementi sono: lo stile, il senso dell'umorismo e la distanza. Per
questo “il tono della sua narrazione assomiglia a una lezione di un
ittiologo munito di un lungo bastoncino che spiega agli ascoltatori
inun acquario i comportamenti particolari delle diverse specie della
fauna marina” [Herling-Grudzinski 2013: 174]. Secondo Herling
il pregio del romanzo risiede nell'umore con cuil'autore affronta
i temi presentati, anche se talvolta il sorriso appare tra le lacrime.
Dopo la pubblicazione dell’articolo su “Kultura’, il 13 maggio
1961, Gustaw Herling sollecita cosi Jerzy Giedroy¢: “Le sarei grato
se spedisse una copia dell’ultima «Kultura» a Zolla (gliel’ho
promesso) — tanto pitt che anche Jeleniski lo nomina nel suo arti-
colo™. Konstanty Jeleriski, infatti, in un suo articolo dedicato alla
cultura di massa, pubblicato sempre su “Kultura” quello stesso
anno, aveva fatto riferimento al saggio del sociologo francese Jean
Duvignaud Pour entrer dans le vingtiéme siécle (1960) e, appunto,
a Eclissi dell’intellettuale di Zolla. Jelenski parte dall’osservazione
che le critiche della societa di massa ed espressioni come “ato-
mizzazione”, “sradicamento”, “anonimita” non nascono solo da
presupposti intellettuali, ma sono piuttosto da considerarsi come
una razionalizzazione di certi stati psicologici e emotivi [ Jeleriski
1961: 5]. Secondo Jelenski basta cambiare il lessico e sostituire
“atomizzazione” con “individualizzazione”, “sradicamento” con
“liberazione dai vincoli atavici”, “anonimita” con “liberta della vita
privata’, per ottenere un’immagine diversa della nostra epoca.
Jelenski confrontailibri di Zolla e Duvignaud indicando varie tan-

moto perpetuo, un accecato alla noria, & la mente dei suoi innumerevoli servi che
ti vedi per queste tetre strade” [Zolla 1961b: 76-77].

20 Lettera di Gustaw Herling-Grudzinski a Jerzy Giedroy¢ del 13 maggio 1961, in
Herling-Grudziniski [2019b: 294]. Si tratta dell’articolo di Konstanty Jelenski,
O «kulturze masowej> inaczej [ Jeleniski 1961].
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genze trai profili dei due autori (che hanno pit1 0 meno la stessa eta
e gusti letterari simili), sia tra le loro osservazioni (“hanno scritto
apparentemente lo stesso libro” [ Jeleriski 1961: 6]). La differenza
sostanziale, comunque, risiede, secondo Jelenski, nel fatto che
Zolla prova avversione verso la propria epoca, mentre Duvignaud
considera i tempi attuali pieni di speranza. Jeleriski indica i lati
positivi dell’accesso egalitario alla cultura e arriva alla conclusione
che “basta riflettere sulle conseguenze della ‘cultura di massa’ in
altri paesi per capire che Eclissi dell'intellettuale ha un carattere diun
pamphletlocale” [ Jeleniski 1961: 8], legato alla specifica situazione
italiana. In ogni caso I'articolo di Jeleriski mostra come il fortunato
saggio di Zolla del 1959, ebbe una certa eco anche tra gli intellettuali
polacchi. Interessante, da questo punto di vista, anche I'inter-
vento su Eclissi dell'intellettuale del sociologo e traduttore Marcin
Czerwinski, pubblicato nel 1961 su “Przeglad Kulturalny” sotto
il titolo Antropologia negatywna [ Czerwiniski 1961], che tentaun po’
forzatamente di mettere a confronto la critica alla cultura di massa
diZolla conil modello di cultura e diistruzione dei paesi socialisti,
cercando di salvaguardare la validita di quel modello. Zolla alle-
ghera un ritaglio di questa recensione alla sua lettera del 6 luglio
1961 e chiedera a Herling di aiutarlo a “decifrarla”

4. Tracce di un’amicizia

Come mostra la corrispondenza che presentiamo qui di seguito,
Gustaw Herling rimase in contatto con Elémire Zolla almeno
fino al 1971. Dalla loro corrispondenza emergono sia aspetti ami-
chevoli e personali, sia scambi intellettuali e reciproci consulti
letterari. Non mancano neanche spunti interessanti, legati alle
ricerche e agli interessi coltivati da Zolla in quel periodo. Nella
sapida cartolina inviata da Canale Monterano nel settembre 1962,
Zolla elogia I'italiano “bello e aspro” parlato dalla gente del posto
e riferisce un curioso proverbio (“Uomo a cui fa notte / innanzi
sera / degno dibasto, / dibastone / e di galere”) che avrebbe desi-
derato inserire nel volume Storia del fantasticare, uscito due anni
dopo, in cui avrebbe toccato il tema dei proverbi [Zolla 2015¢: in
particolare, 349]. E aggiunge anche una notazione antimoderna,
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in linea con la sua critica alla civiltad di massa, che ormai invade
anche i piccoli borghi come Canale Monterano: “Naturalmente
gia antenne coprono i tetti, i colori solari delle case sono sostituiti
davernici false, ai bambini fanno fare smorfiette da cartoni animati,
si proietta «Psycho>, eccetera”.

Le lettere consentono anche di chiarire meglio alcuni aspetti
della storia editoriale delle opere di Herling in Italia. Dal carteggio
si desume che la pubblicazione del racconto Il secondo avvento
sulla rivista romana “Elsinore” nel 1965 [cfr. Herling 1965 ] (si veda
in particolare la lettera del 10 luglio di quell’anno) fu fortemente
voluta da Zolla, il quale non era solo un collaboratore della rivista
ma segnalava spesso anche gli autori da prendere in considerazione.
Nell’Archivio Herling ¢ conservata anche una cartolina del 3 dicem-
bre 1964 firmata da Roberto Calasso, Mario Bortolotto, Cristina
Campo e dallo stesso Zollain cuii tre dicono di “aspettare Secondo
Avvento™. Nella lettera del 10 luglio 1965, quando il numero di “Elsi-
nore” che include Il secondo avvento era gia stato stampato, Zolla
suggerisce a Herling di spedirne una copia a Murena, fornendo
Iindirizzo di quest’ultimo. Zolla allude all’esperienza (nel frat-
tempo conclusasi) di “Elsinore” anche nell’ultima lettera a Herling
tra quelle che si sono conservate, inviata il 4 gennaio 1970, in cui
lo invita a collaborare alla sua nuova rivista “Conoscenza religiosa’,
che aveva fondato nel 1969:

Da molto tempo non ci vediamo, purtroppo. Avrei voluto
parlare della rivista, ma sono costretto a scrivergliene. Stavolta
non ¢ come Elsinore, che era in mano altrui e spero di garantirle
miglior sorte, anche se il pagamento, essendo questa ‘a labour
oflove’ non puo essere quello che vorrei. Insomma — veda se
ha qualcosa da darmi - i suoi temi sono sempre cosi intonati
al titolo. Inoltre, se vede per il mondo che Lei conosce cose
che vadano bene, me le segnali.

Herling non avra mai modo di collaborare a “Conoscenza reli-
giosa’, anche se non si puo escludere che abbia avuto un qualche

21 AGHG 523, 1. 6: cartolina di Cristina Campo a Gustaw Herling-Grudziniski del 14
dicembre 1964. Cfr. Slarzyriska [2020: 228, 232].
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ruolo di suggeritore per gli autori polacchi accolti nella rivista
(come Zbigniew Herbert, Jacek Bocheniski, Jacek Bierezin, Andrzej
Mandalian)®.

C’¢ poi un ricordo riguardante Zolla su cui a Herling piaceva
tornare, legato a un progetto mai realizzato di un’antologia delle
dichiarazioni di certi scrittori italiani al tempo del regime fascista.
Cosi Herling racconta questo aneddoto in un appunto del Diario
scritto di notte del 15 maggio 1971, a circa vent’anni di distanza dal
loro primo incontro:

E.Z.intendeva una volta preparare un’antologia delle schifezze
che scrivevano sotto il regno dei fasci ‘onoriatori’ (il termine
preferito di Jerzy Stempowski) della parola italiana stampata,
oggi considerati un ornamento della sinistra intellettuale, e pre-
valentemente quella radicale. Alla fine rinuncio a quell'impresa,
avendo paura che i suoi colleghi letterati lo ammazzassero
in qualche buio vicolo romano, ma mi lascio guardare il suo
archivio. Cosa e chinon cisi trovava! Quali cimeli di malignita
e abominio! [Herling-Grudzinski 2017: 45].

22 Gliindici della rivista sono riportati in Zolla [2006: in particolare, 795-816].

23 Ilricordo dell'antologia-fantasma di Zolla riaffiora anche durante uno dei collo-
qui con Wlodzimierz Bolecki a Dragonea. Il ricordo € sollecitato da una domanda
di Bolecki riguardante il racconto di Herling Il principe costante. Herling racconta
le circostanze in cui & venuto a sapere dell’antologia che Zolla stava preparando:

“Quando mi sono stabilito in Italia, ho fatto amicizia con un giovane saggista
italiano che conl’andar del tempo ¢ diventato un personaggio illustre, uno scrit-
tore molto interessante, un professore universitario. Si chiamava Elémire Zolla.
Durante il mio soggiorno a Roma frequentavo casa sua, dove mi fermavo per un
caffe. Un giorno mi ha fatto vedere un’antologia che aveva preparato, contenente
i pit1 spettacolari discorsi degli scrittori italiani degli anni del fascismo. Ebbene, ha
deciso — ed era secondo me un’idea assai interessante — di comporre un’antologia
dei discorsi degli illustri e famosi scrittori italiani del periodo fascista. Li ha trovati
nei giornali, in diverse riviste e diversi libri, e me li ha fatti vedere in forma mano-
scritta come una cosa pronta per essere pubblicata. Era una cosa incredibilmente
ripugnante. E non si trattava solo del fatto che gli stessi scrittori appoggiavano
il fascismo, ma il modo in cui lo facevano era disgustoso, pacchiano, ripugnante,
al disotto della dignita. Era semplicemente una cosa sconvolgente. E non si tratta
del fatto che quelli abbiano parlato come rispettosi fautori di Mussolini, si tratta
dell'orribile, volgare stile in cuilo facevano. Mi ricordo per esempio uno scrittore
che durante la guerra civile era stato 'inviato di un giornale romano in Spagna,
il quale, descrivendo un’esecuzione di sei soldati repubblicani, la commentava in
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Questo singolare progetto di antologia, che avrebbe potuto
diventare una sorta di Bouvard e Pécuchet del periodo fascista,
dovette colpire molto Herling, il quale ne parla a piti riprese nelle
sue interviste con Bolecki [Herling-Grudziniski, Bolecki 2018: 299]
e in varie altre occasioni**. Zolla non realizzo mai I'antologia in
questione, ma che si trattasse di un'idea interessante lo confermano
certi successivi contributi di storici e giornalisti sullo spudorato
trasformismo degli intellettuali ex-fascisti nell'Italia repubblicana
(si pensi, per esempio, al fortunato volume di Mirella Serri, I redenti,
uscito nel 2005 per Garzanti [ Serri 2005] ).

Herling menziona Zolla anche nell’incipit di un’altra intensa
nota del Diario scritto di notte, datata 26 novembre 1977:

Elémire Zolla, intelligente critico italiano, ha scritto anni fa un
saggio intitolato Volgarita e dolore. Non ricordo che I'ottimo
titolo: ma dire che lo ricordo € poco: ci torno continuamente
col pensiero. La contrapposizione tra volgarita e dolore con-
tiene praticamente tutto quello che c’¢ da dire sulla nostra crisi
[Herling 2019¢: 466].

Come si vede, agli occhi di Herling, Elémire Zolla ¢ rimasto
sempre il critico delle opere giovanili pubblicate tra la fine degli
anni Cinquanta e l'inizio degli anni Sessanta, come appunto Vol-
garita e dolore, del 1962, cosicché nel Diario scritto di notte non si

questo modo: «Oggi ho pranzato con appetito perché sono stato un testimone
della fucilazione di sei comunisti spagnoli>». Oppure un altro scrittore che dopo
la campagna in Abissinia parla degli Abissini come di orribili, infimi vermi che
finalmente possiamo calpestare con le nostre scarpe. Ero molto sconvolto da
quello sfogliare. E durato forse due ore, allora non sono riuscito a guardare dap-
pertutto. Ho aspettato la pubblicazione del libro. E passato un anno, sono passati
due anni, e niente. Allora ho chiesto all’autore: «Perché? Che cos’¢ successo?>.
E lui con disarmante sincerita ha risposto: «Gentile signore, mi sono semplice-
mente spaventato. Sono venuti a sapere che stavo preparando quell’antologia
e mi hanno detto che la paghero con la mia testa in qualche buio vicolo romano»”
[Herling-Grudzinski, Bolecki 2018: 15-16].

L'aneddoto sull’antologia degli scrittori fascisti torna con qualche minima varia-
zione anche nel libro intervista G. Herling -~ T. Marrone [199s: in particolare,
71], e in uno degli interventi polemici rivolti all’arcivescovo Jézef Zycinski [Her-
ling-Grudziniski 1999].
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trova nessun cenno ai saggi successivi di Zolla, caratterizzati da
una sempre maggiore attenzione alle culture orientali. E questa
divaricazione di interessi puo forse spiegare 'allontanamento
tra i due autori, della cui corrispondenza non si trova pil traccia
dopo il 1970.

Sta di fatto che per un arco di tempo non breve Gustaw Herling
e Elémire Zolla coltivarono un intenso legame umano e intellettuale
e si impegnarono per promuovere vicendevolmente le proprie
opere, come testimoniato sia dalla corrispondenza sia dai reciproci
scritti. La storia di questa amicizia non € soltanto un capitolo finora
trascurato dei rapporti italo-polacchi, ma anche un momento
affascinante della cultura europea del Novocento.
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Elémire Zolla

Lettere a Gustaw Herling-Grudziriski (1957-1970)*

[1]*
25 dicembre 57
Caro Herling,

Non so come fare a scusarmi. Le cose stanno cosi: ricevetti
la sua cartolina che ero aletto e senza alcuno che mi curasse. Tele-
fonai a Elena” chiedendole di avvertirla, scrivendo, che il libro era
in mano a Elsa Morante.

Ora mi ¢ tornato appena trovo qualcuno che mivada a spedire
il pacco Leilo avra. Io ancora non posso uscire (ma domenica arri-
vano miei amici da Torino quindi entro il 28 dovrebbe riceverlo).

Care cose a tuttie

auguri —

Elémire Zolla

25 Le lettere inedite di Elémire Zolla a Gustaw Herling-Grudzinski qui riprodotte

fanno parte dell’Archivio di Gustaw Herling, custodito presso la Fondazione

“Biblioteca Benedetto Croce” Le lettere consultate nel catalogo digitale della

Biblioteka Narodowa, hanno la collocazione AGHG 534, 1-9 [Borysiak 2019].

Si & riprodotto esattamente il testo delle lettere, sciogliendo qualche abbrevia-
zione.

Desideriamo ringraziare Marta Herling, responsabile dell’Archivio Gustaw
Herling Grudzinski, e Grazia Marchiano, curatrice del Fondo Scritti Elémire
Zolla, per averci gentilmente concesso I'autorizzazione a pubblicare le lettere.

26 Lettera manoscritta a penna.
27 Elena Croce.
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[2]*
Roma, [15] marzo 1961
Caro Herling,

Ho chiesto ad un giovane, Roberto Calasso, conosciuto come
allievo I'anno scorso™, di occuparsi del Suo libro* per Il Mondo™.
Ha gia scritto un saggio, straordinariamente intelligente, che uscira
su Paragone®; e mi incuriosisce la Sua reazione, non schematica
come le altre, di persone ormai convertite in slot-machines. Elena
ne ha parlato con Pannunzio®, che ¢ d’accordo.

Sono contento che la mia recensione le sia piaciuta®, pur-
troppo lo spazio era breve; ma conveniva uscisse su un giornale
abbastanza diffuso nelle uniche due regioni dove la gente ha I'a-
bitudine di leggere.

Le raccomando di spedire il suo libro a Pietro Citati via Lan-
ciani 74 Roma; ad Anna Banti, via Benedetto Fortini 30, Firenze;
a Eugenio Montale, via Bigli 11, Milano; a Guido Piovene, piazza
Belgioioso 2, Milano; a Mario Praz, via Giulia 147, Roma; sono in
grado di leggerlo.

Ho saputo che verra a Roma; la mattina sono sempre in casa
amezzogiorno: 3943810.

Un affettuoso saluto dal Suo

Elémire Zolla

P.S. Se ha una copia ancora, la mandi al mio amico: H.A. Murena®,
San José 910, 70D, Buenos Aires. Argentina, che la conoscera gia,
come redattore di SUR, ma che forse non conosce I'ultimo racconto.

28 Lettera manoscritta a penna su carta intestata: “Universita degli Studi di Roma /
Istituto di Letteratura Inglese / e Americana”. La busta reca il timbro postale con
la data del 15 marzo 1961.

29 Ilgiovane Roberto Calasso aveva seguito le lezioni diletteratura angloamericana
che Zolla teneva in quegli anni all'Universita di Roma “La Sapienza”.

30 Ilriferimento ¢ a G. Herling, Pale di altare [Herling 1960].

31 La recensione di Calasso a Pale di altare, non uscira su “Il Mondo”, bensi su

“Tempo Presente” [Calasso 1961a].

32 Zollasiriferisce a un saggio del giovane Calasso su Adorno [Calasso 1961b].

33 Mario Pannunzio era allora il direttore responsabile del “Mondo”.

34 Zollasiriferisce alla propria recensione a Pale di altare [Zolla 1961a].

35 Lo scrittore argentino H.A. Murena (1923-1975): Zolla inseri una sua citazione
come epigrafe nel suo romanzo Cecilia o la disattenzione [ Zolla 1961b].
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(3]
[Roma], 6 luglio 1961
Caro Herling,

Peccato non averla vista mentre passava per Roma. Ha mai
ricevuto notizia da Giovanni Grazzini¥’ che voleva scriverle per
avere la sua collaborazione sulla Nazione?

Le mando questo ritaglio speditomi da Carocci**, che non so
decifrare®. Quando ci vedremo mi dira che cosa dice. Mi dispiace
molto di non poter leggere la sua recensione*, chissa che non venga
tradotta da qualche rivista* (Tempo Presente? Preuves? Sur?).
Ha visto la recensione fatta dalla Guidacci**? Un pu [sic!] shallow.

Un affettuoso saluto,

[Elémire Zolla]

36 Lettera dattiloscritta su carta intestata: “Universita degli Studi di Roma / Istituto
di Letteratura Inglese / e Americana”. In calce non ¢ presente la firma.

37 Giovanni Grazzini (1925-2001), critico cinematografico fiorentino, a lungo col-
laboratore del quotidiano “La Nazione”.

38 Alberto Carocci (1904-1972), giornalista e scrittore, fondd, insieme a Alberto
Moravia, la celebre rivista letteraria “Nuovi Argomenti”, a cui Zolla collaborava
in quel periodo.

39 Zolla allega il ritaglio di un articolo in polacco, uscito nella rivista culturale

“Przeglad Kulturalny” [Czerwinski 1061], con il titolo Antropologia negatywna.
Si tratta di una recensione a Eclissi dell'intellettuale [ Zolla 1959a], firmata da Mar-
cin Czerwinski (1924—2001) — sociologo e traduttore di saggistica italiana e fran-
cese —, che sintetizza e discute le idee di Zolla sulla cultura di massa. Alla fine
dell’articolo mette a confronto la banale cultura di massa dei paesi occidentali con
la popolarizzazione della cultura nella Polonia socialista. In questa prospettiva
la Polonia socialista si salverebbe dalla classica cultura di massa grazie al libero
accesso all’istruzione superiore che rende possibile una piti profonda partecipa-
zione alla cultura.

40 Sitratta della recensione di Herling al romanzo Cecilia o la disattenzione: Powies¢
o somnambulikach [Herling 1961c].

41 Inrealtala recensione di Herling a Zolla non fu mai tradotta, & ancora inedita in
Italia.

42 Sitratta della recensione di Margherita Guidacci a Pale d altare uscita, con il titolo
Lo scrittore polacco, nel quotidiano “Il Popolo” il 26 maggio 1961 [ Guidacci 1961].
Cfr. anche Slarzyniska [2020: 226].
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[4]®
Canale-Monterano
Settembre 62
Caro Herling,

Qui a Canale ci sono cartelli con 'annuncio “Sfide di poeti
a braccio”, o molti tenzonano dicendosi — “tu, Medoro, tu Ange-
lica”, impersonando quello o questa e improvvisando perfette
ottave. L'italiano & bello e aspro; qualche vecchia conosce serque
di proverbi. Uno ne va difilato nel libro che sto scrivendo, “La storia
dei modi di fantasticare™ — “Uomo a cui fa notte / innanzi sera /
degno di basto, / di bastone / e di galere”.

Naturalmente gia antenne coprono i tetti, i colori solari delle
case sono sostituiti da vernici false, ai bambini fanno fare smor-
fiette da cartoni animati, si proietta “Psycho”, eccetera. E dire che
la gente ¢ cinica, benché bionda (fino ai 6 anni). Sono fatti esperti
di etruscologia ed ¢ tenuto in odio I'etruscologo che 0so parlare
di furti di tombe.

A presto, Elémire Zolla

43 Cartolina manoscritta. Sull’altro lato della cartolina si trova un’immagine
di Canale Monterano. Al messaggio di Zolla seguono alcune righe autografe
di Cristina Campo, la quale scrive a Herling che la storia di Canale, fondata
all’epoca delle guerre napoleoniche e poi distrutta, le ha fatto tornare alla mente
il suo racconto La torre.

44 1l titolo dell’'opera diventd poi Storia del fantasticare (1964). Nel libro si citano
effettivamente alcuni proverbi [cfr. Zolla 2015¢: 349], ma non quello riportato
nella cartolina.
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[s]*
19 XII 64

Caro Herling,

Da Elsinore*® mi si telefona dicendo che hanno cercato invano
il Picchio®. Io ho consigliato di provare all’ Universita o all Istituto
polacco. Se Lei ha da consigliare loro il modo, sara meglio scriverlo.

Qui le condizioni sono molto gravi, la madre di Vittoria* & in
coma ed il padre é sempre immobile.

[6]49

[s.d.]
Ho cercato invano il volume su Swift da Lei cercato. Ci sono altri,
se Lei vorra un giorno passare a guardarli.

Lei ricorda in quale testo si trova il cerimoniale religioso per
I'allontanamento del lebbroso dalla comunita’®? Se ne ha notizia,
me lo scriva subito. Grazie —

Un affettuoso saluto a tutti, anche da Vittoria, Elémire

45 Lettera manoscritta a penna.

46 Rivista mensile romana, diretta da Gaspare Barbiellini Amidei, di cui Zolla fu
uno dei principali animatori.

47 Sitratta dello slavista Riccardo Picchio (1923-2011), allora professore incaricato
nelle Universita di Firenze e di Pisa.

48 Vittoria Guerrini (Cristina Campo).

49 Cartolina manoscritta in inchiostro blu, con I'intestazione: “Universita degli
Studi di Roma / Istituto di Letteratura Inglese / e Americana”. Manca la data.

50 Siricordi che un lebbroso & il protagonista dell'opuscolo di Frangoise-Xavier
De Maistre Il lebbroso della citta d’Aosta, che Herling inserisce, riscrivendolo alla
sua maniera, all’interno del proprio racconto La torre.
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[7]*
[Roma], 10 luglio 1965
Caro Herling,
Le vorrei ricordare di spedire una copia di “Elsinore” con il
Secondo Avvento™ a
H.A. Murena
San Jose 910 7D
Buenos Aires (posta aerea)
Un affettuoso saluto dal
Suo
Elémire Zolla

[ 8]53
28 XII 66
Caro Herling,
Vedo da un appunto che il Bomarzo* usci il 27 marzo 1962 su
Il Mondo. C’¢ dentro un errore (un “saranno dominati” invece
di “domineranno”).
A meta febbraio ci rivediamo?
Spero molto. Un affettuoso augurio, anche da Vittoria, a Lei
ed a Lidia®.
Elémire Zolla

51 Lettera manoscritta a penna. Sulla busta ¢ impresso il timbro postale: “Roma
Ferrovia 14-7-65".

52 Sitratta del racconto di Herling Il secondo avvento, pubblicato su “Elsinore” nel
1965 [Herling 1965].

53 Lettera manoscritta a penna.

54 Si tratta del saggio di Zolla, Bomarzo: il santuario neoplatonico, “Il Mondo”,
27 marzo 1962 [ Zolla 1962].

55 Lidia Croce.
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[o]*
4170
Caro amico,

Da molto tempo non ci vediamo, purtroppo. Avrei voluto
parlare della rivista, ma sono costretto a scrivergliene. Stavolta non
& come Elsinore, che era in mano altrui e spero di garantirle miglior
sorte, anche se il pagamento, essendo questa ‘alabour oflove’ non
puo essere quello che vorrei. Insomma - veda se ha qualcosa da
darmi - I suoi temi sono sempre cosi intonati al titolo. Inoltre, se
vede per il mondo che Lei conosce cose che vadano bene, me le
segnali. C’¢ qualcosa di nuovo di Shatzki [sic]¥, ad esempio?

Se non ha ancora visto la rivista, chieda alla Nuova Italia
di Napoli I'ultimo numero a nome mio — ¢ la maniera piti rapida.

Un affettuoso saluto anche da Vittoria

Elémire

56 Lettera manoscritta a penna su carta intestata: “conoscenza religiosa / Rivista
Trimestrale diretta da Elémire Zolla / Direzione Redazione Amministrazione /
La Nuova Italia Editrice, Piazza Indipendenza 29 / so100 Firenze / Telefono
489.606”.

57 Sitratta probabilmente del sociologo polacco Jerzy Szacki (1929-2016).
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Raoul Bruni, Malgorzata Slarzyriska

Traces of a Friendship. Gustaw Herling-Grudzinski and Elémire Zolla
The aim of this article is to show the relationship between Gustaw Her-
ling-Grudzinski and Elémire Zolla through their letters, until now unpub-
lished, kept in the Archive of Herling-Grudzinski in Naples. The letters
sent to Herling-Grudzinski by Zolla are published here for the first time.
The literary relation between the two writers and intellectualists can also
be traced in Zolla’s review of Herling-Grudzinski’s volume of short stories
Pale daltare, translated into Italian and published in Italy, as well as in Her-
ling’s-Grudzinski review of Zolla’s novel Cecilia o la disattenzione.

Keywords: Gustaw Herling-Grudzinski; Elémire Zolla; correspondence.
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Maestri del dissenso: Leonardo Sciascia e la lezione
degli scrittori polacchi

1. Dissentire e/é testimoniare

Fin dalla pubblicazione del fondamentale studio di Ricciarda
Ricorda sulla “retorica della citazione” [Ricorda 1977], la trama
intertestuale della scrittura di Leonardo Sciascia ha offerto agli
studiosi un fecondo campo di indagine, e ha favorito in modo
particolare lo sviluppo di una bibliografia critica dedicata alle
intersezioni di quella scrittura con la letteratura europea di ogni
tempo. Se il lavoro di scavo € stato inizialmente rivolto soprattutto
agli assi portanti della letteratura francese [cfr. Della Terza 1990;
Simonetta 1996; Bosco 1999; Morrison 2009] e spagnola [ Tedesco
1989 e 1991, Manganaro 1990, Gioviale 2000], piti di recente l'atten-
zione si & spostata su culture e tradizioni letterarie di altre regioni,
dalla Svizzera [cfr. Martinoni 2011] alla Jugoslavia [cfr. Ricorda
2015], dalle aree di lingua tedesca [cfr. Fontana, Pupo 2019] agli
scrittori russi [cfr. Nocera 2020].

Come per tempo segnalato [cfr. Ferraro 1993 e Kazana 1997]
la mappa storica e letteraria d’Europa su cui Sciascia si & orien-
tato per la propria scrittura, ha incluso anche la Polonia e i suoi
autori, cui lo scrittore — si puo gia affermare — ha fatto ricorso
come a un paradigma espressivo del dissenso politico, culturale,
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o etico. Prima di avviare una ricognizione dei loci sciasciani su cui
verificare 'assunto, puo essere pero utile ricordare un episodio. Nel
marzo del 1964 Leonardo Sciascia visitd a Roma, presso la Gal-
leria dell’Obelisco di Irene Brin e Gaspero Del Corso, la mostra
del pittore polacco Marian Warzecha. Negli stessi giorni Laterza
pubblicava Morte dell'inquisitore, il saggio di inchiesta storica che
lo scrittore dedico al frate Diego La Matina, suo conterraneo, arso
vivo dal tribunale della Santa Inquisizione nel 1658. La coincidenza
suggeri a Sciascia 'incipit di una nota per il quotidiano “L’Ora”
di Palermo:

C’erano molte signore e letterati e pittori: ma di colpo, tra
i quadri del Warzecha, io mi sono sentito come doveva sentirsi
il vecchio Pitré trale mura del carcere del Palazzo Chiaramonte,
nei mesi che vi passo a decifrare le scritte dei prigionieri. Perché
il mondo di Warzecha [ ... ] era proprio quello su cui Pitre si
era chinato attento e pietoso: il mondo del carcere, il mondo
dell’inquisizione [ ... ]. Benché nella presentazione del catalogo
non se ne facesse menzione, non c’era dubbio che i quadri
di Warzecha ossessivamente ripetessero i graffiti e le scritte
di un carcere. I dati di una particolare esperienza venivano
cosi portati fuori, di fronte a coloro che si credevano liberi:
e assurgevano a significato di una condizione ancora, e per
tutti, attuale. Un avviso, un ammonimento [Sciascia 1991: 6].

Non sono molte le notizie biografiche disponibili su Marian
Warzecha, pittore e scenografo nato a Cracovia nel 1930, che esordi
giovanissimo dedicandosi sin dagli inizi alla tecnica del collage,
sviluppata conI'utilizzo di supporti cartacei tratti da vecchi volumi
e stampe, di forme e colori disposti secondo rigorosi rapporti
di proporzione e di evidente effetto geometrico. In una intervista
del 2018 per il Muzeum Sztuki Wspdlczesnej di Cracovia, I'artista
non fa particolari accenni a una eventuale e sofferta condizione

di controllo da parte delle autorita;’ e in effetti, il pieghevole della

1 In un passaggio dell'intervista, Warzecha si limita a ricordare che — giovane
studente dell’Akademia Sztuki w Krakowie — ebbe difficolta a trovare supporto
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presentazione della mostra non accenna ad alcuna dimensione
carceraria o inquisitoriale nella produzione dell’artista. Ma un
passaggio del breve testo (tra altri — a dire il vero - piuttosto con-
cettosi e allusivi) esplicita due elementi che devono avere suggerito
quella analogia allo scrittore:

Warzecha ci presenta questi suoi diari di meditazione che [ ... ]
posseggono tutti gli attributi di una vera avanguardia e di una
piena coscienza [ ... ]. Mi sembra che Warzecha parta da un
problema filosofico a priori come testimonianza della esistenza
che lui cerca, scegliendo come bersaglio delle sue ricerche un
invincibile e patetico specchio — il tempo [ ... ]. Sembra quasi
che Warzecha si opponga e si vendichi dell’inesorabile, legando
con gesto inventivo e superbo il tempoj; lo irrazionalizza e lo
concentra evocando i documenti del passato, lasciando I'im-
pronta del segno dell’attualitd [Drago 1964].

Manipolare e comporre i lacerti dei documenti del passato,
secondo forme e colori regolari e armonici, serviva a sterilizzare
leffetto dissipatore e mistificatore del tempo, a sottoporlo a una
nemesi necessaria e continua, cui l'artista chiamava a partecipare
il pubblico; un approccio ermeneutico ed espressivo non dissimile
da quello operato da Sciascia, specie in quegli anni Sessanta, per
cui la necessita di una scrittura che sia anche nemesi delle storture
del tempo, del passato, passava per il riutilizzo dei documenti della
Storia, e assumeva la forma di un manifesto etico:

Tutto ¢ legato, per me, al problema della giustizia: in cui si
involge quello dellaliberta, della dignita umana, del rispetto tra
uomo e uomo. Un problema che si assomma nella scrittura, che
nella scrittura trova strazio o riscatto. E direi che il documento

e incoraggiamento per la scelta di specializzarsi nella tecnica del collage, per
il timore dei docenti di attirare I'attenzione delle autorita; in un altro parla delle
sue prime mostre, alludendo con molta noncuranza al fatto che si, i rappresen-
tanti del partito presenziavano perché dovevano, ma non avevano granché da
indagare: anche perché nulla comprendevano [cfr. Warzecha 2018].
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mi affascina - scrittura dello strazio - in quanto entita nella
scrittura, nella mia scrittura, riscattabile [Sciascia 1987: x111].

A quell’altezza, le vicende storiche e gli autori della Polonia
“eroica e sventurata” [Sciascia 2012: 96] avevano tuttavia gia tramato
La morte di Stalin, il racconto incentrato sulla figura del ciabattino
Calogero Schiro, che vive nella venerazione di Stalin e attraversa —
tra angustie, delusioni e illusioni — le contraddittorie vicende
storiche che vanno lentamente demolendo I'immagine del suo
idolo: dal patto Molotov-Ribbentrop del 1939 alla divulgazione del
rapporto di Nikita Chrusc¢év, nel 1956, che diede avvio al processo
di destalinizzazione in Unione Sovietica e nei paesi satelliti.
La riscrittura mentale e quotidiana della propria mitografia
di Stalin, a controcanto della scoraggiante cronaca quotidiana,
induce il protagonista a costruirsi una propria verita, fatta di ipotesi
e supposizioni sulle future (e sempre imminenti) mosse decisive
del suo eroe: che, dal canto suo, interviene personalmente a rin-
cuorarlo, a dargli la giusta spiegazione e interpretazione dei fatti
e delle vicende politiche che tanto lo affannano: “[...] non era
la prima volta che vedeva Stalin in sogno, e dai fatti era poi risul-
tatala verita del sogno. Niente di soprannaturale, si capisce: Stalin
pensava e in sogno lui riceveva quel pensiero, anche gli scienziati
lo ammettono” [Sciascia 2012: 94]. La cruda realta tormenta pero
Calogero, incarnata dai ragionamenti che gli oppone, durante
le conversazioni che si tengono nella sua bottega, I'arciprete del
paese. Ed ¢ qui che le tristi e note vicende polacche, di quel 1939,
si materializzano nella pagina di Sciascia:

Intanto Hitler si mangiava la Polonia, il suo esercito si muo-
veva come uno schiaccianoci, la Polonia di colpo frantumata,
la Polonia marcia di latifondismo, pensava Calogero, 'eroico
popolo polacco, quei marci latifondisti che guidavano cariche
di cavalleria contro i carri armati di Hitler, tutta la Polonia con
un solo grande cuore, viva la Polonia eroica e sventurata. Gli
veniva voglia di mettersi a gridare in piazza “viva la Polonia”
e piangeva leggendo le corrispondenze di guerra, anche i gior-
nalisti fascisti parevano commossi quando scrivevano della

39.indd 42 11.03.2021 10:02:11



MAESTRI DEL DISSENSO: LEONARDO SCIASCIA E LA LEZIONE... 43

Polonia che moriva, uno di loro scrisse sulla caduta di Var-
savia un pezzo che Calogero ritaglid dal giornale e conservo
nel portafoglio. Quando la Russia si mosse a prendere la sua
parte di Polonia 'arciprete sirifece vivo, si appoggio alla porta
e disse “tu dovresti saperlo I'inno di Mameli” e Calogero non
capi dove volesse andare a parare, lo sapeva I'inno di Mameli,
non lo ricordava tutto ma ce I’aveva in un libro. E l'arciprete
disse “leggilo, dove dice ‘il sangue polacco bevé col cosacco’
mettici un bel pensierino sopra, quello che la coscienza ti detta”.
[Sciascia 2012: 96].

Non si deve fare troppo sforzo per riportare il sentimento del
calzolaio a quello dello scrittore, che paragonava il dolore provato
perl’accordo trala Germania nazista e]'Unione Sovietica a quello
della perdita del fratello Giuseppe:* e sembra di vederlo, il giovane
studente Sciascia, che ritaglia quel reportage e lo custodisce con
cura nel portafoglio. A differenza del suo personaggio d’invenzione,
tuttavia, per lo scrittore quel momento fu I'inizio di un percorso
di liberazione, di un affrancamento dalle costrizioni ideologiche
di partito: una scelta di indipendenza che contraddistinguera la sua
vita intellettuale e politica.

Anche il tormentato e tetragono sistema di auto-convinci-
mento di Calogero sembra vacillare alle notizie che giungono dal
fronte di guerra, senza che questo faccia perd mai sorgere il dub-
bio provvidenziale, la benefica contraddizione che conduca a un
ripensamento delle proprie posizioni. Nemmeno quando I'autore
presta al suo personaggio le parole della grande letteratura, che
potrebbero condurlo a dissentire innanzitutto da se stesso. Alla
morte di Stalin, nel pieno dello smarrimento personale e politico,
Calogero sente infatti immediata la necessita di trovare una giusti-
ficazione anche storica alla figura del suo mito, cercando appiglio
nella sua modesta (ma non mediocre) cultura, e svolgendo un
ragionamento che mescola fede e giustizia sociale:

2 “«Ha avuto grandi dolori?». «La morte di mio fratello e, in un altro ordine
di cose, il patto Ribbentrop-Molotov>" [Biagi 1973: 3].
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Il giudizio della storia, ora. Ma Stalin era la storia stessa. Il giu-
dizio di Dio. Ammettiamo che ci sia Dio, che tenga il libro nero
e il libro bianco, che abbia in mano la bilancia della giustizia.
E Stalin che cosa ha dato se non giustizia? E agli uomini cui non
poteva giungere a dare giustizia non dava forse speranza? Fede
speranza carita. No, niente carita: fede e speranza. E giustizia.
Aveva spremuto dolore dagli uomini Stalin; aveva camminato
col passo della rivoluzione, il passo della violenza e del sangue;
ma una rivoluzione deve essere rivoluzione, Cristo che era
Cristo portava una parola nuova che grondava sangue, Calo-
gero avevaletto il Quo vadis?, quella gente non ammazzava ma
si faceva ammazzare, ed era la stessa cosa [Sciascia 2012: 113].

A riprova della necessaria e cruenta violenza insita in ogni
rivoluzione, Calogero Schiro richiama dunque 'esempio dello
sconvolgimento portato nella Storia dalla venuta e dal messaggio
di Gesu Cristo: e il tramite di questa analogia gli viene offerto
dalla lettura del Quo Vadis? di Henryk Sienkiewicz La citazione
implicita rivela un atteggiamento di dissenso da vivere, si potrebbe
dire, come testimonianza di una fede, da attestare e mettere alla
prova del divenire storico con il proprio esempio e la propria
dignita umana, per poi esserne plasticamente una prova e una
dimostrazione, limpida ed evidente.

Il richiamo (il primo a uno scrittore polacco che si incontra in
un testo di Sciascia) & qui usato forzatamente dal personaggio per
sostenere lo sforzo di razionalizzare la propria illusione; ma Quo
vadis? tornera invece e ancora nella storia intellettuale dello scrit-
tore, confermando con una precisa sceltalessicale I'interpretazione

3 Evalga, a provare la coerenza intrinseca del ragionamento di Sciascia-Calogero,

il seguente passo tratto dal romanzo, in cuil’apostolo Pietro si rivolge ai Romani:

“«Voi seminate nel pianto e raccogliete nella gioia. Perché temete la potenza

del male? Sulla terra, su Roma, sulle mura della citta, sta il Signore che ¢ in voi.

Le pietre saranno bagnate di lacrime, la sabbia immersa nel sangue, le vallate

piene dei vostri corpi, maio dico che voi sarete vittoriosi. Il Signore si avanza alla

conquista della citta del delitto, dell'oppressione e dell’orgoglio, e voi ne siete le

sue legioni. Egli ha redento col suo sangue e coi suoi spasimi i peccati del mondo;

cosi egli vuole che voi redimiate col martirio e col sangue questo nido di nequizia.
Questo egli annuncia per la mia bocca»” [Sienkiewicz 1915: 214-215].
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qui proposta del dissenso da vivere come testimonianza. Nel 1982,
infatti, il romanzo comparve nella collana “La memoria” della casa
editrice Sellerio. Come spesso avveniva, Sciascia scrisse di proprio
pugno (senza firmarsi), il risvolto di copertina. Ed eccone la prima
parte, molto significativa:

Questo libro, che ebbe intensa e lunga popolarita fin dal suo
apparire (1894-96: e la prima traduzione italiana — di Federico
Verdinois — ¢ del 1899) [ ... ] si ristampa oggi per una duplice
sollecitazione. E un libro cristiano, di un cristianesimo vissuto,
diun cristianesimo «testimoniato>, di un cristianesimo non
facilmente e comodamente professato. Ed & un libro polacco,
diuna Polonia oggi in condizioni non molto diverse di quelle in
cui si trovava al momento in cui Sienkiewicz lo concepiva e scri-
veva. E un libro — cristiano e polacco — di pace, diliberta [ ... ].
E il libro di una causa — polacca e umana — ancora oggi terri-
bilmente attuale [Nigro 2003: 110].

La pubblicazione del romanzo aveva dunque una duplice
funzione, per lo scrittore (che dal portato etico del cristianesimo
delle origini si sentiva profondamente coinvolto):* ripubblicare
Quo vadis? gli permetteva di proseguire la sua inquieta e perso-
nale ricerca di fede (“la religione va vissuta giorno per giorno, in
conflitto con noi stessi, e anche dolorosamente; non ¢é passiva
accettazione di una verita una volta per tutte rivelatasi e in cui
credere soltanto attraverso atti di routine” [Sciascia 1979: 64]), e gli
offrival’occasione di gettare un ponte tral'infelice vicenda umana
e spirituale delle prime comunita cristiane e le forme di controllo,
oppressione e censura messe in atto dal regime sovietico nei paesi
del blocco comunista.

4 Alleripetute occasioni in cui lo scrittore ammise di sentirsi cristiano e di vivere
cristianamente, va senz’altro ricordata questa dichiarazione: “Leggo i vangeli;
e anche spesso. Ne tengo una copia in citt, a Palermo, e I'altra nella casa di Racal-
muto: a portata di mano. Non ¢’¢ quasi giorno che non liriprenda [ ... ]. [E] una
regola, ormai. Qualcosa come dar corda all’'orologio perché non lo si trovi fermo
I'indomani” [ Messori 1987: 20].
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Una simile analogia storica, altrettanto luminosa e pertinente,
era stata proposta (sin dal titolo) nel 1969, per un testo al quale
Sciascia era particolarmente legato:s Recitazione della controversia
liparitana, dedicata ad A.D., dove le iniziali puntate, com’¢ noto, si
riferiscono ad Alexander Dub¢ek, il leader della Primavera di Praga
(conclusasi con I'ingresso dei carri armati russi nella capitale ceco-
slovacca, nell’agosto 1968). 1l giudizio sul presente politico euro-
peo (in questo caso la fine dell’eterodossa esperienza praghese
del “socialismo dal volto umano” e la destituzione di chi la guido,
poste in essere dall’ortodossia della chiesa comunista sovietica)
veniva dunque proposto attraverso il filtro dell’analogia storica
con un tentativo di conduzione razionale del governo della chiesa
cattolica nella Sicilia di primo Settecento (tentativo operato daun
gruppo di giudici ed ecclesiastici dissenzienti che spesso, nel testo,
si richiamano appunto ai valori del cristianesimo delle origini).*

Con lariproposta di Quo vadis?, Sciascia volle cosi richiamare
lattenzione dei lettori italiani sul tempo presente della popola-
zione polacca, in quel preciso e determinante momento storico.
Nella visione dello scrittore siciliano, la Polonia del 1896 e la Polo-
nia del 1982 si saldavano in un unico esempio di identita negata
e di oppressione (per opera dell’'occupazione imperiale russa,
prima, e del controllo sovietico, in seguito).” Allo stesso tempo, lo

5 “Lacommedia dovevo scriverla, era una trama che mi ossessionava” [Lombardo
2008: 101]: cosi scriveva Sciascia all’agente letterario Erich Linder nel settembre
1969.

6  Quanto Sciascia tenesse a quella dedica, e ai significati ad essa sottesi, si puo
rilevare da un altro passo della lettera gia citata al suo agente letterario Linder:

“[...] mi pare di aver trovato un buon titolo: Recitazione della controversia lipari-
tana, dedicata ad A.D. E sufficientemente incomprensibile, ma spero che lettori
e spettatori capiscano che & dedicata a Dubéek” [Lombardo 2008: 108]. Anche
la lettera di accompagnamento delle bozze definitive, inviate alla casa editrice
Einaudi, ne conferma la fondamentale importanza: “Ti raccomando il titolo:

“dedicata ad A.D ne fa parte, e in copertina e sul frontespizio va con lo stesso
corpo della Recitazione della controversia liparitana. Assolutamente” [Sciascia
2012:1982].

7 Eil caso di notare che appena 'anno prima, nel maggio 1981, sulla rivista polacca

“Literatura na Swiecie” era apparsa la traduzione de La morte di Stalin: a quell’al-
tezza le proteste e le manifestazioni popolari guidate dal sindacato libero Soli-
darnos¢ raccoglievano ormai milioni di lavoratori, e il racconto dell’illusione del
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scrittore-editore confermava la sua piti che compiuta liberazione dal
giogo dell’ideologia, che lo aveva portato per tempo ad assumere
posizioni sempre piu ferme e indipendenti, ispirate da un onesto
e doveroso pensiero divergente.

2. La contraddizione illuminista: Sciascia tra Brandys e Jerzy Lec

Con La morte di Stalin e la creazione di un piccolo antieroe illuso
e sconfitto dalla Storia, Sciascia marcava dunque il proprio distacco
dalleideologie,’ con segni di determinata consapevolezza e ironica
leggerezza: cifre di un dissenso che lo scrittore non declind mai nel
senso estremo di un’opposizione assoluta, indifferenziata, respin-
gente; piuttosto nell’accezione di una intatta e cosciente liberta del
giudizio critico, da esercitare con indipendenza e assertivita nella
scrittura come nell'impegno politico.

Era un’impostazione affine ma non pienamente assimilabile
a uno scrittore come Kazimierz Brandys, che incarno il dissenso
nelle sue forme piu plastiche e tangibili dell’esilio volontario
e dell’'opposizione intellettuale, dopo una vicenda personale
certo pit dolorosa, lenta e accidentata di quella di Sciascia.” Dopo
il rapporto Chrus$¢év del 1956 e la denuncia dei crimini staliniani,
la fede di Brandys nel comunismo non vacillo, anche se lo scrittore
comincio a recepire le distanze crescenti che separavano gli ideali
dalle ottuse e soffocanti burocrazie di regime: finché, nel 1966, non
decise di uscire dal pzpr (il Partito Operaio Unificato Polacco).

Se La morte di Stalin (pubblicato nel 1958, ma gia pronto nell’e-
state del 1956 [cfr. Sciascia 2012: 1721]) & la cronaca della reazione

ciabattino Calogero offriva un emblematico exemplum a quanti ancora esitavano
sulle posizioni da assumere [cfr. Schembari 2017].
8  Gia esplicitato in un passaggio dell’introduzione a Le parrocchie di Regalpetra:
“Con queste pagine non metto una bandiera rossa al pianterreno: non saprei
goderne 'effetto dalla terrazza; né, restando al pianterreno, potrei salutarla con
fede” [Sciascia 2014: 13].

9  Mavalelapena di menzionare un’affermazione diintenti di Sciascia, raccolta dalla
giornalista Julia Dobrovolskaja, e decisamente in sintonia con le scelte di tanti
scrittori dell’Est europeo in dissenso con il regime sovietico: “«Se dovessi tro-
varmi in uno stato di non liberta, emigrerei!>. Fu la prima e ultima volta che
sentii un italiano pronunciare una frase simile” [Dobrovolskaja 2006: 217].
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disorientata ma ancora tenacemente illusa dei comunisti italiani
seguita alla divulgazione del rapporto, il romanzo Matka Kréléw
(Lamadre dei Re) certifica il sorgere dei primi segnali di incertezza
da parte dei comunisti polacchi post-staliniani “tra il marzo 1956
e il marzo 1957, dodici mesi nei quali giro, insieme al sole, ilmodo dei
comunisti di considerare sé stessi” [Rossanda 1987: 225]: un’incer-
tezza non ancora ideologica, ma figlia di un’insofferenza crescente
alle dinamiche sociali dettate dall’ideologia.

Soltanto venticinque anni dopo, sorpreso all’estero dalla
legge marziale decretata il 13 dicembre 1981 dal generale Jaruzel-
ski,”® Brandys scelse la via dell’esilio, stabilendosi definitivamente
a Parigi: quando, pero, era gia ben altro scrittore rispetto a quello
de Lamadre dei Re. Ormai libero dal giogo estetico e ideologico del
realismo socialista (di cui era stato efficace e impegnato interprete),
riverso la trepidazione e I'inquietudine degli anni che precedet-
tero e seguirono lesilio in una scrittura piti intima, introspettiva,
che univa cronaca, memoria e invenzione. Questa svolta stilistica
conflul nella stesura di opere proteiformi, sospese tra narrativa
e saggistica, fino ai Miesigce (Mesi), i diari scritti e pubblicati tra il
1978 e il 1987, testi dallo stile eclettico che lo scrittore giustificava
con queste parole:

Alcuni critici sostengono che i miei libri sembrano scritti
da tanti Brandys diversi. Ma io mi chiedo: come & possibile
pretendere coesione e unitarietd d’intenti in un secolo come
il nostro, che ha vissuto quello che ha vissuto? Il terrore fasci-
sta e bolscevico? Le guerre mondiali e I'Olocausto? Questi
terremoti hanno distrutto ogni possibilita di una visione uni-

10 Sulla posizione di Sciascia riguardo al golpe in Polonia, oltre all'Intervista impos-
sibile al generale Jaruzelski [Sciascia 2012: 1622-1624], si segnala l'articolo Quei
polacchi, peggio per loro, comparso il 20 dicembre 1981 sulla “Gazzetta del Mez-
zogiorno’, in cui lo scrittore dissente energicamente da chi accusava i lavoratori
polacchi di non avere saputo avanzare le loro pur giuste proposte con gradualita
e prudenza: “Si ignora cosi [ ... ] che un processo di liberazione ¢ totale e inar-
restabile e che tirato il filo alla prima smagliatura non si puo che tirarlo tutto
a dissolvere tutta la tessitura, anche a costo di restarne strangolati” [Giacovazzo
2001: 95].

39.indd 48 11.03.2021 10:02:11



MAESTRI DEL DISSENSO: LEONARDO SCIASCIA E LA LEZIONE... 49

voca e coerente dell'umanita. Non sappiamo nemmeno pitt
se apparentarla a un martire, a un villanzone, o a un genio.
Stando cosi le cose, & ovvio che vada gambe all’aria anche
il punto di vista dell’osservatore, dello scrittore... in cui ora
albergano, costrette alla convivenza, le sensazioni piu diverse
e incompatibili: impotenza, pathos, orrore [Marcoaldi 2000].

L'incessante verifica del proprio giudizio etico e critico, anche
a costo di contraddirsi,” e la conseguente commistione dei generi,
diadattamento della forma del testo alle esigenze espressive, sono
chiari punti di contatto tra i due scrittori.”* Sono anche questi
gli elementi che sostengono I'interferenza piti nota di un testo
di Brandys in Sciascia, la citazione dalle Listy do pani Z. (Lettere
alla signora Z.) in A ciascuno il suo. E il passo in cui il professore-in-
vestigatore Laurana coinvolge ingenuamente I'avvocato Rosello,
mandante dell'omicidio del dottor Roscio, e lo mette a parte dei
suoi progressi nelle indagini. Dopo una di queste conversazioni,
Laurana ¢ invitato da Rosello a fare con lui un sopralluogo a casa

11 Ovvero, nelle parole di Sciascia: “[ ... ] un uomo vivo ha diritto alla contraddi-
zione. Mi piacerebbe anzi che I'epigrafe sulla mia vita fosse semplicemente questa
«Contraddisse e si contraddisse>. Una contraddizione, appunto, in nome della
vita, in nome della speranza” [Sciascia 1982: 177].

12 Le possibili intersezioni tra i due scrittori non si esauriscono qui. Su tutte va
almeno segnalata 'evidente fascinazione per'autorevole modello culturale, etico
ed estetico della “conversazione”. Brandys intitolo uno dei suoi ultimi lavori
Sztuka konwersacji (L'arte della conversazione), una raccolta di dialoghi gia adattati
e messi in scena a teatro due anni prima: sono racconti di re-incontri tra persone
legate da vincoli ormai sciolti o indeboliti (ora un padre e una figlia divisi da
tempo, ora due examanti), un “omaggio a qualcosa che scompare” [Rasy 1995: 4].
Il riferimento ¢ a quella stessa civilta della conversazione di cui Sciascia registro,
in numerosi punti della sua opera, 'inesorabile disgregazione lungo la storia
della socialita europea dal Quattrocento al Novecento [cfr. Schembari 2015];
una perdita cui si poteva porre rimedio — per lo scrittore siciliano - recuperando
quella tradizione come proficuo modello di scrittura, come civilta dello “scrivere
conversando” [cfr. Sciascia 2000, 37-43]. Di questa nuova civilta egli stesso - “nar-
ratore «impuro»” [Sciascia 2012: 1796 | per autodefinizione — si sentiva parte, in
compagnia di alcuni dei suoi prediletti auctores, capaci di praticare una necessaria
osmosi dei generi letterari: da Montaigne a Stendhal, da Borges a Savinio e — si
puo ben dire — allo stesso Brandys che “non ama i generi [ ... ] allo stato puro,
cosi che ne vi aderisce, né pero li abbandona” [Rasy 1995: 3].
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della vittima, dove, ad attenderli, c’¢ ovviamente la vedova Roscio,
cheliaccoglie conl'ansia (ben simulata) di chi attende di conoscere
nuovi dettagli sulla morte del marito:

Li guido nello studio, una stanza un po’ cupa o che cosi pareva
per la luce che, cadendo sulla scrivania, lasciava in ombra gli
scaffali severi, fitti di libri. Sulla scrivania era un libro aperto.
«Lo stava leggendo> disse la signora. Tenendovi due dita in
mezzo, a segnale, Rosello lo chiuse, lesse il titolo: «Lettere alla
signora Z... che roba ¢?>» domando a Laurana. «Molto interes-
sante, di un polacco> [ ...]. Laurana si chino sul libro aperto,
gli salto all’'occhio una frase: «Solo l'atto che tocca l'ordinamento
di un sistema pone 'uomo nella cruda luce delle leggi> e allargando
la visione della pagina, quasi aprendo un diaframma e non
scorrendo le righe, riconobbe il luogo del discorso, il contesto:
dove lo scrittore parla di Camus, dello Straniero. ‘L'ordina-
mento di un sistema! E dov’¢ qui il sistema? C’& mai stato, ci
sara mai? Essere stranieri, nella verita o nella colpa, e insieme
nella verita e nella colpa, ¢ un lusso che ci si pud permettere
quando c’¢ I'ordinamento di un sistema. A meno che non
si voglia considerare sistema quello in cui il povero Roscio
¢ scomparso. E allora 'uvomo ¢ piu straniero nella parte del
boia che in quella del condannato; piti nella verita se manovra
la ghigliottina, e meno se ci sta sotto’ [Sciascia 2012: 556-557].

Il riferimento non ¢ di facile interpretazione. Se I'infrazione
di una norma dell’'ordinamento “sembra la via maestra per certi-
ficare I'irriducibile individualita morale del singolo”, per Laurana
il sistema si scardina nel milieu sociale in cui Roscio ed egli stesso
si trovano a vivere e poi trovano la morte, “dove, latitando lo Stato,
I'uomo sembra poter esistere eticamente, nella verita o nella colpa,
solo entrando in rapporto con un Potere, declinato dal lato della
violenza arbitraria e non del delitto, che si autolegittima ed auto-
riproduce” [Onofri 2004: 134-135].

In questa luce, il passo interpolato proietta la vicenda di Lau-
rana in una prospettiva di consapevolezza etica ed esistenziale
complessa e stratificata, sofferta e irrisolta, che sara poi quella
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degli investigatori di Sciascia che verranno, dall’ispettore Rogas
de I contesto al Vice de Il cavaliere e la morte. Il richiamo a quella
pagina di Brandys, pero, invita anche ad un’altra riflessione, che
avvicina sensibilmente le esperienze e i pensieri dei due scrittori
lungo le loro esistenze. Essa ¢ tratta da una parte delle Lettere alla
signora Z. che l'autore dedica alla responsabilita e all’autorita degli

scrittori nella societa:

Oggi scrivo per una ventina di amici; i miei libri & come se
cadessero in un pozzo, non so chililegge. Ma non sono capace
di scrivere altro che non sia quel che ho da dire [ ... ]. Queste
e simili confessioni potra sentirle oggi da pit1 di uno scrittore
che, invece di cedere ragionevolmente di fronte al bisogno
delle masse, si ostina a somministrare giustizia al mondo visi-
bile [ ... ]. Mail tempo dello scrittore ha questa particolarita: in
lui tutto dura contemporaneamente e di tutte le cose passate egli
crea un presente continuo. Da questo dipendono la sua forza
e la sua deficienza; in questo consiste la sua morale [Brandys

2000: 110-112, passim].

Siscorge, in queste affermazioni, il riflesso di una vicenda intel-
lettuale che si votava all’esercizio continuo del dubbio e al racconto
della verita, come fu anche per Sciascia;” e che accettava la condi-
zione assegnata da Voltaire all'uomo dilettere nel suo Dictionnaire
philosophique (in una pagina ben nota a Sciascia [cfr. Sciascia 1982:
38-40]): il destino, ciog, di vivere come il pesce volante che “s’in-
nalza un poco, ed ecco che gli uccelli lo divorano; s’immerge, ed
ecco che i pesci lo mangiano” [Voltaire 2013: 2193]. La citazione
non sembri esornativa: la pagina volterriana da cui é tratta & evocata
in un articolo di Sciascia per il settimanale “Epoca” del 12 aprile
1978, poi confluito — con poche modifiche — ne La palma va a nord;
¢ una nota sul senso della parola “libertd”, che muove dal tentativo
di definire cosa significhi essere — in ogni tempo — illuministi:

13 Esiricordil’epigrafe (tratta da George Bernanos) che lo scrittore siciliano scelse
per una delle sue ultime opere pubblicate, la raccolta di interventi giornalistici su
mafia e giustizia A futura memoria: “Preferisco perdere dei lettori, piuttosto che
ingannarli” [Sciascia 2019: 189].
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L'uomo deilumi [ ... ] nel momento in cui propugna il diritto

di opporsi a qualsivoglia autorita acquisisce il senso della con-
traddizione. Da quel momento puo anche succedere che si trovi

in contraddizione con sé stesso: egli diviene, allora, il primo

critico delle idee dalle quali ¢ attratto e delle formule che ama,
fino al punto divolere tentare 'esperienza del contrario. Sotto

questa definizione possiamo collocare tutti gli intellettuali:
tutti coloro, ciog, che hanno la capacitd, i mezzi e il tempo per
tener desta la propria intelligenza. Cosa che comporta non

il registrare passivamente, ma piuttosto il criticare in forma
attiva. Vale a dire: tutti gli intellettuali sono stati, 0 sono uomini
dei lumi [Sciascia 1982: 39].

La definizione, tolta e riformulata da L'invenzione della liberta
di Jean Starobinski, delinea nella sua complessita una categoria cri-
tica cui si & fatto spesso ricorso (arischio di inflazionarla) negli studi
critici sullo scrittore; ma é la chiave per decifrare la comune matrice
etica su cui Sciascia fondava, in effetti, la sintonia che avvertiva nei
confronti di Brandys. E probabile che il saggio di Starobinski gli
fosse gia noto quanto meno dalla sua prima pubblicazione italiana,
del 1965 [Starobinski 1965 ], che & anche I’'anno in cui in Italia ven-
gono pubblicati i Mysli nieuczesane (Pensieri spettinati) di Stanistaw
Jerzy Lec; puntualmente segnalati da Sciascia su “L’Ora” di Palermo:

Mentre rivedo Morte dell'inquisitore, per la ristampa [ ... ] mi
imbatto nei Pensieri spettinati di Stanislaw Jerzy Lec che I'editore
Bompiani pubblica in deliziosa edizione col titolo, forse pit1
pertinente, di Pensieri proibiti: e sono pensieri che ossessiva-
mente gravitano sul tema dell’inquisizione; non quella cattolica
e spagnola, ma quella laica che accompagno il momento stali-
niano della realizzazione del comunismo [ ... ]. L'inquisizione,
dunque: nella Polonia degli anni di Stalin come nella Spagna
diFilippo 11 (e di Franco). E vissuta dal di dentro: con la stessa
lucida repugnanza di un Voltaire, ma dentro una condizione
di insicurezza personale, di continuo rischio, che Voltaire
appena conobbe. Che ¢ gia un fatto abbastanza significante:
I'illuminista del xvi111 secolo correva rischi minori dell’illu-
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minista del xx. Perché Lec ¢ un illuminista: cosi come laltro
scrittore polacco da cui ci viene quel lucidissimo messaggio
che sono le Lettere alla signora Z., Casimiro Brandys [Sciascia
1991: 66].

“Vissuta dal di dentro”: ¢ il discrimine necessario per porre nella
giusta luce la facies illuminista della vicenda intellettuale di Brandys
e Lec,* assunta non come “volonta smitizzante che riduca tutto
alla scabra evidenza del razionalismo” ma come “natura fondante
di indagine aperta, laica e non clericale” [Castelli 2016: 119], che
fa scaturire la reazione ai dogmi omologanti delle inquisizioni
diieri e di oggi da un primigenio e fondamentale dissidio verso se
stessi e la propria corresponsabilita storica nella creazione di quei
sistemi oppressivi. E da quel punto di svolta interiore che ¢ pos-
sibile tracciare i confini di una terra condivisa dove — anche per
Sciascia — si afferma la “centralita delle esperienze della contrad-
dizione e dell’antitesi” [ Castelli 2016: 125].

La tentazione della disobbedienza: il Vice e il procuratore

@

Fedorovi¢

Tra altri ancora da indagare,”s ¢’¢ un ultimo riferimento interte-
stuale che puo essere utile ricordare, a conclusione delle note qui
proposte. Una suggestione, in realta, che arriva dal racconto lungo
Odpocznij po biegu di Wladystaw Terlecki, scritto nel 1975, tradotto

14 Che non a caso Sciascia citera nella introduzione alla ristampa congiunta del
1967 — per Laterza — di Morte dell'inquisitore e delle Parrocchie di Regalpetra
[cfr. Sciascia 1987: 6].

15 L'elenco degli scrittori polacchi che hanno attirato l'attenzione di Sciascia com-
prende almeno Jan Potocki, conte e viaggiatore da grand tour, cui Sciascia dedico
una nota, ancora su “L’Ora” di Palermo, complice la riedizione, nel 1965, del
Manuscrit trouvé a Saragosse [cfr. Sciascia 1991: 101-102]; Joseph Conrad, “uno
scrittore in cui entri con diffidenza, ma che poi ti prende in un modo che vorresti
continuare all’infinito” [Sciascia 1982: 101]; senza dimenticare Andrzej Kusnie-
wicz, di cui Sellerio pubblico Il Re delle Due Sicilie e Lezione di lingua morta, per
citare solo quelli apparsi per volonta di Sciascia [cfr. Nigro 2003: 87, 13], che
proprio nel 1989, anno della sua scomparsa, si batté per I'assegnazione del premio
Savarese allo scrittore polacco.
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e pubblicato da Sellerio nel 1983, nella collana “La memoria”, con

il titolo In fondo alla strada. Non c’¢ evidenza di un intervento

in prima persona di Sciascia per la pubblicazione di questo testo,
ma ¢ difficile pensare che il progetto editoriale fosse sconosciuto

allo scrittore. E dunque: In fondo alla strada & il racconto delle

indagini di Ivan Fedorovi¢, procuratore di Pietroburgo chiamato

a investigare — nel cuore della Polonia cattolica e zarista di fine

Ottocento — su un omicidio subito rubricato come “passionale”
dalle autorit, e sulla scomparsa di un tesoro in gioielli (crimini

avvenuti entrambi in un convento).’

Il principale indiziato, frate Sykstus, & reo confesso, maI'inda-
gine & impervia, intrecciata com’¢ alla politica imperialista russa
nell'ormai scomparso “Regno del Congresso” polacco, e si dipana
lungo le tormentate giornate del procuratore: che é malato, preda
diimprovvisi e dolorosissimi attacchi che lo lasciano prostrato e che,
tuttavia, non lo distolgono dall'inquieto procedere verso una verita
giudiziale che sia anche verita esistenziale, al punto di scontrarsi
non dirado con Spiridion Apollonovi¢, il presidente del tribunale
che imbastira il processo.

Gli interrogatori, i sopralluoghi, e le lunghe visite presso
il medico che lo ha in cura diventano infatti occasioni — per lui,
uomo di una laicita e razionalita persino dure e manichee, in certi
tratti — dilunghe disquisizioni conl'interlocutore di turno, o di soli-
loqui mentali sulla possibilita e verita del giudizio umano, sul ruolo
di casualita e causalita nello svolgersi delle azioni individuali;
sofferte e articolate meditazioni sul diritto e il peso morale del

“giudicare”, che richiamano - a posteriori, s’intende — quelle che
avevano coinvolto l'ispettore Rogas nel Contesto e il pittore-inve-
stigatore di Todo Modo:

Sono costantemente circondato da innumerevoli paragrafi,
codicilli e disposizioni ufficiali. Ma faccia a faccia con un crimi-
nale avverto ogni volta I'insufficienza di quelle norme. Bastano

16 Il racconto & ispirato alla vicenda del monaco paolino Damazy Macoch, che
assassino nel 1910 il cugino Wactaw nella propria cella del monastero di Jasna
Gora, confessando poi di avere derubato il cenobio e profanato I'icona della
Madonna di Czgstochowa.
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ad incriminare un uomo, certo, ma divengono del tutto inutili
appena cerco di comprenderlo [ ... . [ Terlecki 1983: 46].

Malavicenda umana e professionale del procuratore Fedorovi¢
mostra pitt di un’assonanza con quella di uno degli ultimi perso-
naggi creati da Sciascia, il Vice de Il cavaliere e la morte (che & anche,
com’¢ noto, il pitt dolorosamente autobiografico): 'oscura e dolorosa
malattia, come detto — conl'esperienza del dolore che entrambi asso-
ciano e assimilano alla percezione dei colori [cfr. Sciascia 2012: 1132;
e Terlecki1983: 185] — e un’indagine che deve fare i conti, da un lato,
con il clima insurrezionalista polacco e la volonta del potere centrale
di sfruttare il delitto (forse addirittura pianificato dal governo) per
il proprio tornaconto [cfr. Terlecki 1983: 39-40; 229-230]; dall’altro,
conun sistema di potere occulto, legato alla politica dal filo doppio
della dipendenza e della connivenza [cfr. Sciascia 2012: 1164-1166],
i cui interessi comuni concorrono a indirizzare I'investigazione del
Vice verso la falsa pista del redivivo terrorismo estremista.”

A istruttoria conclusa (che indirizza comunque il processo
secondo le direttive ministeriali) Ivan Fedorovi¢ ha ormai imparato
a “familiarizzare col pensiero della fine” misurando la “distanza | ... ]
e anche l'ostilita” che lo separano gia dal “teatro [ ... ] vivo, colmo
di mistero [ ... ] ma [ ... ] completamente estraneo” dell’esistenza
[Terlecki 1983: 224-225, passim]; cosi come al Vice accade “pur
nella dilagante pieta che sentiva” di chiedersi se non ci fosse nel suo
atteggiamento di distacco “il rancore di stare per morire e I'invidia
per coloro che restavano” [ Sciascia 2012: 1183 . Finché la fine arriva
davvero, con destini opposti per due personaggi diversamente
disobbedienti, ma ugualmente inquieti.

17 Nonsipossono non segnalare, inoltre, le disquisizioni che entrambi i personaggi
intessono sulla figura del diavolo, giungendo a conclusioni assimilabili. Secondo
il procuratore Fedorovi¢ per molti “il diavolo portava ancora coda e zoccolo
fesso” ma quello di Sykstus era “un diavolo che pensava. Niente a che vedere con
I'idiota del popolino che se ne stava in cima ad uno steccato a scrutare attorno
coi suoi occhi da gatto” [Terlecki 1983: 58-59, passim]; per il Vice - allo stesso
modo - il diavolo caprino che poteva contemplare nella prediletta incisione
di Diirer - cui siispira il titolo del racconto — “era troppo orribilmente diavolo per
esser credibile. Gagliardo alibi, nella vita degli uomini, tanto che si stava in quel
momento tentando di fargli riprendere il vigore perduto” [Sciascia 2012: 1172].
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Sul treno che deve riportarlo a Pietroburgo, il procuratore
apprende del suicidio della moglie di un vetturino coinvolto nel
caso, che aveva proclamato fino in fondo la propria innocenza ed
estraneitd; il dubbio atroce di essere stato strumento di un’ingiu-
stizia lo prende cosi un’ultima volta:

[vide] il proprio riflesso sovrapporsi al volto dell'uomo che
stava dall’altro lato. Non capi se aveva di fronte i suoi occhi,
o se erano gli occhi di quello che si era messo ad agitare il cap-
pello [ ... ].~ISuoiocchi... - mormord, pensando alla presenza
di colui che castigava gli innocenti, in base a una giustizia dalle
inconcepibili leggi [ ... ]. Ebbe un sussulto. Un dolore acuto.
Ecco che rientrava nel suo regno. Strinse i pugni, e fisso il nero
bagliore che lo ghermiva [Terlecki 1983: 254].

Nella disperante grazia che avvolge la conclusione de Il cavaliere
e la morte, il Vice percepira invece nitidamente la giustezza delle
proprie intuizioni, ma quel suo ultimo pensiero “nella fine del
tempo di cui stava varcando la soglia [ ... ] era gi3, eterno e inef-
fabile, il pensiero della mente in cui la sua si era sciolta” [Sciascia
2012: 1188]. Se le somiglianze che si sono tratteggiate non esplicitano
certo un rapporto di discendenza dell’investigatore sciasciano dal
procuratore di Terlecki, i due finali sono accomunati da un’evi-
dente chiave dilettura: la narrazione della morte come ultimo atto
di vita, il suo materializzarsi nello sguardo e nel pensiero ancora
consapevoli dei due personaggi. Per Sciascia un’ultima antitesi,
la contraddizione finale di un’indagine sul senso della vita, appresa
anche grazie alla lezione degli amati scrittori polacchi.
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L'Ttalia di Pawel Hertz

1. La figura di Pawel Hertz

L'intellettuale polacco Pawel Hertz (1918-2001) ¢ indubbiamente
paragonabile a Gustaw Herling Grudzinski per vari motivi: ambe-
due erano d’origine ebraica e convertiti al cattolicesimo, ambedue
erano scrittori inclini alla riflessione filosofica [ Urbanowski 2016].
Malgrado cio, in Italia Hertz non gode della stessa fama del suo coe-
taneo stabilitosi a Napoli. Eppure si tratta di uno dei personaggi pitt
curiosi e significativi della sua epoca [Wasko 2012: 35-55]: basti
pensare al fatto che ispiro a Czestaw Milosz il personaggio di Piotr
Kwinto, ambiguo esteta del romanzo Zdobycie wladzy (La presa
del potere, 1953). Lambiguita di questa figura consiste nel fatto
che era al servizio del regime comunista, ma non era un militante.
Nonostante cid veniva percepito dalla societa polacca come un
“barbaro sovietico”. Al di la del ritratto negativo di uomo debole
con cui il poeta dipinse Hertz, quest’ultimo per tutta la vita cerco
di diffondere trai connazionalil’interesse per la grande letteratura
europea e mondiale, il cui valore non era, secondo lui, I'impegno
ideologico, ma I'efficacia artistica ed estetica dell'opera e il modo
in cui essa trasmetteva le grandi verita universali [Plaszczewska
2020: 237—239]. Scrisse poesie volutamente classicheggianti einnu-
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merevoli saggi, tradusse dal francese e dal tedesco, preparo edizioni

commentate dei classici della letteratura russa, tedesca e francese.
Fuil fondatore di una delle collane editoriali pit1 prestigiose dell’e-
poca: la collana “Viaggi” (“Podréze”), pubblicata presso I'Istituto

Editoriale Statale prw (Panistwowy Instytut Wydawniczy), che

raccoglieva anche una serie di itinerari italiani della letteratura

europea particolarmente famosi, corredati di note e commenti

eruditi e accattivanti. Fu un gran ammiratore della cultura italiana,
e sul finire della sua vita riscopri anche il valore teologico della Com-
media dantesca. Invero, considerava quest’ultima una delle poche

opere della letteratura mondiale che trattano dell’'uomo nella sua

integrita fisica e spirituale, inteso come un essere temporaneo ed

eterno insieme [Sposéb zycia 2016: 18]. All'inizio ammirava invece

il modo in cuila Divina Commedia rispecchia I'esperienza morale

che & propria di ogni essere umano e che ¢ segnatamente presente

nella letteratura umanistica (non solo in Dante, ma anche nelle

opere di Shakespeare, Goethe, Mickiewicz e altri); la letteratura

in cui la “gioia di scrivere” non soffoca gli impulsi pit1 nobili dello

spirito del poeta e permette a quest’ultimo di conferire al paesaggio

un significato filosofico, storico e politico insieme [Hertz (1960)

1977: 205-207].

2. L'Italia e il pensiero hertziano

Hertz va annoverato tra quegli scrittori che identificano la cultura
occidentale con quella italiana e la considerano radicata nella
tradizione mediterranea, ossia nelle sue correnti giudeo-cristiane
e latine. Come osserva Marek A. Cichocki, la visione hertziana della
cultura nasce dalla romanita vera e propria [ Cichocki 2018: 102-103].
L’Ttalia stessa occupa uno spazio triplice nell’opera e nella forma-
zione intellettuale di Hertz. Innanzitutto fa parte del suo itinerario
iniziatico concreto, realizzato negli anni1937-1938, che rappresenta
la meta sia vagheggiata sia realistica dei viaggi compiuti nel secondo
dopoguerra (Hertz riprese le sue peregrinazioni alla fine degli anni
Cinquanta). Il Belpaese non ¢& solo uno dei motivi ricorrenti della
sua poesia, ma ¢ altresi un punto di riferimento nella riflessione sulla
cultura europea nei suoi saggi, racconti e nelle interviste in cui si
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rianima lo spirito delle tradizionali dispute intellettuali. Il pensiero
hertziano sull’'Italia affascina per 'eleganza stilistica e la precisione
delle osservazioni: ¢ difficile non riportare in extenso intere frasi
dedicate all’Italia, intesa non tanto come un’entita geopolitica,
quanto piuttosto come un concetto culturale. Hertz conosce bene
non soltanto i classici della letteratura e la cultura italiana in toto,
ma & anche capace di analizzare la situazione politica e sociale del
Belpaese (per esempio, nella raccolta di racconti autobiografici
intitolata Sedan, riesce a valutare in modo disimpegnato le scelte
politiche di Mussolini, scorgendo ironicamente frantumi di una
bellezza “tutta meridionale” nella sua idea di “ricostruire I'Impero
romano” [Hertz (1948) 1966: 63-64]).

3. Alla scoperta dell’Italia reale: il viaggio iniziatico

Per la prima volta Hertz visita |'Italia nel 1937. In un certo senso
il suo primo viaggio italiano si puo considerare come un cammino
sulle orme di Jarostaw Iwaszkiewicz, a cui il giovane scrittore era
legato da un tenero affetto che col tempo si trasformo in una pro-
fonda amicizia. Le varie tappe del viaggio saranno pianificate non
solo in base alle cartoline che Hertz aveva ricevuto da Iwaszkiewicz
[Hertz, Iwaszkiewiczowie 2015a: 82 (10/04/1937) ], ma anche dalle
diverse letture, tratte dall'immenso corpus dell'odeporica riguar-
dante il Belpaese [Sposéb zycia 2016: 41]. L'obiettivo precipuo del
primo viaggio di Hertz era, come egli confesso molti anni dopo,
quello di formarsi culturalmente. Nel 1937 partiva per I'Italia conlo
scopo di osservare il mondo “basato sui principi etici, morali e su
alcune norme intellettuali” [ Sposdb zycia 2016: 41]. Per il giovane
pensatore I'Italia ne era un’incarnazione facilmente raggiungibile,
perché racchiudeva in sé tutti gli elementi integrali sia della civilta
sia della cultura europea (la distinzione fra i due concetti, propo-
sta da Hertz, assomiglia al modo in cui la formulano Wladystaw
Tatarkiewicz negli anni Settanta [ Tatarkiewicz 1978: 74-92] e Roger
Scruton nel 1998 [Scruton 2012 ] ) , ovverosia si inizia dal paesaggio
per finire con la pittura e l'architettura [ Sposéb zycia 2016: 41].
Conformemente a quanto detto in precedenza, nel tragico

Sedan, il primo viaggio ¢ il piti significativo per la vita di ogni uomo
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perché é segnato da una fatalita che preannuncia un’ulteriore
sconfitta. Tutti gli altri spostamenti sono semplicemente tenta-
tivi di prolungare il primo viaggio [Hertz (1948) 1966: 10]. Per
questo motivo vale la pena ricordare il percorso della prima visita
di Hertz in Italia, meticolosamente riassunto nella lettera indirizzata
a Iwaszkiewicz del 16 ottobre 1937. Nell’eredita di Hertz mancano
altre testimonianze scritte dei primi viaggi, a quanto pare, andate
distrutte durante la guerra [ Sposéb Zycia 2016: 50].

Il giovane viaggia da privilegiato: non gli mancano né mezzi
materiali (la somma di circa 500 zloty mensili, che gli veniva for-
nita regolarmente dal padre, piti altro denaro per coprire le spese
di viaggio garantiscono al giovane un’assoluta autonomia nelle
soste e negli spostamenti [Sposéb zycia 2016: 42—43]) , né idee su
come organizzare l'itinerario. La prima tappa del tragitto inizia
intorno al 21 settembre 1937 ed & Venezia, dove Hertz passa “circa
10 giorni”, per poi visitare Padova, Ferrara e Ravenna. Scrivendo
dalla citta lagunare, il poeta confessa di provare una rara sensa-
zione di felicita [Hertz, Iwaszkiewiczowie 2015a: 85 (28/09/1937) ],
racconta la delusione legata all'incontro con la pittura di Tinto-
retto e 'entusiasmo per la scoperta dei trecentisti veneti [Hertz,
Iwaszkiewiczowie 2015a: 87 (16/10/1937)]. Alcuni giorni dopo
la sua attenzione si concentra sui particolari tecnici ed artistici
del viaggio. Menziona, dunque, I'infestazione di cimici scoppiata
a Ferrara, che gli impedisce di osservare la citta secondo la chiave
interpretativa suggerita nel libro di Kazimierz Chtedowski Dwdr
w Ferrarze (La corte di Ferrara) [Hertz, Iwaszkiewiczowie 2015a: 87
(16/10/1937)]. Questo particolare avvicina la narrazione hertziana
ai modelli tradizionali dell'odeporica italiana (lo scrittore adopera
uno dei motivi ricorrenti del viaggio in Italia, cioé quello delle
difficolta incontrate dal viandante [Plaszczewska 2004 ]) e molto
probabilmente ¢ stato usato a proposito, al fine di sdrammatizzare
I'intensita delle emozioni vissute durante il primo incontro diretto
con la civilta italiana. Tre giorni a Ravenna permettono a Hertz
di “vedere tutto tranne la basilica di Sant’Apollinare in Classe”
e di comprendere la propria scarsa propensione per I'“arte bizan-
tina”, da lui considerata poco comprensibile [Hertz, Iwaszkiewi-
czowie 2015a: 87 (16/10/1937)]. La sindrome di Stendhal, invece,
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sembra manifestarsi nel momento in cui il giovane ammira gli
affreschi di Giotto nella Cappella degli Scrovegni a Padova [Hertz,
Iwaszkiewiczowie 2015a: 86-87 (16/10/1937)]. Egli riconosce
il valore universale e la modernita del messaggio di Giotto che si
inserisce non soltanto nella “koiné padovana” [Sgarbi 2010: 16-17],
ma pitt ampiamente in tutta la cultura europea. A Bologna Hertz si
ferma solo per un giorno; disprezza i dipinti di Guido Reni che ha
modo di vedere nella Pinacoteca cittadina, mentre ammira la Santa
Cecilia di Raffaello Sanzio [Hertz, Iwaszkiewiczowie 2015a: 87
(16/ 10/ 1937) ]. In Toscana sosta a Fiesole [ Hertz, Iwaszkiewiczowie
20152: 86 (10/10/1937) ], poi si trattiene piti a lungo a Firenze, dove
si dedicaai “piaceri dell’anima e del corpo”, visitando chiese e musei
e facendo conoscenza con gli autoctoni e alcuni turisti [Hertz,
Iwaszkiewiczowie 2015a: 87 (16/10/1937) ]. Hertz presenta questo
aspetto della sua vita fiorentina in chiave erotica e piena d’ironia,
forse per incuriosire (o addirittura ingelosire) il destinatario, cui
espone anche I'itinerario programmato per la seconda parte del
suo tour italiano che lo avrebbe condotto da Siena, passando per
San Gimignano, Pisa, Genova, Milano e Verona, fino a Vienna
[Hertz, Iwaszkiewiczowie 2015a: 87 (16/10/1937) ], e da cui, infine,
avrebbe fatto ritorno in Polonia. Stranamente, questa descrizione
non include Roma che erala meta del viaggio e il punto di partenza
peril ritorno. A Roma Hertz trascorre tre settimane, soggiornando
in una pensione all’angolo di via Vittorio Veneto e via Pinciana
e nutrendosi della “gioia di poter vedere tutto quello” [Sposéb
Zycia 2016: 47-48].

La relazione epistolare per Iwaszkiewicz contiene alcuni
passaggi introspettivi: il narratore analizza i mutamenti del suo
atteggiamento verso il patrimonio culturale italiano la cui contem-
plazione richiede tempo e tranquillita. Quello che all’inizio sembra
incomprensibile (per esempio, 'architettura romanica) ed estra-
neo diventa noto e caro all'osservatore [Hertz, Iwaszkiewiczowie
20152: 87 (16/10/1937)], che raffronta con le proprie osservazioni
ed emozioni, al pari di Goethe nel suo Italienische Reise, la realta
descritta da altri.

Nel 1938 Pawel Hertz torna in Italia. Visita Napoli e poi parte
per la Sicilia. A Taormina incontra Iwaszkiewicz e in sua compagnia

39.indd 65 11.03.2021 10:02:11



66 OLGA PLASZCZEWSKA

attraversal’isola [ Sposdb zycia 2016: 49-50]. Durante lo stesso sog-
giorno sirecaa Capri, sempre sulle orme dei grandi scrittori europei
[Sposéb zycia 2016: 50]. La nostalgia della Sicilia lo accompagnera
alungo, soprattutto negli anni postbellici, quando i viaggi in Occi-
dente non saranno possibili (di fatto, Hertz tornera in Italia solo
alla fine degli anni Cinquanta): “che peccato non aver visto Segesta,
scrive nel 1946, ora non mi rimane altro che leggerne da Goethe”
[Hertz, Iwaszkiewiczowie 2015a: 133 (14/03/1946) |. Hertz racconta
a Iwaszkiewicz e a sua moglie di sentire la necessita di tornare in
Italia. Nelle lettere degli anni Quaranta enumera semplicemente
iluoghi che vorrebbe rivedere: Siracusa e Taormina, Siena e Firenze
[Hertz, Iwaszkiewiczowie 2015a: 173, 259 (meté ottobre 1948)].
Il ritorno, non del tutto felice a causa della chiusura di alcuni musei,
avviene alla fine degli anni Cinquanta. Polemizzando con Alfred
de Musset, che definisce la citta lagunare “Venice la rouge”, Hertz
la percepisce invece nelle tonalita del verde e la descrive come una
“bizzarra creatura della civilta” sul cui significato divagano innume-
revoli autori di varie epoche [Hertz (1960b) 1977: 309]. Venezia,
nella sua unicita e originalita, riesce a trasgredire ogni limite storico
e strutturale, unisce in sé il locale e 'universale, essendo cosi “il
cuore della cultura europea” [Hertz (1960b) 1977: 312], dichiara
Hertz. Sottolinea inoltre che visitando e rivisitando la citta non si
sente un mero turista passivo, ma un coautore e comproprietario
di questo frammento polimorfo della civilta europea — in quanto
erede delle generazioni precedenti che hanno plasmato anche
la sua cultura personale e i suoi gusti [Hertz (1960b) 1977: 309].
Successivamente, nella corrispondenza gli accenni alle visite in
Italia si diradano, nel 1980 lo scrittore preannuncia un soggiorno,
“forse di 10 giorni”, a Venezia, dove vuole fermarsiin occasione diun
convegno a Ragusa (Dubrovnik). Ha intenzione divedere L'Assun-
zione della Vergine di Tintoretto presso i gesuiti e vuole ammirare
i dipinti della famiglia dei Carpacci [Hertz, Iwaszkiewiczowie
2015b: 213 (11/02/1980)]. Ormai anziano, ricapitolando il valore
delle esperienze italiane di tutta la sua vita, lo scrittore sottolinea
che il suo concetto d’Italia nasce da una serie di processi idealiz-
zanti dovuti all’eta in cui ha scoperto il Belpaese perla prima volta
(“Lelocalita italiane sono una meraviglia - si sta straordinariamente
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ovunque, ovunque si mangia bene e ovunque c’¢ del buon vino”
[Sposdb zycia 2016: 48]).

4. L'Ttalia letteraria

Per Hertz I'aspetto pit1 significativo di ogni visita in Italia & quello
del contatto non soltanto con le singole opere d’arte, ma altresi con
I'intera cultura italiana [Sposéb Zycia 2016:48-49]. L'Italia ¢ sim-
bolo diuna realta culturale con cui identificarsi e in cui ritrovare le
proprie radici. Il giovane Hertz definisce il paesaggio italiano come
una fusione di natura e cultura, e questo modo di concepirlo asso-
miglia alla maniera in cuilo descrisse Virgilio nella sua Laus Italiae
del secondo libro delle Georgiche (11, 1360175), dove alle bellezze
naturali corrispondono I'armonia dell’architettura e la grandezza
della storia [Vergilius 1900]. Quest’attitudine di Hertz & molto
caratteristica, perché riflette I'interesse secolare nutrito verso I'Italia
da migliaia di viandanti, pellegrini e turisti. Questi non soltanto
I'hanno percorsa da Nord a Sud e in direzione opposta, mal’hanno
anche descritta in relazioni, poesie, drammi e racconti. In tal modo
hanno lasciato agli eredi culturali la consapevolezza di che cosa sia
I'italianitd, che va intesa, secondo Roland Barthes, come I'essenza
di tutto cio che puo essere considerato italiano, dalla letteratura
all’arte, inclusa anche la cucina con il suo corredo visuale delle varie
pubblicita [Barthes 1964: 49]. Nell'opera di Hertz I'italianita signi-
fica non tanto la passione documentata per la letteratura italiana
sensu stricto, quanto piuttosto 'interessamento alla cultura e al ter-
ritorio naturale dell’Italia, documentato nei testi letterari dell’in-
tero Occidente [Plaszczewska 2015: 271]. Per esempio, il nome
di Gabriele D’Annunzio ¢ accennato soltanto in una riflessione
sulle traduzioni tedesche della poesia di Waclaw Rolicz-Lieder
(il fatto che il traduttore, Stefan George, inserisca testi del simbolista
polacco fra quelli di Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, ¢, secondo Hertz,
una valida conferma del loro valore artistico transnazionale) [Hertz
(1961) 1977: 277]. E singolare che Pawel Hertz assai raramente parli
della letteratura della Penisola nei suoi saggi e nelle sue interviste.
Tranne numerosi accenni sparsi alla Divina Commedia, il saggista
pare percepire I'Italia (diversamente dalla Francia o dalla Russia,
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che nella sua riflessione sembrano veri e propri reami letterari)
attraverso la sua cultura “visibile” e non quella scritta. Puo darsi
che la sua conoscenza della letteratura italiana sia semplicemente
quella di un intellettuale formatosi (senza un percorso scolastico
regolare) nel primo dopoguerra’, oppure che i capolavori italiani
siano considerati dallo scrittore talmente ovvi da non richiedere
né particolari presentazioni né una strenua difesa del loro valore
universale dinanzi alla vigile censura comunista. E vero anche
che negli anni Cinquanta lo scopo dell’autore era quello di salva-
guardare la presenza di alcuni titoli della letteratura francese (dai
romantici a Marcel Proust) o, addirittura, della letteratura russa
[Plaszczewska 2020: 225-226 ], considerati non conformi all’ideo-
logia del cosiddetto realismo socialista. Ma € anche possibile che
il radicamento dei classici italiani nel corpus della letteratura polacca,
grazie alle congeniali traduzioni di bukasz Gérnicki (il Cortegiano
di Baldassarre Castiglione) o di Piotr Kochanowski (la Gerusa-
lemme liberata di Torquato Tasso), abbia spinto Hertz a trattare
quelle opere come parte integrante dell’eredita universale che forgia
la consapevolezza comunitaria di tutti gli europei [Hertz (1971)
1977: 22,28], e per questo motivo abbia ritenuto non necessario

concentrarsi su di esse.

5. La percezione dell’arte: corrispondenze e reminiscenze*

Ad un certo momento la visione hertziana dell’Italia ereditata
dall’'odeporica comincia a coincidere con la reale conoscenza della

1 Trattasi di una cultura molto ampia, che sovrasta i contenuti odierni di varie
“storie della letteratura italiana”, imparagonabile alle nostre conoscenze di base.
Se prendiamo in considerazione un popolare manuale di lingua e letteratura
italiana per studenti e autodidatti [Mann 1928], i suoi contenuti sorprendono
per la vastita di titoli e temi suggeriti per la riflessione individuale. Il manualetto
propone una ricca selezione di letture in originale e nelle traduzioni polacche,
tedesche e francesi (per chi non conosce ancora I'italiano).

2 Le riproduzioni digitalizzate delle opere menzionate si trovano agli indirizzi
seguenti: 1) Tobiolo e ’Angelo, 1a bottega di Andrea Verrocchio, National Gallery
of London - https://tinyurl.com/3kchx2sw [accesso: 18 luglio 2020]; 2) Jacek
Malczewski, Aniol z Tobiaszem [L'Angelo e Tobiolo], 1902, Muzeum Narodowe
w Krakowie - https://tinyurl.com/ypy8jfaj [accesso: 18 luglio 2020]; 3) Jacek
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sua cultura (per esempio, solo a Parigi Hertz scopre il valore della
pittura italiana, visitando le collezioni del Louvre in compagnia
di J6zef Rajnfeld (1908-1940), pittore e disegnatore, nonché ispi-
ratore di Iwaszkiewicz [ Papiescy 2015: 373-374]. E noto altresi che
Hertz ascolta volentieri la musica di Verdi e la confronta corag-
giosamente con quella di Wagner [Hertz (1964) 1977: 54-66],
apprezza il fascino dell’Aida [Hertz (1959) 1977: 69] e sa valutare
aspetti storici e artistici del mito del compositore [Hertz (1965)
1977: 149], quando scrive dell'opera ottocentesca.

La contemplazione dell’arte diventa per lunghi anni ilmodo in
cui Hertz scopre, studia e capisce I'Italia e il suo genio. Nei musei
europei spesso sceglie reparti o singole opere dell’arte italiana,
discernendo dalla moltitudine di artefatti esposti “i pitt importanti”
[Hertz (1976) 1994: 77]. All'arte contemporanea, considerata troppo
conformista, Hertz predilige I'ars vetus. Apprezza particolarmente
la pittura antica, cioé quella in cui “ci si voleva ancora impegnare
afermare il tempo immortalando le sue apparenze visibili™. Secondo
Hertz, nella storia dell’arte mondiale la piti significativa ¢ la pittura
italiana. Per secoli, in maniera oltremodo chiara, essarivela “il legame
indiscusso di questi fenomeni abbaglianti, di queste manifestazioni
di verita e di bellezza con il grande e lento cammino della storia™.
Nella Galleria Nazionale di Londra Hertz si sofferma davanti a due
dipinti di Paolo Uccello (Niccold da Tolentino alla testa dei fiorentini,
frammento del trittico Battaglia di San Romano, ca. 1438, e San
Giorgio e il drago, ca. 1460), davanti al ritratto doppio di Venere
e Marte di Sandro Botticelli (ca. 1482-1483) e davanti a Tobiolo
e l'angelo della bottega di Andrea Verrocchio (ca. 1470-1475). Nella

Malczewski, Wiosna — Krajobraz z Tobiaszem [Primavera — il paesaggio con
Tobiolo], Muzeum Narodowe w Poznaniu - https://tinyurl.com/3fvh72dt[ac-
cesso: 18 luglio 2020]; 4) Jacek Malczewski, Tobiasz i Parki [ Tobiolo e le Parche],
Muzeum Narodowe w Poznaniu - https://tinyurl.com/ymépcsbe [accesso: 18
luglio 2020].

3 “[...] jeszcze chciano zadawaé sobie trud zatrzymania czaséw poprzez uwiecz-
nienie jego widomych pozoréw (...)” [Hertz (1976) 1994: 76].

4 “Najwazniejsi od dawna wydaja mi si¢ malarze wloscy, moze dlatego, ze kolej-
nos¢ ich wielowiekowych dziatan najdobitniej wskazuje oczywisty zwigzek tych
ol$niewajacych zjawisk, fenomenéw prawdy i pieknosci, z wielkim, powolnym
nurtem dziejéw.” [Hertz (1976) 1994: 77].
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riflessione hertziana stupisce la profonda conoscenza dei dettagli
storici (Hertz indica, di sfuggita, gli avversari del condottiero)
elatendenza aleggere il quadro in chiave simbolica, al dila del suo
significato storico. Nel drago di Uccello coglie, per esempio, I'in-
carnazione non soltanto del Male, ma anche della sua capacita
dirinascere continuamente, che & confermata, a detta dello scrittore,
da una lunga serie di rappresentazioni dello stesso motivo icono-
grafico nella pittura europea [Hertz (1976) 1994: 78]. In alcuni
atteggiamenti l'acutezza dello sguardo di Hertz assomiglia a quella
di Mario Praz che nel dettaglio riesce a scoprire un elemento della
storia materiale in cui si riflettono anche i mutamenti dei costumi.
Tal ¢ il caso del dipinto di Botticelli. Infatti, nell’analisi dell'opera
l'attenzione di Hertz non si concentra tanto sul gioco delle oppo-
sizioni, quanto su un elemento dello sfondo: sul mobile, la causese,
su cui sono raffigurati i due protagonisti mitologici [Hertz (1976)
1994: 78-79]. Lo scrittore identifica la poltrona o il divano doppio
del dipinto con il sofa ottocentesco, che nei manuali di arredamento
storico ¢ definito “gemello siamese” [Kaesz 1990: 207, il. 650].
Lo chiama, appunto, “vittoriano”, con un voluto anacronismo che
situa 'opera botticelliana nel contesto britannico. Partendo dalla
riflessione sul tema del sof, il famoso conoscitore della letteratura
inglese, Mario Praz, inizia un ampio saggio sull'arredamento delle
case borghesi [Praz 2009: 1193-1195]. Per di pit, in modo simile
a quello adoperato da Praz nella Casa della vita [Praz 2012] e La filo-
sofia dell'arredamento [Praz 1964 ], Hertz spiega la funzione del
mobile ormai caduto in disuso e le circostanze in cui ha potuto
vederne ancora alcuni esemplari “nei vecchi appartamenti di Var-
savia” [Hertz (1976) 1994: 79]. Subito dopo passa a una riflessione
storiosofica, collegando la scomparsa della causese dagli arredi
contemporanei alla trasformazione dei costumi. Nella societa
“aperta” del secondo dopoguerra svanisce, secondo Hertz, la neces-
sita di guardarsi indirettamente negli occhi [Hertz (1976) 1994: 79].
Bisogna sottolineare che nel discorso di Hertz non ci sono toni
di disprezzo verso la morale contemporanea, bensi una leggera
nostalgia per il codice di comportamento, per il savoir-vivre borghese
ormai inesistente ma ancora pieno di fascino. Anche nella sua capa-
cita di scorgere i sintomi del tempo che passa nei dettagli di varie
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opere d’arte, Hertz assomiglia a Praz. Le sue preferenze estetiche,
incluse quelle letterarie, che lo rendono assolutamente disinteressato
alla produzione degli scrittori contemporanei, corrispondono ad
alcune opinioni del comparatista italiano, il quale pero ha tentato
di ricreare fisicamente il mondo passato nella propria dimora.
Lo scrittore polacco si ¢ limitato a ben delineare 'universo delle
sue letture, divulgando tramite I'impegno editoriale alcuni testi
(come i Wanderjahre in Italien di Gregorovius [Hertz (1991)
1994: 306]°) tra i connazionali. Con i viaggi letterari in Italia pub-
blicati sotto la cura di Hertz, il lettore polacco scopre e impara ad
ammirare gli stili dell'espressione artistica che si sono avvicendati
nelle varie epoche e ha modo di gustare le bellezze della Penisola
in tutte le loro manifestazioni: intellettuali, estetiche e ludiche.
Inoltre, le considerazioni hertziane sulle singole opere sono molto
spesso accompagnate da associazioni erudite con I'arte polacca,
sulla falsariga della scrittura di Jarostaw Iwaszkiewicz. Per esempio,
nell’Allegoria sacra di Giovanni Bellini (erroneamente collocato da
Hertz nella Galleria dell’Accademia di Venezia [Hertz (1972)
1977: 255], o forse esposto 13 in occasione di una mostra monogra-
fica, mentre 'opera & dal 1793 conservata negli Uthzi a Firenze
[Giannini 2015]), lo scrittore senza indugio trova un parallelismo
con la poesia ottocentesca Ztoty kubek (La tazza d’oro) di Teofil
Lenartowicz, con le stesse immagini di “mele d’oro sul melo, gli
angeli, I'ora silenziosa del loro arrivo, la corteccia d’oro, le foglie
dorate e soprattutto il sommo dramma del poema nel cui epilogo
la pit1 grande e la piti tenera bellezza richiede la pit1 sublime santita™.
Un’associazione del genere colloca la poesia polacca nel contesto
della cultura europea alta, fra il pensiero mistico di Guillaume de
Deguileville, con la sua concezione del pellegrinaggio dell’anima,
e la pittura veneta del Quattrocento [Giannini 2015]. In tal modo
questo raffronto mette in luce la finezza della riflessione e le simi-
litudini concettuali delle osservazioni filosofiche dei due capolavori

5 Ledizione polacca questo viaggio, curata da Hertz, usci per il Paristwowy Instytut
Wydawniczy [cfr. Gregorovius 1990].

6 ,[...] zlote jabtka najabloni, aniolowie, cicha pora ich przylotu, zlota kora, ztote
lidcie, a nade wszystko caly dramat tego wiersza, w ktérego epilogu najwigksze
i najtkliwsze pickno wymaga najwyzszej $wietosci” [Hertz (1972) 1977: 255].
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summenzionati, che appartengono ad ambienti linguistici e cultu-
rali lontani e nati in epoche diverse. Un simile meccanismo riappare

nella relazione della visita alla Galleria Nazionale di Londra.
Il dipinto che rappresental’episodio biblico di Tobiolo e dell’angelo

viene letto come prototipo di ogni ulteriore reinterpretazione del

motivo nell’arte. Per Hertz la continuita della tradizione si fonda

sulla capacita di riconoscere e contestualizzare 'episodio in cui

alcuni particolari iconografici (le ali dell’angelo, il pesce nella mano

di Tobiolo) rendono possibile il dialogo fra varie generazioni di pub-
blico. Hertz sottolinea I'affinita ideologica fra 'opera attribuita

a Verrocchio e l'interpretazione della scena proposta e riproposta

dal polacco Jacek Malczewski nel suo Paesaggio con Tobiolo, in cui

appare lo stesso “insieme angelico e umano” [Hertz (1976) 1994: 80],
nonostante i linguaggi comunicativi siano del tutto diversi: manie-
rista quello verrocchiano e delicato quello di Malczewski, anche se

quest’ultimo ¢ leggermente etnografico, perché ambientato in un

paesaggio campestre nei pressi di Cracovia (1902, Museo Nazionale

di Cracovia) [Kozakowska-Zaucha 2018: 48], oppure ancora si pud

considerare ipermoderno, quasi astratto (se il punto di riferimento

¢ latela Primavera — il paesaggio con Tobiolo del 1904, conservato al

Museo Nazionale di Poznar) [Lawniczakowa 2000: 88]. Probabil-
mente Hertz alludeva a un altro dipinto di Malczewski che riprende

ilmotivo di Tobiolo, anch’esso conservato nelle collezioni di Poznan,
cioé l'autoritratto con Tobiolo e le Parche (1912), in cui l'artista si

ritrae nelle vesti del vecchio Tobia che aspetta'unzione miracolosa

con la bile del pesce, mentre Tobiolo sembra un bambino di pochi

anni e il messaggero divino ha la solita faccia femminile degli angeli

di Malczewski. E possibile che in questa rappresentazione con figure

che occupano tutto lo spazio della tela ci siano aflinita compositive

conil quadro che affascina Hertz nella Galleria Nazionale di Londra,
anche se mancal'elemento paesaggistico (quello dell’Italia del Nord

nel dipinto di Verrocchio) a cui accenna lo scrittore.

6. L'Italia intertestuale delle poesie

La visione dell'Italia proposta da Pawel Hertz ¢ una visione che
nasce da una fonte particolare: dalle testimonianze di chila descrive

39.indd 72 11.03.2021 10:02:12



L’ITALIA DI PAWEE HERTZ 73

dall’esterno (dalla prospettiva straniera, non da osservatore interno),
filtrata dall’esperienza personale ed autonoma del viaggiatore
e dell’'ammiratore dell’arte italiana. Nell'opera hertziana ne riman-
gono purtroppo poche tracce, tranne alcune reminiscenze nella cor-
rispondenza e nell'intervista-fiume rilasciata a Barbara Eopienska
poco prima della scomparsa dello scrittore. Inoltre, nelle poesie
del primo dopoguerra, edite nel volumetto I due viaggi (Dwie
podréze [Hertz 1946]), appena finita la Seconda guerra mondiale,
vale a dire in un periodo in cui I'Italia continua a essere una meta
irraggiungibile per la maggior parte dei polacchi, appaiono alcuni
bagliori commemorativi di quest’attivita poco democratica dal
punto di vista del regime comunista in cui Hertz (paradossalmente,
essendo lui stesso vittima del sistema, dal momento che negli anni
Quaranta fu prigioniero nei campi di lavoro forzato sovietici) cer-
cava di trovare un proprio posto. Fra questi accenni ai luoghi visti
e non pill raggiungibili vengono inserite anche delle traduzioni,
fra cui vale la pena ricordare una poesia di Osip Mandel’$tam
(ITpupoda — mom e Pum... del 1914, in polacco Natura to tez
Rzym)’in cui & presente una metafora che allude al parallelismo fra
Roma e la natura, richiamando alla mente immutabili regole della
storia naturale e politica [Hertz 1946: 35]. Nelle poesie di Hertz,
redatte nei vari momenti della sua vita, costituite sul modello
metrico e melodico della poesia polacca ottocentesca, sono dunque
presenti richiami ad alcune citta e fiumi (Roma, Volterra, Fiesole,
Firenze, Siena, fra i testi ritrovati nei manoscritti, Palermo, Siracusa,
Agrigento, Pompei; il Tevere, ’Arno). I loro nomi alludono al reale
percorso dei viaggi di Hertz, ma creano anche una duplice mappa
di allusioni culturali di stampo universale (ad esempio, nell’ Invito
al viaggio (Zaproszenie do podrézy), che non soltanto richiama
la poesia omonima di Charles Baudelaire, L'Invitation au voyage del
1857, ma altresi contiene una serie di rinvii alla mitologia classica e ai
capolavori dell’arte e dell’architettura europea, che delineano un
itinerario che si allarga al contesto mediterraneo [Hertz 2019: 60]).
A questi vanno aggiunti i riferimenti personali (come in Biafe

7 Initaliano La natura ¢ Roma stessa, cfr. la traduzione di Gario Zappi [Mandel $tam
2007: 9].
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$niegi, dove si trova il motivo della “neve bianca delle lenzuola
romane” [Hertz 2019: 82]) i cui contenuti possono essere colti
da chi conosce i contesti biografici oppure vanno letti in chiave
generica, come riferimenti a situazioni simili che appartengono
al bagaglio di esperienza comune dell'uomo europeo. Interessanti
sono anche i testi in cui i riferimenti all’Italia sono meno diretti,
come nella poesia Do malarza (Al pittore, 1938), dove fra i colori
della tavolozza viene anche indicato “I’azzurro italiano”, che non
richiede ulteriori chiarimenti, mentre altre tinte (fra cui il verde,
il marrone, il rosso dei capelli, che & quello del rame) e il modo
in cui viene suggerita la presenza della figura femminile [Hertz
2019: 63] rinviano il lettore alla pittura veneta. Il ritratto poetico
dell'Italia proposto da Hertz ¢ invero un palinsesto di allusioni non
soltanto al patrimonio artistico e culturale italiano, ma altresi ai
suoi contesti mediterranei ed europei, a volte sorprendenti, mai
banali, anche se attingenti al repertorio diffuso di luoghi comuni,
come quello di Roma fuisti, presente nella letteratura europea sin dai
tempi di Giano Vitale e, nell’'epoca moderna, di Joachim du Bellay.

7. “Il sogno eterno dell’Italia non cambia...”

L’idea hertziana dell’Italia come “centro del mondo” nasce, para-
dossalmente, non tanto dalla conoscenza della messe di relazioni
di viaggio di fama mondiale (si pensi solo a quelle di Johann Wolf-
gang Goethe, Hippolyte Taine, Gregorovius, John Ruskin e Mura-
tov), quanto dalla convinzione che esiste un “mito mediterraneo”
[Hertz (1962) 1977: 292-295], di cui la cultura italiana fa parte.
Inoltre, ad esso I'autore congiunge i miti trasmessi dalla letteratura
polacca. Frale tante fonti possibili del suo interesse per I'Ttalia, vista
come il nucleo della cultura universale, Hertz indica il romanzo
Quo vadis di Henryk Sienkiewicz [ Sposéb zycia 2016: 41]. In questa
associazione si manifesta un atteggiamento caratteristico di Hertz
verso la cultura italiana, basato sulla sovrapposizione di due idee,
quella dell’italianita e quella della romanita, in un solo concetto
d’Italia intesa come essenza dello spirito europeo, visibile anche
nelle sue “memorie fittizie” [Hertz (1948) 1966: 15] intitolate Sedan,
dove Roma diventa un sinonimo dell'Italia affascinante a tal punto
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che é priva dell’elemento inquietante e alienante tipico delle descri-
zioni delle citta moderne [Hertz (1948) 1966: 12]. Al narratore
disincantato le rovine antiche di cui & cosparsa I'Urbe sembrano
cosi “armoniche e belle” che, inverosimilmente, non suscitano in
lui nessuno dei tradizionali pensieri sulla caducita degli imperi®,
bensi abbagliano con la loro veridicita [Hertz (1948) 1966: 12].
Inoltre, pare alquanto significativo il fatto che la scoperta dell'I-
talia da parte di Hertz avvenga gradualmente, prima attraverso le
letture, poi tramite i viaggi. “E importante”, asserisce I'intellettuale,
“leggere delle cose scritte nella propria lingua, scritte da qualcuno che
abbia vissuto nel Paese in cui vive il lettore” [ Sposb zycia 2016: 42],
sottolineando in questo modo il nesso frala cultura nazionale e quella
italiana, che non puo essere percepita diversamente dal bagaglio
culturale della propria nazione. L'Italia di Goethe non ¢ uguale
a quella di Byron, cosi come I'Italia di Jézef Kremer ¢ diversa da
quella di Muratov [Sposdb zycia 2016: 42]. Una delle tesi di Pawel
Hertz sostiene che ogni nazione dispone di una propria chiave
interpretativa per I'Italia e, di conseguenza, di un testo fondatore
tramite il quale il viaggiatore percepisce la realta che visita. Per
itedeschi tale testo & I'Italienische Reise, completato con il tempo dai
Wanderjahre in Italien di Ferdinand Gregorovius. Per i polacchi invece,
Hertz suggerisce Na Alpach w Spliingen, la poesia di Mickiewicz che
codifica il modo in cui un viandante vede la Penisola quando attra-
versa le Alpi che simbolicamente e fisicamente dividono I'Italia dal
Nord europeo. Hertz & convinto che nella percezione del passaggio
da Nord a Sud ci siano sempre gli stessi elementi di illuminazione
(o di abbagliamento) e di sollievo, quando dal freddo si passa al calore
solare e al verde che caratterizza il paesaggio italiano, descritti con dei
topoi di stampo universale [Hertz (1991) 1994: 308]. “Il sogno eterno
dell’Italia non cambia” [Hertz (1991) 1994: 308], sottolinea Hertz.
La conoscenza dei testi fondatori aiuta ad apprezzare I'Italia reale.
Hertz ¢ anche convinto che ai tempi del nascente regime comunista
i polacchi sono capaci e preparati alla ricezione della civilta italiana

8  Riflessioni del genere si associano invece al contatto con delle metropoli moderne
che pulsano di vita [Kozlowska 2016: 193-195] descritte non soltanto nel Sedan,
ma anche nei saggi pubblicati nei decenni seguenti.
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grazie alla continuita della tradizione culturale e intellettuale europea
di cui fa parte la Polonia. Nel 1961 Hertz afferma: “Per un polacco
niente in Italia dovrebbe essere straniero. Guardando le citta italiane
il polacco sapra, al massimo, apprezzare meglio se stesso, appena
avra notato a quali trasformazioni si dovrebbero sottoporre i modelli
classici trasmessi nel paesaggio polacco e adattati allo stile di vita
e alle preferenze nazionali™.

La scoperta dell’ispirazione non ¢ dunque un motivo di cui
vergognarsi o per cui sentirsi poco originali o non abbastanza
creativi, sostiene lo scrittore, indicando 'influsso italiano come
stimolo per lo sviluppo della cultura polacca sin dal Rinascimento.
Essa si e rivelata benefica grazie alle capacita innate della nazione
polacca diricevere I'impulso e di trasformarlo, plasmandolo in una
libera interpretazione dell’italianita, che di per sé non puo essere
riprodotta meccanicamente, ma si sviluppa in modo autonomo
e indipendente. L'Italia di Pawel Hertz ¢ quindi un’Italia che fa
parte del bagaglio culturale di ogni nazione che 'ammira e la tratta
come fonte della propria forza creativa. L'Italia di Hertz & anche
un’Italia la cui immagine si ¢ formata attraverso scritti fondatori,
particolari per ognilingua e ogni cultura; pitt ampia & laloro scelta,
pitt ampio diventa il panorama italiano del lettore. La prospettiva
della cultura polacca € estremamente importante per Hertz, perché,
secondo lui, solo attraverso il filtro di quello che & noto e assimilato
(come modelli di stile, argomenti, forme letterarie e architettoniche,
modi di comportamento), e dunque espresso nella lingua e nell’arte
nazionali, si riesce a capire e percepire la ricchezza della civilta
letteraria italiana. Per tale motivo I'Italia di Hertz & soprattutto
I'Ttalia vista dalla prospettiva di un intellettuale polacco, cresciuto
e formatosi nell'ambito della cultura natia. A un siffatto osserva-
tore non sfuggono affinita e possibili interferenze fra quello che
¢ “nostrano’, addomesticato e dunque periferico, e quello che puo
essere definito unicamente come il centro, il nucleo della comune
cultura europea con le sue radici latine e dantesche.

9  “Polakowi we Wloszech nic nie powinno by¢ obce. Patrzac na wloskie miasta
potrafi co najwyzej lepiej doceni¢ siebie, gdy tylko spostrzeze, jakim zmianom
owe klasyczne wzory musialy ulec, przeniesione w pejzaz polski i dostosowane
do polskiego sposobu zycia i upodoban” [Hertz (1960b): 1977: 310].
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Olga Plaszczewska
Pawel Hertz’s Italy
The article is an attempt at reconstructing the remarks by Pawel Hertz
(essayist, poet, translator, writer and publisher) on Italy and its artistic legacy.
A short presentation of the writer is followed by a discussion of his actual
journeys in Italy based on the available autobiographical material. Next,
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there are reflections on Hertz’s interest in Italian literature and European
texts about Italy (based on essays and editorial work). Treated as a separate
issue is the view of Italian art through the prism of Polish artistic work (the
spheres of associations, interference and references) in Hertz’s journalism.
Other issues discussed in the article cover poems about Italy, their place
among the writer’s works and the main threads and motifs. The article’s
final notes focus on the observations on the value of Polish reception of
Italian cultural legacy and its basic aspects that Hertz regularly emphasised
at various stages of his creative life.

Keywords: Pawel Hertz; describing Italy; Italy in Polish literature; Italian
journey; Mario Praz; mutual influence of cultures.
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“Dove abitano il tempo, il silenzio e la voce delle
chiese”: la Roma di Maria Kuncewiczowa

1. Nel filone novecentesco del viaggio in Italia

Con lariconquista dell'indipendenza nel 1918 e la normalizzazione
dei rapporti internazionali, viene meno la figura del pellegrino
polacco ramingo per I'Europa. Se si assiste al nascere in Polonia
del fenomeno del moderno “turismo” — certo ancora privilegio
dipochi - il viaggio viene nuovamente concepito come un’avventura
umanistica e formativa, artistica o intellettuale nata dalla volonta
di conoscere e di conoscersi. I contributi dall’etnologia (con i lavori
di Bronistaw Malinowski in testa) offrono agli scrittori sguardi
e prospettive culturali inedite, mentre la letteratura di viaggio si
esprime in forme diverse che vanno dal romanzo al diario, dalla
cronaca al moderno reportage. Si sviluppa nel periodo interbellico
la cosiddetta “literatura faktu” (non-fiction, letteralmente “lette-
ratura del fatto”) dove gli scrittori avvertono la necessita di docu-
mentare la realt in cui vivono o viaggiano, sia interna alla Polonia
che esterna’. In questo senso i reportage di Maria Kuncewiczowa —
Dylizans warszawski (La diligenza varsaviana, 1935) e Miasto Heroda

1 Sulreportage nel periodo interbellico si veda Kakolewski 1992: 930- 935; Piechota,
Stepnik 2004; Glensk 2014.
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(La citta di Erode,1939), testimonianza di un viaggio in Palestina —
costituiscono due esempi emblematici di questa nuova sensibilita
e dimensione del viaggiare. Come scrive Teresa Wilkon [2006: 137],
molti scrittori iniziano ad esprimere il loro interesse in forme inedite,
piti consone ai tempi e al nuovo modo di spostarsi; vengono messe
da parte le forme lunghe e tradizionali come il poema o il memoriale
di viaggio, che richiedono una maggiore elaborazione e documen-
tazione, in favore di altre pit brevi, come versi descrittivi, appunti
diaristici, lettere, piccoli quadretti di genere.

In questo contesto di grande apertura, 'Italia continua a essere
una delle mete privilegiate degli scrittori polacchi. Il mito arcadico
dell’Italia, e quello di Roma in particolare [Bilinski 1992; Barycz
1965], cosi importante per gli scrittori romantici e poi per quelli
modernisti, per quanto elaborato con minore vivacita rispetto
all’epoca precedente [Koziriska-Donderi 2003: 96] continua
a svilupparsi nella letteratura delle nuove generazioni di scrittori,
assumendo valenze ed espressioni conformi alla nuova epoca.
Molti scrittori, come Jan Parandowski in Mdj Rzym (La mia Roma,
1970)* o Zdzistaw Morawski in Rzym: portrety i szkice (Roma:
schizzi e ritratti, 1921), restano fedeli alla tradizione iniziata da
Winckelmann e compiono i propri viaggi di erudizione sulle tracce
dell’antico e delle culture classiche. Se per loro I'Italia continua
a rappresentare una seconda patria ideale, in linea con il senti-
mento espresso dalle parole di K.C. Norwid: “Polonus natus, civis
Romanus’, altri scelgono di mantenere un atteggiamento critico
nei confronti del mito, ora attraverso un distanziamento (come fa
Jaroslaw Iwaszkiewicz nei vivaci e ironici reportage dall’Italia che
trovarono spazio sulle pagine di “Wiadomosci Literackie” negli
anni 1932-1933) ora spingendosi fino a una demitizzazione o dis-
sacrazione (come quella messa in atto da Witold Gombrowicz nel
suo Wjazd do krainy wloskiej [Ingresso in terra italiana], scritto in
seguito a un viaggio del 1938).

Questa differenziazione degli sguardi sull’Italia e sul viaggio
in Italia prosegue anche dopo la Seconda guerra mondiale a par-

2 Sitratta diarticoli e saggi scritti nel periodo interbellico e raccolti in volume solo
nel 1970.
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tire dai diari di viaggio di Jerzy Stempowski apparsi su “Kultura”
nel 1948, ai saggi postumi raccolti in Od Berdyczowa do Rzymu

(DaBerdyczéw a Roma, 1971) dello stesso Stempowski, alla raccolta

dinovelle e schizzi di Jan Parandowski Godzina srédziemnomorska

(Oramediterranea, 1949). Continua a fiorire il reportage letterario,
le cui prime attestazioni nel periodo postbellico sono Passeggiata:

szkice wloskie (Passeggiata: schizzi italiani) di Jan Bielatowicz, pub-
blicato a Roma nel 1947, e Kroniki Assyzu (Cronache di Assisi, 1947)

di Roman Brandstaetter. Rispetto a queste due opere, caratterizzate

daun approccio piti personale e intimo all’Italia e al suo patrimonio

culturale, i reportage pubblicati in Polonia mostrano una chiara

impostazione ideologica marxista; ne sono un esempio Spotkania

wloskie (Incontri italiani, 1949) di Marian Brandys, Pozegnanie

z Italig (Addio all'ltalia, 1954) di Julian Stryjkowski, il volume

di schizzi di Marcin Czerwinski Tradycje wloskie. Szkice literackie

(Tradizioni italiane. Schizzi letterari, 1954).

Con il disgelo e la fine del realismo socialista, nelle pagine
dei viaggiatori polacchi le osservazioni di matrice sociale tornano
a concedere spazio al discorso culturale e il mito italico viene ripreso
anche nella prospettiva di un dialogo con una tradizione culturale
spesso avvertita come ingombrante. Una prima attestazione in
questo senso & Ksigzka o Sycylii (Libro sulla Sicilia) di Jarostaw
Iwaszkiewicz. In quest’opera, pensata e scritta durante la guerra
ma pubblicata solo nel 1956, I'autore rievoca i primi viaggi in Italia
come una sorta di personale percorso iniziatico attraverso l'arte
e il paesaggio del Belpaese. Sempre in questo filone “tradizionale”
vanno segnalati anche Barbarzyrica w ogrodzie (Un barbaro nel
giardino, 1962) di Zbigniew Herbert e Mit srédziemnomorski (Il mito
mediterraneo, 1962) di Mieczystaw Jastrun, dove lo sguardo all'Italia
e al mito classico si intreccia con una riflessione sulla condizione
della civilta occidentale che, segnata dalle grandi tragedie del xx
secolo, sembra giunta al punto di non ritorno. In queste opere, gli
scrittori si sforzano di trovare nel patrimonio artistico e culturale
dell’Ttalia le radici comuni europee (discorso che implica sempre
un’autoriflessione sulla identita polacca) e una chiave dilettura per
interpretare il caos morale della contemporaneita. A tutto questo si
somma altresi la ricerca di un approccio inedito e il tentativo di sin-
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tesiindividuale dell’arte e della civilta italiana, aspetti riscontrabili
per esempio in opere come Listy do Pani Z. (Lettere alla Signora
Z.,1957-1961) di Kazimierz Brandys e Podréze do Wioch (Viaggi in
Italia, 1977) di Jarostaw Iwaszkiewicz. E proprio in questo filone
dove la riflessione degli scrittori si incunea tra individualita e uni-
versalita, passato e presente, che si colloca anche il libro “italiano”
di Maria Kuncewiczowa.

2. Notatki wloskie: genesi, genere e contenuti

Il bisogno di raccontare la realta senza infingimenti porta la Kun-
cewiczowa fin dagli anni Trenta a iniziare un filone saggistico
che - intrecciandosi a quello romanzesco - si sviluppa per tutta
la sua lunga carriera’. Si tratta di opere ibride, dove I'elemento
autobiografico, il dato di costume, il fatto storico convivono con
la rappresentazione di una realta sulla quale I'autrice non teme
di esprimere giudizi chiari e perentori, da persona non abituata
a scendere a compromessi.

L'ultimo frutto di questa vasta e brillante produzione saggistica
¢ un libro interamente dedicato all'Italia, paese dove — a partire
dal 1970 e fino agli ultimi anni di vita — la scrittrice si recava con
il marito per periodi di riposo piti 0 meno lunghi, soprattutto in
inverno e in primavera. La loro destinazione era prevalentemente
Roma, anche se occasionalmente si spingevano in Meridione: Ischia,
Amalfi, Taormina sono altri luoghi che hanno lasciato traccia in
questo scarno volumetto di appunti e riflessioni di viaggio. Apparsi
dapprima sparsamente su varie riviste (“Tworczos¢”, “Wiez”, “Lite-
ratura”), vennero raccolti nel volume Notatki wloskie. Przezrocza

3 Questa produzione - aperta nel periodo prebellico con le opere gia citate Dylizans
warszawski e Miasto Heroda — prosegue con: Klucze (Chiavi, 1943), racconto, tra
diario e reportage, del pellegrinaggio attraverso I'Europa in guerra; Odkrycie
Patusanu (La scoperta di Patusan, 1958), raccolta di schizzi, saggi e reportage
apparsi in prevalenza su rivista nel periodo interbellico; Don Kichot i niaiki (Don
Quijote e le balie, 1965), appunti, schizzi e quadretti ispirati da un viaggio in
Spagna. Verso la fine della vita la scrittrice proseguira seguendo un’ispirazione
pitt profondamente autobiografica con Fantomy (Spettri, 1971), Natura (1975)
e il volume oggetto di questo studio.
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(Appunti italiani. Istantanee) dato alle stampe nel 1985 — quattro
anni prima della morte dell’autrice — dalla casa editrice cattolica
PAX e altre due volte dopo il 1989. Solamente I'edizione del 2010
é stata integrata dei brani soppressi dalla censura comunista (gli
interventi di quest’ultima sono riportati nel testo e i frammenti
espunti sono riprodotti in nota)*.

Il titolo contiene una chiara indicazione di genere, prova a defi-
nire una relazione tra la realta e la sua rappresentazione. Nel rap-
porto tutto sensoriale che l'autrice instaura con il mondo, il primato
¢ dello sguardo (“Przezrocza” significa ‘diapositive’, anche se, da
un punto di vista estetico, la traduzione pit adeguata potrebbe
essere ‘istantanee’). L'importanza che 'osservazione ricopriva nella
sua arte ¢ messa in rilievo dalla stessa Kuncewiczowa che dice in
un’intervista: “Guardare ¢é in effetti la mia natura, la mia passione, io
vivo attraverso lo sguardo, attraverso il tocco” [ Zaworska 1983: 46].
Tuttavia l'osservazione e 'interpretazione della realta é solo uno
dei piani del discorso letterario e ha un carattere piuttosto prete-
stuoso, finalizzato — proprio come in Fantomy e Natura — a dar
spazio a tutta una serie diriflessioni metafisiche e religiose nonché
all'afioramento della dimensione della memoria.

Da un punto di vista formale, non appare azzardato ricondurre
questo libro alla silva rerum, genere ampiamente praticato gia
nell’antica letteratura polacca’ e ripreso — secondo nuove moda-
lita — anche nella seconda meta del Novecento. La silva rerum,
nella sua variante contemporanea, si caratterizza come un genere
non pianificato, i cui testi sono di fatto privi di un ordine interno
degli elementi che ne faciliti la fruizione. Si tratta di una tipologia
formale dove la mancanza di norme estetiche fisse, I’'assenza di un
inquadramento in un preciso genere letterario, permettono all’au-

4 Sulla base di questa edizione ¢ condotta la presente analisi. Le citazioni dal
volume sono indicate con il solo numero di pagina a seguire. Qualora non diver-
samente specificato tutte le traduzioni dal polacco in questo saggio sono mie.

5 Nell'ambito dell’antica letteratura polacca la silva rerum (‘il bosco delle cose”)
indicava una sorta di almanacchi che contenevano scritti da vario genere: anno-
tazioni sulla vita della nobilta polacca, testi letterari in prosa e in poesia, diari,
relazioni di viaggio o di avvenimenti importanti, ma anche ricette e curjosita
di vario genere.
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tore un'eccezionale apertura tematica e a ogni sorta di digressione
e annotazione. Unitamente al suo carattere autobiografico, la carat-
teristica essenziale della silva & la frammentarieta e 'imprevedibilita.
La narrazione si sviluppa dunque liberamente, suscitata da associa-
zioni e reminiscenze, dalle infinite possibilita a cui si apre il testo®.
In Notatki wloskie — opera ibrida che nasce dall’incontro tra
il reportage letterario e il diario scritto a posteriori’ — il magma del
materiale narrativo trova nella versione finale una ordinata orga-
nizzazione in capitoli costituiti di sottocapitoli densamente con-
cisi — da una a tre pagine — incentrati su un episodio, un paesaggio,
una persona e su tutto cio che puo essere spunto per le riflessioni
dell’autrice. Lo stile, tra il lirico e il saggistico, & estremamente
curato, testimonianza di un accurato lavoro di rielaborazione.
Illibro offre nel complesso unritratto “a caldo” e del tutto perso-
nale del Belpaese sullo sfondo dei complessi anni Settanta e costitui-
sce un'importante e ancora attuale riflessione sullo stato di crisi della
civilta occidentale contemporanea, sui passati splendori dell Ttalia,
sulla minaccia — oggi globale — dell’estremismo e del terrorismo.
L'impulso che da vita a questo libro ¢ il bisogno, intellettuale ed
esistenziale, di trovare un ordine nel caos del mondo contemporaneo.
Gli eventi intorno ai quali ruota la riflessione di Kuncewiczowa
sono il rapimento di Aldo Moro el’elezione di Karol Wojtyla al soglio
pontificio. Due fatti di importanza capitale per il popolo italiano
e per quello polacco, ma che vanno compresi in prospettiva globale
in quanto conseguenza del lacerante conflitto trai due blocchi che si
contesero i destini del mondo per la maggior parte del xx secolo. Fatti
che hanno molto in comune, anche per tutti i parallelismi suscitati
dalloro accostamento. Leader carismatico, Karol Wojtyta — il primo
papa a capire fino in fondo 'importanza della comunicazione e a ser-

6 Lasilva rerum, in particolare nella sua variante diaristica, negli ultimi anni della
Polonia comunista assecondava I'esigenza di verita del lettore. La letteratura
di finzione era infatti sospettata di alterare i tratti della realtd. Da parte sua lo
scrittore, investito del ruolo di testimone esclusivo del mondo, facendo riferi-
mento alla memoria individuale, al fatto vissuto, cercava di fornire al pubblico un
frammento di verit, seppur personale e talvolta arbitraria [ Czaplinski 1998: 77].

7 Teresa Swigtoslawska [1997: 105] parla di “roman personnel nella sua pitt pura
forma di journal intime romantico’.
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virsi dei media con cognizione —, leader senza carisma, Aldo Moro,
politico tutt’altro che capace di smuovere le masse, uomo forse
piu portato alla solitudine claustrale che all’agone politico. Due
uomini politici uniti dal Cristianesimo: uno guida della cristianita
ma capace di dialogare con il mondo laico, con le istituzioni dello
stato italiano, con i rappresentanti di tutte le confessioni, I'altro — ex
presidente del consiglio, segretario della bc — fervente cattolico che
seppe venire a patti con il comunismo parlamentare in nome di un

“compromesso storico” che non fu mai del tutto realizzato. Due leader
vittime della lotta ingaggiata dal terrorismo contro le istituzioni: uno
uscitone vincitore, capace di sfruttare abilmente I'attentato di cui fu
vittima per rafforzare la propria immagine e il senso della missione
apostolica di fronte alle masse, I'altro sconfitto poiché sacrificato
sull’altare della “religione di Stato”, eletto suo malgrado a martire
dei poteri istituzionali da un’oligarchia politica che prima lo lascio
cadere e poi, ipocritamente, lo beatifico.

Giovanni Paolo 11 appare nell'opera come autentico contral-
tare allo stato, 'uomo che - secondo l'autrice — aveva portato alla
rinascita del cattolicesimo e alla restituzione di un’autorita morale
alla Chiesa cattolica. Il giudizio di Kuncewiczowa & appassionato
e convinto, sostenuto da una fede autentica — mai dogmatica —
levigata dal dubbio e da una lunga ricerca. Giudizio non privo
di orgoglio patriottico — I'elezione di Wojtyla ¢ definita “miracolo
sul Tevere™ — e sostenuto da autentica e candida speranza: “Que-
sto Papa porta la croce del messianesimo polacco e forse riuscira
a portare al mondo la fede nella resurrezione” (138).

Il rapimento di Moro & raccontato a caldo, dal vivo (la scrittrice
si trovava a Roma nella tragica primavera del 1978). Kuncewic-
zowa, che si serviva correttamente della lingua italiana, ci riporta
a quei tragici giorni commentando le allarmanti notizie dei gior-
nali, i drammatici comunicati che i brigatisti facevano pervenire
amedia e istituzioni. Dai notiziari televisivi le giunge quel mondo

“sporco del sangue di passanti uccisi, della saliva dei demagoghi

8 Riferimento all’espressione Cud nad Wislq (“Miracolo sulla Vistola”) con la quale
viene ricordata la vittoriosa battaglia di Varsavia, inizio della controffensiva che
porto alla fine della Guerra sovietico-polacca (1919-1921), al favorevole trattato
di Riga e al successivo armistizio.
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e della polvere della democrazia” (69). Secondo la scrittrice 1“af-
faire Moro” — per citare il titolo del celebre saggio che Leonardo
Sciascia scrisse nell’estate di quell’anno — mette a nudo uno dei
pit grossi pericoli cui é approdata la civilta occidentale: dimostra
I"“importanza dello Stato e la non importanza dell'uomo” (126).
Un giudizio impietoso e lapidario, che spazza via in un colpo solo
qualsiasi lettura dicotomica del mondo, ogni facile contrapposi-
zione o alternativa tra sistemi politici e sociali, tra “buoni” e “cattivi’,
noi e loro, stato e terrorismo. “[ ... ] non ¢ forse lo stato un’orga-
nizzazione terroristica che desidera la morte dei suoi avversari?
Quale cittadino e quale paese sopravvivera al terrore dello stato
se non riconoscera quale suo supremo tribunale quella forza che
alcuni chiamano Dibo, altri civilta, altri ancora coscienza?” (215) si
domanda Kuncewiczowa. Pit che un politico, Aldo Moro ¢ per
lei soprattutto un uomo, con tutte le debolezze, le paure, i desideri,
il biologico istinto vitale, vittima paradossale di un sistema che lui
stesso ha contributo a creare.

L’immagine di Roma

@

Lo sfondo sul quale si disputa questa drammatica lotta Stato ed Anti-
stato (secondo la narrazione ufficiale) o tra Stato e Uomo (secondo
la scrittrice) & una Roma dall’atmosfera surreale dove — mentre
ibambini continuano a giocare nei parchi e gli adulti a frequentare
bar e mercati — da qualche parte, in una prigione domestica, si con-
suma una tragedia dalla portata immediatamente storica e universale.
La capitale in cui affondano le radici della civilta cristiana ed europea
non & una citta rassicurante: vi si combatte una terribile “guerra
civile”. “Ma di quale casa [dom] si tratta? — si chiede l'autrice nel
saggio “Wojna domowa” — Dell'Italia? Dell’Europa? Del mondo?”
(106). Di chi & guerra che incendia la nostra casa? Perché se Roma
¢ la casa di tutti, allora lo & anche la guerra che vi si combatte.

Nel saggio “By¢ u siebie” (Essere a casa) un truce fatto di cro-
naca, per nulla straordinario in Italia — un africano senzatetto
bruciato vivo nel suo giaciglio di fortuna tra una chiesa e un
immondezzaio - la spinge a riflettere sul significato e sui rapporti
tra essere ed abitare:
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[...] anche a me capita di essere una senzatetto e potrei essere
bruciata in qualsiasi momento da quelli che disprezzano chi
dorme sull'immondezzaio altrui. Nel ventennio interbellico
lo scrittore [ ... | Juliusz Kaden-Bandrowski accomiatandosi
dal romanticismo poté dichiarare trionfalmente che la Polonia
aveva finalmente il suo immondezzaio. Su questo immon-
dezzaio di concetti, tradizioni e necessita Jerzy ha costruito
la nostra casa a Kazimierz, casa che fummo costretti a lasciare
nel settembre del 1939, quando le sue pareti erano appena state
innalzate. [ ... ] Finalmente nel 1958 sono ritornata [ ... ] Che
strano! Durante tutti gli anni postbellici trascorsi sulla Vistola,
in quella “nostra” casa, nuovamente abitata, riscaldata, amata,
non mi sono sentita neppure per un solo giorno a casa, cosi
come mi sono sentita negli appartamenti in affitto di prima della
guerra. Ora avverto sempre un qualche intruso alle mie spalle.
E questa impressione la divido con gli autoctoni a Roma, in
Inghilterra, in America, ovunque mi spinga il destino. E dun-
que finita 'era dei propri immondezzai? Sbagliano i burloni
a bruciarli insieme alla loro fauna straniera: nessuno infatti
puo piu dirsi a casa sua (158-159).

Sitocca qui un altro, urgente problema che rende questo libro
cosl attuale: il problema della casa, non solo nel senso di locum,
di spazio esistenziale dove programmare e condurre la propria vita,
ma soprattutto inteso come spazio storico, culturale e identitario.
Per la Kuncewiczowa 'estraneita é condizione e problema cruciale
dell'uomo contemporaneo, e questa sua riflessione — gia alla base del
fortunato romanzo che la rese famosa: La straniera (1935)° — venne
da lei raffinata nei lunghi anni delle peregrinazioni postbelliche®.

9 Tradotto in ben 16 lingue, la versione italiana di Cudzoziemka usci nel 1939:
La straniera, Milano, Mondadori (Traduzione di Renato Poggioli). Il libro —
ristampato varie volte fino all’ultima edizione (Bompiani 1984) — fu preceduto
dalla traduzione del romanzo del 1928 Twarz mezczyzny: Ilvolto dell'uomo, Roma-
Lecce, G. Cafaro, 1935 (Traduzione di Silvana Lupo). Non esistono altre tradu-
zioni italiane di opere della Kuncewiczowa eccetto il racconto Préba innej formy:
ja i on: Prova di un’altra forma: Io-lui pubblicato in Statuti 1988: 154-157.

10 Gran parte dell’esistenza di Maria Kuncewiczowa trascorse all'insegna del viaggio
e della dislocazione. Nata a Samara nel 1895, ai tempi della Russia zarista e della
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Roma ¢éla citta contemporanea per antonomasia, locus orribilis
dove — nel marasma e nell'impazzare della violenza politica — si
consuma la crisi della civilta dell'uomo occidentale. Se da un lato
¢la“[...] fortezza della cristianita circondata dalle brigate rosse
e da quelle nere, citta dove il numero dei suicidi supera quello delle
vocazioni” (177), dall’altro & solo una delle tante violente e caotiche
capitali occidentali. E proprio su questo apparente paradosso che
si gioca'ambivalente immagine della Roma di Kuncewiczowa: in
questa cittd dove tutti sono stranieri e chiunque si sente — in un
certo senso — a casa, si consuma una tragedia particolare (perché
tutta italiana) e universale (perché la possibilita di venire stritolato
dallo stato o di venire bruciati con le proprie cose potrebbe toccare
a chiunque e ovunque). Eppure la fragilita dell’'uomo e dei pro-
dotti del suo lavoro, fisico ed intellettuale, contrasta con la natura
di questa citta, continuamente sospesa tra eternita e decadenza.
Ma ritrovare l'eternita di questa citta — frantumata in una miriade
di scorci, gesti, parole — & ancora possibile?

Si, perché nel suo panorama i fori, i templi, gli acquedotti,
i circhi si fondono in modo fluido, simultaneo, con le catte-
drali della cristianita, con il trascorrere proprio ed altrui. No,
perché la realta materiale e metafisica scorre accanto ai circhi
e alle chiese in modo cosi violento che il suo chiasso sovrasta
le preghiere che, sul Tevere come sulla Vistola, sono rivolte
all’eterno (197).

Questo frammento indica chiaramente come la Roma di Maria
Kuncewiczowa sia una citta bifronte sospesa tra sacro e profano,
trascendenza e immanenza; ¢ Gerusalemme e Babilonia al tempo
stesso. Si vedano i toni apocalittici della seguente descrizione che

schiaviti polacca, all’eta di cinque anni si traferi a Varsavia. All'inizio del secondo
conflitto mondiale lascio la Polonia iniziando un lungo pellegrinaggio che si
protrarra per molti anni; abito in Francia, Inghilterra, Stati Uniti, dove insegno
letteratura polacca all’Universita di Chicago. Negli anni Settanta, dopo averne
trascorsi ventitré all’estero, ritorno a Kazimierz sulla Vistola, dove la sua casa
ospita attualmente un museo dedicato alla sua memoria e a quella del marito, lo
scrittore e studioso Jerzy Kuncewicz.
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sembra richiamarsi al piti genuino antiurbanismo della tradizione
polacca. Proprio mentre la scrittrice passa sotto la colonna Traiana —
monumento in onore dell'imperatore che aveva esteso alla Dacia
i confini dell'impero — in piazza del Gest “il cadavere del dignitario
democristiano aspetta il tocco della mano dell’amata Noretta”.

Soffiava un vento impregnato di benzina, s’addensavano
i lamenti e i fischi delle automobili pigiate sulla strada dal
Colosseo a via del Corso, la follia delle macchine e dei mac-
chinisti era cresciuta a un punto oltre il quale non c’¢ che
la morte improvvisa e inattesa. E proprio allora scese sulla citta
un inimmaginabile secondo di silenzio. Qualcosa come il volo
di un’enorme falena o il respiro di una luna bianca. E proprio
allora sentii per la seconda volta in questa citta di cimiteri
il piccolo trotto dell’asinello sotto il peso del Messia viaggiatore.
“Dove conduci, o Signore? — chiedo. Ma ritorna il frastuono
e in esso naufraga la risposta divina (136).

In questa citta dove lo scorrere dell’esistenza quotidiana si fa
Storia, dove convergono le contraddizioni e antinomie del nostro
tempo, & piu forte il richiamo dell’eternita. Pur essendo “citta
di cimiteri’, Roma resiste al trascorrere del tempo e delle genera-
zioni, a quella fragilita umana che la Kuncewiczowa — prossima alla
fine della sua lunga vita — misurava su se stessa. Le riflessioni sulla
vecchiaia, sul precipitare della vita nella morte, minuto dopo minuto,
si susseguono su queste pagine: “Quanto poco mi interessava Ie-
ternita fintanto che il sangue scorreva a ritmo indisturbato nelle
mie vene, le gambe non si intorpidivano di pomeriggio, a mia testa
emetteva pensieri ben associati, la memoria restituiva in un lampo
parole e fatti dimenticati!” (197). Non lo spazio dunque ¢ la cate-
goria dominante in quest’opera ma il tempo: il tempo psichico,
il tempo storico, l'eternita”. Incontriamo in diverse occasioni, tra

11 Come scrive Teresa Swietostawska [1997: 104]: “Gli Appuntiitaliani registrano cio
che ¢ possibile: le proprie impressioni fissate nella memoria. Il tempo & la misura
della durata dei fenomeni e per questo una sua unita puo essere la ‘diapositiva’:
fisica, biologica, trascendente; oggettiva e soggettivata; interna ed esterna; psi-
chica (vissuta) e ontologica (resa cosciente)”.
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queste pagine, Maria Kuncewiczowa perduta nella contemplazione
del panorama della citta dall’alto, spesso sul morire del giorno, alla
ricerca di quel varco che le permetta di intravedere, racchiuso come
in un’istantanea, il senso della sua eternita.

Come un tempo sono andata sul Gianicolo a guardare Roma
al tramonto. Come un tempo sono stata abbagliata da quel
fenomeno separato dalle sue radici, sospeso nel tempo come un
arazzo indistruttibile intessuto di scene e figure sbiadite, sporco
da vicino, magnifico da lontano. Ma ora provavo a indovinare
in quale punto della mappa si trovava la stanza delle torture
del presidente della Democrazia Cristiana (117).

Cosi come il frastuono di Babilonia ¢ interrotto per un istante
dal richiamo del sacrum, allo stesso modo la ricerca dell’eternita,
di cui il panorama di Roma dall’alto é segno terreno e materiale,
¢ disturbata dal pensiero che laggit, in un imprecisato punto della
topografia urbana, si consuma uno dei drammi del nostro tempo.

Tuttavia Roma non é solo la citta dove si cristallizzano i miti
di Aldo Moro e Karol Wojtyla, dove va in scena la Storia: la scrit-
trice & anche interessata agli abitanti della Citta eterna, alla loro
esistenza quotidiana, sempre la stessa, nonostante il fluire del
tempo. Kuncewiczowa ¢ testimone di una Roma vista dal basso,
dalla prospettiva della strada, dei mercati, della folla; & una fldneur
che guarda, osserva, si interroga sull’essenza della citta e dei suoi
abitanti. La sua non ¢ mera registrazione della vita, le immagini
che lei carpisce non sono spunti per dei quadretti di costume (che
tuttavia non mancano); tendono invece a cristallizzarsi in simboli
del nostro tempo veicolando le riflessioni metafisiche dell’autrice:

Il percorso che faccio pit spesso dal Gianicolo al centro della
citta ¢ la strada che attraverso Trastevere, piazza Argentina
e piazza Venezia porta ai Fori Imperiali, dalla Colonna Traiana
fino al Colosseo. Quello che mi trascina in questi luoghi non
¢ tanto I'amore perI'antichita quanto il piacere che mi dalavita
trale rovine. I pigri che si crogiolano al sole sui gradini del Cam-
pidoglio, la bella Aleksandra di Cracovia che da da mangiare
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ai gatti ai piedi della rupe Tarpea, il corteggiamento dei cani
nel Foro di Cesare. Amo osservare i bambini che costruiscono
le proprie basiliche di sabbia, dove le macerie dei templi e dei
mercati ridotte in polvere si mescolano a quella sollevata dalle
limousine dei ministri democristiani (129).

Con sottile ironia, l'autrice prende le distanze dal tradizionale
viaggio romano di romantica memoria: Klasyczna promenada
(“La passeggiata classica”) — questo ¢ il titolo del saggio in que-
stione — non ¢ animata dall’interesse per I'antico ma dal piacere
di osservare il contrasto tra le rovine e lo scorrere incessante della
vita. Senza dubbio il trasformarsi delle rovine in polvere prefigura
un’opposizione natura-cultura, passato-presente, che & di chiara
ascendenza romantica. I riferimenti al romanticismo in questo
saggio sono espliciti: 'immagine di un’antica casa abbandonata,
rovina sopraffatta e invasa dalla natura, le fa venire in mente il pas-
sato e i giardini di Stendhal: “Forse era qui che veniva durante
le sue Passeggiate romane?” (83), si domanda l'autrice. Tuttavia
ad animarla non ¢ la ricerca delle tracce romane dei romantici
(come faceva per esempio Iwaszkiewicz): il punto di arrivo della
sua riflessione & ancora una volta la trascendenza e il bisogno
di eternita. La natura del parco di Villa Sciarra ¢ “senza peccato’,
espressione di “un mondo non toccato dalla curiosita di Adamo ed
Eva” e la scrittrice si ferma davanti a una magnolia “come davanti
a un altare” (87). Ma la natura, i platani coperti di gemme, non
impediscono al suo sguardo di abbracciare la citta:

Ora la luce su di lei [Roma] & dorata. Tuttavia non ¢ la pal-
lida doratura del limone, ma quella scura del miele. Ed & cosi
densa che sembra spalmata sugli stretti mattoni, sulle pietre
cristiane e pagane. Eguaglia i secoli, eguaglia le fedi, fa di tutto
questo un solo blocco prezioso. [ ... ] Lungo il fiume sfilano
silenziose scatolette di tuttii colori. Si odono i rintocchi di una
campana. Uno, due, dieci, tutti smorzati. Vedo la citta dove
abitano il tempo, il silenzio e la voce delle chiese. L'immateriale
materialitd. Lo scorrere senza movimento. La staticita della
storia (87-88).
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L'immagine della Roma di Kuncewiczowa nasce sul varco
e nello scontro tra queste due traiettorie poetiche, speculative,
metafisiche: quella orizzontale, volta al presente, all'immanenza,
alla materia — quella verticale, orientata all’eterno, alla trascen-
denza, allo spirito. Liberarsi dalla prigionia angustiante del tempo
e della materia, perdersi nella contemplazione di Roma o nella
folla, cercare di ricondurre a un senso od ordine superiore il caos
della metropoli contemporanea: & questa l’'urgenza che si avverte
nelle pagine di Notatki wloskie, un libro che si radica nel presente
trascendendolo.

La scrittrice osserva stupita sullo sfondo del paesaggio romano,
con lo sguardo di una straniera, i tanti volti della civilta urbana
contemporanea, in un’epoca in cui — nonostante la cortina di ferro -
il mondo gia si avviava a quella mescolanza e contaminazione
transculturale, alla folla carnevalesca che anima oggi le vie delle
grandi metropoli del mondo. Non al passato e ai suoi segni ¢ dun-
que rivolto il suo sguardo, ma al divenire incessante del presente.
Si osservi il seguente frammento, dove la realta della strada é rico-
struita con un efficientissimo accumulo, testimonianza di una
scrittura istintiva, emotiva, imprevedibile:

Bianche bambinaie a spasso con neri neonati, menestrelli
americani in calzoni rattoppati che cantano la fratellanza dei
popoli e delle classi sociali, geishe in jeans scortate da samurai
in pantaloncini corti, gitane senza il fiore di camelia dietro
l'orecchio accompagnate da caballeros senza pistole dietro
la cintura, testimoni di Geova che annunciano con zelante
discrezione la fine del mondo, studenti di mille universita,
artisti di arti non riconosciute, apostoli di fedi non scritte,
vittime del capitalismo, vittime del comunismo, trionfatori
di olimpiadi non disputate, professori di sociologia col revolver
dalle pallottole avvelenate, tossicodipendenti della Grande
Illusione, Aspasie, Antigoni e Cleopatre della quotidianita...
Mi piace passare dila. Seguire lo zigzagare dei ricordi, i sentieri
dei sogni, le strade impervie di quello che & stato, e non & pit.
Mi piace camminare come il pendolo di un orologio, senza
pensare al tempo. Adoro i Fori Imperiali non per i loro cesari,
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ma per la persistenza della pietra, dei gatti, dei cani, dei neonati
e degli asfodeli. I cattiviimperi e i buoni imperi sono trascorsi,
ma non ¢ trascorso il mondo (130).

A Romarifluisce 'umanita, nei suoi infiniti travestimenti, nelle
sue continue combinazioni, ideologiche, etniche, culturali. Roma
¢ una citta piena di ambivalenze, contraddizioni perché — come
scrive Kuncewiczowa — ha “tanti cassetti, da cui si riversano epo-
che, aneddoti, biografie, fatti e antefatti, persone reali e fantastiche.
Estraggo a casaccio paesaggi, allucinazioni, ritratti, spettri, vestiti
di donne che non ci sono piti e i miei travestimenti” (83). Eppure
resta qualcosa di eterno e immutabile in Roma, anche se “la citta
dove abita il tempo”, non puo essere colta e compresa nella sua
essenza. Perché il mistero che racchiude ¢ il mistero dell'uomo
e della morte. Roma in fondo non & che “un grande sepolcreto”

Finché ¢ arrivata quella sera in cui Roma mi é sembrata total-
mente consumata. Gli antichi fori che terminano con quella
colossale rotonda dove tante volte gli animali sono stati aizzati
contro gli uomini e gli uomini contro gli animali apparivano
ingrigiti, come coperti di milioni di parole etrusche, gotiche,
galiziane, giapponesi, polacche e chissa ancora di chi. Quelle
parole giacciono in uno spesso strato sulle piazze dimenticate,
sui templi mutilati, su tutta quella maestosita incomprensibile
e indescrivibile. Con irritazione ho fermato i miei pensieri sulla
soglia delle cucine dove non si cucina, delle piazze del mercato
senza merci, dei palazzi dove non si abita, dei templi senza dei
ignoti: un grande sepolcreto (117-118).

4. Conclusioni

La sua particolare condizione di sradicata e di “straniera” offriva
a Maria Kuncewiczowa uno sguardo disincantato sulle cose, una
prospettiva obliqua che le permetteva di cogliere i sensi nascosti
sotto la superficie della realtd. E questa una caratteristica che, fa
notare Krystyna Jaworska, la scrittrice condivide con le eroine dei
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sui romanzi*®. Notatki wloskie si collocano nel filone di quelle opere
polacche novecentesche dove il viaggio in Italia, e a Roma in par-
ticolare, non puo prescindere da due funzioni precipue: la ricerca
di ispirazione artistica e di soddisfazione intellettuale, da un lato,
la volonta di offrire un giudizio personale e inedito sulla crisi del
mondo contemporaneo. Tutto questo ¢ gia incluso nella tradizione
polacca del genere: gia Norwid nel poema Szczesna aveva accostato
la grande magnificenza delle rovine di Paestum con la descrizione
delle miserabili condizioni di vita della popolazione. Ma Roma
e I'Italia per Kuncewiczowa non hanno alcuna funzione consola-
toria, I'autrice non cerca rifugio in una seconda patria ideale o nel
mito, non ¢ alla ricerca di modelli di eterna bellezza, come fanno
gli epigoni contemporanei dei romantici (Iwaszkiewicz in primis).
Giunta alla fine della sua vita, I'ispirazione e la pienezza agognate
dalla Kuncewiczowa sono prima di tutto di natura spirituale.
Anche i richiami e i contrappunti polacco-italiani disseminati
nellibro devono essere colti nel contesto della migliore tradizione
romantica; si va da suggestioni intime e private a echi artistici,
letterari e culturali: due mamme romane che giocano a rincorrersi
coniloro bambini le ricordano la sua infanzia all’inizio del secolo,
al parco di Ujazdéw (88); il soffiare dello scirocco e le vie laterali
del Gianicolo, con i giardinetti ombreggiati con le foglie di palma,
le fanno tornare alla memoria un affresco semicancellato della
cappella della Santa Trinita a Lublino. E rientra in questo filone
tradizionale anche il complesso polacco, 'idea che la Polonia non
sia adeguatamente compresa, la sensazione di essere percepiti
come “barbari nel giardino”: tutti aspetti riscontrabili anche in
altre opere del viaggio in Italia dell’epoca [cfr. Prola 2018: 24-37].
La scrittrice constata che nella mostra dei Musei Vaticani dedicata

12 Scrive Jaworska [2016: 162]: “molti dei suoi personaggi [di Kuncewiczowa] sono
donne che, in quanto provenienti da un altrove, vivono sapendo di essere perce-
pite come aliene e la mancata identificazione ¢ per loro fonte di disagio. Oscillano
tra estraneita e familiarita. Sentono la propria alteritd come una condanna e un
privilegio, in quanto essere in qualche modo estranee permette loro di osservare
la societa in cui vivono in una duplice prospettiva, interna ed esterna al tempo

)
stesso, e di rapportarsi a essa con ambivalenti sentimenti di appartenenza e disap-
partenenza’”.
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alla storia delle religioni, non vi ¢ un solo oggetto riguardante
il culto degli antichi slavi; sulla mappa dei beni importati dagli
antichi Romani “figurano pellicce, ambre, ceramiche che sembrano
venire da Stara basi” (96). Il riferimento al primo romanzo del
ciclo Dzieje Polski di Jozef Ignacy Kraszewski, vuole sottolineare
che anche da quella parte d’Europa dove si trova la Polonia, oltre
il limes Imperii, proveniva quel fasto che adornava le case dei romani.
E questo ¢ bene ricordarlo, perché la consapevolezza e 'orgoglio
delle proprie origini, la percezione del valore apportato da ogni
cultura, resta indispensabile anche in un’epoca in cui “nessuno
puo piu dirsi a casa sua”.

Quello di Kuncewiczowa ¢ uno sguardo incantato e disincan-
tato a un tempo, distrattamente attento alla realta, contemplante,
saggio e candido a un tempo. Distratto, nel senso etimologico
di distrahére, dunque tolto, sottratto da un luogo, vagolante in
un altrove dove i poeti trovano nutrimento per la propria arte,
al di sotto delle apparenze, oltre la materialita del mondo; con-
templante perché la scrittrice non sfugge dalla realtd in un mondo
di paradisiaca e consolatoria illusione, culturale o fideistica, bensi

“raccoglie nel proprio orizzonte”, nel proprio templum, e instanca-
bilmente interpreta il senso di cid che intravede.
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Dario Prola
“Where the time, silence and the voice of the churches live”: the

Rome of Maria Kuncewiczowa

This paper is focused on a volume of short essays and notes by Maria Kunce-
wiczowa entitled Notatki wloskie. Przezrocza (Ttalian notes. Slides) from 1985,
The first part is devoted to the evolution and the literary realizations of the
Italian journey, starting from 1918, in order to offer an interpretation of the
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place occupied by Kuncewiczowa’s work in the panorama of contemporary
Polish literature. In the second part, the author analyzes the genesis and
genre of this literary text, recognizing its characteristics as a silva rerum,
a traditional formal model of Polish literature which experienced renewed
fortune in the second half of the twentieth century. The third part of the
essay constitutes its thematic core: the author analyzes the image of Rome
in all its many facets, relating it to the writer’s poetics and worldview.

Keywords: Kuncewiczowa; Italian journey; Roma; Aldo Moro; Karol
Wojtyta.
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Le influenze italiane in Karol Szymanowski

“Se non esistesse I'Italia non potrei esistere neanche io”. Cosi scri-
veva nel 1910 il ventottenne Karol Szymanowski (1882-1937) in
una lettera al musicologo Zdzistaw Jachimecki [Szymanowski
1982: 245]. Certo il pathos di queste parole puod sembrare esagerato,
considerando che la musica del compositore polacco non sembra
affatto vicina all’idea sonora che qualsiasi ascoltatore puo avere
rispetto all'Ttalia. Da un lato abbiamo dichiarazioni sull'importanza
di questo paese per la propria formazione artistica, e abbiamo
anche alcune composizionii cui titoli sono di evidente ispirazione
italiana, ma dall’altro sembra che tutto cio resti nell'ambito degli
elementi extra-musicali, senza mai andare a toccare i suoni veri
e propri. In questo articolo esporrd brevemente in primo luogo
le poche tracce “italiane” reperibili nella musica del compositore
polacco, e in secondo luogo le dichiarazioni sull Italia, in particolare
sulla sua musica, negli scritti di Szymanowski, cercando di mettere
questi elementi in relazione fra loro per vedere quale immagine
della cultura del Belpaese ne scaturisce”.

1 Lamusicologia italiana si & interessata a Szymanowski in maniera sporadica, ma
vale la pena menzionare gli eccellenti contributi di Gian Andrea Gavazzeni [1937],
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Dei viaggi di Szymanowski in Italia, quello che ha datola svolta
definitiva alla sua carriera, forse anche alla sua vita, ¢ stato quello
con Stefan Spiess nel 1911. In particolare il soggiorno in Sicilia fra
laprile e il maggio fu per il compositore il momento della presa
di coscienza della propria sessualitd’. Artur Rubenstein, amico
fraterno del compositore, racconta nelle sue memorie che Karol
era tornato molto diverso e aveva raccontato dei giovani bagnanti
che aveva visto proprio a Taormina (“non potevo togliergli gli
occhi di dosso” [Rubinstein 1973: 11]).

Al dila di questo “privato coming out” [Dabrowski 2009: 133],
la Sicilia & per Szymanowski il paradigma del sincretismo, I'incon-
tro fra Oriente, Occidente, ma anche fra Sud e Nord: ne abbiamo
I'esempio piti evidente nell'opera — concepita nel 1918 — Re Ruggero
(il protagonista & un re normanno con un consigliere arabo, al cui
cospetto giunge un Pastore venuto da Oriente) e nella sua contro-
parte letteraria, il romanzo Efebos. In entrambi troviamo anche altri
sincretismi caratteristici per la poetica di Szymanowski: le figure
del Cristo-Dioniso e quella dell’androgino.

I1 Re Ruggero & il punto d’arrivo del secondo periodo artistico
di Szymanowski, che convenzionalmente viene talora definita

“impressionista’, suggerendo un’influenza di Debussy. Certo, col
francese Szymanowski condivide molte intuizioni che anticipano
la musica degli anni a venire?, ma lui e Debussy restano due mondi

Paolo Emilio Carapezza [1980] e le pagine che Paolo Isotta dedica al compositore
polacco in un’ampia monografia [2015]. Sul Re Ruggero esistono anche un mio
articolo che ne ripercorre la genesi e le tematiche [Masi 2001] e un libro di Ales-
sandro Martinisi [2009] che ne presenta un’originale analisi. Da segnalare anche
illibro del pianista Aldo Dotto [2014] che & una biografia del compositore seguita
da un’analisi delle Masques op. 34. Manca in italiano una monografia paragonabile
a quella di Samson in inglese [1980] o di Van Moere in francese [2008], cosi come
sarebbe da auspicare una traduzione di almeno parte degli scritti di Szymanowski,
come recentemente € avvenuto in Francia [Szymanowski 2018].

2 Taormina era all’epoca un famoso luogo d’incontro di omosessuali da tutta
I’Europa. Non sappiamo se Szymanowski nella cittadina siciliana ebbe modo
di visitare l'atelier del barone Wilhelm von Gloeden (1856-1931), fotografo noto
per i nudi di ragazzi siciliani in contesti ispirati all’antica Grecia. Probabilmente
il compositore si ispird a lui per il personaggio di von Rellov nel suo romanzo
Efebos [cfr. Dabrowski 2009: 131].

3 Non stupisce che Pierre Boulez, che vede la musica di Debussy come un’anti-
cipazione dell’avanguardia weberniana, abbia una grande ammirazione per le
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molto diversi e in questa seconda fase si puo dire, un po’” provo-
catoriamente, che c’¢ piu Italia che Francia. In effetti I'Italia & alle
fondamenta di questo nuovo linguaggio musicale, che ¢ del tutto
szymanowskiano. Ce lo dicono i titoli delle opere, che rimandano
a queiluoghi che per Szymanowski significarono la scoperta diun
nuovo io: le Metope di Selinunte, la Fonte Aretusa a Siracusa,
la Tarantella di Taormina, I'anfiteatro di Segesta e la Cattedrale
di Palermo nel Re Ruggero. Tuttavia & vero anche che se andiamo
ad analizzare i singoli elementi della grammatica musicale di Szy-
manowski (ritmo, melodia, armonia, timbro), o se cerchiamo
la fonte letteraria delle composizioni di questo periodo, ecco che
I'Ttalia quasi non si vede pitL.

Il primo esempio in questo senso puo essere il ciclo pianistico
Metope op. 29 del 1915, a detta di Stefan Spiess ispirato dai bassori-
lievi di Selinunte conservati al museo di Palermo. Ma la tematica
delle scene ¢ in realta presa dall’Odissea, come ¢ facile evincere
dai titoli dei tre brani che compongono il ciclo: L'isola delle sirene,
Nausicaa e Calypso. Le metope di Selinunte infatti rappresentano
tutt’altre scene.

Apparentemente ispirato dal viaggio in Sicilia ¢ anche il ciclo per
violino e pianoforte Mity op. 30 (1915), che si apre col celebre brano
Zrédto Aretuzy (La fonte Aretusa). Ovviamente Szymanowski vide
la fonte a Siracusa, ma nella sua monumentale monografia Teresa
Chyliriska ha notato che I'ispirazione per i tre “poemi” di questo
trittico (La fonte Aretusa, Narciso e Driadi e Pan) viene dalle Meta-
morfosi di Ovidio* [Chyliniska 2008: 334].

E ancora la Tarantella per violino e pianoforte, seconda parte
del dittico Notturno e Tarantella op. 28. Anche questo brano nacque
nel 1915, quando in primavera Szymanowski e il violinista Pawet
Kochanski erano ospiti del mecenate Jozef Jaroszyriski nella tenuta
di Zarudzie. A quanto dice Spiess, durante il loro viaggio del 1911

musiche di questa fase, mentre non ce 'abbia per quelle dagli anni Venti in poi,
quello della fase neoclassica. Cfr. I'intervista allegata al cp Karol Szymanowski,
Symphony No. 3, “Song of the Night” / Violin Concerto No. 1, C. Tetzlaff, P. Boulez,
Wiener Philharmoniker, Deutsche Grammophon 2010.

4 Naturalmente Ovidio non & I'unica fonte letteraria di questi miti antichi, tuttavia,
anche alla luce del precedente studio di Stephen Downes sul secondo brano del
trittico, la tesi appare plausibile [Downes 1996; Lisecka 2018].
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lui e Szymanowski avevano assistito ad una tarantella danzata da
ragazzi e ragazze a Taormina, il cui ricordo riappare nella com-
posizione di quattro anni dopo [Smoter 1974: 61]. Questa pagina
virtuosistica nacque, scrive il dedicatario dell'opera August Iwariski,
in una serata di buon umore, dopo che gli ospiti di Zarudzie erano
riusciti ad attingere ad una delle preziose bottiglie di liquore gelo-
samente custodite dal padrone di casa [Smoter 1974: 69]. Certo,
il ritmo di quella che ¢ probabilmente l'opera pit allegra nel cata-
logo del compositore ¢ quello della danza tipica dell'Italia meri-
dionale. Ma, a parte il ritmo, non troviamo altri elementi italiani in
questa composizione. La tarantella era uno dei pezzi caratteristici
di tanta musica ottocentesca: a parte quelle famose di Rossini
e di Wieniawski (lo Scherzo-tarantella op. 16 al quale Szymanowski
si ispira direttamente) ne troviamo nel catalogo di compositori
diarea germanica — e tral’altro verso la fine del brano pare di sentire
anche una citazione del famoso tema di Haydn che oggi ¢ I'inno
della Germania.

Fra le partiture di Szymanowski un’altra potenziale presenza
italiana ¢ la musica di scena per Mandragora op. 43 (1920), un
balletto-pantomima in stile commedia dell’arte. Il brano non ha
niente a che fare con la commedia di Machiavelli, bensi doveva
essere messo a conclusione dell’allestimento che Leon Schiller
e Ryszard Bolestawski stavano preparando a Varsavia del Bour-
geois gentilhomme di Moliére. In questi venti minuti di musica
troviamo anche un’aria nello stile di Bellini o Donizetti, una sorta
di canzonetta napoletana. Trattasi perd di parodia, piuttosto che
di omaggio. In quanto ai riferimenti alla commedia dell’arte, essi
sono senz’altro nello spirito neoclassico del tempo [Van Moere
2008: 293], che reinterpreta le maschere italiane in lavori come
Pulcinella di Stravinskij, Arlecchino di Busoni, L'amore delle tre
melarance di Prokof’ev.

Infine si puo citare un altro episodio occasionale come I'ar-
monizzazione di tre capricci di Paganini (op. 40) effettuata per
arricchire il repertorio di alcuni concerti che il compositore tenne
in duo con il violinista Wiktor Goldfeld all’inizio del 1918.

C’¢ dunque molta Italia intorno alla musica di Szymanowski.
Ma I'Ttalia esiste anche nella musica di Szymanowski? Non ci por-
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terebbe lontano la ricerca di spie, del tipo di quelle che Philip Tagg
chiama “sineddochi di genere” [ Tagg 2013: 524 ], ossia il riutilizzo in
un contesto differente di strutture ritenute caratteristiche di un dato
genere, in questo caso i vari elementi che si potrebbero associare
alla musica italiana. A parte il citato ritmo di tarantella e le armonie
“napoletane” della Mandragora non viene in mente altro: le opere
maggiori non hanno sonorita associabili all'Italia, a parte una
curiosa eccezione di cui diremo piti avanti. Neppure la tradizione
piti colta della musica italiana interessa Szymanowski, il quale anzi
non ritiene che in Italia ci sia stata nell' Ottocento una musica degna
di questo nome. Nel 1909 scriveva a Chybyniski: “I miei ricordi
musicali pitt remoti sono Chopin, Bach e soprattutto Beethoven.
Questo spiega come io non abbia mai avuto, non abbia e non avro
mai nessuna deviazione omosessuale [sic!] verso la musica dei vari
Puccini, Massenet o Mascagni” [ Szymanowski 1982: 175]. Ancora
nel 1922 Szymanowski definiva le “canzoni a manovella dei Puccini,
dei Leoncavalli e tutti quanti [in italiano nel testo]” come cose che
“non hanno niente a che fare con l'arte” [Szymanowski 1984: 60]
e auspicava in Italia, nell'opera dei contemporanei Malipiero, Piz-
zetti, Respighi, Casella, ai quali guardava con fiducia, un’evoluzione
simile a quella che c’era stata in Spagna con De Falla. “Sarebbe una
vera fortuna, poiché I'Italia si € compromessa per troppo tempo
con il piatto cosmopolitismo degli operisti del periodo verista
che al nostro pubblico piacciono tanto” [ Szymanowski 1984: 61].
Queste parole ci dicono alcune cose molto importanti, anche
se appartengono a due momenti piuttosto lontani fra loro: nel
1909 Szymanowski era ancora un giovane artista, legato ai modelli
illustri del Romanticismo tedesco; nel 1922 si era lasciato alle spalle
non solo la prima fase, ma anche la seconda, aveva gia composto
numerosi capolavori e aveva imboccato la strada di una musica
“nazionale”. Per questo non ¢ strano che, nel momento in cui si
sforzava di dare alla Polonia una nuova musica che ne rispecchiasse
i tratti etnici,stigmatizzasse il cosmopolitismo degli operisti ita-
liani e sottolineasse la propria appartenenza ad una “comunita”
di compositori europei che, sulla scia di Stravinskij e Ravel, stavano
rinnovando il linguaggio musicale nei rispettivi paesi. Pare invece
un po’ pits strano che ancora nel 1922 Szymanowski si spingesse
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al punto di indossare la maschera del compositore d’avanguardia,
sposando in sostanza I'assioma di Schonberg, secondo il quale
un’opera popolare non puo essere un'opera d’arte. L'identificazione
di Puccini e dei piu famosi operisti italiani, in particolare quelli
legati al verismo, con una musica di facile consumo & un leitmotiv
che percorre tutto il Novecento. Ne ¢ vittima anche Verdi, sul
quale la Generazione dell’8o (Casella e Malipiero in particolare)
era stata tutt’altro che riverente [Salvetti 2013]. Nei suoi giudizi
sui “Puccini, Leoncavalli e tutti quanti” Szymanowski era dunque
in linea con i suoi colleghi contemporanei italiani, ma anche con
i polacchi, per i quali gia dalla meta dell’Ottocento Verdi era una
figura trattata in maniera ambivalente’. Lo sara ancora per alcuni
decenni: Bronistaw Horowicz nel suo fortunato libro Teatr operowy,
pubblicato in Francia nel 1946 e in Polonia nel 1963, liquida tutto
il teatro musicale italiano dopo Rossini e prima di Busoni con un
disprezzo dal quale si salvano solo Otello e Falstaff, le due ultime
opere verdiane. Evidentemente per Szymanowski era implicita
I'opposizione frala musica italiana e la musica tedesca, Verdi contro
‘Wagner, sulla cui scia era avvenuta la sua formazione: forse per que-
sto segue con attenzione Richard Strauss liquidando al contempo
un compositore come Puccini, che certo non era piti tradizionalista
del tedesco. In quanto a Verdi, pur esprimendo ammirazione per
il maestro italiano, in un’intervista del 1933 Szymanowski torna
a parlare della sua primissima formazione: “Da ragazzino avevo
un incredibile disprezzo per la musica operistica. Buffo. Oggi ho
molta considerazione per Verdi. Ma all'epoca Rigoletto e Traviata mi
mandavano in bestia. [ ... ] Rivedo con gli occhi dell’animal'oscuro
salone di uno dwdr polacco dei kresy e una signorina ben educata
del vicinato che strimpella su un pianoforte un po’ scordato I'aria
La donna émobile... [ ...] Non era colpa di nessuno. Semplicemente
questo era quello che sentivo. Soltanto quando sentii Wagner per
la prima volta ebbi un’impressione incredibile, tremendamente
forte” [Szymanowski 1984: 436].

5 Sullaricezione di Verdi in Polonia nell’Ottocento si vedano almeno: Chodkowski
1994; Borkowska-Rychlewska, Nowicka 2016.
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C’e pero nelle parole di Szymanowski a Chybyniski anche
un altro elemento interessante da analizzare: un accostamento
invero bizzarro fra la musica di Puccini, Massenet, Mascagni e I'o-
mosessualita. Forse Szymanowski si riferisce al fatto che nelle
arie delle eroine di questi compositori si trovano con frequenza
cadenze musicali femminili (cio¢ in levare), che si rispecchiano
nella predilezione per figure di donne sfortunate, deboli o disposte
al sacrificio?® Ma — di nuovo — lo stesso avviene in Richard Strauss.
E forse allora lo stereotipo di una sensibilita italiana che, vista dal
“barbaro” mondo slavo puo essere percepita come effeminata?” Ci si
deve a tal proposito soffermare su un passaggio molto particolare
della musica di Szymanowski. Si tratta della melodia Es gibtein
Herz di Hagith nell’'opera omonima (1913) che, come ha notato
Paolo Emilio Carapezza, & praticamente una trascrizione della
famosissima aria di Cavaradossi E lucean le stelle nella Tosca di Puc-
cini. Come scrive il musicologo italiano, la citazione pucciniana
¢ talmente precisa da far sospettare che sia involontaria, o perfino
inconsapevole. Inoltre ¢ difficile trovare citazioni altrettanto lunghe
in Szymanowski, tanto pitt di compositori che egli ammirava. Deve
dunque trattarsi del “ritorno di qualcosa di represso” [ Carapezza
1984: 130-131]. In effetti, mentre componeva Hagith, Szymanowski
scriveva a Grzegorz Fitelberg: “Purtroppo la musica é piuttosto
lontana dall’essere popolare, ma in questo tipo di testo & davvero
impossibile fare qualsivoglia concessione al pubblico, a meno che
non ci si diverta a fare il Puccini” [Szymanowski 1982: 351].

Dunque, se Szymanowski accetta lo stereotipo che si ¢ cristal-
lizzato nell’Ottocento con Wagner, per il quale — naturalmente sto
semplificando - in area germanica si fa musica per 'arte e in Italia
musica per I'intrattenimento, allora cosa pud offrirgli la cultura
italiana? Torniamo alla citazione iniziale e vediamone il seguito:

6 Alriguardo si possono leggere le tesi di dottorato di Cheng Ya-Hui 2008 e Yoshida
Shinobu 2012, nonché lo studio pitt datato di Clément Catherine 1979, che nell’e-
dizione inglese (1988) vanta una prefazione di Susan McClary.

7 Siveda la didascalia all'inizio del secondo atto di Re Ruggero, ambientato nel
palazzo del re. Silegge di “mollezza orientale” ed “eleganza quasi effeminata dei
policromi arabeschi sinuosi”, ma anche della “mano ferrea dei potenti conqui-
statori del Settentrione” (traduzione di M. Bristiger, P.E. Carapezza).
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“Se non esistesse I'Italia non potrei esistere neanche io. Non sono
pittore, né scultore, ma quando attraverso le sale dei musei, le chiese,
e infine le strade, quando vedo queste elevate, fiere opere d’arte
con quell’eterno sorriso di indulgenza, di disprezzo nei confronti
di tutto cio che & stupido, basso e senz’anima, quando mi rendo
conto di quelle intere generazioni di persone bellissime e geniali,
sento che vale la pena vivere e lavorare”. Nel parlare di arte italiana,
Szymanowski si riferisce sempre al Rinascimento, non fa mai rife-
rimenti a Bernini, Piranesi, Canova o a Leopardi. Si sofferma pitt
volte su alcune figure, come Benvenuto Cellini, che doveva essere
il protagonista di un’opera che progettava di scrivere con Jaroslaw
Iwaszkiewicz. Per Szymanowski, in Cellini “i tratti essenziali dell'in-
telligenza, del carattere, del temperamento si armonizzano in modo
cosi perfetto che egli stesso sembra l'opera d’arte di un artista emi-
nente” [Szymanowski 1989: 369]. E ancora, nel romanzo Efebos, nel
punto culminante del monologo di Korab, personaggio che & 'alter
ego di Szymanowski, appare il volto di Cristo dipinto da Leonardo:

Osservai finalmente il Suo Volto, che mi guardava con tristezza,
tra le pietose crepe di colore sulla parete rovinata, consumata
dall’'umidita e dal tempo: era il Suo vero Volto giovinetto, cosi
come Leonardo lo aveva veduto, forse in un sogno profetico,
tanto quel volto si discosta dagli altri, unica rappresentazione
fedele dell'immagine di Cristo! [...] Solo allora compresi chi
era Lui in realta — Lui, Cristo, Eros! [...] Egli aveva improvvi-
samente capito di essere un estraneo, che sarebbe stato con-
segnato alla plebaglia! E questo fu il suo dolore piu grande,
il dolore di chi amava Dio: non Geova, non il severo Adonai,
il giudice implacabile delle sue azioni, ma I'amore nato dalla
liberta infinita, dall’insaziabile e profondo desiderio d’Eternita
[Szymanowski 1989: 156-157].

E quindi il Rinascimento italiano che interessa a Szymanowski,
come momento nel quale rivive il mondo antico, in un’atmo-
sfera di liberta. Il compositore ne ricerca le tracce nel presente,
vedendo in Oscar Wilde — secondo le parole di un personaggio
di Efebos — una creatura che Dio ha modellato sull’esempio del
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“divino Benvenuto” [Szymanowski 1989: 150]. Gli pare di vederle
anche nel romanzo di D’Annunzio Il fuoco, che legge a Roma nel
1911, trovandovi le proprie “visioni, deliri e sogni sul bello eterno”
[Szymanowski 1982: 157] inserite nel quadro di un paesaggio italiano
che “unisce il vitalismo della natura con la perfezione delle forme
marmuree” [Dabrowski 2009: 128]. Ma al di 1a di questa momen-
tanea passione per il romanzo di D’Annunzio (del quale lesse
anche Forse che si, forse che no restandone invece annoiato e irritato)
[Szymanowski 1982: 222], 'amore di Szymanowski per la cultura
italiana si ferma al sedicesimo secolo. E nel Rinascimento che si
trovano “i piti grandi adoratori della vita nelle sue forme indub-
biamente plastiche” e 'artefice di questa rivoluzione ¢ il popolo:

Esso ha fatto si che I'arte non si nascondesse unicamente all’in-
terno dei minacciosi palazzi dei potenti, a loro uso esclusivo,
né fosse soltanto espressione di ascese religiose rinchiuse in
splendide chiese. Ha fatto si che uscisse per le strade, alla rivi-
talizzante aria aperta, richiamata dalla potente sensibilita delle
masse per la bellezza delle forme, della necessita di godere del
bello [Szymanowski: 275 ].

Successivamente, anche se la letteratura, 'arte, la musica dell'I-
talia si presentano come fenomeni periferici nel contesto europeo
che, per quanto riguarda il canone della cultura pit alta, dal Roman-
ticismo in poi ¢ germanocentrico, tuttavia I'Italia resta al contempo
una sorta di catalizzatore energetico, la cui funzione é legata al genius
loci, “non soltanto per la bellezza esteriore, ma anche per il signifi-
cato profondo e intimo, per tutte quelle meraviglie fantomatiche
che in quei luoghi ancora evaporano” [Szymanowski 1982: 556].
A molti artisti & sembrato che in questo paese la perduta unita fra
uomo, arte e natura fosse ancora a portata di mano.
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Leonardo Masi

Italian Influences in Karol Szymanowski’s Work

Like many other artists, Szymanowski was hugely attracted to Italy. In this
article, I will briefly expose, firstly, the “Italian” tracks that can be found
in the Polish composer’s music, and, secondly, the declarations on Italy
in Szymanowski’s writings, in particular on his art and music, trying to
relate these elements between them to see what image of Italian culture
emerges. I will show how Szymanowski’s cultural environment remains
German-based nevertheless looking for the lost unity between man, art
and nature in the heritage of the Italian Renaissance.

Keywords: Szymanowski; Italy; Sicily; Renaissance; homosexuality;
reception of Italian opera in Poland.
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“Nato nella medesima terra irrigua” D’Annunzio,
ultimo erede di Ovidio

A mio padre e mia madre

1. Premessa’

“Fratello moderno” di Ovidio: cosi Paratore defini Gabriele d’An-
nunzio in un saggio ancora attuale [Paratore 1966: 30]. Muovendo
da questa definizione, la presente ricerca si propone di svolgere,
ricostruendola nelle linee essenziali, la trama di un’ideale fratel-
lanza letteraria. Il testo si sviluppa secondo il progressivo delinearsi
di opere e stagioni di d’Annunzio, selezionate ed esemplate attra-
verso il costante paragone con 'antecedente ovidiano. Il limite
di un criterio selettivo non ha impedito, si spera, di estendere
comparativamente le indagini ad un itinerario tematico alquanto
ampio. Le ricerche si sono giovate di illustri conquiste ermeneuti-

1 A compimento delle ricerche, la mia gratitudine va: a Valerie Bogdan, Anna-
maria Andreoli, Maria Teresa Imbriani, Vincenzo Paolino, Martin Bazil; alla
direzione e al personale della biblioteca centrale di Lettere, Filosofia e Scienze
della formazione “Corsano” e della sezione di Italianistica dell’ Universita degli
studi “Aldo Moro” di Bari; ai responsabili e al personale delle biblioteche del
Dipartimento di Studi Umanistici — segnatamente, Scienze dell’antichita e Studi
classici e — cristiani dell"Universita degli Studi “Aldo Moro” di Bari; alla respon-
sabile e al personale della biblioteca comunale “Chiantera” di Polignano a Mare;
al personale della biblioteca civica “Rendella” di Monopoli; al mio Nevio.
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che che hanno stimolato un rinnovato confronto trai testi dei due
grandi autori. Nel solco di orientamenti e prospettive inaugurate
da insigni maestri e con il conforto delle piti recenti acquisizioni, si
¢ tentato di offrire spunti interpretativi atti a evidenziare le chiavi
plurime che regolano il rapporto d’Annunzio — Ovidio. I testo
non pretende di esaurire gli sterminati aspetti e problemi insiti sia
nella vasta opera dei due autori che nella millenaria distanza che
li separa. Tali premesse presuppongono a proprio fondamento un
continuo riferimento alla dimensione generale del tema. In questo
modo lo studio comparato puo ordinare i singoli interventi e coin-
volgerli nel quadro complessivo delle relazioni intertestuali che si
costituiscono tra d’Annunzio e Ovidio.

2. Dalla provincia all’Urbe

In un’analisi comparativa tra d’Annunzio e il poeta augusteo
la comunanza dell’origine & un fattore di primario interesse. Come
ricorda Elena Ledda, un frammento de Le faville del maglio rivela
che, sin dagli anni del collegio Cicognini, I'adolescente Gabriele
si sentiva legato da una relazione di “consanguineita” con Ovidio
fondata sulla comune origine provinciale, “per essere nato nella
medesima terra irrigua” [Ledda 2019: 100]. Come Ovidio, é anche
lui Paelignis natus aquosis. La patria peligna ¢ un referente aurorale
richiamato da entrambi, non solo nascita ma principio primo
e fondamento essenziale: il drammaturgo fara della terra natia
I'ambientazione di acclamate tragedie, segnatamente della Fiac-
cola sotto il moggio, che rievocano i luoghi peligni, frequentati sin
dall’adolescenza e presentati come simbolo di un mondo millenario
inalterato “nel passaggio dall’antichita arcaica alla romanita e dalla
romanita al medioevo cristiano” [Imbriani 2009: xvi1). In Ovidio
la memoria radicale della patria peligna risalente ai principi ricorre
con insistenza sia negli Amores (in cui ¢ esaltato il carattere rurale
e salubre deiluoghi) che nelle dolorose opere del tramonto® Negli
anni della formazione al Cicognini di Prato, il brillante collegiale
da prova di una curiosita vorace e di prodigiose capacita assimila-

2 Ov.Am.11,16,1-2, 5-6,37-38; 111, 15, 3, 8, Pont. 1, 8, 42, 1V, 14, 49, Fast. 111, 95, 1V, 685.

39.indd 114 11.03.2021 10:02:13



“NATO NELLA MEDESIMA TERRA IRRIGUA”. DANNUNZIO... 11§

trici unite a una precoce propensione per la parola rara e preziosa.
E anche un allievo in grado di appassionarsi al severo studio del
latino. Legge assiduamente Ovidio (“piu di lui precoce” si defini-
sce in rapporto all’augusteo [D’Annunzio 200sa: 1293]), al punto
da manifestare alla madre I'intento di cimentarsi nell'impresa
di tradurre per intere le Metamorfosi [Andreoli 2000: 25]. Come
spesso accadra negli anni a venire, colmi di preannunci e progetti
sistematicamente elusi, anche questa impresa annunciata non sara
mai realizzata. Quel che conta del reboante proclama giovanile
¢ che le letture ovidiane si accordano con I'indole del collegiale
che, al debutto con Primo vere all’eta di sedici anni, dichiara: “mi
sento forte e pieno diingegno [ ... ] elascerd brandelli di carne viva
dovunque c’¢ una gloria da conquistare” [D’Annunzio 1982a: 770].

Quando il diciottenne d’Annunzio lascia la provincia e approda
aRoma periscriversi all'Universita, si trova al cospetto di una citta
che va conoscendo una trasformazione in senso metropolitano. Nel
pieno dell’eta umbertina Roma vede sorgere, tra gli altri, il quar-
tiere Prati, via Nazionale, via Veneto e, sul fianco del Campidoglio,
I'imponente marmo dell’Altare della Patria.

Sulla base di un confronto tra biografie temporalmente divise
dalontananze invalicabil#’, il primo ingresso a Roma del provinciale
d’Annunzio sembra mostrare un’analogia biografica con Ovidio,
venuto giovanissimo a Roma per studiarvi retorica. Oltre le inne-
gabili differenze tra questi due momenti inaugurali, la trasforma-
zione post-unitaria di Roma appare genericamente paragonabile
a quella conosciuta dall’“aurea Roma” ovidiana in epoca augustea:
I'Urbe che esibiva al mondo conquistato le ricchezze del dominio
e fulgeva del Campidoglio, del Palatino e della Curia, destaval’am-
mirata meraviglia del giovane Ovidio, fiero di essere nato nell’epoca
pacificata da Augusto:

Simplicitas rudis ante fuit: nunc aurea Roma est,
Et domiti magnas possidet orbis opes.

3 Ulteriori affinita tra le due biografie sono state finemente evidenziate da Pietro
Gibellini [Gibellini 2019: 65-66] e, in precedenza, da Paratore [Paratore 1966:
25-31].
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Aspice quae nunc sunt Capitolia, quaeque fuerunt:
Alterius dices illa fuisse Iovis.

Curia, concilio quae nunc dignissima tanto,

De stipula Tatio regna tenente fuit.

Quae nunc sub Phoebo ducibusque Palatia fulgent,
Quid nisi araturis pascua bubus erant?

Prisca iuvent alios: ego me nunc denique natum
Gratulor: haec aetas moribus apta meis.

[Ars, 111, 113-122 |

Laritmica deissi dell’avverbio nunc, ripetuto ad ogni esametro
(riecheggia aurea nunc, olim silvestribus horrida dumis di Aen. v111,
348), enfatizza il giovanile entusiasmo di Ovidio per 'epoca pre-
sente e accentua il distacco dal passato sconvolto dalle discordie
civili e dalle guerre. Nella Roma che si mostra al giovane d’An-
nunzio nell'immediata Italia post-unitaria sembra in parte rivivere
I'Urbe marmorata di cui si gloriava Augusto nella celebre frase
di Svetonio iure sit gloriatus marmoreum se relinquere quam lateri-
cium accepisset®.

“Leggitrici” e doctae puellae

A Roma, capitale di un’Italia nuova e unita, il giovane d’Annunzio,
svogliato studente di provincia, desideroso di compiere una rapida
ascesa sociale, abbandona le aule universitarie per frequentare le
redazioni giornalistiche. A ventuno anni, dalle colonne della “Tri-
buna’, compie il suo apprendistato mondano-letterario scrivendo
cronache sul grand monde. All'inizio il compito gli riesce insoffribile,
giudicato un avvilente spreco del suo ingegno che vorrebbe impie-
gato per comporre opere letterarie e non per quello che gli appare
null’altro che un mansionario impiegatizio. Eppure gli anni a venire
dimostreranno che il debutto giornalistico sara di fondamentale
importanza giacché gli assicura un successo mondano prenunzio
di quello letterario. Molti testi delle cronache dannunziane conflui-
ranno infatti nel primo romanzo “romano’, Il piacere, e, quel che

Suet. Aug. 29.1.
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¢ pit, attraverso le cronache, egli entra negli splendori dell’alta
societd romana. Molte dame frivole e salottiere sono affascinate
dalla preziosita sensuale del suo eloquio ornato. Con 'acume
di un moderno sociologo e la sollecita scaltrezza di un mercante,
l'assidua frequentazione di ambienti lussuosi gli fa comprende
I'importanza delle mode. E cosi che il giovane esteta individua nel
pubblico femminile il destinatario tipo dei suoi scritti, concepiti
come prodotti di consumo per il nascente mercato librario. Egli si
propone il compito di appagare quello che definisce, come recita
il titolo di un articolo pubblicato su “Il Mattino” nel 1892, il “bisogno
del sogno” insito nel vasto pubblico di fruitori del romanzo quale
prodotto letterario per il consumo di massa. Protagonista dai con-
torni sfumati che emerge da questo pubblico numeroso e anonimo
¢la donna: una nuova lettrice o “leggitrice” — termine da lui coniato
[Andreoli 2000: 111; 2003: XxXV1] — che ricerca la letteratura amena
per trovarvi emozioni estetiche in grado di innalzare il proprio
spirito al di sopra della mediocrita del vivere quotidiano. Il mercato
di massa, in quanto tale, neutralizza le differenze di classe poiché il
“bisogno del sogno” ¢ un’esigenza comune sia alle nobildonne che
alle donne borghesi e plebee. Inseguitore e creatore di mode, d’An-
nunzio si mostra abilissimo nell’assecondare i gusti del pubblico
femminile, ricompensandone le attese con le cronache mondane
che, pochi anni dopo, saranno riusate per il suo primo romanzo.
Agli albori della societa di massa e prima delle teorie sociolo-
giche dell'industria culturale, 'ambizioso provinciale trasferitosi
a Roma smentisce la clamorosa profezia della fine dell’arte nell’e-
poca del progresso industriale. Egli & tra i primi a intravedere
nel genere romanzo la promessa di un clamoroso protagonismo
destinato ad aprirgli la via all’ascesa mondana, dimostrando che
¢ possibile invertire “la tendenza del mercato avaro con chi pone
in vendita sogni” [Andreoli 2000: 111]. Secondo un insegnamento
di Umberto Eco [Eco 2005: 184] “un messaggio non si conclude
veramente se non in una ricezione concreta e situazionata che lo

5 Inrelazione a questi temi, si vedano le acute osservazioni di Annamaria Andreoli
nella sua fondamentale biografia dannunziana Il vivere inimitabile [ Andreoli 2000:
114, passim].
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qualifichi” Prima dell’affermarsi delle moderne teorie semiotiche,
d’Annunzio intuisce che quando un romanzo, inteso come atto
comunicativo, determina un fenomeno sociale, 'interesse deve
essere rivolto non solo all’'opera in sé ma anche alla generalita dei
suoi destinatari.

Precorritore di prodotti culturali contemporanei, egli vedra
anche nella nascente industria del cinema muto non un’inven-
zione che minaccia di sostituirsi alla letteratura — come temevano
i pedanti piti indignati — ma una prodigiosa forma d’arte visiva che
aveva nel “suo” Ovidio un millenario antecedente: per I'Imagini-
fico le “cinematografiche” Metamorfosi gia preludevano, in germe,
a un’estetica del movimento [Andreoli 2000: §02; 2004: 123].

D’Annunzio ¢ dunque un autore consacrato al successo dal
nascente pubblico di massa. In rapporto a Ovidio, “nessun poeta
latino” - lo ricorda Barchiesi — € cosi chiaro e fermo nel delineare
il progetto di un pubblico orizzontale, arbitro assoluto del successo”
[Barchiesi 1994: 35]. Similmente, gli esordi letterari di Ovidio deli-
neano un rapporto privilegiato con il pubblico giovanile connotato
anche in senso femminile. A tal proposito, Sharon Lynn James
osserva che “elegy overtly identifies its anticipation of women
readers” [ James 2003:7]. Nell'elegia proemiale del libro 11 degli
Amores, egli si presenta come cantore della poesia amorosa e poeta
della sua dissolutezza: Ille ego nequitiae Naso poeta meae’. Nel verso
spicca nequitia, un termine properziano’ che, pur implicando un
confronto con Properzio, esclude procedimenti imitativi o parodici;
come sostiene Barbara Weiden Boyd in uno studio che recepisce
le precedenti intuizioni di Conte, “his efforts in many ways look
beyond Propertius’ model and offer us instead a vision of elegy
that confounds generic boundaries even as it complicates simplistic
definitions of imitation.” [Boyd 1997: 144].

Abbandonato il proposito di intraprendere un poema epico,
Ovidio dichiara di consacrarsi alla poesia amorosa, materia piu
adatta agli intensi ardori giovanili: me legat in sponsi facie non frigida

6 Ov.Am.11,1,2.
7 Prop. EL1, 6,26; 1,15, 38; 11, 5, 2; 11, 6, 30; 111, 10, 24.
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virgo.* L'elegia ovidiana si rivolge esplicitamente a una ragazza, il cui
ardore traspare per contrasto dalla litote “non frigida”, esortata aleg-
gere i suoi versi. Il termine al singolare invece che al plurale, secondo
un procedimento ricorrente nella retorica ovidiana, trasferisce
il significato dell’esortazione a un pubblico pit esteso di destina-
tari. Dall’esperienza elegiaca di Ovidio erompe un atteggiamento
sprezzante verso la pudicizia tipica di certe convenzioni letterarie
a cui molti autori romani soggiacciono quando si tratti di descrivere
una ragazza legata, come in questo caso, a un vincolo sentimentale
o coniugale. La stessa personificazione dell’Elegia, raffigurata con
le fattezze leggiadre di una fanciulla innamorata (forma decens,
vestis tenuissima, vultus amantis®), suggerisce un’identificazione
del genere con coloro a cui esso ¢ destinato.

Sia pure con le imprescindibili differenze legate alle rispettive
epoche storiche, Ovidio e d’Annunzio si consacrano come autori
in grado di cogliere e appagare 'orizzonte d’attesa di nuovi lettori.
Quelli ovidiani sono venuti formandosi con 'estendersi dell’edu-
cazione ai ceti medi in un’eta in cui “i recinti che rinchiudevano
laletteratura ‘alta’ e iloro fruitori non ressero alla spinta impetuosa
della diffusione dell’alfabetismo” [Pecere 1996: 5]. Un pubblico
colto di giovani lettori e lettrici non pii circoscritto alle classi ege-
moni dell’aristocrazia senatoria, ma emergenti da ceti subalterni
aggregati in un piti vasto organismo sociale — non vulgus ma media
plebs - rinsaldato anche dalla comune propensione alla letteratura
d’intrattenimento. Oronzo Pecere precisa che “una parte impor-
tante di questo variegato pubblico dilettori ¢ costituito dalle donne
(...) Le puellae dettero un impulso determinante alla favorevole
accoglienza dei carmina iuvenalia di Ovidio” [Pecere 2018: 379-380].
Il mondo dell’elegia romana contiene una strutturale tensione
prodotta dalle relazioni oppositive uomo-donna. In quanto tale,
i versi ovidiani esplicitano e incoraggiano la partecipazione del
pubblico femminile (Ad mea formonsos vultus adhibete, puellae,

8 Ov. Am.11,1,5. Rosalba Dimundo svolge puntuali osservazioni sul confronto tra
questo verso e il primo distico dell’Ars [Dimundo 2003: 32-33].
9 Ov.Am.113,1,9.
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Carmina*) e prefigurano il godimento della lettura dalla prospet-
tiva ideale di doctae puellae, attratte anche dalla dimensione ludica
della materia amorosa.

Inun’epoca di pace restaurata, il gusto letterario dei nuovi lettori
riflette anche la rinnovata concordia civile di una generazione che
non ha patito le laceranti esperienze della guerra ed ¢ pit incline
ad abbandonarsi alla sensualita della giovinezza. Trattati in modo
giocoso, gli Amores di Ovidio sono un prodotto dell’estetismo
di tradizione ellenistica, come infatti ricorda Wilkinson in un
celebre saggio — “the first poem is an introduction to the Amores as
awhole, an intimation that in them love will be treated not seriously,
as in Propertius and Tibullus, but in a half-humorous, detached,
Hellenistic spirit” [ Wilkinson 1955: 49]". La molteplicita dei motivi
deriva dall’intreccio tra gli elementi autobiografici e I'assiduita del
poeta-amante con il mondo giovanile dell"Urbe: quas tota quisquam
probat Urbe puellas,/ Noster in has omnis ambitiosus amor™.

Il mondo elegiaco degli Amores prelude a sviluppi futuri che
trovano una prosecuzione nelle Heroides. Se & possibile dedurre
irapporti temporali trale opere ovidiane da elementi interni al testo,
negli stessi anni in cui egli pubblica gli Amores, veniva componendo
alcune epistole delle eroine del mito. Amores 11, 19 (vv. 21-26) con-
tiene infatti un preannuncio, fondato sul presente scribimus (v. 22),
delle epistole di Penelope, Fillide, Enone, Canace, Hipsifile, Arianna,
Didone e Saffo.

In un noto verso nel terzo libro dell’Ars, in relazione alle Heroi-
des, Ovidio proclamera con fierezza la creazione di un nuovo genere:
ignotum hoc aliis ille novavit opus®. Le sue elegie epistolari ritraggono
celebri eroine che abdicano alla loro esistenza nella forma dell’au-
to-sacrificio, “vivono un’esistenza vicaria, che si nutre di esperienze
sostitutive” [Rosati 1089: 44 ]. Pervase e dominate da un senso

10 Ov.Am. 11,1, 37-38.

11 Richiamiamo anche le considerazioni espresse da Barbara Weiden Boyd: “Ovid
(...) employs a program rich in Callimachean clichés: a recusatio at the ope-
ning of each book; a programmatic statement ( ... ) at or near the close of each
book; and programmatic imagery liberally sprinkled elsewhere in the collection,
betokening Ovid’s aesthetic heritage and allegiance” [Boyd 1997: 135-136].

12 Ov. Am. 11, 4, 47-48.

13 Owv. Ars, 111, 346.
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di offerta sacrificale ai loro amanti, esse sembrano privarsi della loro
dignita mitologico-letteraria. Attraverso il lamento elegiaco, Ovidio
daunlato trasfigura la grandezza eroica delle protagoniste e dall’al-
tro esibisce le sue pregevoli abilita di autore in grado di esplorare
finemente I'animo e la psicologia femminili. “Deciso a privilegiare
il rapporto con il pubblico femminile” [Pecere 2018: 380], Ovidio
conferisce alle sue Heroides una spiccata e altera teatralita, carattere
tipico di alcune figure dannunziane, come si vedra in seguito™.
Per autori quali Ovidio e d’Annunzio, inclini ad appagare il
“bisogno del sogno” del pubblico medio e I'evasione dal “grigio
diluvio” [D’Annunzio 1988: 34] dell’esistenza comune, questa
sovrabbondanza patetica e teatrale diventa una modalita retorica
utile ad attrarre e sollecitare I'intervento attivo di entusiaste lettrici.
Le Heroides riflettono il mito da una prospettiva femminile che,
all’interno diuna struttura narrativa di tipo confessionale, sembra
poter svelare la soggettivita delle eroine e persino 'autonomia delle
loro esistenze letterarie in opposizione alle istanze delloro autore
biografico. Investite da tale soggettivita e autoconsapevolezza, le
eroine si configurano come possibili modelli per personaggi lette-
rari di stampo dannunziano®. Tra la lettrice antica delle Heroides
el’eroina ovidiana si stabilisce un'immaginosa corrispondenza che
si potrebbe ricollegare con i meccanismi della cronaca mondana
abilmente sfruttati dal giovane d’Annunzio."

14 Sulla base di precedenti intuizioni, Gianpiero Rosati rileva inoltre la possibile
finalita delle Heroides “originariamente concepite come monologhi lirico-dram-
matici destinati alla rappresentazione scenica” [Rosati 1989: 16].

15 Laccostamento delle Heroides alle eroine dannunziane ¢ ribadito da Gibellini
secondo il quale, tuttavia, le prime “superano di gran lunga, per ricchezza d’affetti
e altezza d’animo, le moderne dell’invenzione dannunziana” [Gibellini 2019:
66-67]. Recenti studi hanno tentato di interpretare le Heroides come una forma
epistolare di espressione femminile, ponendole in una posizione di rilievo nel
dibattito contemporaneo sulla scrittura di genere. La lettura di Spentzou [2003],
in particolare, ¢ incentrata sulle vite e sulle ambizioni letterarie delle eroine
rispetto alle preoccupazioni estetiche di Ovidio.

16 Come rileva ancora Pecere, le lettrici delle Heroides “partecipano emotivamente
alle loro tormentate vicende e si immedesimano nei loro drammi, sublimando
le banali vicissitudini delle proprie esperienze amorose” [Pecere 2018: 381]. Non
sembra inutile richiamare le considerazioni di von Albrecht [1981a] sul modo in
cui Ovidio incoraggia I'intesa con i lettori.
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4. Roma e l’'aurea raffinatezza

Le cronache dannunziane superano gli angusti confini della pagina
del giornale e si riversano in gran copia, con sapiente e vantaggioso
riuso, in molte parti del Piacere, il primo romanzo scritto nel volgere
di pochi mesi (da luglio a dicembre 1888). La gran mole di arti-
coli prodotta nel corso di quattro anni in cui l'esteta ha creduto
di sperperare il proprio talento informa I'ambientazione che fa da
sfondo allo svolgimento delle vicende di Andrea Sperelli, alter ego
di Gabriele, e delle sue amanti.

Il materiale giornalistico innesta nell’azione rutilanti descrizioni
di un ambiente sociale romano fatto di arredi sontuosi, ritrovi
galanti, squisita urbanita, ricevimenti sfarzosi, uscite a cavallo
sull’Aventino e gare ippiche: temi ripresi dalle cronache di costume
e di moda scritte da d’Annunzio per le colonne della “Tribuna”
con vari pseudonimi (dal celebre “Duca Minimo” al “Marchese
di Caulonia”). Nel complesso, tali scene di vita romana esibite
al lettore suggeriscono un parallelo tematico con le raffinatezze
dei luoghi dell’Urbe, minuziosamente descritti da Ovidio nel
primo libro dell’Ars: i portici (Ars 1, 67—74), il foro e il marmoreo
tempio di Venere (Ars 1, 81-88), il teatro (Ars 1, 89-134), le corse
dei cavalli al Circo Massimo (Ars 1, 135-162), i giochi gladiatorii
(Ars 1, 163-170), lo spettacolo della naumachia (Ars 1, 171-176),
ibanchetti(Ars 1, 229-252). Tutti si offrono al corteggiatore come
luoghi favorevoli ai convegni galanti talché “the fine buildings
of Rome do not in Ovid’s elegy represent the heroic deeds and
beneficence of those who built them, but come instead to act as
landmarks in the City of Love.” [Armstrong 2005: 117]. In questo
contesto di emblemi urbani desacralizzati, “anche il cultus, il gusto
dellaraffinatezza [ ... ] € un piacere adeguato ai tempi, & lo Zeitgeist
della nuova, felice “eta dell’'oro” della Roma di Augusto” [Rosati
2018: 318].

Le corse dei carri rivelano legami intertestuali con Amores 111, 2
che realizza i precetti teorizzatiin Ars 1, 135-162. Nell’elegia Ovidio,
spettatore della corsa, racconta in prima persona l'assedio galante
alla fanciulla seduta accanto a lui. Amores 111, 2, 2, cui tamen ipsa

faves vincat ut ille precor, e le sequenze ibid. 20-28, 41-42 rinviano
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ai precetti impartiti in Ars I, 146, nec mora, quisquis erit, cui favet illa,
fave e oltre. Le differenze scaturenti dall’analisi comparata devono
tener conto delle funzioni di due testi che appartengono a generi
letterari diversi. Tali funzioni rispecchiano anche I'evoluzione della
personalita dell’autore che passa dal ruolo di poeta-amante che si
affina nell'amore come nella composizione della poesia amorosa
a quello di distaccato osservatore che, conquistata la preminenza
del maestro, impartisce precetti amorosi. Nel Piacere il paesaggio
monumentale romano ¢ insistentemente richiamato e descritto
(1a cupola di San Pietro, la trinitd de’” Monti, palazzo Barberini,
piazza Venezia, il prospetto panoramico del Gianicolo). Tuttavia
esso non funge da sfondo ornamentale, al contrario, & strettamente
connesso alla psicologia di Sperelli e si accorda con le sue condizioni
intellettuali. I luoghi della “Divina Roma” [D’Annunzio 1988: 234 ]
inclusi nel paesaggio hanno una funzione decisiva nei momenti
topici della trama. Si veda, ad esempio, I'improvviso incontro —
inserito attraverso un’analessi — tra Andrea ed Elena avvenuto a via
dei Condotti in un mattino intorno a Natale. I due amanti si rive-
dono a distanza di quasi due anni dall’ultima volta. Pur provando
entrambi una “commozione viva” [D’Annunzio 1988: 14], sono
costretti a trattenerla perché disdicevole al cerimonioso decoro
della strada pubblica. Senza esitare, tuttavia, Elena accetta 'invito
di Andrea per il giorno seguente nella sua casa ove “nulla ¢ mutato”
[D’Annunzio 1988: 14-15].

Il meccanismo del racconto attribuisce al luogo un valore deci-
sivo — simile a quello che abbiamo visto a proposito dell’Ars - in
quanto rende propiziol'incontro tra i due protagonisti e il ridestarsi
della loro passione. E un episodio topico e di fatto da I'avvio alla
macchina del racconto che, per oltre meta del romanzo, procede
per analessi. Come dimostrato da Annamaria Andreoli [1988: 1146],
la scena di via dei Condotti si ricollega chiaramente a un articolo
di d’Annunzio scritto per la “Tribuna” il giorno di Natale del 1884 in
cui, novello Ovidio memore dei precetti dell’Ars, enuncia i luoghi
delle “vie eleganti” di Roma propizie agli incontri amorosi o, come
lui scrive, alla “flirtation all’aria aperta™. Sperelli, giovane edoni-

17 Larticolo & Natale, pubblicato su “La Tribuna” del 25 dicembre 1884.
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sta e seduttore raffinato che si appaga delle sensazioni istantanee,
¢ indubbiamente modellato sui contemporanei personaggi dei
romanzi d’oltralpe come il des Esseintes di A rebours, riflesso di una
cultura, come quella dannunziana, influenzata dalla letteratura
francese”. Sia pure meno perspicuo, un fondo ovidiano & altresi
rinvenibile in Sperelli: in lui si assommano i caratteri del dives
amator delineato dalla precettistica amorosa dell’Ars, colui che
ripudiando “la rusticitas a vantaggio del nuovo cultus” [ Pianezzola
1991: xv111] sa godere del lusso mondano e della finezza cittadina.

La descrizione che segue, tratta dalle pagine del Piacere, com-
pendia gli attributi che formano il suo potere di acquistarsi “I'animo
delle donne”. Essi appaiono in sintonia con i comportamenti impar-
titi con giocosa solennita dal magister amoris® e dettati dall’avam-
posto del suo carisma: Sperelli & un esperto gaudente che ha cura
di sé e ha le qualita dell’inveterato simulatore a cui non ripugna
la falsita, addestrato nell’esercizio sapiente di quella che, non a caso,
d’Annunzio definisce “arte di amare”.

Apri le labbra per mirare la perfetta lucentezza dei denti e la fre-
schezza delle gengive, ricordando che un tempo ad Elena pia-
cevain lui sopra tutto la bocca. La sua vanita di giovine viziato
ed effeminato non trascurava mai nell’'amore alcun effetto
di grazia e di forma. Egli sapeva, nell’esercizio dell'amore, trarre
dalla sua bellezza il maggior possibile godimento. Questa felice
attitudine del corpo e questa acutaricerca del piacere appunto
gli cattivavano I'animo delle donne... Laragione del suo potere
stava in questo: che, nell’arte d amare, eglinon aveva ripugnanza
ad alcuna finzione, ad alcuna falsita, ad alcuna menzogna. Gran
parte della sua forza era nell’ipocrisia [D’Annunzio 1988: 14].

Importa inoltre rilevare un altro esempio, per dimostrare
quanto le letture ovidiane che avevano appassionato il collegiale
fossero vive nell'immaginazione del romanziere: in apertura del

18 A questo proposito Andreoli osserva che “persino i classici greci e latini egli usa
leggere nella collana delle «Belles Lettres»” [2005b: 3452].
19 Ov. Ars, 1, 514-516, 631-658.
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romanzo viene introdotto il personaggio di Andrea Sperelli nelle
stanze dove egli attende I'arrivo di Elena nella sua dimora a Palazzo
Zuccari, in un quartiere molto alla moda nella Roma umbertina.
Qui “tutte le cose a torno rivelavano [ ... ] una special cura d’amore”,
Nella descrizione degli arredi interni, ¢ citata anche “la piccola
tavola del té [ ...] con tazze e sottocoppe in maiolica di Castel
Durante ornate d’istoriette mitologiche da Luzio Dolci [ ... ] ove
sotto le figure erano scritti in carattere corsivo a zaffara nera esa-
metri d’Ovidio” [1988: 5].

In questo quadro iniziale anticipatore del sensuale estetismo
del protagonista ogni oggetto & attentamente scelto. E pertanto
significativo che il narratore collochi nell’abitazione di Sperelli
le preziose maioliche di Castel Durante che saranno offerte all’a-
mante e trascelga quelle che recano una citazione delle Metamorfosi
di Ovidio. E da ritenere che lo scrittore, all'interno dell’apparato
museografico di Sperelli, non voleva far mancare un riferimento,
sia pure marginale, a un autore in sintonia con i suoi propri gusti
e quelli del suo personaggio.” Una ripresa puntuale delle stesse
maioliche compare piu oltre nella scena in cui Maria prepara il té
ad Andrea. L'esattezza descrittiva non tralascia il riferimento gia
noto al lettore: mentre lei va componendo “l'opera... le sue mani
d’arcangelo si movevano tra le istoriette mitologiche di Luzio Dolci
e gli esametri di Ovidio” [1988: 334].

s. Eroine viventi di la dalla vita

Tratti di un’eroina ovidiana, Arianna, sembrano riassunti nella
figura dolorosa, “disperata e nomade” [D’Annunzio 1989: 292 ] della
Foscarina, celebre attrice che giganteggia nel “romanzo veneziano’,”
Il fuoco. Come Sperelli & la controfigura romanzesca di d’Annunzio,

20 Apprendiamo dalle precise informazioni di Elena Ledda che nel 1888 d’Annunzio
“acquista (... ) due opere ovidiane stampate nel Cinquecento: De arte amandi
nell’edizione veneziana del 1916 e Le metamorfosi nell’edizione, sempre veneziana,
del 1889. Sono tra gli «strumenti di lavoro» presenti sul suo scrittoio durante
la stesura del Piacere.”[Ledda 2019: 102].
21 Ladefinizione ¢ dello stesso autore all’avvio del Compagno dagli occhi senza cigli
[D’Annunzio 2005a: 1451].
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la Foscarinalo ¢ di Eleonora Duse, la piti grande attrice del tempo
con cui — fatto notorio — il Vate aveva intrecciato una relazione
sentimentale. Riallacciandosi alla tradizione dantesca, d’Annunzio
crea una figura in grado di accompagnare e sostenere I'ansia supe-
romistica di Stelio Effrena, il suo slancio verso 'autoaffermazione
e la vita eroica. La Foscarina appare mutevole, “creatura notturna
e luminosa” [Andreoli 1989: 1200], fragile e languida nel ricordo
del passato splendore della bellezza e del corpo giovanile su cui
rovina il tempo, estenuata dallalotta tenace per affermare la peren-
nita dell’arte contro la morte. Si veda questo ritratto modulato da
accumulazioni ripetitive che riecheggiano la soggiogante passione
distruttiva dell’Arianna di Ovidio:

Un dolore misto di collera travaglio la donna in quella oscurita
vibrante e rotta da cui ella non osava escire. Ella soffriva come se
fosse riversa sotto un incubo. Le pareva di precipitare al fondo
col suo ingombro indistruttibile, con la sua vita vissuta, con
i suoi anni di miseria e di trionfo, con il suo volto appassito
e con le sue mille maschere, con la sua anima disperata e conle
mille anime che avevano abitata la sua spoglia. Quella passione
che doveva salvarla, ora la spingeva irreparabilmente verso
la ruina e la morte. [D’Annunzio 1989: 343].

In lei la maschera dell’attrice e il volto della donna si confon-
dono e si sovrappongono, la violenta teatralita dei suoi sentimenti
elegiaci sembra trovare nell’Arianna ovidiana un antecedente ideale.
Il monologo pronunciato dalla Foscarina sul finire del romanzo
riecheggia la voce di Arianna, eroina nomade e infelice che vaga
solitaria come baccante invasata — aut ego ... erravi ... qualis ... concita
Baccha —*il cui dolore € accentuato dalla teatralita dei gesti: fragile
e abbandonata, trema come una spiga in balia dei venti, (corpus
ut impulse segetes aquilonibus horret*) la tunica appesantita dalle
lacrime come fossero pioggia (et tunicas lacrimis sicut ab imbre

22 Ov. Her. 10, 47-48.
23 Ow. Her. 10, 139.
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graves**), con le mani lasse di vessare il petto colmo di tristezza
e protese al dila del mare per invocare il ritorno delle vele di Teseo
(has tibi plangendo lugubria pectora lassas/ infelix tendo trans freta
lata manus®).

Similmente, anche la Foscarina ha conosciuto l'esperienza di un
dolore radicale. Nel monologo sono rievocati i momenti signifi-
cativi della sua vita pubblica e privata, e segnatamente il giorno in
cui ha desiderato la morte: in cerca della tomba di Giulietta che
aveva interpretato nell’Arena, si sente quasi vinta da un desiderio
incoercibile di lanciarsi, insieme alla madre, dal parapetto di un
ponte sull’Adige. Tuttavia si ribella al proposito eroico del sacri-
ficio e alla possibilita di una ricompensa per la rinuncia alla vita
[D’Annunzio 1989: 455-456]. Si rifiuta — in questo differisce da
Arianna - di elevare I'autosacrificio ad adorazione della penitenza,
né cerca di spingere il suo amato a rinunciare ai suoi voleri.

Eccettuate le differenze, la Foscarina suscita nel complesso
la stessa commozione patetica di Arianna, possiede la stessa capa-
cita di avvolgere le cose con lo sguardo trasferendo su esse la sua
stessa essenza. Come per Arianna impietrita (quamquam lapis sedes,
tam lapis ipsa fuit°), anche per lei il paesaggio intorno acquista
un significato tragico. In un’opera come il Fuoco in cui la parola
dannunziana ambisce a farsi pittura, esso diventa parte integrante
del dolore. Gli oggetti e i relitti che per Arianna simboleggiano
la sintesi tra il paesaggio e lo sgomento dell’anima deserta, per
la Foscarina rappresentano il franare del tempo sulla vita sospesa
sotto un’incombente sentenza di morte. Sono questi fattori dina-
mici che Jakobson aveva rinvenuto nel “sense of barrenness, the
seemingly inevitable doom, the extremity of the situation and the
hopelessness” [ Jakobson 1974: 2277]. L'archetipo mitico di Arianna
¢ ribadito nell’episodio del labirinto in un parco (a Villa Pisani
a Strd) in cui Stelio introduce la Foscarina, riluttante ad entrare per
tema di perdersi. L'uomo, che ride della sua paura infantile, improv-
visamente prende a correre e la abbandona. La donna lo implora

24 Ov. Her. 10, 138.
25 Ov. Her. 10, 145-146.
26 Ov. Her. 10, 50.
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di tornare indietro, certa che si perdera. Dalontano la voce di Stelio
risponde che trovera Arianna. L'angoscia e la gelosia assalgono
la donna perché “Arianna” rinvia al nome con cui Stelio ha ribat-
tezzato la cantante Donatella (interprete del lamento di Arianna
di Monteverdi [D’Annunzio 1989: 422]) dalei stessa presentatogli.
“Il terrore che si celava in fondo al suo amore disperato insorse, fu
padrone di lei, 'accecd miseramente” [D’Annunzio 1989: 422].
Il percorso labirintico della Foscarina ¢ costruito intorno al mito
di Arianna per diventare “vivente allegoria creata dalla sua propria
angoscia” [D’Annunzio 1989: 424].

La dimensione eroica della Foscarina-Arianna si converte
nel simulacro di un trionfo della vita celebrato all’approssimarsi
della fine. Sia d’Annunzio sia Ovidio sembrano risarcire le loro
eroine, laloro inesausta volonta di servire e sottomettersi all’'amato.
Entrambe riempiono del loro eroismo I'una il romanzo l'altra I’e-
pistola. Come per I’Arianna ovidiana, gli elementi della vita della
Foscarina concorrono a formare “la figura dell’eroina vivente dila
dalla vita” [Andreoli 1989: 469].

In termini generali, se “'enigma della donna ambigua ¢ la prota-
gonista vera di ogni romanzo di d’Annunzio” [Andreoli 1989: 1399,
é forse lecito affermare che nelle donne dannunziane siadombrano
alcuni dei tratti costitutivi delle Heroides ovidiane. Le scelte tema-
tiche delle epistole, tanto affini da confondersi e sembrare spesso
ripetitive, costituiscono un elemento unificatore intorno al quale
si dipana una rete di analogie e rimandi intratestuali. All'interno
di questo organismo unitario, nello stesso impatto dannunziano

“tra realta brutale e intimita profonda” individuato dalla Andreoli
[Andreoli 1988: 1325], le eroine ovidiane appaiono oscillanti tra
abissi di corruzione e innocenza, dissonanti e contraddittorie, gelide
e disperate, segrete e voluttuose, attributi che, tutti, variamente
presenti, si rinvengono in personaggi quali Elena Muti, Maria Ferres,
Ippolita Sanzio, Isabella Inghirami, I'avventuriera della Leda senza
cigno. Quest ultimo titolo, in particolare, adombra un riferimento
alla Leda ovidianain Am. 1, 3, 23 e II, 4, 41-42.

Il Fuoco compie “il tentativo di sperimentare una sensibilita
fonica e acustica davvero nuova, che sa trasformarsi in sostanza
intima della parola e della voce nella direzione di una prosa «not-
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turna»” [Andreoli 1989: 1195 ]. Muovendo da questa conclusione, si
puo affermare che anche I'intimita della parola e della voce quale si
sostanzia nelle Heroides lascia intravedere gli esiti “notturni” della
poesia dell’esilio dell'ultimo Ovidio.

&

II meriggio e 'ombra diIcaro

Cospicue presenze ovidiane si ritrovano nella grandiosa stagione
delle Laudi quando il Vate si riconsegna alla sua pit1 autentica voca-
zione, non mai abbandonata ma negletta negli anni in cui (almeno
fino al Trionfo della morte) il piti redditizio genere romanzo & stato
preponderante.

Concluso il travaglio compositivo del Fuoco, pubblicato nel 1900
dopo molti rimaneggiamenti, la poesia di d’Annunzio si schiude
strabocchevole nella prodigiosa estate del 1902 quando nascono con
mirabile rapidita le migliaia di versi di Alcyone, il terzo libro delle
Laudi. Nelle lettere private al suo traduttore Hérelle e all’editore
Treves, la febbrile copiosita della poesia alcionia & celebrata con
la metafora del “largo fiume” [1984: 1145].

Nel monologo delle Laudi dove “innologica, elencatoria, ad
alta voce, la pronuncia dell’io risuonera in una cornice diaristica”
[Andreoli 1988: 1294 ], il canto lirico riflette uno stato di grazia ede-
nica, conquistato nel tempo trasognato di una vacanza estiva, che
prende forma intorno al “protagonismo metamorfico” [Andreoli
1989: 1150] di un io che si autocelebra nell’accordo panico e mime-
tico con la natura. Intorno ad essa si diffondono figurazioni favolose
nell’estasi dei sensuali meriggi estivi. Gli eventi metamorfici del
d’Annunzio alcionio che si trasfonde in Glauco, simbolo dell’aspi-
razione sublime a divinizzare la vita umana”, poggiano su sensa-
zioni fisiche che attingono a un fondo lessicale classico di matrice
primariamente ovidiana che infittisce la trama analogica del testo

27 Belponer sottolinea che “nel creare il nuovo Glauco, d’Annunzio concentra
l'attenzione sull’esperienza del «trasumanar>, attraverso il filtro della memo-
ria dantesca, ma aspira proprio a «significar per verba» quell’esperienza che
Dante dichiara impossibile, in una sorta di emulazione competitiva” [Belponer
2019: 77].
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poetico*®. Il lirismo di molte laudi si prolunga fino all’estremo limite
attraverso le incalzanti enumerazioni che alimentano I'inesauribile
volonta di nominare le cose e in questo procedimento il vocabolario
alcionio si giova di fonti classiche che si intrecciano.

Gli sfrenati ditirambi fanno un intenso uso di rielaborazioni
e riecheggiamenti delle Metamorfosi.* In generale i 4 ditirambi sono
preannunciati da una lirica introduttiva con un titolo latino, in tre
casi & Ovidio a prestare il titolo: “Terra vale”, (il saluto di Glauco
alla terra prima di inabissarsi*®) “Stabat nuda aestas” e Alfius egit
iter. E da notare che aestus — etimologicamente apparentato ad
aestas’ — & un termine ricorrente nel lessico torrido degli Amores*
e parole dannunziane da esso derivate, quali “estuare” ed “estuoso’,
si riversano nel lessico meridiano di Alcyone®.

Lapice vertiginosa della rielaborazione mitologica ¢é il “diti-
rambo di Icaro” dove d’Annunzio, lo dichiara nelle Faville del maglio,
sperimenta “lo struggimento di bevere il soffio dell’altezza titanica”
[d’Annunzio 2005b: 1227]. All’estremo della sua ansia superomistica,
il Vate anela ad Icaro, rappresentante del suo desiderio di oltranza,

“sentendosi fratello del volatore antico per «la comune d’altezze
e d’abissi avidita»" [ Gibellini 2019: 70]. Nel 1922 il reduce di Fiume
commemorera in latino un’infausta caduta da una finestra dell’e-
remo di Gardone. Con termini ovidiani, poi incisi nell'ingresso
della Prioria, si autocelebra “volucer dimissus ab alto”, volatore
precipitato come Icaro e come I’Arcangelo del suo nome.**

28 Il ragguardevole commento di Giulia Belletti, Sara Campardo e Enrica Gambin
nella pitt recente edizione critica di Alcyone a cura di Pietro Gibellini (2017)
dimostra che Ovidio primeggia sugli autori classici per numero di riferimenti.

29 Non prospettiamo i numerosi esempi tratti dalle Metamorfosi che riecheggiano in
Alcyone e su cui si sono esercitati illustri commentatori. Per i riscontri testuali si
rimanda ai commenti di Roncoroni [1982], Caliaro [1995], Belponer [1995] e le
gia citate Belletti, Campardo e Gambin [2017]. Per una ricostruzione aggiornata
dei piti recenti contributi alla filologia dannunziana si veda Maiolini [2019].

30 Ov. Met. viI1, 948.

31 Sivedail duplice lemma “Aestas, -atis; aestus, -us” nel Dictionnaire étymologique
de la langue latine Ernout-Meillet.

32 Am.1, 5,1, 11, 11, 40 (alcuni codici leggono eurus invece di aestus), 111, 2, 39, 111 §,
7-8, 36.

33 Registriamo le occorrenze in “Stabat nuda aestas”, v. 3, “Bocca di serchio”, v. 140,

“Ditirambo 117, v. 11.
34 Sivedala descrizione tratteggiata da Andreoli [2004: 164].
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I luoghi incantati di Alcyone riappaiono anche nelle pagine
di Forse che si, forse che no, romanzo del 1910, che pone il culto
estetico della velocita e dell’ebbrezza del volo con gli aeromobili
al centro di una nuova ideologia della modernita celebrando il

“Nuovo Dedalo” nella figura di Paolo Tarsis. I luoghi alcioni sono
catturati dalla prospettiva aerea e le loro descrizioni non sfuggono
all’accrescimento cumulativo tipico del canzoniere [ D’Annunzio
1989: 553, 673-674, 865].

Leccezionalita di Alcyone ha determinato — leggendo la Andre-
oli — “una propensione autocelebrativa senza precedenti nella storia
dannunziana” [Andreoli 1984: 1166]. La volutta dell’abbandono
contemplativo di Alcyione e il desiderio di ritornare alla stagione
incantata delle Laudi riecheggiano nelle pagine degli scritti memo-
rialiin cui il Vate in ombra che si attarda nella solitudine torna alla
sua immagine perduta per rievocare, rimpiante, le opere giovanili
e le irripetibili laudi [D’Annunzio 1989: 1027].

7. Verso il tramonto

Alcune cospicue convergenze possono infine scaturire dal con-
fronto trai due autori nella loro ultima stagione. Per entrambi gli
anni che precedono la morte trascorrono all’insegna dell’esplora-
zione notturna e di una suprema singolarita.

Nelle opere del tramonto, sia Ovidio sia d’Annunzio inclinano
verso l'ombra. Lontani da Roma senza pit farvi ritorno, entrambi
vivono isolati e reclusi, |'uno a Tomi, relegato da Augusto ai mar-
gini estremi dell'Impero, I'altro, il reduce di Fiume, in volontario
esilio sulle remote rive del Garda, “un Mediterraneo in miniatura”
[Gibellini 2019: 66].

Nell’esilio in cui le loro vite declinano, Ovidio conserva un
rapporto tenace con la poesia, mentre d’Annunzio di fatto se ne
congeda. Elegie della solitudine, i Tristia e le Epistulae ex Ponto
risuonano del lamento di una voce bandita che invoca il conforto
del passato per resistere alla consunzione del presente.* Paolo
Fedeli ricorda il giudizio di d’Annunzio sui Tristia levatosi in con-

35 Ow. Pont. 4,10, 7-8.
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trasto con la critica ufficiale in una temperie in cui la produzione
ovidiana dell’esilio era stata “troppo a lungo negletta o troppo
rapidamente liquidata perché ritenuta indegna di appartenere
alla letteratura ispirata e impegnata, in quanto esercizio sbiadito
di doti un tempo somme” [Fedeli 1999: cxv]. Nelle Faville il Vate
dichiara di prediligere i Tristia, “attratto dal “crudo esilio tomitano
e dall’angoscia del voluttuoso cuore irto di ricordanze sotto quel
gran vento di Scizia” [D’Annunzio 1924 cit. in Fedeli 1999: cxvi].

Lasciato incompiuto il progetto delle Laudi mentre dei nuovi
romanzi non restano che gli annunci, il recluso di Gardone si
consacra alla scrittura memoriale e da vita alle “prose di ricerca”
sperimentando una sorta di “metaletteratura” [Andreoli 2005a:
xxx11] fatta di introspezioni e straniamenti. Tra inquiete presenze
e oggetti estranei, d’Annunzio e Ovidio contemplano il ritmo inte-
riore dell’esistere e identificano la loro arte con la lontananza del
passato richiamato per risarcirli dei torti del presente. La solitudine
di due autori che propendevano all’acclamazione del pubblico
scopre un’interiorita che riflette su se stessa e prepara la strada
all’epilogo. In piti, con la memoria dei propri illustri trascorsi,
i due poeti esuli sembrano configurare, da prospettive diverse, una
comune epica autocelebrativa.

“Gettato lontano sulle sponde sarmatiche” (sic ego, Sarmaticas
longe proiectus in oras*®), lo sguardo tormentato di Ovidio si affissa
su Roma e sul tempo rimpianto dei successi e della giovinezza.
Trasfigurate dall’esilio, le elegie della lontananza oppongono una
resistenza all'urto con i luoghi ostili e con la lacerazione che atta-
naglia la sua vita repulsa ai margini. Chiuso nei confini insuperabili
dell’esilio, Ovidio non puo fare a meno di guardare con spregio,
raffigurandoli come ostili e barbari, i luoghi battuti dal “gran vento
di Scizia”, gia nominati — involontario presagio — in due versi degli
Amores in contrapposizione alla salubrita dei paterni campi¥. L'im-
magine di Roma, patria perduta, persiste nell’assenza perpetua.
La poesia diventa espressione di un dolore abissale che rispecchia
la costrizione dell'uvomo chiuso nel corpo e nello spirito entro
la prigionia di luoghi estranei. L'unico monologo possibile a Ovidio

36  Ow. Trist. v, 1,13.
37 Ov. Am. 11,16, 38-39.
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¢ quello del lamento ove la voce dell’io risuona per affidare alle
elegie il compito supremo di preannunciare il suo “morire lontano”*
In un estremo slancio consolatorio, i Tristia provano ad innalzarsi
al di sopra della miseria della realta ma non ne possono eliminare
la costitutiva tristezza.

D’Annunzio non ha che la propria magnificenza da opporre alle
vicende politiche che lo hanno emarginato. Dopo la marcia su Roma,
¢ dissuaso dall’azione politica. Dall’esilio volontario si consegna
alla prosa memoriale inaugurando un nuovo autobiografismo per
elevare un monumento di parole a se stesso. In cambio della sua
uscita dall’agone politico, riceve I'onore dell’edizione nazionale
delle sue opere a cui lui stesso sovrintende (gli Indici usciranno
nel 1936). Parallelamente, vede ampliarsi la villa sul Garda che -
grazie ai lauti fondi elargiti dal governo — acquista le dimensioni
di una cittadella monumentale e diventa il Vittoriale, variante del
Vittoriano, innalzato al Re dell’Unita d’Italia, Vittorio Emanuele 11.

Il ripiegamento memoriale sostituisce la narrativa in prima per-
sona con la prosa diaristica che erompe inarrestabile. Il nuovo corso
della scrittura dannunziana attraversa tanti scritti stilisticamente
affini in cui il tempo si sublima in un diario ininterrotto a partire
dalle Faville del maglio, uscite sul “Corriere della Sera” trail 1911 e il
1914:* sono questi gli scritti che, secondo un diffuso luogo critico,
segnano la nascita della stagione “notturna” di d’Annunzio che,
contrapposta ai meriggi alcioni, si perpetua fino alla morte. Non
diversamente, I'infelicita ovidiana dell’esilio contrappone i Tristia
ele Epistulae alla letizia delle poesie amorose attraverso due opere
che oltretutto riconquistano il genere elegiaco alla caratteristica
originaria del lamento e del compianto.

Echi dilontananze ovidiane si possono rinvenire in frammenti
dell'opera paradigmatica dell ultima stagione del Vate, il Notturno,
prodotto, in parte, della cecita sacrificale del mutilato.*> Nella

38 Ow. Trist. 111, 3, 36-37; Pont. 1,1, 65; 11, 3, 42-44; 111, 4, 75-76.

39 Esemplarialcune pagine delle Faville del maglio, della Contemplazione della morte
e del Notturno che recano la data dell’avvenimento passato rievocato nel tempo
presente.

40 Enoto cheil Notturno & stato in parte composto durante la cecita conseguente alla
ferita al capo per un incidente aereo occorso nel gennaio 1916. Relegato al buio
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“seconda offerta’, d’Annunzio rievocala tragica fine di amici aviatori
che cadono sul campo di Gonars. Il sacrificio assimila i patrioti
all’Icaro ovidiano tanto caro al poeta-milite [D’Annunzio 2005a:
215-217] che aveva salutato nella nascita dell’aviazione una forma
di divinizzazione del moderno uomo-icaro.* Il poeta-milite, ini-
zialmente destinato a partecipare all'impresa, si vede strappato
all'incontro con la morte: “sono un’ombra alata che ascolta il suo
mito” [217]. Lepisodio & seguito dalla rievocazione — cronologica-
mente anteriore — dell'imperiosa orazione dannunziana che incitava
all'intervento dell’Italia in guerra, pronunciata dal Campidoglio
nel «Maggio radioso>» del 1915 al cospetto della folla esultante.**
Concluso il ricordo del giorno trionfale davanti alla moltitudine,
il prosatore notturno indulge alla descrizione della solitudine
che ne era seguita quella stessa notte. Dall'oscura profondita del
presente scaturisce lo struggente ricordo del momento in cui
d’Annunzio ritrova Roma, che sentiva perduta durante gli anni
dell’esilio francese. Dopo I'ebbrezza del giorno si incammina verso
I’Aventino, “solo come un solitario amante”. Il racconto, intessuto
di lirismo (“ricercando me stesso, non ritrovavo se non la mia
malinconia” [223]), offre paragoni con la solitudine di Sperelli,
amante abbandonato, sul finire del Piacere [D’Annunzio 1988: 258]
nonché con l'apostrofe che d’Annunzio rivolse all’*Anima trista”
del suo alter ego nelle terzine Ad Andrea Sperelliil cui “cor franto/
geme il verso che esalta e che consola” [D’Annunzio 1982: 588].

La citta tumultuosa che in quel giorno di maggio aveva acclamato
l'oratore infine si acqueta e al suo posto gli appare la citta degli
intensi amori giovanili, che fu perpetua di volutta: “mi teneva un

e all'immobilita, d’Annunzio compone per frammenti il “commentario delle
tenebre”, scrivendo su liste di carta strette tra il pollice e il medio.

41 Sivedalintervista al «Matin> del 3 maggio 1910, ora in Scritti giornalistici 1889-
1938 [D’Annunzio 2003: 1439]. Giova inoltre ricordare che, agli albori dell’in-
dustria aviatoria, d’Annunzio trae da Ovidio il fortunato vocabolo “velivolo”,
pseudo-neologismo reimmesso nell'uso e proposto in alternativa ad “aeroplano’,
di pitt ardua pronuncia [Andreoli 2005: 151].

42 Va osservato che nell'oratoria dannunziana inneggiante alla guerra non @ infre-
quente il riferimento al mito ovidiano di Meleagro (Met. V111, 445-546), ripreso
poco oltre (p. 225), anche nel Notturno. Per il testo integrale dell'orazione si veda
Dalla ringhiera del Campidoglio il xviI maggio MCMXV in Per la pit grande Italia,
orain Prose di Ricerca [2005a: 51-54].
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amore sensuale di Roma, un amore voluttuoso della mia Roma,
simile a quello che consumo le forze della mia giovinezza” [223].
Non solo I’Urbe del Piacere ma, a ben vedere, anche la citta che era
stata la musa ispiratrice della Chimera - “d’ improvviso tutta quanta
Roma,/ al lume di quel gran desire, gia/ ridemi” scriveva nell'ode
Donna Francesca [D’Annunzio 1982: 476 vv. 29-31] — e delle Elegie
romane in epigrafe alle quali il giovane d’Annunzio aveva apposto
un verso ovidiano dell’esilio: “Quid melius Roma?”* Come in
alcune elegie dei Tristia,** anche questo frammento dannunziano,
dunque, configura Roma e la giovinezza come due temi fondanti
che procedono in parallelo. Entrambi rinviano a un luogo e a un
tempo del passato separati da quelli del presente, simboli 'uno
e I'altro di una distanza incolmabile e di una condizione non pit
posseduta e rimpianta.

Lo struggimento dei due spiriti esuli che si corrispondono
anche sul declinare della vita é ribadito infine da Gibellini: “Anche
I'umor malinconico dei Tristia, ideale complemento e rovescio
della gioiosa sensualita degli Amores, trova rispondenza nel d’An-
nunzio della Contemplazione della morte, del Notturno e di molte
lettere senili intrise di spleen, che possono a loro volta equipararsi
alle Epistulae ex Ponto” [Gibellini 2019: 66-67]. E un sigillo finale
per entrambi quello impresso nella compagine dei ricordi e dei
frammenti registrati nelle opere estreme che — con le parole pro-
fetiche di un cupo d’Annunzio nel 1922 —lasciano in loro quel che
c’¢ di pitt “lontano e di misterioso e di inafferrabile” [ D’Annunzio
1922 cit. in Andreoli 2005b: 3461].
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Donato Gagliastro
“Nato nella medesima terra irrigua”. Gabriele D’Annunzio, the Last
Heir of Ovid
Throughout Gabriele dAnnunzio’s vast and multiform productions, Ovid’s
presence shines through with the strength of a model both ancient and
modern. Since his years at the “Cicognini’, he feels bound to Ovid by
asimilarity “in lyrical ways” and by a relationship of “consanguinity” based
on their common origins. The assiduity in Ovid’s readings, testified to by
the large number of volumes of the Augustan poet in the library of the
Vittoriale, is reflected in a dense network of echoes — some perspicuous,
others subtle — that can be found in the Vate’s most famous works. During
his twilight years, dAnnunzio’s nocturnal exploration finds singular affinities
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with the Ovidian elegies of exile to which he feels attracted the most. Even
in the nascent silent film industry, dAnnunzio, creator and forerunner of
fashions, sees a prodigious form of visual art that has in Ovid a millenary
antecedent. Beyond the unavoidable differences separating the two tempo-
rally distant authors, the paper attempts to outline an overall profile of the
correspondences and possible equations between d’Annunzio and Ovid
without pretense of exhaustiveness. In the wake of perspectives inaugurated
by distinguished masters, it is an attempt to offer cues for interpreting, from
the vestiges of classicism, dAnnunzio’s art within the Ovidian framework.

Keywords: Rome; readership; elegy; nocturnal poetry; memory.
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last farewell from the exile: resistance and twilight in Ovid’s heroic poetry (2019).
Contatto: gagliasd@ff.cuni.cz.
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Le lezioni sulla Divina Commedia di J6zef Ignacy
Kraszewski e gli inizi della dantistica polacca
(1820-1870)

1. La nascita della dantistica polacca

Nella cospicua eredita artistica di Jozef Ignacy Kraszewski
(1812-1887), che fu principalmente caratterizzata dalla sua attivita
diromanziere, pubblicista e critico letterario, si pud includere anche
il suo contributo allo sviluppo degli studi danteschi in Polonia. Gia
il critico sovietico Ivan K. Gorskij annoveravalo scrittore tra i “fon-
datori” della dantistica polacca contemporanea [ Gorskij 1968: 33].
Secondo l'esperto diletteratura polacca, il rapporto di Kraszewski
con Dante si pu0 riassumere in tre momenti essenziali: 'influenza
di Dante sull’opera di Kraszewski [cfr. De Carlo 2016: 33-45; 2019a];
il contributo dello scrittore alla dantistica polacca con le lezioni
del 1867, che tenne a Cracovia e Leopoli, pubblicate in seguito
nel 1869 [cfr. Plaszczewska 2012: 191-203; 2017: 37-54; De Carlo
2019¢: 363-381; 2019a]; infine la sua traduzione della Divina Com-
media [cfr. De Carlo 2014: 291-309; 2017: 125-144; 2019b: 197-210]

1 Alcui frammenti o canti della Divina Commedia tradotti da Kraszewski sono
pubblicati in Kraszewski 1866: 389-398; 1869a: 95-189; 1869b: 67-97; e ancora
dei frammenti di Purg. XXXI11 sono stati pubblicati in Dante 1870: 307-310; 1875:
127-131. Cfr. anche Miszalska et al. 2007; Plaszczewska 2012: 192; 2017: 39.
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In questa sede, tuttavia, ci soffermeremo ad analizzare solo le lezioni
di Kraszewski sul poema dantesco, che furono date alle stampe
con il titolo Dante. Studia nad Komedig Boskg [Dante. Studi sulla
Divina Commedia, 1869].

Nel momento in cui Kraszewski teneva le sue lezioni sulla
Commedia, la Polonia aveva conosciuto da poco la pubblicazione
dell’intero poema dantesco tradotto da Julian Korsak (1860)
e la dantistica polacca muoveva ancora i suoi primi passi rispetto
ad altri paesi come Francia, Inghilterra e la vicina Germania.*

I primi sviluppi della dantistica polacca infatti si possono far
risalire al periodo compreso tra il 1820 e il 1835, allorché Kazi-
mierz Brodzinski (1791-1835) nelle sue dissertazioni di carattere
critico-letterario spesso nomina Dante [Preisner 1957: 45—46].
Due anni dopo Dyzma Boricza Tomaszewski (1749-1825) pub-
blica una breve biografia del poeta italiano e sempre nello stesso
anno il poeta Ludwik Osinski (1775-1838), professore di letteratura
all’Universita di Varsavia, sottolinea nelle sue lezioni I'originalita
della Commedia [Preisner 1957: 45]. Con il proposito di divulgarne
il nome e l'opera, I’Alighieri viene ricordato ancora da Maurycy
Mochnacki (1803-1834) nei suoi articoli pubblicati tra il 1825 e i 1828
[Preisner 1957: 46]. Michal Wiszniewski (1794-1865), professore
presso I’Universita Jagellonica, nelle sue lezioni sulla storia della
letteratura, tenute negli anni 1831-1840, espone le sue meditazioni su
Dante [Preisner1957: 47]. Nel 1843 Dominik Chodzko (1796-1863)
pubblica in Rimembranza il rifacimento di un lungo articolo sul
divino poeta, che era apparso precedentemente sulla rivista russa

“Severnaja Péela” [Preisner 1957: 48]. Piu tardi, nel 1845, Ludwik

2 Lamareggiato Kraszewski guardava proprio alla ricca dantistica tedesca che
allora vantava gli studi di Karl Witte (1800-1883) o la traduzione artistica della
Commedia del Philalethes (pseudonimo di re Giovanni di Sassonia, 1801-1873),
data alle stampe nel 1867. Negli studi danteschi re Giovanni poté contare, tra il
1839 e il 1853, sulla competente collaborazione del suo bibliotecario e bibliografo
Julius Petzholdt (1812-1891), autore di importanti bibliografie e studi su Dante.
Se si tiene conto che fino al 1869 in Germania erano state gia edite all’incirca — tra
vecchie e nuove — venti traduzioni del divino poema, sono pit1 che comprensibili
le meste parole di Kraszewski annotate nelle sue lezioni [cfr. Kraszewski 1869a:
168].
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Celinski fa stampare su “Przeglad Poznariski” un articolo anonimo
sulle fonti della Commedia [Litwornia 2005: 182].

Nel 1849 Wladystaw Sas Kulczycki pubblica sulla rivista “Athe-
naeum” di Vilnius (peraltro diretta tra il 1841 e il 1851 da Kraszewski)
un saggio su Dante e la poesia italiana del Trecento. Questo studio
critico fu accolto molto bene dagli ambienti letterari polacchi
e consolido il giudizio benevolo che egli, nonostante la sua giovane
etd, si era gia guadagnato con la sua attivita di scrittore [cfr. Fio-
rentino 2003: 15].

Verso il 1850, quando il realismo trionfa nella letteratura e nelle
scienze, la situazione nel campo della dantistica cambia radical-
mente ovunque. Gli studiosi avviano in questo ambito tutta una
serie di analisi scientifiche dei documenti, studi negli archivi e nelle
biblioteche dove i dantisti si proponevano di scoprire nuovi mate-
riali per poter decifrare sempre meglio la vita e le opere di Dante.
In Italia i grandi maestri: Giosué Carducci (1835-1907), Alessandro
D’Ancona (1835-1914), Isidoro Del Lungo (1841-1927), Adolfo
Bartoli (1833-1894) e molti altri possono essere considerati i veri
fondatori della dantistica moderna italiana. La Francia cede il posto
all'Inghilterra che viene degnamente rappresentata da Edward
Moore (1838—1916) e Paget Toynbee (1855-1932). La Germania
e anche la Svizzera continuano in modo eccellente gli studi dante-
schi avviati gia sulla giusta strada da Witte e Philalethes, e a questi
nomi ando ad aggiungersi una lunga lista di nuovi dantisti: Adolf
Gaspary (1849-1892), Franz Xaver Kraus (1840-1901), Franz Xaver

Wegele (1823-1897), Franz Hettinger (1819-1890) e soprattutto quello

dello svizzero Giovanni Andrea Scartazzini (1837-1901). Ed & pro-
prio qui che si deve collocare 'esordio della dantistica moderna
polacca. All'opposto della Germania e dell’Italia che operavano
come scuole di metodo, la Polonia non riusci a fare di Dante un
argomento d’interesse vasto e a fondare una scuola di studi dan-
teschi. Certamente ¢ da segnalare 'apprezzabile attivita di certi
studiosi, anche se hanno lavorato purtroppo isolatamente, senza
un coordinamento delle ricerche e senza confrontare i risultati
raggiunti [Morawski 1965: 90-91].

Verso la seconda meta del x1x e I'inizio del xx secolo il movi-
mento di ricerca su Dante in terra polacca passa dalla sfera della
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letteratura, fondata principalmente sull’intuizione e la sensibilita
estetica, a quella scientifica [Eempicki 1930: 39; cfr. altresi 1930b:
29-65]. In generale un momento particolarmente fecondo per lo
sviluppo degli studi danteschi in Polonia risulta quello compreso
tra il 1840 e il 1870. Un contributo significativo alla dantistica
polacca, dopo il periodo romantico, venne dato soprattutto dai
lavori di Julian Klaczko,® Julian Korsak, Jozef Ignacy Kraszewski
e Edward Porebowicz [cfr. De Carlo 2019a].

2. Le lezioni su Dante

E noto che nel 1851 Kraszewski aveva manifestato il desiderio
di rivestire la carica di professore presso I’'Universita Jagellonica
di Cracovia. Il piano delle lezioni avrebbe previsto inizialmente un
intero semestre durante il quale egli avrebbe esposto, dopo un’am-
piaintroduzione alla poesia cristiana medievale, le sue conferenze
sulla vita e le opere di Dante, nonché sull’epoca in cui visse il poeta
italiano [cfr. Kraszewski 1972+ 286; 292].

Kraszewski tuttavia non riusci a ottenere la cattedra di pro-
fessore presso 'Ateneo cracoviense, ma in compenso nel 1867 fu
invitato dal Towarzystwo Wzajemnej Pomocy Uczniéw Uniwer-

3 Klaczko (o Klaczko) fu allievo delle universita tedesche di Konigsberg e di Hei-
delberg, dove ebbe modo di frequentare i corsi di Georg Gottfried Gervinus
(1805-1871) sulla letteratura. Nel 1849 si trasferi a Parigi dove collabord in modo
piti 0 meno regolare con le riviste “La Revue Contemporaine” e “La Revue de
Paris”, piti tardi anche con “La Revue des deux mondes”. Pubblico un articolo su
Heine e molti studi sulla letteratura francese e polacca, dando prova di grande
preparazione scientifica e di acume critico [Morawski 1965: 91]. Gli studi dan-
teschi di Klaczko cominciano con un lungo articolo in polacco: Dante Alighieri:
I Epoka Dantego 11. Znaczenie Boskiej Komedyi (Dante Alighieri: I. Lepoca
di Dante 11. Il significato della Divina Commedia) che venne pubblicato nel 1852
sul 1v° volume di “Biblioteka Warszawska” (pp. 385-421). Dopodiché Klaczko
diede alle stampe il suo studio critico Dante e la critique moderne apparso sulla
‘Revue Contemporaine” (11-15 novembre 1854) e tradotto in polacco come Dante
wobec krytyki nowoczesnej in Klaczko 1904: 17-91. Nel 1860 Klaczko scrisse per
la “Gazeta Codzienna” le famose Listy wloskie (Le lettere italiane). Infine nel

«

1880 pubblico la sua opera fondamentale: Causeries florentines: Dante et Michel-
Ange; Beatrice et la poésie amoureuse; Dante et le catholicisme; la tragédie de Dante.
In seguito essa fu tradotta in polacco, in tedesco (1884.) e in italiano: Klaczko 1925.
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sytetu Jagielloniskiego [Associazione di Mutuo Soccorso degli
Allievi dell’Universita Jagellonica] a tenere quattro conferenze
pubbliche sulla Divina Commedia. Le dissertazioni di Kraszewski
furono in seguito pubblicate sul “Rocznik Towarzystwa Przyjaciot
Nauk w Poznaniu” nel 1869 con il titolo: Dante. Studia nad Komedig
Boskg.* Nello stesso anno ne usci un sunto nell’'opera collettanea
Klosy i kwiaty* e, dopo un anno, le lezioni kraszewskiane furono
tradotte in tedesco da Szczepan Bohdanowicz [cfr. Kraszewski 1870].
La critica considero le lezioni di Kraszewski il pitt ampio
e valido lavoro monografico sul vate fiorentino che fosse mai stato
scritto sino a quel momento in lingua polacca [Bilinski 1965: 16;
Bachérz1990: 154; Litwornia 2005: 193-197; Plaszczewska 2012: 192;
2017: 39]. Il contenuto fu accolto come una buona introduzione
allalettura del poema, in cui l'autore presentava lo sfondo storico
dell’epoca, introducendo e analizzando la figura di Dante come
uomo, politico e poeta geniale. Per I'epoca Kraszewski dimostro
una profonda conoscenza dell’autore e della sua opera sia nel
descrivere in maniera minuziosa la vita del vate fiorentino sia
nel fornire un’analisi puntuale della Commedia [cfr. Bursztyriska
1998: 45], anche se — come vedremo piti avanti — alcune ipotesi
da lui formulate sono ormai ampiamente confutate dalla critica.
Le conferenze di Kraszewski si possono includere in quel
profluvio di eventi europei che si ebbe a partire dal 1865 in occa-
sione del secentenario della nascita di Dante. La citta di Cracovia,
di conseguenza, nel 1867 volle onorare con la voce di Kraszewski,
quale espressione del rapporto che legava i polacchi al poeta fio-
rentino, 'anniversario dantesco. La pubblicazione di queste lezioni

4 Scartazzini traduce dal tedesco il titolo come Dante. Discorsi sopra la Divina Com-
media, letti a Cracovia ed a Lepoli nel 1867. Domenico Ciampoli nel suo articolo su
‘Fanfulla della domenica” (n. 1, 10 aprile 1887), in seguito incluso in Studi letterari
(Catania 1891, pp. 401-415), lamenta che fino ad allora non vi erano traduzioni in
italiano delle opere di Kraszewski, eccetto una traduzione italiana degli studi su
Dante rimasta inedita che sarebbe stata redatta da una contessa di cui 'autore
non rivela il nome. Lo studioso italiano riferisce: “Molte [ ... ] opere sono tradotte

«

in tedesco, alcune in francese, quasi nessuna in italiano; gli studi su Dante solo,
e sono disgraziatamente inediti, dalla signora contessa” [Ciampoli 1891: 410].

s InKlosyikwiatyvié solo un frammento della traduzione kraszewskiana: Raj xv11,
vv. 55-69 [ Kraszewski 1869b: 88-89].
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andava ad aggiungersi ai numerosi resoconti che erano apparsi sulla
stampa europea; inoltre esse avevano come intento precipuo quello
di rendere piu familiare ai polacchi la Commedia e il suo autore.

Le informazioni sul soggiorno di Kraszewski a Cracovia e sulle
sue conferenze furono pubblicate il 25 aprile 1867 sulla rivista “Czas”
e sulla “Gazeta Polska” di Varsavia; in quest’ultima larticolo fu
corredato di informazioni bibliografiche su Dante a cura di Karol
Estreicher®. Piu tardi un ampio e puntuale resoconto su come si
svolsero i fatti fu dato da Michat Frackiewicz nel suo saggio edito
a Cracovia nel 1912: Jozef Ignacy Kraszewski w Krakowie i we Lwowie
wr.1867 i odczyty jego o Dantem. Wspomnienia z przeszlosci w setnq
rocznicg urodzin [ Jozef Ignacy Kraszewski a Cracovia e a Leopoli
nel 1867 e le sue lezioni su Dante. Ricordi del passato nel centenario
della nascita].

1l soggiorno di Kraszewski nella citta di Cracovia duro dal 27
aprile al 7 maggio 1867: durante questi dieci giorni lo scrittore riusci
a dedicarsi ai suoi progetti e visito la Biblioteca Jagellonica, dove
raccolse materiale per la sua opera in tre volumi Polska w czasie
trzech rozbiordw 1772-1799 r. Studia do historyi ducha i obyczaju
[La Polonia ai tempi delle tre spartizioni 1772-1799. Studi sulla
storia dello spirito e delle tradizioni, Frackiewicz 1912: 12].

Come era consuetudine a quei tempi, le conferenze si svolsero
nell’edificio dell’Associazione delle Scienze e delle Lettere in via
Stawkowska — oggi edificio della Polska Akademia Umiejetnosci
(pav) —il 29 aprile e si susseguirono nei giorni 1, 4 e 6 maggio. Per
tutte e quattro le lezioni il pubblico fu alquanto numeroso. Esse
suscitarono un notevole interesse nonostante il nome di Dante
fosse pressoché sconosciuto.”

6 Il titolo dell’articolo, che usci su “Gazeta Polska” (n. 90, il 18 aprile 1867), era
Przeklady Danta [Frackiewicz 1912: 11].

7 Kraszewski destino i profitti delle sue conferenze di Cracovia al Towarzystwo
Wzajemnej Pomocy Uczniéw Uniwersytetu Jagielloniskiego (cfr. Burkot [nota 6],
in Kraszewski1993: §3. In una lettera inviata da Dresda al fratello Kajetan il giorno
12 aprile 1867, lo scrittore scrive: “W Krakowie i Lwowie bede mial na korzys¢
ubogich odczyty publiczne o Dancie. I to koszt, ale na ten narazi¢ si¢ i biednemu
trzeba, gdy idzie o biedniejszych jeszcze, a majacych nadzieje zycia przed soby’,
in Kraszewski 1993: 52 (“A Cracovia e Leopoli avrd alcune conferenze su Dante
a beneficio dei poveri. E un costo, ma a esso si deve esporre anche il povero,
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Nel suo resoconto, Frackiewicz riferisce dettagliatamente
come si svolsero gli incontri:* la prima lezione si tenne il 29 aprile
1867 e riguardo un’introduzione generale del poema; Kraszewski
fece una presentazione della vita di Dante e alcune osservazioni
generali sulla sua formazione, la singolarita del suo genio e I'e-
silio. La seconda conferenza ebbe luogo mercoledi 1° maggio:
I'autore espose la parte finale della vita di Dante, citando biografi
e commentatori del divino poeta; dopodiché passo a presentare
la struttura del poema. Nel terzo incontro, che si tenne il 4 maggio,
Kraszewski fece un sunto dettagliato del contenuto della Commedia,
in particolare del Purgatorio; egli mise in evidenza alcuni episodi
della seconda cantica citando numerosi frammenti della sua tradu-
zione [Frackiewicz 1912: 38]. Infine, lunedi 6 maggio 1867 si svolse
la quarta e ultima conferenza, dove 'autore propose una sintesi
e un‘analisi breve del Paradiso e concluse con la lettura di ampi
frammenti del poema [Frackiewicz 1912: 44].

La sera dello stesso giorno Kraszewski parti per Leopoli, dove
giunse il giorno successivo. Qui l'autore di Stara basti (La favola
antica, 1876) era stato invitato dall’organizzazione patriottica stu-
dentesca conosciuta col nome di “Czytelnia Akademicka’, che si
era costituita nel 1867 su modello di quella nata precedentemente
presso I'Universita Jagellonica. La vita dei giovani studenti di Leo-
poli era in questo periodo fortemente germanizzata, il che suscito
un rinvigorimento della lingua e della letteratura nazionali.

A Leopolilo scrittore resto una decina di giorni e tenne le sue
lezioni nella sala del consiglio cittadino rispettivamente '8, 11, 12
e 15 maggio.” Qui Kraszewski replico quanto esposto in prece-
denza a Cracovia, con la differenza che a Leopoli vi fu un’esigua

quando si tratta soprattutto dei piti poveri, che hanno speranze di vita davanti
asé”). [Qui e successivamente, le traduzioni dal polacco, dove non diversamente
indicato, sono mie — ADC].

8 Frackiewicz propone un’ampia sintesi delle lezioni di Kraszewski; occorre, inoltre,
precisare che i frammenti riportati dal critico sono attinti dal saggio Dante. Studia
nad Komediq Boskg, ma in essi si riscontrano refusi e persino omissioni di interi
versi.

9 I profitti delle conferenze di Leopoli furono destinati alla “Czytelnia Akademi-
cka”. Kraszewski qui ottenne la cittadinanza onoraria della citta e in teatro fu
rappresentata la sua commedia Panie Kochanku: anegdota dramatyczna w 3 aktach
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partecipazione di pubblico. Questo fatto, molto probabilmente, fu
conseguenza della pubblicazione nello stesso anno dei Rachunki
(Resoconti),® che suscitarono un diffuso sentimento di acrimonia
nei confronti di Kraszewski. Ciononostante, I'illustre romanziere
e le sue conferenze su Dante furono accolti con grande entusiasmo
[Frackiewicz 1912: 53] come si desume da un articolo del 14 maggio
1867 apparso su “Dziennik Literacki”, in cui il redattore, Juliusz
Starkel, salutd con viva cordialita e profondo ossequio la presenza
di Kraszewski a Leopoli [Frackiewicz 1912: 51]."

Kraszewski esegeta di Dante

@

Gli Studia nad Komedig Boskg sono costituiti da un’introduzione,
un’analisi tematico-contenutistica e una conclusione. Nell’esor-
dio, l'autore presenta alcuni frammenti della vita di Dante in cui
vi delinea la personalita del genio italiano, la sensibilita poetica,
nonché gli eventi pitt importanti che hanno contraddistinto la sua

(Signor Amante! Un aneddoto drammatico in tre atti, 1867; cfr. Burkot, [nota 6],
in Kraszewski 1993: 53).

10 Pubblicati dall’autore tra il 1866 e il 1870, in essi I’autore mise in luce tutti i feno-
meni della vita culturale, politica e sociale del proprio paese, chiamando alla resa
dei conti, per I'appunto, la nobilta terriera da cui egli stesso proveniva: attacco
l'alleanza clerico-feudale, smaschero gli intrighi e combatté gli ultramontani
[cfr. Bilinski 1971: 25].

11 Cio ¢ attestato anche dallo stesso Kraszewski in una lettera che invio il 15 maggio
1867 a suo fratello Kajetan: “Kochany Kajetanie! Wierz lub nie wierz, ze chwi-
lowo jestem w Galicji. Przybylem do Krakowa na wezwanie akademikéw, aby
dla ubogich odczytami zapewni¢ jaka$ pomoc. O to samo proszony ze Lwowa,
nie moglem odmoéwi¢. Dzi§ mdj ostatni tu odczyt o Dancie na korzys¢ Czytelni
Akademickiej. Przyjeto mnie i w Krakowie, i we Lwowie nader i do zbytku ser-
decznie. Obiady, wieczory, fety etc. niustajace. Mieszczanie zbierajq sie dzi§ da¢
mi dyplom na honorowe obywatelstwo, co dotad tylko ministrom i namiest-
nikom si¢ dawalo”, Kraszewski 1993: 55 (“Amato Kajetan! Non ci crederai, ma
al momento mi trovo in Galizia. Sono stato a Cracovia su invito degli accademici,
per fornire ai meno abbienti un aiuto con alcune conferenze. Lo stesso mi ¢ stato
chiesto a Leopoli, e non potevo rifiutare. Oggi qui & la mia ultima conferenza in
favore della “Czytelnia Akademicka” A Cracovia e a Leopoli sono stato accolto
fin troppo calorosamente. Incessanti pranzi, serate, feste ecc. Oggi i cittadini si
raduneranno per consegnarmi il diploma di cittadinanza onoraria, che finora
é stato dato solo a ministri e governatori.”).
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esistenza: I'amore, la politica e I'esilio. Qui Kraszewski formula
la tesi sull’eccezionalita di Dante, che in seguito dimostrera e moti-
vera nel corso dell’esposizione. A questa presentazione generale
segue la parte principale dell’elaborato che consiste in un ampio
sunto della Divina Commedia, congiuntamente a un’approfon-
dita disamina testuale di determinati canti ed episodi del poema
[cfr. Plaszczewska 2012: 196; 2017: 44-45]. Infine, I'autore nelle
conclusioni si concentra principalmente sulla ricezione di Dante
nel pitt ampio contesto europeo e in quello prettamente polacco
[cfr. altresi Plaszczewska 2012: 195-196; 2017: 43-44 .
Kraszewski considera Dante piuttosto un realista, ma con
la sensibilita rinascimentale, e con l'attitudine a rappresentare
incertezze e vive impressioni servendosi della sua fervida imma-
ginazione. Lo scrittore polacco, nelle sue lezioni, colloca le origini
della rinascita culturale europea nel X secolo, non appena gli influssi
bizantini e arabi si erano fatti sentire in Europa. Questa conduce
al risveglio dell’autocoscienza nazionale, alla comparsa dei primi

12 Come giustamente osserva Olga Plaszczewska, le lezioni di Kraszewski pre-
sentano una struttura chiusa. Lo studioso ucraino Volodimir Vasilenko fa un
confronto tra la tecnica narrativa dello scrittore polacco e quella di Dante
[Plaszczewska 2017: 44; 2012: 196]: “po mistrzowsku wlada metoda modelowa-
nia tego, co ogdlne, rysujac wciaz nowe plaszczyzny semantyczne — wzajemnie
dopelniajace si¢ w zwrotach, skrzyzowaniach i nagromadzeniach, kiedy to raz
po raz zmieniajacy si¢ punkt widzenia pozwala nie tylko unikna¢ monotonii
w rozwoju przedmiotu, ale i osiagna¢ obraz stereoskopowy w czasie jego pre-
zentacji [Wasylenko 1993: 19-20]. (“Bin grado di modellare magistralmente cio
che ¢ generale, disegnando costantemente nuovi piani semantici, che si comple-
tano a vicenda in frasi, intersezioni e accumulazioni, mentre il continuo cambio
di punto di vista permette non solo di evitare uno sviluppo monotono dell’argo-
mento, ma anche di ottenere nel corso della sua presentazione un’immagine stere-
oscopica”). Inoltre, Plaszczewska nota che nel saggio di Kraszewski il confronto
del poema di Dante con la letteratura del x1x secolo si sviluppa su due binari.
1l primo ¢ un raffronto delle caratteristiche della lingua di Dante con le correnti
contemporanee. Il secondo raffronta due autorita, due rappresentanti di prima
grandezza della letteratura medievale e romantica: Dante e Mickiewicz. Facendo
un confronto del testo originale di Ugolino con la traduzione di Mickiewicz,
Kraszewski afferma che si tratta di una “geniale parafrasi” del testo di partenza.
L'idioletto ottocentesco di Mickiewicz non ¢é piti quello medievale di Dante, in
quanto 'epoca di Mickiewcz ¢ diversa da quella in cui visse Dante, cosi come
dissimili sono i suoi destinatari [ Plaszczewska 2017: 47; 2012: 198].
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documenti in lingua nazionale in Francia, Germania, Inghilterra,
Scandinavia e in altri paesi europei [Gorskij 1968: 39]. Infatti lo
sviluppo culturale, che raggiunge il suo apogeo nel x111 secolo,
si differenzio per carattere e importanza a seconda delle nazioni
[Morawski 1965: 94-95].

L’autore, dopo aver presentato le caratteristiche ricorrenti in
tutte le opere di Dante, si sofferma brevemente sulla Vita nuova. Qui
Kraszewski, come Klaczko, propende per la reale esistenza di Bea-
trice [Morawski 1965: 95]: essenzialmente non accettava 'opinione
di coloro che l'avevano considerata solo una pura allegoria, un
mero frutto della fantasia dantesca. Beatrice, a detta di Kraszewski,
divenne principalmente la musa ispiratrice del poeta [Gorskij
1968: 40] e nella sua vita gioco il ruolo “tego drugiego mistrza,
co po Brunettim nauczy¢ go mial cierpié¢, wierzy¢, zy¢ swiattem,
duchem, niebem” [Kraszewski 1869a: 105].* Dopodiché l'autore
passa ad analizzare la visione stilnovistica della donna: i poeti
avevano smesso di guardare ad essa come una “baccante umiliata”
(“upodlonabachantka”) [Kraszewski 1869a: 106], dal momento che
la passione carnale si era trasformata in sentimento trascendente.
La donna era contemplata non piti solo per la sua bellezza materiale,
ma in quanto strumento di elevazione spirituale.* Kraszewski attri-
buisce questa “deviazione” della cultura al notevole influsso che il
Cristianesimo rivesti nel mondo medievale; inoltre egli coglie un
nesso tra la donna angelicata e il culto della Santa Vergine.

Lo scrittore, nel contempo, analizza I'artificio dell“autobiogra-
fia” descritta nella Commedia, ossia un racconto letterario narrato
dal medesimo Dante, al fine di esporre e affrontare nell'opera i mali
del tempo. L'elemento biografico del poeta doveva servire sia a far
recepire il viaggio nell’aldila come reale sia a evidenziare il genio tra-
sposto nella materia poetica. Kraszewski rifiuta il modello positivi-
sta tipico del ritratto psicologico ed esamina il poema prediligendo
piuttosto un’esposizione romanzata con frequenti riferimenti alla
biografia di Dante. Il mondo dell’oltretomba, come luogo di espe-

13 “del secondo maestro che, dopo Brunetto, gli insegno a dover soffrire, aver fede,
vivere colla luce, lo spirito, il cielo”.

14 Kraszewski rilegge I'incontro di Dante e Beatrice quale allegoria di penitenza
e ammissione delle proprie colpe [Plaszczewska 2012: 199].
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rienze metafisiche di un artista-intellettuale, rappresenta in verita un

ritorno al mondo reale. Nella Commedia il poeta riveste due ruoli:

quello di narratore che a distanza di tempo analizza il suo viaggio

nell’aldila, e quello di poeta-personaggio, principale figura del

poema, che attraversa il mondo metafisico e sperimenta i sentimenti

di dolore e di privazione [ Bursztyriska 1998: 46]. Kraszewski reputa

alquanto singolari le esperienze e i sentimenti che Dante conosce

e prova nei tre regni oltremondani: “Interes gléwny skupia sie kolo

Boga i czlowieka; to sa dramatis personae, gtéwne; reszta episo-
dycznaipodrzedna” [Kraszewski 1869a: 127]; “tu bohaterem jest nie

pol-bog, wodz, ani krdl, ani gréd lub pafistwo, jest nim sam poeta, —
myle sig, — jest nim czlowiek” [Kraszewski 1869a: 126]. Dante,
dunque, esprime nelle sue preoccupazioni il sentimento di tutta

I'umanita che ¢ la vera protagonista del dramma e su di essa e i suoi

destini verte la Commedia. Le sorti del genere umano costituiscono

I'unita dell’azione: “Ludzko$¢, jéj przeznaczenie, uosobione sa

w Dancie, pojete wedle idei chrzeécijaniskiéj” [Kraszewski 1869a:

126 . Kraszewski legittima I'umanesimo di Dante essenzialmente

come espressione dell’etica cristiana: il vate non presenta se stesso

come eroe ma come creatura imperfetta, peccatrice e debole, che

riconosce i propri errori, sofferente e continuamente corrotta dal

peccato [Kraszewski 1869a: 126].

L'autore polacco, nel narrare uno degli episodi pitt commoventi
della Divina Commedia, ovverosia la storia di Paolo e Francesca,
palesa il pathos umano di Dante: “Zaprawde, mozez by¢ co bardziéj
ludzkiego nad te lito$¢, ktéra poeta nie jeden raz okazuje w piekle
dla potepionych? Nie ztorzeczy on przeciwko wyrokowi Bozemu,
czuje go sprawiedliwym, ale los tych dusz go przejmuje — az do
zmystéw utraty” [Kraszewski 1869a: 137].7 Anche il lessico del

15 “Il principale interesse si concentra su Dio e sull'uomo; queste sono le dramatis
personae, le pittimportanti; il resto ¢ episodico e secondario”; “qui il protagonista
non ¢ un semidio, un condottiero, né un re né una citta o uno Stato, ¢ il poeta
stesso, anzi, ¢ 'uomo”.

16 “L'umanity, il suo fato, sono rappresentati in Dante, recepiti secondo I'idea cri-
stiana”.

17 “Forse che ci puo essere qualcosa di pitt umano della compassione che il poeta
sovente manifesta verso i dannati dell'inferno? Egli non inveisce contro le sen-
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poema appare molto pit naturale nel momento in cui egli descrive
i drammi umani:

Dante czesto w kwestijach teologicznych i filozoficznych, gdy
mu przychodzi uja¢ w stowa temat czysto rozumowy, obycza-
jem wieku igra z wyrazy, dobiera je, bawi si¢ niemi, uktada je
mozajkowo, nadaje im znaczenia rézne, wykwintne; ale gdy
maluje tragiczne losy czlowieka, jego namietnosci, niedole,
slabo$ci, jest natchnionym malarzem, tworzacym obrazy, ktére
na wieki wypietnowane zostaja w umysle tych co je raz mieli
przed soba [Kraszewski 1869a: 137].

Secondo Kraszewski, il Cristianesimo ha determinato lo svi-
luppo storico-culturale e plasmato quella forza interiore che é insita
nelle tradizioni e nei popoli di ogni epoca. L'autore, dunque, si
avvicino alla Commedia con la sua concezione idealistica della storia,
che postula la vittoria sicura dello spirito sulle forze materiali. Nelle
lezioni su Dante vi ¢ gia il germe di quella visione storica che pit1
tardilo scrittore trattera piti diffusamente nel suo lavoro, gia citato,
Polska w czasie trzech rozbioréw 1772-1799 f.

Nella tragica realta polacca il poema dantesco ha significato per
molti il tentativo di salvare se stessi dalla disperazione, di trovare
un valido espediente di evasione di fronte alla triste situazione in
cui la Polonia era caduta dopo la sconfitta dell’insurrezione del
1863 [Gorskij 1968: 46]. Kraszewski, a un certo punto, introduce
il tema dell’esilio: egli narra le vicissitudini di Dante e polemizza
con quei commentatori che hanno congetturato nel poema un
sentimento di vendetta nei confronti di Firenze:

tenze di Dio, lo sente giusto, ma il destino di quelle anime lo coinvolge fino alla
perdita di coscienza”

18 “Dante spesso nelle questioni teologiche e filosofiche, quando vuole esprimere
a parole un argomento puramente razionale, come era consuetudine all'epoca,
gioca conle parole, le sceglie, si diletta con esse, le dispone a mosaico, conferisce
loro un significato nuovo, elegante; ma nel momento in cui effigia i destini tragici
dell'uomo, la sua passionalitd, la sventura, la debolezza, & un pittore ispirato e crea
immagini che restano nei secoli impresse nella mente di coloro che almeno una
volta le hanno avute di fronte”.
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W poczatkach, jak kazdy tulacz, Dante nie przypuszczal, azeby
powrdt do ojczyzny mial mu by¢ na wieki wzbronionym. Wraz
z innemi skazanemi na wygnanie pisal on listy blagajace prze-
baczenia, domagajace sie raczéj usprawiedliwienia i powrotu,
przyrzekajac wstrzymac sie od wszelkich krokéw nieprzyjaciel-
skich wzgledem niechetnych, od wszelkich knowan przeciw
zwyciezkiemu stronnictwu” [ Kraszewski 1869a: 113].*

L'autore di Stara bass, al contrario, discerne proprio nelle parole
di Cacciaguida il patriottismo di Dante:

Tu proverai si come sa di sale

lo pane altrui, e come & duro calle

lo scendere e I salir per I'altrui scale.
(Par. xv11, 58-60)

Da questo e da molti altri frammenti del poema, in cui tra-
spare chiaramente I'ardore dell’esule, lo scrittore polacco argui-
sce la chiave di lettura per capire I'amore sincero del poeta verso
la patria; ma questo amore fa presagire a Dante 'infelice prospettiva
della caduta di Firenze.

4. Il valore della Commedia

Kraszewski, in seguito, affronta la questione della lingua, affer-
mando che proprio su questo piano si esplical'originalita di Dante;
il dialetto toscano nobilitato al rango dilingua letteraria diventa lo
strumento privilegiato dell’enunciazione poetica:

Jezyk poematu, ktéry Dante wzial prawie surowym z ust ludu
i do tak wielkiéj doskonalo$ci wyksztalcil, iz po dzi$ dzien
stylem mu nie zréwnat nikt, brzmi jak melodija najwdzieczniej-

19 “Agliinizi, come ogni esule, Dante non immaginé che il ritorno in patria dovesse
essergli per sempre proibito. Insieme con gli altri condannati all’esilio egli scrisse
lettere che imploravano perdono, che anzi chiedevano la discolpa e il ritorno,
promettendo di astenersi da qualsiasi azione nemica verso gli avversari, da qua-
lunque macchinazione contro il partito vincitore.”
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sza. Dante pierwszy nadal téj mowie wloskiéj, jezykowi dotad
jeszcze nieustalonemu, pi$miennie ledwie wschodzacemu
w zycie — stalsze formy, przez ktore daléj sie miat ksztalci¢
[Kraszewski 1869a: 186].2°

Lo scrittore individuo il valore della Divina Commedia anche
nei suoi aspetti etico-morali. L'esperienza dantesca mostra essen-
zialmente I'impellenza di una riforma morale nel mondo dei vivi:
il poeta & un uomo reale, un Odisseo del Medioevo cristiano, che
attraversai tre regni oltremondani per indicare all'umanita la strada
verso la salvezza. Kraszewski, oltre a dare una rilettura del viaggio
metaforico di Dante con il prisma della realta contingente, dimo-
strd come il grande poeta italiano si fosse ispirato ai miti antichi
(basti qui ricordare, a titolo di esempio, la Visione di Tundalo),
che raccontavano di viaggi nell’aldila o in paesi misteriosi e lontani.
L'ispirazione medievale non escludeva la profonda ammirazione
per la cultura antica il cui rappresentante pitt eminente fu Virgilio.
Kraszewski approfondisce i rapporti tra i due poeti e mette in luce
I'idea originale che Dante si era fatto del poeta dell’Eneide; la sua
visione del poeta latino era del tutto indipendente dalle leggende
che circolavano nel Medioevo [ Morawski 1965: 95].

Lo scrittore polacco, presentando l'attivita politica dell’Alighieri,
polemizza con Cesare Balbo (1789-1853) e tutti coloro che taccia-
rono il poeta fiorentino di versatilita: “okazal si¢ wyzszym nad swoj
wiek i spélczesnych. Nie byl ani gwelfem ani gibellinem, czarnym
ani bialym, byl wiernem dziecieciem Florencyi, kochajacym kraj,
pragnacym dlan zgody i spokoju” [Kraszewski 1869a: 109].* L'au-
tore degli Studia vede in questo atteggiamento la dimostrazione
dello spirito nobile e indipendente del poeta fiorentino, poiché

20 “Lalingua del poema che Dante attinse pressoché acerba dalle labbra del popolo
e potenzio fino a una cosi grande perfezione, che sino a oggi nessuno lo ha egua-
gliato nello stile, risuona come melodia graziosissima. Dante per primo assegno
al volgare italiano, una lingua fino ad allora ancora non consolidata, alla scrittura
che a fatica si affermava nella quotidianita — forme fisse che in seguito dovette
sviluppare””

21 “risulto il piti grande del suo secolo e tra i suoi contemporanei. Non fu né guelfo
né ghibellino, né nero né bianco, fu un fedele figlio di Firenze, che amava il paese
e desiderava per esso armonia e pace””
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egli cerco la salvezza di Firenze e la trovo: “nie w ludziach i stron-
nictwach, ale wzasadachiideach” [Kraszewski 1869a: 110].> Inoltre,
se Dante non avesse preso parte alle lotte politiche — a cui Kras-
zewski assegna un grandissimo significato storico — non sarebbe
mai nata la Divina Commedia [ Gorskij 1968: 41].

Gli Studia e la critica del tempo

@

Nelle lezioni di Kraszewski non mancano certo prese di posizione
alquanto controverse: a titolo di esempio si puo citare il soggiorno
di Dante a Parigi e a Oxford che lo scrittore considera come eventi
certi. Se il viaggio in Francia era ritenuto da molti dantisti moderni
come probabile, tutti o quasi tutti, invece, reputavano il presunto
periodo di studi in Inghilterra inverosimile. Kraszewski, convinto
della sua idea, analizza le relazioni di Dante con la cultura inglese
e accetta come sicuro I'influsso di Ruggero Bacone sull’autore
della Commedia®. Pur rendendosi conto delle differenze esistenti
fra i due autori, egli resta un convinto assertore dell'influenza
dello scienziato inglese su Dante che, a suo parere, “powtarza
Bacona prawie z t3z sama gwaltowno$cia, gniewem, oburzeniem”
[Kraszewski 1869a: 116].>* Secondo l'autore, i commentatori del
vate fiorentino hanno sempre sottovalutato la possibilita di un sog-
giorno del poeta ad Oxford e delle conseguenze che esso avrebbe
potuto determinare. E verosimile che qui Dante avesse conosciuto
ilmanoscritto dell’Opus Majus, la pit famosa opera scientifica del
tempo, e che avesse dunque attinto a essa durante la stesura della
Commedia [Kraszewski 1869a: 116 ]. Scartazzini critico duramente
Kraszewski per questa sua convinzione:

che Dante viaggio a Oxford e che i Malaspina gli fornirono
i mezzi onde fare il viaggio; che il poeta attinse tutta quanta

22 “né negli uomini né nei partiti, ma nei principi e negli ideali.”

23 Oggila critica & piti cauta e non esclude una possibile influenza diretta o indiretta
del pensiero di Ruggero Bacone su Dante, dal momento che I'Opus Majus era
ritenuta I'opera scientifica pitt importante dell’epoca da cui il poeta avrebbe
potuto attingere teorie di scienze ottiche e non solo [cfr. Finazzi 2008: 190].

24 “sirifa a Bacone quasi con la stessa veemenza, ira, indignazione”.
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la sua scienza dall’Opus Majus di Ruggero Bacone. Il valore
di queste e di infinite altre scoperte di tal natura si puo facil-
mente indovinarlo” [Scartazzini 1871: 524-526; oppure cfr. Scar-

tazzini 1881: 203-205].%

Inoltre il dantista svizzero biasimo molte altre informazioni rite-
nute non storicamente attendibili, come l'esistenza reale di alcuni
personaggi, nonché per gli errori di stampa e la debole traduzione
in tedesco.

Le difese di Kraszewski furono prese, molti anni dopo da un
altro critico non dantista ma conoscitore delle letterature slave,
Domenico Ciampolj; il suo giudizio fu diametralmente opposto
a quello di Scartazzini, soprattutto rivalutando Kraszewski come
scrittore [Piekut 1967: 36]:

Nel romanzo, nella novella Kraszewski fece parte di se stesso;
fu un romantico che sta a disagio tra le partizioni scolastiche,
perché non imito alcuno, o se imito, imito il popolo di quella
imitazione che ricrea. La spiccata umanita dei suoi personaggi
ricorda il nostro Manzoni o lo Scott... [Ciampoli 1891: 41]*.

Nel saggio di Kraszewski vi sono molte altre prese di posi-
zione che ormai la dantistica considera superate: ancora a titolo
di esempio si pud menzionare laleggenda dell’'infelice matrimonio
di Dante, in cui'autore si attiene alla versione di Boccaccio senza
sottometterla a un esame critico. Pero vi sono anche valide intui-

25 Evero anche che molte delle critiche impietose di Scartazzini sono imputabili
alla versione tedesca, talvolta troppo letterale, a opera di Bohdanowicz. Il giudi-
zio caustico di Scartazzini, pubblicato inizialmente in appendice sul quotidiano

“Augsburger allgemeine Zeitung” del 1870 (nn. 217-218) e I'anno successivo riedi-
tato su “Nuova Antologia’, vol. xv11, & ripreso da Giuseppe Jacopo Ferrazzi nella
sua Enciclopedia dantesca (vol. 4, Tipografia Sante Pozzato, Bassano 1871), in cui
scrive a pag. 19: “Il lavoro & diviso in due parti: la I, poco erudita e non iscevra
di errori, parla dei tempi e della vita di Dante; la 11° & un’analisi in prosa, e troppo
superficiale della Divina Commedia”. I riferimenti a Scartazzini sono indicati dal
medesimo Ferrazzi a pag. 241; cfr. anche i commenti di Claudio Mariotti in Boito
2008: 97.

26 lo stesso articolo ¢ stato pubblicato su “Fanfulla della domenica’, n. 15, 1887.
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zioni che precedono quelle attuali: per esempio, l'opinione con-
futabile dell’influsso di Dante sull’arte del Trecento, in particolare
su Giotto eisuoi affreschi nella Cappella degli Scrovegni a Padova.
Secondo Kraszewski, ingiustamente si ascrive a Dante 'idea degli
affreschi giottiani [cfr. Plaszczewska 2017: 50-51; 2012: 200-201]:

W Boskiej komedii Dantego jeniusz poety zlozyl w potezna
calo$¢ to, co nadwezas zyto w tradycjach ludéw i kosciola,
Giotto i Dante czerpali z jednego Zrédla, nie zapozyczajac sie
od siebie, biorac ze skarbnicy ogélnej. Stad naturalnie i podo-
biefistwo ich obu [Kraszewski 1866a: 180-181]%.

Nelle lezioni non mancarono pareri strettamente personali
del dantista polacco, e tra esse si deve annoverare 'opinione
secondo cui la seconda cantica detenesse il primato di bellezza
[cfr. Plaszczewska 2017: 48; 2012: 199]. Kraszewski riteneva il Pur-
gatorio la cantica pit appassionante e meritevole di ammirazione
di tutta la Commedia: in essa — come I'autore arguisce — il poeta
raccolse tutta I'immensita sia del suo profondo scibile che della sua
fervidaimmaginazione. Se nell'Inferno il poeta s’ispira alle leggende,
ai miti e alle tradizioni, nel Purgatorio s’incontra I'uomo nella sua
immagine piti terrena, che si purifica e si nobilita da tutti i peccati
e gli errori commessi in vita. La seconda cantica inoltre — secondo
Kraszewski — dovrebbe convincere che Dante non fu il nemico
politico della Chiesa Cattolica o del papa, poiché:

27 “Nella Divina Commedia di Dante il genio del poeta dispose in un’impressio-
nante interezza cio che allora era vivo nelle tradizioni popolari ed ecclesiastiche,
Giotto e Dante attinsero a un’unica fonte senza imitarsi a vicenda, servendosi
di un retaggio universale. Da qui ovviamente anche la loro somiglianza”. Kra-
szewski infatti non credeva che Dante avesse potuto influenzare Giotto. Questa
supposizione dello scrittore & oggi avallata dalla critica che considera una loro
probabile amicizia, nonché una loro collaborazione, semplicemente come qual-
cosa di leggendario, dacché essa non ¢ supportata da nessuna documentazione
scritta [cfr. De Carlo 2008: 189]. Non si dimentichi che essi non condivisero né
ideali politici né convinzioni religiose: ad esempio Dante era nemico di quasi
tutti i committenti di Giotto, specialmente di papa Bonifacio vi11. Non si puo
pero escludere un loro incontro a Padova, dove Dante si trovava in esilio, mentre
Giotto affrescavala Cappella degli Scrovegni: ¢ verosimile che in quel periodo ci
sia stato fra i due uno scambio di idee e di opinioni [cfr. Zeri 1998: 17].
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Swiat ten czy$cowy to juz jakby drugiéj epoki zywota ludzkosci
wizerunek; w nim cztowiek uczuwa w sobie boska iskierke,
pochodzenie swe [...]; wie, ze musi walczy¢ i dobija¢ sig, aby
duchem zwyciezajac cialo do boskiego przyblizyt si¢ wzoru
iz Bogiem mial prawo si¢ polaczy¢” [Kraszewski 1869a: 145 ].*

Per Kraszewski, dunque, in ogni cantica della Divina Commedia
si pud cogliere una determinata caratteristica: “W Piekle panowala
namietnosé, w Czyécu znajdujemy uczucie, w Raju czystego ducha.
Czysciec jest obrazem ziemi, na kt6réj walczym, nieustannie si¢
oczyszczajac, podnoszac, uszlachetniajac” [Kraszewski 1869a: 145 ).
Lo scrittore probabilmente attinge alle idee enunciate da Friedrich
Schelling (1775-1854.), che nei suoi scritti filosofici aveva osservato:
I'Inferno & plastico, scultoreo, il Purgatorio dipinto, disegnato, il
Paradiso & musicale perché ¢ un canto, una melodia. Kraszewski,
riverberando le teorie di Ozanam, che pure Julian Klaczko aveva
rinnovato nelle sue famose Causeries Florentines, sostiene che il
Purgatorio costituisce la cantica piu gradevole di tutto il poema:
qui I'uvomo incontra creature simili a lui, pit vicine all’esistenza
terrena [Frackiewicz 1912: 37-38]. Se negli inferi Dante soffre per
la disperazione dei dannati, nel purgatorio scorge persone con
la speranza di espiare i propri peccati.

Nella parte dedicata al Purgatorio Kraszewski chiarisce che
I'Inferno & sempre statala cantica che ha affascinato di pitii suoi con-
temporanei: “Dante jest gléwnie znany jako malarz piekfa, dla nie
wielu jest wieszczem niebios” [Kraszewski 1869a: 132].% Il critico
polacco individua la causa principale nel fatto che la prima cantica
fosse piti accessibile alla comprensione del lettore medio; anche
se, sempre secondo l'autore, il Purgatorio e il Paradiso non hanno

28 “Il mondo purgatoriale & gia come se fosse la vita di una seconda epoca dell’u-
manitd; in esso I'uvomo sente in sé il barlume divino, le sue origini [ ... ]; sa che
deve lottare e ottenere, affinché vincendo collo spirito il corpo, possa avvicinarsi
al modello divino e abbia il diritto di ricongiungersi con Dio.”

29 “Nell'Inferno domina la passione, nel Purgatorio il sentimento, nel Paradiso il puro
spirito”.

30 “Dante ¢ principalmente conosciuto come il maestro dell’inferno, per pochi
¢ il vate dei cieli”
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niente da invidiare all’Inferno per bellezza ed esecuzione. Inoltre,
a differenza dell’Inferno e del Paradiso, la seconda cantica attinge
meno alle leggende, ed & strettamente connessa con I'immagine
della terra, con le sue lotte che purificano I'anima e la nobilitano.
Nel Purgatorio vi sono meno personaggi e tutto si concentra sulla
personalita del poeta. Kraszewski si immerge insieme all’Alighieri
in questo nuovo mondo: “Czysciec najblizszy zyciaiziemi [ ... |, ma
niezréwnany wdziek wyidealizowanego $wiata naszego i naszego
zywota.” [Kraszewski 1869a: 147] L'autore pitt avanti chiarisce:
“W Czys$cu wspolczuciem laczemy sie blizej z istotami zalud-
niajacemi go, ktére maja stabosci nasze, w ktérych poznajemy
samych siebie — cho¢ podniesionych do idealu” [Kraszewski 1869a:
147].#* Kraszewski dissente ancora con quei commentatori che nella
simbologia del poeta hanno intravisto il mistero totale. Sebbene
la Commedia sia allegorica, tuttavia — afferma Kraszewski — non
¢ misteriosa [ Kraszewski 1869a: 162]. In piti egli polemizza con il
Rossetti e tutti coloro che discersero un tono apocalittico nella
visione di Dante [Gorskij 1968: 47].

L'autore contrasta anche le opinioni di tutti quei commenta-
tori che hanno visto in Dante il nemico del papa e del Vaticano.
L’Alighieri non fu mai un avversario del papato, egli rimproverava
solo alla Santa Sede il suo interesse per il potere temporale e le ric-
chezze materiali [ Gorskij 1968: 48]. La Chiesa, invece di perseguire
il fine della salvezza delle anime, pensava solo alla potenza terrena,
cercando di sostituirsi all imperatore, ma cosi facendo, accresceva
solo il caos, e al tempo stesso si corrompeva nella ricerca dei beni
mondani; I'assenza di ogni controllo dall’alto fa si che si scateni
la cupidigia di denaro, nasca negli uomini la volonta di sopraffarsi
avicenda, e di qui iniziano i conflitti tra le fazioni e le infinite lotte
civili che insanguinavano le citta italiane. Dante si oppose a questo
stato di cose, agendo per l'interesse della patria e i principi di giu-
stizia. In questo lo scrittore polacco si sentiva spiritualmente molto

31 “Il Purgatorio & piu affine alla vita e al mondo terreno [ ... ], ha la bellezza ecce-
zionale del nostro pianeta idealizzato e della nostra vita.”

32 “Nel Purgatorio attraverso la compassione ci uniamo piu strettamente alle crea-
ture che lo popolano, che hanno le nostre debolezze, in esse riconosciamo noi
stessi, anche se idealizzati.”

39.indd 157 11.03.2021 10:02:15



158 ANDREA F. DE CARLO

vicino al poeta fiorentino, proprio per la medesima condizione in
cui si ritrovo quando venne bollato di anticlericalismo.

11 “Titano dellavoro™ dimostro che le classi dominanti traviano
il pensiero cristiano, autentico e primigenio. Questa opinione chiari-
sce a prima vista il fatto paradossale che Kraszewski abbia acquisito
cattiva fama per la sua lotta intransigente con la reazione clericale;
pero nelle lezioni su Dante esalta il Cristianesimo, lo idealizza,
addirittura gli attribuisce lo sviluppo dell’intera umanita. Per cui
quando egli chiama Dante I"“altissimo poeta”, ha in mente proprio
quest’idea: I'autore della Commedia non solo diede in essa la pit1
geniale sintesi medievale, sebbene, d’altra parte, avesse cancellato
lo iato esistente tra Medioevo e Rinascimento, ma apri anche una
nuova epoca nello sviluppo spirituale dell'uvomo [Gorskij 1968: 39].
Kraszewski, riprendendo il giudizio di Giambattista Vico, arguisce
che, come'Tliade, la Divina Commedia rappresenta un eccezionale
riepilogo della sua epoca [Gorskij 1968: 38]:

Zadnemu moze z wielkich poetéw, przedstawicieli przeszlosci,
stuszniéj sie nie nalezy jak Dantemu to naduzyte okre$lenie —
ze soba cala uosabia epoke; — zaden w istocie, précz Homera,
nie wcielil tak swego wieku, jego charakteru, jenijuszu i wie-
dzy, jak wielki wieszcz florencki — I'altissimo poeta. Zaden tez
z chrzeécianiskich poetéw nowéj ery nie jest nadenl bardziéj
chrzescianskim, wybitniéj synem tego $wiata, ktory na gruzach
pokruszonéj starozytnosci sie wznosi [ Kraszewski 1869a: 97].3*

La conclusione delle lezioni di Krazewski & un atto di rive-
renza nei confronti del poeta fiorentino al quale deve molto tutto
ilmondo civile [Morawski 1965: 96]. Secondo lo scrittore, la Divina
Commedia & nata in un’epoca in cui molte verita non erano state

33 Definizione di Kraszewski data da Dabrowolska: 1955.

34 “Forse a nessuno dei grandi poeti, rappresentanti del passato, si addice piu che
a Dante la consunta espressione: egli incarna tutta la sua epoca; nessuno infatti,
eccetto Omero, & divenuto il simbolo del proprio secolo, della sua peculiarita, del
suo genio e del suo sapere, quanto il grande vate fiorentino, I'altissimo poeta. Nes-
sun poeta cristiano della nuova era ¢ stato piu cristiano di lui, pit figlio di questo
mondo che s’innalza sulle rovine dell’antichita sgretolata.”
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ancorarivelate e le leggende detenevano un ruolo primario. I senti-
menti e i concetti espressi nella Commedia non possono pit essere
ripetuti, come per esempio 'opera di Beato Angelico non puo essere
pitt riprodotta [Morawski 1965: 96]. Pertanto, il poema dantesco
éirripetibile e immortale, e il suo eccezionale valore, come scrisse
Kraszewski, si coglie soprattutto nelle piccole cose, alla pari della
natura che ¢, secondo un proverbio latino, “maxima miranda in
minimis” [ Kraszewski 1869: 143].

6. Kraszewski dilettante?

Le lezioni sulla Commedia del 1867, preparate dallo scrittore perle
istituzioni di Cracovia e di Leopoli, dunque, costituiscono indub-
biamente un notevole apporto alla diffusione di Dante in patria. Cid
contribui ad ascrivere Kraszewski nel novero dei dantisti polacchi
ed europei: I'eminente filologo romanzo Kalikst Morawski sotto-
lineo, infatti, che agli albori della dantistica polacca, per quel che
concerne i primi esperti “scientifici’, si puo includere, accanto
a Julian Klaczko, altresi Kraszewski.

Non mancarono tuttavia critiche agli Studia da parte dei con-
nazionali e contemporanei di Kraszewski; tra di essi, in prima linea,
vi fu Kazimierz Bogustawski. Quest ultimo nel suo ampio saggio
Dante w Polsce (Dante in Polonia), pur considerando interessanti
gli studi di Kraszewski, li reputa privi di attitudine scientifica: cri-
ticala mancanza di metodo e qualifica lo scrittore come dilettante.
Il critico dissente fortemente col saggio kraszewskiano, bollandolo
di superficialita, poiché egli ha trascurato, dopo i lavori di Ozanam,
Fauriel, Witte, Philalethes, Wegele, Blanc e Scartazzini, i pitt impor-
tanti momenti della vita di Dante che hanno cosi profondamente
agito sulla sua formazione e nutrito il suo genio. Bogustawski
lamento ancora la scarsa precisione nell’esporre il periodo storico in
cui visse il poeta; il non aver approfondito quei principi che fecero
nascere una forza creativa cosi potente e prodiga di emozioni; I'as-
senza di indicazioni scientifiche che servono a conferire una visione
uniforme e armonica al lettore. Inoltre il critico nota la mancata
trattazione di argomenti che sono alla base del grande poema:
la poesia dell’'amore, il culto della donna, il significato di Beatrice
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e di Virgilio, la parte teologica, filosofica, politica, cosmogonica,
storica, astronomica e via dicendo [Bogustawski 1885: 747]. In breve
egli fa un’ampia analisi delle lacune di Kraszewski, confrontandolo
conigrandi dantisti dell'epoca. A titolo di esemplificazione si puo
citare il seguente frammento:

Podobnie jak koricowe pie$ni Raju, lub stynng rozmowe Cac-
ciaguidy, traktuje Kraszewski spotkanie Dantaz Matylda. [ ... ]

Autor nie podaje nawet, kimby ta posta¢ byta: czy osobg rze-
czywista z otoczenia poety, czy personifikacya jakiej idei, czy
postacia alegoryczng, czy z dziejéw wzieta? A przeciez w przed-
miocie tym pisano nie mato. Podawano rézniej czasy az siedm

0s6b historycznych, ktére chciano widzieé pod ta postacia.
Bylo tez kilkanascie interpretacyj alegorycznych. [Bogustawski
1885: 75258

Il bibliotecario e cultore dilingue e letterature romanze Wale-
rian Preisner, invece, considera il saggio di Kraszewski, pur ricono-
scendone una serie di punti deboli e di mancanze metodologiche,
non del tutto “superficiale”, né tanto meno dilettantesco [Preisner
1957: 57]. In generale si puo aggiungere che le critiche mosse a Kra-
szewski da Boguslawski restano discutibili, poiché, al contrario,
lo scrittore dimostro di avere una conoscenza di Dante piuttosto
approfondita per I'epoca. Le conferenze dell’autore di Stara bas,
infatti, sono da valutare in relazione ai tempi: tutte le inesattezze
riportate da Kraszewski sono da imputare alle interpretazioni del
poema dantesco che circolavano in quel periodo e agli imprecisi
strumenti e alle limitate informazioni di cui lo stesso studioso
poteva disporre. Le lezioni kraszewskiane, malgrado si dimostrino
inadeguate in alcuni luoghi, avevano pero - ribadiamo — il merito

35 “Kraszewski tratta 'incontro di Dante con Matelda parimenti ai canti finali del
Paradiso, o il famoso dialogo di Cacciaguida. [ ... ] tuttavia 'autore non indica chi
sia questa figura: una persona reale della cerchia del poeta, la personificazione
di qualche idea, una figura allegorica o presa dalla storia? Eppure su questo argo-
mento non ¢& stato scritto poco. Nei momenti piu diversi sono stati indicati fino
a sette personaggi storici nei quali si voleva ravvisare questa figura. Vi sono state
anche una decina di interpretazioni allegoriche.”
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di divulgare Dante in Polonia [Preisner 1957: 55 ]; infatti, i tentativi
interpretativi e le notizie biografiche rappresentavano un incentivo
allalettura, nonché alla diffusione presso unalarga parte di pubblico
della Commedia.

Olga Plaszczewska osserva che 'intento delle lezioni di Kra-
szewski — come era consuetudine all’epoca dal Towarzystwo
Wzajemnej Pomocy Uczniow Uniwersytetu Jagielloniskiego
[cfr. Frackiewicz 1912: 7-8] — era prettamente divulgativo. Secondo
la studiosa, 'autore in questa occasione indossa la “maska dyletanta”
(maschera del dilettante) quale strategia che gli consente di avere
maggiore liberta interpretativa e di scelta rispetto alle tradizionali
conferenze accademiche [Plaszczewska 2012: 193]. Lo scrittore
conosceva bene I'Italia e la lingua italiana [cfr. De Carlo 2007], era
stato un appassionato lettore della Commedia e nella sua biblioteca
si trovavano diverse edizione del poema e numerosi commenti
in italiano, francese, inglese e tedesco [cfr. Pawlik 1888: 407-409;
Wasylenko 1993: 20-21], continui sono anche i riferimenti alla
Divina Commedia nelle sue opere [cfr. Piekut: 31-39; De Carlo 2016:
39-44], recitava a memoria alcuni frammenti e dipingeva scene del
poema [Frackiewicz 1912: 15-16; Trepinski 1970: 54; Plaszczewska
2012: 193-194; 2017: 41-42].

Alla luce di quanto asserito, dunque, si puo affermare senza
il timore di incorrere in eccessive semplificazioni né in facili con-
clusioni che gli Studja nad Komedjq Boskq di Kraszewski, malgrado
le mancanze e le ipotesi ormai ampiamente confutate dalla critica,
restano non solo un contributo significativo alla divulgazione
del poeta italiano e della Divina Commedia in Polonia, ma anche
rispetto ai tempi un valido apporto al progresso e allo sviluppo
della dantistica polacca.
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1. L'immagine del cavaliere in Polonia e in Ucraina

A partire dalla fine dell’x1 secolo nell'immaginario collettivo euro-
peo comincio a delinearsi la figura del cavaliere [cfr. Baber 2001:
35-67]: non pit soltanto un combattente a cavallo ma un guerriero
che godeva di un determinato rango sociale, viveva in un modo spe-
cifico ed era dotato di una propria etica, nonché di una particolare
mentalit. In effetti, con il tempo si creo un rituale speciale di inve-
stitura dei cavalieri: rito di iniziazione e rito religioso; ai cavalieri
vennero associati determinati attributi come spada con cintura,
speroni, falco ecc. Al dila di questo legame di appartenenza a un
ordine e del modo di accesso al rango, quella cavalleresca divenne
con il tempo una cultura a sé, che origino ideali letterari e spirituali
vivi e presenti nella coscienza occidentale fino ad oggi. A decor-
rere dalla Chanson de Roland, con la figura idealizzata di Orlando,
eroe senza macchia e senza paura, comincio a crearsi il mito del
coraggioso cavaliere, portatore di comportamento umile e cortese,
e delle sue doti di difensore della fede, della patria e della giustizia
nonché dei valori morali quali 'onore e la lealta.

L'immagine del cavaliere si diffuse velocemente in tutta Europa
e anche nella Slavia, prima occidentale e poi orientale [cfr. Graciotti
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1998a: 215-258; 1998b: 5-86]. Il termine stesso “cavaliere” cioé rycerz
o rycar — eroico guerriero a cavallo — giunse nella lingua polacca
e in quella ucraina dal tedesco ritter' Nel Seicento venne anche
acquisito dalle lingue di entrambi i popoli il termine latino cava-
liere: kawaler o kavaler usato come sinonimo di rycerz, ma anche
per definire il cavaliere al merito. Questa denominazione, sebbene
arcaica, resta in uso anche oggi per definire un uomo di personalita
onesta e comportamento galante, a volte eroico, giudicato degno
di caratteristiche dell’'uomo ideale.

Penetrata sia nella letteratura polacca che in quella ucraina fin
dal Medioevo, la figura del cavaliere divenne oggetto di elaborazione
nel corso di tutta la storia letteraria di entrambi i paesi. Le prime
menzioni dello spirito cavalleresco risalgono alle descrizioni delle
gesta eroiche dei regnanti medievali: la Chronica di Gallus Anony-
mus, redatta in latino, probabilmente negli anni 1113-1116, per la lette-
ratura polacca [Zmudzki 2009], e lo Slovo o polku Igoreve (Cantare
delle gesta di Igor’), scritto in antico slavo orientale verso la fine
del x11 secolo per la storia della civilta letteraria della Rus’ kievana.
Tuttavia, se ci soffermiamo su determinate epoche della letteratura
polacca e ucraina, il motivo del cavaliere a volte venne riproposto in
modo del tutto innovativo: 'eroe non sempre si presentava amman-
tato da un’aura ideale, poiché i suoi modi di agire venivano adattati
alle necessita e ai condizionamenti dei tempi. Questo aspetto si
mostrd con una maggiore forza nell’epoca del Romanticismo.

La Polonia dell’Ottocento si trovava in una condizione par-
ticolare, spartita tra i tre imperi confinanti e poi cancellata dalla
carta geografica. In effetti, per i patrioti polacchi fu un periodo
di scelte difficili. Tanti uomini, soprattutto giovani, concentravano
la propria attenzione sulla preservazione dell’identita nazionale
e sulla riconquista dell’indipendenza, ponendo le questioni pri-
vate in secondo piano e dedicandosi alla lotta tramite cospirazioni
e attivita clandestine, il che portava spesso alla prigionia o all’esilio.
Questa situazione, caratterizzata da una grande disparita di forze,
imponeva, o forse almeno giustiﬁcava, in un certo senso, nuovi
modelli di comportamento.

1 Termine acquisito dalla lingua polacca tramite il ceco ritif.
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Uniformemente a tutti i valori del Romanticismo europeo,
il movimento romantico ucraino era molto vicino a quello polacco
per via di due concetti di base: laliberta e la concezione del popolo
come protagonista della storia. Nell'Ottocento entrambi i paesi
condividevano il triste destino di subire l'oppressione di potenze
straniere, ma la situazione dell’ Ucraina era diversa da quella polacca
dal punto di vista politico, sociale e anche storico. La Polonia pian-
geva la perdita della sovranita avvenuta nel 1795, mentre I'Ucraina,
terreno di scontro o pedina di scambio dei diversi contendenti
[Pachlovska 1988: 317], da secoli sognava di diventare un paese
indipendente. Per gli ucraini quindi i momenti di gloria cavallere-
sca non erano ambientati nel lontano Medioevo, ma nel Cinque-
cento e nel Seicento, quando venne creata la formazione militare
dei Cosacchi di Zaporoz’e (Zaporiz'ka Si¢). I cosacchi della Si¢
infatti diventarono nell'immaginario degli ucraini i difensori del
Cristianesimo, della fede e della liberta statale e personale nonché
il punto diriferimento della popolazione contadina. Essi vennero
considerati dei kozaky-licary (cosacchi cavalieri), vojiny-licary (guer-
rieri cavalieri) oppure svjati licary (cavalieri santi) — 'orgoglio della
nazione, dei quali raccontare leggende, cantare dumy e canzoni.

2. La Kolijivi¢yna

A partire dalla seconda meta del Cinquecento la questione dei
cosacchi divenne piti problematica poiché, dopo la divisione
dell’Ucraina tra la Polonia e la Russia, ratificata con la firma del
trattato di pace di Andrusovo (1667), i cosacchi si divisero in due
compagini, capeggiate da due etmani distinti, e spesso antagoniste
traloro. La complessa situazione socio-politica nelle terre inglobate
alla Rzeczpospolita fece si che nel Settecento divampo il fenomeno
di hajdamac¢yna, descritta dai polacchi come “movimento dilibera-
zione dei contadini in Ucraina della riva destra del Dnepr, nel xvii1
secolo” [s7P 1995: 675].* Il vocabolario della lingua ucraina invece
riporta la definizione: “movimento nazionale diliberazione contro

2 Qui e successivamente, le traduzioni dal polacco e dall’ucraino, dove non diver-
samente indicato, sono mie — AT.
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l'oppressione nobiliare polacca ed ebraica, nell’Ucraina della riva
destra del Dnepr nel xv1i1 secolo” [vTssuM 2005: 170-171]. Sinota
facilmente che la definizione ucraina si differenzia da quella polacca
per l'attribuzione alla hajdamacéyna del carattere nazionale.

Inrealtala figura dello hajdamak suscita dei dubbi interpretativi.
Sebbene il termine stesso provenga dalla parola turca hajdamak,
che significa “rapinare, saccheggiare”, 'epopea della hajdamaccyna
venne vista dagli ucraini come continuazione della memoria
cosacca, incentrata sulla trasmissione della consapevolezza della
liberta sia sociale che nazionale delle masse popolari [Sokyrska,
Srogosz 2017: 8-9]. In effetti in Ucraina la Kolijivséyna? (sulla quale
ci soffermeremo piti in dettaglio in seguito) viene considerata,
sia da numerosi studiosi che da narratori e poeti, non soltanto
la ribellione dei contadini contro i proprietari terrieri o la lotta
per la difesa dell’Ortodossia dall’influenza del cattolicesimo, ma
soprattutto come un’insurrezione nazionale del popolo ucraino
contro gli occupanti polacchi e poi russi [Mir¢uk 1973: 178]. Que-
sta interpretazione degli eventi spesso non viene condivisa dagli
sterminio della popolazione polacca.

In effetti, alla base dei disaccordi sulla Kolijivi¢yna, vivi e pre-
senti tra la popolazione della Polonia e dell’Ucraina fino ad oggi,
vi sono diversi punti di vista sulle reali motivazioni che hanno
condotto al suo scoppio e al suo percorso particolarmente violento.
Nella storiografia polacca hanno trovato ampio consenso le idee
di Franciszek Rawita-Gawronski, secondo il quale la formazione
degli hajdamaky, a differenza di quella dei cosacchi, “non era tanto
il risultato di chiare e consapevoli richieste, quanto la conseguenza
dell’incontrollato istinto di una societa semi-selvaggia che, in
seguito all'indebolimento dell’apparato statale, aveva trovato
per sé uno spazio di impunibilitd” [Rawita-Gawronski 1899: 55].
A tale opinione si oppose decisamente Mir¢uk, secondo il quale
“nessuna pagina della storia dell’Ucraina avrebbe subito [come

3 Laprovenienza del termine stesso € incerta. Frale varie ipotesi si possono citare:
koliji — dal polacco po kolei — in riferimento al servizio consecutivo cosacco alle
dipendenze dei magnati; kij — I'arma usata comunemente dai contadini ucraini
durante gli eventi; kolij — macellaio esperto nella uccisione dei maiali.
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nemici della nazione, ossia dei polacchi e dei moscoviti” [ Miréuk
1973: 11]. Al di 1a delle opinioni estreme, numerosi studiosi cerca-
vano di riesaminare il tema e di trasformare le violente polemiche

in un discorso storico-interpretativo vicino all’obiettivita [cfr. Sro-
g0sz 2017: 134-139 ). La questione della Kolijivi¢yna tuttavia rimane

tutt’oggi aperta, poiché manca una visione completa delle testimo-
nianze del passato da parte sia polacca sia ucraina.* D’altro canto

la stessa considerazione si potrebbe fare in riferimento all'intera

storia polacco-ucraina.

3. La hajdamacéyna

Gli hajdamaky venivano reclutati tra i cosacchi, tra i contadini
impoveriti o servi della gleba, a volte persino tra gli artigiani e la pic-
cola borghesia. Erano armati soltanto dilance corte e rifinite sulle
estremita con punte di ferro affilate, nonché di fucili ad avancarica.

“Avevano le staffe dilegno, semplici selle e sottoselle, le briglie
sottili fatte di cinghie o di filo. Le loro camicie erano unte
di strutto per proteggerle dallo sporco, i pantaloni larghi,
di cotone o di tessuto pesante. Avevano le teste rasate, con
solo una ciocca di capelli che pendeva sopral'orecchio sinistro,
lunghi baffy, il berretto in pelle di vitello a forma di marsupio
apunta che scendeva sopral'orecchio destro” [ Briickner 1939:
401-403].

Erano conosciuti per laloro velocita e abilita in battaglia. “Uno
hajdamak, capitando traipolacchi, era capace di disperderne qua-
ranta, infliggendo a tutti lesioni o morte” [Kitowicz 1855: 125].
Nella convinzione popolare, sia ucraina che polacca, gli hajda-
maky, chiamati anche corni chlopcy (ragazzi neri), erano considerati
inafferrabili e invincibili fino al punto che venivano loro attribuiti
poteri sovrannaturali.

il libro ¢ in preparazione e non mi @ stato possibile ancora accedere a nessuno
dei suoi scritti sull'argomento.
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“Secondo un’opinione diffusa tra i soldati, degli hajdamaky
sarebbero in possesso di un segreto o di una stregoneria che
li difendeva dal piombo. [ ...] [si diceva] che non possono
essere feriti da proiettili di piombo [...]. Ho sentito da molti,
che avevano preso parte nei combattimenti con gli hajdamaky,
che essi spazzavano via dagli abiti come palle di neve i proiettili
sparati contro di loro, che li tiravano fuori da dentro le loro
giacche, che li prendevano con le mani e li gettavano via per
deridere la nostra gente” [Kitowicz 1855: 104-105 ].

Gli hajdamaky operavano sul territorio dell Ucraina dall’inizio del
Settecento, perseguitati sia dall’esercito polacco che da quello russo,
di solito con scarsi risultati. In ogni caso fino al 1768 essi non costi-
tuivano un problema politico. La situazione comincio a precipitare
dal momento in cui gli hajdamaky si fecero portatori diidee ispirate
aprincipi nazionali e si definirono difensori dell’'ortodossia e liberatori
della terra ucraina dalla nobilta polacca. In effetti, a distanza di poco
si giunse alla Kolijivi¢yna, un vero e proprio sterminio, visto dal
popolo dell’ Ucraina soprattutto come una rivolta sociale e nazionale.
Questa evoluzione dell’autopercezione e del ruolo degli hajdamaky
provoco una decisa risposta delle potenze politiche che dominavano
I'Ucraina: nel corso dei mesi successivi, grazie a un’alleanza di forze
russe e polacche, il territorio interessato alla rivolta venne “pacificato”.

Il tema dei cosacchi e degli hajdamaky era molto presente nelle
opere dei grandi romantici ucraini, a partire da Taras Sev¢enko
e Pantelejmon Kulis. Esso divenne oggetto di elaborazione poetica
anche da parte di vari scrittori polacchi tra cui il grande Juliusz
Stowacki, e i meno noti, ma pur interessanti, Seweryn Goszczynski
e Bohdan Zaleski: essi entrarono a far parte della cosiddetta “scuola
ucraina” del Romanticismo polacco. Tuttavia in Polonia i poeti non
interpretavano in maniera univoca né il ruolo storico della Si¢ del
Zaporoz’e né tantomeno quello degli hajdamaky che a volte appa-
rivano come difensori della fede e combattenti per'indipendenza
dell’Ucraina, in altre semplicemente come ribelli e briganti, crudeli
e spietati, che per le loro azioni ricevevano le peggiori punizioni.

5 Basti pensare all'impalamento di Nebaba in Zamek kaniowski.

39.ndd 172 11.03.2021 10:02:16



HAJDAMAKY E ZAMEK KANIOWSKI: DUE VISIONI... 173

4. La Kolijivi¢yna nell’opera di Sev¢enko e Goszczyniski

In questa sede vorrei rivolgere 'attenzione a due poemi in un
certo senso molto simili tra loro: Hajdamaky (1841) di Taras Sev-
¢enko e Zamek kaniowski (Il castello di Kaniéw, 1828) di Seweryn
Goszcezynski, dal momento che descrivono la stessa vicenda del
1768, la cosiddetta Rzez humariska (Massacro di Uman’),® ossia
la Kolijivi¢yna. Hajdamaky e Zamek kaniowski rappresentano due
prospettive, due punti di vista diversi delle stesse vicende storiche.

Le due opere sono molto simili per tema, per la scelta dello
stesso genere letterario, il poema, per certi modi realistici in cui
vengono descritti gli eventi. In entrambe si nota una specie di paral-
lelismo compositivo: il racconto degli eventi ¢ intrecciato con una
storia d’amore, che rimane comunque in secondo piano. Alois

Woldan, nei suoi studi sulle relazioni tra letteratura polacca e ucraina,
sottolinea che traidue testi si puo supporre I'esistenza di un legame
genetico, Sev¢enko sicuramente conosceva 'opera di Goszczynski,
e trai due poemi ci sono varie analogie. Affermazioni simili erano
state fatte gid da Daniel Beauvois e da George G. Grabowicz [ Wol-
dan 2015: 279-294 ). La storia stessa della Kolijivs¢yna era familiare
sia a Goszczynski sia a Sevéenko che la conoscevano dalle poesie
e dai racconti, circolanti in forma manoscritta, nonché dalle dumy
eleggende diffuse trail popolo e la nobilta. In fin dei conti entrambi
erano nati proprio nel cuore dei territori che hanno fatto da teatro
agli eventi, Goszczynski a Ilinci nella regione di Vynnycja e Sev-
¢enko a Morynci, nella regione di Cerkasy.

Per quanto riguarda le fonti cui attingevano entrambi i poeti,
bisogna tener presente che la visione degli eventi e il giudizio
dell’accaduto cambiava a seconda dell’appartenenza nazionale
e sociale degli autori nonché deilettori cui erano destinate le opere.
Lo stesso vale per le ricostruzioni delle vicende storiche fatte dai
due poeti, trale quali si nota una differenza di fondo. Goszczynski
nella sua opera disegnava dei quadri cupi e brutali, molto vicini
alla verita storica. Egli non esprimeva opinioni sull’accaduto, ma
si atteneva a una semplice descrizione obiettiva degli eventi:

6 Questo termine ¢ alla base di una discussione storiografica di cui in Srogosz 2017:
134-139.
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Bramy rozbite, straz wycigta w chwili; / A hajdamacy w zamek
sie wtloczyli. / I, w tejze chwili, srogo$¢ rzezi cala, / Z blaskiem
pozaru, wkolo sie rozlata [Goszczyniski 1906: 72; parte 11, vv.
661-664).

Cancelli rotti, guardie sgozzate; / E gli hajdamaky invasero
il castello. / All’istante la forza del massacro tutta, / Attorno
si riverso con il bagliore di fuoco.

L'opera di Sev¢enko invece sembra pili personale, poiché gli
hajdamaky erano soprattutto dei gloriosi cavalieri la cui ferocia
era in qualche modo giustificata dal fatto che combattessero per
la propria liberta sociale. Secondo questo punto di vista, la loro
non sembra cieca violenza ma piuttosto punizione per i torti subiti:

Oro raitpamaku... Ha raar Ykpainu / Opan HaaeTiAn; BOHH
posuecyTs / Asixam, sxupam kapy; / 3a kpos i noskapu / TTekaom
raiipaMaku ASIXaM OAAAAYTh [Sevéenko 1935: 86]

Ecco gli hajdamaky. Per la violenza dell’Ucraina / Sono venute
le aquile; esse porteranno / Le punizioni ai polacchi e agli
ebrei; / Per il sangue e la distruzione / Gli hajdamaky li ripa-
gheranno con l'inferno.

Entrambe le opere sono caratterizzate da scene cruente.
Goszczynski espone soprattutto I'orrore e la brutalita degli eventi,
e lo fa da maestro, in modo vivido e pittorico:

Sréd nocnej ciszy: wécieklych wrzaskéw wrzenie, / Tentent
konnicy, brzek broni, dzial grzmienie, / Bupanych muréw, baszt
rabanych trzaski, / Krwawe maszkary widne z kazdej strony, /
Pozogi wiatrem rozdymanej blaski, / Czarny sklep nieba tunem
zakrwawiony [Goszczyniski 1906: 72; parte 11, vv. 665-668 .

Nel silenzio della notte rimbombano urla rabbiose, / Il rombo

degli zoccoli dei cavalli, il tintinnio delle armi, il tuono dei
cannoni, / Il rumore dei muri spaccati e delle torri abbattute, /
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Da tutte le parti si vedono dei mostri insanguinati, / Il bagliore
dellincendio propagato dal vento, / La volta nera del cielo

insanguinata.

Sevcenko, che aveva subito sulla propria pelle il peso della schia-
vity, sembra evocare le terribili scene per esprimere con maggiore
intensita la disperazione del popolo oppresso ed esposto ai soprusi,
che porto a un’incontrollata esplosione di vendetta:

ITimau B3p0BK 6asapy / I o6uaBa sakpuyaau: / “Kapu asxam,
kapu!” / I kapaau: crpauso, cTpamHo / YMaHp 3amasaaa. /
Hi B 6yaunKky, Hi B kocTboAi, / Hirae He octasocs, / Beimoasiran.
Toro auxa / He 6yao nixoan, / 1o B YMani pobusocs [Seveenko

1935: 124].

Avanzarono lungo il mercato / E gridavano entrambi: / “Puni-
zione, punizione ai polacchi” / E inflissero un’orribile puni-
zione / La citta di Uman’ si ¢ ricoperta di fuoco. / Non si
¢ salvato nessuno / Né nel castello, né nella chiesa, / Sono
morti tutti. Una tale tragedia / come quella di Uman’ / Non
era mai accaduta.

Va detto che anche Goszczyiski mise bene in evidenza la que-
stione delle ingiustizie sociali subite dagli ucraini. Nella lette-
ratura polacca si possono riscontrare pochi esempi di una tale
comprensione della disperata situazione dei contadini. Una sorta
di giustificazione dell'opera degli hajdamaky la si trova ad esempio
nella controversa scena del discorso con cui Nebaba incitava alla

vendetta:’

7 Inrealtail discorso € piti complesso: per quanto 'elenco dei peccati della nobilta
polacca rispecchi la visione della realta sociale dell’Ucraina di Goszczyniski,
la storia delle figlie violentate & anche la storia di Ksenia della quale abuso Nebaba.
Al fine di ottenere il consenso del popolo, il cosacco attribuisce questo delitto a un

“malvagio nobile”. Nel testo questa trasposizione comporta conseguenze tragiche
per il protagonista: invocando la vendetta contro i nobili per il gesto compiuto
anche da lui stesso, egli condanna se stesso alla morte.
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Komu rézgami ojciec zasieczony, / Czyja si¢ panu podobala
zona, / Komu najmilsza cérka pogwalcona, / Kogo zbawiono
lubej narzeczonej / Na ojca bole$¢, na smutek matczyny, /
Na hanbe dzieci, na laske dziewczyny / Tego zaklinam,
wolam po imieniu, / Niechaj wyjedzie i stanie tu przy mnie!
[Goszczyniski 1906: 60-61; parte 1, vv. 274-279] ¢

A chi é stato ucciso il padre a colpi di vergate, / Di chila moglie
¢ piaciuta al signore, / A chi ¢ stata violentata la figlia piui cara, /
Chi ¢ stato privato dell’'amata fidanzata / Per il dolore del padre,
per lo sconforto della madre, / Per la vergogna dei figli, per
amore della fanciulla / Costuiio imploro e chiamo per nome, /
Che si faccia avanti e si metta al mio fianco!

L'epoca del Romanticismo fu caratterizzata da una maggiore
attenzione al problema della memoria e la sua elaborazione attra-
verso la letteratura, che sovente veniva espressa nelle rappresenta-
zioni dell’intreccio della memoria storica con quella individuale.
Un’attenta lettura di Hajdamaky e Zamek kaniowski porta alla
riflessione che I'esponente principale di entrambe le opere & proprio
ilmodo in cui esse trattano la memoria storica [ Woldan 2015: 282 ].
Sia Hajdamaky che Zamek kaniowski accompagnano il racconto
degli eventi storici con una riflessione su di essi, inclusa da Sev-
¢enko nell’epilogo e da Goszczynski negli ultimi due canti. Per
Sevéenko si tratta del ricordo del nonno che avrebbe partecipato
direttamente nelle azioni degli hajdamaky, per Goszczyniski delle
considerazioni sulle rovine del castello. In questo modo I'epilogo
assume una posizione centrale, riportando il lettore nel presente
mediante una riflessione sul passato.

Nella sua opera Sevéenko descriveva gli hajdamaky come eroi,
continuatori della grande tradizione cosacca, nella tentazione
diristabilire il legame interrotto trale generazioni presenti e passate.
La sua infatti & 'apoteosi dei cavalieri della steppa, visti e presen-
tati come un grande esempio del passato, ma soprattutto come

8 I primi tre versi del brano nell’edizione del 1828 sono stati omessi, sostituiti da
righe vuote.
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la speranza per il futuro. Comungque il sentimentale ricordo dei
momenti di gloria ¢ accompagnato da un’amara considerazione
del male che la Kolijivé¢yna provoco:

Iocisian rafipamaxu / B Yipaini sxuro, / Ta He BoHHM fioro
xaan. / o mycum poburtu? / Hema npaBay, He Bupocaa; /
Kpuspa nosusae [Sevéenko 193s: 131].

Gli hajdamaky seminarono / In Ucraina il grano, / Ma non
furono loro a raccoglierlo. / Che cosa dovremmo fare? / Non
c’é verita né giustizia, non & cresciuta; / Prospera invece I'in-
giustizia.

Il poeta stesso commentava nella “Prefazione”: “...diremo allora:
grazie a Dio che tutto cio appartiene al passato, specialmente
quando ci ricorderemo che siamo figli della stessa madre, che
siamo tutti slavi. Anche se il cuore duole, va detto: i figli e i nipoti
devono capire che iloro genitori si sbagliavano, devono fraterniz-
zare di nuovo con iloro nemici” [Sev¢enko 1935: 137].

Negli ultimi due canti Goszczynski ricorda gli eventi dalla
prospettiva del tempo. Passeggiando sulle rovine del castello, I'io
speranza di evitare che un tale orrore si potesse ancora ripetere.
L'epilogo del poeta polacco esprime, tramite le scene dell’idillio,
lo stesso desiderio di ritornare alla pace manifestato da Sevéenko:

Zabrzmiala $émialo cicha pie$li dziewczyny. / Czas latem
okryl ostatki ruiny. / Gdzie bojowiska czaszkami bielaly, - /
Ulewna burza brozdy tam zorywa, / W skwarny dzien lata ztoca
sie tam zniwa, / Kwiat si¢ tam z wiosng wykluwa nie$mialy
[Goszczynski 1906: 109; parte I11, vv. 1058-1065 |.

Risuono con forza la canzone serena di una ragazza. / Il tempo
estivo ricopre il resto delle rovine. / Li dove i campi erano
pieni di teschi, - / Una forte tempesta solca la terra, / Nelle
calde giornate estive si fa il raccolto, / In primavera si schiude
timidamente un fiore.
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Sia Hajdamaky sia Zamek kaniowski suscitarono molte reazioni
negative tra il pubblico polacco. Sevéenko stesso, nella prefazione
alla prima edizione, affermo di aver trasmesso gli eventi cosi come
li aveva appresi dagli anziani. Ciononostante il modo in cui egli
descrive la Kolijivi¢yna e i sentimenti dei suoi protagonisti fa si
che persino il primo traduttore delle opere del poeta, Leonard
Sowinski, accusava Seveenko di aver falsificato la storia: “In tutto
il poema, dall’inizio alla fine, solo alcuni passaggi risplendono del
pensiero piti onesto” [Sowiniski 1861: Lv1]. Anche Goszczyniski si
sentiva in dovere di rispondere alle accuse che Zamek kaniowski
fosse colmo diribelli cosacchi. Lo fece nella prefazione all’edizione
del 1838 dove, seguendo le parole di Goethe “Chi desidera capire
il poeta, deve andare nella terra del poeta”, tento di avvicinare ai
lettori le ragioni sociali e politiche dello scoppio della Kolijiv$¢yna.

Alla luce di quanto affermato, credo che il pensiero principale
che unisce entrambe le opere fosse il desiderio di richiamare I'at-
tenzione dei lettori sulla difficile e complessa situazione del popolo
ucraino, per far si che la conoscenza del passato servisse come
lezione per il futuro. Come diceva Goszczynski stesso: “Facevamo
a volte tanti errori e continuiamo a farli ancora solo perché non
conosciamo il nostro paese. Cio si nota non soltanto nella lettera-
tura” [Goszczynski 1906: 30].
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Anna Taudul

Hajdamaky and Zamek kaniowski: two visions of Koliyivshchyna

The article aims to analyse the theme of the Cossacks and the haidamaky,
which was very present in the works of the great Ukrainian romantics,
starting with Taras Shevchenko and Pantelejmon Kulish. It also became

the object of poetic elaboration by various Polish poets including Juliusz

Stowacki, and the lesser-known, but still interesting, Seweryn Goszczynski

and Bohdan Zaleski. They became part of the so-called “Ukrainian school”
of Polish Romanticism. In Poland, however, the poets did not interpret in

aunivocal way neither the historical role of the Sich of the Zaporozhye nor

that of the haidamaky who sometimes appear as defenders of the faith and

fighters for the independence of Ukraine, while in others they simply come

into view as rebels and brigands, cruel and ruthless, who received for their

actions the cruellest punishments. The author compares Haydamaky (Haid-
amaky, 1841) by Shevchenko and Zamek kaniowski (Kaniow Castle, 1828) by
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Goszczynski, because they describe the same story from 1768, the so-called
Massacre of Human, i.e. Koliyivshchyna, but with two different visions.

Keywords: Hajdamaky; Zamek kaniowski; Kolijiv§¢yna; Ukrainian and
Polish knights; Seweryn Goszczyniski; Taras Sevéenko.
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Attualmente scrive una tesi di dottorato dal titolo Visioni mitiche e storiche
dell’Ucraina e della Polonia nelle rispettive letterature dell’epoca romantica:
affinita, incroci, contrasti.
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Gustaw Herling-Grudzinski e la letteratura italiana
del xx secolo

Ilibro di Magdalena Sniedziewska, Osobiste sprawy i tematy. Gustaw

Herling-Grudzitiski wobec dwudziestowiecznej literatury wloskiej,
affronta scientificamente un argomento poco dibattuto all’interno

della critica dedicata a Gustaw Herling: il suo rapporto con la lette-
ratura italiana. Ebbene, si tratta di un testo assolutamente daleggere

non soltanto per gli specialisti e gli appassionati dell'opera dello

scrittore polacco, ma anche per chi si occupi correntemente dilet-
teratura italiana. Quel che resta al lettore dopo I'immersione nelle

pagine di Magdalena Sniedziewska, infatti, & anzitutto la lucidita

e la capacita critica con cui Herling scrive di alcuni autori italiani:

Silone, Chiaromonte, Moravia, Pirandello, Tomasi di Lampedusa,
Sciascia. Alcuni dei quali rientravano tra le sue preferenze, alcuni

persino tra le sue amicizie, altri che se ne distanziavano, acco-
munati tutti dal filtro di una lettura nuova e pregnante. L'ultimo

capitolo, poi, & dedicato alla travagliata vicenda della pubblicazione

di Un mondo a parte e — pili in generale — al rapporto tra Herling

e l'editoria italiana ed anche qui una paziente ricostruzione mette

in luce certi aspetti poco noti della questione.
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La condizione di esule. Alle spalle del rapporto tra Gustaw
Herling e la letteratura italiana si ripresenta con costanza la que-
stione della posizione tralo scrittore e il paese che lo adotto a meta
degli anni Cinquanta. Una distanza che si accorcio col tempo, un
rapporto che si rilasso senza mai - comunque — fare di Herling
un italiano (semmai un polacco napoletano) e senza mai levargli
di dosso 'ombra dell’esule. Proprio dal concetto di ombra parte
Sniedziewska per affrontare questa tematica: “Possedere un corpo
é sinonimo di possedere un’ombra: un uomo senza un’ombra é un
uomo destinato alla morte” [Sniedziewska 2019: 20]. Gli scrittori
dell’emigrazione, non avendo possibilita concreta di tornare in
patria, resteranno condannati all’eterno sentimento di una man-
canza, ma continueranno a vivere, a patto di coltivare la propria
ombra: “Quel che non ha ombra, non hala forza di esistere” [ Mitosz
198s: 124].

Herling, a Napoli, vive a lungo nell’ombra, nutrendola dei
ricordi dell’infanzia e della prima adolescenza polacca. Il tenta-
tivo di trasformare la residenza di Dragonea in una nuova dimora
polacca si dimostra un insuccesso: “Il paesaggio di Dragonea € un
lenitivo che funziona solo momentaneamente, un attimo di pia-
cevole illusione che si paga perd con un’eterna nostalgia” [Snie-
dziewska 2019: 20]. Con la stesura de Il principe costante e poi de
La torre, ovvero con 'assunzione del racconto come nuova forma
letteraria e con l'allontanamento dalla specificita di Un mondo
a parte, Herling inizia a fare i conti con la propria nuova condizione:
“Quando mi ritrovai completamente solo in Italia e mi resi piena-
mente conto della mia solitudine esistenziale, decisi di osservare
pit attentamente la mia situazione” [Herling-Grudzinski, Bolecki
1997: 25]. La letteratura, allora, gli serve per ritrovare una propria
centralitd, un senso al proprio futuro dopo le recenti tragedie
personali; gli serve per irrobustire la propria ombra e non lasciare
che si affievolisca nuovamente. La letteratura gli serve come forma
(il racconto gli pare adesso la cornice migliore per bilanciare i vari
elementi narrativi), ma gli serve anche per i modelli (reali o imma-
ginari) che offre. Alcuni di questi, Croce, Silone e Salvemini, egli
li introduce tutti nel Principe costante, dove uno degli argomenti
& proprio quello dell'emigrazione intesa (anche) come forma
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di opposizione ad un regime. Nello scrittore Guido Battaglia,
diritorno a Napoli dopo vent’anni di esilio londinese, si possono
riconoscere le sorti di Silone e Salvemini; mentre il principe Gae-
tano Santoni, che “nei vent’anni del fascismo rimase chiuso in casa”
[Herling-Grudzinski, 2016: 79] rimanda chiaramente a Benedetto
Croce. “Anche se, da una prospettiva temporale, Herling afferma
che Croce avesse ragione, senza negare tuttavia il senso e il valore
della battaglia condotta da Silone, piti vicina alla sua condizione
di emigrato & la figura rappresentata dall’autore di Fontamara’,
afferma Sniedziewska [2019: 32]. Come Silone, anche Herling non
opto per la “migrazione interna’, ma abbandono definitivamente
la patria e ne osservo la storia dall’esilio; e, come Guido Battaglia,
anche Herling conserva il sentimento dell'importanza della propria
opera non solo dal punto di vista ideologico, ma anche letterario.

Rispetto alla tematica dell’emigrazione, ci sono altri modelli
letterari che aiutano Herling — e poii suoi critici — a trovare un pro-
prio equilibrio: Conrad, Joyce, Ribera. Rispetto a Conrad, mi pare
molto interessante il discorso che Sniedziewska affronta intorno
alla tematica del linguaggio. La studiosa fa osservare come Herling
abbia optato talvolta per utilizzare la versione italiana del proprio
nome (Gustavo Herling) per firmare alcuni articoli pubblicati
su giornali e riviste locali: una delle poche caratteristiche che lo
accomuna a Conrad dal punto di vista della lingua. Per Herling,
il polacco diviene in Italia qualcosa di materiale, con il proprio peso,
le proprie fattezze, le proprie venature, al pari del blocco da plasmare
per uno scultore. La lingua é materia da lavorare e lo scrittore in
esilio ne ricercala bellezza e la complessita con sforzi raddoppiati.
Conrad, dal canto suo, dichiara i propri legami con la madrepatria,
con le sue tradizioni e valori, ma sottolinea al contempo la neces-
sita di confronto e compromesso: rinuncia al proprio cognome,
assorbe cosi tanto la lingua (inizialmente) straniera da finire per
superare chi la padroneggia dalla nascita. La perdita della lingua
della madrepatria rappresenterebbe la perdita della memoria e,
come tale, la perdita della propria ombra, cosa che Herling vuole
evitare assolutamente.

I casi di Joyce servono a Herling per misurare la propria con-
dizione di esule e — al contempo — servono a Sniedziewska per un
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interessante paragone. Dopo una citazione dello scrittore polacco,
che evidenzia che Joyce (come lui) si fosse innamorato dell’Italia
durante un lungo soggiorno e avesse poi dato dei nomi italiani ai
suoi due figli nati a Trieste, la studiosa conclude: “Sono convinta
che Herling — scrivendo queste parole — avesse in mente almeno
in parte la propria esperienza” [Sniedziewska 2019: 56]. Sebbene
le esperienze biografiche di Joyce ed Herling siano comparabili,
ancora una volta il ragionamento sul linguaggio — laddove avvicina
Joyce all'Italia e alla sua letteratura — blocca irrimediabilmente Her-
ling nella sfera culturale polacca: salvo rari casi, egli mai si azzarda
a pubblicare qualcosa in italiano, né accetterebbe mai di essere
accostato alla nostra letteratura. A Giorgio Fabre, che nel 1994 gli
domanda per “Panorama” se si sentisse pitt un polacco napoletano
che napoletano polacco, Herling risponde: “Né I'una, né I'altra”
[Fabre 1994: 130] sentendosi esclusivamente polacco. Tanto per
Joyce quanto per Herling abbiamo a che fare con la comune sorte
della migrazione, che il secondo, pero, vive nella consapevolezza
della distanza dalla propria patria reale e dell'impossibilita di una
definitiva appartenenza alla nuova cultura. Come detto, nel tempo
questa distanza va assottigliandosi e nel saggio che Herling scrive
suRibera (nella definizione di spagnolo partenopeo si avverte I'eco
di Nicola Ajello) si ha la cifra di tale avvicinamento. Il testo si
trasforma ancora una volta nell’occasione per fare i conti con
la propria condizione, ma questa volta in maniera piui serena: alcuni
secoli dopo Herling condivide gli stessi luoghi, gli stessi paesaggi,
gli stessi volti che aveva visto Ribera e lo fa con un’inclinazione
nostalgica, ben sapendo che: “Sono certo che morird qui. Questa
¢ la mia citta” [Ajello, 1992].

Silone e Chiaromonte. Nell’aprile 1956 esce il primo numero
di “Tempo Presente”. I suoi fondatori sono Ignazio Silone e Nicola
Chiaromonte. Gia sul terzo numero del periodico Herling pubblica
due brevi schizzi (I cappello verde. Notizie sul disgelo letterario nie
paesi satelliti e Gazzetta. Discorso di Mikail Sciolokov), stringendo
via via un forte legame con entrambi i responsabili della rivista.
Di fatto, Herling aveva gia conosciuto Silone all’epoca dei suoi studi
all’Universita di Varsavia, leggendo in traduzione due suoi romanzi:
Pane e vino e Fontamara, che “(...) possiamo fondamentalmente
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considerare come romanzi di formazione chiave per Herling nel

periodo degli studi di polonistica” [Sniedziewska 2019: 77]. Pro-
prio la conoscenza, e 'apprezzamento, dell'opera di Silone ha un

peso determinante sulla scelta di Herling di pubblicare su “Tempo

Presente”. Altrettanto valore ha la somiglianza “emotiva’, psicolo-
gica traidue: come Herling, anche Silone ¢ un solitario, un uomo

di poche parole che con Herling, pero, si apre sorprendentemente

al dialogo. Infine, unisce i due I'episodio legato alla migrazione in

Svizzera di Silone (1930-1945), la rottura col comunismo e I'avvici-
namento alla social-democrazia, una volta rientrato la sensazione

di sentirsi straniero in patria a causa dell’egemonia culturale pre-
sente. Il radicalismo di Silone attrae moltissimo Herling: & come se

quest’ultimo si rafforzasse, grazie allo scrittore italiano, nel credere

che non siano lo stile o la forma a decidere del valore di un’opera,
ma il suo rapporto con la realtd, la fedelta a determinati principi

e convinzioni. Pertanto, nella visione di Herling, Silone non ¢ da

osservare come un “semplice” scrittore, ma come uomo che impe-
gna tutto se stesso in quel che scrive e che scrive esattamente quel

che pensa. Il rapporto tra i due ha una “coda” molti anni dopo

la scomparsa di Silone, quando viene ipotizzato il passato di Silone

(1919-1930) come agente fascista. Sniedziewska ricostruisce in

proposito il giudizio dei critici sulla presunta reazione di Herling,
e chiarisce con dovizia il motivo per cui lo scrittore polacco non

abbia mai creduto a quell’ipotesi.

Malgrado la diffidenza che Herling nutre nie confronti dei
letteratiitaliani, oltre a Silone egli silega di stima ed amicizia anche
con Nicola Chiaromonte, con cui trascorreva la maggior parte dei
propri soggiorni romani. Secondo 'autrice, Herling stesso guarda
alla storia del proprio legame con Chiaromonte come: “Un dialogo
fraterno, condivisione dei pensieri, comune ricerca di soluzioni
cui non si accompagna, tuttavia, 'occultamento di posizioni dif-
ferenti” [Sniedziewska 2019: 95]. Chiaromonte, sostiene Herling,
appartiene a quella schiera di persone desiderosa di avere pochi
amici, ma veri e fedeli: egli entra a farne parte al punto da scrivere
su di lui il saggio Nicola, profilo di un amico italiano, vent’anni
dopo la scomparsa. Herling riconosce a Chiaromonte, anzitutto,
la dote dell'instacabile ricerca della verita, rivolgendosi non gia alla
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massa ma al singolo concretamente inteso, tentando di risvegliarlo,
obbligandolo a riflettere. Per Herling, Chiaromonte rappresenta
una figura eretica, non conformista nel senso di chi ¢ capace a nuo-
tare controcorrente, di opporsi alle idee dominanti. Uno capace
di rivedere anche la propria posizione, ma mai per un vantaggio
personale. “Scrivere come se ogni frase fosse il messaggio non solo
diun pensiero libero e chiaro, ma anche di una tensione morale ine-
sausta; come se nella parola ci fosse tutto di chila pronuncia, verita
sofferta e lungamente ponderata” [Herling-Grudzinski 1995: 138].
In questo modo Chiaromonte rappresenta per Herling non solo
un maestro del pensiero, ma anche un maestro di scrittura.
Alberto Moravia. Il fascino che Herling nutre nei confronti
di Moravia ¢é tutt’altro che adorazione acritica: all’'opposto, ben-
ché Herling contestasse Moravia per ragioni politiche, tornava
a leggerlo per l'abilita letteraria che riconosceva nelle sue opere.
Moravia riesce, secondo Herling, a raggiungere qualcosa nella
descrizione della banalita e delle volgarita che normalmente sfugge
agli altri scrittori: & un maestro dell’osservazione e della sofferenza,
per questo ne é capace. Il sentimento ambivalente con cui Herling
affronta La noia, sostiene Sniedziewska, rappresenta al meglio il suo
rapporto coi testi di Moravia. All'inizio della recensione all'opera,
Herling annovera Moravia tra i pitt importanti scrittori europei
di romanzi; subito dopo, ammette pero di essersi annoiato durante
lalettura (e si domanda ironicamente se fosse un effetto ricercato
dall’autore stesso). Secondo Moravia, la noia ¢ un fenomeno che
nasce (e cresce) nelle societa dell’Buropa occidentale moderna
e si manifesta come crisi dei rapporti tra 'uomo e la realta: le
persone hanno perso fiducia nel mondo e nel suo carattere ogget-
tivo e la conseguenza di tale mancanza di fede ¢ la limitazione
dell’orizzonte conoscitivo ai propri desideri, alle proprie paure
ed esitazioni. Noia come manifestazione di un solipsismo radicale.
Moravia, inoltre, lega la crisi dei valori alla crisi dell’arte. Una
crisi senza precedenti nel corso della storia, dettata — ancora una
volta — dal deterioramento del rapporto tra 'artista e la materia,
tra l'artista e il mondo (protagonista della Noia ¢ un pittore non
realizzato). Per lui 'uomo ha smesso di tendere a qualsiasi scopo,
concentrandosi sulla propria routine e abbandonando la possibilita
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di unariflessione pit1 profonda sul significato stesso dell’esistenza:
I'uomo si é rivelato, infine, un ostaggio dei consumi. La soluzione
che Moravia propone, un razionalismo ritagliato su misura, non
puo trovare d’accordo Herling, che vi scorge le consuete tracce
di ingegneria sociale dei totalitarsmi piti recenti. In questo punto
esatto si crea un bivio tra i due scrittori ed intellettuali: Herling,
dopo aver percorso la strada dell’'ammirazione per il talento e le
capacita di osservazione di Moravia, lo lascia da solo all'imbocco
del sentiero verso quel che ritiene conformismo politico. L'autore
di Un mondo a parte non ¢é affatto d’accordo, poi, sulla crisi dell’arte
e del romanzo nello specifico: per lui, il mondo resta stabile nella
proprie fondamenta, possibile da conoscere e da narrare, come
dimostrano i casi di Eco, Kundera, Pasternak, Tomasi di Lampedusa.

Luigi Pirandello. Herling inizia ad occuparsi di Pirandello
molto presto all’interno della propria carriera letteraria (al 1958
risale il saggio Villa del caos, in cui lo scrittore polacco racconta
la visita alla casa natale di Pirandello) per tornare di frequente
sull’argomento, sempre con la sottolineatura di una considerevole
stima. Il 19 novembre 1981 sul Diario scritto di notte Herling ricorda
il premio Nobel assegnato a Pirandello nel 1934 e fa notare quanto
troppo spesso cisi dimentichi dei meriti di quel conferimento. “Era
uno scrittore sagace — sagace alla siciliana, con il sentimento della
tragedia greca sotto pelle — e ancora oggi non smette di parlare con
viva voce a coloro i quali, a discapito delle mode e dei gusti mute-
voli, abbiano voglia di ascoltarlo” [Herling-Grudzinski 1996: 179].
Sniedziewska ritiene che I'inclinazione di Herling verso Pirandello
derivi dal fatto che, al centro dell'opera dello scrittore siciliano, stia
sempre |'uomo, ricercando la propria personalitd, tendendo instan-
cabilmente alla verita su se stesso. Il teatro di Pirandello (Herling
considerava i Sei personaggi un capolavoro) salval'uomo conisuoi
dubbi, errori, casualita e lo mette in contrapposizione al sistema,
al pensiero totalitario che vorrebbe dominare ogni cosa. In questo
senso si tratta di un teatro di liberta creato contro ogni tentativo
di pensiero sistematico, estetico o politico che sia. Herling indica
Pirandello come codificatore della letteratura europea moderna,
come colui che abbia permesso di trovare un nuovo linguaggio
alla scrittura contemporanea. La stima dello scrittore polacco ¢ tale
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e tanta, che gli consente di perdonare i trascorsi fascisti di Piran-
dello: in una nota del suo Diario [Herling-Grudziniski 1995: 78]
Herling osserva che Pirandello aderi (prestissimo) al fascismo
per poter continuare a scrivere in pace, mentre i fascisti stessi lo
considerarono sempre come, un corpo estraneo.

Tomasi di Lampedusa. Il gattopardo serve ad Herling, anzitutto,
per proseguire la polemica coi detrattori del romanzo moderno.
I1libro di Tomasi di Lampedusa, in effetti, & sin sorprendente per
la classicita della sua disposizione, assurge a capolavoro proprio
nel momento in cui si parla della crisi o persino della morte del
romanzo. Paradossalmente, secondo Herling il carattere rivolu-
zionario del testo sta proprio nella sua costruzione novocentesca,
nella continuita della tradizione. Quello che perlo scrittore polacco
¢ indubitabilmente un pregio fa si, tuttavia, che il libro non venga
recepito col proprio potenziale dalla critica e dagli intellettuali
dell’epoca: Herling rinfaccia apertamente a Vittorini di aver rifu-
tato il libro per Mondadori e di aver lasciato che Tomasi di Lam-
pedusa se ne andasse nell’anonimato. In vari punti del suo Diario
Herling torna sull’argomento della crisi del romanzo; in una nota
del 10 aprile 1990 [Herling-Grudziriski 1997: 115], ad esempio, si
domanda se non sia un caso che gli ultimi grandi romanzi — tra cui
Il gattopardo — siano in larga parte romanzi storici. Questo gli pare
derivare dal fatto che il mondo di un tempo fosse piti complesso,
conservasse pill materiale su cui lavorare per uno scrittore; men-
tre la realtd contemporanea gli pare informe, sfocata, e dunque
in contrapposizione alla possibilita di redigere grandi romanzi.
Sniedziewska & molto abile ad inseguire Herling anche lungo la defi-
nizione di quel che egli intenda per “tradizionalismo” e di come
Il gattopardo rientriin tale categoria, nonché a sottolineare quanto
lo scrittore polacco colga (e apprezzi) la sicilianita dell’'opera, tra
cui il tema dell’ossessione per la morte.

Leonardo Sciascia. La sicilianita dell’'opera, in particolare
la conoscenza della mafia restituita non gia in maniera scandalistica,
ma con profondita nei suoi legami con I'Italia intera, & uno dei
tratti che fanno di Sciascialo scrittore italiano preferito da Herling.
Quest ultimo & molto orgoglioso del fatto che “Le Monde” si occupi
entusiasticamente di Sciascia nel 1975 in un articolo intitolato: Leo-
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nardo Sciascia le Sicilien, sottolineando come lui ne avesse gia scritto
con gli stessi toni nel 1956 a commento di Le parrocchie di Regal-
petra. Sciascia & vicino allo scrittore polacco tanto per le proprie
capacita “tecniche” (uno stile asciutto, preciso, privo di ornamenti,
comparabile nella costruzione delle frasi a quella dei minerali),
quanto per le idee politiche e i suoi interessi. Sniedziewska azzarda
l'affermazione che Herling, descrivendo le caratteristiche di Sciascia,
stia in realtd compiendo una sorta di auto-presentazione. Sebbene
Sciascia non sia il primo, né il solo, scrittore che guidi Herling alla
scoperta dei segreti della Sicilia, in proposito I'autore polacco tratta
la scrittura di Sciascia come una sorta dilezione personale in grado
di aprirgli un varco alla riflessione filosofica, ben oltre i paradossi
e le ossessioni dell'Isola. “Ritengo che, se Herling avesse dovuto
compilare una lista dei pittimportanti scrittori europei del xx secolo,
vi avrebbe inserito Leonardo Sciascia” [Sniedziewska 2019: 205].

Conclusioni. Il libro di Magdalena Sniedziewska, oltre ai
meriti di cui abbiamo gia trattato, ha quello ulteriore di colmare un
vulnus nello studio del rapporto tra Herling e I'Italia (unalodevole
eccezione era fin qui rappresentata dall’articolo di Andrzej Zie-
linski, Gustaw Herling-Grudziniski i wspélczesna literatura wloska)
e poi di far nascere delle richieste, per qualcuno forse persino dei
bisogni. Si sente, al termine di questo viaggio, la necessita di un
volume che raccolga i testi in italiano di Herling (e su questo pro-
prio Sniedziewska sta gia lavorando); inoltre si sente, altrettanto
forte, il bisogno di un volume che raccolga gli scritti di letteratura
critica dell’autore polacco, la cui attitudine in tal senso emerge con
la massima chiarezza proprio da questo prezioso lavoro.
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Century

Magdalena Sniedziewska’s book discusses a theme in Gustaw Her-
ling-Grudzinski’s works which has not been thoroughly researched, i.e.
their relationship with Italian literature. This is how we discover Her-
ling-Grudzinski as a writer who is simultaneously a great literary critic
who looks eagerly and with both interest (sometimes) and passion at
the work of such authors as Nicola Chiaromonte, Ignazio Silone, Alberto
Moravia, Luigi Pirandello, Tomasi di Lampedusa and Leonardo Sciascia.
The opening chapter of the book discusses Herling-Grudzinski’s condition
as an emigrant and the changes in his attitude to Naples which became
his second home after World War 11; the final chapter is about the Polish
writer’s difficult relationship with Italian book market, reconstructing the
story of the reception of Inny swiat (A World Apart) in Italy.
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illibro: L'autobiografia italiana nei racconti di Gustaw Herling-Grudziriski. Altri
indirizzi della sua ricerca vanno verso 'avanguardia di Cracovia e il futurismo
polacco (sua la traduzione di Brucio Parigi di Bruno Jasierski), nonché gli
studi di genere (in pubblicazione un suo saggio sulla decostruzione del mito

nell'opera di Wislawa Szymborska).
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