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Prefazione
Tiziana Terranova

11 filone di ricerca sulla popular music, sulla cui scia questo
originale e appassionante studio di Brian D’Aquino in qualche
modo si muove, costituisce forse appropriatamente il pitt “po-
polare” tra quelli riconducibili ai cosiddetti cultural studies, cioé
quel peculiare modo di studiare la cultura che si sviluppa in In-
ghilterra a partire dalla fine degli anni Sessanta del Novecento.

La fondazione del Centre for Contemporary Cultural Stu-
dies di Birmingham nel 1964, sotto la direzione di Richard
Hoggart, e ancora di pit durante gli anni della direzione di
Stuart Hall (1969-1979), ha implicato innanzitutto una mes-
sa in discussione della stessa nozione di cultura, avviata ne-
gli anni precedenti alla fondazione del centro dagli studi di
Raymond Williams, E.P. Thompson e dello stesso Hoggart.
La problematizzazione della definizione di cultura in quanto
nozione squisitamente moderna, come nella ricostruzione di
Raymond Wiilliams, parte innanzitutto dalla decostruzione
dell’'opposizione tra cultura alta (cioe cultura delle elites) e
cultura bassa (cioe¢ cultura delle classi popolari), anche lad-
dove questa veniva identificata con la cultura folk, cioé la cul-
tura tradizionale o folkloristica. La cultura non ¢ dunque né
patrimonio culturale o museale, o arnoldianamente “il meglio
che ¢é stato detto e pensato”, e neanche antropologicamente la
cultura reale del popolo, le sue tradizioni e costumi. Questo
anche perché, come anche Pier Paolo Pasolini sosteneva in
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Italia (per esempio nei suoi articoli per il Corriere della Sera),
nel secondo dopoguerra la cultura folk, cio¢ nel caso italiano
quella contadina, non rappresenta piti la principale manifesta-
zione di un popolare che ormai si costituisce nei circuiti del-
la produzione tecnologica, nei mass media, nella pubblicita.
Nelle societa moderne, infatti, la cultura ¢ inestricabilmente
legata alla mercificazione, al commercio e alla tecnologia, in
modi che la espongono invece all’accusa di essere nient’altro
che “cultura di massa” o “cultura industriale”.

Rispetto a quest’ultima critica, rappresentata dalla Scuola
di Francoforte, i cultural studies costruiscono uno spazio cri-
tico per lo studio e la discussione della cultura popolare che
considera inizialmente soprattutto il suo radicamento nell’e-
sperienza delle classi lavoratrici, per poi muoversi sul terreno
di una riconsiderazione dell’ambivalenza anche delle forme
pitt commerciali della cultura popolare. E di Stuart Hall in
particolare il passaggio a una definizione gramsciana di cul-
tura popolare, come luogo di lotta per i significati, ma anche
per il controllo di quelle che oggi chiameremo foucauldiana-
mente le condotte del popolo. La popular culture, per Stuart
Hall, non poteva pit identificarsi con 'autenticita del folklo-
re, ma neanche essere confusa con la popolarita in quanto
misura del successo commerciale. Era piuttosto il luogo dove
si consumavano le battaglie simboliche sui significati e sulle
ideologie, sull’'onda della grande trasformazione moderna
delle forme tecnologiche della produzione culturale. Una
lotta che si conduce a livello degli stili e dei linguaggi, delle
forme e delle pratiche, nell’espressivita dei suoi stili e suoni.

“Popolare” nel senso di cui sopra ¢ la musica giamaicana,
il reggae, la dancehall, ma anche la sua istituzione culturale
per eccellenza, cio¢ il sound system, di una popolarita ormai
planetaria. Questa sua popolarita non gli ha impedito di esse-
re anche, come ci ricorda D’Aquino, da piu di cinquant’anni
“una fondamentale colonna sonora per la resistenza nera e per
tutte le lotte globali”. E questa sua diffusione planetaria ¢ av-
venuta anche grazie a quella che D’ Aquino chiama la “diaspo-
ra sonora”, cio¢ la “dislocazione spaziale di attori, pubblico e
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tecnologie che struttura il circuito di produzione e consumo
della musica in un movimento complesso e imprevedibile”,
sostenuto e alimentato dalla “circolazione planetaria di vibra-
zioni sonore”. Sulla scia dei cultural studies dunque, il rumore
nero, sostiene D’Aquino, non & né I'espressione di una auten-
tica ed essenziale cultura giamaicana né il semplice prodotto
commerciale di un business o mercato, ma “il prodotto di una
continua e irrisolta tensione tra istanze di resistenza e assimila-
zione rispetto al mercato e alle sue logiche”.

La musica giamaicana inoltre non & semplicemente uno
dei generi musicali pit popolari al mondo, ma ¢ anche una
musica zera. Nel saggio Che genere di nero é il nero della
cultura popolare nera (1992), Stuart Hall si interroga sul
significato del significante “nero”, articolando la propria
analisi con la sua costitutiva e caratterizzante enfasi sulla
congiuntura, cio¢ il momento presente nella sua articola-
zione di continuita e discontinuita, nel suo contenere, come
sosteneva, interi pezzi di passato, ma anche di futuro. La
questione della cultura popolare 7era riprende in particola-
re le tesi di un altro importante intellettuale organico nero,
questa volta afroamericano invece che caraibico e britannico
come Hall, quale Cornel West che nel suo saggio The new
cultural politics of difference (1990) aveva suggerito alcune
delle coordinate generali del momento. Queste coordinate,
riprese da Stuart Hall, riguardano il processo ormai avviato
della dislocazione del modello Europeo della cultura alta e
dell’Europa come soggetto universale della cultura rispetto
alla nuova egemonia culturale americana, ma anche la de-
colonizzazione del Terzo Mondo e I'attivismo dei popoli
della diaspora africana e della loro lotta per i diritti civili. In
questo contesto, che ¢ anche quello in cui la musica reggae
diventa fenomeno mondiale, la cultura popolare americana,
che & una cultura mercificata e tecnologica, a differenza di
quella Europea che non riconosce le differenze etniche, ¢ si-
curamente pervasa dalle tradizioni della cultura vernacolare
nera, e in particolar modo dai suoi suoni e dal suo stile. La
musica giamaicana anch’essa si espande e si diffonde in que-
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sto momento che chiameremmo “post-moderno”, in cui la/
le cultura/e popolare/i (incluse quelle vernacolari nere), che
erano state tradizionalmente relegate nello spazio dell’infe-
riore e subalterno, diventano forma dominante della cultura
globale, dice Hall, entrando pero contemporaneamente nei
circuiti della tecnologia dominante, i circuiti del potere e del
capitale, che funzionano anche attraverso I’'omologazione
standardizzata degli stereotipi.

Questa presenza di diverse etnicita (ma anche di gerar-
chie etniche) nella cultura popolare americana mainstream
si intensifica infatti nel momento in cui il postmodernismo
diventa elemento dominante, con la sua fascinazione per le
differenze, in cui pero, come sottolinea Hall, continua ad
agire lo spettro del primitivismo come invenzione della mo-
dernita. Se lo spazio della marginalita, da cui emerge anche
il black noise sulle cui tracce si muove questo volume, non &
mai stato cosi produttivo, questo non significa per Hall né
che la cultura popolare nera ha ‘vinto’ né che ¢ stata comple-
tamente ‘incorporata’, ma il dispiegarsi di una nuova politica
culturale della differenza che richiede nuove strategie capaci
di mutare le relazioni di potere.

Nei primi studi sulla cultura popolare, quello della popu-
lar music era stato prevalentemente bianco. Esso fa capolino
prima nella ricerca collettiva degli anni Settanta e Ottanta
sulle subculture giovanili (pubblicata nel volume recente-
mente tradotto in italiano Rztuali di resistenza), dove perd
’enfasi & ancora prevalentemente sulle pratiche subculturali
come modo di negoziare la tumultuosa transizione del se-
condo dopoguerra verso la cosiddetta ‘societa dell’affluen-
za' — una societa in cui il benessere economico era arrivato
anche alle vecchie classi lavoratrici. I primi studi sulla cultura
popolare riguardano dunque quelli che oggi sono conosciuti
come i baby boomers, i figli della crescita demografica del
dopoguerra, protagonisti delle prime sottoculture spettaco-
lari in cui la musica giocava un ruolo centrale. Ragazzi che
lavorano gia da giovanissimi ma in condizioni sicuramente
migliori di quelle dei loro nonni e bisnonni, si possono per-
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mettere un tipo di consumo culturale che produce peculiari
e riconoscibili stili, e forme di intrattenimento (i club, le so-
stanze psicotrope) che rompono con la cultura della vecchia
classe operaia inglese. Il consumo di musica pop ¢ dunque
interpretato come una delle componenti di una pitt ampia
e dominante interpretazione sociologica che, rompendo con
I'approccio della sociologia della devianza, mette invece I'ac-
cento sulla specificita delle subculture come soluzioni im-
maginarie a problemi sociali, politici ed economici derivanti
dalla trasformazione delle classi sociali. Come riportato da
D’Aquino, ¢ quest’approccio che il teorico e produttore mu-
sicale Steve Goodman critica in quanto limitato ai due poli
del “testo” e del “contesto”, in cui lo studio della musica in
quanto forma di cultura popolare tende a strutturarsi secon-
do un approccio in cui in essa si cerca o un significato da co-
dificare (per esempio nei suoi testi), oppure le tracce del suo
essere prodotto di un contesto sociale o economico. E pero &
proprio la sonorita nera, portata dalla musica afroamericana
ascoltabile alla radio, ma anche dalla presenza fisica e sonora
degli emigrati caraibici e dai loro figli nelle strade delle citta
inglesi, a sollecitare 'orecchio bianco di studiosi come Dick
Hebdige e Iain Chambers a pensare coz il suono.

E in risonanza anche con questi primi saggi, dunque, che
Black Noise. Tecnologie della diaspora sonora si presenta come
un libro che non parla tanto di musica, quanto “con la musi-
ca: accesa, e suonata ad alto volume...”, costitutivamente in
bilico “tra teoria e pratiche, ascolto e sensazione, produzione
e riproduzione, resistenza e assimilazione”. Black Noise, dun-
que, parla “[a]ttraverso la musica”, in quanto “densa massa
di vibrazioni da cui estrarre le parole”; e infine letteralmente
“dentro la musica”, cioé letteralmente con I'orecchio sull’al-
toparlante sistemato in modo da “concentrare I'attenzione

. gli improvvisi sbalzi di volume, la costante modu-
la21one di toni e frequenze, le impercettibili variazioni di
ampiezza e intensita — e sugli effetti di queste operazioni sui
corpi che tali suoni consumano”. Anche nel fondamentale
saggio di Paul Gilroy, I’Atlantico nero, la musica nera risuo-
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na antifonamente tra la sponda africana, europea e caraibica
della diaspora africana; ma il black noise di cui ci parla D’A-
quino non ¢ tanto quello dominante della musica afroameri-
cana, e in particolare dell’hip hop e del rap, ma quello della
musica della Giamaica, che da almeno cinquant’anni come
ci ricorda l'autore, ¢ “uno dei piu influenti laboratori sono-
ri della modernita”, caratterizzato da “bulimia produttiva e
vorace creativita tecnologica”. E lo spostamento dell’enfasi
teorica dalla dimensione linguistica del significato e della
rappresentazione a quella corporea dell’affetto, pero, che
permette di entrare ancora di pit in sintonia con un metodo
che permette di ascoltare la blackness nel suono rilevandone
contemporanemente la tecno-poeticitd e politicita.

A partire dagli anni Duemila, infatti, le tendenze teoriche
nello studio della cultura si spostano dalla centralita di signifi-
cati e rappresentazioni cosi importanti per i primi cultural stu-
dies verso la teoria dell’affetto in quanto capacita materiale del
corpo di registrare intensivamente I'impatto dell’altro, prima
ancora che questo venga registrato e mediato dal linguaggio. E
grazie a questo ritrovato materialismo corporeo e sensoriale che
diventa possibile comprendere la blackness, in quanto prodot-
to della grammatica razziale e della storia del colonialismo ma
anche della socialita dei popoli della diaspora africana, nella sua
manifestazione come affezione rumorosa e strategica.

Nell’Atlantico nero teorizzato da Paul Gilroy, risuona
dunque il rumore nero della musica popolare giamaica-
na con le sue audiotecnologie di strada. Il black noise ¢ il
prodotto o emanazione di “un’arte nera del suono, ingegne-
ria della frequenza e della vibrazione, laboratorio tecnolo-
gico e performativo, archivio sonoro sotterraneo, strategia
di fuga dal ghetto-prigione, resistenza elettropolitica” che
si propaga dalla Giamaica al resto del mondo. Qui il sonoro
si evidenzia come “parte attiva nel processo di produzione
e composizione di conflitti politici” trovando nel rumore in
particolar modo un nodo fondamentale, come evidente dal-
le parti del testo in cui il rumore nero diventa letteralmente
oggetto di repressione poliziesca.
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Questa tensione si manifesta in quella che Steve Good-
man chiama una “politica della frequenza”, che connette le
montagne di casse impilate le une sulle altre da cui si propaga
un suono che vibra il basso, la cultura della dancehall delle
notti di Kingston, i corpi danzanti del carnevale di Notting
Hill, a Londra, ma anche i sound system che popolano le
notti tanto in Brasile quanto a Napoli o in Tunisia.

Il rumore nero, ci dice D’Aquino, ¢ distinto dal rumore
bianco, cioe quella “parabola di ricerca formale” che parten-
do dai futuristi include Varese, Cage e Ielettronica sperimen-
tale — un suono che rimane intrappolato in una dicotomia
mente e corpo in cui ¢ la mente a dominare. Il rumore bianco
non fa ballare, mentre quello nero, “all’estremo opposto del-
lo spettro audioculturale”, nasce dall’esperienza dei popoli
emersi dalla schiavitu e si dispiega in una modulazione affet-
tiva iper-corporea che apre a un nuovo tipo di ecologia acu-
stica, in modi che non riflettono il “buon orecchio” bianco.

In un rovesciamento sovversivo degli assunti della teoria
della comunicazione dell’ingegnere americano Claude Shan-
non, adottata poi nel modello della propaganda di Harold
Lasswell, il rumore non & dunque I’entropia che sempre mi-
naccia la corretta ricezione del messaggio ma, come in Jac-
ques Attali e Michel Serres, ne diventa una precondizione,
parassitica o di contagio, che finisce per mediarne, o amplifi-
carne, la diffusione nello spazio e nel tempo.

E su questo punto che uno studio del suono nero come
quello proposto in questo volume si smarca decisamente da
ogni tentazione “primitivista” o qualsiasi richiamo all’autenti-
cita delle radici africane. Il razzismo primitivista, come ci ricor-
da Ron Eglash nella sua fondamentale ricerca sulle influenze
africane sulla cibernetica, opera rendendo le culture non-oc-
cidentali, e in special modo quelle dell’Africa sub-sahariana,
come troppo concrete e piu vicine alla natura, non tanto cul-
ture vere e proprie quanto composti di emozioni e sensazioni,
incontrollate e corporee. Rispetto a questa caratterizzazione
del suono nero e della sua derivazione da una essenzializzata
sonorita africana, il volume di D’Aquino insiste sul suo essere
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elemento costitutivo di una originale, piuttosto che originaria,
tecnicita che opera prevalentemente sul terreno dell’analogi-
co, piuttosto che attraverso il dominante paradigma digitale.

Questa relazione del reggae e della cultura sound system
con "analogico non ¢ tuttavia esclusiva e soprattutto non ren-
de questi ultimi meno cibernetici. La teoria cibernetica, come
ci ricorda Eglash, implica infatti due dimensioni. In primo
luogo, la dimensione dell’informazione in quanto struttura,
caratterizzata da gradi diversi di complessita computazionale,
che ¢ una misura della sua capacita rzcorsiva (cioe il suo ope-
rare trattando I'output di una operazione precedente come
I'input di una nuova); in secondo luogo la modalita di rap-
presentazione fisica di quell’'informazione secondo la distin-
zione tra digitale e analogico. Se il digitale implica 'uso di un
codice, di segni fisicamente arbitrari rispetto a cio che viene
rappresentato, e di una logica simbolica, la rappresentazione
analogica implica invece una proporzionalita tra un segnale e
il cambiamento nell’'informazione che rappresenta implicando
delle dinamiche fisiche, inclusi effetti di feedback, isteresi e ri-
sonanza. Mentre la cibernetica degli anni Settanta romanticiz-
za la rappresentazione analogica in quanto piu vicina alla na-
tura, la cibernetica post-moderna, quella che si forma a partire
dagli anni Ottanta, le attribuisce pari capacita computazionali.
Per Eglash, la cultura materiale africana, specialmente nel suo
uso della ricorsivita analogica (in architettura ma anche in
musica), dimostra che la cibernetica ha origini multiple, ma
anche espressioni culturali multiple. E dunque, la cultura della
diaspora nera dispiega una sua “cibernetica vernacolare” che
dimostra delle sue specifiche capacita tecnologiche.

Eglash stesso usa I'esempio del modo in cui il dualismo tra
analogico e digitale ¢ usato per definire per esempio la diffe-
renza tra il reggae e la musica rap, dove il reggae rappresenta il
linguaggio ‘naturale’ della rappresentazione analogica, mentre
il rap, con l'affinita per lartificiale, il postmoderno. Il reggae
ci chiederebbe dunque di diventare nodi risonanti uniti dalle
onde sonore del battito polifonico, mentre nel rap le “naturali
armonie” sono rotte da pezzi arbitrari e da un collage sonoro,
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in una ricombinazione mutante di un software sociale. E pero,
il rap inizia con la fisicita dello scratching, e il reggae usa una
gran quantita di apparecchiature sia analogiche che digitali,
mentre i due generi piuttosto che restare opposti continua-
no a ricombinarsi. In entrambi i casi siamo in presenza di un
tipo di ingegneria cibernetica concepita nei termini usati da
Louis Chude-Sokei come una tecnopoetica nera, che in que-
sto libro si dispiega “nella mutevole geografia vibrazionale di
una cultura sound system planetaria”. Un cibernetico nero,
per esempio, puo essere considerato Tony Myers, che D’A-
quino ci introduce come imprenditore di Kingston del sound
business e progettatore di impianti di diffusione acustica, la
cui realizzazione richiede complessi calcoli matematici. Qui
il rumore € appunto quel feedback positivo che permette alla
ripetizione di farsi differenza ed espande lo spazio dell’emer-
gere di possibilita sonore ma anche di comunita.

Black Noise ci invita dunque a ripensare I'interazione tra
suono, musica, tecnologia, razza e relative relazioni di potere
a partire da una specifica impronta sonora. In questo senso il
volume si inserisce bene in quel filone critico che, trovando nel
pensiero di lain Chambers o di Boaventura de Sousa Santos dei
riferimenti importanti, intende valorizzare il modo in cui “altre”
epistemologie provenienti dalla periferia globale, da uno dei
molteplici Sud del pianeta, possano interrompere la narrazione
consueta della modernita e farne emergere le tracce nascoste
o rimosse. Troviamo qui un esempio di quella tecnodiversita,
cioe di quella ricerca di una cosmotecnica di derivazione non
occidentale, lontana dal mito di Prometeo, che un recente au-
tore come Yuk Hui ci propone; una scienza del ritmo o rhythm
science, come la chiama un altro autore/DJ afroamericano (Paul
Miller aka DJ Spooky that Subliminal Kid), sull’'onda anche lui

dei grandi maestri del suono giamaicani.



