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JupiT PApp

...A GYERTYAK CSONKIG EGTEK'
PRIMA PARTE: FENOMENI DI RICORRENZA IN SANDOR MARAI

«Chi scrive oggi sembra voler testimoniare
dinanzi alla posterita che il secolo in cui
venimmo al mondo proclamo un tempo
il trionfo della ragione. E fintantoché mi
sara concesso di scrivere, sono deciso ad
attestare che ci furono un’epoca e alcune
generazioni che proclamarono il trionfo
della ragione sull’istinto, e credettero nella
facolta di resistenza dello spirito [...]» %

L’intento di questo saggio ¢ I’analisi intertestuale dei due romanzi di San-
dor Marai, Eszter hagyatéka ‘L’ Eredita di Eszter’ e A gyertyak csonkig égnek
‘Le braci’, con le rispettive traduzioni italiane. Entrambi sono stati tradotti e
pubblicati da Adelphi.

I due romanzi, scritti a tre anni di distanza I’uno dall’altro, presentano delle
notevoli somiglianze tematiche e strutturali, ed ¢ proprio su questo particolare
che vorrei focalizzare ’attenzione.

Lo scrittore ungherese possiede uno stile narrativo affascinante, compatto
e anche i due romanzi presi in esame sono caratterizzati da un grado elevato
di coesione testuale; 1’autore sembra sfruttare le varie possibilita offerte dal
lessico e dalla sintassi ungherese per creare una tessitura serrata e dinamica.
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Nonostante ci0, soprattutto ne L eredita di Eszter si manifestano anche delle
strategie narrative consumate e alcune carenze nella costruzione del testo che
sono state messe in evidenza dal critico Lérinczy®. Molti di questi elementi
risultano necessari e funzionali per la costruzione del romanzo anche se dalla
loro presenza si evince la realizzazione frettolosa. La presenza di suddetti feno-
meni, cosi come cerchero di illustrare in seguito, mette in difficolta anche il
traduttore.

Anche certe contraddizioni riguardanti le coordinate temporali fanno sup-
pore una scrittura veloce: Lajos, il protagonista maschile, nel testo originale
talvolta ha cinquantatre [p. 54] talvolta cinquantasei anni [p. 114]. Il traduttore,
accorgendosi di tale incoerenza, in entrambi i casi ha definito 1’eta di Lajos in
cinquantatre anni. [p. 14 e p. 107].

L’ultimo incontro tra Eszter e Lajos ebbe luogo dieci [p. 77], quindici [p.
76 e 82] o vent’anni fa [p. 52; 56; 75; 78; 80] nel testo di Marai; ciononostante
si puo affermare che il giusto intervallo sia di vent’anni. Probabilmente il
traduttore si ¢ trovato davanti ad una perplessita e poteva procedere senza
intralci nel suo lavoro soltanto quando Marai adoperava il numero venti.
Quale soluzione adottare davanti alle incoerenze del testo originale come nel
seguente caso:

«Akkor is igy alltunk, ebben a kertben, csak tiz évvel fiatalabban...»

[p. 77]
(Anche allora stavamo qui in questo giardini, soltanto avevamo die-

ci anni in meno...)

A mio parere, la scelta di Bonetti* per correggere la svista dell’autore ¢
appropriata:

«Anche allora stavamo qui in giardino, eravamo piu giovani, ¢
vero...» [p. 50]

Alla pagina precedente del testo tradotto [p. 76], invece, compare il numero
quindici cosi come a pagina 82. Dobbiamo interrogarci allora sulla natura del-
le stesse scelte del traduttore che in un caso ha chiaramente rimosso un difetto
mentre negli altri casi ha conservato le incongruenze dell’originale.

Registriamo degli errori anche piu gravi nel testo ungherese: Vilma una
volta ¢ sorella minore [p. 55] altre volte ¢ - giustamente - sorella maggiore di
Eszter [p. 54 ecc]. Anche in tal caso il traduttore, applicando il nome proprio
in cambio del termine di parentela, ha preferito eliminare I’imbarazzo:
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«Aveva detto di amare me — e neppure oggi dubito delle sue parole
—, ma poi aveva sposato Vilma...» [p. 17]

Ulteriori contraddizioni riguardano il contenuto delle lettere di Lajos, che
non scrive mai dei suoi progetti tuttavia nelle sue lettere «abbozzava un’idea
grandiosa nata nella sua mente in quel preciso istante.» [p. 18]. Oppure Lajos
«non ha mai amato il vino» [p. 36] ma aveva chiesto dei soldi «con la testa
annebbiata dai fumi dell’alcol» [p. 51]. In questi casi, pur restare fedele alla
fonte, il traduttore non ha potuto intervenire sul testo in modo significativo.

I fenomeni appena menzionati influenzano in modo negativo il giudizio
sulla qualita del romanzo. In compenso pero, Marai riesce a bilanciare i difetti
attraverso 1’uso ricorrente di alcuni stilemi caratteristici; infatti, egli costruisce
un testo particolarmente coeso mediante la ripetizione insistente di alcuni voca-
boli o sintagmi evidenziando prodigiosamente la sua visione del mondo.

Purtroppo la traduzione di Eszter hagyatéka non riesce a trasmettere tale
caratteristica del romanzo originale.

Per I’analisi svolta su questi romanzi ungheresi, risulta particolarmente uti-
le riprendere la terza massima di Grice’ sulla rilevanza.

Com’¢ ben noto, in relazione alla comunicazione, Grice ha elaborato la
teoria del principio di cooperazione: «Forma il tuo contributo alla conversa-
zione cosi come lo richiedono, nel momento in cui essa ha luogo, le finalita e
la direzione accettate della conversazione a cui partecipi». Neubert ¢ Shreve
applicano le massime conversazionali a tutti i tipi di discorso, quindi anche
nella sfera della traduzione:

«Yet, since linguistic communication is always interactional, this
principle could be estended to cover all kinds of spoken and written
discource, even if co-operation is indirect.»®

In questo senso possiamo affermare che qualsiasi autore, nel nostro caso
Marai, scrive il suo testo pensando ad un lettore potenziale che viene chiamato
ad entrare in comunicazione, in dialogo con il testo. Anche se la ricezione ¢
dislocata nel tempo e nello spazio, esiste sempre un dispositivo di cooperazione
che orienta e guida il lettore ad accettare il testo; come affermano i suddetti
studiosi’.

«Grice’s third maxim deals with the semantic and linguistic relations
that exist between textual elements . Some of the elements and relations
are more important than others. They relate more directly to the main
ideas of the text; they reflect the essential content the author intended to
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communicate. In this third maxim Grice admonishes us to be relevant.
The maxim advises us to render the target text in such a way that the
reader may disregard irrelevant detail and recognize those elements
which belong to the primary ideational structure. Most substantial texts
contain a large number of sense relationships. Comprehension will be
enhanced if the textual profile is manipulated in such a way that the
reader is able to focus on some relations and discount others.» [p. 79]

«It is the translator’s responsibility to create in the L2 text a net-
work of sense relations that corresponds to the relevance structure of
the L1 text. The reader of a translation should be led to make the same
decisions or come to the same conclusions as a reader of the L1 text.»

Newmark® affronta anche I’argomento della traduzione di novelle e romanzi
ed individua due tipi di parole-chiave che devono essere tradotte nella lingua
di arrivo:

1. ‘leitmotifs’ che sono peculiari delle novelle

2. «...the word or phrase that typifies the writer rather than the parti-
cular text [...] Some of these words go into a ready one-to-one translation
into English, and get their connotational significance from repetition and
context (situational and linguistic) which can more or less be reproduced
by the translator. [...] For key-words, translators have to asses their texts
critically; they have to decide which lexical units are central, and have
the more important function, and which are peripheral, so that the relative
gains and losses in a translation may correspond to their assessment.»’

«And occasionally, a word may be linguistically conditioned by its
use beyond the sentence, when it is a concept-word variously repeated or
modified or contrasted in other sentences or paragraphs, or again where
it is used as a stylistic marker or leitmotif throughout the text.»'

L’occorrenza cospicua di alcuni elementi testuali ¢ indiscutibile negli scritti
di Marai, grazie a tale fenomeno il suo linguaggio diventa particolare ¢ carat-
teristico.

Nel testo di Eszter hagyatéka si verifica una prima ricorrenza costruita con
I’'usopersistentedel verboungheresekiraboleelrabol.Lasuafrequenzainsistente
si scopre significativa e saliente per il lettore madrelingua, ciononostante il suo
singolare valore si perde quasi del tutto nella traduzione: Bonetti ha adoperato
quattro termini diversi per rendere il verbo ungherese, privando il lettore italiano
della tensione creata dalla ripetizione nel testo di partenza e cancellando in tal
modo I’architettura lessicale costruita dall’autore.

La struttura morfologica del verbo ¢ la seguente: ki-/el-rab-ol: prefisso ver-
bale + radice + suffisso derivativo. Il sostantivo rab ¢ probabilmente ¢ un
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prestito di qualche lingua slava, il suo significato ¢ ‘prigioniero’, mentre rabo!/
¢ un derivato, con significato originario, di ‘catturare un prigioniero, scor-
razzare’. Il significato del prefisso verbale ki- ¢ ‘fuori’, mentre e/- ha un valore
deprivativo. Il verbo esprime il concetto di ‘derubare’ e tramite la radice evoca
la condizione esistenziale di Eszter, prigioniera del carisma di Lajos.

La prima comparsa di questo verbo avviene nel primo paragrafo del ro-
manzo. Il termine posto gia all’inizio del testo rivela la sua salienza lessicale.
E un verbo che accompagnera la descrizione e la caratterizzazione del protago-
nista maschile, Lajos per tutto il romanzo.

«Nem tudom, mit tartogat még
szamomra az Isten? De miel6tt meg-
halok, le akarom irni a nap torténetét,
mikor Lajos utolszor jart nalam és
kirabolt.» [p. 51]

Esso viene ripetuto all’interno del secondo paragrafo dove ¢ ulteriormente
rafforzato, sebbene si riferisce all’azione nociva e capricciosa della vita:

«Az élet oly csodalatosan mega-
jandékozott, és oly tokéletesen kira-
bolt...mit varhatok még?» [p. 51]

Lo stesso verbo ricorre nella parte finale del quinto capitolo ed evoca I’in-
fluenza negativa di Lajos sulla vita di Eszter:

«Erre a kérdésre sokaig késett
a valasz. Most mér szerettem volna
kozbeszolni; de elkéstem. S e nevet-
séges helyzetben, egyediil, megore-
gedve, kertem virdgai kozott, mint egy
régies kolteményben, azon a reggelen,
mikor vartam a férfi latogatésat, aki
becsapott és kirabolt, a hazban, ahol
mindez tortént, ahol egész életem
eltelt, ahol egy szekrényben Vilma
¢s Lajos leveleit 6rzom s a gyfirit,
melyrél elmult éjszaka ota biztosan
tudom, amit homalyosan mindig is
gyanitottam: hogy hamis - ...» [pp.
65-66]

«Non so che cosa mi riservi an-
cora il Signore. Ma prima di morire
voglio narrare la storia del giorno in
cui Lajos venne per 1’ultima volta a
trovarmi e mi spoglio di tutti i miei
beni.» [p. 9]

«La vita mi ha colmata di doni
meravigliosi e mi ha privata di tut-
to... Cosa posso aspettarmi ancora?»
[p. 10]

«Questa volta la risposta tardo
molto ad arrivare. Adesso avrei vo-
luto intervenire davvero, ma ormai
era troppo tardi. E in quella situazione
ridicola - sola, invecchiata, tra 1 fiori
del mio giardino come in un poemetto
all’antica, la mattina in cui attendevo
la visita dell’'uomo che mi aveva in-
gannata ¢ derubata, nella casa dove
tutto questo era accaduto, dove avevo
trascorso tutta la mia vita e dove, in un
cassetto, custodivo le lettere di Vilma
e di Lajos e I’anello del quale sapevo
con certezza, dalla notte precedente,
che era falso, come in fondo avevo
sempre sospettato - ...» [pp. 32-33]
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All’interno del XIX capitolo lo stesso predicato ¢ pronunciato da uno dei
personaggi (Endre) per caratterizzare |’antagonista:

«Fél télem. Most, mikor betor eb-
be a hazba, s a jelek szerint el akar
rabolni mindent, ami megmaradt,
el akarja rabolni a maguk életének
nyugalmat, ezt a szerény kis szigetet,
ahol meghuzddnak a hajotorés utan,
kotelességem, hogy figyelmeztessem.
Igaz, most dvatosabban dolgozik La-
jos. Valtok nélkiil. Ugy latszik, megint
kutyaszoritoba jutott, nincs mas me-
nekvése, mint blcsura visszatérni ide,
¢s kirabolni mindent, ami még itt ma-
radt...» [p. 129]

«Ha paura di me. Adesso che ha
fatto irruzione in questa casa, con ogni
evidenza per arraffare anche quel
poco che ¢ rimasto, per defraudarvi
della vostra tranquillita, della modesta
isoletta su cui vi siete rifugiate dopo il
naufragio, ho il dovere di avvertirla. E
vero che ultimamente Lajos opera con
maggior prudenza. Senza ricorrere alle
cambiali. Si vede che ¢ stato messo di
nuovo alle strette e pur di salvarsi ha
deciso di concludere in bellezza, ri-
tornando qui per derubarvi di tutto cio

che vi ¢ ancora rimasto...» [p. 129]

La ripetizione costituisce un fenomeno non marginale nel testo e la sua funzione
comunicativa andrebbe resa nella lingua d’arrivo in modo adeguato. Dove Marai
utilizza sempre lo stesso verbo ungherese (ki-/el-)rabol (it. derubare), Bonetti ne ha
scelto cinque diversi che pure avrebbero un equivalente in ungherese. E opportuno
sottolineare che la ripetizione dello stesso verbo non ¢ dovuta né ad una poverta
della lingua ungherese né del lessico specifico di Marai, bensi ¢ dettata da una scelta
stilistica: ‘spogliare qc da tutti i beni’ (ungh. megvdalt minden vagyondatol), ‘privare
qc. da tutto’ (ungh. megfoszt, megvon), ‘arraffare’ (ungh. elragad), ‘defraudare’
(ungh. eltulajdonit, elsikkaszt, megfoszt) e ‘derubare qc’ (ungh. kirabol, megrabol,
meglop, kifoszt). Il verbo ungherese kirabol € utilizzato tre volte con la marca -7 del
passato, con un significato generico, senza un complemento oggetto specifico e una
volta all’infinito con un complemento oggetto molto generico ‘tutto quello che ¢
rimasto ancora qui’!. Lo stesso verbo viene impiegato all’infinito con 1’ausiliare
‘volere’ inserito tra il prefisso verbale e la radice; la prima volta con il complemento
oggetto ‘tutto’ e subito dopo con oggetto preciso ‘la tranquillita della vita’.

Questo fenomeno non resta isolato in quanto I’intera opera ¢ attraversata
da molteplici termini che evocano il circo, il teatro. Lajos € un personaggio
colorito, ¢ bravo, ma ¢ anche un imbroglione. Ha del talento ma non lo sfrutta,
e soprattutto considera il mondo, la vita un teatro; ¢ capace di sacrificare
tutto per Ieffetto degli atteggiamenti e delle esibizioni. E un personaggio sug-
gestivo, € un attore e un regista straordinario; la sua recita domina 1’incontro
dal primo all’ultimo minuto, trasformandolo in una vivace messinscena. E
lui che distribuisce i ruoli. Anche Eszter si adatta bene a questa sceneggiata
indossando una delle sue «vecchie maschere, la maschera della vita» [p. 53].
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«Le sue esibizioni riempirono completamente la mattinatay, «rappre-
sentazione dei singoli numeri» [7. paragrafo del cap. 9.]

«Intanto Lajos continuava a dirigere la scena. Presentava i personag-
gi, i riuniva in piccoli gruppi, improvvisava brevi scenette sul tema
gioioso dell’incontro ...» [fine del cap. 9.]

La teatralita viene rappresentata in molteplici modi, non solo a livello les-
sicale; infatti, non puo sfuggire alla nostra attenzione neanche la forte presenza
delle unita aristoteliche in ambedue i romanzi. Il primo ¢ una recita stremata,
un susseguirsi di prolungati dialoghi e monologhi sviluppatisi nell’arco di una
giornata in una casa provinciale dove riecheggia e si esaurisce la vita di una
famiglia borghese. Sembra effettivamente un teatro da camera contrassegnato
da spazi stretti. In modo ancor piu accentuato ne Le braci intera trama si svolge
all’interno della stanza di Enrico. L’autore vuole esplorare soprattutto il piano
psicologico dei suoi personaggi (Eszter, Enrico), mettendo a fuoco la natura
dei loro sentimenti e delle loro passioni. Nonostante la presenza cospicua di
allusioni al teatro, I’azione non sa di finzione anche se Ronay la definisce
«una serie di riflessioni in cui Eszter evoca il passato intercalandoci il presente
sognato che perde i suoi contorni e la sua relazione con la realtax. I riferimenti
piu salienti ne L eredita di Eszter comprendono rinvii non solo al mondo del
teatro ma anche al mondo del circo e del saltimbanco:

«Poco dopo entro Lajos, in lutto stretto — si era vestito a lutto con
I’accuratezza di un soldato che si prepara a una parata...» [cap. 4.]

Nelnono capitolo scorgiamo la presenza concentrata di «un numero da circo
equestrey; «messe in scenay; «tali spettacolin; «il programmay; «1’applauso
finale» ed infine:

«...ci guardammo sbigottiti come se fossimo stati testimoni delle
stregonerie di un fachiro indiano...» [fine del cap. 9.]

«Faceva venire in mente un domatore invecchiato che non ¢ piu
temuto dalle sue belve.» [cap. 10.]

«Endre lo ascoltava attentamente, con 1’aria di chi conosce i segreti
dell’illusionista, il meccanismo nascosto delle sue evoluzioni, € non
si stupirebbe affatto se I’altro estraesse una bandiera tricolore dal suo
cilindro o facesse scomparire di colpo la fruttiera dal centro della ta-
vola.» [cap. 11, p. 70]
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«Tutti assistettero con entusiasmo allo spettacolo...» [cap. 12, p. 76]

«Lajos citava sovente un brano di Shakespeare che comincia cosi:
«Tutto il mondo & teatro». Lajos recitava sul palcoscenico di questo
teatro e interpretava sempre una delle parti principali nelle scene piu
importanti senza mai imparare in precedenza il copione.» [p. 56]

«...ero stato colto dalle vertigini come un’equilibrista nel mezzo
di un’esibizione. Ma tu non mi hai aiutato. Nessuno ha afferrato la mia
mano. E cosi ho continuato il mio numero come meglio potevo...» [pp.

117-118]

E degno di nota anche I’impiego ripetuto dello stesso aggettivo szinpadias

‘teatrale’ (aggettivo derivato dal sostantivo szinpad ‘palcoscenico’):

«kemény és szinpadias szo»
[p. 52]

«s Nunu ¢jféli latogatasai éppen
ezért mindig kissé szinpadiasak»

[p. 58]
«ilyen szinpadias helyzetben»

[p. 66]
«volt-e mindebben valami megren-

dezett, valami szinpadias» [p. 80]
«szinpadias hangulatay [p. 83]
«kissé szinpadias hangon» [p. 96]
«megjatszott szinpadias jelenet,

szinpadias kellékekkel» [p. 118]
«Azéletnek vége, mint te mond-

tad az elébb, olyan meghatdan és
szinpadiasan.» [p. 118]

Un termine connesso ¢ szinészies (aggettivo derivato dal sostantivo szinész
‘attore’); entrambi gli aggettivi hanno lo stesso nucleo designativo di base'?

in comune szin.

«azzal a szinészies, konnyu ja-
rassal» [p. 110]

«che espressione dura e teatra-
le» [p. 11]

«le visite notturne di Nunu assu-
mono sempreun’arialievemente tea-
trale» [p. 21]

«in un atteggiamento cosi tea-
trale» [p. 33]

«se nel suo modo di agire non
ci fosse un tocco di premeditazione,
qualcosa di teatrale» [p. 56]

«atmosfera patetica e artificio-
sa» [p. 60]

«grazie all’intonazione voluta-
mente strascicata e un po’ teatrale»
p-821 |

«una patetica sceneggiata re-
citata con ’aiuto di espedienti tea-
trali» [p. 113]

«La vita € finita, come hai detto
tu poco fa in tono cosi commosso ¢
plateale.» [p. 114]

«andatura lievemente teatraley
[p. 101]

Al di la di questi richiami cosi espliciti al mondo della recitazione e fin-
zione, vi ¢ un rimando piu sottile e nascosto alla teatralita che il traduttore
sembra nuovamente trascurare nella sua riformulazione:
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«Valahogy éltem... Egy napon
megint emberek gyiiltek dssze ko-
riillottem, emberek, akik bizonygat-
tak, hogy sziikségiik van ream.» [p.
57]

«Vivevo, in qualche modo...
E un bel giorno vidi nuovamente
riunirsi della gente intorno a me,
persone che sostenevano di aver
bisogno della mia presenza» [p. 20]

17

Eszter si vede proiettata all’interno di un cerchio immaginario. Il suo ruolo
¢ passivo ed ¢ la gente intorno che prende ’iniziativa. (Il termine k67 ‘cerchio’
deriva da koriil ‘intorno’, ed ¢ stato diffuso alla fine del secolo XVIIIL. 11 suo
significato ¢ ‘cerchio’. Koriil € di origine finno-ugrica, es: ostiaco khdri - ‘svoltare’,
finlandese kieri - ‘ruotare, girare’). Il cerchio € un elemento importante che ram-
menta naturalmente il circo o il palcoscenico in maniera piu arguta.

Marai insiste sulluso del sostantivo kor ripetendolo ben tre volte all’interno
dello stesso paragrafo. Bonetti lo ha tradotto soltanto una volta in modo espli-
cito, mentre alla prima occorrenza ha preferito una forma piu famigliare al let-
tore italiano. Alla terza comparsa ha omesso del tutto il riferimento al cerchio,
forse giudicandolo superfluo. Lajos, visto sempre dall’ottica della donna, si
colloca prima attivo poi passivo al centro fino a scomparire lasciando il cer-
chio vuoto.

«Akkor is 0sz volt, szeptember
vége felé. A levegd illatos, paras.
Husz ¢évvel fiatalabbak vagyunk,
rokonok, baratok és fél idegenek, s
koriinkben all Lajos [in mezzo a
noi c’¢ Lajos > nel nostro cerchio
0 giro], mint a tetten ért tolvaj.
Nyugodtan all, pislog, néha leveszi
szemiivegét, ¢és gondosan megtorli.
Magénosan all az izgatott kor koze-
pén, oly nyugodtan, mint aki tudja,
hogy a jatszmat elvesztette, minden
kideriilt, most mar nem is tehet mast,
mint tiirelmesen allani és varni, amint
fejére olvassak az itéletet. Aztan egy-
szerre eltlinik a korbél Lajos [Poi
all’'improviso Lajos sparisce dal
cerchio].» [p. 78]

«Anche allora eravamo in au-
tunno, verso la fine di settembre.
L’aria ¢ profumata, densa di vapori.
Siamo piu giovani di vent’anni, pa-
renti, amici e lontani conoscenti,
¢ in mezzo a noi ¢’¢ Lajos, come
un ladro colto in fallo. Se ne sta li
tranquillo, sbatte le palpebre, ogni
tanto si toglie gli occhiali e li pulisce
accuratamente. Noi lo circondiamo
eccitati, lui sta solo in mezzo al
cerchio, con la calma di chi sa di aver
perso la partita; tutto ¢ venuto a galla,
¢ ormai non gli rimane altro da fare
che attendere pazientemente finché
verra pronunciata la sentenza. Poi
all’improvviso Lajos non c¢’¢ pit.»

[p. 52]

Di seguito lo rivediamo ancora, sempre grazie ai ricordi della protagonista
al centro del vecchio cerchio, nel vecchio giardino (attenzione all’aggettivo
ripetuto che vuole insistere sulla dimensione temporale). Certo, I’espressione
koriinkben ‘in mezzo a noi’ ¢ familiare al lettore ungherese ed appartiene ad
un registro comune, di uso quotidiano; quel che la differenzia dall’italiano ¢
il riferimento esplicito alla forma geometrica del cerchio. La sua implicita
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iconicita rende possibile questo gioco di parole e Marai sfrutta con successo
questa possibilita linguistica.

«Ora T’ho rivisto in mezzo a
noi, nel vecchio giardino...» [p. 53]

«Most lattam 6t, a régi kor koze-
pén [al centro del vecchio cerchio], a
régi kertben...» [p. 79]

L’effetto del verbo ungherese koriilall ¢ altrettanto efficace. Il suo significato
letterale ¢ ‘stare in piedi attorno a qualcosa o qualcuno’, di conseguenza il
concetto del cerchio (e della teatralita) ¢ implicito anche in questo caso. La
traduzione ci restituisce il senso globale ma fa perdere la funzione evocativa
che Marai cerca di sfruttare con straordinario successo nella descrizione e carat-
terizzazione dell’esibizionistico ed abbagliante protagonista, Lajos. Questi si
presta continuamente alla curiosita della gente, si fa circondare per affrontare un
nuovo spettacolo per incantare il suo pubblico:

«Koriilalltuk o6ket, Lajost ¢és
Nunut, csillogd szemekkel, megkon-
nyebbiiltem ¢és diadalmasan.» [p. 83]

«Tibor és Laci kivancsian alltak
koriil.» [p. 91]

«Mindenki lelkendezve allotta
koriil amutatvanyt, akomoly Endre
is, lekiizdhetetlen kivancsisaggal.»

[p. 93]

«Ci riunimmo intorno a quei due,
Lajos e Nunu, fissandoli con occhi lucenti,
e ci sentimmo lieti € sollevati» [pp. 58-59]

«Tibor e Laci pendevano dalle
sue labbra.» [p. 72]

«Tutti assistettero con entusia-
smo allo spettacolo: persino Endre,
sempre cosi dignitoso, si lascio vin-
cere dalla curiosita.» [p. 76]

Eszter hagyatéka & parabola dell’essere intricato delle relazioni personali.
E impossibile conquistare il dominio delle cose irrazionali con la ragione,
nel razionale non rientra I’irrazionale e dietro ogni dichiarazione si nasconde
I’indicibile e il non detto. I misteri non si possono scoprire del tutto, si pos-
sono solo sfiorare e spiegare con validita parziale. («Laci non sopporta se-
greti intorno a sé. Ma gli uomini custodiscono i loro segreti.»). Eszter quel
pomeriggio giunge alla verita, capisce e ammette che prima non ha ubbidito
«a [una] legge, a un imperativo che ¢ piu forte delle leggi del mondo e della
ragione...» [p. 132]. Abbandona la curia alla volonta di Lajos e crede che con
tale gesto, anche se in ritardo, ha ultimato il suo dovere.

Quindi Lajos non ¢ soltanto un bravo attore, ma conosce e fa uso di un
segreto, una legge sui rapporti umani che supera i limiti della ragione. In re-
lazione a tale concetto, il linguaggio di Marai s’arricchisce con un ulteriore
elemento significativo, con il continuo richiamo ad un certo ordine universale.
Lajos agisce sotto I’influenza della forza regolatrice del mondo di cui ¢ sog-
getta anche Eszter. A questo punto il lessico ungherese permette di scatenare
una serie di associazioni, di richiami interni nella tessitura del romanzo, in
quanto possiede una catena di vocaboli derivati dalla stessa radice rend ‘or-
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dine’: rendszer ‘sistema’; rendetlenség ‘disordine’; rendez ‘ordinare, mettere
in ordine, assettare, sistemare’ (si tratta di una coppia di omonime: rendez’
‘sceneggiare’, ‘mettere in scena’l); rendbe hoz ‘mettere in ordine’; rendben
hagy ‘lasciare in ordine’; rendbe jon ‘assestarsi’.

La traduzione, ancor una volta, ha reso soltanto il significato globale del
testo, non riproducendo la ripetizione ossessiva del termine rend e dei suoi de-
rivati, pronunciati soprattutto nei discorsi di Lajos:

«A vilag torvénye olyan, hogy
ami egyszer elkezdédott, azt be is

«La legge del mondo esige che
cio che ¢ iniziato una volta debba

kell fejezni. Nem valami nagy 6rom
ez. Semmi nem érkezik idejében,
semmit nem ad az élet akkor, amikor
felkésziiltiink rea. Sokaig faj ez a ren-
detlenség, ez a késés. Azt hissziik,
jatszik veliink valaki. De egy napon
észrevessziik, hogy csodalatos rend
és rendszer [ordine e sistema(ticita)
/ logica] volt mindenben...» [p. 122]

essere condotto a termine. E questo
non ¢ davvero motivo di gioia. Nulla
arriva mai in tempo, la vita non ci
da mai qualcosa nel momento in cui
siamo preparatiariceverlo. Soffriamo
a lungo a causa di questo disordine,
di questi ritardi. Siamo convinti che
qualcuno si prenda gioco di noi. Ma
un bel giorno ci rendiamo conto che
tutto era preordinato secondo un
meccanismo perfetto...» [p. 119]

Qui la traduzione non ¢ tanto precisa, prima di tutto perché I’italiano pre-
ordinato suppone un intervento da parte di qualcuno o qualcosa invisibile che
mette ordine gia prima del decorso degli eventi, mentre in ungherese, 1’ordine
¢ implicito nelle cose. Una traduzione alternativa potrebbe essere: «Ci fu un
ordine e una logica meravigliosi in tutto». Al posto del termine meccanismo
utilizzato per tradurre rendszer sarebbe, infatti, preferibile adoperare la parola
logica.

«Lajosnak van igaza, Endre, Lajo-
snak, aki azt mondja, hogy az életben
van valamilyen lathatatlan rend [ordi-
ne, forza maggiore], s amit egyszer
clkezdett az ember, azt végiil be is
kell fejezni... Ahogy lehet... Hat most
befejeztiik - mondtam ¢és felalltam.»

[p. 132]

«Mi creda, Endre, ha ragione
Lajos quando afferma che nella vita
esiste una specie di regola invisibile
per cui cio che si € iniziato un gior-
no prima o poi lo si deve portare a
termine... In un modo o in un altro...
E adesso questo ¢ avvenuto’ ag-
giunsi e mi alzai.» [p. 153]

In Mérai si presenta una costruzione impersonale che il traduttore ha scelto
di rendere con un noi, cambiando il significato dell’originale. La versione un-
gherese esprime un distacco forte tra la realizzazione delle cose e la volonta
umana, mentre la traduzione italiana attribuisce ai personaggi una possibilita
di azione, tradendo I’idea di ineluttabilita del testo originale. Bonetti ha tra-
scurato anche le virgolette usate sistematicamente dall’autore focalizzando
I’attenzione sull’incapacita di Eszter di cambiare il corso degli eventi:
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«- Van valaki - kérdeztem ¢és ko-
zelebb 1éptem hozza -, akit szeretsz,
s ha rendezni lehetne a dolgokat...
valahogyan... nem koénnyf... én mar
szegény vagyok, Eva, tudnod kell,
Nunu, Laci és én mar szegények va-
gyunk... De talan tudok valakit, aki
segithet.» [p. 107]

«Eljossz velink. Mindent el-
rendeziink.» [p. 125]

«A dolgokat el kell rendezni,
egyszerlen és becsiiletesen. Eljossz
veliink...» [p. 126]

«- Ezt az irast - mondta. - Ezt az
iratot, amely modot ad arra, hogy
mindent elrendezziink, s eljohess
veliink, és ott €lj...» [p. 126]

«Ha akkor nem rendezziik a
dolgot...» [p. 1]

«Elég az hozza, hogy a valtokat
rendeztiik.» [p. 129]

Judit Papp

«C’¢ forse qualcuno’ dissi acco-
standomi a lei ‘al quale vuoi bene, e
ammesso che si possano aggiustare
le cose...in qualche modo...certo, non
¢ facile...lo ormai sono povera, Eva,
tu lo sai bene, Nunu, Laci e io ormai
siamo poveri... ma forse mi viene in
mente qualcuno che ci possa aiutare.”»
[p. 98]

«Verrai via con noi. Sistemere-
mo tutto.» [p. 123]

«Dobbiamo sistemare tutto con
semplicita e con la massima onesta.
Tu verrai via con me.» [p. 125]

«“Questo documento’ disse ‘che
ci permette di sistemare ogni cosa,
in modo che tu ci segua e venga a
vivere li...”» [p. 125]

«Se non avessimo sistemato ogni
cosa a suo tempo...» [p. 128]

«In breve, le cambiali furono li-
quidate.» [p. 129]

Ora passiamo ad analizzare il secondo romanzo intitolato Le braci. Qui la
ripetizione si realizza in maniera diversa, ed in modo molto piu evidente per
I’occhio del lettore e del traduttore'®. La sua presenza ¢ marcata, facilmente
individuabile, in quanto si trova in segmenti testuali brevi:

«Mi baratok voltunk - mond-
ja most nagyon hangosan. - Ertsd
meg, ha nem tudnad. De biztosan
tudtad elébb is, késébb is, a tropuson
vagy akarhol. Baratok voltunk, s ez
a sz0 telitve van olyan értelemmel,
melynek felelosségét csak férfiak
ismerik. S meg kell ismerned most
ennek a szonak teljes feleldsségét.
Baratok voltunk, tehat nem pajta-
sok, nem komazdé suhancok, nem
bajtarsak. Baratok voltunk, s nincs
semmi az életben, ami karpotolni tud
egy baratsagért. S...az 6nemésztd
szenvedély sem tudja azt az emberi
6rdmet nyujtani, amit egy szotlan
¢és tapintatos baratsag ad azoknak,
akiket megérint erejével! Mert ha
nem vagyunk baratok, te nem eme-
led ream a fegyvert akkor reggel az

«[...] Eravamo amici» dice a
questo punto alzando la voce. «Cerca
di capirlo, se ancora non lo hai capi-
to. Ma lo capivi senz’altro, allora e
dopo, ai Tropici o da qualsiasi altra
parte. Eravamo amici, e questa pa-
rola ha un significato profondo, noto
soltanto agli uomini. E adesso devi
renderti conto delle responsabilita
che questa parola comporta. Erava-
mo amici, non semplici compagni di
giochi o di avventura o commilitoni.
Eravamo amici, e nella vita nulla pud
ripagarci della perdita di un’amicizia.
Neanche la passione, che in sé si con-
suma, pud procurare la stessa gioia
che un’amicizia silenziosa e discreta
dona a coloro che ne sono partecipi.
Se non fossimo stati amici, quella
mattina nel bosco, durante la caccia,
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erdOben, a vadaszaton. S ha nem va-
gyunk baratok, én nem megyek el
masnap a lakasodra, ahova soha nem
hivtal, ahol a titkot Orizted, a gonosz
és érthetetlen titkot, mely megfertozte
baratsagunkat. S ha nem vagy bara-
tom, te nem menekiilsz masnap eb-
b6l a varosbol, kozelembdl, a tett
szinhelyérdl, mint a gyilkosok és
gonosztevok, hanem itt maradsz,
megcsalsz, elarulsz, s ez talan faj,
talan sérti hiusagom és Onérzetem,
de mindez nem olyan rossz, mint
amit tettél, mert baratom voltal. S
ha nem vagyunk baratok, te nem
térsz vissza negyvenegy esztendd
utan, megint csak mint a gyilkos és
gonosztevd, aki visszalopakodik a
tett szinhelyére. Mert vissza kellett
j6nnod, latod. S most meg kell mon-
danom neked, amit nagyon lassan
tudtam meg, nem hittem el, tagadtam
6nmagam el6tt, meg kell mondanom
neked ezt a félelmes meglepetést és
felfedezést: mi most is, még mindig
baritok vagyunk. Ugy latszik, em-
beri kapcsolatokon semmiféle kiilsé
er6 nem tud valtoztatni. Te meg6ltél
bennem valamit, tonkretetted élete-
met, s még mindig baratod vagyok.
S én meg6lok benned ma este vala-
mit, s aztan visszaengedlek London-
ba vagy a tropusra, vagy a pokolba, s
mindig baratom maradsz.»

tu non avresti puntato la tua arma su
di me. Se non fossimo stati amici, i0
non mi sarei recato a casa tua il gior-
no dopo, in quella casa dove non mi
avevi mai invitato e dove custodivi il
segreto incomprensibile e malefico
che ha condannato la nostra amici-
zia. E se tu non fossi stato amico non
saresti fuggito dalla citta, dalla mia
vicinanza, dal luogo della tua colpa,
come fanno i malfattori, ma saresti
rimasto qui, mi avresti ingannato e
tradito, e questo mi avrebbe fatto
male, avrebbe ferito la mia vanita e
il mio amor proprio, ma sarebbe stato
molto meno grave di cio che hai fatto
proprio perché eri mio amico. E se
non fossimo stati amici, tu non sare-
sti tornato qui quarantun anni dopo,
comportandoti anche in questo caso
come un assassino che torna furtivo
sul luogo del delitto. Perché tu lo sa-
pevi che dovevi per forza tornare. E
adesso devo dirti qualcosa di cui mi
SONO reso conto a poco a poco, qual-
cosa che ho stentato a credere e che
persino cercato di negare a me stes-
S0: ancora oggi, ¢ nonostante tutto,
noi due siamo amici. A quanto pare,
non esiste nessuna forza esteriore che
possa mutare alcunché nei rapporti
umani. Tu hai ucciso qualcosa dentro
di me, hai rovinato la mia vita, eppu-
re sono ancora tuo amico. E stasera io
uccidero qualcosa dentro di te, e poi ti
lascero andar via, a Londra o ai Tro-
pici o all’inferno, eppure tu rimarrai
sempre mio amico». [pp. 116-117]

21

Lo scrittore comincia ad annodare le frasi facendo ricorso ad una struttura
sintattica enfatica ponendo in rilievo I’argomento del discorso mediante la
ripetuta comparsa degli stessi sintagmi all’inizio di ciascuna frase. Spesso,
per dare una forza maggiore alla sua argomentazione, ripete il riferimento
all’amicizia alla chiusura delle frasi o dei periodi. A tal punto entra in funzione
non soltanto il lessico, ma anche la costruzione sintattica delle frasi per agire
in maniera simultanea:
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«Ezt is tudnunk kell, mielétt a
vadaszatrol beszéliink, s mindar-
rol, ami aztan kovetkezett. Mert a
baratsag'® nem eszményi hangu-
lat. A baratsag'' szigort emberi*®
torvény>”. A régi vilagban ez volt
a legerGsebb torvény®!, erre épiil-
tek fel nagy miveltségek jogren-
dszerei. Az indulaton, az 6nzésen
tal élt ez a torvény** az emberi*!
szivekben, a baratsag'? torvénye>.
S er6sebb volt, mint a szenvedély,
mely a férfiakat és ndket reményte-
len indulattal egymas felé hajtja, a
baratsagot'® nem érhette csalodas,
mert nem akart a masiktol semmit,
a baratot' nem lehetett megdlni*,
de a baratsagot', mely a gyer-
mekkorban szovddott két ember*?
kozott, talan még a halal sem oli
meg¥!: emléke tovabb él az embe-
rek*® ontudatdban, mint egy néma
héstett™® emléke. S csakugyan, az is,
héstett™!, a sz végzetes és csendes
értelmében, tehat szablyak és térok
csattogtatasa nélkiil, hdstett™?, mint
minden emberi?* magatartas, mely
onzetlen. Ez a baratsag"® élt kozot-
tiink, a ezt tudtad jol. S a pillana-
tban, mikor a fegyvert felemelted,
hogy megoljél*?, ez a baratsag!’
talan elevenebb volt kozottiink,
mint barmikor elébb, az ifjusag
huszonkét esztendejében.» [pp. 83-
84].

Judit Papp

«Dobbiamo sapere anche questo, pri-
ma di iniziare a parlare della caccia
e di tutto cio che avvenne in seguito.
Non dimentichiamo che 1’amicizia
non ¢ soltanto uno stato d’animo
ideale, ma una legge umana infles-
sibile. Nel mondo del passato fu la
piu potente delle leggi, quella su cui
si fondarono i sistemi giuridici di
grandi civilta. Questa legge, la legge
dell’amicizia, vive nel cuore degli
uomini al di sopra dell’egoismo e
delle passioni. Ed ¢ piu forte della
passione amorosa che spinge irresi-
stibilmente 1’'uomo e la donna a con-
giungersi; I’amicizia non € soggettaa
delusioni, perché non pretende nulla
dall’altro; I’amico puo essere ucciso,
ma neanche la morte puo cancellare
I’amicizia nata durante I’infanzia: il
suo ricordo continua a vivere nella
coscienza degli uomini come quel-
lo di un muto atto eroici. E proprio
di questo si tratta, di un atto eroico,
nel senso tacito e fatale del termine,
ossia senza strepito di armi, ma pur
sempre di un atto eroico come lo ¢
ogni comportamento umano privo di
egoismo. Questa era ’amicizia che
esisteva tra noi, e tu lo sapevi bene.
E forse, nell’istante in cui sollevasti
I’arma per uccidermi, questa ami-
cizia era piu viva di quanto non lo
fosse mai stata nei ventiquattro anni
precedenti.»

L’uso di queste parole ripetute a catena rendono la prosa di Marai partico-
larmente intensa ed animata. Malgrado il continuo ripetersi dello stesso voca-
bolo il testo non ¢ né noioso né povero. Il concetto dell’amicizia domina
in questo paragrafo piu di ogni altra parte del testo. Sulla stessa nozione,
sull’interrogarsi del suo significato e sulla sua importanza nella vita dei due
uomini si fonda I’intero romanzo.

Altre nozioni che s’impadroniscono dello stesso ruolo riguardono quasi
esclusivamente la sfera dei rapporti interpersonali dei protagonisti. La prima ¢
sertodes ‘offendersi’ [p. 12]. Enrico si sente offeso ed ¢ offesa I’espressione di
suo padre su una vecchia fotografia. Altri concetti rivelano il difficile rapporto
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deipersonaggil’uno con I’ altro: Krisztina ed Enrico; Enrico e Konrad; i genitori
di Enrico ‘avevano qualcosa in comune’ (kéziik volt egymdshoz) e malgrado
ci0 ‘non riuscivano a risolvere qualcosa tra loro’ (valamit nem tudtak elintézni
egymassal) perché uno di loro era “una persona diversa’ (mdsféle ember) [pp.
32, 37, 104-107]. Successivamente, il generale pretende conoscere la verita
(igaz-sag) da Konrad sul presunto tradimento [pp. 43-44] rammentando il
giuramento (eskii) al re, 1 vecchi valori che li legava. La loro amicizia si ¢
frantumata [pp. 63-65, 83-84], si sono odiati (gyuilélef) a vicenda [p. 79] ma
Konrad se n’era potuto andare perché non aveva debiti (tartozas) [p. 67].

Infine, Enrico aspettava con pazienza il momento della vendetta (bosszu)
[pp. 110-112] bruciando le sue passioni e I’ira [pp. 117-118] invecchiandosi
(oregség) con il passare del tempo. Resta il fatto che entrambi hanno sopra-
vissuto (f/élés) la morte di Krisztina [pp. 126-127] ecc.

La ripetizione costituisce uno strumento per creare una serrata tensione
narrativa; i termini focalizzati nella prima parte di questo saggio (accompagnati
di pochi altri), costituiscono un gruppo di parole o meglio un gruppo di stilemi
a cui lo scrittore ungherese attinge in modo preferenziale ne L’Eredita di
Eszter.

Traducendo il testo bisognerebbe tentare di riprodurre lo stesso effetto evo-
cativo del testo di partenza, naturalmente entro i limiti della possibilita tra-
duttiva.

L’autore non parla direttamente in questi romanzi, il suo stile individuale
traspare attraverso il linguaggio con il quale caratterizza i suoi personaggi.

Le due opere analizzate si distinguono in base alla modalita della ripetizione
che funziona all’interno dei testi. Ne’ Le braci abbiamo un tipo di ripetizione
concentrato sopratutto all’interno di singoli paragrafi o brani la cui lunghezza
non supera solitamente una o due pagine (porzioni di testo focalizzabili nella
‘memoria a breve termine’), permettendo al lettore di seguire il monologo di
Enrico. Il suo discorso ¢ organizzato per tematiche contrassegnate da parole
chiavi incatenate. Da una scaturisce la comparsa della prossima e la loro
presenza ¢ manifesta sino alla fine del romanzo.

In caso di testi letterali occorre tradurre il senso globale dei testi tenendo
conto sempre al contesto, tuttavia spesso sorgono delle problematiche legate
all’uso di singole parole che in determinate circostanze acquistano un ruolo
vitale per la costruzione del testo. Come ribadisce giustamente Newman'?,
il traduttore deve avvicinarsi al testo straniero con un atteggiamento critico
e non dovrebbe dare un’immagine impoverita né del testo di partenza né
dell’autore originario, soprattutto quando questi possiede uno stile personale,
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contrassegnato da fenomeni testuali talmente rilevanti. 4 gyertydk csonkig
égnek, amio parere, resta un romanzo energico e pressante nella versione ita-
liana, mentre Eszter hagyatéka risulta parzialmente impoverita a causa della
perdita consistente di elementi evocativi.

Le scelte di Bonetti restano altrettanto ambigue riguardo la correzione
di alcune disattenzioni che dovrebbero essere o fedelmente conservate nella
lingua di arrivo pur rappresentando il lavoro frettoloso dell’autore oppure
dovrebbero essere neutralizzate costantemente tramite 1’intervento critico del
traduttore.

NOTE

' «Le candele si sono consumate fino al mozzicone».

2 Sandor Marai, Confessioni di un borghese, a cura di Marinella D’Alessandro, Milano,
Adelphi Edizioni, 2003, pp. 456-457 [«Aki ma ir, mintha csak tanisagot akarna tenni egy
késébbi kor szdmara ... tanusagot arr6l, hogy a szadzad, amelyben sziilettiink, valamikor az
értelem diadalat hirdette. S utolso pillanatig, amig a betiit leirnom engedik, tantiskodni akarok
err6l, hogy volt egy kor és élt néhany nemzedék, amely az értelem diadalat hirdette az 6sztonok
felett, s hitt a szellem ellenallé erejében (...)», Marai Sandor, Egy polgar vallomasai, Budapest,
Akadémiai Kiad6 — Helikon Kiado, 1990, p. 392].

3 Lérinczy Huba, Két példdzat az emberi kapcsolatok szovevényes voltardl [Tanulmany,
Marai Sandor, Eszter hagyatéka, Déli szél], Forras, 2002.

* Giacomo Bonetti ¢ ’autore della traduzione italiana di L eredita di Eszter.

5 Grice Paul, Logica e conversazione. Saggi su intenzione, significato e comunicazione,
Bologna, Il Mulino, 1993.

¢ Neubert Albrecht & Shreve M. Gregory, Translation as Text, Kent, The Kent State Uni-
versity Press, 1992, p. 75.

7 «There is a disposition to cooperate, regardless of displacement in time and location,
that orients and leads the reader to accept the text. The text, for its part, must display features
which induce the reader to enter into, and remain a part of, the communication. The principle of
cooperation explains the willingness of the L2 text user to negotiate the meaning of the text and
to accept it as a text. [...] Cooperation is a precondition of translatability and a presumption the
translator must make.» (Neubert & Shreve, op.cit., p. 75).

8 Newmark Peter, 4 textbook of translation, New York, Prentice Hall, 1988.

? Newmark Peter, 4 textbook of translation, op.cit., p. 171.

1 Newmark Peter, 4 textbook of translation, op.cit., p. 193.

' La traduzione ¢ la mia.

12 D. Silvestri, «Apofonie indoeuropee ¢ altre apofonie», in Studi linguistici in onore di
Roberto Gusmani, a cura di V. Orioles et alii, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006, pp. 1621-
1640.

1* La traduzione ¢ a cura di Marinella D’ Alessandro.

14 Newmark Peter, 4 textbook of translation, op.cit.
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