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JupIT PAPP

...A GYERTYAK CSONKIG EGTEK"
PARTE SECONDA: VARIAZIONI PER UN TITOLO E
IL VALORE SIMBOLICO DELLE CANDELE E DEL FUOCO

Nella prima parte di questo saggio? ci si ¢ soffermati sulla simmetria tra due
opere dello scrittore ungherese Sandor Marai, Le braci e L’eredita di Eszter,
soprattutto a livello stilistico. Tuttavia, il parallelismo non s’instaura tra i due testi
soltanto a livello della coesione testuale; infatti, leggendo con attenzione i due
romanzi si possono scoprire numerosissime affinitd anche nell’organizzazione
del testo, nella tematica e nei personaggi (ambedue sono costruiti da venti capitoli
ed ambedue rispettano le unita aristoteliche per cui sono facilmente adattabili al
teatro; Eszter ¢ la controparte femminile di Henrik; 1’antagonista ne L ‘eredita
di Eszter ¢ Lajos, mentre ne Le braci ¢ Konrad; i due protagonisti principali
hanno una vecchia tata a loro fianco, rispettivamente Nunu e Nini; in ciascuna
opera c’¢ I’influenza di un personaggio morto in passato: Vilma e Krisztina). Per
concludere quest’elenco gia ragguardevole dobbiamo aggiungere un ulteriore
elemento saliente che riguarda il mondo degli oggetti costantemente presenti
nei romanzi: le candele.

A livello intertestuale la candela (le candele ed il mozzicone della candela
consumata) svolge un ruolo centrale nei due testi. La presenza di tale oggetto
all’inizio de L eredita di Eszter palesa il suo valore simbolico.
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«Most isugy allott meg, kezében «Anche quella volta si fermo
a pislogé égovel,...» [p. 58] sulla soglia reggendo un lume tre-
molante...» [p. 21]

«Hallgattam, néztem a gyertya «Tacqui. Osservavo assorta la
langjat.» [p. 62] fiamma della candela.» [p. 2]

«Nunu segitett keresni azimboly- «Nunu mi aiuto a rovistare al
g6 [vacillante] gyertyafény mellett.» lume danzante della candela.» [p.
[p. 63] 28]

«Mint tegnap ¢&jjel, ebben az «Come la notte precedente alla
oraban, most is megallt a kiiszobon, stessa ora, si fermo di nuovo sulla
kezében a lobog6 [ardente, sfavil- soglia con in mano la candela dalla
lante] gyertyaval, nappali 6ltozeté- flamma oscillante, nell’abito nero
ben, egyetlen, fekete diszruhdjaban, che indossava sempre, 1’unico che
melyet még nem ért ra levetni.» [p. possedesse per le occasioni solen-
133] ni, e che non aveva ancora avuto il

tempo di togliersi.» [p. 134]

«Most a gyertyacsonk lobogo «Restammo a guardare la flam-
[ardente, sfavillante] lAngjat néztiik. ma tremolante della candela quasi
Faztam.» [p. 133] consumata. Mi accorsi di avere

freddo.» [p. 135]

Nella parte conclusiva del romanzo, il valore simbolico della candela ¢
valorizzato al massimo:

«lgy {iltink, és vartuk, hogy a «Rimanemmo sedute cosi, in
gyertya csonkig égjen...» [p. 134] attesa che il mozzicone della can-
dela si consumasse del tutto...»

[p. 135]

A questo punto, almeno per il lettore ungherese, ¢ ben chiaro il rimando
esplicito dell’autore all’altro suo romanzo, Le braci. 11 fruitore attento notera
senza dubbio la presenza costante delle candele nei testi, il cui riferimento
compare sin dal titolo originale del secondo romanzo (4 gyertydik csonkig
égnek):

«De a sz¢l, ez a szeptember végi «Ma il vento, quel vento di fine
sz¢€l, mely eddig alattomosan csattogott settembre, che fino ad allora si era
a haz koriil, most feltépte az ablakszar- aggirato di soppiatto intorno alla ca-
nyakat, meglobogtatta a fliggdnydoket, s sa, apri con violenza i battenti delle
mintha hirt hozna valahonnan, mindent finestre, fece sventolare le tende e,
megérintett és elmozditott a szobaban. come se portasse notizie da lonta-
Aztan kioltotta a gyertya langjat. Er- no, sfiord e mosse ogni cosa nella

re emlékszem még. S homalyosan arra stanza. Quindi spense la fiamma
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is, hogy Nunu becsukta késébb az ab- della candela. E I'ultima cosa che

lakokat, s elaludtam.» [p. 135] rammento. Ricordo ancora vaga-
mente che piu tardi Nunu chiuse le
finestre, e i0 mi addormentai.» [p.
137]

Ezter hagyatéka, quindi, si chiude con la stessa immagine della candela spenta.

La luce della candela accompagna 1’evoluzione dell’intreccio, il suo spe-
gnersi simboleggia il destino compiuto dei personaggi.

Possiamo capire meglio il suo valore nei romanzi se usciamo dai limiti
della singola opera affrontando un discorso intertestuale e analizzando tutte
le sue occorrenze.

In un primo momento, la traduzione del titolo 4 gyertydk csonkig égnek
nelle varie lingue potrebbe avere un ruolo negativo sulla percezione del lettore
della funzione fondamentale di questi oggetti.

Per esemplificare si mettono a confronto alcuni frammenti del secondo ro-
manzo, Le braci:

«Le candele!» disse. «Ricordi?... Le candele azzurre per la tavo-
la. Esistono ancora? Falle accendere per la cena, e che rimangano acce-
sen. [p. 67]

«Sul tavolo sono allineati dei candelabri di porcellana che reggono
grossi ceri azzurri da chiesa. Solo i quattro angoli della stanza sono
illuminati da altre fonti di luce nascoste. Le fiamme delle candele ardo-
no alte, la stanza ¢ quasi in penombra.» [p. 74]

«Adesso evitano di guardarsi: I’ospite fissa il bicchiere di cristallo
colmo di un liquido ambrato, il generale la fiamma guizzante delle
candele.» [p. 77]

«Dalla stufa si sprigiona il calore uniforme della buona legna da ar-
dere, 1a luce delle candele ondeggia sopra le loro teste.» [p. 87]

«Al centro del tavolo ardevano delle candele azzurre. Lei amava
la luce delle candele, amava tutto cio che le ricordava il passato, le for-
me di vita piu nobili di epoche ormai tramontate. [...] Quel pomeriggio
[...] mi aspettava seduta davanti al camino, con un leggero scialle in-
diano sulle spalle, perché il tempo era umido e nebbioso. Nel camino
ardeva il fuoco.» [p. 123]

«La luce delle candele si sta smorzando, tra i grandi alberi del giar-
dino spira un vento che preannuncia 1’alba. La stanza intorno ai due vec-
chi ¢ quasi al buio.» [p. 149]
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«Le candele» dice distrattamente, mentre i suoi occhi si fermarono sui
mozziconi di cera che fumano nei candelabri sopra la mensola del cami-
no. «Guarda, le candele si sono completamente consumate [p. 167]

Marai pubblico Le braci nel 1942 col titolo 4 gyer-
| rasiwor | tyak csonkig égnek la cui traduzione letterale ¢ Le cande-
- BRSSOV e si consumano fino al mozzicone.

Il titolo, per utilizzare la terminologia di Genette, deve
«identificare I’opera» e puo facoltativamente valorizzarla,
designare il suo contenuto e/o la sua forma. «Il titolo puo
«indicarey il contenuto del suo testo, altre cose oltre al suo
«contenutoy fattuale o simbolico...» - continua Genette.
Lo scrittore ungherese sembra usufruire di questa possi-
bilita, scegliendo un titolo tematico-metaforico per il suo
romanzo (le candele sono presenti nel romanzo sia ogget-
tivamente sia simbolicamente come vedremo in seguito).

A questo proposito puo essere interessante riflettere anche sulla soluzione del-
I’editore ungherese ‘Helikon’ (che ha ripubblicato 4 gyertydk csonkig égnek) dal
punto di vista della scelta della copertina. La copertina, progettata da Imre Kovats,
raffigura un camino con fuoco ardente, vigoroso ¢ pieno di brace. La scelta co-
municativa valorizza il ruolo fondamentale dei suddetti elementi nella costruzione
della trama, giungendo ad una perfetta combinazione tra titolo ed immagine.

Allo stesso tempo, il titolo originale poteva fornire preziose informazioni
nascoste al potenziale lettore contemporaneo alla prima pubblicazione del-
I’opera: la pluralita delle candele ¢ indice della pluralita dei destini coinvolti
nella storia. Il lento consumarsi delle candele fa riferimento ad un’azione pro-
lungata che non si arresta entro un limite, ma si tratta di qualcosa (appunto
della passione) che durera fino alla morte. L’immagine delle candele accese
rappresentano anche un processo in atto, cio¢ si puo leggere il racconto come
un’azione che si svolge nel presente. Possiamo, quindi, affermare anche la fun-
zione attualizzante di questi semplici oggetti. Il titolo, inoltre, ha una valenza
metaforica facilmente interpretabile per il lettore.

11 titolo ungherese viene reso in tedesco Die Gluf’, in inglese Embers®*, in
francese Les braises® ed in modo analogo in italiano Le braci, mentre contra-
riamente alla prima edizione in spagnolo, 4 la luz de los candelabros®, nella
seconda, El ultimo encuentro’, il titolo perde del tutto la sua funzione metafo-
rica designando semplicemente il tema centrale ed oggettivo del romanzo.

Tra le traduzioni del titolo forse € proprio quella in lingua tedesca che gioca
di piu con I’ambiguita lessicale in modo da attirare I’attenzione dei potenziali
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lettori, dato che die Glut significa sia le braci incandescenti sia una passione
invisibile che brama nell’anima delle donne.?

Inoltre, tranne la soluzione adottata dal traduttore della versione spagnola,
abbiamo a disposizione due possibilita di interpretazione del titolo.

Da un lato esso evoca sicuramente la brace; infatti, ad un certo punto del
romanzo del diario segreto di Krisztina non rimane altro che brace incande-
scente, il fuoco cancella le parole fissate sulla carta.

Dr’altra parte, il titolo evoca metaforicamente la passione alimentata nel
cuore degli uomini, di cui ¢ testimone il racconto del vecchio generale.

In aggiunta, la copertina della versione tedesca’, attraverso la figura fem-
minile e le due figure maschili pud evocare I’intrigo, il triangolo amoroso.

La copertina dell’edizione francese fornisce al lettore anche alcuni indizi con-
cernenti I’epoca e ’ambiente in cui si svolge I’azione, non trascurando, inoltre,
neanche il richiamo alle candele tramite una soluzione non linguistica ma visiva.

Le traduzioni finora trattate mettono in evidenza il carattere ‘target-orien-
ted’ della tradizione occidentale. Allo stesso tempo in alcune lingue slave e
baltiche notiamo una maggiore fedelta verso il titolo originale.'

A differenza de L eredita di Eszter ne Le braci le candele non sono le uni-
che fonti di luce e di calore nella stanza di Henrik. Un bel camino acceso e
ardente fa compagnia ai due protagonisti durante tutta la notte.

«Basta una sera d’inverno, il vento attorno alla casa, un fuoco luminoso,
perché un’anima dica insieme i suoi ricordi e le sue pene»'' e proprio cosi
succede al nostro generale dopo quarantun’anni e quarantatr¢ giorni di attesa.
Una serata estiva accompagnata da una tempesta per due amici ritrovati da-
vanti ad un fuoco acceso. Il camino e le candele sono le uniche fonti di luce in
quanto il fulmine ha danneggiato la centrale elettrica. E qui ha inizio il lungo
monologo, quasi ininterrotto, del generale sui suoi pensieri e tormenti piu pro-
fondi che I’hanno accompagnato per tutti questi anni. Ai suoi dubbi soltanto
I’amico e il diario segreto di Krisztina potrebbero fornire delle risposte:

«Siaccostarono al camino e si squadrarono attentamente, con sguar-
do esperto, strizzando gli occhi da vecchi nella luce fredda e abbaglian-
te di una lampada a muro.» [p. 68]

Non dobbiamo dimenticare la data di pubblicazione dell’opera: 1942, la
seconda guerra mondiale infuria sul mondo. Nel passaggio successivo, i va-
lori metaforici del fuoco s’intrecciano. La guerra spegne la luce del mondo,
mentre i contrasti vengono risolti con il fuoco delle armi e della distruzione.
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Tuttavia all’immagine del fuoco bellico si fonde quella del fuoco della passio-
ne che infervora gli uomini:

«Puo darsi che la luce si spenga nel mondo ¢ che, in seguito a qual-
che rivolgimento ancora piu terribile della guerra, noi piombiamo in
un’oscurita pari a quella che ci avviluppa stanotte; puo darsi che anche
nell’animo umano le cose evolvano in modo tale che tutto quello che ¢
rimasto in sospeso venga discusso e risolto solo con ferro e col fuoco.
Capisco da molti segni che questo momento ¢ vicino. Chissa...» dice
con distacco. «Puo darsi che le forme di vita che ci hanno trasmesso
i nostri genitori, e questa casa, questa cena, persino le parole con cui
discutiamo stasera delle questioni piu importanti appartengano tutte al
passato. C’¢ troppa tensione nel cuore degli uomini, troppa animosita,
troppa sete di vendetta. Guardiamo in fondo ai nostri cuori: che cosa
vi troviamo? Una passione che il tempo ha soltanto attutito senza
riuscire a estinguerne le braci. [...] Soltanto le passioni vivono e bru-
ciano e chiedono vendetta al cielo...» [p. 148]

Dopo I’interminabile resoconto, Konrad, forse per paura, si rifiuta di leggere
il diario che il generale getta nel camino. Il simbolo della verita si frantuma
e in preda alle fiamme, non ne rimane altro che brace. I segreti non vengono,
quindi, svelati esplicitamente, ma appartengono alla vita dei tre personaggi che li
porteranno nel silenzio della tomba, mentre il lettore attento puo soltanto intuire
la loro sostanza, I’intrigo, I’infedelta, 1’abbandono, 1’onore e il peccato.

«Con gesto lento butta il sottile volumetto nella brace. La brace si
arroventa con bagliori foschi, accoglie la sua vittima e risucchia pian
piano, fumando, la materia del libro, mentre dalla cenere si levano
minuscole fiammelle. I due vecchi le osservano immobili, il fuoco si
anima, sembra quasi che si rallegri per quella preda imprevista, an-
sima, scintilla, la fiamma balza verso I’alto fondendo la ceralacca del
sigillo, e il velluto giallo brucia emanando un fumo denso e acre. Una
mano invisibile sembra sfogliare le pagine color avorio; d’improvviso
tra le fiamme appare la scrittura di Krisztina — le lettere aguzze e sottili
vergate un tempo sulla carta da una mano ormai diventata polvere-, poi
subito tutto si scompone e si dissolve in cenere come la mano che un
tempo riempi quei fogli. Presto non rimane che un mucchietto di braci
lucide e nere, come un pezzo di raso del colore del lutto.» [p. 164]

L’immagine delle braci incandescenti segnala tre vite umane rappresentate
simbolicamente dalla pluralita delle candele, cosi come ¢ travolgente ed ‘ar-
dente’ ’atmosfera del romanzo in cui la tensione narrativa va ad alimentarsi
inarrestabilmente fino alla conclusione. Ecco le prove di un’azione prolungata
che non si arresta entro un limite. L’azione persiste fino alla morte.



.4 gyertydk csonkig égtek... 15

In questo romanzo, il fuoco del camino ha un valore diverso rispetto alle
candele, ma non per questo il suo significato ¢ meno importante. Riassumendo,
quindi, il fuoco brucia nel camino, il mondo (macrocosmo) prende fuoco due
volte vale a dire durante la Grande guerra e la seconda guerra mondiale. Nel
cuore dei protagonisti (microcosmo) bruciano passioni, ma sull’intensita dei
sentimenti agisce un altro fuoco, il fuoco purificatore del tempo che elimina
ogni traccia di collera. Infine, le fiamme annientano anche il diario segreto.
Quale ¢ la ragione della vita - s’interroga il generale - non ¢ forse

«...semplicemente la passione che un giorno invade il nostro cuore,
la nostra anima e il nostro corpo e che, qualunque cosa accada, continua
a bruciare in eterno, fino alla morte?» [p. 169].

In relazione al fuoco a volte distruttivo a volte purificativo, la doppia valen-
za delle candele consiste nell’essere fonte di luce, simbolo di vita e di passioni
e soprattutto nell’essere indice del conto alla rovescia verso la morte.

Nel saggio precedente si ¢ esaminato in che modo alcuni termini assumono
nei testi funzioni concatenative ed enfatiche fino a caricarsi di valori simbo-
lici.

Inoltre, ¢ possibile rivelare la presenza di numerosi tratti salienti che ac-
comunano i due «romanzi di crisi»: I’azione si svolge a fine estate inizio au-
tunno; il vento spalanca le finestre ed entra nella casa; i protagonisti hanno
una complice, rispettivamente Nunu e Nini che con il loro comportamento ed
abbigliamento incarnano la stabilita e /’intemporalita; in entrambi avviene un
rivedersi molto ritardato, annunciato dall’arrivo di un telegramma che comunica
la visita di Lajos e dall’arrivo di una lettera che precede la visita di Konrad.
Entrambe le vicende hanno luogo in campagna, in luoghi ristretti (in una curia
e in un castello) ed 1 romanzi si chiudono con la conversazione dei compagni
inseparabili, cio¢ di Eszter e Nunu e di Henrik e Nini, e con il consumarsi della
candela o delle candele.

Accanto a queste realizzazioni testuali, alcuni oggetti possiedono valori
metaforici, es. la casa, I’anello e la candela ne L ‘eredita di Eszter; le candele e
il fuoco nella sua pluralita di valenze ne Le Braci. L’interpretazione di questi
elementi (inter)testuali messi in atto dall’autore, contribuisce notevolmente
alla comprensione del senso globale dei testi appena esaminati.
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NOTE

! Le candele si consumano fino al mozzicone.

2 Judit Papp, «...A gyertydk csonkig égtek. Parte prima: fenomeni di ricorrenza in Sandor
Marai», in Giovanni Borriello (a cura di), Orientalia Parthenopea, 111, Napoli 2006, pp. 9-25.

3Sandor Marai, Die Glut, trad. di Christina Viragh, Miinchen, Piper Verlag, 1999.

4Sandor Marai, Embers, trad. di Carol Brown Janeway, London, Viking Press, 2002.

5 Sandor Marai, Les braises, trad. di Georges Régnier ¢ Marcelle Régnier, Paris, Albin
Michel, 1958.

¢ Sandor Marai, A la luz de los candelabros, trad. di Oliver Ferenc Brachfeld, Barcelona,
Ediciones Destino, 1946.

7Sandor Marai, El ultimo encuentro, trad. di Judit Xantus, Barcelona, Emecé, 2000.

8 Cfr. anche Sandor Marai, Zar, trad. di Feliks Netz, Warszawa, Czytelnik, 2000.

? Sandor Marai, Die Glut, op.cit., ma cfr. Die Kerzen bernnen ab, trad. di Eugen (Jen6) Gorez,
Wien, Buchgemeinschaft Donauland, 1950.

10 Cfr. Sandor Marai, Kynttildt palavat loppuun, trad. di Lahdelma, Tuomo, Atena, 2001 (fin-
landese); Kiitinlad polevad lopuni, trad. di Sander Liivak, Tallinn, Varrak, 2002 (estone); Lysene
braender ned, trad. di Péter Eszterhas, Kebenhavn, Gyldendal Norsk Forlag, 2000 (danese);
Svece so dogorele, trad. di Joze Hradil, Murska Sobota, Franc-Franc Zalozba, 2002 (sloveno);
Svice dohorivaji, trad. di Anna Valentova, Praha, Academia, 2001 (ceco).

" G. Bachelard, L’intuizione dell’istante. La psicoanalisi del fuoco, Bari, Dedalo libri,
1973, p. 127.
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