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Franco Paris

Rivisitare il tragico e tradurre con Jan Fabre, tra corpo e testo

Un teatro testuale e fisico

L’approccio scelto, nell’affrontare il nostro argomento, & prendere le mosse
dalla mia esperienza di traduttore di Jan Fabre. A tale scopo, dal dibattito
critico sulla complessita e sulla specificita della traduzione teatrale, ci si
limitera a trarre alcuni utili spunti di riflessione, relativi inoltre solo al
modo in cui affrontare il testo teatrale per la scena, escludendo quindi la
versione destinata alla stampa, laddove presente. Il testo drammatico,
com’@ ben noto, € per sua natura polisemico. Tuttavia tale attivita di
traduzione, che coinvolge mezzi linguistici ed extralinguistici e solleva
interessantissime questioni, che spaziano dagli aspetti pitt specificamente
linguistico-letterari alla fondamentale questione della cosiddetta
performativita e quindi delle ricadute delle strategie traduttive sulle scelte
degli attori e dei registi, e stata oggetto solo in tempi relativamente recenti
di studi approfonditi, peraltro non numerosi. La causa va cercata, sostiene
Susan Bassnett, nella relazione dialettica che il testo teatrale intrattiene con
la performance che ne scaturisce e che fa si che esso venga interpretato
come ‘incompleto’ o “parzialmente realizzato’:! & solo la rappresentazione
sulla scena che lo rende, finalmente, completo.

La peculiarita pitt significativa che emerge, sin dalle prime ricerche degli
strutturalisti della Scuola di Praga, negli anni Trenta del secolo scorso,? & la
duplicita del testo che, oltre a essere sospeso tra letterarieta e
performativita, e altresi soggetto a una doppia traduzione, verso la lingua
d’arrivo e verso una nuova messinscena. Il testo drammatico va verso la
sua rappresentazione, la parola verso i corpi degli attori. Nel teatro
moderno, a partire dagli anni settanta, la gerarchia logocentrica viene
messa di continuo in discussione, tra depotenziamenti e rivalutazioni.

II teatro dal canto suo porta una disseminazione di voci o le raccoglie in modo
nuovo in una struttura a coro. Constatiamo un espacement architettonico
(‘spazializzazione’) del testo e spesso anche una profanazione della parola.
Ciascuno di questi fenomeni richiede (e merita) un’analisi distinta, cosi come

1S. Bassnett, Translating for the Theatre: The Case against Performability, «TTR: traduction,
terminologie, rédaction», vol. 4, n. 1, 1991, p. 99.

2 Per una panoramica di circa cento anni di indagini su tali argomenti si veda M. Randaccio,
Performabilita, interculturalita, ‘performativita. L'esempio di Non si paga! Non si paga!, in
Traduzione aperta, quasi spalancata: tradurre Dario Fo, a cura di H. Lozano Miralles, A. C. Prenz
Kopusar, P. Quazzolo, M. Randaccio, EUT Edizioni Universita di Trieste, 2016, pp. 47-61.
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il ritorno del monologo, il nuovo plurilinguismo, la simultaneita o il nuovo ruolo
della narrazione.3

La parola, nel teatro di Fabre, ¢ ‘uno’ dei parametri portanti presi in
considerazione, accanto alla danza, alla musica, all'opera lirica,
allimprovvisazione e agli elementi performativi. E evidente, in tale
Gesamtkunstwerk, il ruolo fondamentale che Fabre assegna al corpo dei
suoi ‘krijgers van de schoonheid’, guerrieri della bellezza, dei suoi
performers, un corpo che e al centro anche della sua attivita artistica.
«Corpo spirituale e corpo materiale, cultura e viscere, cervello simbolo
delle religioni universali e sede di pensieri e di empatia»*, ma anche un
corpo collettivo, un corpo che pervade lintera opera, con ripetizioni,
variazioni, scarti continui e nuove ossessioni. L’esigenza drammatica, la
trama da svolgere del teatro tradizionale diventa quindi uno dei mezzi di
espressione di un nuovo «sistema autonomo fatto di luce, suono, corpo,
spazio e tempo».> Il testo acquista senso solamente nella messa in scena
concreta, fisica, non e pit la rappresentazione che gira intorno al testo, ma
il contrario.¢ «Se il testo fosse centrale disconosceresti la lingua del teatro, il
rapporto tra testo, movimento, ritmo, spazio, tempo e concentrazione»,
afferma Fabre.” La parola tuttavia, nel suo teatro, se da un lato perde la
centralita dall’altro, per cosi dire, rafforza con la sua dimensione proprio la
concretezza della rappresentazione, rivalutando l'impatto e la materialita
del suono, accrescendo l'intensita e la corporeita. La lingua, per cosi dire,
inonda e cosparge il corpo dei performers. Il dualismo tra mente e corpo,
tra ragione e impulso fa scaturire una sorta di protesta interiore e assegna
al linguaggio il compito di approcciarsi al testo prendendo le mosse dagli
impulsi del corpo. Il performer mostra l'origine fisica della lingua con
I'intensita del proprio corpo stravolgendo, spesso, la logica di un logos
frammentato. Tale destrutturazione linguistica fa si che I’accento si
trasferisca dalle motivazioni psicologiche all’espressione di una serie di
conflitti fisici, dal significato delle parole al suono in sé, al ritmo, ai silenzi
del corpo.

Il pensiero non pud non correre, a questo punto, al concetto di parola
corporea formulato da Jean-Luc Nancy: «La parola che si rivolge a

3 H.T. Lehmann, Van logos naar landschap, in Het statuut van de tekst in het post-dramatische
theater, Research Centre for Visual Poetics, University Press Antwerp, 2011, p. 32. Le
traduzioni, salvo diversa indicazione, sono mie.

4 F. Paris, Jan Fabre. Il corpo si fa scena, «Acting Archives Review», anno II, numero 4,
novembre 2012, p. 89. (https://www.actingarchives.it/review /archivio-numeri/12-anno-ii-
numero-4-novembre-2012 /32-il-corpo-si-fa-scena-intervista-e-nota-introduttiva-di-franco-
paris.html?highlight=WyJmYW]yZSIsImZhYnJI[3MiXQ==). Consultato il 19 marzo 2021.
5 L. van den Dries, Het geopende lichaam, Antwerpen, De Bezige Bij, 2014, pp. 71-72. Le
traduzioni, salvo diversa indicazione, sono mie.

6 P. Pavis, Dictionnaire du Théitre, Paris, Messidor, 1987, p. 391.

7F. Paris, Jan Fabre. I corpo si fa scena, cit., p. 123.
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qualcuno & una parola corporea. E meno significato che voce, e con la voce
- o nel silenzio - il gesto, la postura, I’andatura del corpo».8 Il corpo quindi
non appartiene pitt a un soggetto ma diventa esso stesso soggetto. In Fabre
tale parola corporea va, nel contempo, di pari passo con il tentativo di
ricreare un nuovo ritmo poetico adeguato all’energia sprigionata dai
performer. Di decisiva importanza per la traduzione, pertanto, &
I'individuazione dei registri linguistici e stilistici adeguati a tale recitazione
fisica, in cui il testo spesso non é tanto portatore dei temi della piece quanto
delle numerose espressioni del corpo. I testi scritti da e per Fabre
presentano due costanti peculiari irrinunciabili: la ripetizione e
un’accentuata crudezza. La ripetizione, che puo sconfinare nel parossismo,
di una singola parola o di una breve frase, al pari degli atti fisici dei
performer, da un lato rimanda concettualmente alla competizione biologica
e alla diversita, dall’altro da coesione al testo, fa emergere I'individualita
del personaggio/performer e accentua il carattere di volta in volta
drammatico, ironico o angosciante di determinate scene. La ricerca, ai fini
di rendere in modo adeguato i testi in italiano, dei giusti registri, di
eventuali scarti linguistici e tonali e di altri elementi caratterizzanti, come la
complessa rete di rimandi, non sempre palesi, alla letteratura drammatica,
all’arte, al cinema, viene agevolata, nel mio caso, dalla possibilita che ho da
tempo di interagire di continuo con il regista fiammingo e i suoi pit stretti
collaboratori.

Le parole fulcro

L’attivita di traduzione, studio e collaborazione con Fabre dura, ormai, da
piu di vent’anni e mi ha consentito di approfondire appunto la conoscenza
delle sue numerose fonti, sia testuali che visive,® dei suoi punti di
riferimento, della sua visione del teatro, un approfondimento acquisito
anche attraverso la visione e la partecipazione a spettacoli e prove, e le
numerose conversazioni, discussioni e mail scambiate con lo stesso autore e
con la principale regista collaboratrice, Miet Martens.

Questo teatro che verte sul corpo non esclude, come si & visto, una
significativa presenza della parola. I primi testi scritti da Jan Fabre
risalgono agli anni settanta, altri testi sono nati dalla collaborazione con
scrittori fiamminghi come Johan de Boose (Belgian Rules/ Belgium Rules,
2017, un intenso e ironico affresco di questo complesso paese) e Jeroen
Olyslaegers (Mount Olympus, 2015, di cui parleremo ampiamente tra poco)
e sono stati modificati o arricchiti durante le prove, in seguito alle
improvvisazioni.

La scrittura in questi testi teatrali ha un carattere perlopit monologico,
paratattico, segmentato, con numerosi elenchi, aggiunte, ipotesi, antitesi

8 J. Nancy, Corpo teatro, trad.it. A. Moscati, Napoli, Cronopio, 2011, trad.it. A. Moscati, p. 31.
9 Si veda al riguardo Jan Fabre. Il corpo si fa scena, cit..
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distribuiti spesso tra diversi performer. Lo stile € molto lontano dall’essere
convenzionale, ‘realistico’, e passa di continuo da toni alti e aulici ad altri
colloquiali se non decisamente bassi e non di rado triviali e scurrili. Tutto
cio genera talora sia nel lettore che nello spettatore una sensazione di caos.
D’altronde lo stesso autore, nel suo Giornale Notturno, il 26 maggio 1988,
annota: «I miei testi teatrali sono caratteri schizofrenici / che eruttano
visioni personali».10 Si tratta in ogni caso di testi che tendono a far emergere
i dualismi, i conflitti e i grandi paradossi che attraversano la sua opera,
palesando

un’esplosione di forza vitale e di sparizione, di sublimazione e di trivialita, gli
archetipi uomo e donna in tutte le loro metamorfosi [...] Fabre indica ogni
volta la fonte della sua ispirazione: Beckett, Artaud, Vian, Schopenhauer,
Wagner, Bufiuel, Rops, Broodthaers, Warhol, Duchamp.!!

In Ik ben bloed, een middeleeuws sprookje (lo sono sangue, una favola medioevale),
scritto da Fabre nel 2001, i numerosi inserti in latino e 1’ ossessiva
ripetizione di nomi di arterie e vene hanno l'intento di celebrare la
metamorfosi completa del corpo in sangue per raggiungere una sorta di
ebbrezza mistica fuori dal tempo: «Il pianeta blu diventa rosso [...] la terra
sara una Gerusalemme/ una destinazione finale per il corpo liquido/ un
posto dove questo corpo pud vivere in eterno/ E una nascita/ non una
morte». Le fonti sono disparate, si va da quelle bibliche: «In verita, in verita
io vi dico: se non mangiate la carne del Figlio dell'uomo / E non bevete il
suo sangue, / Non avete in voi la vita» (Giovanni 6, 53); «Astieniti tuttavia
dal mangiare il sangue; / Perché il sangue ¢ la vita / Tu non devi mangiare
la vita insieme con la carne» (Deuteronomio 12, 23), all'interpretazione
allegorico-simbolica del corpo umano della mistica benedettina Ildegarda
di Bingen: «O rossezza del sangue / che flui via dall’altezza toccata dalla /
Divinita / Tu sei il fiore / mai violato / dal gelido respiro del serpente»
fino, infine, al testo della canzone Cold Turkey di John Lennon, presentato in
una traduzione latina curata da Luc de Coninck.12

La sfida, per il traduttore, oltre al saper cogliere e rendere i riferimenti
intertestuali in modo adeguato consiste, come si diceva, nel trovare i giusti
equilibri tra registri che oscillano volutamente tra il poetico e il solenne da
un lato e il comico e il grottesco dall’altro, in testi dal carattere monologico
anche quando vengono interpretati da pitt personaggi. Uno dei motivi
ricorrenti & quello del fratello gemello defunto, Emil, che si manifesta per la
prima volta ne De reincarnatie van God (La reincarnazione di Dio, 1976). Un
fratello che Jan non ha mai conosciuto ma di cui ha sempre sentito la

N

mancanza. Nel testo la relazione tra i gemelli & complessa, misteriosa,

10 J. Fabre, Giornale notturno II (1985-1991), Napoli, Cronopio, 2016, trad.it. F. Paris, p. 159.
11 F. Six, Jan Fabre, lichamelijk en woordelijk, «Ons Erfdeel», Jaargang 48, 2005, p. 466.
12 ], Fabre, Teatro, Milano, Ubulibri, 2010, pp. 59-77.
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orrida, si parla di seduzione, di attrazione, non & chiaro chi (il fratello
defunto, lui stesso, la morte) seduca chi. Oltre ai fratelli nella piéce,
rappresentata nel 1989, entrano in scena due giovani e belle gemelle, Velsa
e Vera, che sono anche due angeli, e due sedie. Emil, che sembra essere in
cielo, € lo schiavo del sesso di Velsa. I lettori/spettatori seguono parte della
conversazione tramite il punto di vista delle due sedie. L'opera si chiude
con un ringraziamento ai «tanti libretti porno e a Boris Vian».

I testi teatrali scritti da Jan Fabre fino agli inizi degli anni novanta vengono
scritti di getto, in modo febbrile, ma evidenziano comunque gia la presenza
di un ritmo accentuato e di una strumentazione verbale ossessiva. Nel
seguente brano tratto da La reincarnazione cid viene espresso per esempio
non solo mediante la ripetizione di «stilte», «silenzio» ma anche attraverso
valori fonici ben preci. Si tratta ovviamente di una cadenza di cui tener
debitamente conto nella traduzione:

Ik kijk naar hem, smal en slank / Ogen ongelijk / Een blik / van olympisch
vertrouwen / in de angst / Jaloezie nagelde me aan de grond / Ik heb zijn
gezicht niet gezien / Ik zag alleen mezelf / Die ogen ongelijk / Die ogen,
plotseling, die ogen / die huilen om te mogen sterven / Ik kan het niet
vergeten, die stilte / Ik kan het niet vertellen, die stilte / In mij zit een vurige
stilte / De stilte van mijn tweede naam / Emile.13

Il gioco di allitterazioni con le consonanti k e g nei primi versi del testo
nederlandese viene riproposto conleleles:

Io lo guardo, piccolo e snello / Occhi disuguali / Nello sguardo / la fiducia
olimpica / nella paura / Resto impietrito dalla gelosia / Non ho visto il suo
viso / Vedevo solo me stesso / Quegli occhi disuguali / Quegli occhi,
all'improvviso, quegli occhi / che piangono per poter morire / Non posso
dimenticarlo, quel silenzio / Non posso raccontarlo, quel silenzio / Dentro di
me c’é un silenzio ardente / Il silenzio del mio secondo nome / Emile.14

Si palesa anche un’altra costante, la continua oscillazione tra i registri.
Infatti a un accenno di poesia vera, come nel frammento:

Ik heb mijn broer / zoals de aarde / nooit gezien, maar ik weet / De aarde
draait om haar as / Mijn broer cirkelt om mij heen / Ik wil mijn broer niet
zien sterven / Hij sterft iedere dag in mij / En de stilte wordt / heviger dan
hevig, vuriger dan vurig / Hij probeerde mijn angst te verjongen / Wat een
broer / Een broer zoals ik een broer ben / Laf.15

Non ho mai visto / mio fratello / come la terra, ma so / La terra gira intorno
al suo asse / Mio fratello gravita intorno a me / Non voglio vedere morire

13 J. Fabre, Ik ben een fout.Theaterscripts & theaterteksten. [1975-2004], Antwerpen,
Meulenhoff/Manteau, 2004, p. 42.

14]. Fabre, Teatro I, Citta di Castello, Editoria & Spettacolo, 2019, p. 46.

15 J. Fabre, Ik ben een fout, cit., p. 44.
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mio fratello / Lui muore ogni giorno in me / E il silenzio diventa / pitt che
forte, piti che ardente / Lui ha cercato di ringiovanire la mia paura / Che
fratello / Un fratello come io sono un fratello / Vile.16

Si contrappongono le esortazioni di Vera alla sorella Velsa su come ottenere
il massimo godimento sessuale da Emil, in cui il registro si abbassa
notevolmente diventando (volutamente?) piu banale, con uno stile da
magazine di fashion:1”

Velsa: Ja ja... en ik werd ook opgewonden van het idee dat Emile het heerlijk
en opwindend vond zo door zijn vrouw te worden gedomineerd. / Vera: Zo
is het ook. Het geeft je als vrouw een intens gevoel dat een man je lichaam zo
bewondert en vereert als een godin of meesteres.18

Velsa: Si si ... e mi eccitava anche l'idea che Emile trovava piacevole ed
eccitante essere dominato cosi dalla sua donna. / Vera: Proprio cosi. Una
donna prova una sensazione intensa quando un uomo desidera a tal punto il
suo corpo e la adora come una dea o una padrona.’®

La commistione poi di spontaneita e un accenno di ricercatezza linguistica
genera frasi difficili da collocare come quelle pronunciata dalle due sedie,
che stanno per ‘soccombere’ e credono di essere solo le ‘invenzioni” degli
umani, frasi a meta tra 'enigmatico e il parodico:

Stoel 1: Al die verzinsels die op me komen zitten, zal ik missen. / Stoel 2: Jij
wandelt niet met de verzinsels / de verzinsels wandelen met jou.20

Sedia 1: Tutte le invenzioni che vengono a sedersi su di me, mi mancheranno.
/ Sedia 2: Tu non cammini con le invenzioni, le invenzioni camminano con
te.2t

Un altro testo teatrale di Fabre, Een stam, dat ben ik (Una tribu, ecco quello che
sono, 2004),22 dialogo per due voci, € un omaggio ad Artaud, in particolare
all’Ombilic des Limbes (1925). In nederlandese c’e@ un gioco di parole con
«stam», «tribu» e «stem», «voce». Suono, musica, performance e testo
concorrono insieme a evocare le sofferenze mentali e fisiche del regista
francese. L’accento, da un punto di vista linguistico, cade soprattutto sulle
immagini del corpo, sul suo «verschroeiende pijn», il «dolore lancinante», e
quella che chiamero¢ la frase fulcro, I'espressione connotante a cui prestare

16 J. Fabre, Teatro I, cit., p. 48.

17 M. Cloostermans, Tussen prut en pracht, «<De Standaard», 24 febbraio 2005.
18 ]. Fabre, Ik ben een fout, cit., p. 42.

19 J. Fabre, Teatro I, cit., p. 46.

20 J. Fabre, Ik ben een fout, cit., p. 51.

21 ], Fabre, Teatro I, cit., p. 54.

22]. Fabre, Teatro, cit., pp. 45-58.
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la dovuta attenzione nel processo di traduzione, e «de schillen van mijn ziel
te pellen/ tot er alleen een bolvormige verkalking overblijft», «spellare la
mia anima strato dopo strato / fin quando non rimane che una
calcificazione sferica». Si alternano passaggi di tono piu ‘alto’, come
«somministrare a me stesso i rimedi / salvifici che mi permettono / di
accedere di nuovo alla mia vita interiore», a una serie di suoni disarticolati,
«grrr, krrrrrraaa, aaaarrrgghh, iiiihaah».

Spogliare la tragedia greca

Particolarmente rilevante, ai fini della nostra analisi sulla valenza del testo
nelle rappresentazioni teatrali di Fabre, & il fatto che si parta sovente dai
tragici greci, come accade in Prometheus Landschaft (1988). Il linguaggio
della tragedia originaria pero é spolpato, emaciato, con i suoi suoni faticosi,
balbettanti che diventano dolorosamente fisici, come osserva Lorenzo
Mango.2* Sono questi suoni faticosi e balbettanti a sostituire i lamenti del
titano gia previsti, con un ruolo di primo piano, dalle esigenze sceniche
della versione greca. Riguardo appunto allintervento linguistico sul
Prometeo incatenato di Eschilo, Fabre afferma:

Ho rielaborato completamente il testo, di modo che la lingua fosse
completamente disossata. La parola in sé era difficile e penosa. Ho dunque
presentato un Prometeo (interpretato da sei uomini) che balbettava i suoi
canti, come se ogni parola fosse una ferita. Cosi, la parola era trasformata in
atto fisico, e la lingua era concretizzata nel rilassamento muscolare,
nell’emissione dei suoni. Il modo di parlare tirato, affannato, sotto una
pressione estrema, somigliava alle contrazioni di un parto. Le parole subivano
una deformazione fisica.?>

Le parole, pur ridotte sulla scena a deformazioni fisiche, conservano
peraltro la capacita di rimandare a idee e sentimenti, collocandosi su
registri linguistici che vanno dall’aulico «allesziende vuurbol», «palla di
fuoco onnivedente» all'inserimento di elementi tipici dell’autore
fiammingo. Efesto, nel prologo di Eschilo, si limita a dire al Potere:
«Somiglia al tuo aspetto il tuo parlare»2?, mentre nella versione moderna
queste parole si trasferiscono in un dialogo tra lo stesso Efesto e Io in cui
vengono inserite parole e aggettivi chiave come «animale», «lascivi»,
«lussuria», e si palesa di nuovo la peculiare ripetizione delle parole
(«risacca», «odo»). Si percepisce altresi il tentativo di attribuire densita
ritmica al testo:

2 Sembra di cogliere un’eco della “metafisica della pelle’ di cui parla Romeo Castellucci, cfr.
AA.VV., Toccare il reale, Napoli, Cronopio, 2015, p. 25.

24 L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Roma,
Bulzoni, 2003, p. 95.

% F. Paris, Jan Fabre. Il corpo si fa scena, cit., p. 103.

26 Eschilo, Prometeo incatenato, trad.it. E. Mandruzzato, Milano, BUR, 2004 p. 13.
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IO: Ik hoor jullie / De geile ademstoten van jullie zotheid / bedwelmt me. /
Waar ben ik? / In de branding van het lot? / In de branding van een creatie?
/ Wie hoor ik? / HEPHAESTOS: Och arm ding / Je spreekt zoals je eruitziet /
Je bent een mens en dier / verstard en versmolten tot een / sculptuur van lust
en angst»,

a cui si cerca di dare risalto nella traduzione italiana con un’ulteriore
accentuazione dei valori fonici:

«IO: Vi odo / GIli ansiti lascivi della vostra follia / mi frastornano. / Dove
sono? / Nella risacca del destino? / Nella risacca di una creazione? / Chi
odo? / EFESTO: Oh poverina / Le tue parole sono come il tuo aspetto / Sei
umana e animale / indurita e fusa in una / scultura di lussuria e paura».

La rivisitazione della tragedia greca e il lavoro sulla lingua culminano nella
straordinaria maratona teatrale Mount Olympus. To glorify the cult of tragedy
(a 24 hours performance) del 2015. Fabre affida allo scrittore fiammingo
Jeroen Olyslaegers il compito di rielaborare 33 tragedie greche che, insieme
ad altri suoi testi teatrali scritti nello stesso periodo, formeranno il nucleo
drammaturgico su cui lavoreranno per mesi i suoi guerrieri della bellezza.
A questi ultimi inoltre si chiede di (ri)leggere le opere di Aristotele e di
Platone. Nel 2016 appariranno sia il testo integrale della rappresentazione,
la sceneggiatura,?” sia la raccolta dei testi di Fabre, che l'autore stesso
definisce poetici, Restanten (Residui).?® La prima mondiale di Mount
Olympus ha luogo il 27 e il 28 giugno 2015 nella Haus der Berliner
Ensemble.

I due autori decidono di riportare i personaggi delle tragedie e il loro
linguaggio alla nuda sostanza e di concentrarsi sui sentimenti ‘essenziali’:
vendetta, gelosia, amore, avidita, hybris. Come si rapportano, partendo da
un simile presupposto, i corpi sudati, sanguinanti, scintillanti, inesauribili
dei performer con il mondo, il mito e la lingua dei greci? I momenti cruciali
della tragedia greca, tramite il corpo, vengono ricondotti a una sorta di
materia primordiale, si guadagnano un proprio posto dentro e fuori la
narrazione teatrale, decostruendo e smontando il mito. II corpo e il
linguaggio vengono spogliati dei loro elementi religiosi, vengono
‘asciugati’ per cosi dire. Fabre ritiene che le lingue del mito e del sogno
siano identiche e universali, e chiama tale lingua «de vergeten en verloren
taal», «la lingua dimenticata e perduta». Una lingua che, comunque, rimane
presente nel cervello umano in maniera intuitiva ed istintiva ed e capace
persino di produrre stupore e saggezza. La commistione inebriante e
lacerante di sogno e crudezza, di gioia e incubo, l'irruzione di una

27 ]. Fabre, ]. Olyslaegers, Mount Olympus. To glorify the cult of tragedy (a 24 hour performance).
Het script, Amsterdam, De Bezige Bij, 2016.
28 J. Fabre, Restanten, Amsterdam, De Bezige Bij, 2016.
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fortissima sensualita/sessualita, resa con parole fabriane come «sangue»,
«sudore», «flussi», «sogno» e, infine, il motivo edipico emergono
chiaramente in questo brano scritto da Olyslaegers in cui Cassandra, in
un’atmosfera onirica, dopo essere stata brutalmente presa da Agamennone,
si esprime cosi, in un’ennesima oscillazione linguistica tra il registro alto,
aulico e quello informale e crudo:

Volledig ontdaan van redelijk vermogen / en schaamtegevoel / Ik zal erover
waken / dat mijn bronstige nachtelijke merries / gedekt worden / Die
koortsdromen zijn meer dan welkom / Slaap raakt me aan / Nu! / Slaap
neem me / Nu! / En geef me / De bezwete droom / Een lusthof waar
overspel de regel is / De slaafse droom / Een doolhof waar het puur genot
van gedwongen / seks gevierd wordt / De beklemmende droom / Een
gesloten hof van stromen bloed die geslachtsdelen laat opzwellen / en ons
prikkelt tot pornografische hallucinaties / Slaap verkracht me / Nu! / Zoals
elke zoon zijn moeder penetreert / in zijn kwellende maar vanzelfsprekende
droom

Mi sono sbarazzata di ogni ragionevolezza / e pudore / Vegliero affinché / le
mie giumente notturne in calore / vengano montate / Questi sogni febbrili
sono pitt che benvenuti / Sonno toccami / Adesso! / Sonno prendimi /
Adesso! / E dammi / Il sogno sudato / Un eden in cui I'adulterio ¢ la regola
/ 11 sogno servile / Un labirinto in cui si celebra il piacere puro / del sesso
forzato / Il sogno opprimente / Un giardino chiuso di flussi di sangue che
fanno gonfiare gli organi genitali / e stimolano in noi allucinazioni
pornografiche / Sonno stuprami / Adesso! / Come ogni figlio penetra sua
madre / nel suo sogno tormentato ma ovvio.

Una rielaborazione di un sogno angosciante in chiave edipica e presente
anche in uno dei primissimi testi teatrali di Fabre, il gia citato Een
familietragedie, Una tragedia familiare (1976), dedicata a Emile, il fratello di
Jan scomparso prematuramente.?’ Le tensioni tra i vari membri della
famiglia, che sfociano nellincesto e nell’'omicidio, sono rese con un
linguaggio violento, spudorato, che verte sulla parola «geslacht», «sesso»:

Dag moeder/ heb jij mij gebaard?/Je bent zo afschuwelijk moederlijk/ Ik
wilde een vrouw, geen moeder [..] Mijn tengere geslacht/ begeert de
bloedgevulde lippen/ van jouw geslacht. 30

Ciao madre / Sei stata tu a partorirmi? / Sei cosi orribilmente materna / Io
volevo una donna, non una madre [...] / Il mio esile sesso / desidera le labbra
piene di sangue / del tuo sesso. 31

2 L'opera, scritta nel 1976, e stata pubblicata nel 2004 e tradotta in italiano nel 2019: J. Fabre,
Ik ben een fout, cit., pp. 55-85; J. Fabre, Teatro I, cit., pp. 59-89.

30 ]. Fabre, Ik ben een fout, cit., p. 81.

31]. Fabre, Teatro I, cit., p. 85.
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Anche I'Edipo che Olyslaegers presenta nella seguente scena di Mount
Olympus anela con tutte le sue forze, dopo aver ucciso il padre, a una
dimensione onirica che possa liberarlo dalle sofferenze, ma viene ricacciato
ogni volta in una dimensione ben piul terrena, carnale, animalesca. Il
sublime del testo originario di Sofocle fa posto al grottesco. Le parole
fulcro, quelle verso cui indirizzare 'attenzione dello spettatore, qui sono
«SONNO», «COTPO» € «SOZNO»:

Het fysieke lichaam en het waken/ inruilen voor het droomlichaam en het
slapen [...] Soms ben ik een held / met een Griekse erectie/ die de wereld redt
[...] Soms hoor ik en zie ik flarden/ van het overgeleverde verhaal/ van een
volk/ over zijn herkomst en godsdienst/ En simultaan creéer ik mezelf / mijn
eigen mythe [..] Soms gebeurt het dat een droomvriend vraagt/ “Heb je
vannacht van een varken gedroomd?”/ “Nee, waarom vraag je dat?”/
‘Omdat ik het genoegen had/ Het oorverdovende knorren van een varken te
horen”. 32

Scambiare il corpo fisico e la veglia / con il corpo sognante e il sonno [...]
Talvolta sono l'eroe / con un’erezione greca / che salva il mondo [...]
Talvolta sento e vedo brandelli / della storia tramandata / da un popolo /
sulla propria origine e religione / E nello stesso tempo creo me stesso / il mio
mito personale [...] E talvolta accade che un amico di sogno chieda / “Hai
sognato un maiale stanotte?” / “No, perché me lo chiedi?” / “Perché ho avuto
il piacere / di sentire 'assordante grugnito di un maiale.”

Sulla stessa linea tematica si colloca il monologo di Creonte basato
sull’Edipo Re: «Governare con terrore, o governare senza paura» (il titolo &
in italiano nel testo originale nederlandese).3® La complessita e la ricchezza
dello stile di Sofocle acquisiscono, dopo la rielaborazione di Olyslaegers e
le indicazioni di Fabre, una forte immediatezza. Nella tragedia greca Edipo
accusa Creonte di complottare per sottrargli il trono, ma Creonte proclama
la propria innocenza dicendo che sarebbe insensato da parte sua rinunciare
ai privilegi e agli onori di cui gode a Tebe per impadronirsi del potere, con
tutti i rischi che cid comporta. Nella versione nederlandese spariscono, di
nuovo, i riferimenti religiosi (per esempio all’oracolo di Delfi), mentre
vengono conservate le riflessioni sul potere da parte di un Creonte
diventato ambivalente, che appare ora come un capo nato ora come un
uomo incapace di reggere un tale peso, chiamato con un nuovo epiteto,
«ciarlatano»:

Governare con mano dura, o governare / senza paura, con sonni tranquilli? /
Un re non é libero./ Nei suoi sogni domina la minaccia di perdere ogni cosa,
/ nonché la faccia come un ciarlatano;/ come un pezzo di carne nuda e
tremante e non qualcuno con privilegi regali./ E molto meglio governare
senza portare una corona,/ sullo sfondo, nascosto tra le pieghe della sottana

32]. Fabre, J. Olyslaegers, cit., pp. 111-112.
3 J. Fabre, J. Olyslaegers, Mount Olympus, cit., pp. 105-106.
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del re./ 1l vero potere /Consiste nel procurarsi ogni cosa senza paura, / senza
perdere il sonno la notte. / Un re talvolta deve fare cose contro la sua
volonta,/ rendendosi odiato e schernito./ Gli uomini dietro il re, uomini come
me / vengono salutati sempre senza paura, /ci trattano con simpatia, / ci
offrono persino amicizia, / perché uomini come me / possono agire senza
farsi notare./ Per le persone la paura & necessaria come 1'acqua e il pane, / Ma
nessuno di loro sa da dove venga quella paura./ Non si pongono domande /
E per questo non comprendono che / la paura viene da persone come me. /
Persone come me raccontano che regna la minaccia, / Che il pericolo viene da
Est, / Che la nostra citta deve essere difesa come un forte, / Mentre tutti
restano dentro al sicuro con la porta / chiusa a chiave. / Io stesso sono fonte
di paura senza che qualcuno se ne accorga / E do in cambio una sensazione di
sicurezza. / Funziona cosi, / Ma funziona veramente soltanto senza corona
sulla mia testa, / In modo da non essere minaccioso, per nessuno.

La versione moderna, rispetto all’originale greco, inserisce un’allusione
all’attualita internazionale, «il pericolo viene da Est» e, con le sue
ripetizioni, cerca di creare un ritmo piu fluido e di enfatizzare alcuni
concetti: «uomini (persone) come me», assente nel testo originale, e poi
«paura» e «minaccia», ripetute rispettivamente ben sette e tre volte, mentre
Sofocle parla tre sole volte rispettivamente di «terrore», «patemi» e
«affanni».3* L’enfasi sul carnale & posta dalla rilevante aggiunta, come frase
fulcro, «als een rillend stuk vlees», «come un pezzo di carne tremante». Il
mantenimento del ritmo e di tale enfasi sono ovviamente elementi
imprescindibili per tentare di pervenire a una buona traduzione.
‘Evidenziare’ la carne e i succhi corporei (sangue, sperma, sudore, lacrime,
urina) dei personaggi nel testo, cosi come avviene sulla scena, & un
elemento portante del teatro di Fabre, peculiare tanto quanto l'insistenza
sulla sessualita. In Mount Olympus, come in altre opere, il corpo dei
performer e scosso da flussi inebrianti di movimento, la pulsionalita
corporea € prorompente e disgregante e si ricongiunge, in un’orgia di
violenza e di sesso, alla fonte primaria della vita: il 23 settembre 1978, nel
suo Giornale notturno, Fabre scrive: «Il teatro deve essere un’erezione
violenta/ da cui una fontana di sperma/ celebri la vita/ o da cui un
vulcano di sperma/ congeli la vita».%5 Echi di tutto cio emergono con forza
in un’altra scena di Mount Olympus incentrata su Medea. Quest ultimo
personaggio, nella visione di Fabre, rappresenta soprattutto un’altra
cultura, orientale, contrapposta a quella greca, e la donna uccide i propri
figli anche per liberarli da un’esistenza sottomessa sotto i greci. La logica
politica e le ragioni dell’eros erano motivi importanti gia in Euripide, ma la
carica sessuale della Medea che Olyslaegers modella per Fabre sembra
fagocitare ogni cosa, in questo scontro verbale serrato con Giasone:3¢

34 Eschilo, Sofocle, Euripide, Tragedie I, Milano, Rizzoli, 2009, trad.it. F. Ferrari.
3 ]. Fabre, Giornale notturno I (1978-1984), a cura di F. Paris, Napoli, Cronopio, 2013, p. 24.
3 J. Fabre, J. Olyslaegers, Mount Olympus, cit., pp. 289, 291, 293.
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Jason: Je huwde me, zegende ons bed met kinderen / en daarna heb je hen
gedood [...] / uit wrok, voor gewoon wat seks waarbij jij niet welkom was /
[...] Medea: Zijj zijn dood vanwege de ziekte tussen de benen van hun vader /
[...] Jason: Jij kut vol haat / door mij door iedereen en de goden veracht [...]
Moordende kut, ik haat je zo.

Giasone: Tu mi hai sposato, benedetto il nostro letto con i figli / e dopo li hai
uccisi [...] / per rancore, solo per un po’ di sesso da cui eri esclusa / [...]
Medea: Sono morti a causa della malattia tra le gambe del padre / [...]
Giasone: Tu fica piena d’odio / disprezzata da me da tutti e dagli déi [...] Fica
assassina, ti odio cosi tanto.

L’odio di Giasone e di Medea, in Sofocle, veniva espresso in maniera ben
diversa: «Medea: O bambini si, siete morti per la follia di vostro padre [...]
Giasone: E a causa del letto che tu hai preferito ucciderli [...] Ahi, ahi,
donna abominevole e assassina dei figli».3” Nel testo di Mount Olympus si
scarnifica il linguaggio con un’esaltazione della carne, del sesso.

Stress e creativita

Si é spesso sottolineato come Fabre brami come artista e come uomo di
teatro di superare costantemente i propri limiti, esigendo dai suoi
collaboratori e dai suoi performer il medesimo atteggiamento. Forzando i
limiti delle pratiche teatrali, e spingendosi fino alla spossatezza e finanche
alla sofferenza fisica, si tende al superamento di preesistenti barriere morali
ed espressive. Tale concetto di superamento si allarga anche alla categoria
dei traduttori. Fabre, i registi collaboratori e gli scrittori lavorano
incessantemente sul testo, con continue modifiche e rielaborazioni, fino a
poche ore prima dello spettacolo. In occasione dell’anteprima mondiale di
Belgian Rules/ Belgium Rules, andata in scena sabato 1 luglio 2017 a Napolj,
con testi scritti da J. De Boose, mi e capitato di ricevere 1'ultimo brano
rivisto, da tradurre, alle 2.40 di mercoledi 28 giugno, con le ore 9.30 (!) del
mattino successivo come deadline per la consegna della traduzione, al fine
di poter gestire al meglio la sincronizzazione dei sopratitoli. Si trattava di
un testo sferzante, come tutta la rappresentazione peraltro, ‘omaggio’
all’arte, alla complessita e alle contraddizioni del popolo belga, sul
cosiddetto scandalo dei ‘Balletti Rosa’, festini con sesso, droga e minorenni
ai quali avrebbero partecipato, alla fine degli anni settanta, importanti
magistrati e politici belgi. Il testo (in nederlandese e in inglese) presentava
rime e assonanze che ho cercato di rendere in italiano in modalita ‘gestione
dello stress’. Propongo qui un frammento del testo, di cui non esiste la
versione a stampa, nelle tre versioni. Si noti la presenza, di nuovo, di tre
fondamentali parole fulcro, «carne», «sperma» e «sangue»:

37 Eschilo, Sofocle, Euripide, Tragedie II, Milano, Rizzoli, 2009, trad.it. E. Cerbo.
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Het paleis van deze Roze Balletten, / van deze feesten van verboden seks, /
werd mijn nieuwe vijandige thuis, / waar ik, de roze ballerina, / de heldin
van hun obsceen vermaak,/ ik deed het met iedereen. / De bonzen kletsten
uit hun lul, / ze strikten me in een net van leugens, / hun daden waren listen,
/ elke vezel was bedorven. / Ik liet hen begaan, / ik transformeerde / in
vijftig kilogram rauw vlees, / mijn hersenen, mijn hart / waren
bloedklompen, / mijn dijen waren blubber / die dropen van het zaad / van
legitieme leugenaars, / aangestoken door mijn macht.

The palace of these Pink Ballets, / these feasts of forbidden sex / became my
new hostile harbour, / where I, the pink ballerina, / the heroine of their
obscene amusements, / did it with everyone. / The bigshots spoke with their
dicks. / Their acts were a mass of tricks, / every fibre was corrupt. / I let
them have their way, / I transformed / into fifty kilograms of raw meat, / my
brains, my heart / were globs of blood, / my thighs were blubber, / dripping
with the sperm / of legal liars, / injected by my power.

Il palazzo di questi Balletti Rosa, / di queste feste di sesso proibito, / &
diventato la mia nuova, ostile casa, / dove io, la ballerina rosa, / lo facevo con
tutti. / I grandi boss strombazzavano col cazzo, / mi intrappolavano in una
rete di menzogne, / i loro atti erano astuzie, / ogni fibra era corrotta. / Li
lasciavo fare, / mi trasformavo / in cinquanta chili di carne cruda, / il mio
cervello, il mio cuore / erano ammassi di sangue, / i miei fianchi poltiglia /
da cui colava lo sperma / di bugiardi legittimi, / istigati dal mio potere.

Fabre e Martens, aspetto questo senz’altro stimolante, nelle nostre
conversazioni su come tradurre al meglio i testi mi lasciano ampia scelta
circa le scelte lessicali, stilistiche e tonali e la resa dei realia. Mi invitano
inoltre sovente alla creativita e, qualora lo ritenessi opportuno, alla
creazione di neologismi che rendano il significato e che mantengano o
facciano risaltare ancora meglio eventuali effetti sonori.

In alcuni testi di Belgian Rules/ Belgium Rules sul carattere del belgi e sul loro
particolare ‘rapporto’ con i piccioni ho preferito non tradurre la parola
fiamminga koterij, che indica una sorta di colombaia, una piccola
costruzione tipicamente belga di svariate forme e dimensioni, ritenendo che
il contesto aiutasse comunque lo spettatore a coglierne il senso.

Altrove invece ho preferito operare con maggiore liberta. Nell'ultimo testo
scritto da Fabre, Fluid force of love, andato in scena nell’aprile del 2021 a
Bonlieu, in Francia, che verte sull’essenza dell’amore, sulla liberazione
sessuale e sulle diverse identita di genere, vi & una frase con la parola
«breedsmoelkikker», termine usato esclusivamente nelle Fiandre che
significa alla lettera «rana dal brutto muso» e, in senso figurato, «chi
risponde male, boccaccia insolente, pallone gonfiato», e contiene in sé
«smoel», «ceffo». La mia soluzione, una combinazione del tutto inusuale di
due parole in forte assonanza tra loro, & la seguente:

Ik ben Cisgender / Dat klinkt speciaal en interessant, nietwaar? / Dat is zoiets
als breedsmoelkikkers / Die kom je vandaag de dag nog weinig tegen.
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Io sono Cisgender / Sembra speciale e interessante, non & vero? / Una cosa
tipo i ceffi da schiaffi / Se ne incontrano pochi al giorno d’oggi.

L'uso delle varianti fiamminghe si innesta su una chiara evoluzione
drammaturgica individuabile nei testi scritti da Jan Fabre dagli anni
novanta in poi. L’autore in questa fase riflette con meno ‘urgenza’ su temi
quali la vita e la morte, il tempo la bellezza, I’arte. Si riscontra una scrittura
piu attenta, pitt ponderata, meno spontanea, accompagnata da una ricerca
di immagini e di metafore adeguate. La carica simbolica, I'intertestualita, il
gioco dei registri sono ancora piu rilevanti: in Requiem voor een metamorfose
(Requiem per una metamorfosi, 2006), dedicato ai genitori Edmond Fabre en
Helena Troubleyn, grazie ai quali ha imparato ad apprezzare
rispettivamente l'arte e la letteratura, siamo davanti a una messa teatrale
per i defunti con la vita quale tema centrale. In un riferimento al
Benedictus, il cantico contenuto nel primo capitolo del Vangelo secondo
Luca (1,68-79), leggiamo:

BENEDICTUS QUI VENIT IN NOMINE DOMINI / Gezegend ben je niet,
God / Want je snapt niets van gedichten.3

BENEDICTUS QUI VENIT IN NOMINE DOMINI / Benedetto non sei, Dio /
Perché non capisci niente di poesie.?

La meditazione sulla morte, o meglio la vita come meditazione, sostiene lo
scrittore Stefan Hertmans, assume nei testi scritti da Fabre negli anni
duemila toni grotteschi e mette in scena figure che ricordano la
drammaturgia espressionista,?0 come nei personaggi di De dienaar van de
schoonheid (Il servitore della bellezza, 2004-2009, prima rappresentazione nel
2010): La farfalla che cerca di far ridere i morti, I’ Anatomopatologo, il Prete,
il Boia, I'Infermiere palliativo, il Morto apparente, il Corvo che porta le
bare. Il monologo, concepito per I'attore Rick Roothooft, € un’ode al teatro e
nel contempo un manifesto sulla posizione di Fabre come artista: merita
tale definizione, o & forse un manipolatore al servizio del potere?4 Il
servitore-burattinaio-ventriloquo sogna di diventare invisibile (la morte
dell’artista/autore) e di lasciare campo libero alle sue marionette e alle loro
parole. Il personaggio principale ha un nome, Jan Soep, una delle due
varianti nederlandesi (l'altra & Pekelharing) del ciarlatano ottuso e
grossolano, di quel personaggio comico popolare ben rappresentato in

38 ]. Fabre, De dienaar van de schoonheid en andere theaterteksten, Amsterdam, Meulenhoff 2010,
p- 89.

3 J. Fabre, Teatro, cit., p. 161.

40 S, Hertmans, Voorwoord, in J. Fabre, De dienaar van de schoonheid, cit., p. 5.

41 G. Lauwaert, Jan Fabre dienaar van de schoonheid?, «Knack», 17 ottobre 2010

(https:/ /www.knack.be/nieuws/boeken/jan-fabre-dienaar-van-de-schoonheid / article-
normal-8536.html ). Consultato il 24 aprile 2021.
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diverse tradizioni teatrali tra cinquecento e seicento: Macaroni in Italia,
Jean Potage in Francia, Jack Pudding in Inghilterra, per fare alcuni esempi,
una figura che portava di solito il nome del piatto popolare dei poveri. Jan
Soep qui € la marionetta che incarna sia I'eroe che il buffone, affiancato da
marionette-a-fil quali Marion, la prostituta, Marie, la vergine e Pierlala, la
morte. Fabre assegna un ruolo ben preciso alle marionette:

L’'immagine della marionetta contrapposta al corpo umano rafforza la
rappresentazione. Questa metafora si evolve in allegoria. Dal punto di vista
dei personaggi/corpi in azione cid agisce in due direzioni. Essi nutrono la
pulsione di diventare marionette, in modo da potersi disfare del tormento e
della delizia del corpo e delle sue funzioni. Cosi desideri e appetiti vengono
proiettati sulla marionetta. Il movimento che vi si contrappone ¢ la resistenza
al diventare marionetta, all’apatia, alla sottomissione del corpo. Il corpo
esprime la sua individualita contrastando un processo di disumanizzazione.42

Nel testo si alternano frasi in nederlandese standard, francese e dialetto di
Anversa. Se il multilinguismo adottato da Fabre (e altri autori fiamminghi
come Jan Lauwers e Wim Vandekeybus) alla fine degli anni ottanta aveva
contribuito a creare una scrittura drammatica pitt orientata sul corpo, «non
univoca, plastica, associativa, capricciosa e imprevedibile», 1'uso del
dialetto anversese contrapposto alla lingua standard, in questo testo,
accentua ulteriormente la dimensione di ‘mancanza’ o di ‘eccesso’ di
identitd nonché I'elemento succoso, esotico, barocco, sensuale.®® Esso, oltre
a contenere in sé la ricerca di uno straniamento ed elementi parodici e di
contestazione a un ‘ordine’ considerato opprimente, consente altresi la
creazione di una lingua nella lingua, come sottolinea lo stesso Fabre:

Sono critico soprattutto verso la grettezza del nazionalismo fiammingo ma
non nei confronti della mia cultura fiamminga. La trovo ricca di
immaginazione, surrealista, crudele e gioviale. Amo le mie radici flamminghe,
sono un artista anversese. Il dialetto di Anversa mi ha formato: la lingua nutre
la tua immaginazione, la lingua ti crea, la lingua ti sgrezza, € cio che diventi.4

«Lo so, puristi della lingua», dice Jan Soep, «Non parlo correttamente
nederlandese / Al contrario, parlo perfettamente anversese». 4 Inoltre,
nella piece, il dialetto e spesso associato a una componente oscena che, a
detta di Dario Fo, «e spesso parte del valore lessicale di ogni popolo»t:

42 ]. Fabre, I corpo si fa scena, cit.,p. 122.

4 E. Jans, Vlaams geblaf op de planken, in «De manke usurpator. Over verkavelingsvlaams»,
Kevin Absillis, Jiirgen Jaspers & Sarah Van Hoof (red.), Gent, Academia Press, 2012, pp. 251-
254.

44 F. Paris, Il corpo si fa scena, cit., p. 106.

4 ]. Fabre, De dienaar, cit., p. 18.

46 D. Fo, L'osceno ¢ sacro. La scienza dello scurrile poetico, a cura di D. Fo e F. Rame, Milano,
Feltrinelli, 2010, p. 4.
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«marionetten» fa rima con «tetten» e questo sembra essere l'interesse
prevalente di Jan Soep, che chiede a un certo punto a Marie se puo
«sgranocchiare» le sue belle tette. La donna rifiuta piccata, in anversese
stretto misto a francese, e dice che sarebbe un gesto da vero cavaliere della
bellezza da parte di Jan badare al suo bambino e che lei poi lo
racconterebbe a tutto il mondo:

Zede gij zot? / Zot genie / Je suis trés catholique / 'k Zen kik weg / Pas mor
goe op mijn kinneke / Zoals ne ridder van de schoenhad moet doeng / 'k Gan
een goeie daad doeng / 'k Gan kik tegen / Jan en klein pierke vertelle / Oen
schoen dinge da ga moakt / Votre oeuvre est trés spécial 47

Come tradurre tutto cio? Quale soluzione preferire? Una forma mista che
risulti nel contempo nota e strana al lettore/spettatore, oppure un dialetto
puro che lasci ancora piu spazio durante la rappresentazione alla fisicita
del performer fabriano? I colleghi Danielle Losman e José Géal nella loro
versione francese, per rendere I'anversese, optano per la prima opzione,
ossia una variante popolare e gergale, ‘rinforzata” con alcune parole tipiche
del dialetto di Bruxelles, come «zotte» e «awel», o di origine araba, come
«maboule»:

T’es maboule ou quoi? / Un zotte génie, awel awel / Moi, je suis trés
catholique, tu sais / Allez, je m’en vais / Surveille bien mon petit / Comme
un vrai chevalier-servant de la beauté / Je vais faire une bonne action / Je vais
dire & monsieur tout-le-monde / Combien c’est beau ce que tu fais / «Votre
oeuvre est trés spécial», newo?48

Io opterei, in caso di traduzione/rappresentazione del testo, per la
conservazione dell’alternanza dialetto stretto/francese e sceglierei il
napoletano, che ben si addice agli scarti espressivi e alla gestualita
esasperata, o il vernacolo agrigentino, con un’allusione alla grande
tradizione dell’opera dei pupi:

Si’ pazz / Nu genio pazz / Je suis trés catholique / Mo’ me ne vac’ / Vuo ra
n’uocchio ‘o ninnill’ / Comm’avessa fa nu ver’ cavalier’ ra bellezza / Facc ‘na
bona azione / Dic a tutto ‘o munno / Comm’ si brav / Votre oeuvre est trés
spécial.

Ma chi si foddri? / U ggeniu foddri? / Je suis tres catholique / Ora minni
vaiu / Duna accura a I'addrevu / Comu avissi a fari un cavaleri da biddrizza
/ Vaiu a fazzu na cosa fatta bona / U vaiu a cuntu a Iabbicu, lachinu, Panza
Moddra e Tammurinu / Votre oeuvre est trés spécial.

47 ]. Fabre, De dienaar, cit., pp. 18-19. ]. Fabre, Le serviteur de la beauté, La Sage-femme, We need
heroes now, Paris, L’ Arche, 2011, texte francais de D. Losman et J. Géal, p. 24.

48 ]. Fabre, Le serviteur de la beauté, La Sage-femme, We need heroes now, Paris, L” Arche, 2011,
texte frangais de D. Losman et J. Géal, p. 24.
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Dal ghiaccio al fuoco

Il testo sembra essere quindi un parametro ben rilevante per Fabre e per gli
scrittori e i registi collaboratori che agiscono in sintonia con lui. L’autore
anversese, nei suoi Giornali Notturni, non esita certo a teorizzare, a
esplicitare i meccanismi del suo lavoro con i performer e gli altri
collaboratori, a fare dichiarazioni di poetica. Interessanti sono alcune sue
osservazioni, nel primo dei suoi diari (1978-1984), sul rapporto tra testo e
‘comprensibilita’. I1 25 luglio 1980 infatti scrive:

Qualche volta non capisco le parole che io stesso ho scritto. / Non & una
novita, anche quando leggo le opere di un altro non capisco la / maggior
parte delle parole. / Ma sono come un bambino furbo che ama i suoni e le
tonalita. E che, con il suo istinto, lascia penetrare quei suoni e quelle tonalita
nel pitt profondo di sé. Per riformularli poi con I'intuito nel proprio, / strano,
modo. / Qualche volta gli attori accettano le mie idee balzane e fanno cenno
di «si», / altrimenti continuo e continuo a riformularle.4

I1 6 marzo 1984 arriva addirittura a concepire I'idea di una lingua astrusa:

La compagnia teatrale deve praticare «un’arte ermetica». / Servirsi di parole
difficili / e usare un gergo incomprensibile (al mondo esterno). / Come le
facolta mediche ancestrali, / la compagnia teatrale deve essere una societa
segreta / perché analizza e stimola la follia e i processi biologici di assassini
affettuosi / che non uccidono mai. / E crea dei rimedi teatrali che permettono
al pubblico di guardare con una / maggiore apertura di spirito.5

L’allusione qui € a un vocabolo assai caro a Fabre, il termine greco
pharmakon, che significa sia veleno che medicina. L’'intento palese e
comunque trovare una lingua che sottolinei il potere assoluto del corpo.
L'11 agosto 1980 scrive: «Perché rendo difficile la vita ai miei attori e senza
mai dire loro / perché? Perché il corpo dell’attore deve sbarazzarsi
inconsciamente del suo ruolo, / del suo testo, non deve volerlo
assimilare».>!

Il ritmo, le ripetizioni, le parole fulcro recitate sulla scena in modo
balbettante, stentato, a mo’ di rantolo o, al contrario, gridate o eruttate
intendono monopolizzare 1'attenzione dello spettatore fino a fargli quasi
dimenticare il significato corrente. La forza della parola, tuttavia, non
scompare e continua a pulsare insieme al corpo del performer. Il 26 giugno
1988, a proposito delle prove per il Prometheus Landschaft, spiega:

49 ]. Fabre, Giornale Notturno I (1978-1984), cit., p. 64.
50 J. Fabre, Ivi, p. 193.
51 J. Fabre, Ivi, p. 67.
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Gli attori hanno divorato troppo bene il loro testo. / E la prova stanotte &
andata troppo liscia. / Ho detto che i cinque Prometeo devono parlare e
balbettare / simultaneamente. / [...] / Non solo quello che dice, ma anche
come lo dice: I'intensita e lo sforzo per farsi uscire le parole di bocca. I muscoli
del collo che si contraggono, le vene che si gonfiano, la testa che diventa
paonazza fino a quando le frasi, con un mucchio di saliva, sgorgano
rapidissime ma chiare dalla sua bocca. Una tregua compare per qualche
secondo sul suo viso e poi tutto ricomincia.

Due giorni dopo, il 28 giugno 1988, insiste sul nesso tra uso della lingua e
sforzo mentale e fisico:

I guerrieri della bellezza, grazie alle loro forza mentale, devono / sconfiggere
I'opposizione e la resistenza. / Il parlare e I'adoperare la lingua implicano uno
sforzo fisico e interiore, fatto di tentativi e di percorso. Tutte le mie
rappresentazioni recano in sé, in maniera palese o latente, il tema del mito di
Sisifo (I'ambizione non & mai lo scopo finale, ma il percorso).52

I 7 giugno 1989 annota: «I miei testi teatrali vanno recitati / come
preghiere biascicate prima della morte o farfugliati come segno /
dell'indicibile della vita?»;5 piu di sette anni dopo, il 6 novembre 1996: «I
miei testi sono sequenze a forma di spirale che tornano sempre /
all’origine, senza raggiungerla mai del tutto. / Il guerriero della bellezza &
I'incarnazione di un poeta. / Crea immagini-parole e parole-immagini»,>* e
il giorno dopo: «I miei testi teatrali sono pezzi, frammenti e schegge rubati
da filosofie artistiche, dalla bellezza, dalle religioni e dalle parodie
scientifiche. (Talora un giovane scippatore di un vecchio amore.)».5
Significativo, infine, quanto scrive nel 2010 nella prefazione alla traduzione
italiana di alcuni suoi testi teatrali:

Quando scrivo penso a degli attori in particolare [...] Questo non vuol dire
che il testo esista solo per e attraverso I'attore. Un testo e fatto di parole, che
possono essere ripetute all'infinito. Io voglio che i miei testi si materializzino e
scompaiano secondo la messinscena che ne faccio. Solo attraverso la forza
della regia io posso ottenere che un linguaggio scritto esploda o imploda [...]
Pubblico i miei testi perché contengono l'essenza del mio modo di pensare il
teatro e la messinscena [...] I testi sono movimenti congelati, possono
diventare combustibile per il fuoco.56

52]. Fabre, Giornale notturno II (1985-1991), cit., p. 165.

5 J. Fabre, Ivi, p. 203.

54 ]. Fabre, Giornale notturno III (1992-1998), Napoli, Cronopio, 2019, trad. it. F. Paris, p. 174.
55 J. Fabre, Giornale notturno III (1992-1998), 1vi.

5 J. Fabre, Teatro, cit., p. 12.
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