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Bianca DEL ViLLANO

Introduzione

Kings and Clowns. Percorsi e ricorsi del tragicomico

1. Il tragicomico

Non vi ¢ dubbio che la convivenza dell’elemento tragico con quello comico
costituisca una componente costante della letteratura e della cultura occiden-
tali,! capace non solo di dare voce alle pit complesse istanze della dimensione
esistenziale che di epoca in epoca hanno trovato espressione nell’arte, ma di
rappresentare e incarnare anche logiche alternative alla mimesi piu tradizional-
mente intesa, in una continua tensione tra la forza normativa della precettistica
letteraria e I’esuberanza di forme scaturite dalla necessita di rompere 1’orizzonte
di attesa del pubblico, ingaggiando un nuovo gioco comunicativo e interpretati-
vo. A riprova di quanto siano vasti i modi del tragicomico, si potrebbero riportare
innumerevoli esempi — da Euripide, Apuleio e Plauto, passando per Shakespeare,
Cervantes e Grimmelshausen, fino a Pope e Swift e ancora oltre a Laforgue e
Kafka per giungere a Pirandello, Ionesco, Waugh e Beckett — che configurano,
seppure a un livello intuitivo, una mappa trasversale ai generi e all’espressione
in versi, prosa o dialogo drammaturgico. Tentare, pertanto, una fenomenologia
di un cosi ricco bacino di indagine, sia solo considerando una linea diacronica
basata sull’osservazione empirico-descrittiva delle opere, non puo prescindere
da una preliminare ricostruzione delle origini e dello sviluppo del tragicomico,
dei linguaggi affini, delle filiere letterarie e culturali che I’hanno ispirato.

2. Tragico, comico, tragicomico: da genere a stile

I principio che distingue, opponendoli, il concetto di ‘tragico’ e quello di
‘comico’ viene comunemente fatto risalire ad Aristotele che nella Poetica in-
dividua, sulla base di un criterio di distanza dalla realta, la fondamentale di-
cotomia tra mimesi e diegesi, nonché tra i generi dell’epica e della commedia,

! Tra gli studi recenti pit influenti sul fenomeno si annoverano in via preliminare: V. Foster, The
Name and Nature of Tragicomedy, London and New York, Routledge, 2004 e S. Mukherij-R.
Lyne (eds), Early Modern Tragicomedy, Cambridge, DS Brewer, 2007. Piu lontano nel tempo
ma non per questo meno importante lo studio seminale di Alastair Fowler, Kinds of Literature.
An Introduction to the Theory of Genres and Modes, Oxford, Oxford University Press, 1982.
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diversificati per elementi quali la forma metrica, la qualita dei personaggi,
I’unita di azione, tempo e spazio.

A ben guardare ¢ perd con Platone che viene stabilita la distinzione tra un
genere serio (comprendente epopea e tragedia) e un genere faceto (compren-
dente commedia e giambica), binarismo che nella Repubblica (ca. 380 a.C.) si
scioglie in una tripartizione — genere mimetico/drammatico corrispondente a
tragedia e commedia; espositivo/narrativo corrispondente a ditirambo, nomo,
lirica; misto corrispondente all’epopea — che ancor prima della sistematizzazio-
ne aristotelica si misura in termini di imitazione della realta e non per caratteri-
stiche formali intrinseche.? Se il primato dell’influenza piu pervasiva sulle teo-
rie estetiche dei secoli successivi va attribuito alla Poetica (le ondate classiciste
che caratterizzano la fine del Seicento e il Settecento europei si incardinano su
questo testo), ¢ alla Repubblica che si deve I’origine dell’analogia tra generi e
ceti sociali che presto sarebbe diventata strutturale per il pensiero occidentale.

Nella Repubblica, infatti, I’ideale divisione della societa in tre classi viene
associata alla distinzione fra i tre generi, costruzione discorsiva (nell’accezione
foucaultiana) che contribuisce a naturalizzare una visione gerarchica della real-
ta e insieme della testualita che la esprime ma al contempo concorre a crearla.

E fondamentale pero sottolineare che né la Repubblica, né la Poetica mira-
no a una definizione precettistica della testualita letteraria, alla quale si arriva
solo nel periodo alessandrino, testimone di una classificazione minuziosa dei
generi (e sottogeneri) fino ad allora conosciuti ma anche di uno slittamento
significativo verso il concetto di ‘stile’ e la sua modulazione nei tre livelli
‘sublime’, ‘medio’, ‘umile’. Il sigillo poetica/politica intravisto in Platone si
reincarna nei principi normativi di un canone letterario che viene trasmesso
alla latinita e da li all’occidente romanzo e germanico fino all’eta moderna.
Particolarmente utile, in questo senso, la riflessione di Segre:

Al passaggio delle consegne tra Grecia e Roma, i grandi generi e le loro sotto-
specie sono dunque censiti e raggruppati, di solito in riferimento alla dottrina
platonica e aristotelica della mimesi. [...] Tutta la storia successiva della teoria
dei generi consiste pertanto (sino a quando, dal romanticismo in poi, non si
tentera di rinnovare 1’impianto stesso del canone) nel mutevole rapporto tra
un’attivita letteraria pit 0 meno coraggiosamente e consapevolmente ribelle
alla definitivita del canone, e un richiamo ai principi, da parte di teorici non
sempre sordi alle nuove esigenze, e impegnati a conciliarle con i principi stessi.?

2 Cfr. C. Segre, “Generi”, in Aviamento all analisi del testo letterario, Torino, Einaudi, 1985,234-244.

* 1Ivi, 237.
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Parallelamente, anche la retorica insiste sulla dottrina dei tria genera di-
cendi, la quale dalla classicita arriva nell’Europa moderna attraverso la trat-
tatistica: dalla Rhetorica ad Herennium (90 a. C) e gli scritti di Cicerone e
Quintiliano, passando per il Proemio alle Variae di Cassiodoro (537 d. C.) e
la Rota Virgilii utilizzata da Giovanni da Garlandia (XIII sec.), resistendo fino
all’Umanesimo e al Rinascimento.

A questa altezza, “all’incirca dal XVI al XIX secolo”, seguendo la ricostruzio-
ne di Weinrich, “la dottrina dei tre stili si contrae in una teoria bipolare della lette-
ratura”, elevata o sublime vs bassa e umile, cui fa riscontro una visione polarizzata
della societa (270-271) e, si potrebbe aggiungere, una piu aspra contrapposizione
fra tragico e comico. Da un lato, cio segnala la scarsa incidenza della tripartizione
platonica di fatto estranea, gia a partire dal Medioevo in tutta Europa, alle ‘nuove’
forme letterarie, governate dalle richieste del pubblico piu che dall’osservanza di
precetti imposti dall’alto (ad esempio la novella, il romanzo, il teatro profano in
vernacolo, nonché tutte le forme diegetiche e mimetiche insieme) e per le quali
tragedia e commedia assumono una accezione appunto stilistica — connessa all’e-
sito felice o infelice della vicenda narrata o inscenata — piuttosto che di genere.
Dall’altro, I’idea di ‘tragicomico’ in quanto tale si origina paradossalmente pro-
prio in seno all’estremizzazione tragico/elevato vs comico/umile: tra la fine del
Cinquecento e i primi del Seicento, le codificazioni del tragicomico nel genere
tragicommedia, cominciate soprattutto con il Pastor fido (1590) e il Compendio
della poesia tragicomica (1601) di Guarini — scaturigine di una ricca corrente
di teorie e riflessioni — possono essere lette come operazioni ambivalenti, come
il riconoscimento di una pratica discorsiva ormai dilagante e degna di essere le-
gittimata e nobilitata e, allo stesso tempo, come il tentativo di addomesticarla,
privandola dell’aura sovversiva che da sempre la circondava, come dimostra un
noto passo tratto dalla The Defence of Poesie (1580 c.) di Sidney:*

But beside these gross absurdities, how all their plays be neither right trage-
dies nor right comedies, mingling kings and clowns, not because the matter

* La difesa guariniana della tragicommedia (pastorale) verte infatti su un’argomentazione per
cosi dire aristotelica, dal momento che ne esalta il senso della misura: “[la tragicommedia]
non lascia traboccar gli ascoltanti nella soverchia malinconia tragica, né dissoluzione comica”.
Timido antecedente di questa posizione si ritrova nel Discorso sulle comedie e sulle tragedie
(1543) di Giraldi Cinzio, mentre successivamente particolarmente significativo risulta I’4rte
nuevo (1609) di Lope de Vega. De facto, il periodo rinascimentale e barocco ¢ disseminato di
esempi di alternanza di situazioni comiche e tragiche, dalle dark comedies e i romances di Sha-
kespeare (senza contare che nessun play del Bardo puo essere considerato monologicamente
tragico o comico) a L lllusion comique (1635) di Pierre Corneille.
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so carrieth it but thrust in the clown by the head and shoulders to play a part
in majestical matters, with neither decency nor discretion; so as neither the
admiration and commiseration, nor the right sportfulness is by their mongrel
tragicomedy obtained. I know Apuleius did somewhat so, but that is a thing
recounted with space of time, not represented in one moment; and I know the
ancients have one or two examples of tragicomedies, as Plautus hath Amphitryo.
But if we mark them well we shall find that they never, or very daintly match
hornpipes and funerals.’

La citazione, epitome della non troppo velata disapprovazione riservata
ai generi ibridi nell’Inghilterra di fine Cinquecento come nel resto d’Europa,
testimonia ugualmente la divaricazione tra la pratica letteraria, caratterizzata
da forme estreme di contaminatio, e 1a pressione esercitata dalla precettistica e
dalla trattatistica di matrice classicista, contraria all’irregolarita formale, cosi
come alla mescolanza tra le classi sociali, proiettate sui personaggi. Sidney
individua gli antecedenti dell’“ibridita’ in Plauto, al quale si deve infatti la
prima occorrenza della parola tragicomoedia nel prologo dell’ Amphitruo, ri-
ferita proprio alla convivenza nell’opera di schiavi e dei, e ancora in Apuleio.
Ma quali ancora potrebbero essere le parentele letterarie, i percorsi che hanno
contribuito a dare corpo e a modellare I’idea e la ‘pratica’ del tragicomico?

3. Una speciale mimesi, ovvero I’inclusivita della sovversione

La questione degli antecedenti letterari e discorsivi di un tipo di commistione
degli stili che sussume il tragicomico ¢ stata direttamente o tangenzialmente
oggetto di tre imponenti ricerche che mettono in rilievo aspetti e angolature
utili non solo per capire la complessita delle forme miste, ma anche per meglio
comprendere I’importanza che esse hanno rivestito nell’era moderna e con-
temporanea. Gli esiti delle ricerche alle quali mi riferisco sono inclusi in: Su-

5 P. Sidney, The Defence of Poesie (1580 c.), in The Prose Works of P.S., A. Feuillerat (ed.),
Cambridge, CUP, 1962, 30-40: “Ma al di la di queste grossolane assurdita, i loro drammi non
sono né vere tragedie, né vere commedie, dal momento che mescolano sovrani e buffoni non
perché lo richieda la vicenda narrata ma perché si costringono dei servi ad affrontare materie
elevate senza decoro, né discrezione; con il risultato che questa tragicommedia ibrida non su-
scita ammirazione o commiserazione, ma neppure il giusto divertimento. So che Apuleio ha
fatto qualcosa di simile, ma comunque si trattava di qualcosa raccontato in un certo lasso di
tempo, non rappresentato in un solo momento; e so anche che gli antichi hanno prodotto due
o tre esempi di tragicommedia, come Plauto che ha scritto Amphitrio. Ma se ci soffermiamo a
considerarli, vediamo che in essi mai, o comunque con grande cautela, vengono associati gighe
e funerali” (traduzione mia).
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blime e umile in letteratura di Harald Weinrich; Mimesis di Erich Auerbach;
L’opera di Rabelais e la cultura popolare ¢ Dostoevskij. Poetica e stilistica di
Michail Bachtin.®

Weinrich identifica nell’insorgenza di una “coscienza letteraria cristiana”
un momento di deflagrazione della dottrina degli stili, alla quale si potrebbe
ascrivere una particolare accezione del tragicomico:

La dottrina dapprima dei tre, in seguito dei due stili da distinguere e dividere
severamente non ha pero regnato del tutto incontrastata in Europa. Il primo se-
rio turbamento proviene, al tempo dei Padri della Chiesa, dal ridestarsi di una
coscienza letteraria cristiana. Soprattutto Agostino, che fu un grande scrittore e
un grande credente, non poteva risolversi ad affidare il messaggio cristiano del
figlio di Dio fatto uomo a uno dei tre stili riconosciuti. Questo messaggio era
insieme magnanimo e — nel senso cristiano della parola —umile: stylus sublimis
sive humilis.”

Per ragioni diverse rispetto all’operazione estetica (e di corte) che culminera
nella codificazione della tragicommedia, lo stile sublime e a un tempo umile
della parola evangelica produce una vertigine nel sistema dei generi e degli stili,
creando quasi un percorso sotterraneo che non riemerge in relazione al teatro
bensi alla nascita del romanzo e all’esigenza di realismo cui esso si appella.

In Mimesis, Auerbach, analizzando le contaminazioni tra la divisione degli
stili e la poetica evangelico-cristiana, arriva a riconoscere quale punto di con-
vergenza tra il realismo antico e quello moderno proprio la capacita di distur-
bare la distinzione sublime/umile, pur non obliterandola, pur in presenza di un
linguaggio altamente figurale e allegorico. L’ibridita (o ibridismo, se si vuole)
del tragicomico trova dunque cittadinanza in questa linea evolutiva che, per
analogia con i modi del realismo, conferisce a esso uno statuto estetico specia-
le, fondato sulla capacita di interpretare diversamente 1’ontologia mimetica su
cui si fondano gli stili tradizionalmente intesi e sulla eventuale possibilita di
riformulare gli schemi espressivi e conoscitivi a essi collegati.

11 carnevalesco bachtiniano si pone in continuita con questa visione del tra-
gicomico ma ne rappresenta la sponda piu sovversiva in senso antropologico,

¢ H. Weinrich, “Sublime e umile in letteratura”, in Metafora e menzogna: la serenita dell’arte,
Bologna, I1 Mulino, 1976, 269-282; E. Auerbach, Mimesis. 1l realismo della letteratura occi-
dentale, Torino, Einaudi, 1956; M. Bachtin, L opera di Rabelais e la cultura popolare, Torino,
Einaudi, 1965; Estetica e romanzo, Torino, Einaudi 1973; Dostoevskij. Poetica e stilistica. To-
rino, Einaudi, 1968.

7 Weinrich, 272.
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nella misura in cui la contaminazione tra stili, generi, livelli di discorso tipica
del tragicomico esprime uno scardinamento del confine tra alto e basso e la
combinazione dissacrante tra profano e sacro.®

Tale forma metalogica di rapporto tra vita e testualita che origina la ‘car-
nevalizzazione’ della letteratura, ai fini di una ricerca e definizione della ge-
nealogia e della rete di rapporti intertestuali e interdiscorsivi che interessa
il tragicomico, corre parallela a un altro concetto sviluppato ¢ indagato da
Bachtin, il seriocomico.

Il filone seriocomico, attestato sin dall’antichita in un settore specifico
della letteratura e della testualita classica ed ellenistica (dai mimi di Sofrone
alla memorialistica di Crizia, ai libelli, alla satira menippea e altri generi),
attraversa 1’Occidente disegnando un orizzonte semantico variegato e carat-
terizzato da una mescolanza di modi e forme espressive, soprattutto da un
atteggiamento relativizzante in grado di rinnovare 1’orizzonte della tradizione
attraverso un umorismo critico che complementa il riso parodico del carneva-
lesco, rappresentandone per molti versi una specifica variante’:

[1] generi del serio-comico non si fondano sulla tradizione e non si fanno con-
sacrare da essa, essi si fondano coscientemente sulla esperienza ¢ sulla libera
invenzione; il loro rapporto con la tradizione ¢ nella maggior parte dei casi
profondamente critico, ¢ a volte cinico-smascheratorio. La [loro] particolarita
¢ la voluta pluralita di stili e varieta di voci [...]. Essi rifiutano I’unita stilistica
(rigorosamente parlando, il monostilismo) dell’epopea, della tragedia, dell’al-
ta retorica, della lirica. In essi ¢ caratteristica la pluralita di toni del racconto,
la mescolanza di sublime e di infimo, di serio e di ridicolo, essi si servono lar-
gamente di altri generi inseriti in maniera incidentale [...]. Accanto alla parola
raffigurante appare la parola raffigurata; in alcuni generi la funzione princi-

§ Per Bachtin, il carnevale, festa che incarna lo spirito della cultura popolare, svolge la funzione
di riorganizzare idealmente la societa, realizzando una temporanea fuga dalla ristrettezza di
una realta ingessata da cardini gerarchici, secondo la logica del mondo alla rovescia, “delle
permutazioni continue dell’alto e del basso (la ruota), del volto e del deretano, dalle forme ca-
ratteristiche piu diverse di parodie e travestimenti, di abbassamenti, profanazioni, incoronazioni
e detronazioni burlesche”. L opera di Rabelais e la cultura popolare, 14.

? Scrive infatti Bachtin: “In che cosa consistono le particolaritd discriminanti i generi del se-
rio-comico? Pur con tutta la loro esteriore varieta essi sono uniti dal profondo legame con il
folclore carnevalesco. Essi sono tutti sono permeati, in vario grado, da uno specifico sentimento
carnevalesco del mondo [...]. E vero, in tutti questi generi serio-comici ¢’¢ un forte elemento
retorico, ma nell’atmosfera di gaia relativita propria del sentimento carnevalesco del mondo
questo elemento muta sostanzialmente: si indebolisce la sua unilaterale serieta retorica, il suo
carattere raziocinante, univoco e dogmatico”. Dostoevskij, 140.
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pale ¢ svolta da discorsi a due voci. Qui, di conseguenza, appare anche un
rapporto radicalmente nuovo verso la parola come materiale di letteratura.'’

E una ‘categoria’ che si colloca al di fuori del solco mimetico aristotelico
forgiato sull’idea di Verita come corrispondenza, rimandando al contrario a
una verita di tipo dialogico e relazionale, soprattutto a una dimensione meta-
discorsiva e autocritica.

Se I’indagine di Bachtin fissa dei punti cardine nella definizione e nella analisi
del seriocomico, ricondotto a opere e autori ben precisi (da Rabelais a Dostoe-
vskij appunto), cosi come fanno gli studi di Weinrich e Auerbach rispettivamente
sul sublime/umile e sul realismo occidentale, da essi scaturisce anche e soprat-
tutto un paradigma estetico che puo essere assunto a caratteristica precipua del
tragicomico, ovvero il suo incarnare un linguaggio della dissoluzione, una pa-
rola autoriflessiva, capace di costruire e decostruire non solo referenti culturali
e modelli letterari, ma i meccanismi stessi di costruzione linguistica e testuale.

Il presente volume muove da questo assunto, proponendo — come enuncia
il titolo tratto dalla Defence of Poesie di Sidney — letture e percorsi che esplo-
rano i linguaggi del tragicomico, la portata innovatrice e insieme corrosiva
generata dalla commistione di alto e basso, di kings & clowns, in un arco cro-
nologico che dal Rinascimento giunge alla contemporaneita.

I contributi, organizzati in tre sezioni e ordinati cronologicamente, affron-
tano da prospettive metodologiche diverse la natura sfuggente e paradossale
del tragicomico, offrendo una lente attraverso cui leggerne il (non)senso, se-
condo una logica che lega autorialita, attorialita e inter/testualita.

Dal personaggio all attore (sezione 1) si concentra sul tragicomico teatrale
e, in particolare, sulla caratterizzazione ambivalente di tre personaggi del pano-
rama inglese early modern — Polonio, lago e Perkin Warbeck — nonché su letture
che proiettano in avanti la parabola drammaturgica rinascimentale, offrendo da
un lato un percorso trasversale che parte da Shakespeare e arriva a Palazzeschi;
dall’altro, analizzando la cifra stilistica di attori quali Garrick e Grimaldi.

Parole d’attore, parole d’autore (sezione 2) riprende il filo della attorialita,
dipanandolo pero intorno a figure centrali del teatro moderno europeo, da Raf-
faele Viviani a Eugéne lonesco, da Dario Fo a Tom Stoppard.

Percorsi intertestuali (sezione 3) amplia 1’orizzonte disegnato dalle prime
due sezioni, aprendo al romanzo globale e alle testualita che abitano la odierna

01vi, 141-142.
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scena pubblica, attraverso analisi che spaziano da Angela Carter a William Ken-
tridge al Jesus-novel contemporaneo fino alle riletture della figura del ‘picaro’ e
di Don Chisciotte nei testi rispettivamente di Indra Sinha e di Salman Rushdie.

I fili che intessono le tre sezioni realizzano cosi una tela variegata, caratte-
rizzata da intrecci e rimandi, percorsi e ricorsi, combinazioni e accoppiamenti
piu o meno giudiziosi che esprimono singolarmente e nel loro insieme alcune
tra le molteplici istanze di cui il tragicomico € portavoce.
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