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11 teorico invisibile

Nell’assai affollato parterre degli studi teorico-letterari che
fiorirono nella Russia sovietica degli anni Venti vi ¢ la categoria
specifica del “teorico invisibile”: figure che per profondita di
analisi e originalita di prospettiva non avevano nulla da invidiare
a chi ¢ poi entrato a buon diritto nella storia del pensiero teorico-
letterario, ma rimaste ai margini e progressivamente scivolate in
un oblio che non di rado compromette anche la ricostruzione
delle principali linee biografiche.

Tale destino ¢ toccato a Boris Isaakovi¢ Jarcho, apostolo dei
metodi matematico-quantitativi nell’analisi letteraria, e al fonda-
tore dell’analisi fenomenologica del verso, Maksim Maksimovi¢
Kenigsberg; a Lev Vasil’evic Pumpjanskij, pioniere degli studi
sul classicismo russo, e all’enfant terrible del metodo “sociologi-
co-formale”, Boris Ignat’evi¢ Arvatov. Una sorte non diversa ¢
toccata a Boris Michajlovi¢ Engel’gardt (1887—-1942), studioso
capace di coniugare un respiro teorico non comune a un’estrema
versatilita nell’esercizio pratico dei propri assunti metodologici
sul concreto materiale letterario.

Rampollo di una famiglia gia distintasi sui versanti della
cultura, dell’agronomia e dell’impegno civile (la nonna Anna
Nikolaevna era stata un’importante attivista del movimento per
1 diritti delle donne), Engel’gardt si forma in Germania presso
i piu rinomati filosofi neokantiani dell’epoca e, tornato a
Pietroburgo nel 1911, approfondisce le proprie competenze stori-
co-letterarie frequentando, tra I’altro, quel seminario puskiniano
del professor Semén Afanas’evi¢ Vengerov da cui sarebbe poi
uscita un’intera pleiade di studiosi. Dopo la rivoluzione si trova
per un paio d’anni nella remota Vologda, e dal 1920 ¢ nuova-
mente a Pietroburgo con I’incarico di professore di “Teoria della
poesia” presso ’Istituto statale di storia delle arti (GIII), base
logistica del movimento formalista riunito nell’OPOJAZ: pro-



prio in un confronto continuo coi colleghi formalisti (di cui sara
estimatore ma anche attento critico), Engel’gardt matura e defi-
nisce le proprie concezioni metodologiche e teorico-letterarie.
Arrestato nel 1930 e confinato a Nord, presso il cantiere del
Canale Mar Bianco — Mar Baltico, Engel’gardt viene liberato nel
1932 e fa ritorno a Leningrado in forma semiclandestina. Si
guadagna da vivere prendendo parte come ghostwriter a edizioni
di classici, ad adattamenti letterari per I’infanzia e pubblicando
articoli divulgativi sui temi piu diversi; pur costretto ai margini
del mondo accademico, egli accoglie nel suo appartamento il fior
fiore dell’intellettualita: dai vecchi colleghi del GIII a poeti in
disgrazia come Anna Achmatova, ed ¢ un vero peccato che di
quelle serate non rimangano quasi vestigia memorialistiche'.
Muore il 25 gennaio 1942 nella Leningrado sotto assedio nazista.

A costituire la base metodologica delle teorie e della pratica
ermeneutica di Engel’gardt ¢ la tradizione neokantiana, nella
specifica versione datane da Heinrich Rickert, fondatore della
cosiddetta “scuola di Baden” e uno dei principali esponenti del
movimento: partendo dall’assunto che «conoscere significa rap-
presentare» il neokantismo considera la realta come risultato del-
I’attivita della coscienza, una costruzione in base alla selezione-
combinazione dell’empiria sensibile da parte di forme logiche
insite a priori nel soggetto individuale®.

Proiettando questi assunti generali sul materiale offerto dalla
letteratura, Engel’gardt giunge ben presto a una concezione di
quest’ultima come «patrimonio culturale dotato di una propria
specificita e percido contenente in se stessa il proprio scopoy’.
Tale impostazione ¢ gia evidente in una Rassegna critica stilata
nel 1918-1919 e posta poi a fondamento tanto dell’attivita didat-
" A. N. Boldyrev, Osadnaja zapis’ (Blokadnyj dnevnik), Sankt-Peterburg 1998, pp. 56, 57.
> Vedi ad es. H. Rickert, Der Gegenstand der Erkenntnis: Einfiihrung in der Transzendental-
philosophie, 2° Ausg., Tiibing u. Leipzig 1904, pp. 75-84.

* A. B. Muratov, Metodologiceskie idei B. M. Engel’gardta (Posleslovie), in: B. M.
Engelgardt, Fenomenologija i teorija slovesnosti, Moskva 2005, p. 366.



tica al GIII quanto dei principali saggi che Engel’gardt riuscira a
dare alle stampe: «L’oggetto della storia della letteratura non ¢ la
storia delle opere letterarie o del pensiero espresso poeticamente
etc., ma ¢ la storia della creazione e della percezione (dei proces-
si nella coscienza) poetica considerati dal punto di vista della
loro intrinseca teleologia (ossia da un punto di vista normativo)y,
col che la storia della letteratura «ottiene un’indipendenza totale»
nel sistema delle discipline storiche®.

Nel frammento di una monografia su L estetica della parola a
cui lavorera per tutti gli anni Venti senza portarla tuttavia a com-
pimento, Engel’gardt nota come «i concetti fondamentali» della
teoria della letteratura — ossia «forma e contenuto, idea e immag-
ine, materiale e stile etc.» — nascano non da un’analisi intrinseca
dell’oggetto in sé, ma «sorgano sulla base dell’esperienza “del
lettore”, ossia nel processo di analisi che lo studioso effettua nei
confronti del contenuto della percezione che lui stesso ha avuto
dell’opera d’arte»’. Riallacciandosi alle teorie dello storico
dell’arte Richard Hamann, Engel’gardt scinde la questione sulla
valenza estetica di un oggetto, che si puo porre in tre modi:
la valenza estetica come tale, 1’orientamento estetico della
coscienza e la valenza estetica della struttura di un’opera d’arte
come oggetto estetico. L’estetica, aggiunge Engel’gardt sempre
seguendo Hamann, non si puo costruire come si costituiscono le
scienze naturali, le quali operano con concetti a cui corrisponde
«un oggetto costante nel suo significato reale»; 1’estetica, invece,
«nella sfera della realta non ha un oggetto costante, identico a
se stesso. Essa possiede il proprio oggetto non nella sfera dei
contenuti fattuali dell’esperienza, ma nella sfera dei significati di
tali contenuti»®.

Seguono ulteriori distinzioni che Engel’gardt sviluppera e

“ B. M. Engelgardt, Fenomenologija i teorija slovesnosti, cit., p. 147.
* Ivi, p. 26.
¢ Ivi, p. 18.



amplifichera nel suo trattato sulla scuola formale, prendendo
spunto dal Mark Twain di Life on the Mississippi. Come nota,
infatti, il popolare scrittore americano, la percezione del paesag-
gio fluviale da parte del passeggero si differenzia nettamente da
quella del pilota del battello: per il primo, tanto il paesaggio nel
suo complesso quanto i suoi dettagli hanno una valenza intrinse-
ca, per sé stessi, e dunque estetica, mentre il secondo attribuisce
importanza a cio che vede in nome di significati estrinseci, che
costituiscono 1’unico oggetto della sua attenzione. Dunque, «il
valore estetico di un determinato contenuto della coscienza con-
siste innanzitutto nella sua autosignificazione [samoznacimost’]»’.

La differente predisposizione dei fenomeni naturali a divenire
oggetto di percezione estetica dipende dal «grado di organicita
con cui un determinato costrutto partecipa all’unita della natu-
ra, e in particolare al sistema dell’unita cosmica»: secondo
Engel’gardt, cio spiegherebbe perché — ad esempio — la volta
stellata o un’aquila in volo sarebbero oggetto di percezione este-
tica piu facilmente di un verme che si contorce, il corpo umano
sarebbe “piu bello” di una macchina etc. Ma in ogni caso la «si-
gnificazione estetica» di un fenomeno naturale, ossia la possibi-
lita di percepirlo esteticamente «¢& condizionata dalla presenza di
una serie di momenti aventi carattere extraestetico per quanto
riguarda lo scopo immanente a cui sono indirizzati»; vale a dire:
I’aquila si libra e il verme si contorce per motivi che in sé —nella
loro determinazione oggettuale — non prevedono I’effetto este-
tico come dominante costruttiva. Per quanto riguarda invece
I’opera d’arte, essa «a differenza del fenomeno naturale [...] €
caratterizzata innanzitutto da uno specifico orientamento “artifi-

” B. M. Engel’gardt, Izbrannye trudy, Sankt-Peterburg 1995, p. 56. Il concetto di
«autosignificativo» / «autosignificazione» [samoznacimyj / samoznacimost’] — o
«carattere intrinseco del valore significativo» — svolge un ruolo centrale anche nel trat-
tato incompleto di filosofia morale di Michail Bachtin K filosofii postupka (Per una
filosofia dell’atto responsabile, 1920-1924). Cf. F. Volpi (a cura), Dizionario delle
opere filosofiche, Milano 2000, pp. 132-133.



cioso” della serie oggettuale determinata [vescno-opredelennyj
rjad] verso la sua percezione come contenuto autosignificativo.
In forza di ci9, la significazione estetica ¢ qui la dominante tele-
ologica del costruttoy; il processo di creazione artistica ¢ dunque
un deliberato «processo di orientamento della serie oggettuale
determinata verso [’autosignificazione». Tale processo prevede
in primo luogo il momento della «neutralizzazione estetica»
(definito da Hamann «isolamento estetico»): il depotenziamento
sistematico di tutti i riferimenti estrinseci, ovvero I’eliminazione
dei possibili appigli per un punto di vista sull’oggetto che esuli
dall’autosignificazione; ma la «neutralizzazione estetica» priva
il materiale di quelle valenze «extrasignificative» che in prece-
denza gli garantivano buona parte dell’attenzione e dell’interesse
da parte dei percettori, e dev’essere dunque compensata da un
secondo momento: quello della «concentrazione estetica», che
compatta ed esalta i tratti propriamente autosignificativi della
serie percettiva dell’oggetto, potenziandone cosi la capacita di
attirare 1’attenzione del soggetto percettore®.

Sulla base di tali presupposti, Engel’gardt solidarizza coi for-
malisti, almeno finché si considera la serie verbale — ossia la
specifica “serie oggettuale determinata” dell’arte verbale — come
atto comunicativo. In questa prospettiva, Engel’gardt accetta
molte congetture della scuola formalista: dalla «poesia [...] co-
me atto linguistico che ha come fine [’espressione» (Roman
Jakobson) all’«arte come procedimento» (Viktor Sklovskij);
dalle ricerche di Jurij Tynjanov sullo specificum del linguaggio
poetico, fino addirittura al postulato della zaum’, o “lingua trans-
* B. M. Engel’gardt, Izbrannye trudy, cit., pp. 59- 63. Cf. la posizione di Boris Jarcho:
«E altrettanto fallace che le immagini vengano selezionate in poesia in forza della loro
connessione con 1’economia, quanto I’affermazione opposta di Engel’gardt [...] che la
selezione si compia secondo il principio della minore utilitarietd possibile»; secondo
Jarcho «siamo costretti a lasciare aperta la questione sul perché venga selezionato questo
o quello, e a limitarci alla mera tecnica per definire cosa di preciso sia stato selezionato.

E anche questo ¢ tutt’altro che affar semplice» (B. 1. Jarcho, Metodologija tocnogo
literaturovedenija: Izbrannye trudy po teorii literatury, Moskva 2006, p. 275).



mentale”, ovviamente non come utopia futurista, bensi in qualita
di «principio-limite metodologico» dal cui punto di vista «va
osservata un’opera poetica come fatto estetico, una volta che
consideriamo la lingua come un sistema di comunicazione
verbale»’. Cosi Engel’gardt formula la propria “piattaforma
comune” coi formalisti:

Dal punto di vista comunicativo 1’opera poetica, come
struttura esteticamente rilevante (oppure: nei suoi elementi
esteticamente rilevanti) ¢ un’unita complessa di mezzi
espressivi, dove con mezzi espressivi s’intende la parola
nella sua specifica determinatezza oggettuale, con I’esclu-
sione dal complesso comunicativo di tutto cido che puo
venire pensato in un formato non verbale, come puro con-
tenuto del messaggio".

I1 fatto ¢ che, per Engel’gardt, il linguaggio non ¢ solo — e non
tanto — comunicazione: il suo principale aspetto funzionale ¢
quello di «forma specifica di divenire del pensiero nel suo pro-
dursi [stanovjascajasja mysl’]»". Qui entra in gioco quello che
Gustav Spet aveva a suo tempo definito «significato nominati-
voy, ossia il significato posseduto dalla parola isolata, e che
«sbiadisce nel processo di collegamento di tale parola con I’unita
concettuale del contenuto complessivo»®. 1l “significato nomi-
nativo” delle parole non concorre alla formazione del senso logi-
co generale del testo, del suo contenuto: dunque esso «puo essere
inserito nel sistema dei mezzi espressivi puri € puod essere sotto-
posto ad analisi dal punto di vista formale»; ma d’altra parte
il “significato nominativo” della parola poetica si carica ad
ogni passo di valenze simboliche e di associazioni suggestive

che Engel’gardt chiama «figuralita [obraznost’] nominativay:
° Ivi, pp. 74, 75.

' Ivi, pp. 71, 72.

" Ivi, p. 68.

2 vi, p. 80. Cf. G. Spet, Esteticeskie fragmenty. Vyp. 2, Petrograd 1923, p. 28 e segg.
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questa, dal punto di vista comunicativo, non puod non essere con-
siderata un particolare livello del significato (quel livello che
garantisce I’integralita semantica del testo) e non ricade dunque
nella “serie oggettuale determinata”. Tale paradosso «fa del
problema della figuralita il tallone d’Achille della scuola formale,
dato che i suoi metodi sono impotenti di fronte ad essa, cosi
come di fronte al problema dell’organizzazione estetica del
senso verbale integrale»: se ne esce solo rinunciando al punto di
vista comunicativo sul linguaggio e considerando quest’ultimo
«come una forma particolare di oggettivazione del pensiero»".

Sul «problema dell’oggettivazione verbale delle strutture di
sensoy», Engel’gardt ¢ assai piu esplicito in un frammento non a
caso rimasto inedito, dove risalta 1’irrazionalismo di tali con-
cezioni e la loro distanza siderale dall’ortodossia marxista in
voga al tempo: I’identita fra ’organica concatenazione delle
unita di senso e la serie oggettuale delle unita linguistiche si
da tramite un immediato e istintivo «momento di denotazione
[oznacenie], di designazione [oznamenovanie]», ossia tramite
una «potenza simbolica» che instaura fra le due serie un «legame
simbolico» primordiale e irriflesso; con “simbolo”, Engel’gardt
intende «una struttura dalla valenza conoscitiva, in cui I’oggetto
della conoscenza ¢ dato nel pensiero in modo non immediato, ma
tramite la designazione da parte di un altro oggetto»'.

La lingua ¢ dunque naturalmente simbolica, secondo la
formula:

S =Ek— Oy,

dove S sta per simbolo, E per equivalente simbolico (k: costante)
e O per oggetto del simbolo (v: variante). Ma se cio vale per ogni
parola, esiste allo stesso tempo una serie particolare di parole in
cui Ek non consiste di una mera forma sonora (fs), ma possiede

" B. M. Engel’gardt, Izbrannye trudy, cit., pp. 81-83.
“ B. M. Engelgardt, Fenomenologija i teorija slovesnosti, cit., pp. 43, 125.



anche una forma interna (fi)"”, «per la quale la forma sonora rap-
presenta 1’equivalente e che a sua volta funge da equivalente del
significato»'®. Tali «costrutti verbali complessi» proiettano su Ov un
ulteriore significato figurale, ossia un simbolo di “secondo livello”,
gamma potenzialmente inesauribile di associazioni secondarie,
suggerite al percettore dalla non coincidenza di forma sonora e forma
interna e dal loro proiettarsi I’una sull’altra, secondo la formula:

S2 = (fs + fi + signif.) Ek — (signif.) Ov.

Un sintagma, un costrutto frastico o un intero testo costituito
da tali parole-simboli “di secondo livello” generano un com-
plessivo senso figurale, secondo la formula:

S2=n+1 (fs + fi + signif.) Ek — (senso) Ov.

E dunque, I’opera d’arte verbale ¢ un artefatto il cui orienta-
mento verso |’autosignificazione (comune a ogni opera d’arte) con-
siste nel fatto che la serie oggettuale — ossia il sistema dei costrutti
linguistici — ¢ depurata dai riferimenti al contesto extraestetico
(pragmatico, logico, discorsivo, razionale etc.), in modo che il

' Usato da Engel’gardt in un senso affine a quello di «significato nominativoy, il concetto
di «forma interna» risale a Wilhelm Von Humboldt (innere Sprachform) e si diffonde nel
pensiero linguistico russo per il tramite di Aleksandr Potebnja, che in Mysl’ i jazyk
(Pensiero e linguaggio, 1862) ne fa la pietra angolare della propria concezione. Secondo
Potebnja, la «forma interna» di una parola (contrapposta alla “forma esterna” della pura
combinazione di fonemi) ¢ il suo «immediato significato etimologico» ed esprime sempre
un solo tratto distintivo di essa, mentre nel «contenuto soggettivo» ve ne possono
essere molti; ad esempio okno [“finestra”] € affine a oko [“occhio”] e significa «cio verso
cui si guarda o da cui proviene la luce, e non include alcuna allusione non solo alla cornice
etc., ma neppure al concetto di “apertura nel muro” [...] La forma interna della parola ¢ il
rapporto del contenuto del pensiero con la coscienza, essa mostra come una persona si rap-
presenta il suo proprio pensiero». Le parole in cui le due “forme” non coincidono danno come
risultato non un concetto (una parola/termine), ma una parola/immagine dotata di un’i-
nesauribile molteplicita di senso, ovvero un simbolo: «Dunque, il simbolismo della lin-
gua puo essere definito la sua poeticita; al contrario, 1’oblio della forma interna ci sembra
la prosaicita della parola» (A. A. Potebnja, Slovo i mif, Moskva 1989, pp. 98, 99, 160).

' B. M. Engelgardt, Fenomenologija i teorija slovesnosti, cit., p. 127.
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senso scaturisca unicamente dalla peculiare valenza simbolica dei
costrutti linguistici stessi, derivante dall’interpretazione «soggetti-
va» (che non vuol dire “arbitraria”, ma individualizzata nel percet-
tore) della «doppia scansione simbolica»'. La scala simbolica porta
dal significato figurale al senso figurale, e da questo a un’organica
visione del mondo che ricompone un modello organico di realta
senza appiattirsi sul dato empirico, col che si chiude il “circolo erme-
neutico” apertosi con I’assunto che 1’estetica ¢ autosignificazione:

Il mondo ¢ dato al poeta nelle categorie della sua percezione
e organizzazione verbale, come sistema di sensi arcani rego-
lati dalle leggi della parola. Di qui I’'importanza — quando si
studia la poesia — dei problemi legati alla visione del mondo.
La poesia confina non con la realtd, ma con la visione del
mondo, e nelle proprie indagini tematiche la sua storia si
trova in stretta correlazione con la storia della filosofia'.

E un vero peccato che Engel’gardt abbia dato cosi pochi saggi
pratici del suo metodo ermeneutico: un brillante saggio giovanile
sullo storicismo di Puskin, una disamina del travelogue di Ivan
Goncarov La fregata “Pallada”, ma soprattutto quel saggio sul
“romanzo ideologico” che occupa una posizione di assoluto rilie-
vo nella storia dell’esegesi dostoevskiana.

Proprio la poetica di Dostoevskij esemplifica come meglio
non si potrebbe il “circolo ermeneutico” di cui sopra: il punto di
partenza ¢ la particolare condizione psicologica dell’intellet-

"7 Tvi, p. 130.

" Tvi, p. 138.

" Raznocinec: persona non nobile di condizione libera senza un ruolo definito nella soci-
eta cetuale nel XVIII e XIX secolo. Col tempo, la denominazione si estende a persone di
varia estrazione (ecclesiastica, mercantile o contadina, piccola burocrazia) che — per aver
ricevuto un’educazione superiore — si trovano svincolate dalla propria cerchia di orig-
ine ma non possono accedere ai ceti privilegiati. A partire dagli anni Quaranta
dell’Ottocento, I’intellettuale-raznocinec inizia a minare 1’egemonia culturale della
nobilta terriera (vedi G. Carpi, Storia della letteratura russa. Vol. 1. Da Pietro il Grande
alla Rivoluzione d’ottobre, Roma 2016, pp. 331, 332).
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tuale-raznocinec”, senza radici nella struttura sociale russa e
privo di una tradizione culturale, che — in quanto rappresentante
di una «stirpe fortuita» — subisce 1’influsso incondizionato di una
particolare idea, venendo a trovarsi senza alcuna mediazione
sotto il potere di essa. Di qui la definizione di romanzo ideologi-
co, che certo non significa romanzo “tendenzioso”, “filosofico”
nello spirito del XVIII secolo. Il mondo romanzesco di Do-
stoevskij si disintegra dunque nei mondi particolari degli eroi,
formati dalle idee che “possiedono” questi ultimi: ad ogni eroe di
Dostoevskij «il mondo ¢ dato in un aspetto particolare, in confor-
mita col quale egli se ne costruisce una rappresentazione».
Nell’opera di Dostoevskij vi sono tre possibili “aspetti”, ed ¢
attraverso uno di essi che i personaggi filtrano la propria visione
del mondo e di sé.

I1 primo aspetto generale ¢ I’idea dell’«ambiente», regno del
determinismo meccanico, dove non c’¢ posto per il libero arbi-
trio, e la cui concrezione sul piano della visione del mondo ¢
il tema del «superuomo russo», col suo culto della ragione e
dell’«aritmetica sociale», o il «Faust russoy», dedito all’«altrui-
smo empiricox»: la personalita che mira a trascendere I’lo empiri-
co in una sorta di universalismo astratto, per svolgere una mis-
sione universalmente umana e a farsi responsabile dell’umanita
intera. Il secondo aspetto ¢ «I’humusy, ossia lo spirito nazionale
nel suo divenire attraverso la storia, «il regno dello spirito che si
forma, dove non c¢’¢ ancora il raggiungimento della piena liberta,
ma c¢’¢ un profondo desiderio di essa, come di un’adorazione
disinteressata di cid che ¢ superiore, e dove, percio, la questione
dei valori ¢ gia stata posta»; alcuni personaggi, come Sonja
Marmeladova, traducono tale humus in una spontanea attitudine
all’empatia, mentre altri lo conseguono al termine di un arduo
percorso, come Mitja Karamazov: in lui «il desiderio di gioia ha
sostituito la sete di piacere, e il dolore per I’umiliazione dell’uo-
mo — la paura della sofferenza; al posto di imprecazioni di assur-

14



da arroganza ecco ’umilta, al posto della compassione ecco
I’amore per le persone e per la natura». Il terzo aspetto ¢ la
«terray, una coscienza religiosa che non porta a rifiutare il
mondo, ma ad accettarlo in tutta la sua pienezza, in gioia e piena
liberta: a raffigurare con maggior profondita il conseguimento di
tale aspetto ¢, ovviamente, il percorso di Alesa Karamazov.

Con un bizzarro scarto cronologico di una manciata di anni
che nel contesto dell’evoluzione politica e culturale della Russia
di allora significano moltissimo, I’interpretazione data da
Engel’gardt a Dostoevskij rimanda all’atmosfera intellettuale del
modernismo d’inizio secolo. Ad esempio, la critica da lui con-
dotta all’intelligencija occidentalizzata, rea di aver surrogato le
radici spirituali nazionali con un “umanitarismo” che ¢ mero
«individualismo negativo o alla rovesciay», deriva in linea diretta
dalla raccolta di saggi Pietre miliari (Vechi), pubblicata nel 1909
da un gruppo d’intellettuali ex marxisti convertitisi all’idealismo
filosofico e al moderatismo politico; in particolare, le posizioni
di Engel’gardt risultano assai prossime a quelle di Sergej Bulgakov,
il piu impegnato fra i vechisti nella propaganda di un necessario
ripudio da parte dell’intelligencija dell’idea laica di “progresso” in
* Vedi S. Bulgakov, L’Eroe laico e ['asceta. Considerazioni sulla natura religiosa del-
['intelligencija russa. In: La svolta Vechi. L'intelligencija russa tra il 1905 e il 1917.
Milano, 1970. Anche il tema del «Faust russo» risale a Bulgakov: vedi Id., Ivan
Karamazov come tipo filosofico [1902], in: “Russia Cristiana”, 1979, n. 164; 1d., 1/
prezzo del progresso. Saggi 1897-1913, Casale Monferrato 1984. Sulle Pietre miliari
vedi anche G. Carpi, Storia della letteratura russa. Vol. 1, cit., pp. 583-584.
L’influenza della critica vechista alle tradizioni d’impegno civile e di radicalismo politico
dell’intelligencija russa traspare gia nel saggio di Engel’gardt sullo storicismo di Puskin
(1912-1913, pubbl. 1916), dove I’Evgenij del Cavaliere di bronzo ¢ (assai ingenerosa-
mente) bollato come «rappresentante della burocrazia cosmopolita, morta in senso cul-
turale, capace solo di “civilizzare”»; egli ¢ «il famigerato “uomo universale”, il russo
citoyen du monde» e la sua ideologia ¢ «la forma piu netta di antropocentrismo» (B. M.
Engel’gardt, Izbrannye trudy, cit., pp. 203, 200).

Cf. I’analisi del ruolo dell’intelligent nel Boris Godunov di Puskin e nel Revisore di Gogol’
condotta da un teorico della cultura contemporaneo di Engel’gardt e di orientamento e fre-
quentazioni affini: esso ¢ manifestazione di «semifollia [...] spazio vuoto germogliato in

vita intellettuale [...] cultura del non-essere» (L. Pumpjanskij, Klassiceskaja tradicija:
Sobranie trudov po istorii russkoj literatury, Moskva 2000, pp. 570-571, 581-582, 584).
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nome di una rigenerazione spirituale in senso religioso®.

A sua volta, il ruolo fatale dell’*idea” nell’autocostruzione
della personalita moderna era gia stato esemplificato da Dmitrij
Merezkovskij con lo Hermann puskiniano, indicato in questo
senso come il diretto antecedente di Raskol’nikov?', mentre la
dialettica che il “russo giusto” istituisce fra «non accettazione del
mondo e di se stesso» e «grande “si” alla vita» rimanda diretta-
mente all’antropologia religiosa formulata da Vjaceslav Ivanov
in una serie d’interventi a partire dalla celebre introduzione al
libro di Georgij Culkov Sull ‘anarchismo mistico (1906)*; il con-
cetto di humus cosi come ¢ formulato nel saggio di Engel’gardt
risente invece della ricostruzione del modus dionisiaco offerta
da Ivanov nel trattato La religione ellenica del Dio sofferente
(1904). Infine, la bordata polemica finale sui «critici impotenti»
che vedono i temi di Dostoevskij come «un’antitesi cristallizzata
e come la natura antinomica dell’animo umano», ¢ con ogni
probabilita diretta contro Vasilij Rozanov, che nel saggio sulla
Leggenda del grande inquisitore (1894) offre una lettura di
Dostoevskij nel segno di un radicale antinomismo.

Rispetto a questo sistema di coordinate e di rimandi, // romanzo
ideologico di Dostoevskij si collocava come relitto isolato e
postremo, immerso com’era nei dibattiti di politica culturale di
meta anni Venti, fra scrittori “compagni di strada” promossi da
Lev Trockij e fautori della “letteratura proletaria”, costruttivisti
del LEF dediti alla “letteratura del fatto” e poeti del Komsomol®.
Eppure, la definizione del «romanzo ideologico» offerta da
Engel’gardt esercitera un’influenza duratura sulle teorie letter-
arie del Novecento, a partire dalle posizioni assunte in merito da

' D. S. Merezkovskij, Tolstoj i Dostoevskij, in: 1d., Polnoe sobranie socinenij, vol. 8,
pp. 111-112, Cf. B. M. Engel’gardt, Izbrannye trudy, cit., p. 203 (nota).

* Vedi G. Carpi, Mitopoiesi e ideologia: Vjaceslav 1. Ivanov teorico del simbolismo,
Lucca 1994.

» Sui dibattiti dell’epoca, vedi Carpi G., Storia della letteratura russa. Vol. 2. Dalla
Rivoluzione d’ottobre a oggi, Roma 2016, p. 54 ¢ segg.
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Michail Bachtin: questi, infatti, rende onore al collega che «per
la prima volta illumina nettamente le essenziali caratteristiche
strutturali delle opere di Dostoevskij e cerca di superare 1’unila-
terale e astratta ideologicita della loro interpretazione e valu-
tazioney»; Bachtin critica pero il modello engel’gardtiano secon-
do cui i tre “aspetti” costituiscono «singole tappe dello sviluppo
dialettico dello spirito», nega che essi siano «anelli di un’unica
serie dialettica» e costruisce un proprio modello dello spazio nar-
rativo di Dostoevskij come «mondo [...] profondamente plurali-
stico», estraneo a qualsiasi idealismo monistico ed assimilabile
se mai a una «chiesa come comunione di anime non fuse, dove
convengono 1 peccatori e i giustin*. In buona sostanza, si tratta
di una riproposizione del /ogos orientale — sia platonico che
cristiano-ortodosso — contrapposto alla ratio latino-cattolica: ma
siamo qui in un ambito metafisico che Engel’gardt, da bravo
neokantiano e adepto della scuola fenomenologica, lascia con-
sapevolmente fuori dal campo di ogni possibile speculazione.

Guido Carpi

* M. Bachtin, Dostoevskij: Poetica e stilistica, Torino 2002, pp. 36-39.
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Introduzione

Essendosi interrogato su quale fosse 1’essenza innovatrice e
fondamentale dell’opera di Dostoevskij, Engel’gardt (Boris
Michajlovi¢, 15 [27] novembre 1887 — 25 gennaio 1942) si
pone all’interno del raggio d’azione di quella che ¢ la dostoevi-
stika, e scorge nella produzione dello scrittore / idea come vera
colonna portante delle narrazioni: 1’intuizione lo portera a
scrivere e pubblicare nel 1922 un saggio intitolato Xoeono-
euyecxkul pomawn JJocmoesckoeo, Il romanzo ideologico di Do-
stoevskij.

Engel’gardt comincia ad argomentare la sua tesi citando alcu-
ni estratti da lettere che Dostoevskij era solito scambiarsi con
Majkov e Strachov e che riguardavano il suo rapporto con la
realta. Lo scrittore diceva di sé stesso di essere un realista nel
senso piu alto del termine, e che il realismo altrui, appartenente
alla scuola tradizionale, “menko mnaBaer”: era superficiale, con-
venzionale; Engel’gardt dira che Dostoevskij non ¢ superficiale
ma “cimy)uT MuHYyTe”, serve, ¢ puntuale nel descrivere la realta
che lo circonda, che ¢ di base una realta nuova.

Ma in che cosa € nuova questa realta? Di che cosa parla vera-
mente Dostoevskij? Dostoevskij presta voce alla “ciygaitnoe
wiemst”’, a quella stirpe fortuita, tatta di vomini divorziati dal
popolo, che pitl non riconoscono sé stessi, i loro principi e le loro
tradizioni, che anzi le rinnegano; e di questo ha colpa, dice te-
stualmente Engel’gardt, la “semina petrina” che ha trapiantato
nella Russia dell’epoca idee che russe non erano, e da cui sono
nate convinzioni pericolose che hanno nient’altro che avvele-
nato I’uomo russo: e cioe, I’eroe di Dostoevskij. Ed ¢ proprio
quest’idea, allora, la vera eroina dei romanzi di Dostoevskij, per-
ché essa, nell’uomo indifeso e debole di spirito, si insinua con
prepotenza e lo annichilisce completamente, diventando un’idea-
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forza e, prendendo il posto dell’eroe, si trasforma nel suo stesso
spirito. Ma, dice Engel’gardt, Dostoevskij non ha dipinto una
realta statica, bensi una in divenire, ed ¢ qui che sta gran parte
della sua originalita: egli ha mostrato lo sviluppo spirituale di
questo popolo casuale, includendolo dialetticamente, in uno
schema di tesi-antitesi-sintesi, nei suoi romanzi; prima di adden-
trarci in questo discorso dobbiamo perd considerare la tripar-
tizione che Engel’gardt fa dell’universo dostoevskiano. Questi
tre piani, da intendersi in accezione puramente filosofica, sono
quelli dell’ambiente, del suolo e della terra (cpeda, nousa,
semst), che determinano il principio dell orientamento dell eroe
nell’ambiente circostante e costituiscono il punto di partenza
della mupososspenue, ossia della Weltanschauung, di ognuno di
essi.

Trovandosi nel primo piano, I’ambiente, 1’eroe conosce un
mondo di condizioni oggettivamente date e dove ogni evento ¢
concatenato al precedente e al successivo in maniera stretta-
mente causale e predeterminata: non ¢’¢, quindi, spazio per la
rivoluzione personale. Il secondo piano ¢ quello del suolo, quello
dello spirito sociale e nazionale che creativamente si fa e si
sviluppa, e quindi le questioni di tipo personale e sociale comin-
ciano ad essere sollevate. Guardando a questo piano, I’eroe si da
una meta e cerca di raggiungerla, ma ancora fallisce. L’ultimo
concetto, la terra, ¢ il piu profondo e spirituale che si possa con-
cepire: qui lo spirito ha trovato la sua completezza, la sua posi-
tivita, la sua fine, ha concluso la sua sintesi e 1’eroe accetta pie-
namente ¢ con amore il mondo: “Questa ¢ la terra non dissimile
dai fanciulli — quella che Alésa Karamazov ha inzuppato di
lacrime e giurato di amare”. A questo concetto corrisponde una
coscienza non piu governata dalla “mente euclidea” e dagli
impulsi sensoriali soggettivi del primo regno, né dalla passione
superpersonale propria del secondo, ma da norme incrollabili di
ordine diverso. A ognuno di questi piani, che fanno da sfondo
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alla realta e alla Weltanschauung degli eroi, corrispondono diversi
temi (in particolare: tre per il primo, tre per il secondo, uno per
il terzo ed ultimo) che indicano le diverse risposte, o le diverse
prove, che lo spirito, nel processo del suo sviluppo, attua prima
di arrivare alla verita, e cio¢ alla sintesi.

Per quanto riguarda il primo piano — ’ambiente, quello della
coscienza scettica —, nel percepire il mondo come ambiente
determinato da cause, I’individuo non trova alcun valore al di
fuori di sé: deve cercarlo quindi al suo interno, nel piccolo
ambito delle sue inclinazioni ed esperienze: nascono diversi si-
stemi di egoismo. Il primo tema del primo piano ¢ il tema del-
I’oltreuomo russo — a cui Engel’gardt associa il personaggio di
Raskol’nikov, in quanto solo al mondo e perché, per affermare se
stesso, annulla ’altro; il secondo tema ¢ quello del Faust russo,
o dell’altruismo empirico: nasce dal fatto che I’eroe, non poten-
do davvero contare solo su se stesso, si oggettivizza nel mondo
esterno e riconosce ’altro, ma in maniera ancora negativa, in
quanto immatura verso I’empatia e quindi non sinceramente pre-
disposta all’altro; il terzo tema ¢ quello del Mefistofele russo — o
dell’ironia nichilista, a cui appartiene quell’eroe, quell’individuo
che avverte I’irraggiungibilita degli obiettivi generali stabiliti per
se stesso, insieme al fatale disaccordo fra cio che € vero e ¢i0 che
¢ dovuto, e che entra gradualmente nel cerchio dell’esperienza
dualistica del mondo: esso crede, ma maliziosamente ride della
sua fede, si spinge oltre e gia predice il suo fallimento. Cosi
emerge il doppio. Questi tre temi chiudono 1’esperienza fotal-
mente negativa della vita, e adesso si passa all’antitesi, quindi ai
temi del secondo piano. La meta, per Engel’gardt e secondo lui
pure per Dostoevskij, ¢ lo spirito perfetto e buono, ma questo
spirito deve diventare tale attraverso uno sviluppo, e non con la
stessa virtu data a priori (non conquistata). Quindi, il primo tema
del secondo piano, quello dell’idiota — o dell’anima naturaliter
christiana, mostra questa tesi e quanto la figura di Myskin in
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realta non sia un punto di arrivo, come tanti lettori tendono a
credere: essa solo a primo impatto ¢ perfetta perché profonda-
mente buona, ma in realta ¢ fallibile appunto perché non frutto di
uno sviluppo: Myskin buono ci € nato, € non ¢ il Cavaliere Povero,
ma solo un idiota incapace di scelta: un “bambino adulto”, dice
Engel’gardt, ¢ si estraneo alla malizia dell’'uomo, ma anche alle
complesse esperienze della maturita, e quindi rimane al di fuori
del mondo; gli altri due temi sono quello delle imposture e delle
maschere ¢ quello dell’infiammante cuore diviso. Al primo di
questi ultimi appartiene Stavrogin, eroe dal tragico destino per-
ché schiavo del suo “i0” sensibile, del Sé empirico; si dotato di
intelligenza e forza straordinarie, ma inutili perché assoggettate
alle pulsioni utilitaristiche dell’Impostore, che alla fine vedra
per sé una sola via d’uscita: ’annullamento fisico del suo “io”
sensibile. All’ultimo tema corrisponde il destino di Dmitrij
Karamazov, che si tiene fra questo e I’ultimo tema, quello del terzo
piano, o della sintesi. Dmitrij ¢ 1’eroe ideale per Engel’gardt,
perché arriva alla sua verita positiva e stoica partendo da una
situazione radicalmente diversa: quindi, cresce e impara dal
mondo, alla fine accettandolo. L’ultimo tema dell’ultimo piano ¢
il tema del russo giusto, che corrisponde a una persona laica,
stoica e serena, capace di amare senza remore e di accettare il
mondo liberamente.

I1 saggio di Engel’gardt ¢ racchiuso in una Ringkomposition,
in una struttura ad anello in quanto comincia e termina con dei
cenni alla stessa cosa: e cioe, agli errori della critica nei confronti
dell’epopea dostoevskiana. Essa, la critica, si ¢ imbrigliata nelle
contraddizioni degli eroi dell’autore e non ¢ stata capace di
andare oltre; si ¢ trovata di fronte a quello che lui chiama “un
muro inespugnabile” perché ha cercato di leggere gli stessi
romanzi in luce di una realta statica, senza mai capire che quella
di Dostoevskij, come abbiamo visto, fosse una realta in divenire,
e per questo destinata a non appassire mai. Egli si convinse
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anche del fatto che fosse possibile leggere i fatti di Dostoevskij
come tappe di un unico percorso, appunto dialettico: questo sara
motivo della grande critica di Bachtin, che ha si apprezzato di
questo saggio ’intuizione dell’idea non piu come principio ma
come oggetto di rappresentazione, ma che ha anche accusato
Engel’gardt di aver monologizzato in termini dialettico-ro-
mantici la grande pluralita, che per lui sara polifonia, del mondo
dostoevskiano.
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I/I,Z[GOJIOFI/I‘leCKI/lﬁ pPOMaH JlocToeBCKOro!

Pasbupasicb B pycCKOW KpPUTHYECKOU JIMTEpPAType O MpPOU3Bejie-
HUsX JloCTOeBCKOTO, JIETKO 3aMeTHUThb, UYTO, 32 HEMHOTUMH UCKJIIO-
YeHUsMU, OHA He MOJAbIMAeTCsl HaJ [AYXOBHbIM YPOBHEM €ro
JIIOOUMBIX repoeB. He oHa rocno/icTByeT Haf IpeCTOSIIIUM MaTe-
pHasioM, HO MaTepHraJ LieJIMKOM BjaZeeT eto. OHa Bce ellle yUUTCS
y UBaHa KapamasoBa u PackosibHukoBa, CTaBporuHa u Besnuvkoro
WHKBHU3UTOPA, 3allyThIBasiCh B TeX MPOTUIOPEYUSX, B KOTOPbIX
3alyThIBaJIMCh OHHM, OCTAaHABJIMBAsICb B HeJOYMEHUHU Mepej
HepaspelleHHbIMU UMY Up06/IeMaMi U NOYTUTENbHO CKJIOHSSAChH
nepes UX CJI0KHBIMUA My4YUTeJbHbIMU epeKUHAHUSIMHU.

B Hell HeT cUJIbI He TOJIBKO JJis1 MPOJ0JIKEHNUS UCK/IUUTENBHO
60raToro UeiHoOro cofep:kaHusi pPOMaHoB JloCTOEBCKOTO, HO U JJ11
TOYKH 3peHHs], UMMaHEHTHOH! ero JJMYHOMY OTHOLIEHHIO K CBOUM
reposiM; 6ecrioMolllHasi lepeJi CTPAacTHOU JualeKTUKOM KeCTOKOI0
TaJlaHTa, OHa Hen36eXXHO BOBJIEKAETCS B ONIACHYI0 UI'PY [TOPOXKAae-
MBIX UM H/Iel, TepeXuBaHUN U 06pa30B. Ero Mbic/b BMKETCH B
TOM >Ke PeJIMTM03HO-pu10coPCcKOM IJIaHe, KaK U JAeHCTBHUE poMa-
HOB, U BIIOJIHE ECTECTBEHHO, UTO y Hee He XBaTaeT BHYTPeHHeH CBO-
60/1b! J/11 00'b€eKTUBHOM OLIEHKH CJIOB M IIOCTYIIKOB Ipe/CcTaBUTe-
Jie# “ciiyqallHOro 1JieMeHu”, BbIBEIEHHOT0 B MPOU3BEJEHUSIX MPO-
30pJIMBLA-XY/J0’KHUKA. B 3TOM cMbIC/1e OHa T0X0Ka Ha TOTO IOHOLLY
30-X ro/10B MPOIIJIOTO CTOJIETHS, KOTOPBIN Tep3asics U 60Jies] MyKa-
MU Aneko u KaBkasckoro [lseHHHKa B TO BpeMs], KaK /il CAaMOTr0
[TymkuHa 3To 6611 y2ke “ein Ueberwundener Stand-punkt™.

Eie 60Js1ee 11060MBITHO OTHOIIEHUE K /locTOeBCKOMY 3amajjHO-
eBpPONeNCKUX KPUTUKOB. st HUX JJoCTOeBCKUM Mpexae BCero
PYCCKMU mucaTeJsb, pAaCKpbIBAUUN INepesi eBPONEWCKUM
YyuTaTeJeM “‘XaOTUYECKYI PYCCKYIO Ayuly”. ITy-TO AyUy OHU
U XOTAT 06'b€KTUBHO U3y4yaTh [0 €ero poMaHaM, COBEPILEHHO
He MoJo03peBasl B CBOeM HAaUBHOW CaMOYBEPEHHOCTH, UTO
npoxoasuue nepea HuMu “les gentilhommes - seminaristes
russes” ecTb B TO ke BpeMs “les citoyens du monde civilisé”,
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Il romanzo ideologico di DostoevskKij'

Se ci si addentra nella letteratura critica russa sulle opere di
Dostoevskij € facile notare che, salvo poche eccezioni, essa non si
eleva al di sopra del livello spirituale degli eroi prediletti dello
scrittore. Né e essa a dominare il materiale in analisi, ma ¢ il
materiale a possederla completamente. E ancora li a imparare
da Ivan Karamazov e Raskol'nikov, da Stavrogin e dal Grande
Inquisitore, ingarbugliandosi nelle stesse contraddizioni in cui si
sono ingarbugliati loro, fermandosi perplessa di fronte ai problemi
da loro lasciati irrisolti e inchinandosi con ossequio davanti alle
loro complesse e tormentose esperienze.

Essa non ha la forza né di approfondire I'assai ricco bagaglio d’idee
contenuto nei romanzi di Dostoevskij, né di elaborare un punto di
vista immanente al rapporto personale che egli aveva coi propri
eroi; impotente di fronte all’appassionata dialettica di un talento
crudele, viene inesorabilmente coinvolta nel pericoloso gioco delle
idee, delle esperienze e delle immagini da lui generate. Il suo pen-
siero si muove sullo stesso piano religioso e filosofico su cui si
svolge I'azione dei romanzi, ed & del tutto naturale che gli manchi
la liberta intrinseca perché sia possibile una valutazione oggettiva
delle parole e delle azioni degli individui della «stirpe fortuita»
derivata dalle opere dell’artista-veggente. In questo senso, essa
assomiglia a quel giovane degli anni ‘30 del secolo scorso che si
tormentava e soffriva delle pene di Aleko e del Prigioniero del Cau-
caso, mentre per lo stesso Puskin esse erano gia ein Ueberwun-
dener Standpunkt".

Ancora piu curioso é I'atteggiamento dei critici dell’Europa occiden-
tale nei confronti di Dostoevskij. Per essi Dostoevskij e soprattutto lo
scrittore russo che rivela «la caotica anima russa» al lettore europeo.
Gli stessi vogliono studiare oggettivamente quest’anima nei suoi
romanzi, completamente inconsapevoli, nella loro ingenua fiducia in
sé stessi, che «les gentilhommes - seminaristes russes» che gli sfilano
davanti sono allo stesso tempo «les citoyens du monde civilisé»,
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YTO OHU TOJIbKO JOTOBOPUBAKOT /0 KOHIA “NOC/elHEee CI0BO”
3anaZiHON MBICJIM U UYTO UMEHHO ee, 6ypHO pa3pocIlyrocs Ha 6Jaro-
NPUSATHON MOYBE MOPBABUIETO C POAHOW KYJbTYPHOW TpPaJULEH,
CBOOOJHOTO OT BCeX NpeApacCy/JKOB OpraHU4yecKoro 6biTa — pyc-
CKOT'0 UHTEJJINTEHTCKOI'0 CO3HAaHUs, U u3o6paxaeT JlocTOeBCKUM.
M60 JlocToeBCKUM COBEPLIEHHO CO3HATEJbHO MPOTUBOIMOCTAB-
JISIeT CBOEro MOJIOXKUTEJNbHOTO TUIl (3aMedaTesIbHO, YTO Ha 3alla-
Jle IMEHHO 3TU repoy OCTAIOTCSA [0 CUX IOP HENOHATHIMU BMeCTe
c [lymK1HbBIM) CBOUM OTpHULATENbHbIM 'eposIM, IpeJCTaBUTENSIM
OTOPBAaHHOMU OT 3ana/ia, OTpaBJeHHOU S/10M 3alaJHON LIUBUJIA3a-
LMY UHTEJUINTeH MY, — TEeM T'eposiM, KOTOpble 110 IPEeUMYLeCTBY
Y MOpa3uJu BOoOOGpaXkeHUe 3amnajHoro yutartess. Co CBOUCTBeH-
HOH pyCcCKOMY yXy NPOHULATENbHOCTBIO OH Ipejyrajaj rpsaay-
IIyI0 Tpareiuio 3amaZlHOM MbICJM U C HEeOObIYaWHOUW CHUJION U
SIPKOCTBIO0 U306pa3uJl ee B CBOUX NPOPOYECKUX TBOpeHHUsX. Ho Ha
3anajZie TOJbKO Telepb, KaXKeTCsl, HAYMHAT NOHKWMAaThb, YTO Ta
60J1b U MYKa, KOTOPbIE HAlllJIM TaKOe NOTpsicaloliiee BbIpayKeHHe B
poMaHax /lOCTOEBCKOTO - UX COOCTBeHHasi 60Jib U MYKa, 4YTO
“mocToeBUMHA” — UX IMUHOE KPOBHOE JIeJIO.

Ho ecsiv oT4eT/IMBOE NOHMMaHKe 3TOro paKTa JMIIb B IIoC/IeLHee
BpeMsl HauWHaeT NPOHUKATb B Jylly 3alaJHOT0 4eJlOBEKa, TO
6ecco3HaTeNbHO 3TO ObIJIO MOYYCTBOBAHO UM yKe JJaBHO, U 3/1eCh
c/leflyeT UCKaTb OO'bSICHEHHSI OTPOMHOMY BJIMSIHUIO Jl0OCTOEBCKOI0
Ha 3anaJHOeBPOINENCKYI0 JUTepaTypy.

B camoM fesie, TOJIbKO GJiarofiapsi TOMYy, UTO B €ro Ipou3Bejie-
HUSIX HallJIM CBOe BbIpaKeHHWe Tep3aHUs U CKOpOU CO3HaHUS,
MOPAXXEHHOTO GOJIbHOW MbIC/IbIO, XapaKTEepPHOU JJIsi COBpEMEH-
Hol EBponbl BooOG11le, OH M MOI' MOTYLIeCTBEHHO BJIUATDH Ha CaMy
ujieiiHoe cofleprkaHUe 3aMaJHOEBPOINeNCKUX JUTepPaTyp, a yepes
HUX U Ha BCIO JyXOBHYIO KyJIbTypy 3alaja — W IpeBpaTUTbCHA
Masio-noMaJsy B “Baactutesis aym” nesoi EBpornbl. Pycckue TUMb
[lymkuHa, UX CJ0OBa U MNOCTYNKH, NepeUBaHUs, MbICAU U
NOHATHUSA JOJITO ellle OCTAaHYTCs HENOHSATBIMU [/l 3aalHOTO
yUTaTeJNsl U 4yXKJbIMU 3allafHbIM XyJoXHHKaM. He To repou
JlocTOEBCKOr0: OHU yueHble ObICTPO ObLIM MPU3HAHBI “CBOMMU”
Ha 3amajie U pasbpesuch o Bced EBpormne, 3acesuB Haubosiee
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che essi portano semplicemente a compimento I'«ultima parola»
del pensiero occidentale e che Dostoevskij descrive proprio il
modo in cui questo pensiero ha rapidamente preso piede sul
favorevole terreno della coscienza dell’intelligencija russa dopo
che questa ha rotto con la sua tradizione culturale nativa, ed ¢ per-
cio libera da tutti i pregiudizi della vita organica.

Poiché Dostoevskij oppone in modo del tutto cosciente il suo eroe po-
sitivo (AleSa, Zosima) come tipo nazionale russo (& degno di nota che in
Occidente questi eroi non siano ancora compresi insieme a Puskin) ai
suoi eroi negativi, rappresentanti di un’intelligencija sradicata
dall’Occidente, intossicata dal veleno della civilizzazione occidentale:
quegli eroi che per la maggior parte hanno colpito 'immaginazione
del lettore occidentale. Con I'intuizione tipica dello spirito russo, egli
ha previsto la tragedia del pensiero occidentale e con forza e vivacita
straordinarie I'ha dipinta nelle sue creazioni profetiche. Ma in Occi-
dente solo adesso, a quanto pare, stanno cominciando a capire che il
dolore e il tormento che hanno trovato un’espressione cosi sorpren-
dente nei romanzi di Dostoevskij sono il dolore e il tormento loro pro-
pri, che quel “dostoevschiume” ¢ il loro proprio fatale destino.

Ma se una chiara comprensione di questo fatto solo di recente
comincia a penetrare nell’anima dell'uomo occidentale, in maniera
inconscia egli lo sentiva gia da molto, ed & qui che si dovrebbe
trovare la ragione dell’enorme influenza di Dostoevskij sulla let-
teratura dell’Europa occidentale.

Invero, solo grazie al fatto che nelle sue opere hanno trovato
espressione il tormento e il dolore di una coscienza afflitta da quel
pensiero morboso che é caratteristico dell’Europa moderna in ge-
nerale, egli ha potuto esercitare una potente influenza sullo stesso
contenuto ideale delle letterature dell’Europa occidentale, e attra-
verso di esse sull’intera cultura spirituale dell’Occidente, e ha potu-
to trasformarsi poco per volta nel “sovrano dei pensieri” di tutta
I’Europa. I tipi russi di Puskin, le loro parole e azioni, le esperienze,
i pensieri e i concetti rimarranno a lungo incomprensibili al lettore
occidentale ed estranei agli artisti occidentali. Non cosi gli eroi di
Dostoevskij: essi sono stati rapidamente riconosciuti come “propri” in
Occidente e si sono disseminati per tutta I'Europa, andando a popolare
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Bbl/lalollMecs IPpOU3BejeHUsl eBPONeNCKOU JINTepaTyphl, I'le OHU
SIBJISIFOTCS COOTBETCTBEHHO HALlMOHAJIbHBIM Pa3/IMyMaM N0/, pas-
HBbIMM MacKaMH Y B Pa3/IMYHBIX OJieX/1ax, HO BCerJa C OJJHUM U TeM
Ke XapaKTepHbIM MUPOIlepeKUBAHUEM, C OJJHUM U TEM Ke LIUKJIOM
el u BompocoB. KHyt 'amb6cyH, Ponen6ax, [MmnbbiinieBCcKuy,
JAbAunyHnuo, Kesnepmas u T.4., U T.J. He MeHble, 4eM A. Besbii
uu A. biok, Costory6 u JI. AHipeeB, OTpaXkaloT B CBOUX ITPOU3Be/Ie-
HUSIX XapaKTepbl U CXeMbl pOMaHOB /l0CTOEBCKOro, HepeAKo Mpo-
BO3IJIallasl ero CBOMM yUYUTeJeM.

IJTO He 3HAUUT, KOHEUHO, YTO TOT 0COOBIN “Ha/IMB MbICJIM U UyBCTBA”,
KOTOPbIM XapaKTepU3yeTcs LesIbli psiji 3aMedaTe/IbHbIX IPoU3Be/e-
HUM eBpOINENCKON JIUTepaTyphbl MOCAEJHUX JAeCATUIETUH, 006513aH
CBOUM BO3HUKHOBEHHEM UCK/IOUMUTENbHO BJIUSHUIO PYCCKOIO NHUca-
TeJist. CamMo co60i NOHATHO, YTO IPUYKH €ro JJOKHO UCKAaThb B OAHUX
YCJIOBUSIX €BPOIENCKOT0 AyXOBHOr0 pa36uTusi B XIX Beke, YTO OH —
npeJuyBCTBUE TPAAYLIEr0 Kpaxa MHUPOCO3epLaHusl, JIMLIEHHOIo
CBOEeM IJIaBHOUM OCHOBBIL B 3TOM cMbIc/ie [loCTOeBCKUN SIBUJICS JIUIIb
IIPOHUKHOBEHHBIM Bblpa3uTeJieM TOr0, YTO CMYTHO IIpe/juyBCTBOBA-
J1ocb BceMU. C MPO30PJIMBOCTBE) IOUCTHUHE MPOPOUYECKOMN OH YXBATHII
Y 3areyartJiesl B CBOMX M JIOHbIHE BO MHOI'OM 3araZJo4HbIX pou3Be-
JIeHUSIX BCe UCKaHMS U MyKH CBOeH 3I0XH, ee TOCKY U 60Jib, CaMble
OCTpble IPOTUBOpEYUs ee yxa. B MOLIHBIX KOHLENIUSAX ero poMa-
HOB C UCKJIIOYUTEbHOM II0JIHOTOM U IPKOCTBIO CCOBEPLIAIOCH CaMO-
CO3HaHUE COBPEMEHHOH €eBpONEeWCKOM KyJbTyphl. [loaToMy-TO
JlocToeBCKUH U cTaJl TEM, UTO OH eCTh: BJIaCTUTeJIeM IyM COBpEMEH-
HOCTH, ee BO>K/leM 1 IPOPOKOM U B TO 2Ke BpeMsl MyduTeJIbHOH 3araj-
KO, KOTOPYIO paJid COGCTBEHHOIO CraceEHHs BO YTO Obl HU CTaJIO
JLOJDKEH pa3pellrTb COBPEMEHHbIN YesloBeK...

Uctopus snTepaTypbl 3HAeT HECKOJbKO aHaJIOTHUYHBIX NpHMe-
poB. [loctaTo4yHO BCcnoMHUTb Pycco ¢ ero HoBol 3s0u3zoW,
ImuveM u MicnoBe/ibio Wiu XoTs 661 balipoHa. U ero repou npo-
11IJIU 110 BCceM cTpaHaM EBponbl, ¥ OH Takke Tep3as U My4uJ YUTa-
TeJsl U WUMIOHUPOBAaJ KPUTHKe, J0JIroe BpeMs 06eCHOMOILHOU
NpPOTUB THUPAaHUU ero Mno33uu. BoT uyTo nucan o HeM caM
JlocToeBckuii B 1877 r.:

«HoBbI# ucxop ellle He 0603HaYa/ICS, HOBbIM KJ1allaH He 0TBOPSIJICS,
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le opere piu significative della letteratura europea, dove essi
indossano maschere e abiti diversi per via delle differenze nazio-
nali, ma sempre con lo stesso caratteristico modo di percepire il
mondo, con lo stesso ciclo di idee e di domande. Knut Hamsun,
Rodenbach, Przybyszewski, D’Annunzio, Kellerman etc., non meno
di A. Belyj o A. Blok, Sologub e L. Andreev, riflettono nelle proprie
opere i personaggi e gli schemi dei romanzi di Dostoevskij, spesso
proclamandolo proprio maestro.

Cio non significa, naturalmente, che quel particolare “esplodere di
pensieri e sentimenti” che caratterizza un’intera serie di opere
notevoli della letteratura europea degli ultimi decenni debba la
sua origine esclusivamente all'influenza dello scrittore russo. Va
da sé che la sua origine deve essere ricercata nelle generali con-
dizioni dello sviluppo spirituale europeo nel XIX secolo, che esso ¢
premonizione dell'imminente collasso di un’intera concezione del
mondo, privata delle sue fondamenta principali. In questo senso,
Dostoevskij e stato solo colui che ha saputo dare I'espressione piu
penetrante di cio che tutti vagamente presentivano. Con una
visione davvero profetica, egli ha afferrato e suggellato, in opere
che fino ad oggi rimangono in larga parte enigmatiche, tutte le
ricerche e i tormenti della sua era, la sua angoscia e il suo dolore,
le contraddizioni piu acute del suo spirito. Nelle potenti concezioni
dei suoi romanzi I'autocoscienza della cultura europea contempo-
ranea si compiva in maniera eccezionalmente completa e vivida.
Ecco perché Dostoevskij e diventato quello che e: il sovrano dei
pensieri della modernita, la sua guida e il suo profeta, e allo stesso
tempo un doloroso enigma, che 'uomo moderno deve risolvere
per la propria salvezza, a tutti i costi...

La storia della letteratura conosce diversi esempi analoghi. Basti
ricordare Rousseau con la Nuova Eloisa, I'Emilio e Le Confessioni, o
anche Byron. Anche gli eroi di quest’'ultimo hanno attraversato
tutti i paesi d’Europa, e anche lui ha tormentato e ossessionato il
lettore e ha impressionato la critica, per lungo tempo inerme con-
tro la tirannia della sua poesia. Ecco cid che Dostoevskij stesso
scrisse su di lui nel 1877:

«Una nuova via d’uscita non era ancora stata definita, una nuova valvola
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U BCe 33/bIXasIoCh M0/, CTPAIIHO MOHU3UBIIUMCH U Cy3UBILUMCH
Ha/l 4yeJIOBe4eCTBOM IIPEKHUM ero ropu3oHToM. CTapble KyMUpPbI
Jiexkasiu pa3buTble. U BOT B 3TY-TO MUHYTY U SIBUJICSl BEJIUKUN U
MOTY4YHWU TeHUH, CTpaCcTHBIM mo3T. B ero ciaoBax 3a3Byyasa
TOTJIALHSAsI TOCKA YeJI0BeyecTBa U MpauyHoe pa3oyapoBaHue ero B
CBOEM Has3HaYeHWM U B OOMaAHYBIUMX ero Hujeajsax. JTO Gblia
HOBasl U HeCJbIXaHHas elle TOrZa Mysa Iedasy, NPOKJIATUS U
otyauHus. [lyx 6alipoHHU3Ma BAPYT MpOHeccs KakK Obl MO BCeMY
YyeJIOBEYEeCTBY, U BCe OHO OTKJIMKHYJIOCh €My. DTO UMEHHO ObLI
KakK O6bl OTBOPEHHbBIHN KJjallaH; HO KpallHeW Mepe, Cpe/iv BCEOOITUX
U I'JIyXUX CTOHOB, JjaXke 60JIbIIero 4acTbo 6ecco3HaTebHbIX, 3TO
MMEHHO OblJI TOT MOTYYUH KpPHUK, B KOTOPOM COEQUHUJIMCh U
COTJIAaCUJIMCh BCE KPUKHU U CTOHBI YeJI0BEYECTBA. »

TakuM MOry4uM KpUKOM, B KOTOPOM COIJIAaCUJIUCb U COeJUHU-
JIUCb BCe KPUKU M CTOHBI YeJIOBEYeCTBa, OblJIO — HO B ropaszio
GosbIINX pa3dMepax — U TBopuecTBO [locToeBckoro. B ero mpo-
M3BeJleHUsAX U3HeMOraeT U ObeTcs IJIeHEHHas Jylla COBPEMeH-
HOI'0 4YeJIOBeKa, 3a/JbIXalollerocs 1oJ, CTpaliHo MOHU3UBILUMCH
NyCTbIM HE6OM CKENTUYECKOTO CO3HaHUA. W 3/ech TallHa My4u-
TeJbHOro 06asiHUS ero TBOPEHWUH, KOTOpble Tep3alT U KIYT
COBpEMEeHHYI0 [Iyllly, HEOTCTYNHO 6epejsl TsKKUe paHbl ee CoBe-
CTH, Melllasl el XOTb Ha MUT YCIOKOUTbLCS Cpeid BHEILIHUX U MHU-
MBbIX pellleHUH OCHOBHBIX IP06JIeM [yXOBHOT'O ObITHSI.

Ho ecnu ucropursi MoKeT Ha3BaTh [103TOB, POJib KOTOPBIX Obljla aHa-
JIOTU4YHA poJsu JloCTOeBCKOro, TO OHAa 3HaeT elle Apyroe. Tak,
HallpMMep, OHa MOXKeT paccKa3aTh HaM, KaK-IIpaB/ia, 0OueHb MeJjJIeH-
HO U C OTPOMHBIMM YCUJIUSIMH — €BpOIIeHCKoe Ky/JIbTypHOe CO3Ha-
HUe MpeojoJsieBaso 6alpoOHM3M, II0Ka, HAKOHell, OH He ceJaJcs
IPOCTHIM BOCIIOMMHAHMEM Ipouuioro. Beib coBpeMeHHbIH 4MTa-
TeJIb Y2Ke He 0T3bIBAeTCs Ha MOTYYHUM KPUK aHIJIMUCKOro mo3Ta. Ero
OYHT U MPOKJISTUS, €r0 THEB U CKOPOb, eYaId U CTPACTH KaXKyTCs
HaM HaWBHBIM, OBITb MOXET, HECKOJIbKO abdeKTHPOBAHHBIMU, U
HepeJKO BbI3bIBAIOT JIMIIb CHUCXOUTENbHYIO YJIBIOKY.

A B CBfI3Y C 3TUM HEBOJIBHO POXJAETCS BONPOC: HEYXKesu U JlocToes-
CKOMY Cy»JleHa Takas e y4yacTb? Heyxenu u oH “ycTapeet”, u
YyUTaTe/b IPsAYLIero BpeMeHU OyJeT Tak ke paBHOAYLIEH, TaK
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non ancora aperta, e tutto stava soffocando sotto l'orizzonte
precedente che si era terribilmente abbassato e ridotto sull’'u-
manita. I vecchi idoli erano distrutti. E fu in questo momento
che il grande e potente genio apparve, un poeta appassionato.
Nelle sue parole echeggiava 'angoscia dell’'umanita e la cupa
delusione che essa provava nei confronti della propria missione
e degli ideali che I'avevano ingannata. Era una musa nuova e
inaudita, di maledizione e di disperazione. Lo spirito del byro-
nismo improvvisamente attraverso tutta I'umanita, e tutto gli
presto ascolto. Era proprio come una valvola aperta; ma almeno,
tra i lamenti generali e sordi, in gran parte inconsapevoli, fu
proprio in quel potente grido che tutti i lamenti e i gemiti dell’u-
manita si unirono concordi."»

Anche I'opera di Dostoevskij & stata un tale grido potente, in cui
tutti i pianti e gli urli dell'umanita si sono uniti concordi, ma in
misura molto maggiore. Nelle sue opere 'anima prigioniera
dell'uomo moderno langue e si dibatte, soffocando sotto il vuoto
e basso cielo della coscienza scettica. E qui il segreto del fascino
doloroso delle sue creazioni, che tormentano e bruciano ’anima
moderna, inflammando inesorabilmente le gravi ferite della sua
coscienza, impedendole di calmarsi anche solo per un momento
tra le soluzioni superficiali e illusorie ai principali problemi
dell’esistenza spirituale.

Ma se la storia pud nominare poeti il cui ruolo fu simile a quello
di Dostoevskij, allora sa anche altro. Cosi, ad esempio, essa puo
dirci come (e vero, molto lentamente e con grandi sforzi) la
coscienza culturale europea ha superato il byronismo, finché
alla fine esso non e diventato un semplice ricordo del passato.
Dopo tutto, il lettore moderno non risponde piu al potente ri-
chiamo del poeta inglese. La sua ribellione e la sua maledizione,
la sua rabbia e il suo dolore, la sua tristezza e la sua passione ci
sembrano ingenui, forse un po’ melodrammatici, e spesso cau-
sano non piu di un sorriso condiscendente.

E a tal proposito sorge spontanea una domanda: Dostoevskij e
davvero destinato allo stesso fato? Davvero anche lui sara “sorpas-
sato”, e il lettore del futuro rimarra indifferente, freddo di fronte al
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Ke X0J10/1eH K dusiocodpckoMy nmadocy ero npousBeieHUN, KaK Mbl
K OalipOHUYECKOU UTpe cTpacTel U 6e3y/lep>KHOMY OGYHTApCTBY?
Mbl Ha3zbiBaeM /lOCTOEBCKOTO KECTOKUM TaJIdHTOM, CypPOBBIM U
6ecrnolaiHbIM BOllpoLlaTeJIeM COBPEMEHHOM Ay, KOTOPYIO OH
NUTAET U XKEeT OTHEM CBOeU auasieKTUKU. Ho pa3Be balipoH He
OBLI )KECTOK U 6€e3:KaJIOCTEH, HE UMeJl CTPACTb K MyYHUTENbCTBY?
BcnoMHUM ToJIbKO OT3bIBBI 0 HeM ['eTe. /la u caMm I'eTe, aTOT BCe-
NPUMUPSAKLAN CO3UaTe/b BEYHbIX [IEHHOCTEH, — pa3Be OH He
3aCIY>KUJ OLHAXK/Jbl O6BUHEHHUH B KECTOKOCTH U MY4YUTEJIbCTBE
3a cBoero BepTepa, ckop6HBIN IyTh KOTOPOI'0 0Ka3aJiCsl BEJIMKUM
HCKyIllleHUeM JJis UHbIX caabbix ayum XVII Beka? Jla. ToT camblit
BepTep, KOTOPOro Mbl LileHUM Telepb 0 NPEUMYLLECTBY 3CTETHU-
YeCKH, MPUBOIUJI UHOW pa3 K caMOYOUNCTBY He Xy»Ke eBKJIH/0-
BCKUX BbIKJIaZ0K BaHa KapamasoBa. U kTo 3HaeT, He 3alMyT Jiu
Korjja-Huby b npousBe eHus JJocToeBCKOro TOro MecTa B CO3Ha-
HUU “NIOKOJIEHUN GYAYLIHUX CTOJIETUN, KAKO€E B HallleM 3aHUMAKT
HoBas dnousa u Beptep, Haiuibg 'aposiba unu Jlon Kyan? U He
IOKaXKeTcsl JIM Torja poMaH /JloCTOeBCKOTO pacTAHYTBHIM U CKY4-
HbIM — Mbl 3HAaeM, YTO 3CTeTUYeCKH OH HepeJKO He 3aBeplleH,
MHOI'0CJIOBEH U COMBYHUB, — 2 MHEHHUE O KECTOKOCTU €ro HEKOTO-
pou ycrapesod HauBHOCTbHO? [locTaHOBKa Takoro BOIpoca B
OTHOUIeHUH JJ0CTOEBCKOI'0 UMeeT BeCbMa CEPbe3HOEe OCHOBAHMUeE.
Beznb B ero npousBe/ieHUsIX — 32 BeCbMa HEMHOTMMHU MUCKJIIOYe-
HUSIMU — IOYTH HeJIb3s1 HAUTHU 06pa30B BEUHOT0, HEyMUPAIOLILEro
3HauyeHHs, 3HaMeHYUIMX rapMOHUYHOe pUMUpEeHUe MPOTUBO-
pPeUYUBBIX CTPEMJIEHUN CBOGOJHOTO pacKphIBaroIero cebsi yeso-
BeuecKoro co3HaHus. O6bIYHO OH pUCyeT YesJI0BEeYeCKyl AyLly B
MOMEHTHI TJy604Yallliero CMsTeHUss U BHYTpeHHel 6OopbObI, B
aKTe He CTOJIbKO CTaHOBJIEHHS, CKOJIbKO pacla/a U CaMOyHUYTO-
»KeHUsl, Ha NyTAX rubesiu U CMepPTH, U3HEMOTAKILYI0 CpeJu UyZ0-
BUILHBIX KOHTPOBEPC MbICJIY, B HaZ|pbIBE YYBCTBA U 60/1Ie3BHEHHOM
pacrazie BOJIH.

Ho u aToT pacnaj, 3To pasJiokeHHe Jyxa U300paxkaeT OH He sub
specie aeternitatis, Bo BHEBpEHHOM IJIaHEe U3BEUYHbIX KOHQJIUKTOB
CBO6OZIHOTO “” U HEOOXOAUMOCTHU IMIIUPUYECKH JJAHHOT'0 MUP3,
HO B NPUYyPOYMBAHUMU K UCTOPUYECKU OIpeJieleHHOMY MOMEHTY

32



pathos filosofico delle sue opere, come lo siamo noi di fronte al
gioco di passioni di Byron e alla sua ribellione sfrenata?
Chiamiamo Dostoevskij un talento crudele”, un severo e spietato
interlocutore dell’anima moderna, che nutre e brucia con il fuoco
della sua dialettica. Ma non era forse anche Byron crudele e spieta-
to, non aveva forse anche lui una passione per il tormento? Su di
lui ricordiamo solo le testimonianze di Goethe. E Goethe stesso,
questo creatore di valori eterni che tutto sapeva conciliare, non si
meritd una volta le accuse di crudelta e di inclinazione alla sof-
ferenza per il suo Werther, il cui percorso doloroso si era rivelato
una grande tentazione per certe anime deboli del XVIII secolo? Si.
Lo stesso Werther, che ora valutiamo soprattutto da un punto di
vista estetico, a volte ha portato al suicidio non meno di quanto
abbiano fatto i calcoli euclidei di Ivan Karamazov. E chi sa se le
opere di Dostoevskij non occuperanno un giorno quel posto nella
coscienza delle «generazioni di secoli futuri» che la Nuova Eloisa e
Werther, Childe Harold o il Don Giovanni occupano nella nostra? E
se un giorno il romanzo di Dostoevskij apparisse prolisso e noioso
(sappiamo che esteticamente spesso non & completo, € verboso e
confusionario), e I'opinione sulla sua crudelta finisse per venire
considerata un’ingenuitd un po’ antiquata? E per una ragione
molto seria che una tale domanda va posta in relazione a
Dostoevskij. In effetti, nelle sue opere - con pochissime eccezioni -
€ quasi impossibile trovare immagini dal significato eterno e
immortale che portino con sé il significato di una coscienza umana
capace di dischiudere se stessa in liberta e di riconciliarsi armoni-
ca con le proprie brame conflittuali. Di solito egli disegna I’anima
umana nei momenti di piu profondo dissidio e lotta interiore,
nell’atto non tanto del suo divenire, quanto del suo disintegrarsi e
autodistruggersi sui sentieri della rovina e della morte, esausta tra
le mostruose ambiguita del pensiero, nel sentimento lacerante e
nella dolorosa disintegrazione della volonta.

Ma anche questo decadimento, questa dissoluzione dello spirito, egli
li raffigura non sub specie aeternitatis, nel piano senza tempo degli
eterni conflitti dell’“io” libero e nella necessita di un mondo empiri-
camente dato, ma in concomitanza con il momento storico specifico
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JLYXOBHOT'O Pa3BUTHs 06111eCTBa, C BKJIIOUEHHEM 3/100bI IHS He TOJIb-
KO B 00pa3HbIi psiJi, HO U B “UjIelHOE coJiep:KaHre” poMaHa, He 0CTa-
HaBJIMBAsICh Nlepe] IPUBHECEHHEM B 3TOT [OC/IeJHUH 4yepT nam.ie-
Ta, I0BUTOrO LIap»Ka U Aake NackBujist. OH BEUHO CTPEMUTCS yJI0-
BUTb B CBOEM IIPOU3BeJIeHUH 3/1000JHEBHOE SIBJIEHHUE, BBISIBUTD €0
BHYTPEHHIOIO CYILHOCTb, 3alleyaTyeTb ero B JblIAIIUX CTPACThIO,
YYK/bIX BCKOTO 3CTETUYECKH CO3HATEJbHOTO CIOKOMCTBUS CTpPO-
Kax. [IpaBza, OH Tak JjajleKo IPOHUKAET B CaMy0 CyTh BOIIPOCOB JiHs,
TaK [IPOpPOYECKH NpeJBUJUT BCe CJIe[CTBUS, OTCI0/JA BbITEKAIOLIUE,
KaK HUKTO U3 TOPOIIMBILKXCS 32 BEKOM €ro COBpEMEHHUKOB, — [I0Ye-
My TOJIBKO Telepb U pacKpbIBaeTcsl B NOJIHOM Mepe Bce ero 3Haye-
HUe, — HO BCe )K€ OH “CJIY?KUT MUHYTE”, CJIY?KUT C MJIaMEHHBIM YBJIe-
YeHHeM, HUCKOJIbKO He CKPbIBasi, HO FOP/AsICh 3TUM".

U ecnu aToT nadoc nponosesHUKa U efiKasi UPOHUS 110JIEMUCTA B
3HAYMTEJbHON Mepe CO/lelICTBOBA/IU €ro HeCJbIXaHHOMY YCIeXy B
Hallle BpeMsl, TO B HUX K€ CKPbIThI Cepbe3Hble ONACHOCTU JJIs1 JJIU-
TeJbHOW JIeCTBEHHOCTH €ro XyJ0)KeCTBEHHBbIX 006Pas30B.
[losTryeckoe npou3BeieHUE, OTKPbIBalolllee LIMPOKHEe BO3MOXKHO-
CTU BOCHPUSATHUSA ero B 06111ePUI0cO0GCKOM U [iaKe MPOCTO MOPaJib-
HOM IlJIaHe, MOKeT PacCUUThIBaTh Ha GOJIbIIYIO NONYISPHOCTb U
60Jiee aKTUBHOE BJIMSIHbE, HEXeJIM TaKoe, TJle BCe HallpaBJIeHO K
3CTeTUYeCKOMY BO3/IeMCTBUIO Ha YUTATeJIsl, HO 3aTO B OTHOLIEHUHU
KO BCeCTUPAIOLLeMy BpeMEHHU ero 3CTeTUYecKasi LleHHOCTb IOKOUT-
sl Ha HECPaBHEHHO 00Jiee IaTKUX OCHOBAHUSIX.

Bo BcsIKOM ci1yyae, ocTaBJisisl B CTOPOHE 6eCIIoiHbIe, B KOHLIE KOHLIOB,
rajlaHus o cy/ibbe TBopeHuit /locToeBCKOro B Ipsi/IyLeM, OJTHO MOXKHO
CKa3aTbh C HECOMHEHHOCTbIO: €ro PoJib “BJIACTUTEJIS1 IyM COBPEMEHHON
EBponbl™ onpe/iesisieTcs B 3SHAYUTEIbHON Mepe UeHHbIM COIeprKa-
HUEM ero pOMaHOB: TeMbI PeJIMI0o3HO-GUI0COPCKUMH KOHLENLUS-
MU U NICUXOJIOTUYECKHMMH NpobJieMaMy 4yBCTBAa U BOJIM, KOTOpble
HalllJIU B HUX CBOe oTpakeHHe. COBpeMeHHbIH eBpoIeel paCKpbLICs,
HaKoHel, Kak “repoii JlocroeBckoro” (Huijiie B 3Ha4YMTENbHON Mepe
y»Ke OblJ M), U Te My4UTe/bHble BOIPOCHI U 3/I0BeLIUe IepexKuBa-
HUsl, KOTOpble CIVIETAIOTCS B YyJOBUILHBIA KJIYyOOK B NpoOU3Beje-
HUSIX PYCCKOTO I'eHus], CTa/y B IOPSIIOK JIHS eBPONeNCcKON KyJIbTY-
pBbl, HACTOATEJNBHO TPebysi CBOEro paspelleHus U IPeoj0J1eHUs.
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dello sviluppo spirituale della societa, includendo la piu scot-
tante attualita non solo nella serie narrativa, ma anche nel “con-
tenuto ideale” del romanzo, senza esitare a introdurre in quest’ulti-
mo tratti del pamphlet, della caricatura velenosa e addirittura
della pasquinata. Egli cerca sempre di catturare nel suo lavoro un
fenomeno di attualitd, di rivelare la sua essenza interiore, di cat-
turarlo nel suo affannoso dolore, estraneo a qualsiasi piano esteti-
co di consapevole tranquillita. E vero: egli penetra cosi a fondo nel-
I'essenza stessa delle questioni quotidiane, prevede in modo cosi
profetico tutte le conseguenze che ne risulteranno, come nessuno
dei suoi contemporanei che inseguono 'attualita (perché tutto il
suo significato solo ora si rivela pienamente), eppure € anche “al
servizio dell’attimo” con una passione ardente, non nascondendo-
lo affatto, ma riempiendosi d’orgoglio per questo".

E se il pathos di questo predicatore e I'ironia caustica da polemista
hanno contribuito in modo significativo al suo successo senza
precedenti nel nostro tempo, in essi sono pero anche racchiusi
gravi pericoli per l'efficacia a lungo termine delle sue immagini
artistiche. Un’opera poetica che apre ampie possibilita di venir
percepita in termini filosofici e anche solo sul piano morale puo
contare su una maggiore popolarita e su un’influenza piu attiva di
un’altra dove tutto e diretto verso I'impatto estetico sul lettore, ma
che dal punto di vista del tempo che tutto divora ha un valore
artistico basato su fondamenti incomparabilmente piu instabili.
In ogni caso, lasciando da parte elucubrazioni alla fin fine inutili
sul destino delle opere di Dostoevskij nel futuro, si puo dire con
certezza che il suo ruolo di “sovrano dei pensieri dell’Europa mo-
derna” & in gran parte determinato dal contenuto ideale dei suoi
romanzi: da quei concetti filosofico-religiosi e da quei problemi
psicologici del sentimento e della volonta che in essi si riflettono.
L’europeo moderno si €& infine rivelato come un “eroe di
Dostoevskij” (anche Nietzsche lo era gia in misura considere-
vole), e quelle domande dolorose e le emozioni inquietanti che
si intrecciano in un mostruoso groviglio nelle opere del genio
russo sono diventate I'ordine del giorno della cultura europea,
che bramano con urgenza di venir risolte e superate.
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160 caMmo cob6oii MOHATHO, YTO OCTAHOBUTHCS B IIJIaHE MUpOIlepe-
>)KMBaHUS U CO3epLaHUsl NPor3BeJeHUN JJo0CTOeBCKOrO eBpOoIen-
CKOe KyJIbTYpHOe CO3HaHHe He MOXeT: IJIaH 3TOT — IJIaH JyXOB-
HOTI'0 pasJioKeHUsl, CAMOOTPULAHUS U CAMOYHUUTOXKEeHHUS JIMIHO-
CTU. ITO HEBO3MOXKHO YK€ U MOTOMY, YTO caM-TO JlocToeBCKUM
npoues CKBO3b 6e3/Hbl OTPUI[AHUS, COMHEHHUS W HaJApBIBA®
CKBO3b 3Ty CTPALIHYI0 NMYCTbIHIO abCOJIIOTHOIO OJMHOYECTBa U
OT'beIMHEHHUS, TPEO/I0JIeJ U IOCTABUJI HA CBOET0 Ieposi U B CBOUX
[IOJIOKUTEJIbHBIX THUIIAX yCleJ HaMeTUTb TO HalpaBJieHue, B
KaKoM BOOOllle cle/lyeT UCKaTb BbIX0/la U3 MPAuHOTo MOJIO0JIbS.
Ho Tosibko HamMmeTUTh. EC/M B MUpONIEepeKMBAaHUU U CO3epPLIAHUY,
oTpasuBuieMcsl B n033uu ['eTe u [lymkrHa, COBpeMeHHbIN 4esio-
BEK MOXKET YCMaTpHUBATb HEKOTOPbINA MOJIOKUTENbHBIN Hjeal, K
KOTOPOMY OH JIOJDKEH CTPEMUTBCS, TO B IO3THYECKOM U My6JIU-
LIUCTUYECKOM TBOpuYecTBe /l0CTOEBCKOI0, BCATOM B LieJIOM, EMY
JaH JIMIIb HEKUH MNYyTh, yKe MNPOUJEHHBIH XYJOXHUKOM U
HeU36eXHO NPeACTOSAMN eMy, YUTATeIO0.

Ho ecsiv coBpeMeHHBIA KPUTHUK U He MOXKET 0 KOHLIA pa3rajaThb
3ara/iKy, ocTaBJleHHY10 [loCTOeBCKUM, TO BCe 3Ke B CBOEM aHaJlu3e
ero TBOPeHUN OH TBepAO JOJDKEH NMOMHHUTb, YTO JJsl 3aMOro
JlocToeBCcKOro Bce 3TO OblJIO MPeO0JIEHHBIM MOMEHTOM JyXOB-
HOI'0 CTAHOBJIEHUS, U, CJeJloBaTeJbHO, U caM OH 06s3aH CTpe-
MUTBCS K TOMY Ke. M oTueT/iMBOoe cO3HaHHe 3TOro Qgakra yxe
caMo 1o cebe MOKeT IOBECTH eC/IM He K N10JI0KUTEeJbHOMY pellie-
HUIO BOIpOCa U He K INOJIHOMY TBOPYECKOMY Mpeos0JIeHHUI0
JYXOBHOW CTUXUH pOMaHOB Jl0CTOEBCKOTO, TO, 10 KpallHEN Mepe,
K YSCHEHUIO BCeUd IPpOMaJIHOCTH NpPejCTOSIed UCTOJKOBAHUIO
npo6JieMbl U K IPaBUJIbHON ee MOCTaHOBCKE.

11
XapakTepHo, 4To caM /loCTOeBCKUN YIIOPHO HA3bIBAET cebsi pea-
JIMCTOM. «MeHs 30BYT IICUX0JIOOM, — OTMedaeT B CBOEH 3allMCHOM
KHIKKe 10/l MHOTO3HaMeHaTeJbHOU py6pukoit “A”, - HenmpaB/a,
s1 JIMIIb peasIuCT B BhICILIEM CMBICJIE, T.€. U306 pakalo BCe IJIyOUHbI
JlyLIY YyesioBeueckoi.®» U 3To onpe/iesieHe OH He pal, NOBTOPSIET
B MUCbMaX K /py3bsiM. PasyMes oH moJ cjioBaMu “peasiuct’ U

36



Va da sé che la coscienza culturale europea non puo fermarsi sul
piano della concezione e dell'intuizione del mondo proprie delle
opere di Dostoevskij: quel piano € il piano di dissoluzione,
autonegazione e autodistruzione spirituale dell'individuo. Cio e
impossibile gia perché lo stesso Dostoevskij e passato attraverso
gli abissi della negazione, del dubbio e dell’angoscia™, attraverso
questo terribile deserto di assoluta solitudine e frammentazione™
ha superato il suo eroe e lo ha ricondotto al posto che gli compete
e nei suoi tipi positivi e riuscito a delineare la direzione in cui, in
generale, si dovrebbe cercare una via d’uscita dal buio sotterraneo.
Ma solo a delineare. Se nei modi di esperire e di vedere il mondo
che si riflettono nella poesia di Goethe e di Puskin, 'uomo moder-
no puo trovare numerosi ideali positivi a cui tendere, invece
nell’opera poetica e pubblicistica di Dostoevskij presa nel suo
complesso, a quest'uomo moderno & data solo una certa strada,
gia percorsa dall’artista e che a luj, il lettore, si snoda di fronte con
evidenza inevitabile.

Ma se il critico contemporaneo non puo risolvere completa-
mente 1’enigma lasciato da Dostoevskij, analizzando le sue
creazioni egli deve comunque ricordarsi bene che per lo stesso
Dostoevskij tutto questo era un momento gia superato nel corso
della sua formazione spirituale e, di conseguenza, egli deve ten-
dere alla medesima cosa. E una chiara consapevolezza di cio puo
condurre, se non a una soluzione positiva della questione e se
non al completo superamento creativo della materia elementare
spirituale dei romanzi di Dostoevskij, almeno a chiarire tutta
I'immensita della futura costruzione del problema e della sua cor-
retta formulazione.

Il
E assai indicativo che lo stesso Dostoevskij si definisca caparbiamente
un realista. «Mi chiamano psicologo», — osserva nel suo taccuino sotto
la significativa colonna “lo”, - «ma non e vero, io sono solo un realista
nel senso piu alto, e cioe ritraggo tutte le profondita dell’animo
umano.™» E piu di una volta ripete questa definizione nelle sue lettere
agli amici. Ma cosa intendeva con le parole “realista” e “reale”?

37



“peanbHbIN”? OTBETUTH HA 3TOT BOMPOC HETPYAHO: OHATHE “pea-
Ju3M”, “peasibHbIN” MOCTOSTHHO MPOTUBOIOJATAETCS UM MOHSTUIO
“banTacTuuHocTh”’, “dbaHTacuyeckuil”. Tak, B Ype3BbIYANHO UHTe-
pecHoM, HECMOTPSI Ha CBOIO KpPaTKOCTb, IPEAUCI0BHUU K pacckasy
“KpoTkass” on nuuieT: «f o3arsiaBus ero (pacckas) “dpanrtactuye-
CKUM”, TOTZ]a KaK CUUTAI €ro B BBICIIEN CTelMeHU peasibHbIM. Ho
dbaHTacTUYeCKoe TYT eCTb JIeMCTBUTENbHO, @ UMEHHO B CaMOU
dopme pacckazar». «Pacckas», MOSICHAET OH Jjajiee, «CTPOTO TOBOPS,
He paccKas U He 3alUCKU. ITO KaK Obl Xy/10XKECTBEHHAsA 06paboTKa
cTeHorpadUyecKoy 3aMucy TeX PasMbIIlJIEHUA U BOCIOMHUHAHUY,
KOTOpbIe NPOXOJAT B COSHAHUM MY»Ka, KOTZia OH OCTaeTcsl OJUH B
GumpKalme JHU Mocje CaMOyOUICTBA KeHbl». BOT 3TO npeamoJio-
»keHUe o creHorpade JlocToeBCKUM U Ha3bIBaeT “PaHTacTHYECKUM”
3JIeMEeHTOM, yKa3blBasi B CBOE OllpaB/aHue Ha paclpoCTPaHEHHOCTb
nosio6HOro NnpuemMa B UCCKycTBe. B. ['toro, 3aMeyaeT OH, «JOCTYIIUII
elrle 60JIbLIYI0 HEMPABAONOA06HOCTb, MPEATI0I0KHUB BO3MOXKHOCTh
3aMMCOK MPUTOBOPEHHOI'0 K CMEPTHU [0 CaMOU NOC/eIHEX MUHYThI
*KU3HU.» «Ho He onycTu oH 3TOM daHTa3UH, HE CYIECTBOBAJIO ObI
Y CaMOro NpOoU3BeJleHHs], peasibHEMNIIero U caMoro npaBzonozo6-
HeHIlero npor3BeJieHUsI U3 BCeX, UM HAlMCAHHBIX.”» AHAJIOTMYHOe
’Ke IIPOTHUBOIOCTaBJIeHUE pealbHOr0 U (paHTaCTUYECKOr0 BCTpeya-
eTcsl HepeJlKo U B nucbMax JloctoeBckoro. «[lopacckasaTh TOJIKOBO
TO, UYTO Mbl, PYCCKHe, Nepexxuan B nociennve 10 sieT B Halliem
JlyXOBHOM pa3BUTHH, — Ja pa3Be He 3aKpUyYaT peasiCThbl, YTO 3TO
danTazusa? A Mexay TeM 3TO UCKOHHBIA HACTOSIIUN peasnusm!» —
BOCKJIMIIAeT OH B NMuchbMe MaiikoBy". «Heyxesn ¢paHTaCTUYHbIN
Mo# “UauoT” He ecTb JeHCTBUTEJILHOCTD, Ja ellle caMas OOblJeH-
Hasi», — cipamuBaeT oH H.H. CtpaxoBa'.

ITU LUTATh], — @ UX MOXKHO ObLJIO 6bl IPOJOJIKUTH, — AT sICHOE
npejicCTaBJeHue 0 TOM, UTO MoHKUMas /loCTOEBCKUH MO/, CJIOBOM “pea-
Jiu3M”. B IpOTHBOMOIOXKHOCTD C/I0BY “GaHTACTUYHOCTh” OHO YKa3bl-
BaeT Ha CTpeMJIeHHe XYJJO’)KHHKa NpaBJHUBO M300paKaTb B CBOUX
pov3BeJleHusX He daHTacTUYecKue BbIJYMKH, HO [JleACTBUTEb-
HOCTb, GaKThl, UMEIOIIMe MECTO B }KM3HU Hapo/ia U 00I1[eCTBa.

BBITb pea/IMcTOM — 3HaYUT OTPAKaThb B Xy/J0KECTBEHHOM CJI0BE peasib-
Hble COObITHS, 3/1000/JHEBHbIe fIBJIeHUs 001LeCTBEHHOI0 pa3BUTHS.
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Non é difficile rispondere a questa domanda: Dostoevskij con-
trappone continuamente i concetti di “realismo” e di “reale” a
quelli di “fantastico”, “fantasia”. Cosi, nella prefazione al suo
racconto La mite, di eccezionale interesse pur nella sua bre-
vita, scrive: «Il racconto I'ho chiamato “fantastico”, anche se
lo considero estremamente reale. Ma il fantastico qui c’é per
davvero, e cioe nella forma stessa del racconto.» «Il raccon-
to», - precisa subito dopo, - «in senso stretto non € né una
storia né sono degli appunti, ma & come I’elaborazione artisti-
ca di una trascrizione stenografica di quelle riflessioni e quei
ricordi che passano nella mente di un marito quando rimane
solo nei giorni immediatamente successivi al suicidio della
moglie». E questa ipotesi sullo stenografo che Dostoevskij
considera I’elemento “fantastico”, e il suo modo di giustificar-
si e indicativo di quanto un simile procedimento fosse diffuso
nell’arte. Victor Hugo, osserva, «ha fatto una cosa ancora piu
improbabile, presumendo possibile che un condannato a
morte rediga i propri appunti fino all’'ultimo minuto di vita.»
«Ma se egli non si fosse permesso questa fantasia, non ci sarebbe
stata l'opera in sé, il lavoro piu realistico e piu plausibile di tutti
quelli scritti da lui.*» Un contrasto simile tra il reale e il fantastico
si trova spesso anche nelle lettere di Dostoevskij. “Se raccontas-
simo come si deve quello che noi russi abbiamo passato negli
ultimi dieci anni per quanto riguarda il nostro sviluppo spiri-
tuale, forse che i realisti non griderebbero che si tratta di una
fantasia? Eppure e genuino, vero realismo!” - esclama in una let-
tera a Majkov™. «Forse che il mio fantastico “Idiota” non e realta,
e anche della piu banale?», chiede a N. N. Strachov*".

Queste citazioni - e se ne potrebbero aggiungere altre - danno
un’idea chiara di cio che Dostoevskij intendeva con la parola “rea-
lismo”. In contrasto con la parola “fantastico”, essa indica 'aspi-
razione dell’artista a rappresentare in modo veritiero nelle sue
opere non invenzioni fantastiche, ma realta, fatti che si verificano
nella vita del popolo e della societa.

Essere realista significa riflettere nella parola artistica eventi
reali, fenomeni di attualita dello sviluppo sociale.
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Comnocrassisisl 3TO onpefeseHue ¢ TeM, yTo ropopusa H.H. Ctpaxos
0 CTPaCTHOM BHHMaHUU J|0CTOEBCKOr0, KaK Xy/J0KHUKA, K “MUHY-
Te”, Mbl BUIUM, YTO MHeHUe CTpaxoBa HaXOAUT MOJATBEPKAEHUE
B OT3bIBaX CAMOI'0 NKMcaTeJ sl U — 06paTHO — 3TH OT3bIBbI NOAKpEI-
JIIIOTCSI CTOPOHHUMU HabJII04aTes s IMU.

UTak, Xy[0)KHUK-peaJIUCT CXBaTblBaeT WU BoIJIOLIaeT B ob6paszax
CBOUX NpOM3BeJleHUH NOoAJMHHble $aKThl XXU3HU. U cpenn aTHUX
$baKTOB 0CO6BIM ero BHUMaHUEM JOJIKHbI [10J1b30BaThCS ICUX0JI0-
ru4ecKye THUIIbl, YeJl0BeYeCKUe XapaKkTephbl, OTpakarollie Ha cebe
KaK MOCTOSIHHbIe 0COOEHHOCTH 061Iero AyX0BHOTO CKJIa/la JJAaHHO-
ro Hapo/ia UK ero OT/eJbHOM 061eCTBEHHOU IPYMIIbI, TaK U pe3-
KHe YepThl onpe/ieJIeHHOT0 UCTOPUYECKOI0 MOMEHTA 00611leCTBEH-
Horo pasButus. [lo KpaliHel Mepe, TOJIBKO TaKOW BbIBOJ, MOXKHO
c/esaThb, ONMpasiCh Ha MpaKTHYeCKUe oLeNnKUu JJocToeBCKUM Apy-
rux nucaresei. B caMmoMm Jesie, 4TO OH Npex/ie BCero BblABHUHYJI B
no33uu IlymikuHa? He BIOXHOBEHHYIO SICHOCTb IO3THYECKOrO
nepeXKMBaHUs GbITUS, He UCKIIOYHUTEJIbHYIO IPKOCTb U FapMOHUY-
HOCTb AYIIEBHOTO, JJaXKe He IJIy6OKO XPUCTHUAHCKUU madoc ero
BO33peHUs Ha MUpP U 4YesoBeka U T.JA. U T.A. HeT, mo MHeHHIO
JocTtoeBckoro, Bennyue [lynmkuHa OCHOBbIBAaeTCS Ha TOM, YTO OH
NOAMETUJ U TBOPYECKU BOILJIOTUJI, YTBEPXKJasl TEM CAMOCO3HaHUe
0011[ecTBa, BO-MEPBbIX, TUI PYCCKOTO “CKUTaJIbIA”; BO-BTOPBIX,
MOJIOXKUTEJIbHbIN PYCCKUU TUII BEJINKOW MOPaJIbHOM KPAacOThI U, B-
TPETbUX, KAK HUKTO JPyTroi 06J1afia/l YUCTO PYCCKONW HALlMOHAJIb-
HOM CNOCOOGHOCTHIO “MOJIHENINEr0 MepeBOIJIONEHUsI B TE€HUU
YYXKUX HalMU’, SBJASICHh KaK Obl HArJs/HbIM /0Ka3aTe/JbCTBOM
0011e4e/I0BEYHOCTH PYCCKOT0 HAapoJa M BO3MOXKHOCTH JJIsSl HETO
IIPOBO3TJIaCUTh HEKOTJ]a CBOe 0coboe 061eyesoBeyeCKU 3HaUU-
Moe HOBoe cJioBo”. CTporo roBopsi, 3Ta 3aMedaTeJibHasl, Kak
credo, pedb 3/IBa JIM MOXET ObITh MPU3HAHA XapaKTEPUCTUKOU
[lylIKMHCKOM MO33UH B ee BeHHOM 3HAaY€HUU U LeHHOCTH; B Hel
ropaszio 6oJible camoro JloctoeBckoro, Hexxkesu [lylkuHa, U 0Ha,
KOHEYHO, ObL/1a COObITHEM HE MIOTOMY, YTO OJiecTsiie GopMyaupo-
BaJia psiji HAab6O0JIeBIIMX BOMPOCOB OOIIECTBEHHOW MBICAHU TOTO
BpEMEHHU.
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Confrontando questa definizione con cid che aveva detto N. N.
Strachov a proposito dell’attenzione appassionata di Dostoevskij
«per il “minuto”», vediamo che I'opinione di Strachov trova confer-
ma nei commenti dello scrittore stesso e - a loro volta - questi
commenti sono confermati da osservatori esterni.

Quindi, I'artista-realista cattura i veri fatti della vita e li incarna
nelle immagini delle sue opere. E tra questi fatti dovrebbero
ricevere da esso un’attenzione speciale i tipi psicologici, i per-
sonaggi umani, che riflettono sia le caratteristiche permanenti
della struttura spirituale generale di un dato popolo o di un suo
particolare gruppo sociale, sia le difficili condizioni di un certo
momento storico dello sviluppo della societa. Almeno, solo una
simile conclusione puo essere tratta dei giudizi pratici di
Dostoevskij sugli altri scrittori. Infatti, cosa viene messo in
risalto prima di tutto nella poesia di PuSkin? Non la chiarezza
ispirata dell’esperienza poetica dell’esistenza, non I’eccezionale,
nitida armonia del moto dell’anima, e nemmeno il profondo
pathos cristiano del suo modo di osservare il mondo e 'uomo, e
cosi via. No: secondo Dostoevskij la grandezza di Puskin sta nel
fatto di aver colto e incarnato creativamente (affermando in tal
modo l'autocoscienza della societa) in primo luogo, il tipo del
“vagabondo” russo; in secondo luogo, il positivo tipo russo della
suprema bellezza morale e, in terzo luogo, il fatto che egli
possedesse come nessun altro la capacita nazionale puramente
russa «di reincarnarsi nel modo piu completo nei geni di altre
nazioni», di essere come la prova tangibile del carattere univer-
salmente umano del popolo russo e della possibilita di procla-
mare finalmente la sua nuova, peculiare parola, dotata di un signi-
ficato universalmente umano™". A rigor di termini questo discor-
so, straordinario come un credo, non puod affatto essere rico-
nosciuto come una descrizione della poesia di Puskin nel suo
eterno significato e valore; in esso c’e molto di piu di Dostoevskij
stesso che di Puskin, ed esso, naturalmente, fu un avvenimento
non perché aveva dato formulazione smagliante a una serie di
questioni urgenti del pensiero sociale di quel tempo.
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Kak 661 TaM HU 6bLJI0, HO B 3TOU JI0JIT0 06/1yMbIBaBIIIENCS, 10 KOHLA
npopaboTaHHOM peyd rjiaBHOU 3acyroi [lynkruHa 661710 BbICTABJIE-
HO CO3/IaHUE psifia XyJ0’KeCTBEHHbIX “THUINOB”, He GAHTACTUYECKUX,
HO TIJIyOOKO MpPaBAUBLIX U peasibHbIX. C 3THM e KpUTepueM
JlocToeBCKUM MOAXOAUT U K APYTrHUM NUCATeJIsIM, KaK COBpEMEHHBIM,
TaK ¥ TBOPUBIIMM B HHble BpeMeHa. B 3TOM nJiaHe oLleHUBaeT OH
T'orouis, TypreHesa, TosicToro U — 4TO BakHEe BCETO — CAMOTO CeOsl.
YnopHo HasbiBasi cebsi peasiMCTOM, OH HAaCTOMYMBO NMOAYepKUBa-
eT, YTO ero repoi He NpocTas Xy 0’KeCcTBEHHas BbIAYMKa, He 103-
TU4yeckue GaHTOMbI, HO MOJJNHHAsA JeCTBUTE/NBbHOCTD. Tak OH
OoTCTauBaeT cBoero “UaunoTa” (cM. BhIllIE), pajlyeTcs, KOT/ja peaJib-
Hasl )KU3Hb OIlpaZibIBaeT B 3TOM cMbIcjie 3aMblce “[IpecTynienus
Y Haka3aHus”, ¥ IPOY. U MPOY.

He 6yzieM BXOAWUTb B IPUHLMIAIBHYIO OLlEHKY 3TOW TOYKH 3peHMus],
KaK MeTOJ0JIOTUYECKOU NpPeANOChbUIKU JIUTEPATYPHOU KPUTHUKMU.
HeT HMKaKOro COMHeHUs, UTO B CBeTe COBPEMEHHOM 3CTETUKHU OHA
OKa)KeTCsl COBEpIIEHHO HeYI0BJETBOPUTENbHOM, HO B JAHHOM CJ1y-
4yae 3TO He UrpaeT HUKaKOW poJsin. Ham BaxkHO 3zech fpyroe. Eciu
nucarTesb B I03TUYECKOM OTPaKeHUH JeCTBUTENBHO CYLeCTBYIO-
IIMX XapaKTepOB YyCMaTPUBaeT OJHY U3 OCHOBBIX 33/la4 [103TUYECKO-
ro TBOpYecTBa BOOOIIe, 2 POMAaHUCTA B OCOGEHHOCTH; €CJIK OH He
yCTaeT Ha3bIBaThb cebsl peaucToOM, U306pAXKAIOIIUM B CBOMX poMa-
Hax U MOBECTSAX “UCKOHHYIO, TOAJIMHHYI” IEHCTBUTENbHOCTb, TUITH-
yecKUe XapaKTepbl, [10JMeyeHHble, OTKPbITble UM B pealbHOH
*KU3HHU; ecily, Jajlee, ero 1py3bsi CBUJETENbCTBYIOT O €r0 CTPACTHOM
yBJIEUEHUH, KaK [103Ta, COOBITUSMH U MHTEepecaMU TEKYILeI0 MOMEeH-
Ta, @ ero NOCTOsIHHbIE OTXO/bl U3 chep Xy/L0’)KeCTBEHHOI'0 TBOpYe-
CTBA B YHCTYIO NyOJULUCTUKY IOATBEPKAOT 3THU [TI0Ka3aHHs], TOrAa
KPUTHUK He MOXKET He BEPUTH 3asiBJIEHUsIM I03Ta M 00s3aH I0CTa-
BUTb BOIIPOC, KaKYI0 e JIeWCTBUTEbHOCTb OH U3006paXkaeT, YTO OH
BU/IUT, UJIH, TOUHEE FOBOPS], IPO3PeBaeT B 3/1060JHEBHBIX SIBJIEHUSAX
»KU3HHU, U KaK NpeobpakaeT BCe 3TO B CBOUX TBOPEHHUSIX.

OTBeTUTb Ha TAKOM BONIPOC OTHOCUTEIBHO Jl0CTOEBCKOTrO JI0BOJIbHO
TpyZAHO. Ero cTpaHHble pOMaHbI C CJ10KHO IOCTPOEHHBIMU UHTPU-
ramy, ero Npyuyy/iJIuBble repou, CoBepllalolle HeJlellble, BHELIHE
»KU3HU B KaKOM-TO paHTAaCTUUECKON 06CTAaHOBKE, — BCE 3TO TPYHO
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Comunque la si pensi, in questo discorso lungamente medita-
to ed elaborato fin nei minimi dettagli, il merito principale
ascritto a Puskin e quello di aver creato una serie di “tipi”
artistici, non fantastici ma profondamente veritieri e reali.
Con lo stesso criterio, Dostoevskij si avvicina ad altri scrittori,
sia a lui contemporanei che operanti in altre epoche. E da
questo punto di vista che giudica Gogol’, Turgenev, Tolstoj e -
soprattutto - se stesso.

Nel definirsi caparbiamente un realista, egli sottolinea con
insistenza che il suo eroe non e una semplice finzione artistica,
non € un fantasma poetico, ma é verace realta. Cosi egli difende
il suo “Idiota” (v. sopra), gioisce quando la vita reale conferma
in questo senso il concetto di “Delitto e castigo”, e cosi via.
Non entreremo nel merito di una valutazione di principio di
questo punto di vista, in quanto prerequisito metodologico
della critica letteraria. Non c’é alcun dubbio che, alla luce
dell’estetica moderna, esso apparira del tutto insoddisfacente,
ma in questo caso cid non ha importanza. A noi qui importa
altro. Se uno scrittore vede nel riflesso poetico di caratteri
realmente esistenti uno dei compiti principali della creazione
poetica in generale, e in particolare di quella dei romanzieri;
se non si stanca di definirsi un realista, raffigurando nei suoi
romanzi e racconti una realta «genuina, autentica», personaggi
tipici scovati, rivelatiglisi nella vita reale; se, ancora, i suoi
amici testimoniano la sua ardente passione, come poeta, per
gli eventi e gli interessi del momento, e il suo frequente
deviare dagli ambiti della creazione artistica nella pubblicisti-
ca pura conferma questa testimonianza, allora il critico non
puo non credere alle affermazioni del poeta ed e obbligato a
chiedersi che tipo di realta egli ritragga, che cosa veda, o, piu
precisamente, che cos’e che intuisca nei fatti di tutti i giorni, e
come elabori tutto cio nelle sue creazioni.

E quanto mai difficile rispondere a questa domanda riguardo a
Dostoevskij. I suoi strani romanzi hanno intrighi dal complesso
ordito, i suoi eroi bizzarri compiono azioni assurde e appa-
rentemente improbabili sullo sfondo di una vita fantastica in un
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HeBepOSITHbIE IesIHUSI HA pOHEe KaKOU-TO GaHTACTUUECKOU CBS3bI-
BaeTCsl C HAllUM OOBbIYHBIM NMOHUMAHHUEM “peasibHOT0”, OBITA,
JEeUCTBUTEJbHOTO XapakTepa U T.A. JlOCTOEBCKHUH - peasIucCT,
JlocTOeBCKUU U AEWCTBUTENBHOCTD — TAKHE COMOCTaBJIEHUS C TPY-
JlOM YKJIaZIbIBalOTCS B HAllleM CO3HAaHUU. JJOCTOEBCKUI U caM MOHU-
MaJl BCIO CJIOKHOCTb 3TOM NMpo6JieMbl U OCTOSIHHO Or0BapUBaJICs.
Jla, oH peasiCT, HO “peasMCT B BBICIIEM CMbICIE 3TOr0 CJ0Ba”.
«CoBepIleHHO JpyTue s IOHATUS UMel0 0 IeCTBUTEJIbHOCTH U pea-
JIU3Me, UeM Halllu pealMCThbl U KpUTUKUY», — nuiueT oH A.H. MalikoBy.
«Mo¥ ujieaiM3M peasibHee UXHEr0 peaau3Ma.. JTO-TO U eCTb pea-
JIU3M, TOJIBKO IJ1y0XKe, a y HUX MeJIKO IJIaBaeT. UXHUM peau3MoM —
COTOH JI0JI JeHCTBUTEJIBHO CAYYMBIIUXCS (PaKTOB He 0O'bSICHULID.
A MBI HaMIMM KWIeaIM3MOM TPOPOYUIIHU Jaxke PpaKThl. Cirydanoch.»
«Y MeHs1 CBOM 0COOGEHHBIN B3TJIs/] HA IeUCTBUTENbHOCTb B UCCKY-
CTBe, — 3aMeyvaeT oH B nucbMe K H.H. CTpaxoBy, — ¥ TO, YTO 6OJIbIINH-
CTBO Ha3blBaeT MOYTH (PpaHTACTUYECKHUM U HUCKIHUYUTENbHBIM, TO
JUISI MeHs1 MHOT'Ia COCTaBJIsIeT CaMyl0 CYLHOCTb JeHCTBUTEIbHOTO.
OGBIZIEHHOCTD SIBJIEHUHN U Ka3eHHbIN B3IVISA/, HA HUX, [10-MOEMY, He
eCTb ellle peasiu3M, a Jaxe HANPOTUB. B KaXkZi,oM HOMepe raseT Bbl
BCTpeyaeTe OTYET O CaMbIX JEeHCTBUTE/bHbIX PaKTaX U O CaMbIX
MyJZpeHbIX. [l1s nycaTesiell HAlIUX OHU GpaHTAaCTUYHBI; Jla OHU U He
3aHUMAIOTCS UMHU; @ MeXJYy TeM OHU JeHCTBUTEJbHOCTb, IOTOMY
4yTO OHHU dakThl. KTo ke 6y/ieT ux 3aMeyaTh, UX pa3bsACHATD U OIHU-
cbiBaTh? OHY IOMUHYTHBI U €Ke/JHEBHbI, @ He UCK/IIOYUTETbHBL *»

TakuM 06pas3oM, MPUYHUCISS Ce0s K peajucTaM, OH Ha MTHOBEHHE
Kak Obl cOJIMKaeT cebsi C peaTMCTUYECKOM IIKOJIOH, HO TOJIbKO
3aTeM, YTOObI TOTYAC CHOBA PAa30HTUCH C HElO, pe3K0 IPOTHUBOIIO-
CTaBUTb CBOE IOHUMaHHUe JIeCTBUTEJbHOCTH U peajiM3Ma Tpajiu-
LIJMOHHO-ILKOJIbHOMY. I OH He MeHee HanpsiKEHHO, YeM Jpyrue,
C/1eUThb 3a COOBITUSAMM [JIHS, U OH NpeJlaH MUHYTe U BUAUT CBOIO
3a/la4y B XyJ0KECTBEHHOM OTPaKeHUH JielcTBUTebHOCTU. Ho aTa
JIedCTBUTEJILHOCTD ¥ HeTro coBceM ocobasi. CTporo roBops, TO, 4YTO
Ipe/CTaBUTE/M TPAAULMOHHON TOYKU 3peHUs Ha3bIBaIOT JelCTBU-
TeJIbHOCTbIO, TOJIBKO ee BHEILIHsIsl 060/104Ka: UX peai3M MeJIKO IJ1a-
BaeT. A OH CTPEMUTCA J06PAThCs 10 CaMOM CYIIHOCTU 4YeJsloBeve-
CKOI”, HaliTH Y ONMCaTh “desIoBeKa B YeJIoBeKe”, JeHUCTBUTEJIbHOCTH,
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contesto fantastico: e difficile legare tutto cio alla nostra con-
sueta concezione di “reale”, di vita quotidiana, di carattere
reale, etc. Dostoevskij & un realista, Dostoevskij e la realta: solo
con difficolta si concepisce quest’accostamento. Lo stesso
Dostoevskij comprendeva tutta la complessita di questo problema
e spesso tentava di spiegarsi. Si, e un realista, ma «realista nel
senso piu alto del termine». «<Ho una concezione totalmente diver-
sa della realta e del realismo rispetto ai nostri realisti e critici»,
scrive ad A. N. Majkov. «Il mio idealismo é piu reale del loro reali-
smo... Ma & proprio questo il realismo, solo piu profondo, mentre il
loro nuota in superficie. Con il loro realismo non si puo spiegare un
centesimo dei fatti che realmente accadono. Noi invece, con il
nostro idealismo, abbiamo addirittura predetto i fatti. E succes-
so0."» «Ho una mia visione particolare sulla realta nell’arte», -
osserva egli in una lettera a N. N. Strachov, «e cid che la maggio-
ranza chiama quasi fantastico ed eccezionale per me a volte ¢
I’essenza stessa del reale. Lordinarieta dei fenomeni e la loro
visione banale, a mio parere, non sono realismo, ma piuttosto il
contrario. In ogni numero di giornale si trovano resoconti dei
fatti piu veri e piu strani. Per i nostri scrittori essi sono fatti fan-
tastici, e non sono coinvolti in essi; eppure sono realta, perché
sono fatti. E chi li notera, li rielaborera e li descrivera? Essi
accadono ogni minuto, ogni giorno, non sono eccezionali."»

Cosi, identificandosi come un realista, per un momento egli
sembra avvicinarsi alla scuola realista, ma solo per poi allonta-
narsene subito, opponendo nettamente la sua concezione della
realta e del realismo a quella tradizionale, scolastica. Con non
minore tensione degli altri egli segue gli eventi del giorno, vi si
dedica ogni minuto e vede nel riflesso artistico della realta la sua
missione. Ma questa realta ha per lui un carattere del tutto parti-
colare. A rigor di termini, cio che i rappresentanti della visione
tradizionale chiamano realta, é solo il suo guscio esterno: il loro
realismo nuota in superficie. Egli cerca invece di raggiungere I'es-
senza stessa della realta, cerca, penetrando «nel profondo dell’a-
nimo umano», di trovare e descrivere «l’'uomo nell’'uomo», di ri-
velare il nucleo essenziale della vita, le sue fondamenta e i suoi
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CTPEMUTCS, MPOHUKHYB “B IJIYyOHUHY AYIIN BBISIBUTD CEpP/ILIEBUHHOE
S/IpO >KU3HHU, ee BeUHble U peaslbHble OCHOBBI U JBUraTeau. Beab
“Bcsl IEWCTBUTEJIBHOCTD ellle He MCYEPNBbIBAETCS HACYL[HbIM, H60
OTPOMHOI0 CBOEIO YACThIO 3aK/IH0UAETCs B HEM B BH/Ie ellle NOACIY /-
HOT0, HEBBICKA3aHHOTO ¢JI0BA."”” Y Mpy 3TOM OKa3bIBaeTCs, UTO €r0
W/Jlea/IU3M U eCThb “TIOJIINHHBIN peasiu3M”, T.e. U/lea/IbHOE OKa3bIBa-
eTcs peaJsibHbIM, GaHTACTUYECKOE OOBIIEHHOrO BO33peHUsl -
“UCKOHHOMN” IeMCTBUTEJbHOCTDIO, @ 0ObIIEHHO-1eHCTBUTEIbHOE —
CJly4yalHbIM U OYTH NPU3PAYHBIM.

WHBIMU c/10BaMy, CIy»a MUHYTeE W BCeliesIo OTAaBasiCh el cTBUTE b-
HOCTH, Jl0CTOEBCKUI BOCIPUHUMAET 3Ty NOCTENHIOI B COBEPILIEHHO
0C060M ILJIaHe, KOTOPBIM — U OH CaM OTJIMYHO 3TO CO3HaBaJl — IOBEpX-
HOCTHBIH B3IVISIJ, JIETKO MOXKET CYECTb 3a UACTYIO PpaHTa3HUIo.

KakoB e 3TOT IJaH, KaKOBbl €ro OpPraHU3yIIUe NPUHLUIbI?
[Ipexx/ie 4eM OTBETUTD Ha 3TOT BOMPOC, HEOOXOJUMO PELIUTD APYTOM:
YTO MMEHHO 110 MpPeuMYLIEeCTBY BOCIPUHUMAeTCs [loCTOEBCKUM U3
JleCTBUTENLHOCTU. Beib y2ke a priori sicHO, 4TO, Kak 6bI HU ObLIT OH
IpeJilaH MHTepecaM 00611eCTBEHHOM )KM3HU B CAMOM LLIMPOKOM CMbICJIe
CJIOBQ, OH — KaK XyJI0’)KHUK — HE MOT' OXBAaTUTh €€ BCIO LIeJIMKOM; GbLIY,
KOHEYHO, rpymnbl (pakToB, HA KOTOPBIX OH OCTaHABJIUBAJICS C 0COObIM
BHHUMaHHeM, KOTOpble 0COGEHHO MpUBJIEKaIX ero TBOPUYECKUH UHTe-
pec ¥ urpajiv npeob.J1aZawllyo poJib B MaTepUasle ero TBopyecTsa. B
I10J1b3y TaKOT0 MPeAI0JIOXKEHUS] TOBOPST He TOJIbKO pe3KHe 0COGeH-
HOCTH €ro 06111ero MHUPOBO3pEHUS U XyL0’KeCTBEHHON UH/IMBU/ya/lb-
HOCTH, JJIs1 KOTOPBIX Jja/IeKO He BCe ObLIO MOHSTHO U JOCTYIHO B
»KU3HHM, HO U cBoeobpasHasi 3MOLIMOHAJbHAs OLHOTOHHOCTb €ro
repoeB. Bce oHU IPOU3BOJAT BIieUaTsieHUe BJIM3KON POJACTBEHHOCTU
MeX/ly CO00H, 00 be/JUHEHbI IPUHA/IJIEXKHOCTBIO K OTHOMY U TOMY Ke
KJIaCCy COLMa/IbHO-IICUXOJIOTUYECKUX fiBJleHWH. O4eBUIHO, YTO U3
He0603pHMOT0 KOJIMYeCTBa *KU3HEHHbBIX GaKTOB J|0CTOEBCKUN BbIOU-
paJ Wiy, Jiydllle ckasaTb, HOA0Hpasl OT/e/IbHble, KOTOPBIM OH NPU/a-
BaJl COBCeEM 0C060e 3HaYeHUE, KaK 00beKTaM pa3MblLLIeHHs] U TBOpYe-
ctBa. OH He TOJIbKO IO CBOEMY ITOHMMaJl CyLIHOCTb JeHCTBUTEIBHO-
CTH, HO ellle BbIJIaB/IMBaJ U3 3TOH JIeCTBUTEIbHOCTU KaKHe-TO CBOe-
06pasHble, criellnprUyecKU y10’KeCTBEHHOE HCI0/1b30BaHKe. Y Bompoc
0 TOM, KaKOBbl UMEHHO 3TH $aKThbl U I04eMY OHU 06J1a1a/IU TaKOH
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veri motori eterni. Dopotutto, «tutta la realta non si limita
all’essenziale, poiché in gran parte si nasconde sotto forma di
una parola recondita, ancora inespressa*'». E allo stesso tempo
si scopre che il suo idealismo e un “autentico” realismo, vale a
dire che l'ideale risulta reale, il fantastico della visione ordi-
naria e la realta “genuina”, e la realta ordinaria € contingente
e quasi illusoria.

In altre parole, cogliendo l'attimo e concedendosi del tutto alla
realta, Dostoevskij percepisce quest’ultima su un piano del tutto
particolare, che - e lui stesso ne era ben consapevole - uno sguar-
do superficiale puo facilmente scambiare per pura fantasia.

Di che piano si tratta, quali sono i suoi principi organizzativi?
Prima di rispondere a questa domanda € necessario risolverne
un’altra: che cosa percepisce esattamente Dostoevskij della
realta. Dopotutto, € gia chiaro a priori che, per quanto egli fosse
devoto agli interessi della vita sociale nel senso pit ampio della
parola, egli - come artista - non la poteva abbracciare in tutta la
sua interezza; c’erano, si capisce, gruppi di fatti sui quali si sof-
fermava con particolare attenzione, che attiravano in modo par-
ticolare il suo interesse creativo e svolgevano un ruolo predom-
inante nel materiale della sua opera. Questa ipotesi &€ supportata
non solo dagli aspetti nettamente peculiari della sua generale
visione del mondo e della sua individualita artistica, per le quali
non tutto era chiaro e comprensibile nella vita, ma anche dalla
peculiare uniformita di tono emotivo dei suoi eroi. Tutti loro
danno I'impressione di somigliarsi assai, li unisce I'appartenen-
za alla stessa classe di fenomeni sociopsicologici. E evidente che,
dall’infinita quantita di fatti della vita, Dostoevskij ne sceglieva
o, meglio, ne selezionava alcuni ai quali attribuiva un significato
del tutto particolare, come oggetti di riflessione e creativita.
Egli non solo comprendeva l’essenza della realta a modo suo,
ma da questa realta coglieva alcuni fenomeni peculiari, dal
colorito specifico, ponendosi il compito di un loro utilizzo
filosofico e artistico. E la domanda su che cosa siano esatta-
mente questi fatti e perché abbiano avuto un valore tanto
eccezionale agli occhi di Dostoevskij dovrebbe essere risolta
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OKpallleHHbI€e SIBJIEHUS], CTaBsl CBOel 3asaueit ux ¢usnocodpckoe u
XUCKJ/IIOYUTEJIbHOM LIeHHOCThIO B rya3ax /locToeBCKOro, Jo/KeH
ObITh paspellieH Npex/e BCeX OCTaJbHBbIX.

OpHOM U3 OCHOBHBIX MPEATIOCHLIOK BCETO MUPOBO33peHus JlocToes-
CKOT0 6bLJI0 Y6eXKJeHUe B IJIyOOKOU OTOPBAHHOCTH Halllel UHTeJ-
JINTEHIMY, T.e. 00pa30BaHHON U MpaBsIlel WK CTpeMsiieics mpa-
BUTb 4acTH HacesieHUs1 Poccuy, OoT pycckoro HapoJia, OT opraHuye-
CKM pa3BUBAIOILENCS, HACBILIEHHONM HWCTOPUYECKOU TpajuLuen
JYXOBHOM >XW3HU HApPOJHOW CTUXUHU. MbICJIb 3Ta pa3BUBaJach U
c/1aBsiHOQU/IaMU, KOTOpble MPULUIN K Hel, OZJHAKO, UHbIM MYTeM:
IyTeM pa3oyapoBaHusl B 3ana/ie, IpeBO3HECeHUs1 BCETO CJIaBSIHCKO-
ro ¥ IM0JIEMUYECKOTO MPOTHUBOIOCTABJIEHUS cebs “3amafHuKaM”.
Jlist JlocTOEBCKOTO 7K€ COHOBOM 3TOr0 yOex/ieHus ObLIO He C/1aBs-
HOPUJIbCKOE pa30yapoBaHUe B 3allaJJHON KYJIbTYpe U He ToJieMuye-
CKHe HaCTPOEeHHUsI: JIJIsl HETO 3TO ObljIa UCTHHA, L00bITasA B TSXKKOM
OIbITE, JOPOro OIJIaueHHasl MyKaMU NoJIHeHel OTbeJUHEHHOCTH
Ha KaTopre ¥ B HOC/JeAylOlliUe Trofibl Npe6GbIBaHUS B CUOUPCKOM
3aX0JIyCThe MPOCThIM PSAJIOBLIM'°.

B 3Toi1 KpaTKoU GopmMyJie, CTOIb GaHAJNbLHOU B HACTOsI1I[ee BpeMs,
- BCs1 UCTOPUS €ro }KU3HU: U 6e33aBeTHOe I0HOILeCKoe yBJIeueH e
[0CJIeJHUM CJI0BOM 3alaZlHOM MbIC/IY, U CTPALlHas Kapa 3a Hero B
CO3HAHUU CYPOBOTO OCY>K/leHHUsI HApO/AOM — TOTZALIHUM HapoL0M
- ero, OTILeNeHId, U MO3AHEeUIIUNA MyUYUTENbHbIH, 60/Ie3HEHHO-
Hamnpsi>KeHHBbIM MOWCK HOBOM Bepbl, KOTOpasi MpHBeJia Obl ero K
pellleHUI0 “NPOKJSTBHIX BONMPOCOB” MHAWMBUAYAJIbHOUN KU3HU 110
Hapo/JHO NpaB/leH HapOJHOMY pasyMy, K CIUSTHUIO C HAPOJ0M, C
“moyBoit”, ¢ “3emsieit”. U B m/1aHe 3TUX CTPACTHBIX UCKAHUN OH U
NbITAaeTCs co3epLaTb M OCMBICAMBATh OYPHYI U TPEBOXKHYIO
»KU3Hb pyccKoro ob61iecTBa B 60-x e 70-X rofiax Mpouwioro croJje-
TUsA. [JI Hero rJaBHbIA MCTOYHUK BCeX ee YPOJJIMBBIX HEHOp-
MaJIbHOCTEeH, ee BHyTPeHHeHN HeCKJIaJiHOCTH U HeJIeMUIbI — B OTO-
PBAHHOCTU UHTEJJIMTEHIUU OT Hapoja. B aTom “camas 6oJibHas
s13Ba” cOCTaBUBIIErocs U HacC nocJjie Besvkoi [leTpoBckolt pedop-
Mbl 06111ecTBa. M Besinvaiimas 3acayra [lynikriHa, ero rpoMaHoro
yMa U IeHHs, KaK pa3 U 3aKJII0YaeTcsl B TOM, UTO «eTr0 UCKYCHOO0-
JIe3HU Hallel; OH Ke Jja/l U BeJIMKYI0 HaJexy, yTo 60J1e3Hb 3Ta
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prima di tutte le altre.

Una delle premesse principali dell’intera visione del mondo di
Dostoevskij era la convinzione del profondo sradicamento
della nostra intelligencija - e cioe di quella parte della popo-
lazione russa colta e che e al potere o vorrebbe esserlo - dal
popolo russo, dallo sviluppo organico, dalla ricca tradizione
storica della vita spirituale dell’elemento popolare.
Quest’idea é stata sviluppata anche dagli slavofili, che pero vi
sono arrivati in modo diverso: rimasti delusi nei confronti
dell’Occidente, essi hanno iniziato ad esaltare tutto cio che e
slavo e a contrapporsi agli “occidentalisti”. Per Dostoevskij que-
sta convinzione non nasceva dalla delusione tutta slavofila
nella cultura occidentale né da attitudini polemiche: per lui
era una verita maturata attraverso una dura esperienza,
pagata a caro prezzo col tormento dell’isolamento totale ai
lavori forzati e negli anni successivi col confino in una remota
localita siberiana come soldato semplice™".

In questa breve formula, adesso cosi banale, c’é tutta la storia
della sua vita: sia I'attrazione incondizionata per 'ultima parola
del pensiero occidentale, sia la terribile punizione per essa inflit-
tagli dalla consapevolezza che il popolo - quello di allora - lo
aveva duramente condannato come rinnegato, e poi la successiva,
tormentosa e intensa ricerca di una nuova fede che lo avrebbe
condotto alla soluzione di quelle “maledette domande” della vita
individuale secondo la verita popolare, alla fusione con la gente,
con “I'humus”, con la “terra”. Ed e nei termini di queste appassio-
nate ricerche che egli tenta di abbracciare con lo sguardo la tur-
bolenta e inquietante vita della societa russa negli anni ‘60 e ‘70
del secolo scorso e di interpretarne il senso. Secondo lui la princi-
pale fonte di tutte le sue anomalie mostruose, la sua incoerenza
interna e I'assurdita andavano ricercate nello sradicamento del-
I'intelligencija dal popolo, in questa “dolorosissima ulcera” ve-
nutasi a creare dopo la grande riforma petrina della societa. E il
merito maggiore di Puskin, della sua mente e del suo genio enor-
mi, sta proprio nel fatto che «alla sua abile diagnosi dobbiamo
il fatto di aver definito e riconosciuto la nostra malattia; egli
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My AMarHo3y Mbl 00513aHbl 0603HAaYeHUEM W paclo3HaHUEM He
CMepTesibHa, U YTO PYCCKOe OO6ILIECTBO MOXET OBbIThb H3JIEYEHO,
MOKeT BHOBb OGHOBUTBCS U BOCKPECHYTb, €CJIU IPUCOEJUHUTCSA
K IIpaBJe HApOJHOM.»

[Iy1iKuH nepBbId «OTMETHJI M BBINYKJ/IO IOCTaBUJI lepeJ, HAMH OTPH-
LjaTe/IbHbIM THI Halll, Yesl0BeKa 6eCloKOosIerocsl U HellpuMUparolLLe-
rocsi, B poZHy10 OYBY U B pOJIHble CUJIbl He Bepytollero, Poccuto u
cebs camoro (T.e. CBOe e OOIIEeCTBO, CBOU e COOCTBEHHBIN
MHTEeJJINTEHTBIN c/lol) oTpunamiero.» «Aseko u OHeruH mnopo-
JINJIM TIOTOM MHOKeCTBO cebe MOoJJ00HBIX B Halllel uTepaType. 3a
HUMMU BbIcTynuu [ledopunbl, YnuukoBsl, PoguHel v JlaBpelkue,
BosikoHCKHE!"» U Liesi0e TJIeMs] HeCYACTHBIX CKUTAJIbIEB B POJHOU
3eMJie — “U3THAHHUKOB Ha PO/IUHE”, ee MPe3UPaIOIIUX U HEHABU/ISIB-
IIUX, pa36POCAaHHBIX U 060CO0/IEHHBIX, 00'beIMHEHHBIX JIMIIIbL CBOUM
“4yKeCTPaHCTBOM U 4ykesi3blurieM'™. [lepBoHAYa/IbHO 3TO “CiTy4ant-
HOe IJIeMs1” He UTPaJI0 COYECTBEHHOW POJIM B OMpPesiesIeHUH OCHOB-
HbIX YepT PYCCKOro OOILeCTBEHHOI'0 CO3HAHMUS: €ro NpesCcTaBUTen
«IOYTH BCErZa KOHYa/d TeM, YTO C YCIIeXOM IPUMbIKAIU BIOC/IE]-
CTBUH K HallleMy BbICLIEMY KYJIbTYPHOMY CJIOI U CJIMBAJIUCh C HUM B
oJiHO 11es10e"’». Ho mocTeneHHO 60Jie3Hb MPOTPECCUPOBAJIA, a BMECTE
C TeM Ype3BblYaliHO YBeJMYUBAJIOCh YHUC/IO 3TUX JOMAILHHUX YyKe-
CTPaHLEB, C OZHOM CTOPOHbI, U HEYKOCHUTEBHO COBEpLIaJoCh pas-
JIOKEHHE CaMOro0 BbICIIETO KYJIbTYPHOIO CJ105 — € Apyroit. Tak 4To B
TON OOLIECTBEHHOM [IeATEeIbHOCTH, KOTOPYIO UMeJl Nepe/| rJia3aMu
BepHyBIIMica u3 Cubupu [ ocToeBCKUM, OH MOT yKe OTYETIUBO pas-
JINYUTD JiBe OllpeieJieHHble 001 eCTBEHHbIE IPYIIIbl: BBIMUPAIOLIUI
BBICLIMH KJIACC ¥ OTOPBAHHYO OT Hapo/ia UHTeJJIMreHumo. U atu /e
IPYIIbI aKTHBHBIX HOCUTEJIEN 001 eCTBEHHON HU/1e0JI0THH IPOTHBO-
NOCTaBJISJIMCh JIJIs1 HErO 10 TaKOM CTelleHH, YTO W caMa “JelCTBU-
TeJIbHOCTb”, KaK NpeJMeT XyZ0:KeCTBEHHO-CI0BECHOI'0 TBOPYECTBA,
packasiblBaslach Ha /ijBe pasJjiMuHble chepsbl. [lucaTesb MOr BBICTYNIATh
WM KaK UCTOPHK ‘Cpe/iHe-BbICIIEr0 HAIIEro ABOPSHCKOTO Kpyra”,
WJIM UCTOJIKOBATEJb TPEBOXKHOM M HECKJIQ/THOM KU3HU “CIy4aliHOTO
nJieMeHH”, TIOCTENEeHHO BbITECHSIOIIEr0 “6s1aroo6pasHblil” KJacc C
006111eCTBEHHOM apeHbl. BOIBIIIMHCTBO PYCCKUX O€J1/IeTPUCTOB U36pa-
JIO IEPBBIY My Th. Y 3TO COBEPLIEHHO NOHATHO.
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ci ha inculcato anche la speranza che questa malattia non fosse
mortale, e che la societa russa potesse essere curata, potesse
essere rinnovata e resuscitata, se si fosse riunita alla verita del
popolo».

Puskin per primo «ha notato e ci ha posto davanti in tutto il
suo nitore il nostro tipo negativo, una persona tormentata e
inconciliabile, che non crede alla terra natia e alle forze della
patria, che nega la Russia e se stesso (e cioé la sua stessa so-
cieta, il suo ceto intellettuale).» «Aleko e Onegin in seguito
diedero vita a molti loro simili nella nostra letteratura. Li
seguirono i Pecorin, i Cicikov, i Rudin e i Lavreckij, i Bol-
konskij*"» e un’intera stirpe di infelici errabondi nella loro
terra natia: «esiliati nella loro patria», la quale essi disprezza-
vano e odiavano, dispersi e isolati, uniti fra loro solo dalla pro-
pria «lingua aliena e [dal proprio] sentimento di estraneita»™™
Inizialmente, questa «stirpe fortuita» non ha avuto un ruolo
preminente nel definire le caratteristiche principali della
coscienza sociale russa: i suoi rappresentanti «hanno quasi
sempre finito con 'unirsi con successo al nostro piu alto livello
culturale e col fondersi in un tutt'uno con esso™». Ma gradual-
mente la malattia & progredita e, con cid, da un lato il numero
di questi estranei in casa e aumentato enormemente, e dall’al-
tro si e verificata I'inesorabile decadenza dello strato culturale
piu alto. Cosi, nell’attivismo civile che Dostoevskij, tornato
dalla Siberia, si trovava davanti agli occhi, poteva gia distin-
guere chiaramente due distinti gruppi sociali: la moribonda
classe superiore e l'intelligencija sradicata dal popolo. E questi
due gruppi di attivi portatori di ideologia sociale si contrap-
ponevano per lui a tal punto che la “realta” stessa, in quanto
soggetto di creativita artistico-letteraria, si spezzo in due sfere
differenti™. Lo scrittore poteva parlare sia come storico della
«nostra cerchia nobiliare medio-alta», sia come interprete della
vita febbrile e incoerente della «stirpe fortuita», che aveva
gradualmente rimpiazzato la classe “per bene” nell’arena pub-
blica. La maggior parte degli scrittori di narrativa russa ha scel-
to la prima strada. E questo & assolutamente comprensibile.

51



«Eme [lylIkuH HaMeTUJI CIOXKeThI OYAYIIMX POMAaHOB CBOUX B “IIpe-
JIaHUSIX PYCCKOTO ceMelcTBa”, U, IOBEPLTE, YTO TYT, JeHCTBUTE/Ib-
HO, BCe, UTO Y Hac 6bLIO Jocesie KpacuBoro. [lo kpaliHel Mepe, TYT
BCe, UTO ObLJIO y HAC XOT$ CKOJIbKO-HUOYAb 3aBeplleHHoro. JIMlb B
OJIHOM THUIIe PyCCKOI'0 POJIOBOTO JBOPSIHCTBA “BO3MOXKEH XOTb BU/J]
KpacrBOIo MopsjKa U KpacuBOro BIeYaT/IEHHs], CTOJIb He06X0u-
MOT0 B pOMaHe /iJ1s U3SI1IHOI0 BO3/leMcTBYs Ha yuTarenus”. U ata-
TO 3CTETUYECKast 3aBEPIIEHHOCTb OCHOBHBIX GOPM KU3HU “CpesiHe-
BbICHIET0 Kpyra” W Jesaja ee OCOOEHHO MPUBJIEKATEJNbHOU s
“poMaHuUCTa, UMEIOLIET0 TaJAHT’, 06'bEKTA €ro TBOPUECTBa. 3/1eCh
OH HaXO0/IWJ, HaKOHell, XOTb KaKOU-HUOY/Jb «Ja MOPSOK, VKe He
npe/CaHHbIN, 3 HAaKOHell, BbDKUTBINY, — U «TaK CKa3aTh, OT/bIX
IJ1a3y: XOTb 4TO-HUOY/[b, HaKOHeL, NOCTPOEHHOE, a He BeYHYIO
JIOMKY, He JIeTalolll1e [I0BCIO/ ILeNIKH, He MyCOp U COP, U3 KOTOPBIX
BOT Y>Ke JIBECTHU JIET HUYEro He BbIXOJUT.»

Ho ecsu 3TOT c/10it pycckoro o611ecTBa CBOE KYJIbTYPHOU CTUJIb-
HOCTBIO U IIpe/CTaBJIslyl 60JIbIlYe IPeNMYLIecTBa JJIs1 XyJ0XKECTBEH-
HOT'0 M3006paKeHUs], TO B HEM CKPBIBAJIMCh U TaKUe YepThl, KOTOPble
JleJIa/v yBJledeHHe UM CO CTOPOHbI XyA0KHUKA [JOBOJIBHO OITACHbBIM.
Jlesio B TOM, 4TO 3TOT BBICIIUU KJIACC yKe BbITUPAJ. «YKe He cop
IpUCTaeT K BBICIIEMY CJIOIO JIIOJel, — 3aMeyaeT TOT >Ke pe30Hep
u3 pomaHa “[loapocTok”, - a, HAMPOTUB, OT KPACUBOTO THUTIA OTPHI-
BAlOTCS C BeceJIOW TOPOIJIMBOCTbIO KYCKU U KOMKU U CObIBAIOTCSA
B OJIHY Ky4y C 6eCnopsACTBYOUUMH U 3aBUAYIOIIUMU.» B 70-e
roZibl B OJHY NPOLLJIOro BeKa 3aBeplieHHble GpopMbl ObITa yxKe
OTXOJAT B MpPOLLJIOE, U XYJO0KHUK, PUCYIOLIUN KjaccuyecKue
06pa3slibl, “KpacHBOro TUMNa” U “CTUJIbHON KU3HU”, OKA3bIBAETCS
He UCTOJIKOBaTeJIeM COBPEMEHHOCTH, a “UcTtopukom”. Ero TBop-
YeCTBO YK€ HUCKOJIbKO “He CAYXUT MUHYTe”, U OH HEeU36eXHO
JIOJDKEH YUTH OT 3J1000JHEBHOU JIeCTBUTELHOCTH.

«Ilo kpaliHe# Mepe, SICHO, — TOBOPUT caM /loCTOeBCKUH, — 4TO
)KMU3Hb CpeJiHe-BbICLUIET0 Halllero JBOPSIHCKOrO KpPyra, CTOJIb
SIpPKO ONHKCaHHas HAllUMU OeslJIeTPUCTaMH, eCTb YKe CJIMII-
KOM HUUYTOXHBIM U 000CO6JIEHHBIA YTOJIOK PYyCCKOW >KU3HHU.
KTo ke rouncaeHHbix? U ecau B 3TOM xaoce, B KOTOPOM JaBHO
y?Ke, HO Telepb 0COOEHHO, NpeObIBaeT 061eCTBEHHAS KHU3Hb,
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«Gia Puskin ha delineato le trame dei suoi futuri romanzi nelle
“tradizioni della famiglia russa” e, credetemi, qui c’¢ veramente
tutto cio che abbiamo avuto di bello finora. O comunque, qui c’é
tutto cid che avevamo almeno compiuto in qualche modo. Solo in
un tipo di stirpe nobiliare russa “é possibile osservare il modello di
bell’ordine e di bella impressione, cosi necessario nel romanzo
per ottenere un’impressione di armonia nel lettore”. E questa
compiutezza estetica delle principali forme di vita “della clas-
se medio-alta” la rendeva particolarmente attraente per “il
romanziere talentuoso”, come oggetto della sua opera. Qui egli
trovava, alla fine, almeno un po’ di “ordine, non piu prescritto, ma
infine espresso dalla vita”, e “per cosi dire, poteva riposare gli
occhi: trovava almeno qualcosa di costruito, non un’eterna
demolizione, non schegge che volano ovunque, né rifiuti e spaz-
zatura, dai quali per duecento anni non & uscito nulla.”*"»

Ma se questo strato della societa russa, con la sua eleganza cultu-
rale, presentava grandi vantaggi per la raffigurazione artistica, in
esso si celavano anche caratteristiche tali da renderlo assai peri-
coloso per l'artista.

Il fatto & che questa classe stava ormai morendo. «Non e gia piu lo
sporco ad attaccarsi allo strato piu alto delle persone», - osserva lo
stesso ragionatore del romanzo L'adolescente, - «ma, al contrario, &
dal tipo di nobile aspetto che si staccano con allegra solerzia pezzi
e schegge e si ammassano in mucchio con coloro che sono dediti
alla sovversione e all'invidia». Negli anni ‘70 del secolo scorso le
forme di vita compiute appartenevano gia al passato, e I'artista che
raffigurava immagini classiche, del “tipo di nobile aspetto” e della
“vita elegante”, si rivelava essere non piu l'interprete della moder-
nita, ma uno “storico”. Il suo lavoro non e affatto “al servizio dell’at-
timo” ed ¢ inevitabile che egli si distacchi dalla realta corrente.
«Almeno e chiaro, - dice Dostoevskij in persona, - che la vita del no-
stro ceto nobiliare medio-alto, descritta con tanta vivacita dai nostri
autori di narrativa, & gia troppo insignificante e relegata in un
angolino della vita russa. Chi sara lo storico del resto degli angoli,
che, sembra, sono terribilmente numerosi? E se in questo caos, in cui
gia da tempo, ma adesso in particolar modo, si trova la vita sociale,
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1 HeJib3s1 6y1eT UCTOPHUKOM OCTa/IbHBIX YI'0JIKOB, KaXKeTCsl, CTPALIHO
MHOOTBICKAaTh ellle HOPMaJIbHOI'0 3aKOHAa U PYKOBOJsLENH HUTH
Jlake, MOXKeT ObITb, U IIEKCIUPOBCKUX Pa3MePOB XY 0X)KHUKY, TO, 110
KpaliHell Mepe, KTO e OCBETUTb XOT$ Obl YACTh 3TOr'0 Xa0Ca, XOTs
OBl U He MeyTasl 0 pyKoBoAsALeld HUTH? [J1aBHOe, Kak 6y/ATO BCeM
yllle He 0 TOTO, YTO 3TO KakK Obl ellle paHO JJIS CaMbIX BEJMKHUX
HalIUX XyJ0>KHHUKOB. Y Hac ecTb, 6eCCIIOPHO, }KU3Hb pasJiararlasacs
Y CEMENCTBO, CTaJI0 ObITh, pa3J/aratolieecsi. Ho ecTb, He06X0AUMO U
»KU3Hb BHOBb CKJIa/|bIBA€TCs, HA HOBBIX y2Ke Hadaslax. KTo ux nogme-
TUT U KTO UX yKakeT? KTO XOTb 4yTb-4yTb MOXET ONpeJe/UTb U
BBIPA3UTh 3aKOHbI U 3TOT'0 PA3JIOKEHUS U HOBOT'O CO3UAAHUA?*"»
MBI 3HaeM, KOro 10 MPeUMyLLeCTBY Ha3biBas Jl0CTOEBCKHUHI UCTO-
pUKaMU CpeJiHe-BbICLIET0 Kpyra, HO Mbl MOXX€M, He KO0J1ebJIsCh,
OTBETUTDb W Ha NOC/eJHUE ero BONpockl. XyZ0)KHUKOM, OCBETHB-
IIMM 3HAYUTEJIbHYIO 4acTb 3TOr0 Xaoca, BO MHOT'OM OIlpe/ie/IMB-
IIMM U BbIPA3UBILIUM 3aKOHBI NpolLiecca HALIero pasJ/ioXKeHUs U
HEe3pUMOro, HO HECOMHEHHOT0 BO3peXeHHUs1, O6bLJ1 OH caM, CO3Ha-
TeJIbHO CJleJIaBUINICA UCTOPUKOM “CIy4alHOTO MJIEMEHU”, )KU3Hb
U rpsaaylre cyAbbbl KOTOPOro OH M306pasusi C TAKUM Ipopoye-
CKUM IPOHUKHOBEHHEM. Y, KOHEYHO, TJ1Iy6OKO JIMYHBIM YyBCTBOM
HCIIOJIHEHBI CJIOBA, KOTOPBIE OH BJIOXKHUJI B YCTa TOMY >Ke O/ICTaB-
HoMy Jiiny B uHase “TlogpocTka”:

«[IpusHatoch, He keJsa Obl 1 6bITH POMAHUCTOM Teposi U3 “ciy-
yailHoro ceMmeiictBa”. PaboTta HebJsiarofapHast U 6e3 KpPaCUBBIX
¢dopwm. /la ¥ TUIIBI 3TH, BO BCIKOM CJ1y4ae, — 1eJ10 TeKyIlee, a I0To-
MY ¥ He MOT'YT ObITb Xy/10XKeCTBEHHO-3aKOHYeHHbIMU. BO3MOKHbI
Ba)KHble OLIMOKH, BO3MOXHBI IIpeyBenieHus, HeJocMOTpU. Bo
BCSIKOM CJly4ae, IpeJCTos1/10 Obl CAUIIKOM MHOTO yrajbiBaTb. Ho
YTO JeJslaTh, OJJHAKO >Ke, IUCATeJII0, He KeJlalolleMy N1caTb B
OZJHOM JIMLIb HCTOPUYECKOM pOJie U OJepPKUMOMY TOCKOM IO
TeKyILeMy. YTaiblBaTh H... OIUNGATHCI. > »

B 3TOM 3aMeyaTes/IbHOM MO HCKJKYUTEJbHOW CO3HATeJbHOCTH
CaMOOIleHKe JaHa I0JIHAasg XapaKTepUCTUKa XYL0XKeCTBEHHOIO
TBOpYecTBa /JlocToeBckoro. 37ecb OTMeyeHa ero CTpacTHas
“TocKa MO TeKyleMy”; 3/leCb YKa3aH I[eHTPaJbHbI 00'bEKT €ro
rJIaBHbIX 06Pa30B ero pOMaHOB — Hepe/iKasi IpeyBeJUYeHHOCTh
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e impossibile forse perfino a un artista di dimensioni shake-
speariane trovare anche solo una regola normale o un filo con-
duttore, allora chi illuminera almeno in parte questo caos, pur
senza sperare in un filo conduttore? Soprattutto, sembra che le
persone non abbiano orecchie per ascoltare, come se fosse
troppo presto per i nostri pitt grandi artisti. Abbiamo, senza
dubbio, una vita in via di dissoluzione e un senso della famiglia
che sta per diventarlo. Ma c’¢ anche, ed € imprescindibile, una
vita che sta riemergendo, su principl del tutto nuovi. Chi li
notera e chi li indichera? Chi puo almeno definire ed esprimere
le leggi di questa dissoluzione e nuova creazione?™"»
Sappiamo chi Dostoevskij considerava in particolare storici del
ceto medio-alto, ma possiamo rispondere senza esitazione
anche alle sue ultime domande. L'artista che ha illuminato una
parte significativa di questo caos, che in gran parte ha determi-
nato ed espresso le leggi del processo della nostra decompo-
sizione e della nostra invisibile, ma indubbia, rinascita, fu lui
stesso, resosi consapevolmente storico della “stirpe fortuita”, la
cui vita e i cui destini futuri egli ha ritratto con tale intuizione
profetica. E, naturalmente, sono pervase di un sentimento pro-
fondamente personale le parole che egli ha messo in bocca al
medesimo personaggio nel finale de L'adolescente:

«Lo confesso, non vorrei essere il romanziere di un eroe della
“stirpe fortuita.” Il lavoro & improbo e senza forme belle, ma
d’altronde questi tipi sono una questione attuale, e quindi non
possono essere artisticamente conclusi. Sono possibili errori
gravi, esagerazioni, &€ possibile trascurare qualcosa. In ogni
caso si deve tirare troppo a indovinare. Ma che deve fare,
dunque, uno scrittore che non vuole scrivere solo nel genere
storico e che & posseduto dalla brama per I'attualita? Tirare a
indovinare e... sbagliarsi.™"»

In questa autoanalisi, straordinaria per I'estrema lucidita, viene carat-
terizzata in toto la creativita artistica di Dostoevskij. Qui emerge il suo
appassionato “desiderio di attualita” e vengono indicati tanto 'oggetto
centrale dei suoi interessi artistici quanto i tratti essenziali delle
principali immagini dei suoi romanzi: la frequente esagerazione
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U XyJ0XXeCTBEHHbIX UHTEPECOB U CYyLIeCTBEHHbIe 0COGEHHOCTHU
3CTeTHUYECKasi He3aBepIIeHHOCTb, BLITEKAIOIas U3 UX 06beKTUB-
HOW HEBBISBJEHHOCTH; U 3/leChb *Ke, HAKOHel], MOJIHYepPKHYyTa
Heo6X0IMMOCTb JlJapa MPOHUKHOBEHHOI'0 YTra/IbIBaHUA JIJIsl U300-
paXkeHUs “TIOACTYIHOMN JeCTBUTENbHOCTH .

I11

JlocToeBCcKUM — UCTOPUK “ciy4yaiiHoro mieMeHu”. Tenepb cTaHo-
BUTCS MOHSATHO, KaKOU Kpyr GaKTOB 0OIECTBEHHOM XKU3HU NPE-
CTaBJsieT JJIsl HEero HauboJIbIIUKM HMHTepec. B cBoux poMaHax OH
n306pakaeT AYXOBHYH >XU3Hb UHTE/UIUTEHLIMM B acleKkTe OTO-
PBaHHOCTH ee OT Hapoja U INOYBbl. VIMEHHO MOMEHT OTIaJa,
060Cco6JieHUsS] OT HAPOAHOU-KYJbTYPHOU TpaAULUU OCOBEHHO
NpUBJIEKaeT ero BHMMaHUe. C 3TOW TOYKU 3pEHUS OH yKe C CaMOro
Hayajia OTBJIEKAeTCd OT KOHKPETHOMN JeNCTBUTEJbHOCTH.
“O6b1eHHOE” — YepThl ObITA, YyCTOMYMBOTO 00pPs/1a, BCerjia MMelo-
1IMecs HaJIULO B XKU3HU JII060H 00611,eCTBEHHOM I'pYIIIIbI, IPe/CTaB-
JISIIOTCSI MY JIMLLEHHBIM CyllleCTBEHHOI'0 3HaueHus. HanpoTus, 3To
00bIIEHHOE, ObITh MOXKET, U €CTh “NpHU3pavHoe”, 60 OHO TOJIBKO
NPUKpPBbIBAET CJOXKHBIE TMpollecchbl “060co6JieHUss” U “OTbeJHHe-
HUSA", COCTABJISIOIUE NT0KA UYTO BHYTPEHHEEe 3ePHO JIyXOBHOTO pas-
BUTHS pyccKoro obuectsa. [Jisi XapaKTePUCTHUKH UHTEJIUTeHIMH
OBIT, 0ObIIEHHOCTb )KU3HEHHOTO 00pPs/ia — BEJIMYMHA [TOYTH MHU-
Mast; 1 JlocToeBCKUH € IMXOpaJJouHbIM BHUMaHHEM CJeJUT, Kak “C
BeceJION TOPOIJIMBOCTBIO OTPLIBAIOTCS OT KPaCHBOTO THIA KYCKH U
KYMH U COBIBAIOTCS B OJJHY Ky4y € 6eCIOpsiiICTBYIOIIUMH U 3aBUCT-
JIUBBIMHU”, KaK IOCTENEHHO PBYTbCS HUTH KyJbTYPHBIX TPaJULIUH,
KaK MPOCBelIeHHOEe CO3HAaHWE OCBOOOXKJAeTCsl OT Bcex “mpejpac-
CYXJEeHUN" UCTOPHUYECKH CJIOXKHUBIIErocs 6bITa M, HUCIPOBeEpras
OJIMH 3a JpyIUM BCe aBTOPUTETHI, OCTAETCsl, HAKOHELl, HaeJuHe C
caMUM ¢ co60H, mpoBo3rJaiias ce6s1 eJMHCTBEHHBIM 3aKOHO/aTe-
JieM, 4YTOObI B C/IEYIOIIMNA MOMEHT Pa3pylIUTh Cebs e 3a HeruMe-
HUEeM JIpyruX 06'beKTOB HUCIIPOBEPKEHUSI.

Ho Becb 3TOT Xaoc L1eBeJUTCS TaM, BHYTPY; BO BHeLIHeM 0611e-
CTBEHHasl >KU3Hb [IPOSIBJISIETCs], KOHEYHO, 60Jiee NOPALJINBO: XKU3Hb
BCer/ia XOTsl Obl B U3BECTHOM Mepe PUTMHUYHA; 6€3 IOBTO PSAIOLIErocs],
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e 'incompletezza estetica, derivanti dal loro oggettivo carat-
tere imperscrutabile; e qui, infine, si sottolinea la necessita
del dono di un intuito penetrante per raffigurare la “realta
sottostante”.

I11

Dostoevskij & lo storico della “stirpe fortuita”. Ora diventa
chiaro quale cerchia di fatti della vita sociale costituisce il suo
piu grande interesse. Nei suoi romanzi egli raffigura la vita spir-
ituale dell’intelligencija dal punto di vista del suo sradicamento
dal popolo e dall’humus. E proprio il momento del resecarsi,
dello sradicarsi dalla tradizione culturale popolare che attira la
sua attenzione in modo particolare. Da questo punto di vista,
egli fin dall'inizio distoglie la propria attenzione dalla realta
concreta. L”ordinario”, ossia i tratti della vita quotidiana, delle
convenzioni stabili, sempre presenti nella vita di ogni gruppo
sociale, gli sembrano prive di significato essenziale. Al con-
trario, & proprio questo “ordinario”, forse, a essere illusorio,
poiché dissimula i difficili processi di “isolamento” e “sradica-
mento” che costituiscono fino ad ora il nucleo intrinseco dello
sviluppo spirituale della societa russa. Per caratterizzare la quo-
tidianita dell’intelligencija, 1'ordinarieta delle convenzioni di
vita & un valore quasi irrilevante; e Dostoevskij, con attenzione
febbrile, osserva come «dal tipo di nobile aspetto si staccano
con allegra solerzia pezzi e schegge e si ammassano in mucchio
con coloro che sono dediti alla sovversione e all’'invidia», come i
fili delle tradizioni culturali si spezzano gradualmente, come la
coscienza imbevuta d’istruzione si libera da tutti i “pregiudizi”
del modo di vivere storicamente consolidato e, sovvertendo
tutte le autorita una ad una, rimane, alla fine, sola con se stessa,
proclamandosi l'unica legislatrice per autodistruggersi in un
secondo momento in assenza di altri oggetti da abbattere.

Ma tutto questo caos si muove laggiu, 1a dentro; é chiaro che al-
I'esterno la vita pubblica si manifesta in modo piu regolare: la vita
€ sempre ritmica, almeno in una certa misura; senza fenomeni che
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6e3 yCTOMYMBOrO OHa BOOOIe He MOXeT O0QOPMHUTBLCSA B peasib-
HOCTb. /la K TOMY >Ke pyccKasi >KM3Hb Obl/la 3alllHypOBaHa KpPeNKUMHU
IIHYPKaMH roCy1apCTBEHHO-aMUHUCTPAaTUBHOM ONEeKH, TaK YTO O
TOM, UTO IIPOUCXOJIUT B “NOACIYAHOUN JeUCTBUTENbHOCTH , MOXKHO
OBIJIO CYAUTD JIMIIb 110 OT/IeJIbHBIM dakTaM. ITU GAKThI U COGUPAET
JlocToeBcKUM, cTapasicb IO HUM COCTAaBUTh NpeJCTABJIEHUE O TeX
60JIbLIEI0 YACThIO Pa3pyLIMTE/bHBIX MpolieccaX, KOTOpble MpoTe-
KaloT I0J MOKPOBOM OObIIEHHOCTU B HeJpaX WUHTEJJIM[EHTHOIO
obuiecTBa. YraJpiBasi, MHOT A IpeyBeJInYMBasi, HO PeJKO OLIM6asCh,
OH BOCCO3/a€eT 110 3TUM OTPbIBOYHBIM JaHHBIM C IOMOLIbIO I'eHU-
aJIbHOW JiMaJIEKTUKU sIpKUe KapTHHbI }KU3HU OTOPBAaHHOM OT KyJlb-
TYPHOU TPAJULUU JIUYHOCTH, U3006pakasi ee 060COGJEHHONW - B
CO3HATeJIbHOM OTBJIEYEHHUH OT KOHKPETHOI'0 ObITOrO IJIaHa.

U coBepllleHHO eCTECTBEHHO, YTO NPU TaKOM UCXOJHOM 3aJlaHUH
XyJZ0’)KeCTBEHHOe U300parkeHUe xapaKTepa — KUBOW UHAUBUJY-
QJIBHOCTU OY/JIeT KOHCTPYUPOBATHCS IO COBEPILIEHHO 0COOBIM
dopmaM. OcHOBHasi JOMHHAHTA 0OpPA3HONW XapaKTEPUCTHUKU B
3TOM cJiydyae Oy/leT UHOW, HexeJsd MpPU U306pakeHUuU “6J1aro-
o6pa3Horo” Tuna Ha ¢poHe GLITOBOU 0GCTAHOBCKU: 3MOIMOHAJIb-
Hasl U BoJleBasl YCTPEMJIEHHOCTb CO3HAHUS OlNpefesisieTcs] UHbIM
LleHTpaJ/IbHbIM MOMeHTOM. KakoBa e 3Ta JOMUHAHTa, 3TOT OIlpe-
JeJIAI0IUMA BCIO KOHCTPYKLMIO H306pa)kaeMoro xapakTepa
MoMeHT? U onaTe y camoro /loCTOeBCKOr0 Mbl HAXOJAUM BIIOJIHE
SICHBIA OTBET U Ha 3TOT BOIPOC.

BoTt uTo oH nueT o JIbBe TosicTOM:

«OH nouTH uctopuorpad Hallero JBOPsIHCTBA UJIY, Jy4lle CKa3aTh,
Halllero KyJIbTYPHOI'O CJI0s], 3aBEPIIAIOIIEr0 CO6010 “BOCIUTATE b-
HbI} Iepuo/, Halel uctopuun”. B aToM “ucropuorpade Haiero aBo-
pSHCTBA” MHE HPABUTCA Bcero 60Jibllle BOT 3TO caMoe 6Jiaroobpa-
3He, KOTOpPOe Mbl C TOOO HUIIEM B reposix, U3006paykeHHbIX UM. OH
IICUXO0JIOT JIBOPSIHCKOM Aylid. B 0CHOBax 3TOro BhICIIErO CJ10s1 pyc-
CKUX JIIOJIEN yXKe JIEXKUT YTO-TO He3bI6eMOe U Heocriopumoe. TyT
BCSIKUH MHJMBUAYYM MOXET MMeTb CBOU €J1abOCTU U ObITh OYEHb
CMELIHbIM, HO OH KPeloK LieJibIM, HAXKUTBIM B JiBa CTOJIETHS, a
KOPHSIMU U paHbllle TOT0, U, HECMOTPS Ha peasii3M, Ha JleHCTBU-
TeJbHOCTb, Ha CMEIIHOe U KOMUYeCKOe, TYT U NaTeTU4YecKoe
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si ripetono, senza tratti saldi, essa non puo mai prendere forma
nella realta. Per di piu, la vita russa era intrecciata con forti lacci
alla tutela statale-amministrativa, cosi che cio che accadeva
nella “realta sottostante” poteva essere giudicato solo dai sin-
goli fatti. Sono proprio questi i tratti che Dostoevskij raccoglie,
cercando di trarre da essi un’immagine di quei processi in larga
misura distruttivi che si svolgono sotto la maschera dell’ordi-
nario nel profondo della societa colta. Tirando a indovinare, a
volte esagerando ma sbagliandosi di rado, da questi dati fram-
mentari egli ricrea, con l'aiuto di una dialettica geniale, vividi
quadri della vita dell’individuo dissociato dalla tradizione cul-
turale, ritraendola come isolata, in una cosciente astrazione dal
piano della concreta realta quotidiana.

Ed e del tutto naturale che con un tale compito di partenza la
rappresentazione artistica di un carattere, dell’individualita
viva sia costruita in forme molto peculiari. In tal caso, la carat-
teristica figurativa dominante sara diversa rispetto a quando si
raffigura un tipo “di nobile aspetto” sullo sfondo della vita quo-
tidiana: I'aspirazione emotiva e volitiva della coscienza si deter-
mina a partire da un aspetto centrale differente. Qual &€ dunque
questa dominante, quest’elemento che definisce l'intera strut-
tura del personaggio che viene raffigurato? Ancora, ¢ lo stesso
Dostoevskij a fornirci una risposta assolutamente chiara anche
a questa domanda.

Ecco cosa scrive di Lev Tolstoj:

«Egli e quasi uno storiografo della nostra nobilta o, meglio, del
nostro strato acculturato, che completa il “periodo educativo
della nostra storia”. In tale “storiografo della nostra nobilta”, a
piacermi e soprattutto proprio quel nobile aspetto che cer-
chiamo negli eroi raffigurati da lui. E uno psicologo dell’anima
nobiliare. Fin nelle fondamenta di questo strato superiore dei
russi si cela qualcosa di incrollabile e indiscutibile. Qui ogni
individuo puo avere le sue debolezze ed essere assai ridicolo,
ma é saldo nel suo complesso, formatosi in due secoli e radica-
to anche in epoche precedenti e, nonostante il realismo, la
realta, il ridicolo e il comico, &€ qui sempre possibile 'effetto
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BO3MOXHO U TporaTesibHOoe. Kak 6bI TaM HU 6b1J10, XOPOULIO BCe
3TO WJIM AYPHO caMo 1o cebe, HO TYT YK BbDKUTAsI U ONpeJeisito-
mwas $opMa, TYT HAKONUIUCh IPAaBUJIA, TYT CBOEr0O poJa 4YecTb U
JIOJIT.**»

TakuM o6pa3oM, “KpacUBBbIM TUI” KPeNnoK “BbDKUTON U ompeje-
Jggwoiiedcs GopMmoir”, U B 3TOM “He3bI6JIEMOM U HEOCTIOPHUMOM”
JIOJDKHO MCKaTb JOMHUHAHTBl €ro XyZ0XKeCTBEHHOI'0 U306pake-
HUS; BOT IOYEMY, KOHCTPYUPYS TaKOW XapaKTep, 03T He MOXKET
060iTHCh 6e3 MoJYepKUBaHUs ObITOro ¢GoHa WU XKe “Guorpa-
dun”: npueM xy10’KeCTBEHHON U30JISIIUU 3/IeCh TOYTH HEBO3MO-
»keH. Ho coBepllleHHO MHa4ye OGCTOUT JeJio MPU U300paKEeHUU
“repost U3 caydaliHoro ceMmeiictBa”. CaMo co60¥ MOHSATHO, YTO B
3TOM CJy4yae npeJlaHue U ObIT He MOTYT JAaTb KOHCTPYKTUBHOIO
1eHTpa. Ero Hy>kHO UCKaTb I'ie-TO B Jpyrux cdepax. U ao60mnbIT-
HO, UTO U 10 3TOMY BOIIPOCY MbI HaxoUM y [locToeBCKOro coBep-
IIEHHO SICHbIE U Ollpe/ie/IeHHble YKa3aHHusl.

PasMpblilisisl Hai BCTPETUBILKMMCS €My B ra3eTe ONMCaHUeM caMo-
yo6uiictBa 12/13-seTHero MajbuuKa, OCTaBJIEHHOI'0 B HaKa3aHUe
[I0CJIe YpOKa B YYMJIMILE, OH COIIOCTaBJIsSIeT 3TOT CJIy4yall ¢ U3BeCT-
HbIM 31KM30/10M U3 “JleTcTBa”, “OTpoyecTBa” U NMUIIET:

«EcTb TyT, B 9TOM c/ly4yae oZiHa 0co6eHHasl yepTa y»Ke COBepIleH-
HO Hallero BpeMeHHU. Masbuuk rpada TosicToro Mor MeuTaTh, C
60JiIe3HEHHBbIMU CJIe3aMU paccjabJeHHOro YMUJIEHUs B Jylle, O
TOM, KaK OHU BOWAYT U HAWJAYT ero MepTBbIM U HAYHYT JIIOOUTh
ero, xajieTb U ce6st BUHUTb. OH Jla’ke MOT Me4YTaTh U 0 CAaMOyOUi-
CTBE, HO JIMLIb MEYTATh; CTPOTUU CTPOU UCTOPUYECKHU CJIOXKUBLIE-
rocsi IBOPsIHCKOI'0 ceMelcTBa 0TO3BaJIcsl Obl U B JiBEHaALLATU/IET-
HeM pebGeHKe U He /10BeJ O6bl €70 MEYTY /10 JieJia, a TYyT — oMey-
TaJ, 1a U caeas?»

“ITomeyTas, 1a v ciesian”. 371ECh BblIBUTAETCSI B KAYECTBE OMPeIeisio-
Ilero MOMEHTA COBEpIIIEHHO HOBBIM ¢akTop. B co3HaHuM, 0TOpBaH-
HOM OT KYJIbTYPHOM I10YBBI, MbIC/Ib, MEYTA, Uies IOJTyYatoT UCK/II0YH-
TeJIbHO BblJjalollieecs] BJWsIHUe. Y 3aMedaTesbHO, YTO UMEHHO B TAKOM
CO3HAaHWM BO3HUKAaeT Ype3BblYaiiHOe MHOXKECTBO COOJIa3HUTE/IbHBIX
uaei. OHO Y MOHATHO: «000COOJISASACh U YeIUHSSACh, BCIKUN XOUYeT
BbIJIyMaTb 4TO-HUOY/b CBOE COOCTBEHHOE, HOBOE U HeCJIbIXaHHOe.
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toccante e patetico. Comunque la si metta, sia esso in sé buono
o cattivo, &€ comunque una forma plasmata dalla vita e determi-
nante, si sono sedimentate delle regole, vi si trova una forma
peculiare d’onore e di senso del dovere.*»

In questo modo, il “tipo di nobile aspetto” e forte grazie alla sua
«forma plasmata dalla vita e determinante», e in questo «incrol-
labile e indiscutibile» si devono cercare i tratti dominanti della
sua immagine artistica; ecco perché, nel costruire un personag-
gio del genere, il poeta non puo fare a meno di enfatizzare lo
sfondo quotidiano o la “biografia”: qui il metodo dell’isolamento
artistico € quasi impossibile. Ma la situazione e totalmente
diversa quando si descrive un «eroe della stirpe fortuita». Va da
sé che in tal caso la tradizione e la vita quotidiana non possono
costituire il centro costruttivo: esso va cercato in altre sfere. Ed
e curioso che anche riguardo a questo problema si trovino in
Dostoevskij istruzioni del tutto chiare e definite.

Riflettendo sulla descrizione, trovata in un giornale, del suicidio di
un ragazzino di 12-13 anni, che era stato lasciato in punizione
dopo una lezione a scuola, egli confronta questo caso con un
famoso episodio di Infanzia e Adolescenza e scrive:

«In questo caso c’e una caratteristica particolare gia completamente
del nostro tempo. Il giovane del conte Tolstoj poteva sognare, con
morbide lacrime e una tenera commozione nell’anima, come sareb-
bero entrati e lo avrebbero trovato morto e avrebbero iniziato a vol-
ergli bene, a dispiacersi e a incolpare sé stessi. Egli poteva persino
sognare il suicidio, ma solo sognarlo; la rigida struttura, storicamente
stabilita, della famiglia nobile si sarebbe manifestata nel ragazzino
dodicenne e non avrebbe permesso che il suo sogno si facesse concre-
to, invece questo qui lo ha immaginato e lo ha fatto.™"»

“Lo ha immaginato e Ilo ha fatto.” Qui si fa strada come momento
determinante un fattore del tutto nuovo. Su una coscienza strap-
pata dall’humus culturale, il pensiero, il sogno, l'idea sono capaci di
esercitare un’influenza dal potere eccezionale. Ed ¢ degno di nota
che proprio in una tale coscienza sorga una gran quantita di idee
tentatrici. Del resto € chiaro: «isolandosi e ritirandosi, ognuno
vuole creare qualcosa di totalmente personale, nuovo e inaudito.
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Bcesikuii oTK/1a/bIBaeT BCeE, UTO Mpexx/ie ObLJI0 0611ero B MbIC/IAX U
YYBCTBAaX, U HAYWHAET C CBOUX COOCTBEHHBIX MbICJEN U YYBCTB,
BCSIKOMY XOUYeTCsl HayaTb C HayaJsa. Pa3pblBaloT NnpexHue CBA3U
6e3 coxkaJieHHUs, U KaX/Jbli JeCTBYET caM 10 cebe U TeM TOJIbKO
U yTenaeTtcs.*»

W 3Ty BbliyMaHHbIe “HUjien”, 3TU MeYThl, “baHTazun’, “daHTasuii-
KU’ MPUOGPETAIOT YKACAIOIIYI0 BJIACTh Ha/l IMYHOCTHIO. B mpo1iec-
ce 060cobJieHUs Bce “He3blbieMoe U GeccriopHOe”, Bce “KpelKue,
BbDKUTbIE GOPMbI” MOCTENEHHO Pa3Ms4alOTCA U PACIVIMBAIOTCS, U
B 3TOM pacx/isibaHHON aMopdHOU cpesie ocTpasi U TBepAast MbIC/Ib
JIETKO 3aBOeBbIBaeT 6e3rpaHHWyHoe rocmnojactBo. OHa yXe He
BCTpeYaeT OTIOpPAa CO CTOPOHBbI OCBAIEHHBIX MpeJaHUEM “mIpa-
BWJI”, “noJsira u yectu”, nepeJ; KpUTUKON KOTOPHIX OCTAHABJIMBA-
Jlach paHblie B cMylLeHUH. Ternepb ee NMMaHEHTOMY Pa3BUTUIO U
- IJIAaBHOE - ee MpeBpalleHHI0 U3 NMPOCTON MBICIU B “Uziern”, T.e.
HOPMY, ONpezie/IsII0ILy0 BoJieBoe NOOYX/JeHUe, He MOCTaBJIeHO
HUKaKUX npefesoB. [IpefcraBuTesb C/1yyalHOro IJleMeHH OKas3bl-
BaeTCcsl B KOHLEe KOHIIOB CIOJIHA NOJYUHEHHBIM CBOeHl H/jee.
«“Upea” Bapyr naziaeT y HAaC Ha YeJI0BEKA, KaK OFPOMHbBIN KaMeHb,
Y IPU/IaBJIUBaET ero HalloJI0BUHY — U BOT OH IO/, HUM KOPYHUTCS, a
0CBOGOJUTBCS He YMeeT. IHOH corJialiaeTcs UTb U IPUAaBJIeH-
HBIH, a [Pyroi He COTJIaceH U yOUBaeT ce6s...”%»

3[ecb JaHa HOBasi IOMUHAHTA J1J151 Xy 10’KeCTBEHHOU PEKOHCTPYKLUH
XapaKTepa: OCHOBHbIM MOMEHTOM, KOTOPbIM ONPEEeJSIOTCS U 110
KOTOPOMY OPHUEHTUPYIOTCS UHAUBUAYaAIbHbIE 0COOEHHOCTH JIMYHO-
CTHY, SIBJISIETCS LileHTpa/IbHas Uzes, NopasuBLlasi ee yM U BOoGpake-
HUe. U JocTaToyHO 6ersioro MpoCcMOTpa TJIaBHEUIINX TepoeB
JlocToeBckoro, HaunHasA ¢ PackosibHUKOBA (M JlaXKe paHbIIE), YTOObI
y6eauThCcs B CIpaBe/IMBOCTH 3TOT0 YTBePKAeHUs. TOT HecuacTHbIN
repoy U3 cJy4alHOro ceMeNCTBa, KOTOPOTo OH U300parkaeT, BCer/ia —
“gesioBek uen’. «Maesa o6xBaThIBAET €ro U BJaJieeT UM, HO HMEEeT TO
CBOWCTBO, YTO BJIa/IblYeCTBYeET B HEM He CTOJIbKO B ['0JIOBE €TI0, CKOJIb-
KO BOILJIOLLASICh B HEro, llepexo/isl B HATypy, BCerJa C CTpaJlaHueM U
GeCIIOKOMCTBOM U, YKe pa3 MOCEeTUBIINCh B HATYPE, TPeOYeT U HeMe/ -
JIEHHOT'0 TPUMEHEHUS K Jies1y.**» ITo xapakTepucTrka CTaBpOTrvHa,
HO OHa B PaBHOM CTeNEeHU NPUJIOKHUMA U K PackoJIbHUKOBY C ero
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Ognuno mette da parte tutto cio che in precedenza era comune nei
pensieri e nei sentimenti, e inizia dai suoi propri pensieri e senti-
menti; tutti vogliono cominciare dall’inizio. Essi rompono i vecchi
legami senza rimpianti, e ognuno agisce da solo e per sé, e questa
e l'unica cosa che lo conforti.*""»

E queste “idee” pensate, questi sogni, “fantasie”, “fantasti-
cherie” acquisiscono nei confronti dell’individuo un potere
spaventoso. Nel processo di isolamento, tutto cio che e «incrolla-
bile e indiscutibile», tutte le «forme salde e plasmate dalla vita» si
indeboliscono e si disperdono gradualmente, e in questo ambiente
anodino e amorfo il pensiero forte e deciso conquista facilmente
un dominio illimitato. Esso non incontra piu resistenza da parte
delle “regole” del “dovere e dell’onore” consacrate dalla tradizione,
davanti alle cui critiche si fermava prima con imbarazzo. Adesso al
suo sviluppo immanente e - soprattutto - alla sua trasformazione
da semplice pensiero a “idea”, e cioe in norma che definisce le
motivazioni e la volonta, non ci sono limiti. Il rappresentante della
stirpe fortuita risulta essere, alla fine, completamente subordinato
alla sua idea. «L'“idea” cade sull'individuo all'improvviso, come un
masso enorme, e lo schiaccia a meta: ed ecco che egli si contorce
sotto di essa, ma non sa come liberarsi. C'é chi accetta di vivere
schiacciato 1a sotto, c’é chi non ci sta e si uccide...*"»

Qui viene dato un nuovo principio dominante per la ricostruzione
artistica del personaggio: I'elemento fondamentale che determina
e orienta le caratteristiche individuali della personalita e l'idea
centrale che ha sopraffatto la sua mente e la sua immaginazione.
Ed e sufficiente passare in veloce rassegna gli eroi principali di
Dostoevskij, a partire da Raskol’nikov (e anche prima), per assicu-
rarsi della veridicita di tale affermazione. Il disgraziato eroe della
stirpe fortuita che egli raffigura € sempre un “uomo dell'idea”.
«L'idea lo avvolge e lo possiede, ma ha la caratteristica di domi-
narlo non tanto nella sua testa, bensi incarnandosi in lui, trasfor-
mandosi nella sua natura, sempre con sofferenza e ansia e, una
volta insediatasi nella sua natura, richiede di essere imme-
diatamente messa in atto.®™» Questa & una caratteristica di
Stavrogin, ma si applica allo stesso modo a Raskol’'nikov e a
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JABOMHUKOM - (CBuapuramnaoBbiM, U K llogpocTtky, Kupuanoy,
BepxoBeHckoMy U K Jlumutpuio KapamasoBy, “f0/iyMaeBiiemMycs /10
BoCTOpra”, U K ero O6paTbsM — MpaBeJHUKY AJiellle U OTCTYIHUKY
WBaHy, U KO BCeM OCTaJIbHbIM, J@)Ke BTOPOCTENEHHbIM IeposiM.
KoHeuHo, cpeay HUX HabJIIOJ@eTCsl GECKOHEUHOE YHC/I0 TpajJlaliiii
CaMOro THIIA, U MO MPEUMYIIeCTBY B 3aBUCUMOCTHU OT 3HAYEHUs U
BeJIMYMSA UJled. 3/1ecb eCThb U NO/JIMHHbIE TparuiecKkrle repoy, Bpoje
MBana KapamasoBa, U KpolleuyHble “JII0U OT OyMaKKd’, “akelt
MbIcId™?, BbleAed Ha yauLy. Ho y Bcex MbIC/Ib — XOpoluasi WiH
JlypHasi — HellpeMeHHO “BOILJIOIIAETCs], IEPEXOIUT B HATYPY .

Jla Tak 1 JAO/DKHO 6bITh, €CJIU MPU3HATH MPOrHO3 J0CTOEBCKOTO
NpaBUJIbHbIM. Beab MpUYMHY CTpaliHOW 60Jie3HH, MpUaBlIel
MHTEeJJINTEHIIMY YepThl “cay4yaiiHoro njaeMeHu” — ee “060co6.JieH-
HOCTB”, OTOPBAaHHOCTh OT HApO/Ja CJAelyeT UCKATh B YpE3MEPHOM
yBjedeHHH 3anafoM. CTpeMsch K MaKCUMaJbHOMY YCBOEHMIO
3anaZHOeBPOINEeNCKOro NPOCBeLleH s, PyCCKUU YesloBeK yxkKe TeM
CaMbIM OTpPBIBAJICS OT CBOEU pOAHOU KyJabTypbl. Ho B 3TO ke
BpeMs HUYero “6ecCrnopHOro U He3bl6JieMOro”, U3 BbIpaboTaHHO-
ro Ha 3amna/ie, HUKaKHUX KPeNKUX “BbIKUTHIX popM”, HU OCBSAIIEH-
HbIX IpeJlaHMeM [IpaBUJ U HOPM BOCIIPUHATD, BIUTATh B ce6sl, OH
He ObLJI B COCTOSIHUUM. Bce 3TO — TpaJUIUs U 06psi/| UICTOPUYECKU
CJI0KMBLIEr0Cs KyJIbTYPHOT'O ObITHSI — HUKOTJ|a He IepeMeHUTCS:
OHO C03/,aeTcsl, BbDKMBAETCS B HENIPEPbIBHOM KYJIbTYPHOM TBOD-
YyecTBe, IJle NpoLecc MHAUBUAYAIbHOro GOPMUPOBAHUS JIMUHO-
CTU B 3HAUUTEJbHOW Mepe MOBTOpsieT U OTpa)kaeTcs MpPOLecc
CTAHOBJIEHUSl JAaHHOM HaLlMOHAJbHOW KYJbTypbl BOOOLIE.
YcBauBaeTcs B Ipoliecce 3aMMCTBOBaHUs MO NpPEUMYLIECTBY
CUCTeMa IpPOCBellleHus], UJe0JO0TMYeCKUN acleKT KyJbTypHOIO
MHUpOIlepeKUBaHUs.

['1aBHOe s/1po IepeHUMaeMoro o6pasyT IPyAbl Uel U oTBJe-
YeHHbIX IPUHLUIOB. /o KOHIIAa MeX/yHapo/ieH TOJIbKO OJUH CUJI-
JIOTM3M, 3aCThIBawOILas B JUCKYPCUBHON OPAaHEHHOCTU MBbIC/b.
Ee-To Jierde Bcero v cxBaThblBaeT BOCIIpUHMMalOLlee CO3HAHUE.
[Ipru6M3UTENBLHO TaK pUcyeTcs JJoCTOEBCKOMY JIyXOBHBIN T'eHe3UC
€ero ryiaBHoro reposi. C 0lHON CTOPOHBI, OTPbIBAKOILEEC OT POJAHOMN
II0YBbI, @ IOTOMY pacllaTaHHOe B CBOUX YCTOsIX, 6eCIIOMOILHO€e IPOTUB
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Svidrigajlov, suo doppio, nonché all’Adolescente, a Kirillov, a
Verchovenskij e a Dmitrij Karamazov, «che ha raggiunto l'estasi col
pensiero», e ai suoi fratelli: il giusto AléSa e I'apostata Ivan, cosi
come a tutti i restanti, anche agli eroi minori. Naturalmente, tra
loro si osserva un numero infinito di gradazioni dello stesso carat-
tere, il che dipende soprattutto dal significato e dalla grandezza
dell’idea. Qui ci sono veri e propri eroi tragici come Ivan
Karamazov, ma anche minuscoli «omuncoli di carta», «lacché del
pensiero»™, usciti per strada. Ma per tutti il pensiero - buono o
cattivo che sia - si € inevitabilmente «incarnato, trasformato nello
Spirito».

E cosi dovrebbe essere, se si riconosce la prognosi di Dostoevskij
come corretta. Dopotutto, la causa della terribile malattia che ha dato
all'intelligencija i tratti di una “stirpe fortuita” - il suo essere “isolata”,
sradicata dal popolo - va cercata nell'eccessiva infatuazione per
I'Occidente. Gia solo per il tentativo di assimilare nella misura mag-
giore possibile la cultura dell’Europa occidentale, 'uomo russo si di-
staccava dalla sua cultura natia. Ma, allo stesso tempo, egli non era in
grado di apprendere o assorbire in sé nulla di quegli elementi “incrol-
labili e indiscutibili” che si erano sviluppati in Occidente, nessuna
delle salde “forme plasmate dalla vita”, né le regole e le norme con-
sacrate dalla tradizione. Tutto questo - la tradizione e le conven-
zioni della vita culturale storicamente consolidata - non cambiera
mai: esso si crea, viene plasmato dalla vita in un’ininterrotta
creazione di cultura, dove il processo di formazione della personalita
individuale in gran parte ripete e riflette il divenire di una deter-
minata cultura nazionale in generale. A venire assimilato tramite
un processo imitativo e propriamente il sistema di acculturazione,
'aspetto ideologico della percezione culturale del mondo.

A costituire il nucleo principale di cio che viene assimilato sono muc-
chi di idee e principi astratti. Solo un sillogismo, un pensiero solidi-
ficatosi in sfaccettature discorsive puo essere internazionale fino in
fondo. E cio che la coscienza percettiva afferra con maggior facilit.
E pitl o meno cosi che Dostoevskij si raffigura la genesi spirituale del
suo eroe principale. Da un lato c’é la coscienza che si distacca dal
suolo natio e percio resta scossa nelle sue fondamenta, inerme contro
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MBICJIM CO3HAHUE, C IPYTOM CTOPOHBI, CaMa 3Ta MbICJ/Ib, YBEPEHHAs B
cebe, CUJIbHAs1 He TOJIbKO >KeJIe3HOM 110C/1e[j0BaTe/IbHOCTbIO CBOEr0
JIOTUYECKOT0 Pa3BUTHSL, HO U aBTOPUTETOM 3aIaJHOT0 IIPOUCXOXK/e-
HUSI, MbICJIb, IEPEXO/ALIAs B MEUTY, B CBOEOOPa3HYI0 “ujiero-cuiy’.
U 3To pacxsisibaHHOe CO3HAHUeE MPeJICTaBJIseT BeCbMa 6J1aronpu-
SITHYIO Cpeay il 6yWHOTO pa3pacTaHUs 3TOM MBIC/IU: 3/1eCh OHA
KYJIbTUBUPYETCS COBEPILEHHO 6ecpensTCTBEHHO U 6eCrnoLaiHO
paspyllaeT TPaJULHUOHHOE NpaBUJa U HOPMBbI, GecrepeMOHHO
3aHHUMas UX MeCTO, 6epsi Ha ce6s1 X QYHKLUU U CTAHOBSICh MOJI-
HOBJIACTHOX XO39MKOM JINYHOCTH.

KoHeuHo, Takoe nepeobpeMeHeHUe ceOsl BJAACThIO, 2 BMeCTe U
06513aHHOCTSIMH, He MPOXOJUT [Jisd MbICJAHW Ge3HaKa3aHHO.
BeiHy»K/jleHHasi HepeAKO BbINOJHATh YYXKYK0 paboTy MOBCeJHEB-
HOTo 00MXOJa CO3HAHHUfA, UJesl JIErKO MOXeT pa3MeHsTCs,
M3MeJsIb4YaTh, 0Ka3aThCsl NIPUHWKEHHOM; OTAaHHas 32 OTCYTCTBU-
€M BbDKUTBIX GOpPM U TPaJMLIMOHHBIX IPaBUJI BO BJACTh MEJKUM
HY>KJlaM 9MIIMPUH, OHA 3a4acTyI0 ypOAyeTcsl U yCeKaeTcs 10 Tec-
HbIM pasMepaM NPOKPYCTOBA JIOXa JleMCTBUTEJbHOCTU. Besakoro
poJila paxMeTOBLIMHA: IIyGOKOMbICJIEHHble pa3MblIlJIeHUs] HaJ,
anesJbCHHOM U TOMY NOJO06GHAas NPUHLUNHUAJbHOCTbL B BbleJl€H-
HOM fIiiIle, 10 KOTOPOM ellle HeJJaBHO Oblyia GOJIbIION 0XOTHUIEN
pyccKasi MHTeJJIMTeHLUs, TpeJCcTaB/sieT IpKUM NpHUMep TaKoro
WCTS3aHUsA UJeH, ee ypoJ0oBaHUSA U NpUHUKeHUsA. Ho Bce xe aTu
TeMHble CTOPOHBI BJIaCTH He MellaloT M/lee NbILHO paclBeTaTh B
IIyCTOM, pacxJisi6aHHOM CO3HAaHUM, [lepeXuBas Takye IpeBpalle-
HUS Y BCTyIasl B TaKMe KOMOWHALWU C JPYTUMU UJIesIMU, O KOTO-
pbIX OHAa U AyMaTb He CMeJa, JBUrasich B I1Opax TBePAOU KyJb-
TYPHOW TpaZuLUU. B 3TOM cMbIC/le, NPOKUBAsA B yMe JIMYHOCTH,
JIMILIEHHOW Hac/1e i CTBa, UJest IPUHOCUT BOUCTUHY HEOXKUJAHHbIE
IJIOZABl U POXKAAET LieJible AUaJleKTUYeCKUe CUCTEMbl, HeBU/laH-
Hble CpeJid MbICIUTeJeN “61aroo6pasHoro Tyumna”.

v
['ocnioficTBO UzieM-CUJIbI CO3HAHUEM — 3Ta 4yepTa Kasajach [locToes-
CKOMY 0COOGEHHO XapaKTepPHOU JIJis1 YXOBHOM *KU3HU NPEJCTABUTEIS
“ciydaiiHoro nieMeHu”. UMeHHO B HEW OH HMCKaJl KOHCTPYKTUBHOIO
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il pensiero; dall’altro c’é questo stesso pensiero, sicuro di sé, forte
non solo nella ferrea sequenzialita del suo sviluppo logico, ma
anche per l'autorevolezza data dall’origine occidentale: e il pen-
siero che si trasforma in sogno, in una sorta di “idea-forza”.

E questa coscienza anodina rappresenta un ambiente molto
favorevole per la crescita impetuosa di tale pensiero: qui esso
viene coltivato senza alcun ostacolo, libero di distruggere senza
pieta le regole e le norme tradizionali, prendendo senza troppe
cerimonie il loro posto, assumendo le loro funzioni e diventando
I'autorita assoluta dell’individuo.

Certo, un tale sovraccarico di potenza, e insieme di doveri, non e
privo di conseguenze per il pensiero. Costretta spesso a svolgere
le funzioni a lei estranee proprie della coscienza della quotidia-
nita empirica, I'idea puo facilmente convertirsi in moneta di scam-
bio, banalizzarsi e involgarirsi; consegnata, in assenza di forme
plasmate dalla vita e di regole tradizionali, in balia dei bisogni
meschini dell’empiria, essa spesso si deforma e si taglia se-
condo le strette dimensioni del letto di Procuste della realta.
Rachmetovismo di ogni genere: profonde riflessioni su un’aran-
cia e altre simili questioni di principio volte a spaccare un capello
in quattro, a cui fino a poco tempo fa l'intelligencija russa era
dedita con tanto fervore™, rappresenta un vivido esempio di
come si possa torturare un’idea, deturparla e degradarla. Eppure
questi lati oscuri del potere non impediscono all’idea di fiorire
sontuosa in una mente vuota e anodina, sperimentando meta-
morfosi ed entrando in combinazioni con altre idee, alle quali
essa non osava neppure pensare quando si muoveva coi paraoc-
chi di una salda tradizione culturale. In questo senso, vivendo
nella mente di un individuo senza eredita, I'idea porta a risultati
veramente inaspettati e da vita a interi sistemi dialettici, senza
precedenti tra i pensatori di “nobile aspetto”.

IV
Il dominio dell'idea-forza sulla coscienza: questo tratto sembrava a
Dostoevskij particolarmente caratteristico della vita spirituale di un
membro della “stirpe fortuita”. Era in esso che egli cercava il nucleo
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LIeHTpa, JOMUHAHTBI, IPU M306pakeHUH OTOPBAHHOIO OT MOYBHI
MHTEJUINTeHTHA, IJIaBHOT'O IeCTBYIOLLEro JINLA, KaK COBpeMeHHON
eMy 001leCTBEHHOCTH, TaK U ero 0COObIMH 33/jlauaMHU B JieJie Xy/10-
»KECTBEHHOTI'0 MCTOJIKOBaHUSl 3aHUMABLIUX €ro siBJeHUH TeKyliel
JeHCTBUTEJILHOCTH.

YTO6GBl PEKOHCTPYUPOBATb B XY[O0XKECTBEHHOM 00Opase XapakTep,
olpe/ie/isieMblii B CBOMX OCHOBHbIX OCOOEHHOCTSIX PasBUTHUS HJEY,
IpeX/ie BCero HaZlo YCTaHOBUTH, KaK BJMsET Ta WM UHas ujes Ha
dbopMUpoBaHe 4YeJIOBELIECKOTO CO3HAHUS; YTOObI JJaTh KapTUHY
»KU3HU 11eJI0M OO6ILeCTBEHHOW T'PYIIbI, OTZeJbHble NpeJCTaBUTENN
KOTOpOM NOAYUHEHbI BIaCTH UJeH, HaJI0 BbISICHUTD, KaK pa3BUBaeTCs
Y Kakue GpopMbl MPUOOPEeTAET 3Ta H/Jies B CBOEM COLIMAIBHOM OBbITHH.
[Ipo6sieMa KU3HU HUJEU TMOJIy4YaeT MepBENUCTBYIOIlee 3HAYEeHHUE
JUIS Xy[LO’)KHUKA, [TOCTaBUBLIero cebe Takve 3aZlayd, U OH Hesa-
MEeTHO NPUBbIKaeT BCe CBOU HAOJIIOJleHUs HaJl *KU3HbIO OT/eJib-
HbIX JIML, U BCero ob6LiecTBa BeCTU HMMEHHO B 3TOM IIJaHe.
HeuyBcTBUTENBbHO M1 cebsi caMOro OH CTAaHOBUTCH “neBLOM”
ujey, “ucropuorpadom” ee 3eMHOTO OBITUS B UHJIUBU/IyaIbHOM
Y COLlMa/JIbHOM CO3HaHUU. OH c/1eJUT 3a TeM, KaK I0CTENIeHHO pas-
pacTaeTcsl OHa, NONABIIU B 6J1aroNpUsATHYIO Cpely OTOPBaHHOIO
OT KyJIbTYpPOH TPaJULUU CO3HAHUS], KaKUe NPU4y/JuBble GOpPMbI
OHa [oJjyac noJy4yaeT, Kak CKpelluBaeTcs C JPYTUMHU UesMH, KaK
BJIMSIET HA KU3Hb YyBCTBA, SMOLMUU U BOJIEBBIX BjaedyeHUU. OH
HabJ/I0/1aeT, Kak JepOopMUPYeT U KaJleYUT OHA CO3HAHHUE, KaK
HepeJIKO COBepLIEHHO OIYCTOLIAaeT ero, Kak, pa3BUBasiCh IO
MMMaHEeHTHBIM 3aKOHaM CBOEro CTaHOBJIEHHS, He Cep:KuBaeMas
HUKAaKUMH HelpepeKaeMbIMH, YCTOMYUBBIMH INpaBUJAMH, OHa
pa3BepThIBAETCS 10 KOHI, 0 CaMblX NOC/JeJHUX KpalHHUX BbIBO-
Jl0B, IpeBpallaeT UX B IPaKTUYeCKHe HOPMBI U TYT JKe 3alyThlBa-
eTcsl Cpeii COGCTBEHHBIX BHYTPEHHUX IPOTUBOPEYUH U TeX Tpa-
rM4ecKUX KOJIJIM3UH BOJIU M YYBCTBA, KOTOPbIe OHA caMa BbI3BaJla.
OH He TepsieT ee M3 BUJA U TOIJa, Korja obeccuseHHasi, pasJa-
rarouiasics, OHa IPUXOAUT K CAaMOOTPHULI@HHUIO, K YTOHUEHHOU Upo-
HUU HaJ| CO60M U, HAKOHell, TUOHET B U3YPOJIOBAHHOM, UCIIelne-
JIEHHOM ero CO3HaHUHY, yBJleKasl U ero HaBCTpeyy CMepTH.

JlJis1 Takoro Mo3Ta U/iest He eCTb Kakasi-TO OTBJIedeHHasl JJorudecKas
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costruttivo, dominante, quando raffigurava 'intelligent strappato
allo humus, protagonista principale tanto della societa a lui con-
temporanea quanto in relazione ai particolari compiti riguardo
alla rappresentazione artistica dei fenomeni della realta quoti-
diana che lo interessavano.

Per ricostruire in un’immagine artistica un carattere definito nelle
sue peculiari caratteristiche dallo sviluppo dellidea, € innanzitutto
necessario stabilire come questa o quella idea influenzi la for-
mazione della coscienza umana; per poter dare un quadro della
vita di un intero gruppo sociale, alcuni membri del quale sono
soggetti al potere dell’idea, € necessario scoprire come si sviluppa
e quali forme assume quest’idea nella sua esistenza sociale.

La questione della vita dell’idea acquisisce un significato pri-
mario per l'artista che si e posto tali compiti, ed egli incon-
sciamente si abitua a condurre proprio su tale piano tutte le
sue osservazioni sulla vita degli individui e dell’intera societa.
Senza nemmeno accorgersene, egli diventa il “cantore” del-
I'idea, lo “storico” della sua esistenza terrena nella coscienza
individuale e sociale. Osserva come essa gradualmente cresce,
una volta caduta nell’ambiente favorevole di una coscienza
strappata alla cultura tradizionale, quali forme bizzarre a volte
assume, come si intreccia con altre idee, come influenza la vita
dei sentimenti, delle emozioni, delle pulsioni volitive. Osserva
come essa deforma e storpia la coscienza, come spesso la svuo-
ta completamente, come, evolvendosi secondo le leggi imma-
nenti del suo divenire, non trattenuta da alcuna regola indi-
scutibile e immutabile, si dispiega fino alla fine, fino alle ultime,
estreme conclusioni, le trasforma in norme pratiche e subito si
confonde tra le sue proprie contraddizioni interne e in quelle
tragiche collisioni fra volonta e sentimento che lei stessa ha
evocato. L'artista non la perde di vista nemmeno quando
esausta, in via di disgregazione, essa arriva alla negazione di
se stessa, alla sottile autoironia e quando, infine, perisce nella
coscienza sfigurata e incenerita da essa stessa, attirando
anch’ella incontro alla morte.

Per un tale poeta, I'idea non e solo una specie di schema logico
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cxeMa. OHa MOYTH YTO XKUBOE CYLIeCTBO, KOTOPOe 06UTAET B YeJsio-
BEeYEeCKOM CO3HAHUU, — COUECTBO 110 O0JIbIIIEH YaCTU BJIACTOJII00OU-
BOe U EeCTOKOe B HeyMOJIMMOW IOC/eJJ0BaTeJbHOCTU CBOEro
CaMOYTBepK/eHHs, B 6e3y/lep>KHOM CTpeMJIEHUH K NOJYUHEHHIO
cebe Bcell MppalMoOHaJbHOU XU3HU JiyXa. [IpupyyeHHas u o6y3-
JaHHas 4OJICOU KyJIbTYPOH, KOTOpasi IPOTUBOIOJIaraeT el uppa-
LJMOHAJIbHO CO3UJaeMble LJeHHOCTH, OHa JIErKO JU4YaeT B CO3Ha-
HUH, 0CBOOOX/IEHHOM OT TPaJUIIMH, U TOT/la CTAHOBUTCS KpaiiHe
ONACHOW U CBUPEINOU pa3pyLIUTENbHULLEU JYXOBHOU XKU3HU.

Tak uMeHHO ¥ noHKUMas uzeto JlocroeBckuil. OHa prcoBajiachb ero
COOOpaXKEHUIO KAKUM-TO UyJIECHBIM “ZIyXOM, OJlapeHHbIM YMOM U
BoJIel”, OCE/IIIOIIMMCS B YeJIOBEKE U M0-CBOEMY MepeKpanBaro-
IIIEMY BECh €ro J[yXOBHbIN 06J1MK. [J0CTOEBCKUIM MOCTOSIHHO TOBO-
PUT 0 TOM, KaK “CHUJIbHbIE” U/JleU 0OPYIIMBAIOTCS Ha JII0J[ed U IpU-
JlaBJHUBAIOT, YPOAYIOT UX, C/IOBHO OIPOMHbIE KaMHH, Kak 6poJsaT
uJled B 001 eCTBe, BbIXOAAT Ha YJIULY, KOYYIOT U3 AyIIW B AyUly.
«Mpeu seTar0T B BO3/Jyxe, — TOBOPUT OH, — HO HENPEMEHHO IO
3aKOHaM; M/JIe KMBYT U PacHpOCTPAHAITCS M0 3aKOHAM, CJIUILL-
KOM TPYZAHO [JiJIsl HAaC YJI0OBUMbIM; U/JleU 3apa3uTesIbHbl, U 3HaeTe
JIU Bbl, UTO B 001lleM HacCTPOEHUHU KU3HU UHas Hujesi, 3a60Ta UJIU
TOCKa, JO0CTYNHAasl JIUIb BBICOKOOOPA30BAaHHOMY W Pa3BUTOMY
yMy, MOXeT BJpYr NepeAaTbCs MOYTH MaJorpaMOTHOMY Cylle-
CTBY, 'pybOMy U HU O 4eM He 3a00THUBILEMYCS], U BAPYT 3apa3uTh
ero JIyuly CBOMM BJiMsIHHeM.» WU HaG/t0aTh 3Ty CBOEOOPA3HYIO
KU3Hb Uziel B “HaiieM ¢paHTACTUYeCKOM 061ecTBe”, CJIeAUTh 3a
pacnpocTpaHeHUeM, yraJblBaTh UX OyAyLLyI0 cyAb0y, — COCTaBJIs-
JIO O/IHY W3 I'JIaBHBIX €ero 3aZay. Besib MIMEHHO 3TO HE3pUMOe CTa-
HOBJIEHHUE U/Jlell B 00111eCTBEHHOM CO3HAHUH, UX pa3pyLIUTeNlbHOE
BJIMSIHME Ha COXpPaHUBIIMECS elle KyJbTypHble TPaJWLUH, HUX
1106e/I0HOCHOE 111eCTBHE B ONYCTOIIEHHbIX AyllaX UHTE/JJIMTeHTOB U
SIBJISIETCS TOW “TIO/ICITYIHOM IEUCTBUTEIbHOCTBIO”, KOTOPYIo /locToeB-
CKUI NPOTUBOIIOJAraj KaK NOJJIMHHYI0 PeabHOCTh, 00blJeHHOMY U
[I0BCEZJTHEBHOMY. 32 3TUM 00blJIeHHBIM, COXPAaHUBLIMMCS 10 3aKOHY
HMCTOPUYECKON WMHEepIMU, OH Mpo3peBasl GypHOe JBIDKEHUE Gecyuc-
JIEHHBIX U/lel, 3aHeceHHbIX ¢ 3anajZa U oO6peTUIMX B pacllaTaHHOM
MHTEJIJINTEHTCKOM CO3HAaHUM 6/1aroJjaTHYI0 MOYBY JJs1 CBOEro
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astratto. E quasi un essere vivente che dimora nella coscienza
umana: un essere nella maggior parte affamato di potere e
crudele nel crescendo inesorabile della sua autoaffermazione,
nel desiderio sfrenato di soggiogare a sé tutta la parte irra-
zionale dello spirito. Addomesticata e domata da una lunga
cultura che le contrappone valori creati per via irrazionale,
essa si imbizzarrisce con facilita nella coscienza liberata dalla
tradizione, e allora diventa una pericolosa e feroce distruttrice
della vita spirituale.

E proprio cosi che Dostoevskij concepiva I'idea. Essa figurava
nella sua immaginazione come una sorta di «spirito» fantastico,
«dotato di mente e volonta», che si insediava nell’'uomo e, a modo
suo, rimodellava l'intera sua identita spirituale. Dostoevskij parla
costantemente di come le idee “forti” cadano sulle persone e,
come enormi pietre, le schiaccino, le deformino, come vaghino le
idee nella societa, escano per strada, migrino da un’anima all’al-
tra. «Le idee volano nell’aria, - dice lui -, ma immancabilmente
secondo delle leggi; le idee vivono e si propagano secondo leggi
per noi troppo difficili da afferrare; le idee sono contagiose e,
sapete, nella disposizione generale della vita un’idea, una preoc-
cupazione o un rimpianto accessibili solo a una mente assai istrui-
ta e sviluppata possono trasferirsi a una creatura quasi analfabe-
ta, rozza e incurante di tutto, e d’un tratto infettare la sua anima
con la loro influenza». Osservare questa peculiare vita delle idee
nella «nostra fantastica societa», seguire la loro diffusione, indo-
vinare il loro futuro destino: tale era uno dei suoi compiti princi-
pali. Dopotutto, & quest’invisibile formazione delle idee nella
coscienza sociale, la loro influenza distruttiva sulle tradizioni
culturali rimaste ancora intatte, la loro processione vittoriosa
nelle anime svuotate dei membri dell’intelligencija, a formare
la “realta nascosta” che Dostoevskij contrapponeva come realta
vera a quella ordinaria e quotidiana. Dietro quest’ordinario,
preservato dalla legge dell’inerzia storica, egli ha intravisto
il moto turbolento delle innumerevoli idee portate dall’Oc-
cidente e che nella fragile coscienza dell’intelligencija ave-
vano trovato terreno fertile per il loro pieno sviluppo e trionfo.

71



MOJIHEWILIETO PAa3BUTUS U TOPXKeCTBaA. 3/1eChb, 10 €r0 MHEHUIO, HA/[0
ObLJI0O UCKATh pellleHUs] BCeX CTPaHHbIX 3arafilok pPycCKou oblie-
CTBEHHOM KU3HU U yKa3aHUU Ha OyAayuiee. M OH KaZlHO BHHUMaJ
BCEM JIOHOCHBIUHUMCSI OTTY/a, U3 TEMHBIX IVIyOUH ObITHS 3ByKaM
HesICHbIX pedel, 30pKO CJeAMJ 3a KaXJbIM BCIJIBIBAaBLIMM Ha
MOBEPXHOCTb YKU3HU NPUUYAIUBBIM pakToM (“ciiydyaeM”), cTpeMsCh
10 HUM NOCTHUYb COBeplIaolleecs 10 TY CTOPOHY 0OblLeHHOTO.
Tenepb cTaHOBUTCS NOHSATHBIM €ro IPOTUBOINOCTABJIEeHHEe CBOETrO
““peanusma” “nxHemy peanusmy”’. Ux peannsMm, 6a3upyrouiniics
Ha NMOBCeJJHEBHOM, MeJIKO IIJIaBaeT; a OH, CO CBOMM H/leaIM3MOM,
IIPOHMKAET B CaMy10 CyTb COBEPLIAIOILErOCs, BbISIBJASET BHYTPEH-
HUe MPYXUHbI 061[eCTBEHHBbIX JABWKeHUU. FBHBINA 06pa3 ob1e-
CTBEHHOCTM BO MHOI'OM CJIyyaeH; 3a HUM Ipo3peBaeTcsl WHOM-
TalHbIMA ee JIMK, ONpejessieMbli HeyCTAHHOU pa3pyLIUTebHOU
paboTol CTAaHOBAIIMXCA UAel. ITU UJled MeAJIeHHO MOJATadyu-
BAlOT 3/laHHe TPaJULHOHHOMN KyJbTyphl: OHO ellle CTOUT, HO yXKe
OTKaJIbIBAIOTCSI OT KPacUBOrO LeJIOr0 M C TOPOIJIMBOM Bece-
JIOCTBIO JIETSIT BHU3 OT/le/IbHble 6e3006pa3Hble KyCKH, y3Ke TpeLu-
Hbl MOKPBIBAIOT CTEHBI, CTPaHHble IIYMbl U LIOPOXU HApyLIAOT
6/1aroNPUCTONHYI0 TUILIWHY OTPOMHBIX [I0KOEB, NOBCIO/ly CKBO3b
HCKYCHYO JIeKOPOBKY IIPOCTYIIAIOT 3/10Bel1e 3BYKH, }KUTb CTaHO-
BUTCSI TPEBOXKHO U XKYTKO. A HECOOTBETCTBEHHbIE H/leU NOJI3YT U
[0JI3yT, B3OMpPAIOTCS Ha Yep/iaKHy, 3aM10/13al0T B I10/iBaJIbl, IPOHU-
KalT U B NapajHUe roctuHble. [leTpoBCKUM MoOcCeB Ha HENOJATrO-
TOBJIEHHOM PYCCKOM CO3HAHUMU JiaeT 0OUJIbHbIE MJIOJbI.
N306pa3uTh 3TOT X0/, Ujiel B GpaHTAaCTUUECKOM PYCCKOM OOILECTBE,
[I0Ka3aThb, KaKUe XapaKTepbl OHU GOPMHUPOBa/IN Ha Pa3HbIX CTYIIEHSX
CBOEro CTAaHOBJIEHUS U KaKve TeHJeHUMH U GpopMbl 061eCTBEHHBIX
JBWKEHUN UMW TpefonpeAesisiuch — ObLJIO OCHOBHOHM 3a/iaueit
JlocToeBcKOro, U /17151 3TOT0 eMY HY»KHa Obl/Ia KaK KypHaJibHasi, pusio-
codcko-nyBIMIUCTUYECKas 1esTeJIbHOCTb, TaK U XYJI0’KECTBEHHOE
TBOpUYecTBO. TaM, B CTAaTbsIX, 06/1yMblBasi ra3eTHbIE BECTH U KypHa/lb-
HbIE TOJIKH, OH YsICHs1/I cebe MO0AJIMHHO-PeasbHbIN CMbIC/I IOBCEHEB-
HBbIX sIBJIEHUH, 3/leCb — B pOMaHe — BblsiBJIeHHas1 IO/ CIlyJHas1 JeCTBU-
TeJIbHOCTb HaxO/WJla CBOE XYJI0’KECTBEHHOE OTpaKeHHe B IIMKJIaX
NPUYYAJIUBbIX 00PA30B U MO3TUUECKUI TOCTPOEHUI.
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Qui, a suo parere, si dovevano cercare soluzioni agli strani enig-
mi della vita sociale russa e indicazioni sul futuro. E ascoltava
con avidita tutti gli echi di quei discorsi confusi che provenivano
da laggiu, dalle oscure profondita della vita, seguiva con occhio
attento ogni fatto bislacco (ogni “caso”) che emergeva alla superfi-
cie della vita, tentando di scorgere attraverso di esso cio che stava
accadendo dall’altra parte della realta ordinaria.

Ora diventa chiaro perché egli contrappone il proprio «idea-
lismo» al «realismo altrui». Il loro realismo, basato sul quoti-
diano, € superficiale; mentre lui, con il suo idealismo, penetra
nell’essenza stessa di cido che accade, rivela le molle interne
dei movimenti sociali. L'immagine manifesta della societa é in
gran parte casuale; al di la di essa si cela un altro suo volto:
quello segreto, determinato dall’incessante lavoro distrutti-
vo delle idee nel loro divenire. Queste idee stanno lentamente
minando l'edificio della cultura tradizionale: esso sta ancora
in piedi, ma alcuni orridi pezzi si stanno gia staccando dal bel-
I'insieme e con fretta beffarda volano giu, gia le crepe solcano
le pareti, strani rumori e fruscii infrangono la quiete solenne
delle enormi sale, attraverso le ricercate decorazioni echeg-
giano ovunque suoni sinistri, la vita si carica di ansie e terrori.
E queste idee discordanti strisciano e strisciano, si arrampi-
cano nei solai, si intrufolano negli scantinati, penetrano anche
nei saloni da parata. La semina petrina produce frutti abbon-
danti sull'impreparata coscienza russa.

Rappresentare questo corso di idee nella fantastica societa
russa, mostrare quali caratteri esse formavano ai diversi livelli
del proprio sviluppo e quali tendenze e forme di movimento
sociale ne erano predeterminate: questo era il compito princi-
pale di Dostoevskij, e per questo aveva bisogno sia dell’attivita
giornalistica, filosofica e pubblicistica che della creazione arti-
stica. Li, negli articoli, riflettendo sulle notizie dei giornali e sul
loro senso, egli chiariva a se stesso il significato genuino e
reale dei fenomeni quotidiani; qui - nel romanzo - la realta
sotterranea rivelata trovava la sua espressione artistica in cicli
di immagini bizzarre e strutture poetiche.
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JlocToeBckuil M306paxkas KU3Hb HJIeM B WHAUBUAYAJbHOM U
COIIMaJIbHOM CO3HAHUU, MO0 ee OH CUUTAJ omnpejlesonum pak-
TOPOM HMHTEeJUIMTeHTHOro 061ecTBa. Ho 3To He Ha/lo NOHKMMATb
TakK, 6yITO OH NKcaJ UJelHble poMaHbl, IOBECTU C HAllpaBJIeHH-
eM U ObLI TEeHJEHIMO3HBbIM XYJIOXKHUKOM, 6GoJiee dusocodom,
Hexe i no3ToM. OH NKcas He pOMaHbl ¢ u/jieel, He dusocopckue
poManbl Bo BKyce XVIII Beka, Ho pomaHbl 06 uzee. [logo6H0 TOMy
KaK LEeHTpaJbHbIM OOGBEKTOM JJisi JPYTUX POMAHUCTOB MOIJIO
CYKUTb NPUKJIIOYEHNE, aHEKJOT, IICUX0JIOTUYECKUH THII, OBITO-
Basg WJIM UCTOpUYecKas KapTHUHA, [/l Hero TakKUM O6beKTOM
6bu1a “uzpesa”’. OH KyJbTUBHUPOBAJ M BO3HEC HAa HeOObIYAaWHYIO
BBICOTY COBEPIIIEHHO 0COObIN POJ; pOMaHa, KOTOPbIH, B MPOTHUBO-
[IOJIO)KHOCTb aBaHTIOPHOMY, CEHTHMEHTAa/JbHOMY, IICUXO0JIOTUYe-
CKOMYy HWJIM HCTOPUYECKOMY, MOXeT ObITb Ha3BaH udeosiozuye-
ckum®®. B 3TOM CMbICJIe ero TBOPXKECTBO, HECMOTPSI HA MPUCY LUK
eMy II0JIEMU3M, He YCTylaJo B 06 beKTUBHOCTH TBOPYECTBY ApY-
I'UX BeJIMKUX XYJ0:KHHUKOB CJIOBA; OH CaM OblJ TaKUM XyZJO0XXHHU-
KOM U CTaBHWJI ¥ pelllajl B CBOMX POMaHax Ipex/ie U 60Jibllie BCEro
YUCTO XyJ0:KecTBeHHble Npob6seMbl. TOJIBKO MaTepuas y Hero
ObLJI OUeHb CBOEOOPA3HbIN: ero repouHel OblIa Ujes.

Bosiee Toro. Het HuKakoro coMHeHuUs], 4To o61[He GOPMBbI pesu-
ruo3Ho-uI0coPCKOro MblIeH s JJ0CTOEBCKOTO B 3HAYUTETBHOU
CTelleHH 00YC/I0BJIMBAJIMCh 3allpOCaMU XY/I0’KeCTBEHHOTO TBOpYe-
ctBa. Ero Mpic/ib 04eHb pe/iko HalpaBJ/ieHa K OTBJIEYEHHOMY Jl0Ka-
3aTeJIbCTBY KaKOro-HUOyAb Te3uca. OH He J0Kas3blBaeT HJleU B
CBOUX PEJIMTUO03HO-PHI0COPCKUX TOCTPOEHUSIX, HO B 6OJIBIIMHCTBE
CJlyyaeB TOJIbKO MI0Ka3bIBaET, IEMOHCTPUPYET ee BO BCeX ee NoC/Ie]-
CTBUAX. B 3TOM OTHOLIEHHWU OYeHb XapaKTepHa ero NoCTaHOBKa
«TJIABHOTO BONPOCA, KOTOPbIM OH MY4YMJICSI CO3HATEJbHO U Gecco-
3HATeJIbHO BCIO CBOIO YKU3Hb — CYLI,eCTBOBAHUS 60xuUs». [lockobKY
MOXXHO CYJUTb [10 HAJIMYHOMY MaTepHaJsly, 60roC/I0BCKHEe NONbITKH
JI0Ka3aTesbCTBa OBITUS 60U MaJsIo ero 3aHUMasd. Ero nyTb 6bL1
MHOH; OH 6paJl YesloBeyeCKoe CO3HaHUe C hjieell 6ora v noKasbiBaJl,
KaKue TUIIbl CO3HAHUS, KaKHe XapaKkTepbl popMHUpyeT Bepa Ha pas-
HBIX CTYINEeHSX CBOEro caMOYTBep:KAeHUs; OH NMPOTHUBOIOCTABJISLI
TAaKOMY CO3HaHHUIO CO3HAHHE CKEeNTUKa U CJeJUJ 3a BCEMU ero
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Dostoevskij dipingeva la vita dell’idea nella coscienza indivi-
duale e sociale, poiché la considerava il fattore pit importante
nella societa dell’intelligencija. Ma questo non si deve inten-
dere come se lui scrivesse romanzi d’indirizzo ideologico, sto-
rie con una tendenza, né che fosse un artista tendenzioso, piu
filosofo che poeta. Egli non scrisse romanzi con un’idea né
romanzi filosofici nel gusto del XVIII secolo, ma romanzi sul-
I'idea. Proprio come un’avventura, un aneddoto, un tipo psico-
logico, un quadro di vita quotidiana oppure storico potevano
servire come oggetto centrale per altri romanzieri, per lui tale
oggetto era “l'idea”. Egli ha coltivato e portato a un’altezza
straordinaria un tipo di romanzo molto particolare che, al con-
trario di quello avventuroso, sentimentale, psicologico o stori-
co, puo essere chiamato ideologico™". In questo senso, la sua
creativita, nonostante la carica polemica che le era propria,
non risultava meno obiettiva della creativita di altri grandi
artisti della parola; era lui stesso un tale artista e nei suoi
romanzi ha impostato e risolto prima di tutto e soprattutto
problemi puramente artistici. Solo il suo materiale era assai
peculiare: la sua eroina era l'idea.

Ma c’é di pit. Non c’e dubbio che i tratti generali del pensiero
filosofico-religioso di Dostoevskij erano in gran parte determinati
dalle esigenze della creazione artistica. Molto di rado il suo pen-
siero e volto a provare una qualche tesi in astratto. Egli non
dimostra I'idea nelle proprie costruzioni filosofico-religiose, ma
nella maggior parte dei casi la mostra, la rivela in tutte le sue
conseguenze. A questo riguardo e molto caratteristica la sua
impostazione «del dubbio principale che lo ha tormentato conscia-
mente e inconsciamente per tutta la vita - quello sull’esistenza di
Dio». Come si puo giudicare dal materiale disponibile, i tentativi
teologici di provare I’esistenza di Dio non lo interessavano molto.
La sua strada era diversa: lui prendeva la coscienza umana con
I'idea di Dio e mostrava quali tipi di coscienza, quali caratteri
plasma la fede a diversi livelli della propria autoaffermazione;
contrapponeva a tale tipo di coscienza una coscienza scettica e ne
seguiva tutte le trasformazioni, fino alla totale autonegazione.
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npeBpalleHUs MY, BIVIOTh /10 IOJHOTO caMooTpuliaHus. Mies nosu-
TUBUCTUYECKOTO 06I11€CTBa, KaK Obl TOBOPUJI OH, CMOTPUTE K€, BOT
KaKue M3MeHeHUs MOPOXKJAeT OHA B CO3HAHUH, KaK ero JepopMu-
pyeT U nepepabatbiBaeT. Ujesl aTUYeCcKoro ieTepMHUHHU3Ma — N10J110-
OyiTech Ha ee pe3yJIbTaThl: BOT YTO MPOUCXO/UT C AYLIOH, B KOTO-
po¥i oHa nocesiuack. M Bce 3To — He MOU BBbIAYMKH, He $paHTa3uU
MOU — BeJib 51 XYZJ0XKHUK-PEaJIMCT, HO caMa JIeHCTBUTENbHOCTb, 0/]-
JIMHHAs1, UICKOHHAs1, @ He Ta BHELIHsAs U NpU3payHasi, KOTOPYIO Mo/
BH/IOM O6BIZIEHHOTO M300pakaloT MeJIKO IJIaBalollye MpeJCcTaBu-
TeJIM TPAJUIIMOHHON peasMCcTUYeCcKoM IKoJIbL Y Tak Be3ze U Bce-
IJla; OH MaJio 3a60THJICS O JIOTHYECKOM 0G0CHOBAaHUM U OIpaB/ia-
HUU UJIEU: OH TOJIbKO TOKa3bIBaJl, KaK OHA B CBOEM JiMaJIeKTHYe-
CKOM pa3BUTHUHU BJIMAET Ha (OPMUPOBAHHE PA3JIUYHBIX THUIIOB
CO3HAHMSA U K UeMy NPUBOJUT KaK NpaKTHYecKass HopMa.

ITOT NOAX0/ K aHaJIM3y UJIeU XapaKTepeH UMEHHO JUISl Xy 0KHUKA.
OH My4aeTcsl He OTBJIEUEHHOU, TEOPETUYECKOHN NPO6IEMOM, HO BO3-
HUKAIOIIUM HepeJi HUM BU/IEHUEM H/leH, KaK )KUBOU CUJIbI B )KHBOM
CO3HaHHUU. U 3TOT peasbHBIN JIMK UJIEU CIIOCOOEH He MeHee CUJIbHO
HopaXkaThb YyBCTBO CO3epLaIoLLero, yeM jito6ast ¢popmy.ia. OH TO npu-
BJIEKAET K cebe Xy/10’)KHUKA, TO OTTAJIKUBAET €ro OT cebsl, Mpobyx/a-
€T B HEM TO HEHABHUCTb W OTBpallleHHE, TO YMUJIEHUE U BOCTOPT.
Takum Xy10°KHUKOM 1 6611 JloCTOEBCKUMN. JIBIKUMBIM TOCKOM IO TEKY-
1el IeRCTBUTEIBHOCTH, €ro B30p OTBPALLAJICS OT MPOLLJIOro; B peJ-
CTOsILLEN e eMy OOLIeCTBEHHOCTH OH MOT CO3€epLaTh TOJIbKO KU3Hb
CJIy4allHOTO IJIEMEHH, MO/ICIYZHYI0 OCHOBY KOTOPOM COCTaBJISJIO
HeNpepbIBHOE, CAMO/I0BJIEOLIee CTAHOB/IEHHE 3aHECEHHBIX C 3anaja
uziei. ITY-TO KU3Hb HUJieH KaK MOJJIMHHYI0 PeaJlbHOCTb U co3epLali,
TO MyTasiCb U HEHABU/IA, TO YMUJISISICh, FTeHUAIbHBIHM NHCATe/Ib.

B uTore cucremMa ero poMaHOB 06pa3yeT CBOEOGPA3HYIO XyJl0XKe-
CTBEHHYI0 “beHOMeHO0/IOTHI0 AyXa” PYCCKOW MHTesIMreHuuu. Ero
BeJIMYeCTBEHHAs! 3I0Ies 3aXBaThIBaeT OCHOBHbIE THUIIbI MHTEJIH-
TeHTCKOI'0 CO3HAaHMS, U PUCYeT IPaHAMO3HYI0 KapTHHY HX MOCTe-
NIeHHOW BHYTPEeHHEe3aKOHOMEPHOU 3BOJIIOLIMH, A YTOObI 1aTh TaKoe
M300paXkeHUe PasBUTHUS HJeH B omlpeJieJIEeHHOM MMM CO3HAHMY,
HY>KHO OBbLJIO He TOJIbKO 006J1a/laTh CIIOCOOHOCTbIO HAbJ/II0leHUs U
TIICHXO0JIOTUYECKOr0 aHA/IM3a, HO U ZJApOM MOLIHON IMa/IEKTHUKH.
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Prendete 'idea di una societa positivista, egli avrebbe detto, ed
ecco, guardate che cambiamenti genera nella coscienza, come la
plasma e la trasforma. Prendete I'idea del determinismo etico,
ammirate i suoi risultati: ecco cosa accade all’anima nella quale
essa si e insediata. E tutto questo non € una mia invenzione né
la mia fantasia: sono infatti un artista realista; ma ¢é la realta
stessa, genuina, originale, e non quella esteriore e illusoria, che
i superficiali membri della scuola realista tradizionale rappre-
sentano come ordinaria. E cosi sempre e ovunque: a lui impor-
tava poco di fondare I'idea secondo logica e di giustificarla, ma
mostrava solo come nel suo sviluppo dialettico essa influenza
la formazione di diversi tipi di coscienza e a cosa porta quando
diventa norma pratica.

Quest’approccio all’analisi dell’idea é tipico di un artista. Egli e tor-
mentato non da un problema teorico o astratto, ma da un’idea che
cresce davanti ai suoi occhi, come una forza viva in una viva
coscienza. E questo volto reale dell’idea é in grado - con forza non
minore di qualsiasi formula - di provocare un’emozione in chi la
contempla. Esso ora attira a sé l'artista, ora lo respinge, ora risve-
glia in lui odio e disgusto, ora tenerezza e gioia.

Dostoevskij era un artista siffatto. Mosso da una brama per la
realta attuale, egli ha distolto il proprio sguardo dal passato;
nella societa che gli stava davanti poteva osservare solo la vita
della stirpe fortuita, il cui fondamento sommerso é I'incessante
e autonomo divenire di idee portate dall’Occidente. Ed & questa
vita delle idee come vera realta, che lo scrittore geniale ha
abbracciato con lo sguardo, ora cedendo allo spavento e all’o-
dio, ora alla commozione.

In sostanza, il sistema dei suoi romanzi forma una sorta di “fe-
nomenologia dello spirito” artistica dell’intelligencija russa. La sua
maestosa epopea cattura i principali tipi della coscienza degli
intelligenty e dipinge un quadro grandioso della loro evoluzione
graduale e mossa da una logica intrinseca, e per riuscire a raffi-
gurare cosi lo sviluppo delle idee nella coscienza da esse definite
era necessario non solo avere capacita di osservazione e di ana-
lisi psicologica, ma anche il dono di una potente dialettica.
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KoHeuHo, 3Ta peHOMeHO.J10T M1 UHTEJJIMTeHTCKOro iyXa JJaHa B poMa-
Hax /locToeBckoro 6e3 CTporou Nocae0BaTEIbHOCTH YacTel, Hepe/-
KO B OTPbIBKaxX U HaMeKaX, HO BCe e ero Be4yHO yberarwlias Bliepes
MBICJIb, Er0 6ypPHOE TOPOIJIMBOE TBOPYECTBO YCIENIN 0XBATUTD U I103-
TUYECKU OTPA3UTD LIeJIbIN LIUKJI U/J1el, 00pa3yIoIUX eIMHOE U CTPOH-
Hoe 1iesioe. Ho uMeHHO noTomy, 4uTo /locTOeBCKUI Beeria n306paka-
eT H/Iel0 B aKTe ee CTAaHOBJIEHHs], BHYTPEHHSIs CBsI3b M 3aKOHOMepHas
1I0C/1e/10BATE/IbHOCTb OT/Ze/IbHBIX YacTel 3TOro 1eJIoro MOTyT ObITh
PaCKpBIThl TOJIBKO JHaJeKTUYECKH, YTO HEBO3MOXKHO HMHaye, KakK B
IJIaHe MaKCUMaJIbHO OTBJIEUEHHOT0 MbILLJIEHUs] IOCTaBJIEHHBIX IIPO-
6s7eM. UTOObI MOHATH CTPOrOe eJJUHCTBO TBOpYeckoro “myTtu”
JlocToeBcKOro, YTO6bI 0CO3HATH BECH LIUKJI €[0 POMAHOB, KaK CUCTEMY
BOCXO/SIIEN MBIC/IH, HEOOXOITUMO IIPU aHAIM3€e UIEHHOT0 co/leprKa-
HUS ero Npou3Be/leHUH paccMaTpyBaTh BCe YaCTHbIE BOIPOCHI B UX
Haubosiee o61el popme. TosIbKO TOTAa CTAHOBUTCS SICHBIM, YEPE3
KaKue IyTH a/ia OH IpolLeJ], cJieflys CTAaHOBSILEN s u/iee, U rie Buze
WCXO[, U3 MOJAMNOJIbS. JTUM ONpenessieTcsl BeCb JAJbHEUIINN XOZ,
npezJiexallero uccieoBanus. [Ipexx/ie Bcero Mol JOBKHBI JUaslek-
TUYECKU BCKPBITh U CBSI3aTb OCHOBHbIE UJIEU €r0 POMAHOB, a 3aTeM
yPKe 1aThb 60Jiee MoAPOOHbIN aHAIN3 JIOTUYECKON KOHCTPYKIIUU KaK-
JI0M U3 HUX, KaK LIEHTPa/IbHOM Xy/|0’KECTBEHHOU TEMBL.

\%

Y>ke BHEIUHU aHAJIU3 IPOU3BeleHUH /l0CTOeBCKOTo MPUBOAUT K
BbIBO/JIY, UTO TPHU MOHATHS UTPAIOT B HUX 0COO0 3aMEeTHYI0 POJIb.
JlBa M3 9TUX MOHATUN HAYUHAIOT YacTO BCTPEYaThCsl B €0 Npo3e,
KaK MyOJIMIIMCTUYECKON, TaK U Xy/|0’KECTBEHHOH, C CaMOT0 BO3-
BpalleHus ero u3 CUOUPH, a TpeThe NOSABJISIETCS HECKOJIBKO M103/-
Hee M NOCTeNeHHO OTTeCHsieT Ha 3aJHUM IJIaH JBa IepBble.
[ToHATHUA 3TU: Cpesia, IOYBA, 3eMJIS.

Bce onu nMetoT yncTo $priocopckoe 3HaYEHHUE: OHU CIY>KaT K ONpefie-
JIEHUI0 BHELIHEr0 MUPA, TOW CTUXUU “He ”, KOTOopasi EPEKHUBAETCS
CO3HaHHEM, KaK HeKasl JAHHOCTb, Yy>K/lasl eMy U YTBEPXKIAIOLIASACH [0
CBOMM COOGCTBEHHBIM UMMaHEHTHbIM 3aKOHaM. Ho, 0THOCSICb K 0IHOMY
Y TOMY >Ke 0O'beKTY: BHELLIHEMY MUY, OHH ONIPeeJISIIOT €r0 B TPeX pas-
HBIX aclleKTax WU — eCJIU YTOHO — TPeX pa3HbIX chepax ObITHSI.

78



Certo, questa fenomenologia dello spirito dell’intelligencija e data nei
romanzi di Dostoevskij senza una rigida sequenza di parti, spesso in
frammenti e allusioni, eppure il suo pensiero sempre in anticipo, la
sua repentina e fervida creativita sono riusciti ad abbracciare e a
riflettere poeticamente un intero ciclo di idee, formando un insieme
unico e coerente. Ma proprio perché Dostoevskij rappresenta sempre
I'idea nell’atto del suo divenire, la connessione interna e la sequenza
logica delle singole parti di questo insieme possono essere rivelate
solo dialetticamente, il che & impossibile se non nei termini di un
ragionamento massimamente astratto dei problemi posti. Per com-
prendere la rigida unita del “percorso” creativo di Dostoevskij, per
riconoscere l'intero ciclo dei suoi romanzi come un sistema di pen-
siero ascendente, € necessario analizzare il contenuto ideologico
delle sue opere e considerare tutte le questioni particolari nella loro
forma piu generale. Solo allora diventa chiaro quali vie dell'inferno
egli ha attraversato, seguendo 'idea nel suo formarsi, e dove ha visto
la via d’uscita dal sottosuolo. Cio determina tutto I'ulteriore corso
della presente ricerca. Prima di tutto, dobbiamo rivelare dialettica-
mente e mettere in relazione fra loro le idee principali dei suoi
romanzi, e quindi offrire un’analisi piu dettagliata della costruzione
logica di ciascuna di esse, come tema artistico centrale.

\Y%
Gia un’analisi esteriore delle opere di Dostoevskij porta alla con-
clusione che tre concetti giocano in esse un ruolo d’importanza
particolare. Due di questi concetti cominciano ad apparire fre-
quentemente nella sua prosa, sia giornalistica che artistica, dopo il
suo ritorno dalla Siberia, mentre il terzo appare un po’ piu tardi e
gradualmente pone i primi due in secondo piano. Questi concetti
sono: I'ambiente, 'humus, la terra.
Tutti hanno un significato puramente filosofico: servono a definire
il mondo esterno, quell’elemento di “non-io” che la coscienza speri-
menta come un qualcosa di dato, estraneo ad essa e che si autoaf-
ferma secondo le sue proprie leggi immanenti. Ma, pur riferendosi
allo stesso oggetto, e cioé il mondo esterno, essilo vanno a definire
in tre diversi aspetti o, se si vuole, in tre diverse sfere dell’essere.
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[lepBoe noHsATHE: cpefla onpefesisieT BHEIUHUU MUD, U MpPexe
BCEro COLMA/JIbHYI0 CTUXHIO, KAK MeXaHWYeCKU CBsSI3aHHBIN psJ
CTPOro HeOO6XOJMMbIX IPUYUH U CJIEACTBUH, IJie Kaxj0e nocie-
Jlytoliee cOGbITHE LIeJIMKOM IIpe/ioNpesie/leHO NpeleCTBYOIIHM
U TZle KaxJoe INpOosiBJeHUe XU3HH, KaKJas WHJAHBUJyasbHas
dbopMma, KaxKJbli aKT }KU3HEHHOUW BOJIM — HE UTO UHOE, KaK ecTe-
CTBEHHbIN MPOAYKT 060'bEKTUBHO JAHHBIX YCJIOBUH. ITO L[APCTBO
»KeJIe3HOU Heo6XOJMMOCTH, TZle HET CBOGO/Ibl U T/le T03TOMY BCE
HO/JIEXKUT JIUIIb 00'bSICHEHHIO, HO HE OLleHKe.

BTopoe noHsiTHe: NOYBa pacCMaTPUBAET COLMAJIbHYIO CTUXHUIO, KaK
CUCTEMY TBOpYECKH pa3BUBAIOILErocsi HAPOJAHOTO Jyxa. ITO — BCsA
COBOKYITHOCTb OpPraHU4Y€eCKH CO3/laBaeMOi HapOJAHOU KyJIbTYpPhI CO
BCEMHU NpPOTUBOPEUYUBBIMM CTpPEeMJIEHUSIMHU Jo06pa U 3Ja, C ee
HEOXXUJAaHHBIMU OTKJIOHEHUSIMU B CTOPOHY U »KyTKHUMHU IpoBaJja-
MU, C ee KOCHOS3bIYHOU MYJPOCTbIO U AUKUM U3YBEpCTBOM. JTa
3araZjoyHasi, Be4YHO IOJIBM>KHAsl CTUXUS XapaKTepU3yeTcsl Npex/e
BCEro MOry4ed BOJIEM K KW3HH, BOJIEU MepBOHAYa/IbHO TEMHOM,
Gecco3HaTe/JIbHOW U MOTOMY HepeaKOo CTpaulHOW U 6e306pa3Hoi
(“remHoM cusoit Kapama3oBckoit”), HO, B KOHIIE KOHILIOB, IyXOBHO
npocBeTJ/ieBawlel U obpeTatonled npasay. PaccMaTpuBas B pas-
pe3e B KaX[bld OT/JeJbHbIA MOMEHT CBOEro CaMOyTBEPKAEHMUS],
OHa /laeT KapTUHY Oecrnopsi/JOUHOr0 OGPOXKEeHHUs CIJIETAIINXCS
MeX/ly c06010, HO HEPEJKO BpaXKAeOHbIX JIPYT PYTy TBOPYECKHUX
CWJI, CTPACTeN U BJIeUeHHUU — KApTUHY HeNpepbIBHOU 60pbOBI pas-
JINYHBIX >KU3HEHHbIX HayaJl; paccMaTpuBaeMasl B HUCTOPUYECKOM
IIJIaHe, OHA SIBJISIETCS MOLHBIM UCTOYHHUKOM CO3UJaHUS 06'beKTHB-
HBIX [IEHHOCTEeN. ITO — JAPCTBO CTAHOBSILEr0Cs AyXa, I'/le elle HeT
06peTeHUs MOJHOU CBO6O/IbI, HO CTh IJIyOOKasi TOCKA 10 Hel, Kak
110 6€CKOPBICTHOMY IPEKJIOHEHUIO TIepe/ BBICILIKM, U IZle I03TOMY
BOIIPOC O IIEHHOCTH Y>Ke [10CTaBJIEH.

W, HakoHel, TpeTbe MOHSATHE: 3eMJIsl — OJHO U3 CaMUX IIYOOKUX,
KaKhe Mbl TOJIbKO HaxoAuM y JlocToeBCKOro. 3TO — Ta 3eMJid,
KOTOpasi OT JieTed He PO3HUTCA”, Ta 3eMJisl, KOTOPYIO 1[eJIOBaJI,
nJ1aya, pbljas ¥ 06J11MBasi CBOMMU CJ1€3aMHU, U UCTYIIJIEHHO KJISJICA
Jo6uTh Anema Kapamaso™, Bce - Bcs mpupo/ia U JIIO/U, U 3BEPH,
Y OTULBI - TOT NPEKPACHbIN CaJ, KOTOPbIA BO3PACTHUJ TOCHOAb,
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Primo concetto: I'ambiente determina il mondo esterno, e
soprattutto I’elemento sociale, come una serie in connessione
meccanica di cause ed effetti strettamente necessari, dove ogni
evento successivo €& predeterminato nella sua interezza dal
precedente e dove ogni manifestazione di vita, ogni forma indi-
viduale, ogni atto di volonta vitale non sono altro che il prodotto
naturale di condizioni oggettivamente date. E un regno di ferrea
necessita, dove non c’é liberta e dove, quindi, tutto e soggetto
solo a spiegazione, ma non a giudizio.

Secondo concetto: I'humus considera I’elemento sociale come
sistema dello spirito nazionale che si sviluppa grazie alla pro-
pria forza creativa. E tutto I'insieme della cultura popolare
organicamente creatasi con tutte le contraddittorie aspirazioni
del bene e del male, con i suoi inaspettati cambi di rotta e terri-
bili fallimenti, con la sua muta saggezza e il suo fanatismo sel-
vaggio. Questo elemento misterioso, eternamente mobile, &
caratterizzato innanzitutto da una potente volonta di vivere,
una volonta inizialmente oscura, istintiva e quindi spesso terri-
bile e mostruosa («la forza oscura dei Karamazov»), ma che,
alla fine, si illumina spiritualmente e trova la verita. Osser-
vandone lo spaccato di ogni singolo momento della sua autoaf-
fermazione, essa da un quadro di disordinato fermento di forze
creative, passioni e pulsioni intrecciate I'una con l'altra, ma
spesso ostili fra loro: un quadro della lotta incessante dei vari
principi di vita; osservata su di un piano storico, essa & una
potente fonte per la creazione di valori oggettivi. Questo € il
regno dello spirito che si forma, dove non c’é¢ ancora il rag-
giungimento della piena liberta, ma c’eé un profondo desiderio
di essa, come di un’adorazione disinteressata di cio che & supe-
riore, e dove, percio, la questione dei valori & gia stata posta.
E, infine, il terzo concetto: la terra, che e uno dei piu profondi fra quel-
li che troviamo in Dostoevskij. Questa & la terra non dissimile dai
fanciulli*", quella terra che ha baciato, piangendo, singhiozzando e
inzuppandola delle sue lacrime, e che con passione ha giurato di
amare Alésa Karamazov™", essa e tutto - tutta la natura e le persone,
le bestie e gli uccelli - quel bellissimo giardino che il Signore ha
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B3sIB CEMeHa U3 MUPOB MocesIB Ha ce 3emuie®.

JTo BbICLIasl peasIbHOCTb U OJHOBPEMEHHO TOT MUp, I'/le IpoTe-
KaeT 3eMHasl KM3Hb J1yXa, JOCTUTLIEro COCTOSIHUS UCTUHHOH CBO-
60/bl... ITO TpeThe LAPCTBO — L[APCTBO JIIO6BY, a MOTOMY U MOJI-
HOU CBOGO/IbI, IITAPCTBO BEYHOU PaJIOCTH U BECEJIbS.

MMeHHO B 3THX TpeX IJIaHaX U MbICAWIICA [l0CTOeBCKUM BHELIHUMN
Mup. U xapakTepHO, YTO OTHOLIEHHe IVIaBHbIX repoeB /locToeBcKoro
K BHeLIHEeMy MUpY OllpeJie/iseTcsl B CaMOM XOJie JeHCTBUsI poMaHa
He OBITOBOUM TpaAuIvel, He MPUHA/JIEXKHOCTBIO K TOW WM HUHOU
COLIMA/IbHOM TpyIlIle, YTO TaK SIBCTBEHHO MpocTymnaeT y ToJicToro
uau TypreHeBa, HO lepe>KMBaHUEM 3TOTO MUpa B OZJHOM U3 BblLle-
yKa3aHHbIX MJaHOB. CoC/loBHE, OBIT, COLMAIbHOE MOJIOKEHUEe [JIs
HUX C/y4alHbl U BHYTpPeHHe He HeoOXOAUMBI. [IpUHIIMIIOM YUCTO
XyJl0’KECTBEHHO OPUEHTHPOBKU Teposi B OKpPY»KalollleM SIBJISIETCS
Ta WIM UHasg opMa ero H/e0/I0OrMUYeCKOro OTHOLUEHHsI K MUpY.
[Tomo6HO TOMY KaK JJOMUHAHTOU XY/|0’KECTBEHHOI'O0 U300paXKeHUs
reposi CAYXXUT KOMILJIIEKC WJeN-CHJI, HaJ, HUM TOCHO/CTBYHIOILHUX,
TOYHO TaK >Ke JIOMUHAHTON MPU U300paKeHUH OKpYKarollel Jei-
CTBUTEJIbHOCTH SIBJISIETCS Ta TOYKA 3peHUs], C KOTOPOX B3UpaeT Ha
3TOT MUP repoil. KaxkzioMy reporo Myp iaH B 0CO60M acleKTe, COOT-
BETCTBEHHO KOTOPOMY M KOHCTPYyUpYeTCsl ero usobpakeHue. Y
JloCTOEBCKOro HeJlb3s HAUTH TaK Ha3bIBAEMOI'0 06'bEKTHBHOTO OIU-
CaHUs BHELIHEro MUpa; B ero pOMaHe, CTPOro rOBOpsi, HET HU ObITa,
HU TOPOJCKOM WU [EPEBEHCKOM KU3HU, HU NPUPO/bI, HO €CTb TO
cpefia, TO MOYBa, TO 3eMJIsi B 3aBUCHUMOCTH OT TOTO, B KAKOM IlJIaHe
CO3epLaeTcs BCe 3TO IJIaBHbIMU JIeMCTBYIOIIMMU JIMLaMu. biarosaps
3TOMY BO3HHKAeT Ta MHOTOIIJIAHHOCTb JeHCTBUTENbHOCTH B Xy/10-
»KECTBEHHOM I1POU3Be/IeHUH, KOTopasl ¥ NpeeMHUKOB Jl0CTOEBCKOI0
3a4acTyo NPUBOAUT K CBOEOOPA3HOMY pacialy ObITHS, TaK YTO JeH-
CTBHEe pOMaHa NpoTeKaeT 0OJHOBPEMEHHO WU IOC/e0BaTeNbHO B
COBEepIIIEHHO Pa3JIMYHbIX OHTOJIOTHYeCKUX cdepax’. U 3To coBep-
IIeHHO NOHSITHO B pOMaHe H/1e0I0rMYecKoro THUIIa, TaM rJe u3obpa-
»KeHUe reposi onpeiesisieTcs U1e0JI0rM4eCKUM MOMEHTOM, 10 ITOMY
»Ke MPUHLIUIY JJOJIKHA KOHCTPYUPOBATbCsS U OKpY»Katolliasi ero Jiei-
CTBUTEJNIbHOCTb. OZiHA U Ta XKe uJiesl CO34aeT U JINYHOCTh, U 06CTYTIato-
MU ee MUD, U €CJIM 10 OTHOLUEHHUIO K CO3/JaHHI0 XapaKTepa nepe/,
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creato, seminando su questa terra i semi dei mondi
Questa ¢ la realta piu alta e allo stesso tempo il mondo dove scorre
la vita terrena dello spirito, che ha raggiunto lo stato di vera lib-
erta... Questo terzo regno e un regno d’amore, e quindi di completa
liberta, di eterna gioia e letizia.

Era in questi tre piani che Dostoevskij si figurava il mondo esterno.
Ed € caratteristico che il rapporto dei personaggi principali di
Dostoevskij con questo mondo esterno si forma nel corso stesso del
romanzo non secondo le tradizioni di vita quotidiana, non per I'ap-
partenenza a uno o a un altro gruppo sociale (cosa che invece
emerge cosi chiaramente in Tolstoj o in Turgenev), ma facendo espe-
rienza del mondo in uno dei suddetti piani. Il ceto, la vita quotidiana,
la condizione sociale per loro sono casuali e privi d'intrinseca neces-
sita. A fare da principio puramente artistico di orientamento del-
I’eroe nell’'ambiente circostante & questa o quella forma del suo
atteggiamento ideologico verso il mondo. Proprio come la dominante
della rappresentazione artistica dell’eroe sta nel complesso delle
idee-forza che su di lui signoreggiano, cosi la dominante nel rappre-
sentare la realta circostante sta nel punto di vista da cui I'’eroe guar-
da a questo mondo. Ad ogni eroe il mondo € dato in un aspetto par-
ticolare, in conformita col quale egli se ne costruisce una rappresen-
tazione. In Dostoevskij non si pud trovare la cosiddetta descrizione
oggettiva del mondo esterno; nel suo romanzo, in senso stretto, non
c’é né la vita quotidiana, né la vita cittadina o di campagna, né la
natura, ma ci sono ora I'ambiente, ora I'’humus, ora la terra, a secon-
da del piano su cui i protagonisti osservano tutto questo. Grazie a cio
sorge quella pluralita di piani del reale nell’'opera d’arte, che negli
eredi di Dostoevskij porta spesso a una peculiare disintegrazione
dell’essere, cosi che I'azione del romanzo si svolge, ad un tempo
oppure in sequenza, in sfere ontologiche completamente diverse™"".
Ed e del tutto ovvio che nel romanzo di tipo ideologico le cose stiano
cosi. Laddove la rappresentazione dell’eroe e determinata dal
momento ideologico, anche la realta che lo circonda deve essere
costruita secondo lo stesso principio. La stessa idea crea sia I'indi-
viduo che il mondo che lo circonda e, se per quanto riguarda la
creazione del personaggio 'artista ha il compito di determinare
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XYZO)KHUKOM CTaBUTCS 3aJjaya yCTaHOBUTD, KaKe 0COGEHHOCTH OTJIU-
YalT CO3HAHUE, MOPAKEHHOE JAHHOU HJEeH, TO M0 OTHOILLIEHHIO K
M300paXKeHUI0 MUpa “He 1” eMy NPeACTOUT Pa3peliuThb BONPOC, KAKUM
OyZeT JIUK “He 51", IepeXMBaeMoro B IAHHOM QUI0CODCKOM IIIaHE.
Ho ecsiu BHelIHUN MUp U306pakaeTcs B Xy/[0XKECTBEHHOM MpPO-
M3BeJleHUH Mpex/e BCero corjiacHo ¢popMam ero nepexuBaHus,
TO TPEM OCHOBHBIM popMaM ero U306pakeHus J0JKbl COOTBET-
CTBOBATb TPU OCHOBHBIX TUIA UJ,E€0JIOTUH, TPU OCHOBHBIX GOPMBbI
caMOCO3HaHUs TUYHOCTHU. CpeJie, 3eMJie, IOYBE eCTECTBEHHO MPO-
TUBOIOCTABJSAIOTCS TPU pa3/IMUHble COCTOSIHUS CO3HAHMUSI.

Tawm, rjie Mup “He 1”7 LIeJIMKOM TEPEXUBAETCS, KaK MEXaHUYECKUU
ps IPUYMH U CAe[CTBUM, Tle HET HUYero, KpoMe 3aKOHa eJies-
HOM HEe06XOJAUMOCTH IOCJeJ0BaHUsl, TaM JUYHOCTb HE MOXKET
HalTH BHe ce0si HUKAKOW abCOJIIOTHOW I[EHHOCTH, CJYKEHHUIO
KOTOPOM OHa JIo/PKHA 6eCKOPBICTHO OTAABaThCsl. B uTore Bo3HU-
KaeT TUI [0 KOHLA CKeNTUYeCKOIro CO3HaHHUS — “eBKJIMJ0BCKOI0
yMa”, nbITaloLlerocss pasBUTh CUCTEMY MUPOBO33PEHUSs], HE OIHU-
pasichb Ha TPaHCLEeHJEeHTHO 060CHOBaHHbIE HOPMBL...

CoBepluIEHHO MHOM THIl CO3HAHUSA MNpeAIoJlaraeT MNepexruBaHUe
BHEILHEro MUpa Kak No4YBbl. YTOObI TaK pacKpbLICS [J1s1 IMYHOCTH
06CTynarlyi ee MUP COLIMATbHON CTUXUH, HEOOXOAUMO, YTOObI U
caMa JIMYHOCTb, CO3HATE/bHO MJIM 6ecco3HaTe/bHO, OblIa IPUYacT-
HUILled yHHUBepCaJbHOIO Ipoliecca TBOPYECKOTO CTaHOBJIEHUSA
HapOJHOrOo JiyXa. A 3T0 BO3MOXKHO JIULIb B TOM CJIy4ae, eC/IU B ollpe-
JleJleHUU “Ha3HauyeHUs JIMYHOCTU' BOMPOC 06 Y/IOBJIETBOPEHUU
ce6sII0OUBBIX BJIEYEHUM YYBCTBEHHOTO “s” OTOWJIET Ha 33JiHUU
IJ1aH. Mexly TeM NoKa JIMYHOCTb He JOCTUraeT UCTUHHBIX GOpM
CaMOCO3HAaHMUS M CO3epLaHusi, eJUHCTBEHHbIM OpyJHeM MpOTUB
NPUTS3aHUHN yIPSAMOTro Cebs/106Us SBASETCs CUla CTaHOBSILEeNCs
crpactu. 60 cTpacTb TeM U XapaKTepU3yeTcsl, UTO, 3apOK/asich B
ellle HEIPOCBET/IEHHOM CO3HAaHUM, OHA 3HaMeHyeT HauKHarlleecs
OCBOOOX/IeHHEe JIMYHOCTU M3 OKOB 4YyBCcTBeHHoro “s”. CTpacTb
HUKOT/Ia He 3a60TUTCS 00 Y/I0BJIETBOPEHUH CeOSIII00MS, HATIPOTUB,
pa3BepThIBasACh [J0 KOHLA, OHA HEM30EKHO IPUHOCUT 4yBCTBEHHOE
“s” B KepTBY TOMY, Ha YTO OHA HAMPaBJIeHa, TIOBEPraeT ero K no/iHo-
KHI0 CBOero KyMupa. [10sToMy pa3BUTHeE CTPACTH BCErAa COLEPKUT
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quali caratteristiche distinguono la coscienza colpita da questa
idea, allora, quando si tratta di rappresentare il mondo del “non-
io”, gli tocchera risolvere la questione di quale sara il volto del
“non-io” sperimentato nel dato piano filosofico.

Ma se il mondo esterno é rappresentato nell’opera d’arte princi-
palmente secondo le forme in cui esso viene esperito, allora le tre
forme essenziali della sua rappresentazione devono corrispon-
dere ai tre tipi principali di ideologia, alle tre forme principali di
autocoscienza dell'individuo. E naturale che all’ambiente, all’hu-
mus e alla terra corrispondano tre diversi stati della coscienza.

La dove il mondo del “non-io” € completamente percepito come una
serie meccanica di cause ed effetti, dove non vale nient’altro che la
legge della ferrea necessita della sequenzialita, I'individuo non puo
trovare al di fuori di sé nessun valore assoluto, al cui servizio egli si
dovrebbe dedicare in modo disinteressato. Di conseguenza, emerge
un tipo di coscienza scettica fino in fondo: la «<mente euclidea», che
cerca di sviluppare il sistema della propria concezione del mondo
senza basarsi su norme fondate in una sfera trascendente...

Un tipo di coscienza completamente diverso implica I'esperienza
del mondo esterno come humus. Affinché il mondo circostante
dell’elemento sociale si riveli all'individuo in tal modo, € neces-
sario che la persona stessa, avendone coscienza o meno, parte-
cipi al processo universale della formazione creativa dello spirito
nazionale. E questo e possibile solo se, nel definire la «missione
dell’individuo», il problema di soddisfare le pulsioni egoistiche
dell’“io” sensibile viene messo da parte. Nel frattempo, finché
I'individuo non consegue forme autentiche di autocoscienza e
contemplazione, 'unico strumento contro le pretese dell’osti-
nato amor proprio sta nel sorgere di una forte passione. E cio
perché a caratterizzare la passione e il fatto che, sorgendo in
una coscienza non ancora illuminata, essa segna I'inizio della li-
berazione dell'individuo dalle catene dell’“io” sensibile. La pas-
sione non si cura mai della soddisfazione dell’amor proprio; al
contrario, sviluppandosi fino alla fine, inevitabilmente sacrifica
I'“i0” sensibile a ci0 a cui essa tende, lo getta ai piedi del proprio
idolo. Pertanto, lo sviluppo della passione presuppone sempre due
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B cebe /jBa MOMEHTA: OTKa3 OT YyBCTBEHHETO0 “s” U yTBEPXK/IeHHe CBOe-
ro 06'beKTa, KaK abCO/IIOTHOM LIEHHOCTH, BJIACTHO NMPHU3bIBAIOIIEN JINY-
HOCTb K 6eCKOpPBICTHOMY NOZBUTY. B 3TOM cMbIC/Ie [10//IMHHAsI, MOT'Y-
yasi ¥ CBOOO/HAsI CTPACThb eCTh, 6e3yC/I0BHO, TBOPUYECKUI NpOLieCC.
Takum ob6pasoM, nepej; MUPOBO33peHHEM, OPUEHTUPYIOLIUMCS Ha
npo6JieMy CTPAcTH, HEM36eXKHO BO3HUKAET JiBa BOIpOCa, 6e3 pas-
pelleHHsI KOTOPBIX OHO He MOXKeT JOCTUTHYTh HUKAKOro o6befiu-
HeHUs OT/eJIbHbIX IPUHLMIIOB U TeHJeHUUH. Bonpockl aTu - nep-
BbIM O MyTSIX 0CBOOOXKAEHUS JUYHOCTU, U3 IJIEHA CeOsII0O6UBOM
YYBCTBEHHOCTU U BTOPOM 06 yTBEPKJEHUHU LIEHHOCTH 0O'bEKTUB-
HOTO nopsifika. B cuiy aToro crporo nmpUyMHHOE HCTOJIKOBaHHeE
MHpa OKasblBaeTCsl 3/leCb y)Ke HeJOCTaTOYHbIM: CTPEMSICh K 0CO-
3HAHUIO CTPACTH, IMYHOCTD 0JKHA UCKATh CTAaHOBSIILUXCS LIEHHO-
cTeli 3a mpe/iesiaMu cebsi CaMOU ¥ KMEHHO 10/ 3TUM yIJIOM 3peHUs
CKJIOHHA paccMaTpuBaTh HENOCPeACTBEHHO OKPYXKAIOLIYIO ee Jel-
CTBUTEJbHOCTD. IMEHHO el, CMyIlleHHOW U pacTepsiHHOH, Gecrio-
MOLHOU NepeJ YHOCAIEN ee B HEU3BECTHOE BOJIbHOW CTPACTH, U
pacKpbIBaeTCs MUP, CTUXUS ellle TEMHOM 3araZjo0uHOM TBOPYECKOU
BOJIM, HallpaBJIEHHOHN K yTBEPKAEHHUIO LIEHHOCTEH, KAK KOHEYHOU
LeJid CBOUX 6e3y/lep>KHbIX MOPbIBOB U 6e3bICXOJHbIX HMCKaHUH.
[locsyiiast TaMHCTBEHHBIM 30BaM MOT'YYUX BJIeYeHUH, OHA CXOJUT C
MepTBON TOYKHU YYBCTBEHHOI'O CaMooIllpe/ie/leHHs], U TorJa Nepej
Hell BOBHHUKAET HOBbIM JINK MUPA, 0CBOGOXK/AEHHOI0 OT lienel npu-
YMHHOW 06YCJI0OBJIEHHOCTH, — LLAPCTBO MATYLIETr0Cs], pa3upaeMoro
IPOTHUBOPEYUSIMH, ellle HEPOCBETJIEHHOTO, HO HEU3MEHHO CTpe-
MSIILEerocs BIepes ayxa.

A BMecTe € TEM B 3TOM OPAKEHHOM CTPACTb0 CO3HAHUM HEM30eXKHO
BO3HUKAET IJyO0oKasi TAra K CJIUSIHUIO C TEMHOM HAapOIHOW CTUXHEMN.
JIMYHOCTb CMYTHO 4yBCTBYET, UYTO, NPeLOCTaBJEHHON HCK/IIOYHU-
TeJIbHO COOCTBEHHBbIM CWJIaM, el HUKOrJa He YJACTCs MOCTaBUTb
IIOJI/IMHHO HeKoJiIeOGUMble LIeHHOCTH NepeJ BJIaJEIUM el Bieye-
HYeM, 60 Takasl 3a/ilaya MCIOJIHUMA TOJIbKO JJisi HeucyeprnaeMon
TBOPYECKOW MOLIM HapogHoro Ayxa. CTpeMsicb K TBOPYECKOMY
odopMJ/IeHHI0 B3MbIBaIOLIel B HEM BOJIHbI CTPACTH, INYHOCTD ecTe-
CTBEHHO ULIET cebe ONOophl B TBOPUYECKUX JOCTHIKEHUSX, B KyJIbTYp-
HOM ONBbITE POAHON UCTOPUH. Y B 3TUX MONBITKAX NPUOBIIUTHCSA
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momenti: la rinuncia all’“io” sensibile e 'affermazione del pro-
prio oggetto come valore assoluto che chiama imperioso I'indi-
viduo a un agire disinteressato. In questo senso, la passione au-
tentica, potente e libera e senza dubbio un processo creativo.
Quindi, di fronte a una concezione del mondo che si orienta verso il
problema della passione, sorgono inevitabilmente due problemi
senza aver risolto i quali tale concezione non pud unificare in alcun
modo i singoli principi e tendenze. Il primo di questi problemi
riguarda la via lungo la quale I'individuo si puo liberare dalla prigio-
nia che la sensibilita egoista gli impone, e il secondo riguarda il
modo in cui si puo affermare un valore di ordine oggettivo. Pertan-
to, una rigorosa interpretazione causale del mondo risulta qui
inadeguata: lottando per prendere coscienza della propria passione,
la persona deve cercare dei valori che sussistano al di fuori di lui, ed
e proprio da questo punto di vista che essa tende a osservare la
realta immediatamente circostante. Proprio a tale persona, confusa
e atterrita, impotente di fronte alla passione sfrenata che la conduce
nell'ignoto, si rivela il mondo come materia elementare di una
volonta creatrice ancora oscura e misteriosa, tesa all’affermazione
di valori, in quanto obiettivo ultimo dei suoi impulsi sfrenati e delle
sue ricerche senza speranza. Ascoltando i richiami misteriosi di
potenti impulsi, essa abbandona il vicolo cieco dell’autodetermi-
nazione sensibile, e le si manifesta un nuovo volto del mondo, liber-
ato dalle catene della determinazione causale: il regno di uno spirito
inquieto, lacerato dalle contraddizioni, che ancora non ha consegui-
to l'illuminazione ma che si slancia caparbio in avanti.

E, allo stesso tempo, € inevitabile che in questa coscienza colpita
dalla passione nasca una profonda brama di fondersi con I'oscuro
elemento popolare. La persona ha la vaga percezione che, doven-
dosi limitare alle sue sole forze, non riuscira mai a mettere valori
davvero incrollabili davanti all'impulso che lo domina, poiché tale
compito puo essere adempiuto solo dall'inesauribile potere creati-
vo dello spirito nazionale. Nello sforzo di dare una forma creativa
all’ondata di passione che sale in lei, & naturale che la persona trovi
supporto nelle realizzazioni creative e nell’esperienza culturale
della storia patria. E in questi tentativi di entrare in comunione con
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OpraHWYecKON >XU3HU CBOEro HapoJa, NMOCTUYb COKPOBEHHYIO
CYLLIHOCTb €ro CO3HaHHs OHa Hay4aeTcsl IOCTelleHHO Po3peBaTh B
OKpY>KaloLleM CBOK HCKOHHYIO POJHYIO I10YBY...

3/1eCb-TO U HY?KHO UCKATb Pa3bsICHEHUs TOMY GaKTYy, 4YTO NnpobJieMa
“MOYBEHHOCTH” MOCTOSTHHO MPUBO/IWJIA JIOCTOEBCKOTO B €T0 XyZ0XKe-
CTBEHHBIX TIOCTPOEHUSIX K BOMPOCY 06 U/IE€0JIOTHYECKOM odopMIie-
HUHM CTPacTU: O MUPOBO33PEHHH, ONUPAIOLEMCS Ha MepeKUBaHUsA
JleCTBUTEIbHOCTH B IIJIaHE MOIIHbIX CBEPX/IMYHOIO TUIIA BIeYeHUH.
MMeHHO 3THM 00'bSICHSIETCSI TOT CBOEOOPA3HbIN CABUT B IOHHMaHUH
CJ10Ba “NI0YBa”, KOTOPbIM Mbl HAOJIIO/IaeM, TEPEXO/IS OT MYyOJIUIUCTH-
YecKuX NpousBesieHUH [locToeBCKOro K ero poMaHaM: B TeOpeTHue-
CKUX pacCy:K[eHHUsIX ero onpejieJieHue 3TOr0 NOHATHUS INOYTH He
OTJINYAJIOCh OT OOIIENPUHATOrO B JIMTEPATYPHBIX KPYXKKaX, HO Kak
TOJIbKO OH NIOJXO0JUJI K Xy10’KeCTBEHHOMY U306paXKeHHI0 IOYBEHHOU
U/IE0JIOTHH B KMBOM CO3HAHMH, ITpo6sieMa Ype3BblYalHO YCI0KHS-
JlaCb, U OCHOBHOE IOHSITMEe He3aMeTHO 3BOJIILMOHHUPOBAJIO, NpU-
obpeTasi HOBble IPU3HAKU M HOBbIM JJWHAMUYECKUM XapaKTep.

W, HakoHel], MOHATHUIO “3eMJis1” COOTBCTBYET CO3HAHHeE, OOpeTIlee
Ha My TsX JOJITUX UCTIBITAaHUH Jjap NOJIMHHON CBOOO/b], T.€. )KHBOI'O
[I0O3HaHUA U co3epliaHus. Takoe CO3HAHUeE YIPaBJISETCS yXKe He
“eBKJINIOBCKUM YMOM” U CyO'beKTUBHBIMU 4YBCTBEHHBIMU BJjieYe-
HUSIMHU U He CBEPX/JIMYHON CTPACTbIO, HO HEMTOKOJIEOUMbIMU HOpMa-
MU MHOTrO nopsijka. Y 31ech — Kak B CBOeM BBICLLIEM CUHTE3€e — Haxo-
JUT CBOM NpeJies1 1haleKTUYeCKoe CTaHOBJIEHUE JIyXa...

VI
Takum 06pa3om, Mbl HaXoIUM y JloCTOEBCKOT0 KaK 6bl TPU OTBE-
Ta Ha HauboJsiee 0O6GLIUN BOMPOC BCAKOrO MHUPOBO33pPEHUS -
BONPOC 06 MCUXUYECKOM COOTHOIIEHUU “g” U “He 1" JIMYHOCTHU U
BHELIEHHOI'0 MUpa: NepBbI, I/le NOTOK ObITHUSI IPU3HaAeTCs1 abco-
JIIDTHO NIPUYUHHBIM, @ JIMYHOCTb B KaXK/[OM CBOEM JlesIHUU NpHU-
YUHHO-0OYCJOBJEHHON CpeJiol; BTOPOM, TZe BOJIA JUYHOCTH
NOJUMHEHA CBEPXJIMYHON TeJe0JIOTUYEeCKU CaMOONpee Aol en-
Csl CTpacTH, a cpejia NpeACTaB/sAeTCs CTUXeW TBOPYECKHU YTBep-
»KJA0Iero LLeHHOCTH AyXa; U TPeTUH, rje JUYHOCTb NpU3HAeT
cebs1 cBO6O/IHO Mpeawleiics MTO3HAHHOMY abCOJIIOTY, 2 MUD -
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la vita organica del suo popolo, di comprendere I’essenza piu pro-
fonda della sua coscienza, essa impara gradualmente a riconoscere
nell’'ambiente che lo circonda il proprio originario humus natio...
E qui che dobbiamo cercare la spiegazione del fatto che il proble-
ma del “ritorno all’humus” ha sempre condotto Dostoevskij, nelle
sue strutture artistiche, alla questione sul modo di dare forma ide-
ologica alla passione: a una visione del mondo fondata sull’espe-
rienza della realta in termini di potenti pulsioni di tipo sovraper-
sonale. Cio spiega il peculiare slittamento semantico della parola
“humus” che osserviamo passando dalle opere pubblicistiche di
Dostoevskij ai suoi romanzi: nei ragionamenti teorici la sua
definizione di questo concetto non differiva quasi da quella gen-
eralmente accettata nei circoli letterari, ma non appena si accinge-
va alla rappresentazione artistica dell'ideologia dell’lhumus nella
viva coscienza, il problema si complicava assai e il concetto di base
iniziava a subire un’impercettibile evoluzione, ad acquisire nuovi
segni e un nuovo carattere dinamico.

E, infine, al concetto di “terra” corrisponde una coscienza che,
lungo il cammino di lunghe prove, ha acquisito il dono della vera
liberta, e cioé di una viva conoscenza e contemplazione. Tale
coscienza non e piu governata dalla “mente euclidea” e dagli
impulsi soggettivi dei sensi, né dalla passione sovrapersonale, ma
da norme incrollabili di ordine diverso. E qui - nella sua sintesi piu
alta - il divenire dialettico dello spirito trova il suo limite...

VI
In Dostoevskij troviamo quindi, per cosi dire, tre risposte alla questione
pitl comune di ogni concezione del mondo, e cioé la questione su quale
corrispondenza psichica vi sia fra 1i0” e il “non-io”, fra I'individuo e il
mondo esterno: la prima, dove il flusso dell’essere e considerato come
assolutamente causale e I'individuo e considerato in ogni sua azione un
ambito determinato da cause preesistenti; la seconda, dove la volonta
individuale & subordinata ad una passione sovrapersonale che si au-
todetermina in modo teleologico e I'ambiente e rappresentato come la
forza elementare dello spirito che afferma creativamente i valori; e la
terza, dove I'individuo riconosce se stesso nel proprio libero abbandonarsi
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CHUCTEeMOU LIeHHOCTEeH, yepes3 Hero U B HEM YTBEPXKAEHHOM.
PaccmaTpuBaeMasi B OT/ZIe/IbHOCTH, KaxAast U3 3TUX GopMyJ1 pas-
BEpPTHIBAETCs] B CTPOMHOE MHUPOBO33peHHe, olpejessollee
co60M Liesbl MJIaH KU3HHU, - pacCMaTpUBaeMble B OTHOILIEHUU
JApyT K Jpyry, OHU NpPeJCTaBJSIT OTJesbHble 3BEHbsl eJUHOT0
psja LUajleKTUYeCKOTO pasBUTHUA JyXa, OoTMeyas IOCJeL0Ba-
TeJIbHbIE 3Talbl JyXOBHOTO BOCXOX/AeHUS JUYHOCTH.

B 3TOM CMbIC/IE OHU 06paXKat0Th €AUHbIN [Ty Th, KOTOPbIM CPe/iy BeJIu-
KUX My4YeHUH U ONTAaCHOCTEX MPOXOAUT UILYIIUI B CBOEM CTPEMJIEHUU
K 6e3yC/IOBHOMY YTBEPK/IEHUIO ObITUA. U HETPY/THO BCKPBITh CyOh-
eKTUBHYI0 3HAYMMOCTb 3TOr0 IyTH /151 caMmoro /locToeBCKOro.

Beb yThb 9TOT 3aJier OT OTPULIATEbHOTO MUPOIlepeXKHBaHU K
caMooInpe/ieJIeHUI0 JIMYHOCTH Ha OCHOBE MOJIHOTO NPUATHS 00b-
eKTUBHOM OCHOBBI KM3HU. U1e0/10TUs1 re JOHUCTUYECKOTO peJisi-
TUBU3MA, C TAKOU 6OJIe3HEHHOW BpaX/eOHOCTbIO BOCIHPUHU-
Marolasics /locToeBCKUM Ioc/ie pa3oyapoBaHusl B pypbepusMme,
npeojioseBasach 34echb LeJUKoM. C pyroil CTOPOHBI, U Ta My4H-
TeJibHasl OTYYXJeHHOCTb, 000CO6JIEHHOCTh OT CBOEro Hapo/a,
KOoTOpasi ¢ TakoM CHJION Jasa o cebe 3HATb Ha KaTopre, YTO
3acTaBuJla ero rOBOPUTh O IPUT0OBOPe HUKOJIAEBCKOTO CYy/1a, KaK
cupaBeJJiuBoi Kape (!) 3a MU3MeHY 3TOMYy HapoJy, CMeHsJach
3/lechb Bce 6oJiblilel U 60Jiblel 6JU30CThI0 K HAPOJHOU CTUXUH.
A B TO ke BpeMsl Ha 3TOM IIyTH JIMYHOCTb HU HA MUHYTY He OTPhI-
BaJlacb OT MMWpa, — a, HAIPOTUB, NoGexAasi OTBJIEYEHHOCTb
“3BKJINJIOBCKOT0” MUPOBO33pEHUS], MeJIJIEHHO MOAX0/1/Ia K MOJI-
HOMY OIpaBJ@aHHI0 BCEro MUPCKOTO. Y oNATh-TaKu 3TO Ype3BhI-
YalHO xapakTepHo ajs /JloctoeBckoro. [Ipy ToM nepBeHCTBYIO-
leM 3HauyeHHH, KOTOPOoe UMeJia JJisl HEro couyajbHasi npobJie-
Ma, OTKa3 OT MHUpa, WUJes 3aTBOPHUYECTBA He MOIJIM 3/eCh
UrpaTh poJib OKOHYATeJbHOr0 pelleHus. BeJib B CBOMX MOCTpoOe-
HUSIX OH BCerja UMeJs B BUJY 4eJslOBeKa, KOTOPBIHA [J0JKEH
OCTaTbCs B MUPY, €CJIM He CO BCEMU, TO € 6OJIBLIMHCTBOM, TaK YTO
Bepa J0J:KHa Obljla He TOJIKATh ero BOH U3 MUPCKOH KU3HY, 3,
Hao60pOT, BCe Kpenye U Kpenye NpUBS3bIBATb K 3eMJIE, ee Jley,
pajocTtu 1 3a6oTe. [lo/1HOe pUsATHE MUPA U )KU3HH, 110 €ET0 MHEHUIO,
ObIJI0 HEBO3MOXHO BHE 00'beKTHBHO-U/I€aJUCTHYECKUX GOPM
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all’assoluto da lui compreso, e il mondo come un sistema di valori che
si stabilisce attraverso di esso e in esso.

Considerate separatamente, ognuna di queste formule si sviluppa in
una visione del mondo coerente, che definisce un intero modello di
vita; considerate in relazione 'una all’altra, esse rappresentano anelli
separati di un’unica serie dello sviluppo dialettico dello spirito, se-
gnando le fasi che si susseguono nell'ascesa spirituale dell'individuo.
In questo senso, esse raffigurano un’unica via che colui che cerca
I'affermazione incondizionata dell’essere attraversa tra grandi tor-
menti e pericoli. E non ¢ difficile rivelare il significato soggettivo di
questo percorso per Dostoevskij stesso.

Tale percorso va dall’esperienza negativa del mondo all’autodeter-
minazione dell'individuo in virtu della piena accettazione della
base oggettiva della vita. L'ideologia del relativismo edonistico,
che Dostoevskij percepiva con tale dolorosa ostilita dopo la delu-
sione del fourierismo, veniva qui del tutto superata. D’altra parte,
quello straziante distacco, quell’allontanamento dal suo popolo che
gli si presento durante i lavori forzati con una tale forza da portarlo
a considerare il verdetto della corte di Nicola una giusta punizione
(1) per aver tradito il proprio stesso popolo, si ando la trasformando
in una vicinanza sempre maggiore all’elemento popolare. Allo stes-
so tempo, su quella strada, I'individuo non si allontanava neanche
per un momento dal mondo, ma, al contrario, vincendo il carattere
astratto della visione del mondo “euclidea”, si avvicinava lenta-
mente alla piena giustificazione di tutto cid che appartiene al
mondo. Una volta di piu, cido e estremamente caratteristico di
Dostoevskij. Dato il significato preminente che il problema sociale
aveva per lui, il rifiuto del mondo, I'idea di un’autoimposta clausura
non potevano svolgere qui il ruolo di soluzione finale. Infatti, nelle sue
costruzioni narrative egli intendeva sempre che l'individuo dovesse
rimanere nel mondo, e se non con tutti, almeno con la maggior parte,
in modo che la fede non lo conducesse lontano dalla vita mondana, ma,
al contrario, lo legasse in modo sempre piu solido alla terra, alle sue
opere, alla gioia e alle cure. La piena accettazione del mondo e della
vita, a suo parere, era impossibile al di fuori delle forme dell’esperi-
re dell’esistenza proprie dell’idealismo oggettivo, e si mise alla
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[IepeXKUBaHUsl ObITUS, U K TAKOMY-TO NPHUSITUI0 MHUpa OH W MCKaJ
nyTed. A 11 3TOro OH JO0/DKeH OblI, BO-IepBbIX, HUCUepIbIBalolle
[I0Ka3aTh, YTO CKENTHYEeCKoe CO3HaHUe Heu3b6eXHO NPUXOJUT K
HepaspellrMbIM POTUBOPEYHSIM U — B KOHIle KOHLIOB — K CaMbIM
My4UTeNbHBIM pOopMaM HENPUSTHS MUPA, YTO, BO-BTOPLIX, pa3BUTHE
CTPacTH, KaK TaKOBOU, HEOOXOJUMO KaTaCTPOPUUHO, U B-TPETHUX,
HaMeTUTb Te UJiea/bHble TUIIbI CO3HAHUS, B KOTOPBIX U HAILJIO Obl
CBOE I10JIHOE BOIJIOLleHHEe UCTUHHOE MPUSTHE 3eMHOT'0 ObITUS.

Tak BO3HUKAIOT TPU OCHOBHBIX IJIaHa, T/ie IPOTeKaeT BCe JIeHCTBO ero
POMaHOB. TH IJIaHbl AUaJIEKTUYECKH CBsI3aHbl JPYT C APYroM, U, XOTs
B GaKTUYEeCKOM HCTOPUU TBOPYECTBA OHH CAMbIM ITPUYYJIMBBIM 06pa-
30M [IEPEIVIETAIOTCS MEXY COO0M, HO BCe e /ISl KPUTHKU Npe/iCTaB-
JISIeTCs1 BOSMOXKHBIM U Jia’Ke JIO/DKHBIM B U3BECTHOM Mepe pacnyTaTb
3TOT CJIOXKHBIM KJIyOOK TeMaTUYECKUX XO/I0B U KJIacCHUIIMPOBATh UX,
KakK [10c/1ejoBaTe/IbHble MOMEHThI [IyXOBHOI'O CTAHOBJIEHUS JIMYHOCTY,
HayaB C aHaJ/IH3a U/1e0JIOrMU€eCKOro co/lep:KaHus epBoro IJiaHa.
Co3HaBasi OKpY»KaroUIMK MUP, KaK IPUYUHHO 00YC/I0BJIEHHYIO CPELY,
JINYHOCTb He HaXOJUT BHe cebsl HUKAKUX LleHHOCTeH, IpY Mocpes-
CTBe KOTOPbIX OHA MOTJIa 6b1 060CHOBAaTb HOPMbI CBOEI'0 OBE/EHUS],
6e3 4ero He MOXKET, KOHEYHO, 0G0UTHUCH aKe “IBKIMJOBCKUMN yM”.
ITUX LIEHHOCTEN OHa JI0/KHA UCKATh BHYTPH Cebsi CaMOM, B TECHOM
KpPYTY CBOMX COOCTBEHHBIX BJIEUEHUN U TEPEKUBAHUHN. A TaK KaK BCe
LIEHHOCTU 3TOT0 poja 06513aTesIbHO NEPEKMUBAOTCS COOTHECEHHBI-
MU K CaMOH JIMYHOCTH, TO — B KOHIIe KOHL|OB — OHa caMa U To, YTO OHa
HasbIBaeT CBOUM 6.J1aroM, OKa3blBaeTCs eZJMHCTBEHHbIM OCHOBAaHHEM
JIJIS1 BCEU CUCTEMBI IPAKTUYECKON 3THUKU.

Ho, npoBo3rJiaiiiasi cBoe aMIUpUUecKoe 6J1aro BbICIIEN [EHHOCTBIO U
BBICLIUM KpPHUTEpPUEM BCETO COBEPILAIOIIErocs], IMUHOCTb MOXKeT cebsl
caMoe OmpeJieNsATh ABOsIKO. HanboJsiee ecTeCTBEHHbIM U Haubosiee
JIOTUYHBIM SIBJISIETCS], KOHEYHO, TOT C/Iy4yaH, Ije IMYHOCTb OTOX/eCTB-
JISIETCSI C KOHKPETHBIM YYBCTBEHHBIM “s1”, KOTOPOE U CJIYKUT Mepoi
Bcex Bellle. Ec/iu 37iecb IpY OCTPOEHWH MUPOBO33pEHUS] BHUMaHUe
IIOCTOSIHHO 06pallieHO Ha NpobJieMy y/I0BJIeTBOPEHUS] YYBCTBEHHBIX
BJIeueHUN “”, TOrjja B UTOre BO3HUKAIOT pa3/IMYHble CHUCTEMbI
3roMsMa, pa3yMHOI'0 U Hepa3yMHOI'0, yMEPEHHOTO U HEYMEPEHHOTO,
HO Bcer/ia Ype3BblyailHO 6aHasbHOTO. ['0pa3/io uHTepecHee 6oJiee
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ricerca della strada per tale accettazione del mondo. Per fare cio ha
dovuto, in primo luogo, dimostrare in modo esaustivo che la
coscienza scettica arriva inevitabilmente a contraddizioni insolu-
bili e - alla fine - alle forme piu tormentose di rifiuto del mondo;
in secondo luogo, che lo sviluppo della passione, in quanto tale,
reca di necessita un carattere catastrofico, e in terzo luogo, delin-
eare quei tipi ideali di coscienza in cui I'autentica accettazione
dell’esistenza terrena troverebbe la sua piena incarnazione.
Quindi ci sono tre piani principali in cui si svolge tutta I'azione dei
suoi romanzi. Questi piani sono dialetticamente collegati I'uno
all’altro e, sebbene nella storia fattuale dell’opera essi si intreccino
nel modo piu bizzarro, per la critica & possibile e in una certa
misura anche doveroso svelare questo complesso intreccio di per-
corsi tematici e pensarli come momenti consecutivi della for-
mazione dello spirito dell'individuo, a partire dall’analisi del con-
tenuto ideologico del primo di questi piani.

Nell’aver coscienza del mondo come ambiente determinato da
cause, la persona non trova al di fuori di sé alcun valore tramite
cui poter validare le norme del suo comportamento: valori di
cui neppure la “mente euclidea” pud, naturalmente, fare a
meno. Essa deve cercare questi valori dentro di sé, nell’ambito
angusto delle sue proprie inclinazioni ed esperienze. E poiché
tutti i valori di questo tipo sono necessariamente esperiti in
relazione con la personalita, allora - alla fine - essa stessa,
insieme a cid che definisce come proprio bene, risulta 'unica
base per l'intero sistema della pratica etica.

Ma, dichiarando il proprio bene empirico come il piu alto valore e
il piu alto criterio di tutto cio che accade, I'individuo puo determi-
narsi in due modi. Il pit naturale e logico &, naturalmente, quel
caso in cui I'individuo si identifica in uno specifico “io” sensibile,
che serve come misura di tutte le cose. Se qui, nella costruzione di
una visione del mondo, 'attenzione & costantemente focalizzata
sul problema della soddisfazione degli impulsi sensuali del-
I'“io”, allora come risultato sorgono diversi sistemi di egoismo,
razionale e irrazionale, moderato e no, ma sempre estremamente
triviale. Molto piu interessanti sono i tipi piu attuali di questo
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aKTya/IbHble TUIIbI 3TOT0 UHAUBUYAIU3Ma, IJe LieHTpabHOe MeCTO
3aHHUMAIOT ee BOIIPOCHI O HACJIXKEHHH, HO TpobJieMa 6e3rpaHUvHO-
ro U YHOPHOTO WHJWBUJYAJbHOTO M COLMAJBbHOTO YTBEPXKIEHUs
COOGCTBEHHOTO “s1” B HEMPEPHIBHOM Psifie ETHUM; TPH TAaKOM OJIX0/IE
MI0JIHOE Y/IOBJIETBOPEHHE TOTPEOHOCTEN U BJIeYEHU Y2Ke He KKETCs
CyLLECTBEHHBIM; OHO HEM3MEHHO OTOJBUIAeTCs Ha 3aJHUM IIaH,
yCTymasi MECTO JIO3YHI'Y: “BCe [103BOJIEHO”.

O6bIBaTe/NIbCKOE MBILJIEHHE NIOYTH BCerJa MepeBoAUT 3Ty GopMysty
IIOBEPXHOCTHBIM: «IIOCTYIIal, KaK B3JlyMaeTcs, KaK yroJHO WIH JJaxe:
Kak Tebe HpaBUTCsI». Ho Takol nepeBo/y, CJIILIKOM BOJIEH U BHellleH. B
CO3HAHMY, I['/le 3Ta HOpMa He Ha C/1y»6e y CTpeMJIeHHUs K HaC/IaKJEHUIO,
HO LIEHUTCSI caMa 110 cebe, KaKk BblpaykeHHe abCoII0THOrO roCIoACTBa
“a” Hazl BceM ObITHEM, OHA 3By4YUT He paspellleHreM, HO TOBeJIEHUEM.
OHa BOBCe He TOBOPHUT YeJIOBEKY: MOCTYIal Kak TeGe HPaBUTCH, HO
MOCTYIal Tak, YTOObI KOK/10€e JlesiHUe OblI0 ObI HOBBIM IIArOM K M0JI-
HOMY CaMOYTBEp)K/IEHHUIO TBOETO “s1”, BBINOJIHAN BCe, YTO JAeT eMy
paBO BOUCTHUHY CO3HaBaTh cebGsi Mepol Bcex Bellel. W mpu Takux
yc10BUsIX 3Ta GpopMyJia BOBCe He Y,06HOe Cpe/iCTBO ONpaB/iaHKs CBOMX
TEeMHBIX JleJIMILIEK, HO IPU3bIB K CYPOBOMY U TSHKKOMY IO BUTY.

B cylHOCTH TOJIBKO B 3TOM NOCTAHOBKe Npo6JjieMa HUTHUJIKNCTHYe-
CKOM 3THKH NMpUobpeTaeT cepbe3Hbld XapakTep. baHa/lbHbIE 3r0U-
CTHUYecKHe MOCTPOEeHHs] He HYXJAITC B IOJPOOHOM TeopeTHye-
CKOM PacCMOTPEHUH: HUTMJIMCTUYECKUI [TeCCUMU3M — UX SIBHBIM U
Hen36eXHbIN PpUuHaIL

Ho 31ech mpobsiemMa ry60Ka U 3HAYMTENbHA, U UMEHHO TaK U CTa-
BUT ee J|0CTOeBCKHUM.

Tak Bo3HMKaeT nepBasi TeMa [1ePBOTro MJ1aHa, [IJIaHa CKENTHYEeCKOro
CO3HaAHHUS:

TeMa pycckoro cBepxyesioBeka.

Ee pasBuBaeT /locToeBckuii B “[IpecTyrjieHUH 1 Haka3aHUK”, U iNa-
JIEKTUYEeCKOe Pa3BUTHE 3TOW TEMbI CIYKUT TeM CTep>KHEM, BOKPYT
KOTOpPOT'0 CKUMAeTcsl BCSA CHKeTHasl cxeMa. PacKoJIbHUKOB He
6YHTOBIIVK U He 60robopell: eMy He C KeM G0POThCS U He IPOTHUB
Koro 6yHToBaThb. [lo HacTos1EMY OH — OZJMH B MHUDE, T.€. XOUeT ObITh
TaKUM TraJid yTBEPXKJEHHUs CBOEro “s”, U CTAaHOBUTCS UM Ha OJ[HY
MUHYTY, Ha OJIUH 6€3YMHBIN U cTpaiiHbiid Mur. U JlocToeBcKkuit
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individualismo, in cui occupano un posto centrale non le que-
stioni riguardo al piacere, bensi il problema di un’illimitata e
ostinata affermazione individuale e sociale del proprio “sé” in
una serie continua di azioni; con un tale approccio, la piena sod-
disfazione dei bisogni e degli impulsi non sembra piu essen-
ziale; essa si sposta invariabilmente in secondo piano, lasciando
il posto allo slogan: “tutto & permesso”.

Il pensiero filisteo traduce quasi sempre questa formula nel super-
ficiale: «Fai come ti pare, fai quello che vuoi o quello che ti piace».
Ma una tale traduzione € troppo arbitraria ed esteriore. Nella
coscienza in cui questa norma non ¢€ al servizio della brama di
piacere, ma e valorizzata in se stessa, come espressione del
dominio assoluto dell”’io” su tutta l'esistenza, essa suona non
come un permesso, ma come un ordine. Essa non suggerisce affat-
to all'uomo di fare come vuole, ma di agire in modo che ogni azione
sia un nuovo passo verso la completa autoaffermazione del suo
“i0”, di compiere tutto cio che gli da il diritto di riconoscersi vera-
mente come misura di tutte le cose. E, a queste condizioni, tale for-
mula non e affatto un mezzo adatto a legittimare i propri torbidi
affarucci, ma é la chiamata a un’impresa severa e dolorosa.

In sostanza, solo messo cosi il problema dell’etica nichilista acqui-
sisce un carattere serio. I triviali ragionamenti egoistici non meri-
tano un’analisi teorica dettagliata: il pessimismo nichilista € il loro
ovvio e inevitabile finale.

Ma qui il problema e profondo e significativo, ed & cosi che lo pone
Dostoevskij.

Cosi si manifesta il primo tema del primo piano, il piano della
coscienza scettica:

Il tema del superuomo russo.

Dostoevskij lo sviluppa in Delitto e castigo e I'evoluzione dialet-
tica di questo tema funge da fulcro attorno al quale viene com-
presso l'intero schema della trama. Raskol’'nikov non €& un ribelle
né un combattente contro Dio: non ha nessuno contro cui com-
battere e a cui ribellarsi. Lui & veramente solo al mondo, ossia
vuole essere tale per affermare il suo “io”, e lo diventa in un solo
minuto, in un attimo folle e terribile. E Dostoevskij dimostra
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JIOTUYECKHU MOKA3bIBAET, YEM 3TO KOHUUTCS, UCYEPIbIBAHHUS 3/1€Ch
¥ B HEHCTOBOM MblIlZIeHHU KupuioBa Bclo 6€3 ocTaTKa NpobJsieMy
OTPULIATEIBHOTO HHIUBUAYATU3MA...

Ho B cBOeM HCX0/IHOM caMoonpe/iesIeHUH JIMYHOCTb MOXKET He OTOXK-
JIECTBJISITD CebsI C SMIIUPUYECKH JJAHHBIM COOCTBEHHBIM “s”, HO, yTBeEp-
»KIast cebd KaK LeHHOCTb, Kak Obl 0000IIUTDL cebsl, BLIHECTH ce0s 3a
npeziesibl CyGbeKTUBHOI0 KPyra 06'beKTUPOBATHCS BO BHELLTHEM MUPE.

«_n

OHa MOKeT CKa3aThb, YTO NO/LJIMHHYIO-TO LIleHHOCTb COCTaBJIsIeT He “s1”,
HO JINYHOCTb BOOOIIIE, “4e/I0BEK U TpakJlaHuH”, “nApyron”, “6mkHUN”
U IIpod. U npoy. bosiee TOro, UMeHHO 3Ty abCTPAaKTHYIO JIMYHOCTD, YTO
CBU/IETEJIbCTBYET 00 XOPOLIUX 33/1aTKaX, OHA CKJIOHHA B 60JIBLLIHCTBE
CJly4aeB MMPU3HATh MepOU BCeX Belllel 1 3a60Te 0 ee 6J1are Mo JUUHUTD
BCe TNOBeJieHHe KOHKpeTHoro “s”. Kak Jioruuecku 060CHOBBIBAETCS
3TO NOJYMHEHMe, CKa3aTb 3aTPyAHUTeNbHO. [lofIMHHas AefyKuus
HEBO3MOXKHA; IPOLLeCC YMO3aKJIIOUeHUsI COBepllaeTcs, Kak obllee
paBuJIo, Mo siZioBUTOM popmysie Biagumupa CosioBbeBa: «4esIOBEK
IPOUCXOJUT OT 00e3bsiHbl, C/Ie/0OBaTeJbHO HaJ0 JIIOOGUTb CBOEro
GsirpkHero». Ho kak 6bI TO HU ObLIO, 2 3TOT OTPUIATEIbHbIN “UH/IUBU-
JlyaJu3M” Hau3HaHKY He TOJIbKO CYLIeCTBYeT, HO U SIBJISIETCH THUIINY-
HbIM Jijis GOJIBIIMHCTBA HAIUX “TepONYecKUX’ WHTEJJIUTEHTCKUX
W/1e0JIOTHH, HAUMHAas CO BpeMeHU besTMHCKOro U Jaxe paHee.

JTO TeMa 3MIMPUYECKOTO aJlbTPyU3Ma, TaK KakK IpaKTUYecKoe
CO3HaHUeE JIMYHOCTHU OPUEHTHUPYEeTCs 3/1eCb OKOJIO MIOHSATHS “Yesio-
BeKa Boo61ie”, “Apyroro”, Kak BbICIIEr0 KPUTEPHs MHAWBH/YaJlb-
HOro nosefieHus. U ee Takke cTaBUT Jl0CTOEBCKHU B CBOUX poMa-
Hax, Kak BTOPYI0 TeMy IIepBOro IJlaHa:

Temy pycckoro ®aycra.

B renuanbHoi “JlereHzie” U ee OKpPYXKEHHUH HAIlIa CBOE TMOJIHOE U
vcyepIiblBalolllee BbIpaKeHHe BeJIMKasi Tparejusi 3TUKU COCTpaja-
HUS$1, 3aMEHUBLLETO JIIOOOBB B Cep/iLle, IOPaKEHHOM CKeNITULIM3MOM. B
BBICOKOM MNacdoce BJIOXHOBEHHOW [IMaJIeKTUKU PaCKpbIBaeTCsl 3JeCh
TOT CKOPOHBIN MyTh, KOTOPbIM MPOXOJUT “eBKJIUJ0BCKUIN yM” yepes
IPU3HAHUE MOJHON SMIIUPUUECKOH CBOGO/IbI IPYTOro, Yepes yKachl U
KOCTPbI UHKBHU3UILMY, K HENPUATHIO MUPA U K HEHABUCTH K GJIMDKHE-
My. @aTasbHasi He06X0AUMOCTb TAKOT0 KOHLA JI/Is1 OTPULIATEIBbHOTO

COCTPa/IaHUs BbISIBJIEHA 3/IECh C OCTIENUTENBHOM ICHOCTBIO.
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logicamente come deve andare a finire, sviscerando, qui e poi
nel pensiero frenetico di Kirillov, tutto intero il problema del-
I'individualismo negativo...

Ma nella propria iniziale autodeterminazione, un individuo puo
anche non identificarsi col proprio “sé” empiricamente dato, bensi,
affermandosi come un valore, attuare una generalizzazione di se
stesso, collocarsi oltre i limiti dell’'ambito soggettivo per oggetti-
varsi nel mondo esterno. Esso puo dire che il vero valore non &
I'“i0”, ma l'individuo in generale, I"“‘uomo e cittadino”, “I'altro”, il
“prossimo” e cosi via. Per di piu, & proprio questa personalita
astratta, indice di buone inclinazioni, che essa tende nella maggior
parte dei casi a riconoscere come misura di tutte le cose, e a cui
subordinare l'intero comportamento del concreto “io”. E difficile
dire come questa subordinazione si giustifichi logicamente.
Giungervi davvero per via deduttiva e impossibile; il processo di
inferenza si compie, come regola generale, secondo la caustica for-
mula di Vladimir Solov’év: «L'uomo viene dalle scimmie, quindi
bisogna amare il prossimo». Comunque sia, questo “individualismo”
negativo o alla rovescia non solo esiste, ma e tipico della maggior
parte delle nostre ideologie intellettuali “eroiche”, a cominciare
dal tempo di Belinskij e anche prima.

Questo ¢ il tema dell’altruismo empirico, poiché la coscienza pra-
tica dell'individuo si orienta qui intorno al concetto di “uomo in
generale”, di “altro”, come il piu alto criterio del comportamento
individuale. E anche Dostoevskij lo pone nei suoi romanzi come
secondo tema del primo piano:

Il tema del Faust russo.

Nella geniale Leggenda del Grande Inquisitore e nei suoi pressi ha
trovato la sua piena ed esaustiva espressione la grande tragedia
dell’etica della compassione che ha sostituito I'amore in un cuore
sopraffatto dallo scetticismo. Nel pathos sublime di una dialettica
ispirata si rivela il funebre percorso che la “mente euclidea” compie
attraverso il riconoscimento della piena liberta empirica dell’altro,
attraverso gli orrori e i fuochi dell'inquisizione, fino al rifiuto del
mondo e all’'odio per il prossimo. La fatale necessita di una tale fine
per la compassione negativa e qui rivelata con abbagliante chiarezza.
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WTak, Ha 060UX MyTSX, eAUHCTBEHHO JOCTYIHbIX “3BKJIU0BCKO-
My yMy~, IMYHOCTb HEU30EXHO NPUXOJUT K Hepa3pellnuMbl Mpo-
TUBOpeUYUsIM U rubesiu. Ho aTuM ellje He McyepNbIBalOTCS BCe BO3-
MO>KHble TeMbI 1ePBOr0 IJIaHa. Ps/l0M ¢ HUMU ecTeCTBEHHO BO3-
HUKaeT ellle TPeTbsl TEMA, B KOTOPOM HaXOJUT CBOE BblpaKeHHUe
TEMHOE NpeJIyBCTBUE HEU30EKHOCTH rHbed Tparuyeckoro dec-
CUJINSA “3BKJIUJ0BCKOro ymMa”. ITO TeMa IJladya U cMeXa HaJl CaMUM
co60i U CBOel pacxo/slencs ¢ )KU3HbI0 UIE0JIOTHEN:

Tema pycckoro Meductodessi - HUITUIUCTUYECKOW UPOHUU.
Owymas HeJOCTHXXKHUMOCTb IOCTaBJIEHHBbIX cebe 00ILUX LieseH,
daTasbHOe HecoBNaJileHHe MeX/y CYLIUMU U JOJDKHBIM, INYHOCTh
IIOCTENIeHHO BCTYyNaeT B KPYr' JBONCTBEHHOTO MepeKUBaHUsl MUpa:
OHa U BEPUT, U 3JI06GHO CMEETCS HAaJ| CBOEU BEPOM, U CTPEMUTCS BIIe-
peJ 1 3apaHee Ipe/icKa3blBaeT CBOIO Heyiauy. Tak BO3HUKAeT JJBOH-
HUK - 6e3 UPOHUU, CUMBOJI 3J1I06HOM HacMelIKU. M 6echbl 3TH 6bIBAIOT
pasHbIX KaJubpoB. Belb U B H/eaJlCTUYECKOM CO3HAHHUHU MOTYT
ObITh TEPUO/Ibl COMHEHUH U pa304apOBaHUH, pOXKJalole HPOHUYe-
CKy!0 HacMellKy. Ho 3/1ech yesioBeuecKuil AyX BbI3bIBAIOLE CMEETCS
Ha/|, BOUCTHHY BBICOKUMHU U IPEKPACHbIMU LIeHHOCTSIMU, Ha/J| CTpeM-
JIEHUSIMU U [lepeKUBaHUSIMU BbICIIEro NOpsiiKa U, UMesl TaKUX 6J1a-
roZlapHbIX MPOTUBHUKOB, OCTAETCS BO3BBIIIEH W CMeJ U CHJIEH.
TakoB ABOMHUK eBPONENCKOro M/ieain3Ma, BbICOKUM nadoc retes-
ckoro Meducrodens. Ho Hag yeM cMmessTbcss HUrWIn3My? Ero Mmup
IIYCT, KPyrOM HEeCBOOOJHbIE, YKa/IKhe TBapH, ero 1ieJii B KOHEYHOM
UTOTe HUYTOXHbI U MeJIKU. Ml UpOHUS Ha JiMLe TaKoro repost pac-
IJIbIBAETCS B OTBPATUTEJIbHYIO JIAaKEHCKYH0 YCcMeLlKy. 60 HUrH/Iu-
CTUYEeCKOe CO3HaHWe BXO0XKe, B KOHIIe KOHLOB, TOJIbKO B Iepe/IHIO0
6bITUA. [lasblie BXO, [J1s1 HEro 3aKphbIT, U OHO CMeeTCsl HaJi MUPOM U
»KU3HbIO, KaK JIaKel, 3HAIOL[HUM cBoero 6aprvHa TOJIbKO B yOOPHOU U
M0 KYXOHHBIM CIJIETHSIM. Tak BCTalOT KU3-3a repoeB Packo/ibHUKOBa
v MBana KapamMasoBa ux aBorHUKU: CBUAPUTansioB U CMepAsKOB, U
HEeCyTCs U3 TEMHOTO I0/110J1bsI CMpaJiHbIe CIIJIETHH O MUDE, O 3KU3HHY,
0 3aKOHYEHHOU BEYHOCTH, C IayKaMU B yIJax, U pa3faeTcsl HU3Koe
rJlyMJIeHHe Ha/l BeJIMKHUMU TauHCTBAaMU JIFOOBH, IO3HAHHUS U CMEPTH.
ITO AaKe He CBUCT, a KAKOW-TO SJ0BUTBIM IIUI eBKJINI0BCKOM UPOHUH,
06B0JIAKHBAOIIEN JIMTIKON IPSI3bI0 CBETJIBIN JIMK COBEPILIAIOLIETOCS.
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Quindi, attraverso i due soli cammini accessibili alla “mente eucli-
dea”, & inevitabile che I'individuo giunga a contraddizioni irrisolvi-
bili e alla rovina. Ma con cid non si esauriscono tutti gli argomenti
possibili del primo piano. Accanto ad essi sorge spontaneamente
ancora un terzo tema, nel quale trova la sua espressione la cupa
premonizione dell'inevitabilita della morte e della tragica impoten-
za della “mente euclidea”. E il tema del piangere e del ridere di sé
stessi e della propria ideologia che si sta separando dalla vita:

Il tema del Mefistofele russo, o dell’ironia nichilista.

Avvertendo l'irraggiungibilita degli obiettivi generali stabiliti per sé,
la fatale discrepanza fra cio che € vero e cio che & dovuto, I'individuo
entra gradualmente nella cerchia della percezione dualistica del
mondo: esso crede e ride con malizia della propria fede, si spinge
oltre e gia predice il proprio fallimento. Cosi emerge il doppio: il
demone dell'ironia, simbolo di maligna beffardaggine. E di questi
demoni ve ne sono di vari calibri. Dopotutto, anche nella coscienza
idealistica possono capitare attimi di dubbio e delusione che genera-
no ironico scherno. Ma qui lo spirito umano ride in modo provocato-
rio di valori davvero elevati e belli, delle aspirazioni e delle esperien-
ze di ordine superiore e, pur avendo avversari cosi nobili, esso
rimane altero, audace e forte. Tale & il doppio dell'idealismo europeo,
I'alto pathos del Mefistofele di Goethe. Ma cos’ha da ridere il nichili-
smo? Il suo mondo € vuoto, tutt’intorno ci sono creature miserabili e
non libere, i suoi obiettivi sono insignificanti e superficiali. E I'ironia
sul volto di un tale eroe si effonde in un disgustoso ghigno da lacche.
Perché la coscienza nichilista € ammessa, in fin dei conti, solo nell’an-
ticamera dell’essere. Ogni ulteriore ingresso le & sbarrato, ed essa
ride del mondo e della vita, come un lacché che conosce il suo
padrone solo dalla toilette e dai pettegolezzi della cucina. E cosi, da
dietro gli eroi Raskol'nikov e Ivan Karamazov fanno capolino i loro
doppi: Svidrigajlov e Smerdjakov, e dall’'oscuro sottosuolo si levano
chiacchiere stantie sul mondo, sulla vita, sull’eternita fuligginosa coi
ragni negli angoli™"", e si effonde un vile dileggio dei grandi misteri
dell’amore, della conoscenza e della morte. Non & neppure un fischio,
bensi una sorta di aculeo velenoso di ironia euclidea, che avvolge di
sozzura appiccicosa il volto radioso di cio che si sta compiendo.
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W 3aMeyaTesibHO, YyTO 3Ta popMa MPOHUU TaK XKe XapaKTepHa JJIsl pyc-
CKOI'O MUHTEJIJIMTeNITCKOT0 CO3HAHM$], KaK U SMIIMPHUYECKUH a/IbTPYH3M.
MMeHHO 3TOro mnpHXXMBaJblLlMKa-dyepTa BHUJeJ TOMUBLIHMCA
nocjefiHel TOCKO0 ['0roJib, B 3Ty 3aKOHYEHHYI0 BEUHOCTbD 3arJIsIHYJI
nepez cMepThio CalThIKOB, M U3 3TOT0 MOAINO0JIbsI BICKOYM/IA cepast
HefoThikOMKa, M3MeJIbYaBIIUKM NOTOMOK HUYTOXKHbIX IIPE/IKOB.
Tak 3aMblKaeTCcs Kpyr OTPULATENbHOTO IepeKUBaHUs )KU3HU.
JTH TPU TEMbl COCTABJSIT LEHTpaJbHble HJe0J0TUYecKue
cXeMbl IIepBOro IJIaHa M pa3BUBatOTCs [OCTOEBCKUM C pPasHbIX
TOYEK 3PeHMs] U B Pa3HbIX YKJIOHAX, NOBCIOJY BCKpbIBasl CpbIB
MBICJIM B [IpOBaJIM 6€3bICX0HOT'0 OTPULIAHMUS.

A BMecTe c TeM 3JleCb HauyMHaeTCsl IepexoJ, AuaJleKTUYeCKH
pa3BHUBALLErocs Ayxa BO BTOPOM IJIaH MUponepexuBaHud. Ho,
BCcTynasl B Hero, /locToeBCKUM He 3a0bIBaeT U O CBOeoOpa3HOU
IIpOBEpPKe CBOUX H/I€0JIOrMYECKUX NOCTPOEHUH NyTeM OCTAaHOB-
KM BOIIPOCA O POJIM CBEPXJIMUHBIX BJleueHUH BooO1e.

B 3TOM BTOpOM IJlaHEe BCe CBOMCTBA M KayeCcTBa Ayl BO3HU-
KalT B NpoLiecce HeyCTaHHOI'0 M HaNpPSKEeHHOro yCTpeMJIeHUs
BOJIM K abcostoTy. YesloBeueckoe cO3HaHHWE pacKpbIBaeTcs, Kak
rapMOHUYECKOe eJUHCTBO 6JlaruxX MOMBICJIOB U YYBCTBOBAHUH,
CBSI3aHHBIX JpPYyr C JpPyroM JIOGOBHBIM IlepeKMBaHUEM BCEro
Cyllero B HeM W 4yepes Hero. B aToM cMblciie fylia, o6/1ajam01as
BCeU MOJIHOTOM COBEPLUEHCTBA, He eCTh HeKas NpeACylleCcTBYIO-
111asi TBOPYECKOMY CO3HAHUIO JAHHOCTb, HO BO3HUKAeT B UTOre
CBO6OO/IHOTO cCaMOyTBepkAeHud Ayxa. [10J06HO TOMY Kak cTpall-
HbIM Kap 3JIEKTPUYECKOU Meyu npeobpasyeT YyepHbIN YroJib B
asiMas, Kak cCB060/iHAsA MOIb CAMOOTPEKAKIIEr0Cs B JIDOBU Jlyxa
npeo6pasyeT IMIUPUYECKHU JaHHYIO YeJ0BeYeCcKylo Aylly, C TOH
pasHullel, 4TO aJiMa3 NpoJo/iKaeT CyllecTBOBaTh U MOcCje mpe-
KpallleHUsl )Kapa, a COBeplIeHHOe CO3HaHUEe HYK/1aeTcsl B Hellpe-
PBIBHOM IpeoJioJIeHUH 4yBCTBeHHOCTU. OHO co3jaeTcs U MoJ-
JIEP>)KUBAeTCs BbICOYANIINM HaNpsKeHUeM CBOOGOJHOU BOJIH,
3MIMPHUYECKUM OOHapyeHUeM KOTOPOH OHa — U TOJIbKO OJHa
OHa - sIBJISIETCS.

Ho, kak 661 TOBOpPHUT /lOCTOEBCKUH, MOMBITAEMCS NPEJICTABUTH CeOe
Jy1y, 06J1a/1al011y0 BCEMHU COBEpLIEHCTBAMHY, HO OT/IMYAOLIYIOCS
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Ed & degno di nota che anche questa forma di ironia sia caratteristica
della coscienza dell'intelligencija russa, cosi come I'altruismo empirico.
Fu proprio questo demonietto parassita che Gogol’ vide mentre lan-
guiva nell’angoscia estrema; € in questa fuligginosa eternita che
getto lo sguardo Saltykov prima di morire, ed € da questo sottosuolo
che e saltata fuori la grigia Nedotykomka™"™", immeschinita discen-
dente di una stirpe da poco.

Cosi si chiude il cerchio dell’esperienza negativa della vita.

Questi tre temi costituiscono gli schemi ideologici centrali del
primo piano e vengono sviluppati da Dostoevskij da diversi punti
di vista e da diverse angolazioni, per rivelare ovunque come il pen-
siero collassi nei fallimenti di una negazione senza via d’uscita.

E, allo stesso tempo, qui comincia il passaggio dello spirito che si
sviluppa dialetticamente al secondo piano dell’esperienza del
mondo. Ma, nell’addentrarsi in esso, Dostoevskij non omette di sot-
toporre a una peculiare verifica le proprie costruzioni ideologiche:
egli, infatti, pone la questione del ruolo degli impulsi sovrapersonali
in generale.

In questo secondo piano, tutte le proprieta e le qualita dell’anima
sorgono in un processo d’'instancabile e intenso sforzo della volon-
ta che tende verso I'assoluto. La coscienza umana si dispiega come
unita armonica di buoni pensieri e sentimenti, reciprocamente
legati dall’esperienza d’amore di tutto cio che sussiste in essa e
attraverso di essa. In questo senso I'anima, possedendo tutta la
pienezza della perfezione, non e un dato preesistente alla coscien-
za creativa, ma sorge come risultato della libera autoaffermazione
dello spirito. Proprio come il terribile calore di una fornace elettri-
ca trasforma il carbone nero in diamante, cosi il libero potere dello
spirito che rinnega se stesso nell’amore trasforma I'anima umana
empiricamente data, con la differenza che il diamante continua ad
esistere dopo che il calore é cessato, mentre la coscienza perfet-
ta ha costantemente bisogno di superare la sensibilita. Si crea e si
mantiene sulla piu alta tensione del libero arbitrio, di cui ella - e
solo ella - costituisce il disvelamento empirico.

Ma, come par dire Dostoevskij, cerchiamo di figurarci un’anima che
abbia tutte le perfezioni, ma caratterizzata dal fatto che l'intero
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TEM, YTO BECb CTPOU BbICOKHUX IEPEKUBAHUN [JaH €M HENTOCPEeICTBEH-
HO npu poxkaeHuU. OTKyJa B3STh Takoe 4y10? /l0CTOeBCKUI IOHUMa-
€T, YTO B KM3HU ee He HAUTH, U Pa3bICKUBAET ee B iedyeOHUIle. A 3aTeM
OH 6pocaeT TaKyo AyLly B CaMyto I'YIly *KU3HU U NPUCMaTpPUBAETCH,
YTO U3 3TOr0 Bbli/eT. Tak BOSHUKaEeT YeTBepTas TeMa:

Tema WUuoTa, cBoeobpasHblt anima naturaliter christiana.

Co cTpaHul] poMaHa NepeJ YUTATENIMU BCTAeT 06pa3 HeoOblyal-
HOU MpeJieCTH, 3ailyMaHHbIA U CJeJIaHHbIU C UCKJIIOUYUTETbHbIM
MacTepcTBoM. Ha mepBbIil B3r/s/; OH 06J1a/jlaeT BCell MOJHOTOU
COBepLIEHCTBA: OTPOMHBIM YMOM, MI0JIHOM MCKPEHHOCTBIO U Npsi-
MOTOMH, rOJIyGMHOU KPOTOCTHIO, J[OBEPYUBOCTbHI0, TPOHUKHOBEH-
HOCTbIO, He3JI06JIMBOCTBIO U T. /. 6€3 KoHLa. M ero o6asgHuI0 MoJ-
YHHSIOTCS BCe OKpY>Kalolliue: OHU — IPOTUB CBOEM BOJIU — BJIEKYT-
cs K HeMy, CKJOHSIOTCA nepej HUM. Ho B To e BpewMms: rope
MOJIFOOUBIIUM €TI0 U BO3JIOKUBIIUM Ha Hero Hazaexay. OH 6eccu-
JieH u 6ecnioMolieH. CoBepilieHHas 106po/JieTes b, He 0OpeTeHHas],
HO JaHHas, Napaju3yeT BOJIeBOe yCTpeMJieHHe JIMYHOCTH.
TouyHee roBops, Kak NpPUpPOXKJEHHAsl, a He J0ObITasg yCUJIMEM
BOJIM, OHA MOXKeT 006'bSIBUTbCA TOJIBKO B Aylile, JULIEHHOHN cTpa-
CTel U BJIeUEHUH. A MOTOMYy OHA He CIOCOOHA OGHAPYKUTHCS B
TBOPYECKOM JlesIHUH, NIpe/IoJaralleM HellpeJoXKHOe pelleHue
U BbIGOD. 3/lech Tpareaust MbllikuHa: OoH He Prinjapb bBeHbIH,
yeJsloBeK 6e3yMHOI0 BOJIEHUS M CTpAcTel, a 4YTO-TO COBCEM Jpy-
roe. B KoHIle KOHIIOB, OH UJUOT, HECMIOCOOHBIM K BBIOODPY: OH
Oy/leT 0OJITHOBPEMEHHO NTOMOTaTh U XXepPTBe U pa3bONHUKY, OYAeT
O/JIHOBpPEMEHHO IPUHKMATh JiBa peLleHUs] U JaxKe MbICJUTDL JBa
CyJleHus. B3pocsblii peGeHOK, OH 4yl He TOJIbKO B3pPOCJOU
CKBEPHbI, HO U CJIOKHBIX [IepeKUBaHUU 3peJIoCTH BOOOLIe, U KaK
npeKpaceH HU ObLJ Obl TAKOM YeJIOBEK, OH, B CYL[HOCTH, OCTAeTCs
BHe Kpyra >KM3HU: OJWHOKHUM, HENOHATHIM M HEIOHHMMAILIUM.
TakuM o6pasoM, mepBas MOMbITKA “U300paKeHHs] BIOJIHE Ipe-
KpacHOro 4eJjioBeKa” 3aBeplInach HeyJadelo. “BrnoJsiHe nmpekpac-
HbIM 4YesioBeK” OKa3asicsl CyIeCTBOM ropaszio 6oJiee CI0XKHBIM,
HeXeJId MOXKHO ObLJIO MpeJinoJiaraTb, M60 OH He HeKasl epBOHa-
YasibHasl JAHHOCTb, HO TBOPUTCS B 6G0pbbe CBOOOAHOW BOJIH, C
YyBCTBEHHBIM JIMKOM Ayuid. OH BO3HHMKaeT Ha 0YBe MOLIHOHN
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sistema di alte esperienze le & dato direttamente alla nascita. Da
dove prendere un tale miracolo? Dostoevskij capisce che una cosa
del genere non puo essere trovata nella vita, e quindi la trova in un
sanatorio. E poi getta tale anima nel vivo della vita e si mette a
osservare cosa ne viene fuori. Sorge cosi il quarto tema:

Il tema dell’'ldiota, la peculiare anima naturaliter christiana.

Dalle pagine del romanzo ai lettori appare un’immagine di fascino
non comune, concepito e realizzato con eccezionale maestria. A un
primo impatto questa immagine possiede tutta la pienezza della
perfezione: un’enorme intelligenza, una totale sincerita e onesta,
la mansuetudine di una colomba, un’indole fiduciosa, penetrante,
incapace di provare rancore, e cosi via, all'infinito. E tutti coloro
che la circondano si sottomettono al suo fascino: essi - contro la
loro stessa volonta - ne sono attratti e le si inchinano. Ma allo stes-
so tempo: guai a chi se n’e innamorato e vi ha riposto speranza:
ella & impotente e indifesa. La virtu perfetta, non conquistata ma
data, paralizza la tensione volitiva dell'individuo; piu precisa-
mente, una tale virtu innata e non acquisita dalla forza di volonta
puo albergare solo in un’anima scevra di passioni e pulsioni: per-
tanto, essa non pud manifestarsi in un’attivita creativa che presup-
ponga una qualsiasi decisione e scelta immutabile. Ecco la tragedia
di Myskin: egli non ¢ il Cavaliere Povero, uomo di folle volonta e
passione, ma qualcosa di completamente diverso. In fin dei conti, e
un idiota incapace di scelta: aiutera allo stesso tempo sia la vittima
che I'aguzzino, prendera due decisioni allo stesso tempo e adottera
due giudizi discordanti. Un bambino adulto, egli non solo e estraneo
alla malizia degli adulti, ma anche alle complesse esperienze della
maturita in generale, e per quanto meravigliosa possa essere una tale
persona, essa, in sostanza, rimane fuori dal cerchio della vita: sola,
incompresa e incapace di comprendere. Quindi, il primo tentativo di
«rappresentazione di una persona perfettamente bella» si € concluso
con un fallimento. La «persona perfettamente bella» si & rivelata una
creatura molto pitl complessa di quanto si potesse supporre, poiché
essa non € un qualcosa di dato a priori, ma si crea nella lotta del
libero arbitrio, tramite la parte sensibile dell’anima. Essa sorge sulla
base di una potente sete di vita, dal caos di passioni e pulsioni
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YKaXK/1bI 2KU3HH, U3 Xa0ca OYPHBIX CTPACTeH U BJeYeHUH, mpeobpa-
3yeMbIX YCTPEMUBIIENCS K BbICHIEMY BoJiel, U MpobGjeMa ero
M300paXKeHUsI NIPUBOJUT K MPo6GJEMe CTPACTU U MOPbIBA — LIEHT-
paJIbHOU TeMe BTOPOTO IJIaHa.

[Tomo6HO TOMY KaK “3BKJIMJOBCKUN” yM He CIIOCOGEH OTBETUTH HA
BCe BOIIPOCHI, eCTeCTBEHHO BO3HHUKalOILMe Nlepe/] IMYHOCTBIO, B IIPO-
1jecce TTO3HAHUSI, TOYHO TaK Ke “dyBCTBEHHOE f1” CO CBOMM IJIAHOM
HepeKMBaHus 1eCTBUTE/IbHOCTU He B COCTOSIHUM YTOJIMTb U 0pop-
MUTb OPOOYKJAIOLIUeCs] B HEM MHOTOpasJ/IMyHble CTpeMJIEHUSL.
CTpaluHbI MUP CKENTHUYECKOW MBICJIM TAaK e TeCeH AJis cepAla,
KaK TeCeH OH JJIsl MO3HAIIero Ayxa. BelpacTas Ha nouBe TeMHOU
TATW K KM3HU, yesJOoBeyeCKUe BJIeYeHHUS M CTPAacTU He MOLYT
06pecTH 3aBeplIeHHbIX rapMOHUYecKUX GOpM B MIpejesax 4yB-

«_n

CTBEHHOTrO “s1” M y3KOT0 Kpyra ero cosepuaHuil. boJiee Toro, nepe-
*KUBaHUSA 3TOTO TUIA SABJSIOTCS HEPEJKO BparoM Takoro “s” u B
akTe cBoero obopmJieHUsT pa3bUBAIOT U NpPeoOPa3ylT €ero,
[IOCTaBJIsIs1 CBOMM 0O'beKTOM LIeHHOCTH BbICLIETO Psifia.

W Ha nyTsX 3TOr0 0CBOOOXKAEHHUS CeOST U IMYHOCTU OT OKOB AMITUPU-
YeCKOr0 MHPOOTHOUIEHHUS, Mepes; CTPACThbiO, JIMILIEHHOW TBepJor
OTMOpbI, BCTAKOT JiBe 0NacHOCTH. C 0IHOW CTOPOHBI, IPef0CTaB/IeHHast
caMoi cebe, oHAa MOXET OKa3aTbCsl OeCCUJIbHOM IepeJ, yIOPHbIM
COMPOTUBJIEHUEM YYBCTBEHHOTO “s”, CTPEMSIIIETOCs MOJUUHUTD ee
CBOUM LIeJIsSIM; C APYTOM CTOPOHBDI, IAXKe oJlep:KaB Mobey Ha/J| roJioi
YYBCTBEHHOCTbIO, OHa MOXXeT OCTAaHOBUTBLCS Ha MOJIIYTHU Iepes,
HeNpeo0JIMMbIMU /11 Hee TPYAHOCTSIMU PU “NOCTaBJIeHUU KyMU-
POB”, T. €. B YTBEeP:K/IeHUM UX aGCOJIIOTHOW 3HAYMMOCTU. Benb eit
HY’KHO Npeo6pa3oBaTh JIMYHOCTb U MO3UTHUBHbIM JIMK MUPA, U JIETKO
MOXKET CJIyYUTbCS], UTO O/IHA U3 3TUX 334 UJIM OHU 06e OyIyT eil He
noJ, cuiy. M cooTBeTCTBEHHO 3TOMY Tparefusi CTPaCTH B pOCBETJIEH-
HOM CO3HAaHUU BBIPKAETCS B JBOSIKON dopme: MO0 CTpacThb 3Ta
OCTaeTcs B IJIEHY Y HUYTOXKHOT'O YYBCTBEHHOTO “s”, 160, 0CBO6O-
JMBLIKCh U3 €r0 y3, OHAa U3HEMOTAEeT U Pa3iUpaeTcss MyYUTeTbHbIMU
NPOTUBOPEYUSIMHU Ilepesi KyMUPaMH, LIeHHOCTb KOTOPBIX He YTBepK/ie-
Ha 6e3ycy10BHO. Tak BO3HUKAIOT JiBe IVIaBHbIX TEMbI BTOPOIO ILJIaHa,

niepBasi U3 KOTOPBIX — TeMa CTPACTH B IJIEHY Y 4yBCTBEHHOI'O “s1”.
Tema camMo3BaHCTBa M MacKH, HalleJllasi cBoe HauboJiee sipKoe
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turbolente, trasfigurate da una volonta che tende verso I'alto, e il
problema di come rappresentarla porta al problema della pas-
sione e dell'impulso: il tema centrale del secondo piano.

Proprio come la mente “euclidea” non e in grado di rispondere
a tutte le domande che sorgono naturalmente di fronte alla per-
sona durante il processo della conoscenza, cosi anche I'“io sen-
sibile”, col piano su cui egli esperisce la realta, non € nelle con-
dizioni di soddisfare e dare forma ai vari desideri che in esso si
svegliano.

Il terribile mondo del pensiero scettico & tanto angusto per il cuore
quanto lo e per lo spirito cognitivo. Crescendo sul terreno di una
oscura sete di vita, le pulsioni e le passioni umane non riescono ad
assumere forme armoniche complete entro i limiti dell”’io” sensi-
bile e nello stretto ambito del raggio del suo sguardo. In piu, le
esperienze di questo tipo sono spesso nemiche di tale “io” e nell’at-
to del proprio prender forma lo schiantano e lo trasfigurano,
ponendosi come proprio oggetto valori di ordine piu elevato.

E sui percorsi di questa liberazione di sé stessi e della propria per-
sonalita dalle catene di una relazione empirica col mondo, di fronte
a una passione priva di un solido sostegno sorgono due pericoli. Da
un lato, lasciata a se stessa, puo rivelarsi impotente dinanzi alla
resistenza ostinata dell’“io” sensibile, che cerca di subordinarla ai
propri scopi; d’altra parte, pur trionfando sulla nuda sensualita,
essa puo fermarsi a meta strada di fronte alle difficolta per lei insor-
montabili nel “costruire gli idoli”, e cioé nell’affermare il loro valore
assoluto. Dopotutto, essa ha bisogno di trasformare la personalita e
il volto positivo del mondo, e puo facilmente accadere che essa non
siain grado di compiere uno di questi compiti, o entrambi. E, in con-
formita a ci9, la tragedia della passione nella coscienza non illumi-
nata si esprime in forma duplice: o questa passione rimane prigio-
niera del meschino “io” sensibile, oppure, liberatasi dai vincoli con
esso, langue e viene dilaniata da tormentose contraddizioni davanti
a idoli il cui valore non e affermato incondizionatamente. Cosi
nascono i due temi principali del secondo piano, il primo dei quali
e il tema della passione prigioniera dell’“io” sensibile.

Il tema dell'impostura e della maschera, che ha trovato la sua
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BblpakeHue B U306pakeHUH cyb6bl Hukosas CTaBporvHa, B TaUH-
CTBEeHHOW Muctepuu becoB, mpoTuBoMNoJIOTaIeicsa “6eCOBCKOMY
JlelicTBY” mepe/iHero mjiaHa poMaHa. M60 Bca Tpareaust 3Tou 3ara-
JIOUHOM JINYHOCTH U 3aK/IH0UAeTCs B TOM, YTO OHA HAXOAUTCS KaK Obl
B IJIEHY y cebs camoil. B Hell “cusia GecnipesiesbHass” U CTPacTU
HeoObIYallHOTO JiMana3oHa; HO BCSl 3Ta BoJIeBasi M SMOLIMOHAJIbHAsA
MOIllb Pa30MBaETCs, KaK O HEMPUCTYIHYIO CTEHY, 0 YYBCTBEHHOE “51”,
HeIOo/IBM)KHYI0 KaMeHEeIoIyI0 MacKy, COPOCUTb KOTOPYIO OHA He B
cuiax. Morydui yx npebblBaeT BO BJIaCTU YYBCTBEHHOCTH; OTCIO/ia
MeJIOYHOCTb U HUYTOKHOCTb €ro >KeJaHWUH, T. e. SMIUPUYECKOI0
0GHapy»XeHHUs ero CUJIbl B TECHBIX cdepax sABJSIOLLErocs: Npocayu-
BasiCb HapyXy IO y3KMM KaHajJaM 4YYBCTBEHHbIX BJIeYeHMH,
CTaBporuHcKas BoJIsl U CTPAcTb IPUHUMAIOT U3BpallleHHble, OTBpa-
TUTEJIbHbIE U B TO YK€ BpeMs HUYTOXKHbIE U “CMelllHble” GOPMBI, CO3-
JlaBasi Ty aTMocdepy yAyLLIMBOM CKYKU W KOLIMapa, B KOTOPOH
»KUBET 3TOT ABYJUKUH repoit. Cebs/1t061Bast 4yBCTBEHHOCTbD, CJIOB-
HO KpaCHbIN May4oK*, BIWJIACh B €0 CEP/IIlE, U OHO He MOXET 0CBO-
60IUThCA OT 3TOro rajia. Bugumbiii Bcemu Hukosait CTaBporuH -
repoil TOCTUHBIX, IPUTOHOB U KabaKoB, To/ibko CaMo3BaHell B TOM
CMBICJIE, YTO 3a/I0’)KEHHOU B HEM OecTpe/ie/TbHOM CUJIE JiyXa JO/DKEH
COOTBETCTBOBATD “KHA3b U ACHBIN COKO0J1”, a He Ta »KaJIKas U Mollias
MackKa, KoTopas 3abpasia HaJ, HEI0 BJIACTb. ITO OTJIMYHO IOHUMAEeT
scHoBUZsAIasg Mapbsi TuModeeBHa, U CMyTHO 4yBCTByeT lleTp
BepxoBeHckui, A1 koToporo CtaBporuH-CaMo3BaHel, CHMBOJI €r0
COOGCTBEHHOTIO IPSI3HOTO JleJla: IoJMeHbl 00 beKTHBHBIX LIeHHOCTEH,
yTBePXKJAeMbIX BOJIEI0 HAPOJHOM CTHUXUM, LIlEHHOCTSIMU yTUIUTAp-
Horo psifia. Ho egBa v cam CTaBporuH sICHO CO3HABaJl CBOIO Geny:
OH JIMLIb HEeCTEePIUMO TATOTHJICS caMUM co6010, He OT/JaBasi cebe
OTYeTa, OTKyZa 3Ta CTpallHasl TArOoCTb M OTBpalleHHe U cepas
CKYKa >XHU3HHU.

WU To/IbKO OAWH MCXOJ BUJieN OH [JiJis cebsi: GU3nyecKoe YHUUTO-
»KeHHe CBOero 4yBCTBeHHOro “s1”, youiictBo Camo3BaHIIa.

Tak KOH4YaeT CTpacThb, He CyMeBlIasi OCBOOOAUTHCH U3 ILJIEHA 4yB-
cTBeHHOro “s”. Ho ke TaM, rie 6ecripe/ie/IbHasi BOJIS U OJIEPKUBAET
nobesy Haj, 3roM3MOM YYBCTBEHHOCTH, el IPEeJCTOUT ellle MHOI0
TSHKKUX CKUTAaHUH CpeAiy KYTKUX TalH Y 3araZloK HEIIPOCBETJIEHHOTO

106



espressione piu vivida nella rappresentazione del destino di Nikolaj
Stavrogin, nella misterica “sacra rappresentazione” che nei Demoni
si contrappone alla “rappresentazione demoniaca” in primo piano
nel romanzo. Poiché tutta la tragedia di questo individuo enigmatico
sta nel fatto che egli ¢, per cosi dire, prigioniero di se stesso. In lui vi
e «una forza illimitata» e passioni di portata straordinaria; ma tutta
questa potenza volitiva ed emotiva si frantuma contro il muro
inespugnabile dell’“io” sensibile, immobile maschera di pietra che
essa non riesce a togliersi. Il potente spirito rimane in balia della
sensualita; di qui deriva la meschinita e la vuotezza dei suoi desideri,
ossia della manifestazione empirica della sua forza, che ha luogo in
sfere anguste: potendosi infiltrare solo attraverso gli stretti canali
delle pulsioni sensuali, la volonta e la passione di Stavrogin
assumono forme perverse, disgustose e al contempo meschine e
ridicole, e generano quell’atmosfera di noia soffocante e di incubo
nella quale vive quest’eroe bifronte. La sensualita egoistica, come un
ragno rosso™", ha scavato nel suo cuore, che adesso non puo liber-
arsi della repellente creatura. Il Nikolaj Stavrogin visibile a tutti - eroe
dei salotti, dei bordelli e delle taverne - & solo un Impostore, nel
senso che a quell'infinita forza di spirito di cui € colmo dovrebbe cor-
rispondere un «principe e falco chiaro», e non quella maschera vol-
gare e patetica che ha assunto il dominio su di lui. La veggente Mar’ja
Timofeevna questo lo comprende alla perfezione, e ne ha una vaga
percezione Petr Verchovenskij, per il quale Stavrogin-I'Impostore e
il simbolo della sua turpe causa: surrogare i valori oggettivi, affer-
mati dalla volonta dello spirito popolare, con valori di tipo utilitari-
stico. Stavrogin stesso non aveva chiara consapevolezza della pro-
pria disgrazia: percepiva solo un insopportabile disagio di se stesso,
senza rendersi conto da dove venissero questo terribile disagio,
questa ripugnanza e grigia noia verso la vita.

E per sé vedeva una sola via d’uscita: la distruzione fisica del pro-
prio “io” sensibile, uccidere I'lmpostore.

Cosi finisce la passione che non e riuscita a liberarsi dalle catene
dell’“io” sensibile. Ma anche laddove la volonta illimitata trionfi
sull’egoismo della sensualita, sara ancora attesa da molte gravose
peregrinazioni fra gli orribili segreti e misteri dell’esistenza non
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6bITHSA. U MCTOPUS 3TOTO CKUTA/IbYECTBA CTPACTH CPeU COMHUTEb-
HBIX KYMHUPOB Y KOJle6aeMbIX 1/leal0B COCTaBJISIET BTOPYIO TEMY BTO-
poro nJjaHa:

TeMmy “ropsiyero cep/ilia Ha pacnyThsIX’, pPOMaHTHUYECKYIO TOBECTh
0 BeJIMKOH Jito6BU [Imutpust Kapamasosa.

34ech KOHYaeTcd yAyUIMBBIA CyMpak noAmnosibsi. HoBou Mepou ctan
MepuTbcsl MUp. becnipesiesibHas cu/a cTpacTy pasbuJia, pacTonTana,
HCTepJia B IOPOILIOK YYBCTBEHHOE “S1” 4YeJI0BEKA, U BO MTHOBEHUE OKa
MCcYye3J/Iu KyZja-TO Y 3aBUCTJ/IMBAsI FOP/bIHSA, 1 HEHABUCTD K OJIKHE-
My, U Jlakelckas upoHus. Jimutpuit Kapamasos “noaymasics” 1o Boc-
TOPra, U CTpeMJIEHHE K PaJloCTU 3aMEHMJI0 JKaXAy HacJaxKAeHUH, a
CKOpPOb 00 YHIDKEHUH 4YesIOBeYeCKOM — CTpax Mepesi CTpaJlaHUeM;
BMeCTO HeJlell0-HaJMeHHbIX IPOK/IATUH IBUJI0Ch CMUPEHNE, BMECTO
COCTpaJlaHUs — JIFOOOBD K JIIOJSM W MPUPOJIE, A KAJTKUN JBOWHUK-
IPWKHBAJbILKK YCTYNUJI CBOE MECTO CAMOMY UCKYCUTEJIIO.
JmuTtpuit KapamaszoB 3a6bl1 0 cebe, 0 MEJIKOM U JIPTHHOM Cebsl U
CaMOJTIOOUH; KaXKAbIN Yac U KOKJAbIA MUT NIpeJjaeT OH ce0s1 caMoro
BO UMl JIIOOGBU CBOEH, U eCHb CTPACTH, B3MbIBAOIIEN Ha/l TOXKapU-
IIeM UCIIeNeJIEHHOT0 YYBCTBEHHOTO “s1”, 3BYYHUT y2Ke TUMHOM U CJ1a-
BOCJIOBHEM. 160 TOJIbKO B TUMHe Hax0JUT CBOE [I0JIHOE BblpaXKeHHe
TO BeJINKOE YTBep:K/leHUe, BeJIMKasl BOJIS K »KM3HU, KOTOpasi COCTaB-
JisleT BHYTPEHHIOI0 CYLHOCTb CBOGO/IHO, [0 CBOEMY COOCTBEHHOMY
3aKOHY CTaHOBsIelcsa cTtpactu. Ee nmadoc - madoc audupamoba,
nadoc JTUKYILel XBaJld U BOCTOPKEHHOTI'0 IPEKJIOHEHHUS.
YcTpeMsieHHast K €IMHOMY OrpaHU4eHHOMY 0O'bEKTY, CTPAcTb He
MOXKeT HaTU B HeM 0JJHOM cebe yai0BaeTBOpeHUsA. OHa HeU30ex-
HO BBIXOJUT 3a ero npejeJsibl U, IPOBO3IJallas ero 6e3ycj0BHYI0
LIeHHOCTb, IPOBO3IJIalllaeT XBajly BCEMY MUPY, U BCEMY >KUBYILle-
My, U BceMy 6biTU0. JII060Bb K [pynieHbke TpebyeT oT Murte
BeJINKOTO0 “/1a” BCeMY CYLIeCTBYIOIEMY — IIECHU PaJIOCTH, BOCXBa-
JIeH!s IPUPO/Jbl U TUMHA:

CJsiaBa BBILIHEMY Ha CBETE,
CJlaBa BBILIHEMY BO MHe!

141 3/1eCb HAYNHAETCA €ro Tpareaud. MI/Ip, HpeﬂCTOHLLU/Il;'I €My, TOT,
KOTOPpOMY CJiara€T riMMHbI €ro CTpacTh, €elje MyTEH U TEMEH.
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illuminata. E la storia di questo peregrinare dell’anima tra discutibili
idoli e ideali traballanti costituisce il secondo argomento del
secondo piano:

Il tema del «cuore fiammeggiante all'incrocio dei cammini», la sto-
ria romantica sul grande amore di Dmitrij Karamazov.

Qui finisce la soffocante penombra del sottosuolo. Il mondo com-
incia a venir misurato in un’altra maniera. La sconfinata forza della
passione ha frantumato, calpestato, ridotto in polvere I'“io” sensi-
bile dell'uomo, e in un battito di ciglia sono andati a finire chi sa
dove l'orgoglio invidioso, 'odio verso il prossimo, l'ironia da lac-
ché. Dmitrij Karamazov ha «raggiunto» I'estasi «col pensiero»: il
desiderio di gioia ha sostituito la sete di piacere, e il dolore per I'u-
miliazione dell’'uomo - la paura della sofferenza; al posto di impre-
cazioni di assurda arroganza ecco 1'umilta, al posto della compas-
sione ecco I'amore per le persone e per la natura, e il meschino
doppio-parassita ha lasciato il posto al tentatore in persona.
Dmitrij Karamazov ha obliato se stesso, il turpe e meschino “sé” e
I’amor proprio; ogni ora e ogni momento egli tradisce se stesso in
nome del proprio amore, e il canto della passione, librantesi sopra
il rogo dell’“io” sensibile incenerito, suona come un inno e una glo-
rificazione. Poiché é solo nell’inno che si esprime in pienezza quel-
la grande affermazione, quella grande volonta di vita, che costitu-
isce I'essenza intrinseca di una passione capace di svilupparsi in
liberta, secondo la legge sua propria. Il suo pathos e un pathos diti-
rambico, un pathos di lode trionfante e di entusiasta adorazione.
Tesa verso un singolo oggetto limitato, la passione non puo trovare
soddisfazione solo in esso. Va inevitabilmente oltre i suoi limiti e,
proclamando il suo valore assoluto, giura lode al mondo intero, a
tutti gli esseri viventi e a tutta I'esistenza. Lamore per GruSen’ka
esige da Mitja un grande “si” a tutto cio che esiste, un canto di gioia,
di lode alla natura, e I'inno:

Gloria all’eccelso che vi e nel mondo,
gloria all’eccelso che vi é in me!

Ed e qui che inizia la sua tragedia. Il mondo davanti a lui, quello a
cui la sua passione dedica inni, € ancora torbido e oscuro.
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«CtpamwHo MHoro TauH! C/IIMIIKOM MHOIO 3araflok yrHeTaeT Ha
3eMJle yesioBeKa. fl Uly U He 3HAlO; B BOHb 51 [10I1aJl ¥ I030p MJIU B
CBET U paZiocTb. BoT Beab rae 6ea, M60 Bce HA CBeTe 3arajakal».
Bce HeBHATHO M XaOTUYHO B MUpe, HE 03apEHHOM CBETOM HCTHU-
HbI, ¥ BCe, la’Ke CaMblil IpeJIMeT CTPACTH, B CyMepKaxX HEIPOCBET-
JIEHHOT'0 CO3HaHUsl POXKJaeT NOJ03peHHs] U HeJLOBEepYHUBOCTb. Y
CHOBa MYTHUTCS CTPacTb B yesioBeke. OCBOGOXKAEHHAs U3 y3 4yB-
CTBEHHOr0 3rou3Ma, OHa 6ecrnoMOIIHO OPOJUT Cpeu TallH U
3ara/lok CoBeplIaILerocsi; 6ecnpecTaHHO COUBasACh C JOPOTH,
olK6asach U NyTasich B MOJSPHOCTSAX Liesiel. Ho, faxke cpbiBasich B
TeMHble 6e3/JHbl 0TI/ IIero U HeBOCKpeCLIero 6bITHs, OHA BCe e
TSAHETCS K CBETY, U IPEXKHUM F'MMHOM 3BYYUT €e MeCHs B 3KYTKUX
najieHusx Ha COA0MCKUX MYTSX.

[TopacxkeHHOMY JI060BbI0 HYKEH MpPeoOparKeHHbIM MUP, HYXKHO
NOJIHOEe YTBeEPXJeHUe 06beKTa NpekyoHeHus. TaliHa 6yjeT
[0/I03peHHs, U IyX lTorubaeT B 6ypsix peBHOCTH. BoT nouemy pas-
roBopbl MUTHU MOCTOSIHHO o6paljaloTcd K MeTapU3UYeCKUM
TeEMaM: CTPACThb MOOYXK/AaeT ero K yCTAaHOBJEHHIO HOBbIX GOpM
co3epliaHUs coBeplLIaoLierocs. 3aK0OH OpraHM4ecKoro eJMHCTBa
CyLLero He 3HaeT MCKJ/IIOYEHUH, M HapylLleHUe ero Bje4yeT CypoBoe
Bo3Me3ue. Tak MMoAroTOBJISIETCS TeMa JAHaJeKTHYEeCKON KOHIIEl-
uuu /10CTOeBCKOrO:

Tema pycckoro npaBefHUKA.

B aToM o06pase Jo/mKeH OblI OTPA3UTHCS BEChb OTPOMHBIN BHYT-
peHHUH onbIT JIoCTOEBCKOrO U €ro J0Jrue U OCTpble pa3fyMbs
HaJi TeMHBbIMU CyJbb6aM{ 4YesioBeyeckoro ayxa. EMy, Tak sipko
1306pa3uBIIEMY UCTOPHIO €BKJINUJL0BCKOT0 CO3HAHUS, ero 1nocre-
NeHHOe pa3JIoKeHHe W HeUu30exHYH Tubesib, ObLIO SICHO, YTO
OTpHLIaHHE [1ePBOOCHOBBI Cyllero Heo6X0JAMMO MPUBOAUT JIWY-
HOCTb K HENIPUSTHIO MUpPA U cebs camoil. U Tenepb eMy npescTos -
JIO TIOKa3aTh, I'le, B KOHLe KOHLOB, YeJIOBEK HAax0JUT He3blbJie-
MYI0 ONOPY [IJIsl BEJIUKOTO “/a” B »KU3HH, /i1 6€3yCJ0BHOTO U
COBepLIEHHOT0 NpusiaTusl 6bITUA. [IpUHATH MUpP O3Havyasuo AJsd
JlOCTOEBCKOT0O HEe UHOE 4YTO, KaK BO3JIOOUTH €ro B ero BeUHOU
OCHOBe, U 06pa3 paZjoOCTHOI'0O MHUPSIHUHA OTOXJECTBJSJICA [AJs
Hero ¢ 06pa3oM JiesITeIbHOI0 IpaBeJHUKA. BOT nouyeMy 06bIYHbIN
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«C’e una terribile quantita di misteri! Troppi enigmi opprimono 'uo-
mo sulla terra. Io cammino, e non so se sono caduto nella sozzura e
nella vergogna o se sono entrato nella gioia e nella luce. Ecco dove sta
il guaio, che tutto nel mondo € un enigmal!». Tutto € indistinto e caotico
nel mondo non illuminato dalla luce della verita, e tutto, persino
I'oggetto stesso della passione, nel crepuscolo della coscienza non illu-
minata genera sospetti e sfiducia. E di nuovo s’intorbida la passione
nell'uomo. Liberata dai vincoli dell’egoismo sensuale, vaga impotente
tra i misteri e gli enigmi degli eventi, perdendo di continuo la bussola,
sbagliandosi e confondendosi nelle polarita degli obiettivi. Ma anche
quando pare precipitare negli abissi oscuri dell’essere caduto e non
resuscitato, essa tende comunque verso luce, e I'inno di prima risuona
nel suo canto anche durante le terribili cadute sui sentieri di Sodoma.
Colui che e stato colpito dall’amore ha bisogno di un mondo trasfi-
gurato, ha bisogno della piena affermazione dell’oggetto del
desiderio. Il mistero risveglia il sospetto, e lo spirito perisce nelle
tempeste della gelosia. Ecco perché le conversazioni di Mitja si ri-
volgono costantemente a temi metafisici: la passione lo spinge a
stabilire forme che gli consentano di vedere l'esistenza in forma
nuova. La legge dell'unita organica dell’esistenza non ammette
eccezioni, e violarla comporta una nemesi severa. E cosi che prende
forma il tema della concezione dialettica di Dostoevskij:

Il tema del russo giusto.

In quest'immagine si dovevano riflettere tutta I’enorme esperien-
za interiore di Dostoevskij e le sue lunghe e acute riflessioni sugli
oscuri destini dell’animo umano. Per lui, che aveva dato un si vivi-
do quadro della storia della coscienza euclidea, della sua graduale
disgregazione e inevitabile morte, era chiaro che negare il princi-
pio fondamentale dell’essere conduce necessariamente l'indivi-
duo alla non accettazione del mondo e di se stesso. E ora gli tocca-
va mostrare dove, alla fin fine, I'individuo trova un solido soste-
gno per il grande “si” alla vita, per un’incondizionata e compiuta
accettazione dell’esistenza. Accettare il mondo significava per
Dostoevskij nient’altro che amarlo nel suo fondamento eterno, e
per lui I'immagine del gioioso fedele laico corrispondeva a quella
dell’'uomo capace di esercitare giustizia attiva. Ecco perché il tipo
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THUII aclleKTa, OTPeKLIerocss oT MUpa U YMepLIBJSIOLIEero CBO0
IJIOTh, He IPUBJIeKaJ ero BHUMaHus. [l/is Hero peysb 1ja He 06
yMepIBJeHUU TEMHOW CUJIbl KapaMa30BCKOM, MOTy4el BOJIU K
»KU3HU, HO 0 TAUHCTBEHHOM NpeobpakeHUU ee B JyXe BbICILel
ucTUHBI. CTaTh COBEpLIEHHBIM J0JDKEH OblI TOT CaMbli CAMLI-
KOM IIMPOKHUH Yesl0BeK, 06 YHUUTOXKEHUU KOTOPOIo TaK CKOp-
6es1 Mutsa KapamasoBa, U CTaTh UM, He OTPEKasiCh OT KU3HHU, He
Ha NMyTsX CaMOHUCTsI3aHHUs, HO Ha NYyTsAX NpeobpaxkeHUsl BCero
ceb6s1, yepe3 JOCTHKEHUE YUCTOTBI U JJyXOBHOCTU CBOUX KeJia-
HUW U MOJIHOW BHYTpeHHeUW cB06GO/ibl. 3a cepoi MIJION coBpe-
MEHHOCTH /Jl0CTOeBCKUU NMpo3peBasl CUAKIIUU TaWHCTBEHHOU
PaZ0CThI0, UCTIOJIHEHHBINA MUpa U 6J1aroBoJieHUs1 06pa3 yesaoBe-
Ka, CyMeBLIero B30MTH Ha NOCJeHUe CTYIIeHU COBEPLIEHCTBA,
He YTpPaTUB HUYEro U3 60raTod COKPOBIIHUIIBI YeJO0BeYeCKUX
nepeXUBaHUU U CTPEMJIEHWH, BCEMEPHO U 11eJIMKOM MPUHSBIIE-
ro celf MUp U JIIO60BHO OTKJUKAKIIETOCI Ha KaX/bli 30B 3eM-
HOU KU3HU. U psAZIOM C 3TUM 06pa3oM PajiIOCTHOTO MUPSIHHUHA
Heob6X0MMO BCTaBaJs mnepej JJOCTOEBCKMM U HOBBIM 06pas
Mupa. 160 Mup, ABAAIIUNACA TJ1a3aM 4YeJlOBeKa, PaZjoCTHO U
JII0GOBHO MPUEMJIIOLIETO €ro, yKe He TOT, KOTOPbIA NpeACTOUT
oTpunawueMy. YesoBeyeckoMy [Jyxy, CIIOJIHA [O3HAaBLIEMY
HCTUHY, OTKPbIBA€TCS BO3MOXHOCTb HHOT'0, UCTUHHOTO MO3Ha-
HUSA OBbITHS, U TOT MUDP, B KOTOPOM OH >XMBET, HUCKOJIBKO He
[I0X02K Ha MEPTBYIO 3eMJII0 110/ MyCTbIM HEOOM.

[loaTUyecky BOIJIOTUTD 3TH YyleCHbIe BUJIEHUS UJIU XOTS GbI ouep-
TUTb HOBBIM W, HAKOHEL, IeMCTBUTEBHO MOJIOKUTEbHbIN XapakK-
Tep U HaMeTUTb OCHOBHble GOPMbI HOBOI'O CO3epLiaHUs ObITHUSA
JlocToeBCKUH ONBITAJICS B CBOEM [TOC/Ie/JHEM pOMaHe; 3a/1a4a, KOTo-
Py OH 3/lech cebGe CTaBWJ, OblJIa HEOOBbIYAMHO TPY/[HA; BEAb €My
HeJib3sl ObLJIO yKe OMUPAThC HU HA KaKue cay4au U GaKThbl COBpe-
MEHHOM J1eCTBUTENbHOCTH. ITUX 06pa30B OH JI0/KEH ObLI UCKATh
He B OKpYamwlleld XU3HU, HO TJIy6OKo BHYTpHU cebs. [IpaBpa, B
MOUCKAX MPOTOTHUIIA OH ob6paTwicsd K ¢dakTaM, 3arneyaTeHHbIM B
COOTBETCTBYIOILEH JIMTepaType, U MHOr'O NOYepIHYJ OTTY/a, HO B
KOHLe KOHLIOB B aKTe TBOPYeCTBa eMy NPULLIOCh ONePeThCs NOYTH
HCKJIIOYUTEJNLHO HA CBOM COOCTBEHHBIM BHYTPEHHUMN OMBIT. ITU
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consueto di asceta che ripudia il mondo e macera la propria carne
non attirava la sua attenzione. Per lui non si trattava di distruggere la
forza oscura dei Karamazov, la potente volonta di vivere, ma si trat-
tava del mistero della trasfigurazione di tale forza nello spirito della
suprema verita. A conseguire la perfezione doveva essere quell'uomo
troppo ampio della cui distruzione Mitja Karamazov cosi tanto si
addolorava, e doveva conseguirla senza ripudiare la vita, ovvero pas-
sando non per la via della tortura autoinflitta, ma per la via della
trasformazione di tutto se stesso, attraverso il raggiungimento della
purezza e della spiritualita dei propri desideri e della completa li-
berta interiore. Dietro la nebbia grigia della modernita Dostoevskij
intravedeva I'immagine - circonfusa da una gioia misteriosa, colma di
pace e buona volonta — dell'uomo che € riuscito a salire gli ultimi gra-
dini della perfezione senza perdere nulla dal ricco patrimonio di
esperienze e aspirazioni umane; dell'uomo che ha accettato questo
mondo in misura piena e totale e che con amore risponde ad ogni
richiamo della vita terrena. E, accanto a questimmagine di gioioso
fedele laico, era necessario che di fronte a Dostoevskij sorgesse anche
una nuova immagine del mondo. Perché il mondo che si manifesta
agli occhi di una persona che lo accetta con gioia e amore non é piu
quello che si presenta di fronte a colui che lo nega. Allo spirito umano
che ha conosciuto la pienezza della verita, si apre la possibilita di
una diversa, verace conoscenza dell’essere, e il mondo in cui egli
vive non € per niente simile a una terra morta sotto un cielo vuoto.
E nel suo ultimo romanzo che Dostoevskij ha tentato d’incar-
nare poeticamente queste visioni portentose, o per lo meno di
delineare un nuovo personaggio, infine veramente positivo, e
di tracciare le forme principali di un nuovo modo di vedere
I’essere; il compito qui prefisso era particolarmente difficile,
dato che non poteva piu contare su nessun caso e fatto della
realta contemporanea. Egli doveva cercare queste immagini
non nella vita attorno a lui, ma nel profondo di se stesso. E
vero che, nella ricerca di un prototipo, egli si era rivolto ai fatti
descritti nella letteratura pertinente, e da i ha assunto molto,
ma alla fine, nell’atto del creare, egli si & dovuto affidare in via
quasi esclusiva alla sua personale esperienza interiore. Queste
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CBETJ/Ible 00pa3bl — MOPOXKAEHUE HEYTOJUMOUN TOCKHU ero 6ecro-
KOWHOro Ayxa no Bejqukou OcaHHe. OHM BO3HUKJIM U pa3BUBa-
JIUCh BJJaJIM OT BCSAIKOM 3/100b1 JHS B TAMHCTBEHHBIX 006palleHUsAX
6yiHOro cepAlia K TUILIMHE U MUPY BeJIMKOI'0o NoBecTBOBaHUs. U
BBIIBUTb HMX B OTYETJ/IMBBIX XyJ0XeCTBEHHbIX ¢opMax Obljio
JleJIOM MCKJIIOUUTEbHO CJI0KHBIM U TPYAHBIM. ITO /10 YAaJI0Ch
JlocToeBCKOMY TOJIBKO OTYAaCTU: MHOTOe OCTaJloChb BOBCe IO[,
CIYZOM, MHOT'O€ TOJIbKO HaMeTUJIOCh B PACCY>KJeHHUsX, Koe-rJe
He XBaTUJIO KPACOK, IPKOr0 KOHKpeTHOro MaTtepuasa. Ho u To,
YTO OH cJeJsiaj, GbLJI0 yXe OTPOMHBIM JocTHKeHHeM. HecmoTps
Ha BCIO JUKOCTb, HEeJIENOCTh U KECTOKOCTb KUTENCKOI0 JelCTBa,
pa3BepThIBAKOILEr0Cs B pOMaHe, leyaTb KaKOM-TO 03apeHHOCTH,
KaKoro-To NMPUMHUpPEHUs MOKOUTCA Ha HeM. JTH MATylLiuecs
JIIOAU: MeJIKUe 6echbl U Npesn60Jen MbICIY U YYBCTBA, YsI3BJIEH-
Hble >KMU3HbI0 XKEHILUHbI U JAeTH, TAK PAaHO 3aXBayeHHble KUTel-
CKOM CyMaTOXOU; BCe OHU JlaHbl B CBETE KAKOW-TO HeOoObIHalHOU
MyApoii JI06BY K XXU3HU. U, co3eplias siBJieHHbIE B poMaHe 06pa-
3bl “OGeCpUMEPHOro COBepllleHCTBA”, Bbl 3HAaeTe, OTKyZa 3TOT
CBeT U 3Ta Jito60Bb. [loc/ie JoATrUX U TSKKUX CKUTAHUH BeJTMKUHT
XyJ0KHUK NPUOJIU3UJICA 34eCh K KOHILY CBOEro NMyTH, K BeJIUKO-
My yTBEPX/JEeHUIO...

TakoBbI OCHOBHbIE TeMbI I'paH/IM03HOU “3monen” /locToeBCKOro, B
COCTaB KOTOPOU BXOJAT BCe IJIaBHEWILIUE U3 ero POMaHOB U IOBe-
cTeli, HaunHas ¢ “3anucok us [loanonbsa” v “IlpecTynieHus U HaKa-
3aHus”. PaccMaTpuBaeMble uajieKTHUYECKHE TEMbI 3TH 06pa3yoT
OT/leJibHble 3BEHbS CJIOKHOT0 PpuI0cOPCKOro MOCTPOEHUS, BhIpa-
KAaIOLIEro MCTOPHUIO NOCTENEHHOTO CTAaHOBJIEHUSl 4eJI0BEYECKOT0
nyxa. Ho camo co60ii MOHAATHO, YTO B pOMaHax OHU /IaHbl HE B TOU
CTPOroil MocCJ/eZ0BaTeJbHOCTHU, B KaKOW pacloJioXKeHbl 3/ech.
HanpoTuB, TaM OHU pa3BUBaAOTCS 6eCOPS0YHO, YACTO onepexas
JpYT Apyra U CIlJIeTasicb MeX/ly 060l B 6€CKOHEeYHbIX BapUaLUsX
Y B COBEpIIEHHO pa3/uyHbIX ¢opmax. Ho s Hamwux Lesned 3To
06CTOSTE/ILCTBO HE UMeeT 3HaueHUs. HaM BaKHO ObLIO Npex/ie
BCEro OTMETHUTb I[OCJe[0BaTeJbHbI JAUHAMU3M BO33pEHUH
JlocToeBCKOro Ha CyLUIHOCTb AYXOBHOU KU3HU. YesioBeUyeCKUHN AyX
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immagini luminose sono il prodotto della nostalgia inestinguibile che
il suo spirito inquieto provava per il grande Osanna. Esse sono sorte
e si sono sviluppate lontano da ogni questione di attualita, nell’arcano
rivolgersi di un cuore irruento alla quiete e alla pace di una grande
narrazione. E mostrarle in nitide forme d’arte & stata un’opera di
complessita e difficolta eccezionali. Tale opera € riuscita a Dostoevskij
solo in parte: molto e rimasto del tutto sottotraccia, molto & solo
abbozzato nei ragionamenti, in alcuni punti mancavano colori e un
materiale vivido, concreto. Ma anche solo quello che egli ha fatto e gia
stata una grande conquista. Per quanto barbaro, assurdo e crudele sia
'aspetto cronachistico dell’azione che si svolge nel romanzo, su esso
giace lo stampo di una certa quale illuminazione, di una certa qual ri-
conciliazione. Sono persone tormentate: demoni meschini e fornicatori
del pensiero e del sentimento, donne e bambini che la vita ha storpia-
to, troppo presto ghermendoli nella propria quotidiana baraonda, cosi
presto catturati dal suo tumulto; eppure, tutti sono presentati alla luce
di un amore per la vita colmo di eccezionale saggezza. E, contemplan-
do le immagini di «perfezione ineguagliabile» rivelate nel romanzo, si
capisce da dove provengono questa luce e questo amore. Dopo lunghe
e pesanti peregrinazioni, il grande artista si € qui avvicinato alla fine
del suo viaggio, alla grande conferma...

Tali sono i temi a fondamento della grandiosa “epopea” di Do-
stoevskij, che include tutti i suoi romanzi e racconti piu impor-
tanti, a cominciare da Memorie dal sottosuolo e Delitto e castigo.
Questi temi dialettici che abbiamo analizzato formano i singoli
anelli di una complessa struttura filosofica che esprime la storia
del graduale divenire dello spirito umano. Ma va da sé che, nei
romanzi, essi non sono dati nella rigida successione in cui sono
disposti in questa sede. Al contrario, nei romanzi essi seguono
uno sviluppo disordinato, spesso sorpassandosi e intrecciandosi
I'uno all’altro in variazioni infinite e in forme completamente
diverse. Tuttavia, per i nostri scopi questa circostanza non ha
importanza. Per noi € stato importante innanzitutto rilevare la
dinamica consequenzialita del modo che Dostoevskij aveva di
guardare all’essenza della vita spirituale. Lo spirito umano e
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ABJIETCA JJI1 Hero 6bITHEM abCOJIIOTHO CBOOOHBIM, HE UMEILINM
anpUOPHOTO ONpe/ie/ieH s, T.e. He 00YC/I0BJIEHHbIM B CBOEM TBOP-
YyeCcTBe HUKAKUM M3HAYaJbHbIMU NpenocbikaMu. OH caM Hemnpe-
PBIBHO U CBOOOJIHO CO3UJIAeT cebsl, CTPEMSICh B KOHIe KOHIIOB K
MOJTHOMY CBOEMY CaMOYTBEPXK/IeHUIO0 U MOJHOM BHYTPEHHEHN CBO-
6o/ie. U c 3TOM TOYKU 3peHUSI HU OJJHO COCTOSIHME CO3HAHMUS, OIU-
caHHOe B poMaHax /loCTOeBCKOro, He MOXXeT ObITh MPHU3HAHO 33
M300pakKeHUe HEKOW MOCTOSIHHO AYXOBHOUW MPUPOJbI JUYHOCTH.
Bce 3To aUIlIb OTAE/IbHBIE MOMEHTHI €€ CTAHOBJIEHHS, OTAEJ/bHbIE
3Tambl ee BOCXOX/IEHUS K COBEPILIEHHOM CYL[HOCTU WU, 06paTHO, —
ee TaJieHus], pasjoKeHUs U rubesnu. He fynieBHass aHaIMTHKA, HO
JIyXOBHas Mpo6JieMaTHKa, ONMUpAILAsacs Ha JUaJIeKTUYeCKUN
MeTo/i, AaHa B ¢uaocodckux KoHuenusax JoctoeBckoro. B cuny
3TOro BCe CTAaTH4YeCKHe MPUEMbl U3y4yeHHs] pa3bHBaAlOTCHA, KaK O
HENMPUCTYTHYIO CKaJly, 0 FPAaH/IM03HYI0 cUCTeMY ero ¢unocodckot
MbIC/IM. M1 HUTZle 6eClOMOIIHOCTh PYCCKUX KPUTHKOB TEpe] ero
MOCTPOEHUSIMU He OOHAPYKUBAETCS C TAKOU SICHOCTBHIO, KaK B HUX
HEYKJIOHHOM CTpPeMJIEHMM pacCcMaTpUBaATh JHaJIeKTHYEeCKHUe
cxeMbl /|0CTOEBCKOI0, KaK YCTOMYMBbIE MOCTOSTHHbIE BEJUYHHBI,
KaK He4yTo M3Haya/lbHOe MJIM OKOH4YaTesibHoe. To, yto ansa Jlo-
CTOEBCKOT0 fIBJISIETCS M10C/Ie/[0BaTe/bHbIMU MOMEHTAMU PAa3BUTHSA
JlyXa, MPeJICTOUT UM KaK 3aCThIBIlIas aHTHUTEe3a U KaK MPUpOAHas
AHTUHOMHUYHOCTb 4esioBeueckol Jymu. OCTaHOBUB MOLIHBIN Ger
JYaJIeKTUYECKOH CUCTEMbI, OHU OKa3bIBAIOTCS BIIOJIHE 6ECCUJIbHBI-
MU IepeJ] ee TPOTUBOPEYMBBIMU YTBEPKAEHUSIMH, KOTOPbIE pas-
pelIalTCcsl B HEMPEPLIBHOCTH BOCXOXK/IEHUSI MBICJIM U BPAX/Ae0HO
NPOTUBOCTOAT APYT APYrY, OYAYYH MOHSATHI CTaTU4YeCKU. U moj
BJIMSIHUEM 3TOTO AYPHOT0 JJ0CTOEBCKOI0 B pyCCKOU KPUTHUKE BO3-
HUKaeT COBePIlIeHHO 0COObIN CTHUJIb MbILLJIEHHS, KOTOPbIN MOXET
ObITh HAa3BaH aHTUTETUYECKUM. MbIC/Ib BCe BpeMs JBUXKETCS B
AHTUTE3aX, KOTOPble OHA BOBCe He CTPEMUTCS MPEO/0JIeTh, BO3-
BBICUBIIMCh HaJ, HUMH, HO XOYET CBSI3aTh B HEKOE CTaTUYECKOoe
euHCcTBO. CaMo co60if MOHATHO, YTO HA MPAKTUKE U3 3TOr0 HU-
Yero He BBIXOJUT: B JIY4YlIeM Cy4yae OHa JeHUCTBUTEJNbHO pacluy-
HaeTcsl, B Xy/llleM UrpaeT CJOBaMHU U Bcerja 6eCnoMOoIHO TOM-
YyeTcs Ha 0JJTHOM MecTe. HuKakoe no/iInHHOE IYXOBHOE pa3BUTHE
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per lui un essere assolutamente libero che non ¢ definibile a
priori, ovvero, che non é condizionato nella sua creativita da al-
cun presupposto originario. Esso costruisce se stesso di conti-
nuo e in completa liberta, e in definitiva tende alla piena
autoaffermazione e liberta interiore. Da questo punto di vista,
nessun singolo stato di coscienza descritto nei romanzi di
Dostoevskij puo essere riconosciuto come rappresentazione di
una costante natura spirituale dell’individuo. Tutti questi sono
solo singoli momenti del suo sviluppo, singole tappe della sua
ascesa verso un’essenza perfetta o, al contrario, della sua cadu-
ta, disgregazione e morte. Nelle concezioni filosofiche di Do-
stoevskij non si da un’analisi psicologica, ma una problematica
spirituale basata sul metodo dialettico. In virtu di cio, tutti i meto-
di di analisi statici si frantumano contro il grandioso sistema del
suo pensiero filosofico, quasi fosse una roccia inespugnabile. E da
nessuna parte I'impotenza dei critici russi davanti alle sue co-
struzioni si rivela con tanta chiarezza come nella loro indefetti-
bile tendenza a considerare gli schemi dialettici di Dostoevskij
come grandezze costanti e stabili, come qualcosa di dato a pri-
ori o di definitivamente conchiuso. Cid che per Dostoevskij sono
i momenti che si susseguono nello sviluppo dello spirito, loro li
affrontano come un’antitesi cristallizzata e come la natura anti-
nomica dell’animo umano. Dopo aver fermato la potente corsa
del sistema dialettico, essi rivelano la propria totale impotenza
di fronte alle sue affermazioni contraddittorie che si risolvono
nella continuita dell’ascesa del pensiero e si contrappongono
ostili 'una all’altra se vengono intese in modo statico. E sotto
I'influenza di questo cattivo Dostoevskij, nella critica russa nasce
uno stile di pensiero assai peculiare, che puo essere definito
antitetico. Il pensiero si muove continuamente fra antitesi
senza neppure tentare di superarle elevandosi al di sopra di
esse, ma le vuole legare in una sorta di unita statica. Va da sé
che nella pratica una tal cosa non porta a niente: nel migliore
dei casi cade in una reale irrequietezza, nel peggiore gioca con
le parole, e comunque si trova sempre a pestare acqua in un
patetico mortaio. Qui non vi € alcun verace sviluppo spirituale
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3/leCb HEBO3MOXKHO: OHO 3aMeHsIeTCsl PsIIOM JYXOBHBIX CpBIBOB,
KOTOpble BOCIPUHUMAIOTCS, K NPUHLUINHAJIbHAsA CJabOCTb U
HeyCTOWYMBOCTD, KaK Liellb U3MEH U IPe/IaTe/IbCTB 10 OTHOLIEHH IO
K CBOeMYy COOCTBEHHOMY NPOLIJIOMY. Yl 3TO cOBepLIeHHO MOHSTHO:

TaK MCTUT MbIC/Ib YEJIOBEUECKOMY CO3HAHUI0, OCTAHOBUBIIEMY €€
JUa/IeKTUYECKUH B3JIET.
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che sia possibile: esso viene sostituito da una serie di crisi spiri-
tuali che sono percepite come debolezza e instabilita di princi-
pio, come una catena d’infedelta e tradimenti nei confronti del
proprio stesso passato. E cio € del tutto comprensibile: e cosi che
il pensiero si vendica contro la coscienza umana quando essa lo
blocca nella sua ascesa dialettica.
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l'[pnMeanml K HCXOAHOMY TEKCTY

! l'[pe,cmaraeMaﬂ CTAaTbd ABJIAETCA BCTYIIJIEHUEM K KHUT'E€ aBTOpe O q)Op-
MaX Xy[OXECTBEHHOI'o TBOPp4YeCTBa AOCTOEBCKOI‘O, HO,E[FOTOBJIGHHOﬁ B
HacTofdllee BpeMsd K nedaTH.

? Cp.: Tumodeena B.B. 3 BocnomuHauuii o JlocroeBckoM//YelnxuH-
Betpunckuit B. E. ®. M. JlocToeBCKHMI B BOCNOMUHAHUSIX COBPEMEHHU-
KOB 4 ero nucemax: B2 4.4.1. M., 1923. C. 15.

* lHeBHUK mucaTesis 3a 1877 r. (1ekabpb)

* Cp. BocnomuHanus H.H. CTpaxoBa B KH.: Buorpa¢us, nucbMa U 3aMeTKH
U3 3anucHou KHKKU .M. JloctoeBckoro. CI1b., 1883. C. 172, 174, 216.

° BelparkeHue HeMelKoro KpuTHKa [ecce.
¢ Cm.: Buorpadusi... C. 368-369, 375.

7 “JIroqy Ha 3eMJie OAHU - BOT 6eza. “ECTb 1M B IoJie KUB 4esoBeK”, —

KPUYUT PYCCKUH GoraThlpb. Kpuuy U s, He 60raThIpb, U HUKTO He OTKJIH-
kaetcs.” (“KpoTtkas”)

® Buorpadus... C. 373.

° locroeBckuid ®.M. T. 11. C. 340-341. - O4eHb JIF0OGONBITHO, MEXAY MPO-
YUM, YTO B CO3HaHUH [l0CTOEBCKOTO MPECJ0BYThIE HbIHE “TPUEeMBbI” KBa-
JIUPUIMPOBATUCh KaK GaHTACTUYECKHE U peasibHbIE, T.e. HA HUX pac-
IPOCTAHSJIMCh TPUHLUIIBI, TPUHAJJIEXKAIMe KaKk 6yATo “MaTepbay”.

" Mlucbmo 11/23 pexabps 1868 r.//bBuorpadus... C. 228; cp. 0T3bIB 0
“Upiranax” (T. 12. C. 425).

" Tlucemo 22 ¢eBp./6 mapta 1869 r.//Buorpadus... C. 267.

2 Cp.: loctoeBckuit @.M. 06bsICHUTELHOE CI0BO K peun o [lymkuue (T.
12. C. 413-417).

B Buorpadus... (Ota. mucem). C. 202.
" Tam xe. C. 267.

5 loctoeBckuil .M. o llekcnupe. IlepBas 3anucHasg kKHmxkKa. C. 2,
130//luT. no: I'poccman JI. bubamoTteka /loctoeBckoro. [lo HensgaH-
HbIM MaTepuasiaM. C mpu/oxKeHHeM KaTaJora 6ub/moreka JlocToeBckoro.
Opecca, 1919...

' ocroeBckuii ®.M. [Tucbmo k 6paty M.M. [loctoeBckomy oT 22.02.1854
r. u3 Omcka//YemuxuH-Betpunckuit B.E. Ykas. cou. Y. 1. C. 202-203.

7 loctoeBckuii ®.M. Peun o [lymkune T. 12 C. 413, 414, 423 (kypcus
Hau. - B. 3.).
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* U3 nucem 20-c rogoB I.A. BsizemMckoro: “Pycckuil IaTpUOTU3M MOXKET
3aKJ/1104aThCA B OJJHOW HEHAaBUCTU K Poccuy, Tako, Kak OHa HaM IpeJ-
craBJjsieTcs... JIlo6oBb k Poccuy, 3akitodaromasacs B XKeJAHUHU KUTb B
Poccun, ecTb XxMMepa, HeJOCTOMHAs BO3BBILIEHHOI'O YeJI0BeKa... Mbl Bce
M3raHHUKU Ha pofiuHe... Mbl BCe IPOXKUJIN U XKHBEM Koe-KaK, KI104KaMH,
ypBIBKaMHU: HeT obuiero neHTpa. [locMoTpeTh B APYyTrUX 3eMJIAX, B BPY-
»KHe BpeMeHa BCe BUJIM JIyYU OJHOT0 CBeTJ/Ioro Kpyra...” (OctadbeBcKkuit
apxuB KHfA3el Bazemckux: B 5 T. CIIB., 1899. T. 3. C. 705, 717).

1 3akutouenue “Tllogpoctka” (T. 9. C. 527).

 JlneBHUK nucaTesist 3a 1877 r. T. 12. C. 361.

' Tam xe. T. 9. C. 529.

> U3 moHoJsiora BepcusioBa B 6ece/ie ¢ CbIHOM. B 0KOHYATE/IbHbIA TEKCT

He Bouwto. Ony6snkoBaHo no pykonucH JI. 'poccmanom (I'poccman JIL
. cod. C. 83-84. - KaBbIUKM U MYHKTyalus NOJJIMHHUKA).

Ykas. cou. C. 83-84. - Ka K KTya 0 Ka

# TneBHUK nucareisi 3a 1877 r. fluBaps (T. 12. C. 35. - KypcuB noJi/IMHHKKA).

* JlHeBHUK mucaTesisi 3a 1876 r. ®epasb (T. 11. C. 92).

» lneBHUK nucarteJsi 3a 1876 r. @espasib (T. 11. C. 183). - C 3TUM OT3bI-

BOM M3 JHEBHHMKA JIIOOONBITHO CPaBHUTbH XapakTepucTHku lllaToBa:

“3TO 6bIJIO OAHO U3 TeX UJealbHbIX PYCCKUX CYLIECTB, KOTOPble BJPYT

[Opa3UT Kakaf-HUOY/[b CUJIbHAA UJes U TYT e pPa3oM TOYHO NpUBa-

JIUTb UX C06010, MHOT A Aake HaBeKU. CIpaBUTbLCS C HEI0 OHM HUKOT/a

He B CWJIaX, ¥ YBEPYIOT CTPACTHO, U BOT BCSA XKU3Hb UX NPOXOJUT NIOTOM

Kak 6bl B IOC/JeAHUX KOpYax M0/ CBaJIMBIIMMCS Ha HUX U HANlOJIOBUHY

paspaBuBmKuM uX kamHeM.” (“Becsbr”. T. 8. C. 28).

* MaTtepuauibl k pomany “Becwt” (T. 8. C. 559).

7 “Becnr” (T. 8. C. 123).

* UcTopus 3TOM 0c060¥ popMbl pOoMaHa, HAYaTKU KOTOPOTO Ha PYyCCKOU

II0YBe MOXXHO BUJEeTb B NpousBeZeHUsx [epreHa W YepHbILIEBKOTO,

MMeeT OTPOMHOe 3Ha4YeHHWe [Jjisi MOHUMasi COBPEMEHHbBIX CyJe6 3Toro
»KaHpa B npousBeeHusx Cosory6a, Besoro, Famcyna u fp.

*» lHeBHUK mucaTeJisi 3a 1876 r. Utosb-aBryct. (“3emsisi u getn”. T. 11. C. 265).
% “Bpatbs Kapamazossl” (T. 14. C. 39).

* Tam ke T. 13. C. 339 (13 noy4eHui 30CUMBI).

%2 Cp., Hamp., “Mesnkuii Bec” @. Cosiory6a u “lletep6ypr” A. Besoro.

¥ TJ1aBHBIM CUMBOJI ero nepexxuBanui (cM. “Ucnosesp CTaBporuHa”).
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Note alla versione italiana

" Quest’articolo & un’introduzione al libro dell’autore sulle forme del
lavoro artistico di Dostoevskij, che e attualmente* in preparazione per la
pubblicazione. - *Nell’attualita del 1924 (NdT).

"' Cf. Timofeeva V. V., Iz vospominanij o Dostoevskom [Dalle memorie su
Dostoevskij] // V. E. Cesichin-Vetrinskij, F M. Dostoevskij v vospominanijach
sovremennikov i ego pis'mach: v 2 ¢. C. 1 [E M. Dostoevskij nelle memorie dei
contemporanei e nelle sue lettere, in due parti. Parte 1], Moskva 1923, p. 15.
" Dal Diario di uno scrittore del 1877 (dicembre), in: Dostoevskij F. M.,
Polnoe sobranie socinenij v 14 t. [Raccolta completa delle opere in 14 voll.],
6° ed., Sankt-Peterburg 1906, vol. 12, pp. 690-694. Infra le citazioni sono
date secondo quest’edizione, con I'indicazione di volume e pagina. (G. C.)

" Definizione corrente di Dostoevskij, tratta dal titolo di un celebre saggio
sullo scrittore pubblicato dal critico N. K. Michajlovskij nel 1882 (NdT).
VCf.iricordi di N. N. Strachov nel libro Biografija, pis'ma i zametki iz zapisnoj
knizki . M. Dostoevskogo [Biografia, lettere e note dai taccuini di FE M.
Dostoevskij], Sankt-Peterburg 1883, pp. 172, 174, 216.

"' Espressione del critico tedesco [Herman] Hesse.

"' Vedi: Biografija, cit. pp. 368-369, 375.

"' «Gli uomini sono soli sulla terra, ecco la sciagura! “C’¢ ancora sul

campo un uomo vivo?” grida I’eroe russo. Lo grido anch’io che non sono
un eroe, e nessuno risponde» (La mite).

* Vedi: Biografija, cit. p. 373.

*Vol. 11, pp. 340, 341. E molto curioso, a proposito, che nella percezione
di Dostoevskij gli ormai famigerati “procedimenti” [priemy] fossero qua-
lificati come fantastici e reali, ossia anche per essi valessero principi che
oggi si direbbero appartenere al “materiale”.

¥ Lettera dell’11/23 dicembre 1868, in: Biografija, cit., p. 228; cf. il
giudizio sugli Zingari (p. 425).

X' Lettera 22 febbraio/6 marzo 1869, in: Biografija, cit., p. 267.

X' Dostoevskij, E. M., Nota esplicativa al discorso su Puskin (pp. 413-417).

XV Biografija, cit. Otd. pisem [Sezione lettere], pag. 202.

X Tvi, p. 267.

™ Dostoevskij F. M., O Sekspire [Su Shakespeare. Dal primo taccuino], pp.
2,130 // Citato da: L. Grossman, Biblioteka Dostoevskogo. Po neizdanniym
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materialam. S priloZeniem kataloga biblioteki Dostoevskogo [La biblioteca
di Dostoevskij. Materiali inediti. In appendice il catalogo della biblioteca di
Dostoevskij]. Odessa 1919, pp. 89-90.

*!' Dostoevskij, F. M., Lettera al fratello M. M. Dostoevskij del 22.02.1854
da Omsk, cit. in: Ceéichin-Vetrinskij, V. E. op. cit. parte 1, pag. 202-203.

' Dostoevskij, F. M. Re¢ o Puskine [Discorso su Puskin], vol. 12, pp. 413,
414, 423 (il corsivo e nostro — V. E.).

** Dalle lettere degli anni ‘20 di P. A. VjazemsKij: «Il patriottismo russo
puo consistere nel mero odio per la Russia, tale quale essa ci appare...
L'amore per la Russia, che consiste nel desiderio di vivere in Russia, € una
chimera indegna di una persona elevata... Siamo tutti esuli nella nostra
patria... Abbiamo tutti vissuto e viviamo alla bell’e meglio, a pezzi, a sin-
ghiozzo: non c’€ un centro comune. A guardare ad altre terre, in tempi diver-
si, vi splendevano i raggi di un unico cerchio luminoso...” (Ostafevskij
archiv knjazej Vjazemskich [Archivio di Ostafevo dei principi Vjazemskij]:
in 5 volumi, Sankt-Peterburg, 1899. Vol. 3, pp. 705, 717).

* Epilogo de L'adolescente (p. 527).

™ Nell'esposizione che segue ci permetteremo di identificare le opinioni
espresse da Nikolaj Semenovic ne L'adolescente (vedi: vol. 9, pp. 525-530;
L. Grossman, Biblioteka Dostoevskogo, cit., pp. 13-85) con quelle dello stesso
Dostoevskij, dato che un anno dopo la pubblicazione de L'adolescente egli
le argomenta a nome proprio nel Diario di uno scrittore del 1877 (vol. 12,
pp. 35-36) quasi con le stesse parole.

I ’adolescente (vol. 9, p. 527). (NdT)

X Dal Diario di uno scrittore del 1877, p. 361.

¥V Tvi, p. 529.

¥ Dal monologo di Versilov in una conversazione con suo figlio. Non fu
incluso nel testo finale. Pubblicato secondo il manoscritto da L. Grossman
(L. Grossman, op. cit., pp. 83-84 - Virgolette e punteggiatura originali).
' Dal Diario di uno scrittore del gennaio 1877 (p. 35 - Corsivo originale).
' Dal Diario di uno scrittore del febbraio 1876, p. 92.

X Dal Diario di uno scrittore del febbraio 1876, p. 183. - E curiosg con-
frontare questa testimonianza dal diario con le caratteristiche di Satov:
«Era una di quelle creature russe ideali che all'improvviso vengono col-
pite da un’idea forte che le schiaccia immediatamente, a volte anche per

sempre. Essi non sono mai in grado di contrapporsi ad essa, ma le cre-
dono appassionatamente, ed ecco che tutta la loro vita passa, per cosi

124



dire, negli ultimi spasimi sotto una pietra che & caduta su di loro e li ha
schiacciati a meta» (I demoni, p. 28).

X Dai materiali per il romanzo I Demoni, p. 559.
I Demoni, p. 123.

X Si riferisce ironicamente a Rachmetov, personaggio del Che fare? di
Nikolaj Cernysevskij, supremo esempio di tensione morale e di servizio
verso il popolo, il quale diceva: «Cio che non & mai accessibile alle per-
sone semplici, non lo devo mangiare! Cido mi e necessario per poter
esperire almeno un poco quanto la loro vita sia sottoposta a privazioni in
confronto alla mia». Percio, se venivano serviti dei frutti, lui di sicuro
mangiava le mele e di sicuro non mangiava le albicocche; le arance le
mangiava a Pietroburgo, ma non in provincia: «Vedete, a Pietroburgo le
mangia anche il popolo semplice, mentre in provincia no» (NdT).

X La storia di questa forma particolare di romanzo, i cui inizi sul suolo
russo possono essere visti nelle opere di Herzen e Cernysevskij, & di
grande importanza per comprendere il destino contemporaneo di questo
genere nelle opere di Sologub, Belyj, Hamsun etc.

U Dal Diario di uno scrittore del luglio-agosto 1876 (La terra e i bambini,
p. 265).

™V Da [ fratelli Karamazov.

Y Tvi, p. 339 (dagli insegnamenti di Zosima).

¥ Si confrontino, ad esempio, I demone meschino di E. Sologub e Pietroburgo
di A. Belyj.

I parafrasi di un celebre passaggio di Delitto e castigo: «A noi I'eternita
si presenta come un’idea che e impossibile capire, qualcosa di enorme,
enorme!» — Cosi Svidrigajlov a Raskol'nikov. — «Ma insomma, perché per
forza enorme? E se al posto di tutto ci9, figuratevi, laggiu ci fosse una sola
stanzuccia, una roba come una sauna di campagna, fuligginosa, e ragni
per tutti gli angoli, ed ecco tutta I’eternita. Sapete, a me a volte appare in
questo modo» (NdT).

it Allusione a un personaggio “fantasmatico” del romanzo di Fédor
Sologub 1l demone meschino (NdT).

X Emblema delle sue esperienze (si veda la “Confessione di Stavrogin”).
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Boris Michajlovi¢ Engel’gardt (1887—1942) ¢ stato un
filologo, critico letterario e traduttore russo. Nato da
una famosa famiglia nel governatorato di Smolensk, si
dedico presto agli studi filosofici a San Pietroburgo e
in Germania. Dopo la laurea entro alla scuola militare
di Pavlosk, salvo essere presto rispedito a San Pietro-
burgo per malattia. Dopo la Rivoluzione si dedico al-
I’insegnamento conquistando la cattedra di Lettere
presso I’Istituto di Storia dell’Arte di Leningrado. In
questo periodo comincio a sviluppare originali e po-
tenti intuizioni letterarie che lo portarono, nel 1922-24,
a pubblicare il saggio in analisi. Dagli anni ‘30 lavoro
solo come traduttore. Mori nel gennaio del ‘42 in una Leningrado assediata.

1l saggio 1l romanzo ideologico di Dostoevskij occupa una posizione di rilievo al-
l'interno degli studi su Dostoevskij (la dostoevistika, nel cui circolo figurava tra l'altro
quel famoso Bachtin la cui intuizione sul romanzo polifonico di fatto non sussiste-
rebbe se non fosse nata come confuto della tesi di Engel'gardt) e ha gettato una luce
rivelatrice sulla produzione dostoevskiana, non fermandosi all'analisi della struttura
dei romanzi o all'importanza dei personaggi nel mondo letterario tutto ma interro-
gandosi su chi fossero questi personaggi, da cosa fossero mossi, a cosa fossero desti-
nati. Ebbene, l'uvomo di Dostoevskij é, secondo Engel'gardt, figlio della semina
petrina, emblema di quella forzata occidentalizzazione che rese il russo il raznocinec
divorziato dalla patria e dai suoi ideali che il grande romanziere seppe delineare in
maniera cosi capillare. Persi, disorientati, deboli nello spirito, i personaggi di Do-
stoevskij abbandonano le loro persone nelle mani di idee, assolutamente piu potenti
di loro e che quindi li sovrastano, li schiacciano, perché i primi sono diventati ano-
mici, miscredenti, e hanno perso le armi morali per resistere alle tentazioni. L'idea
in Dostoevskij diventa forza, e questa idea-forza ¢ la vera protagonista dei suoi
romanzi, poiché s'insinua nelle menti degli eroi e ne prende di fatto il posto. Eroi
che hanno di fronte a sé diverse possibilita di sviluppo in diversi piani filosofici:
Dostoevskij ne ha scritto nella maniera piu potente possibile, Engel'gardt ne ha
fatto un'esegesi lineare e precisa.

Rosa Pia Nasto nasce a Castellammare di Stabia, Napoli nel 1996. Si dedica agli
studi classici prima, alla mediazione linguistica e alla traduzione specialistica poi.
Negli anni 2017 e 2018 pubblica racconti, editi da Historica Edizioni. Cresciuta con
Dostoevskij e il mondo da lui creato (o descritto), traduce il presente saggio nel 2019
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