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A Angel y Lucia
Por sus esfuerzos cotidianos…





Prefazione
La critica postcoloniale, sedici anni dopo

1. La critica postcoloniale è stato sicuramente il primo testo 
nel suo genere nel panorama locale. Pubblicato nel 2005, si 
tratta di un lavoro che cercava di abbozzare una genealogia 
critica di un campo di studi approdato al centro della “global 
theory” di quegli anni in modo davvero vertiginoso e travol-
gente: i postcolonial studies. Malgrado vi fosse già allora an-
che in una parte importante dei nostri contesti – accademici, 
intellettuali e politici – un diffuso interesse per argomenti, 
questioni e prospettive promosse da questo emergente ap-
proccio teorico, non vi era stato alcun confronto sistematico, 
introduttivo e critico, con il suo imponente corpus di autori e 
testi. Com’era naturale che accadesse, data la loro origine 
“letteraria”, i primi raggi rifranti dagli studi postcoloniali nel 
nostro particolare contesto filtravano dalle discipline, e dagli 
autori, vincolati in qualche modo ai dipartimenti di Lingue e 
Letteratura, soprattutto del mondo anglofono1. L’architettura 
delle scienze sociali e umanistiche tradizionali restava invece 
non solo ben solida e protetta dentro la soglia della propria 
(auto)immunizzazione ideologico-politica, puntigliosamente 
rafforzata negli anni del riflusso, ma i suoi principali ingegneri 

1 S. Albertazzi, Lo sguardo dell’altro. Le letterature postcoloniali, Carocci, 
Roma 2000; S. Albertazzi, R. Vecchi (a cura di), Abbecedario postcoloniale I-II, 
Quodlibet, Macerata 2004. 
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ci tenevano molto anche a rafforzare ulteriormente la sua 
struttura, laddove malauguratamente venissero a contatto 
con il corpo estraneo. Va detto che ancora oggi tanto il com-
plesso delle scienze sociali quanto singole discipline come la 
storia, la sociologia, l’antropologia e le scienze politiche, nelle 
loro principali versioni locali dominanti dentro gli spazi acca-
demici, continuano a opporsi in modo frontale a tutto quanto 
viene dagli studi postcoloniali. Una resistenza logica, da una 
parte, poiché la sorveglianza e il conseguente rafforzamento 
dei propri confini disciplinari garantisce la riproduzione del 
diritto all’abitare gli spazi di potere sanciti dall’ordinamento 
universitario nazionale. Fin qui tutto comprensibile, soprat-
tutto per ciò che riguarda chi gestisce con propria mano le 
regole di accesso e di esclusione nei canali di reclutamento. 
Ma si tratta di una resistenza che oramai è difficile non consi-
derare anche come parte di una più generale reazione conser-
vatrice, bianca ed eurocentrica alla messa in discussione di 
quei diversi universalismi coloniali (in buona parte diffusi e 
sostenuti dallo stesso apparato epistemico delle scienze sociali 
e umanistiche tradizionali) attraverso i quali è andato pla-
smandosi il primato della “civiltà occidentale” come disposi-
tivo globale di dominio. Quanto accaduto in Francia di recen-
te, l’attacco in prima persona sferrato dal presidente Macron 
e dal suo ministro dell’Istruzione contro la diffusione degli 
approcci postcoloniali e decoloniali nelle scuole e nelle uni-
versità, accusati di promuovere un antinazionale islamo-gau-
chisme, è sicuramente sintomatico di questo ripiegamento 
identitario – politico, culturale, disciplinare – anche nei nostri 
contesti più immediati. Diversamente che in altri contesti, gli 
studi postcoloniali e decoloniali non sono riusciti a divenire 
parte dei curricula nel panorama accademico locale. E tutta-
via non va dimenticato che gli studi postcoloniali avevano 
avuto proprio in Italia, a Napoli precisamente e non a caso, 
uno snodo fondamentale per il districarsi a livello globale: nel 
1995 Iain Chambers e Lidia Curti pubblicano, in inglese e in 
italiano, La questione postcoloniale. Cieli comuni, orizzonti di-
visi. Frutto di un convegno internazionale sempre da loro 
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organizzato e svoltosi all’Università di Napoli “L’Orientale” 
nel 1993, il testo raccoglieva alcuni interventi destinati a di-
ventare seminali dentro questo emergente campo di studi. Il 
saggio di Stuart Hall Quando è stato il postcoloniale, contenu-
to nel volume e ampiamente dibattuto a livello globale, costi-
tuisce un momento sicuramente spartiacque nella definizione 
e connotazione del “campo” e soprattutto dello stesso concet-
to, che allora appariva tanto pieno di potenzialità quanto di 
ambivalenze. Nel linguaggio dello stesso Hall, si può sostene-
re che questo contributo abbia avuto un ruolo fondamentale 
nell’articolazione del concetto di postcoloniale, ovvero 
nell’arresto – storico, contingente e soggettivo – della sua se-
miosi costitutiva2. Dalla specificità della sua singolare storia di 
intellettuale della diaspora coloniale dell’Atlantico nero in 
Gran Bretagna, Hall introduceva così una piega allora ancora 
inedita all’interno di questo emergente campo di studi: come 
si potrà desumere dalla lettura del mio testo, si trattava di una 
piega destinata comunque a divenire traccia. Un secondo in-
tervento altrettanto decisivo è stato sicuramente quello di 
Gayatri Spivak, a cui si deve in buona parte la stessa trascen-
denza intellettuale e politica del concetto. Spivak connotava 
lo sguardo postcoloniale dal suo posizionamento di femmini-
sta indiana. Le sue critiche all’eurocentrismo coloniale della 
filosofia politica occidentale, sopratutto di quella più radicale, 
così come del femminismo bianco, riassestavano la critica po-
stcoloniale come parte centrale di un necessario programma 
di decolonizzazione di ciò che successivamente avrebbe chia-
mato la “global teaching machine”3. Date queste premesse, 
La critica postcoloniale si proponeva due obiettivi: da una par-
te, fornire un minimo di orientamento all’interno di un cam-
po di studi vastissimo, di cui era complicato anche coglierne i 

2 S. Hall, Identità culturale e diaspora (1990), in S. Hall, Il soggetto e la 
differenza, a cura di M. Mellino, Meltemi, Roma 2005, pp. 243-262. 

3 G. Spivak, Can the Subaltern Spak, in C. Nelson, L. Grossberg (a cura di), 
Marxism and the Interpretation of Culture, Macmillan, London 1988; G. Spiv-
ak, The Post-Colonial Critic: Interviews Strategies Dialogues, Routledge, London 
1990; G. Spivak, Outside in the Teaching Machine, Routledge, London 2008; 
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confini, a causa della sua vorace trasversalità e l’incessante 
proliferazione di autori, testi e argomenti seguita al suo suc-
cesso nel sempreverde mondo del marketing accademico an-
glosassone; dall’altra, il testo, nella sua specifica composizio-
ne, era la materializzazione di uno sforzo che cercava di co-
gliere la reale novità, singolarità e produttività dello spazio 
teorico e politico aperto dagli studi postcoloniali come nuovo 
posizionamento epistemico. In breve, La critica postcoloniale, 
nelle mie intenzioni, cercava di mettere a fuoco storia, teoria, 
politica, e dovrei aggiungere ideologia – data la prospettiva 
marxiana entro cui mettevo al lavoro il mio testo – degli studi 
postcoloniali. Una delle conclusioni del mio lavoro, al di là 
del suo taglio genealogico, cercava di richiamare l’attenzione 
proprio su quest’ultimo aspetto: un certo accomodamento 
del tutto compiaciuto alle esigenze del potente marketing ac-
cademico anglosassone stava instradando gli studi postcolo-
niali sullo stesso percorso di alcuni eminenti predecessori: 
gender studies, black studies e feminist studies4. Così come l’i-
stituzionalizzazione di queste correnti di studi nel campo ac-
cademico stava a indicare in qualche modo l’appropriazione 
o la cattura capitalistica e neoliberale delle lotte femministe e 
del Black Power, così i postcolonial studies rischiavano di di-
venire una mera vetrina museale, artistica e universitaria, di 
tutto il portato teorico, politico e culturale, tanto dei diversi 
movimenti di decolonizzazione e di liberazione nazionale 
quanto della tradizione radicale nera. Ancora una volta si av-
verava quanto avanzato in passato da Foucault: le diverse di-
scipline accademiche occidentali riescono a superare la soglia 
della loro positività epistemica soltanto quando i loro oggetti 
di studio sono del tutto dominati, morti o estinti5. Detto altri-
menti, mi pareva che una certa deriva compulsiva per un de-
costruzionismo e per un post-strutturalismo eccessivamente 
ossificati e addomesticati ai gusti dell’american academic way 

4 C. Mohanty, Femminismo senza frontiere. Teorie, differenze, conflitti, 
ombre corte, Verona 2012. 

5 M. Foucault, L’archeologia del sapere. Una metodologia per la storia della 
cultura, Rizzoli, Milano 1971. 
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of life, una certa jouissance smisurata per la critica testuale, 
specie di testi letterari, così come la formazione di uno spazio 
di enunciazione strutturato più che altro su una (quasi) obbli-
gatoria presa di distanza non solo dal marxismo, ma anche dal 
nazionalismo anticoloniale rivoluzionario e dalle diverse 
espressioni della lotta di classe operaia degli anni precedenti, 
rischiava di minare dall’interno tutta la potenzialità teorica e 
politica apportata da questo nuovo campo di studi. In sintesi, 
questa versione sempre più mainstream e globale degli studi 
postcoloniali appariva piuttosto compatibile con quei discorsi 
mercificati dell’identità culturale, della razza, del genere e del-
la differenza emersi e promossi da un certo tipo di capitalismo 
aziendale come volto progressista della nuova restaurazione 
neoliberale e perfettamente condensati all’interno di un signi-
ficante piuttosto “cool” in quegli anni: quello di postmoder-
no. Da qui il punto conclusivo del primo capitolo: “La critica 
postcoloniale e lo spirito del tardo-capitalismo”. 

2. Si trattava di un limite su cui si andavano concentrando 
diversi autori in quel periodo. Postcolonialism: An Historical 
Introduction (2001) di Robert Young è sicuramente un testo 
sintomatico di questo bisogno di far uscire gli studi postco-
loniali dall’ambito della critica letteraria per riportarli non 
solo alla loro worldiness6 (per riprendere qui l’importante 
concetto di Edward Said) – e cioè ai reali movimenti poli-
tici globali di cui si proponevano comunque come ulteriore 
e aggiornata espressione – ma anche alle diverse tradizioni 
del marxismo, soprattutto al cosiddetto primo marxismo, al 
marxismo della terza internazionale e in modo del tutto sin-
golare a quelle che oggi chiameremmo le diverse prospettive 
globali del “marxismo non-bianco”7. Lo sforzo di Young era 

6 Vedi E. Said, The World, the Text and the Critic, Harvard University 
Press, Harvard 1983.

7 R. Young, Postcolonialism: An Historical Introduction, Blackwell, Oxford 
2001. Vedi anche M. Mellino, A. Pomella (a cura di), Marx nei margini. Dal 
marxismo nero al femminismo postcoloniale, Alegre, Roma 2020.
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quello di sciogliere la costellazione postcoloniale emergen-
te nel reale di tutte quelle lotte sociali storiche emerse al di 
fuori del movimento operaio internazionale tradizionale: 
nelle lotte femministe, del femminismo nero, dei movimenti 
antirazzisti africano-americani e caraibici e della tradizione 
radicale nera, dei movimenti anticoloniali, dei diversi movi-
menti di liberazione nazionale, dei movimenti rivoluzionari 
contadini, delle lotte dei migranti, ma anche delle controcul-
ture giovanili degli anni Sessanta. Si tratta di un’operazione 
che Young ripeterà in modo ancora forse più conciso e inci-
sivo nella nuova introduzione alla ristampa inglese del suo 
White Mythologies (uscito nel 1990 e ristampato nel 2005)8 e 
in modo sicuramente più didattico in Introduzione al postco-
lonialismo (2005)9. Young cercava di porre la problematica 
postcoloniale emergente come un importante orizzonte sto-
rico e teorico di riflessione per la costruzione di un nuovo 
soggetto politico globale: un’operazione indotta, difficile 
non vederlo in questo modo, soprattutto dall’ascesa a livello 
planetario di ciò che in quegli anni era noto come “movimen-
to antiglobalizzazione”. L’insurrezione zapatista del 1994 in 
Messico, le lotte antirazziste per i diritti dei migranti negli 
Stati Uniti, in Europa e in Australia in quegli stessi anni, così 
come le resistenze indigene e le lotte contro il neoliberali-
smo in America Latina, fino alla grande insubordinazione di 
Seattle nel 1999 avevano generato una nuova interpellazione 
politica che recava in sé l’esigenza, soprattutto all’interno 
dei movimenti sociali occidentali, di ciò che oggi potrem-
mo chiamare, dopo il postcoloniale, una decolonizzazione del 
proprio sguardo, della propria visione della storia e anche, 
per così dire, del futuro della lotta di classe. Postcolonialism: 
An Historical Introduction respirava sulla scia di questo 
grande movimento globale. Si tratta quindi di un testo che 
resta importante nella “tradizione” degli studi postcoloniali 

8 R. Young, Mitologie bianche. La scrittura della storia e l’Occidente, Mel-
temi, Roma 2007. L’introduzione alla versione italiana del testo è quella già 
rivisitata della seconda edizione inglese. 

9 R. Young, Introduzione al postcolonialismo, Meltemi, Roma 2005. 
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di matrice anglosassone. Si potrebbe sostenere oggi che La 
critica postcoloniale cercava di tradurre in Italia quell’interte-
stualità politica – di movimento, si potrebbe dire – suggerita 
dal testo di Young proprio a partire dalla critica ideologica 
della forma più accademica e letteraria assunta dagli stu-
di postcoloniali mainstream. Questo sforzo di traduzione 
avrebbe avuto qualche anno dopo un ulteriore, importante e 
innovativo complemento nel lavoro di Sandro Mezzadra, La 
condizione postcoloniale: storia e politica nel presente (2008), 
e in quello di Enrica Rigo, Europa di confine. Trasformazioni 
della cittadinanza nell’Unione allargata (2008).

3. Negli anni successivi alla pubblicazione del mio testo, 
quel tipo di critica sembrò sempre meno necessaria, data, da 
una parte, la politicizzazione crescente di alcune delle più 
importanti espressioni della critica postcoloniale, oramai 
del tutto sganciata, per così dire, dalle formulazioni e pro-
spettive teoriche “originarie” dei suoi volti più noti (Said, 
Spivak, Bhabha ecc.); dall’altra, a causa di ciò che si può 
chiamare una diffusione rizomatica dello sguardo e dell’ap-
proccio postcoloniale nel campo del pensiero e della lotta 
teorico-politica globale. In questo senso, dobbiamo consta-
tare qui un paradosso: la politicizzazione dell’approccio po-
stcoloniale – la sua progressiva contaminazione con molte 
delle lotte del presente – portò inevitabilmente alla disin-
tegrazione, all’implosione, di quell’etichetta accuratamente 
prodotta e diffusa dall’apparato accademico delle più im-
portanti università anglosassoni. Il significante postcolonia-
le – come sguardo storico-genealogico sul presente, come 
pratica teorica, politica ed epistemologica e come chiave di 
lettura della conflittualità contemporanea – non venne più 
associato a un particolare campo di studi, a un unico insieme 
di autori, a un qualche standardizzato “canone”. Si rese, o 
consentiva comunque di essere reso, anche indipendente 
dalle codificazioni del genere, della razza e della differen-
za promosse dal multiculturalismo neoliberale aziendale e 
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accademico, dal femminismo capitalista e anche da quella 
perversa traduzione istituzionale del Black Power ricon-
vertito in capitalismo imprenditoriale nero. Vittima del suo 
successo, l’approccio postcoloniale ruppe gli argini del suo 
spazio di enunciazione come campo di studi per divenire 
un nuovo “piano di immanenza” (nel senso che Deleuze e 
Guattari hanno dato a questa espressione)10. Un taglio sul 
reale anziché un semplice indirizzo teorico. Visto dal pre-
sente, si può dire che La critica postcoloniale offra un’analisi 
soggettiva di questo taglio nel suo farsi, di quell’insieme di 
analisi, enunciazioni, critiche e dibattiti che hanno gettato le 
fondamenta di un campo di studi prima del suo successivo, 
e chiaramente necessario, superamento. Penso resieda qui 
l’utilità fondamentale di un testo come La critica postcolo-
niale: in quanto genealogia della formazione di uno sguardo 
oggi piuttosto diffuso, e quindi anche acquisito, presso un 
ampio spettro del pensiero teorico e politico. Uno sguardo 
che si è anche reso indipendente da quello stesso nome at-
traverso cui è andato legittimandosi. 

4. In cosa consiste, in linee generali, questo sguardo? 
La formazione e lo sviluppo degli studi postcoloniali han-
no promosso una concezione diversa e più complessa del 
rapporto tra modernità, colonialismo e anticolonialismo. 
Oggi siamo in grado di ragionare diversamente su questo 
rapporto, e questo diverso approccio a tale rapporto ha 
generato nel corso degli ultimi anni una rilettura radicale 
tanto della storia moderna globale, e cioè dello sviluppo 
della modernità capitalistica occidentale, quanto del nostro 
presente. Ma non solo. La diffusione e la legittimazione 
dello sguardo postcoloniale hanno costretto tanto il pen-
siero politico europeo quanto l’intero edificio delle scienze 
umane e sociali occidentali a una radicale opera di intro-
spezione: ovvero di decolonizzazione, potremmo dire, anco-

10 G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia, Einaudi, Torino 1991. 
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ra una volta, proprio dopo il postcoloniale. Si tratta di un 
movimento che ha prodotto, direttamente e indirettamen-
te, l’emergere di altri sguardi e campi di studi con finalità 
simili, anche se caratterizzati da posizionamenti – storici, 
geografici, politici ed epistemici – molto diversi e perfino in 
aperta ed esplicita polemica, benché non sempre del tutto 
giustificata, con gli stessi studi postcoloniali. Pensiamo qui, 
chiaramente, alla rapida disseminazione globale negli ulti-
mi anni della prospettiva decoloniale11. Non si può negare 
l’importanza né della grande diffusione di tale prospettiva 
né di alcuni dei suoi principali apporti e ragionamenti per 
ciò che riguarda la critica, la decostruzione e il superamen-
to dell’eredità della questione coloniale-razziale-patriarcale 
in tutte le sue dimensioni. Piuttosto significativi appaiono 
anche i legami assai produttivi di alcune delle sue espressio-
ni con importanti soggetti politici alternativi: le comunità e 
i femminismi indigeni in America Latina, il variegato mo-
vimento antirazzista e una parte del femminismo, soprat-
tutto non-bianco, in Francia e nel Nord Europa. In Italia, 
purtroppo, il discorso decoloniale, almeno per ora, appare 
legato, nella maggior parte dei casi, a espressioni diciamo 
para-universitarie. Nel complesso, però, si può dire che a 
differenza degli studi postcoloniali, l’immaginazione teori-
co-politica-filosofica decoloniale, forse a causa di un diver-
so background teorico, si presenta spesso sotto una veste 
assai assertiva, manichea e poco autoriflessiva, come se tut-
ta la complessità del reale fosse perfettamente circoscrivibi-
le, senza alcun resto o eccedenza, entro una griglia sempre 
più compulsiva, estesa e categorica di formule e concetti. Si 
tratta di un limite che caratterizza tale approccio sin dalle 
sue espressioni originarie (Mignolo, Grosfoguel, ma anche 
Quijano benché a un livello molto diverso) e che non fa che 
minare alla base la sua stessa produttività. Se l’approccio 
postcoloniale, almeno nelle intenzioni, si proponeva come 

11 E. Lander (a cura di), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias 
sociales. Perspectivas latinoamericanas, Clacso, Buenos Aires 2001. 
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pratica e politica di un “sapere senza garanzie”, per ripren-
dere qui la nota espressione di Hall12, quello decoloniale, 
sembra attestarsi, soprattutto nelle sue espressioni attuali, 
secondo un diverso atteggiamento. Può essere anche uno 
dei prezzi da pagare, giusto in questo caso, di un maggiore 
coinvolgimento nel campo della lotta politica. E tuttavia 
l’effetto finale appare quello di un ripiegamento nell’a-
strazione di un ambito puramente discorsivo. Rinviando 
un dibattito più approfondito a un’altra sede, e ribadendo 
l’importanza dell’approccio decoloniale nella lotta per la 
decolonizzazione del sapere e della cultura a partire da una 
visione realmente autonoma del Sud del mondo13, per un 
reale “pluralismo cognitivo”, per la valorizzazione di epi-
stemologie, ontologie, femminismi e forme di vita “altre”, 
così come per il suo contributo allo sviluppo dell’ecologia 
politica e alla lotta femminista e antirazzista, sia in America 
Latina sia in una realtà molto diversa come quella francese, 
mi sembra importante sottolineare, in modo simpatetico 
e costruttivo, un’impasse che mi pare assai problematica. 
Un approccio teo rico che sembra oramai procedere più 
che altro quasi solo per manifesti, che difficilmente si cala 
nell’analisi specifica, concreta e minuziosa sia dei processi 
produttivi sia dei rapporti conflittuali che li attraversano, 
per restare narcisisticamente avvinghiato nel godimento 
delle proprie enunciazioni di principio, corre il rischio di 
divenire, malgrado le intenzioni iniziali, un’altra innocua 
versione del politicamente corretto14. Sia chiaro: non delle 
politiche dell’identità, ma del politicamente corretto inteso 
più che altro come semplice pulizia linguistica, come batta-

12 S. Hall, The Problem of Ideology. Marxism without Guarantees, in D. 
Morley, K.H. Chen (a cura di), Stuart Hall: Critical Dialogues in Cultural Stu-
dies, Routledge, London 1996. 

13 Vedi R. Segato, La critica de la colonialidad en ocho ensayos, Prometeo, 
Buenos Aires 2015.

14 Per una critica più approfondita su questo argomento, rinvio alla mia 
analisi della prospettiva di W. Mignolo in M. Mellino, Governare la crisi dei 
rifugiati. Sovranismo, neoliberalismo, razzismo e accoglienza in Europa, Deri-
veApprodi, Roma 2019, pp. 106-119. 
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glia culturale tanto incentrata sul linguaggio quanto lonta-
na dalla logica delle lotte materiali nell’arena sociale contro 
l’oppressione razziale e le sue intersezioni con le gerarchie 
di genere e il dominio di classe. Si tratta di un rischio più 
concreto e visibile soprattutto nella forma che il discorso o 
la narrazione decoloniale sta prendendo in alcuni dei nostri 
spazi e contesti più immediati. 

5. È stato grazie agli studi postcoloniali, alla piega fon-
damentale attraverso cui si sono annodati come spazio di 
enunciazione, che oggi guardiamo al colonialismo non più 
semplicemente come un sistema di dominio sociale, politico, 
economico e militare associato unicamente a un certo pas-
saggio storico-cronologico, bensì come una formazione di-
scorsiva globale al centro stesso della modernità. È così che 
il colonialismo, nel suo intreccio con il modo di produzione 
capitalistico e con il razzismo come dispositivo di governo di 
territori e popolazioni, non ci appare più come un semplice 
“evento storico”, ma come un fenomeno (economico, politi-
co e culturale) costitutivo del nostro presente globale, e cioè 
delle sue linee di frattura, di conflitto e di lotta. Da questo 
punto di vista, si può sostenere che gli studi postcoloniali, sin 
dal loro emergere a metà degli anni Ottanta, abbiano comple-
tato quanto Marx e il marxismo avevano già da tempo messo 
in evidenza. Ma non senza problematizzare ulteriormente 
la stessa prospettiva marxiana. Come approntato da Marx, 
il colonialismo – ovvero una particolare pratica di dominio, 
rappresentazione, estrazione e spossessamento razziale – è 
stato certamente un fenomeno chiave nella genesi e nell’asce-
sa del capitalismo come modo di produzione globale, ma il 
discorso, come emerge dallo sguardo postcoloniale, non può 
finire qui. La stessa formazione delle identità nazionali euro-
pee, così come i loro sistemi di conoscenza e di autorappre-
sentazione, appaiono co-costitutivi dell’espansione coloniale 
europea. E qui anche il marxismo, come sistema filosofico 
europeo, viene chiamato a fare i conti con la propria eredità 
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coloniale15. A partire dai pionieristici lavori di Edward Said16 
ci è stato sempre più chiaro che il colonialismo – la razza, 
il razzismo, la schiavitù, l’imperialismo – stanno dentro (e 
non fuori) le espressioni culturali moderne europee: violen-
za economica e violenza epistemica costituiscono due lati 
inevitabilmente intrecciati di un unico dispositivo di potere. 
Said veniva così a completare, dalla sua eccentrica prospet-
tiva, quanto avanzato da Marx e messo meglio a fuoco da 
Fanon: “L’Europa è una creazione del terzo mondo”17, non 
solo perché “senza colonie e senza schiavitù niente accumu-
lazione originaria né industrie né rivoluzioni moderne”18, ma 
soprattutto perché senza la rappresentazione degli altri come 
“barbari-inferiori-coloniali” essa non si sarebbe potuta enun-
ciare come un’entità-soggetto universale, diversa e superiore 
al resto dell’umanità19. Dal campo degli studi postcoloniali 
emergeva qualcosa che prima non appariva così evidente: an-
che la cultura dei colonizzatori, le diverse espressioni cultu-
rali della modernità europea non possono essere comprese al 
di fuori dell’espansione e del dominio coloniale-razziale oc-
cidentale. In Cultura e imperialismo, Said metteva in luce un 
“sillogismo politico” categorico: “Non vi è cultura moderna 

15 Su questo punto vedi anche C. Robinson, Black Marxism. The Making 
of the Black Radical Tradition, University of North Carolina Press, Chapel 
Hill 1983. Robinson pone la stessa questione in termini ancora più diretti: “Il 
limite del marxismo è stato quello di avere operato all’interno del dispositivo 
più raffinato prodotto dalla civiltà occidentale per il dominio degli altri: il 
sistema della filosofia occidentale” (p. 69). Per un’analisi dei limiti del marxi-
smo europeo riguardo la questione coloniale-razziale, vedi anche E. Traverso, 
Malinconia di sinistra. Una tradizione nascosta, Feltrinelli, Milano 2016 e M. 
Mellino, A. Pomella (a cura di), Marx nei margini. Dal marxismo nero al fem-
minismo postcoloniale, Alegre, Roma 2020.

16 E. Said, Orientalismo (1978), Feltrinelli, Milano 1991. Vedi anche Id., 
Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto coloniale dell’Occi-
dente, Gamberetti Editore, Roma 2003. 

17 F. Fanon, I dannati della terra (1961), Edizioni di Comunità, Milano 
1961, p. 56. 

18 K. Marx, Il capitale. Libro I, UTET, Torino 1987, p. 231. 
19 Un assunto che troverà nel lavoro di D. Chakrabarty una delle sue 

espressioni più sofisticata e compiuta, vedi D. Chakrabarty, Provincializzare 
l’Europa, Meltemi, Roma 2004.
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senza l’imperialismo, non vi è imperialismo senza la cultura 
moderna”. In breve: non vi è modernità senza colonialismo, 
ma nemmeno senza anticolonialismo e antirazzismo. La re-
sistenza degli indigeni, le lotte antischiavistiche, le lotte dei 
femminismi altri, i movimenti di decolonizzazione e le lotte 
antirazziste hanno contribuito a definire la vera posta in gioco 
della modernità20. Senza le colonie, la storia delle metropoli 
moderne europee diviene inspiegabile21. Il modo di produ-
zione capitalistico, dunque, è stato sin dall’inizio coloniale e 
razziale: contrariamente a quanto abbozzato da Marx, la sua 
propulsione planetaria non ha mostrato una logica di domi-
nio soltanto universalista e omogeneizzante, bensì ha combi-
nato omogeneità ed eterogeneità, diversi modi di oppressione 
e di sfruttamento22. Sta qui il nuovo “piano di immanenza” 
aperto dallo sguardo postcoloniale. Non si tratta semplice-
mente di riconoscere l’orrore del colonialismo, del governo 
razziale-coloniale, della schiavitù e dell’imperialismo, bensì 
il modo in cui questi dispositivi di governo hanno plasma-
to la storia globale moderna e continuano a manifestarsi nel 
presente. Un ragionamento efficacemente condensato nel 
concetto di “colonialità del potere capitalistico globale” pro-
posto da Anibal Quijano, uno dei più originali aurtori deco-
loniali, qualche anno dopo23. Questo presupposto epistemico 
e politico è divenuto sempre più evidente anche alle nostre 
latitudini: basta guardare ai movimenti dell’estate del 2019 
contro la toponomastica coloniale urbana, contro statue e 
monumenti, contro il razzismo istituzionale, contro i curricu-
la (ancora bianchi e coloniali) di scuole e università. 

20 Vedi C.L.R James, I giacobini neri, Deriveapprodi, Roma 2005; P. Gil-
roy, The Black Atlantinc. L’identità nera tra modernità e doppia coscienza, 
Meltemi, Roma 2003.

21 Si tratta di un assunto che proprio in quegli anni cominciava a circolare 
anche in Francia, vedi N. Bancel, P. Blancahrd, S. Lemair, La fracture coloniale. 
La société francaise au prisme de l’éritage colonial, La Decouverte, Paris 2001.

22 Su questo argomento vedi anche C. Robinson, Black Marxism, cit.; M. 
Mellino, A. Pomella (a cura di), Marx nei margini, cit. 

23 Vedi A. Quijano, Colonialidad del poder, eurocentrismo y America Lati-
na, in E. Lander (a cura di), La colonialidad del saber, cit., pp. 122-151. 
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6. La traduzione teorica e politica locale degli studi po-
stcoloniali – la via locale alla loro indigenizzazione – ha 
vissuto fasi alterne. Diversamente che in altri contesti, si 
può dire che in Italia è stata sin da subito politicizzata. E 
tuttavia andrebbe aggiunto subito dopo che quella politi-
cizzazione riguardava più questioni politiche globali o di 
“grand theory” che non la specificità o singolarità, storica e 
geografica, dello scenario nazionale italiano. A livello uni-
versitario, gli studi postcoloniali ebbero sicuramente nel 
Centro di Studi Postcoloniali e di Genere dell’Università 
di Napoli “L’Orientale”, fondato da I. Chambers e L. Curti 
nel 2005, uno dei primi e più originali centri di diffusione 
già in quegli anni. Qui la problematica postcoloniale è an-
data progressivamente mescolandosi con approcci radicali 
“locali” più tradizionali: prima di tutto con il femminismo, 
anche (e forse soprattutto) nelle sue espressioni non-occi-
dentali, con la critica letteraria più attenta alle letterature 
coloniali “altre”, con gli studi culturali sul Mediterraneo, 
con diverse espressioni artistico-culturali meridiane, con 
il Gramsci ritradotto all’interno degli studi culturali di 
Birmingham, con le tematiche sorte in alcuni importan-
ti movimenti sociali e culturali urbani. Un secondo im-
portante canale di diffusione degli studi postcoloniali in 
Italia è stata sicuramente la casa editrice Meltemi. Oltre 
il CSPG, la prima circolazione della critica postcoloniale 
avvenne invece in spazi assai vicini ai movimenti sociali: 
si può dire, visto dal presente, che la lotta antirazzista, il 
vasto movimento per i diritti dei migranti e alcune delle 
varianti locali del movimento anti-globalizzazione siano 
stati i principali catalizzatori della prima traduzione locale 
degli studi postcoloniali. Questa traduzione poi veniva a 
innescarsi in alcune tradizioni marxiane locali “eterodos-
se”, vedi soprattutto il cosiddetto “post-operaismo” e an-
che alcune delle espressioni più radicali del femminismo. 
Il titolo di un convegno-seminario internazionale organiz-
zato nello stesso 2005 a Napoli da me e da Carla Pasqui-
nelli può essere sintomatico delle pieghe che il discorso 
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postcoloniale stava prendendo in Italia: “Controsapere. 
La politica dei postcolonial studies”24.

La critica postcoloniale porta nella sua testura un impor-
tante riverbero di questo momento politico così come delle 
lotte, locali e globali, che lo hanno attraversato. Il lettore tro-
verà tra le sue pagine non solo riferimenti espliciti alle lotte 
dei migranti, a Genova 2001, alla crisi e all’esplosione sociale 
dell’Argentina del 2001, al ciclo delle prime insurrezioni po-

24 Oltre agli organizzatori hanno partecipato Robert Young, Iain Cham-
bers, Mara De Chiara e Sandro Mezzadra. 
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polari contro il neoliberalismo in America Latina, all’atten-
tato alle Twin Towers di New York, alle invasioni degli USA 
nell’ex Jugoslavia, in Afghanistan e in Iraq, al grande movi-
mento globale contro la guerra del 2003, alla resistenza ira-
chena nel loro attacco contro i soldati italiani a Nassiriya, alla 
reazione nazionalista e filo-fascista a tale evento, così come 
alle lotte dei movimenti indigeni e dei Sem terra in diverse 
zone del mondo. Ma il testo si proponeva di andare oltre: 
cercava soprattutto di leggere anche quelle lotte e conflitti 
dall’interno dello sguardo postcoloniale. Sintomatici di que-
sto tentativo sono soprattutto gli ultimi tre capitoli del testo. 
Era uno dei modi per rinvenire gli effetti del colonialismo, la 
sua produttività come formazione discorsiva moderna, an-
che nel presente25. È qui che esso inseguiva la sua originalità 
e attualità, nel tentativo di rendere l’approccio postcoloniale 
un filtro teorico politico necessario, non solo in chiave ge-
nealogica, ma anche rispetto alle lotte, alla ridefinizione e al 
superamento delle disuguaglianze del presente. E tuttavia, 
in questo senso, si può dire che La critica postcoloniale non 
fa che rispecchiare un atteggiamento più generale del conte-
sto in cui prese corpo: la prima traduzione locale degli studi 
postcoloniali viaggiava lungo questi assi. Solo in un secondo 
momento cominciò ad avere una produttività diversa, e forse 
più significativa. Solo da qualche anno a questa parte, infat-
ti, è divenuto più chiaro che il nuovo piano di immanenza 
aperto dagli studi postcoloniali chiamava in causa in modo 
diretto e frontale anche la specificità della storia nazionale 
e la legittimità delle sue auto-narrazioni dominanti. Solo in 
questo secondo momento lo sguardo postcoloniale prese 
di mira in modo più profondo e sistematico la produzione 
storica della stessa idea di comunità-nazionale26. Postcolonial 

25 Non mancavano all’epoca orientamenti di questo tipo, benché le chiavi 
di lettura fossero molto diverse. Vedi per esempio D. Gregory, The Colonial 
Present. Iraq, Afghanistan, Palestine, Blackwell, Oxford 2004. 

26 Tra i numerosi esempi, si possono citare G. Giuliani, C. Lombar-
di-Diop, Bianco e nero. Storia dell’identità razziale degli italiani, Mondadori, 
Milano 2013; C. Lombardi-Diop, C. Romeo (a cura di), L’Italia postcoloniale, 
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Italy: Challenging National Homogeneity, una raccolta cura-
ta da C. Lombardi-Diop e C. Romeo, uscita nel 2012 e poi 
tradotta in italiano, può essere preso come spartiacque sim-
bolico di questo secondo momento. È così che cominciarono 
a moltiplicarsi studi e ricerche che, pur non richiamandosi 
in modo diretto al campo degli studi postcoloniali, propo-
nevano di leggere all’ombra del colonialismo e del discorso 
della razza e del razzismo la stessa genesi storica, politica e 
culturale della nazione moderna. Si tratta di un movimen-
to di retroazione, per così dire, iniziato nei dipartimenti di 
italian studies delle università anglosassoni, o da ricercatori 
e/o intellettuali italiani al lavoro all’estero, ma che divenne 
sempre più produttivo anche all’interno dei confini. Un 
movimento che non può non essere letto anche come un 
contro-effetto della recrudescenza delle aggressioni e delle 
violenze razziste avvenute negli ultimi anni nei nostri spazi e 
contesti e quindi del divenire sempre più visibile, anche alle 
nostre latitudini, della struttura razzista/razziale del capita-
lismo moderno. Grazie alla proliferazione di questo tipo di 
studi, analisi e ricerche, ovvero all’assimilazione tacita dello 
sguardo postcoloniale, oggi abbiamo una comprensione di-
versa e più complessa, anche rispetto a quella trasmessaci 
dalla storiografia più critica del colonialismo, degli effetti del 
capitalismo coloniale-razziale moderno non solo sulla storia 

Mondadori, Milano 2014; I. Scego, Roma negata. Percorsi postcoloniali nella 
città, Ediesse, Roma 2014; R. De Robertis, Fuori centro. Percorsi postcoloniali 
nella letteratura italiana, Aracne editore, Roma 2010; A. Frisina, Studi mi-
gratori e ricerca visuale. Per una prospettiva postcoloniale e pubblica, Franco 
Angeli, Milano 2016; G. Proglio, Libia 1911-1912. Immaginari coloniali e ita-
lianità, Mondadori, Milano 2016; A. Curcio, M. Mellino (a cura di), La razza 
al lavoro, Manifestolibri, Roma 2012; M. Mellino, Cittadinanze postcoloniali. 
Note su appartenenze, razza e razzismo in Italia e in Europa, Carocci, Roma 
2013; A. Pes, V. Deplano (a cura di), Quel che resta dell’impero. La cultura 
coloniale degli italiani, Mimesis, Milano 2014; V. Deplano, L’Africa in casa. 
Propaganda e cultura coloniale nell’Italia fascista, Le Monnier, Firenze 2015; 
M. Bovo Romoeuf, F. Manai (a cura di), Memoria storica e postcolonialismo. Il 
caso italiano, Peter Lang, Bruxelles 2015. Vedi anche i bellissimi Quaderni di 
Cirene sul passato e l’eredità del colonialismo italiano prodotti dal collettivo 
Resistenze in Cirenaica, 2016-2020, Senza Blackjack edizioni.
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e sulla cultura nazionale, ma anche sulle stesse linee di faglia 
– fratture, striature, disuguaglianze – del nostro presente. Il 
piano di immanenza aperto dagli studi postcoloniali ci ha 
consentito di ricollocare fenomeni diversi, come la stessa 
unificazione nazionale, il colonialismo, la questione meri-
dionale, il fascismo e il governo delle migrazioni (interne ed 
internazionali), nel magma globale della modernità colonia-
le-razziale occidentale. Ora possiamo pensare alla rimozione 
del passato coloniale dalla memoria storica non più come 
semplice cancellazione o espunzione, bensì come il prodotto 
di un inconscio coloniale culturale nazionale. E questa diver-
sa idea di rimozione non fa che dislocare ulteriormente quel 
nazionalismo metodologico su cui si sono plasmati gli archivi 
istituzionali del sapere e della conoscenza. Anche in Italia 
dunque abbiamo oramai una diversa storia del presente: ciò 
che continua a mancare è una contro-narrazione (postco-
loniale) della storia nazionale che sia alternativa non solo a 
quella dominante, ma anche alla cattura e all’addomestica-
mento ideologico di questo sguardo da parte di eventuali va-
rianti locali del politicamente corretto globale, così come del 
multiculturalismo accademico e aziendale neoliberale. Una 
contro-narrazione, dunque, che possa servire come argine 
all’assimilazione dell’antirazzismo, della razza e delle diffe-
renze , al processo di valorizzazione non solo capitalistico, 
ma anche istituzionale. Come enunciato nel primo capitolo 
del testo, si tratta anche di lottare contro la trasformazione 
dei discorsi postcoloniali/decoloniali in parte della logica 
culturale del capitalismo razziale. È un compito importante 
anche in controluce delle lotte (non solo) antirazziste del fu-
turo. Mi piacerebbe credere che è proprio da questo punto 
di vista che La critica postcoloniale non ha ancora finito di 
dire tutto ciò che forse può ancora dire. 


