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CAIETELE AVANGARDEI

Giovanni Rotiroti

URMUZ SI ALIENANTA ALTERITATE A FEMEII
SI A ETERNULUI FEMININ

SYNOPSIS

This paper addresses the encounter between Goethe and Weininger in Urmuz's work, starting from the conception
of the eternal feminine and its alienating otherness. The present work aims to present some examples of Ekphrasis in
Urmuz’s work, between sacred love and profane love. Comparing the texts to visual artworks, it is possible to observe
that Urmuz employs this particular rhetorical description, proposing original and poetic scenarios and, at the same
time, imposing a new cultural awareness and an innovative sense in literary creation. His works can be considered as a
sort of mental kaleidoscope which produces images to be forcefully introduced into the language, transferring the chro-
maticism of the visual appearance into the written word. This word brings together the visual and the sound aspects of
the literary sign, marked by the heavy weight of cultural memory.

Conceptul de ,etern feminin” creat de Johann
Wolfgang von Goethe e exprimat cel mai clar in finalul
poemului dramatic Faust, publicat in 1808: , Tot ce-i
yremelnic / E numai simbol. / Inaccesibilul / Fapri
devine-n ocol. / Inefabil deplinul / Izbindi-i aici. /
Etern-femininul (das Ewigweibliche) | Ne-nalta-n
tirii”'. Expresia ,eternul feminin” a intrat in uzul
comun, indicind esenta imutabildi a feminitdgii.
In ,Ewig” (,etern”} sti principiul feminin, potenta
simbolici a femeii ca amanti sau mamd. Femeie firi
timp, care prin natura ei il leaga pe barbat pentru a-l
readuce acolo unde naturile lor cele mai autentice alca-
tuiesc dintotdeauna o singurd unitate cu doud fege, ca
tn mitul androginului din Banchetu! lui Platon. Faust
¢ un ingelept pornit mereu in ciutarea de cunostinge
avansate sau interzise. Ca si le dobéndeasci, il invoci
pe diavol, Mefistofel (fiingd demoniacd apdruti initial
in cultura occidentali cu un nume usor diferic,

1. ]. W. Goethe, Faust, traducere in limba roméni de Lucian
Blaga, prefagi de Tudor Vianu, Editura de Stat pentru literaturi si
artd, Bucuregt, 1953, p. 543.

Mephostophiles, poate derivat din ebraicul meéfir, ,nimi-
citor, risipitor”, §i {fél, ,mincinos”?). In schimbul sufle-
tului protagonistului, Mefistofel se oferd sa-l slujeasci
timp de douizeci si patru de ani. Ingelegerea ar trebui
si-i dea lui Faust cunoagterea absolutd. Goethe descrie
in poem pactul celor doi, drumul lor spre descoperirea
plicerilor si frumusetilor lumesti. In actul al V-lea, in
momentul decisiv al riscumpdririi lui Faust, al cirui
spirit ¢ ridicat la cer, Goethe citeazi drept cauzd a
mAntuirii eroului figura Margaretei (Gretchen), care
se indrigosteste de Faust. Iubirea si daruirea de sine
constituie pentru Goethe ,eternul feminin”, calititile
feminine non-contingente, dar inerente conceptului
de feminitate. ,Etern-femininul ne-nalti-n tirii”, scrie
J. W. Goethe in Corul mistic de la sfargitul poemului.
Faust e méntuit, agadar, prin harul lui Dumnezeu dato-
ritd ciutirii constante a Supremului in forma ,eternului
feminin”. lati finalul din Faust: ,Alles Vergiingliche
/ Tst nur ein Gleichnis; / Das Unzulingliche, / Hier
wird’s Ereignis; / Das Unbeschreibliche, / Hier ist’s

2. CE. https:/fwww.treccani.it/enciclopedia/mefistofele/.
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getan; / Das Ewig-Weibliche/Zicht uns hinan” (Tot
ce-i vremelnic / E numai simbol. / Inaccesibilul / Faptd
devine-n ocol. / Inefabil deplinul / Izbindi-i aici. /
Etern-femininul / Ne-nalgi-n tirii).

Cu torul altd conceptie asupra ,eternului feminin”
sau, mai general, asupra tipologiei ,femeii” schiteazd
filozoful austriac Otto Weininger in Geschlecht und
Charakter, operi criticatd aspru de Freud. In acest volum,
Weininger incearci si explice deosebirile §i raporturile
dintre sexe, considerdnd ¢i birbatul e un spirit (adicd un
subiect) activ si nobil, pe citi vreme femeia e o substangi
(adicd un obiect) pasivi si ignobila. Fiind substangi pasiva,
femeia, potrivit lui Weininger, e dominati de sexualitate,
deci ¢ atinsi i penetrati in mod sexual de orice lucru.
Din acest punct de vedere, coitul e doar un exemplu
deoscbit de intens al experientei generale a sexualititii
care defineste ,femeia”. Sexualitatea personali a femeii e
doar aspectul unui instinct universal si impersonal care
fi guverneazi totalitatea comportamentelor. Chiar daci
spune adevirul, femeia nu il spune de dragul adevarului,
¢i ca sd atragd in puterea ei un potential amant.

Tot in opinia lui Weininger, birbatul este, in
schimb, o fiingd divizati intre simuri si spirituali-
tate, intre sexualitate si iubire. Aici se ridicd totugi o
problema: cum va putea un birbat si aibi o relatie
spirituald cu o femeie, daci femeia e definiti ca fiprurd
in care spiritualitatea lipseste cu desivarsire? La aceastd
enigmi Weininger rispunde afirmind ci frumusetea
spirituald a unei femei (care face din ea un obiect
adecvat al iubirii barbatului) este, in realitate, chiar
produsul acestei iubiri. Intr-un anumit sens, iubirea
birbatului functioneazd ca un performativ: barbatul
proiecteazd asupra femeii un ideal pe care ca nu-l va
putea atinge niciodatd. Prin urmare, cind iubegte
o femeie, birbatul sc iubegte, de fapt, pe sine insusi,
adicd birbatul iubeste partea cea mai buni din sine,
latura ideald, spirituald, nu latura sexualdi murdari a
simgurilor sale. Tn acest sens, Weininger este si mai
radical, afirmind ci, atunci cind iubeste o femeie,
pe de o parte birbatul se trideazi pe sine, fiindci nu
reugeste si Isi realizeze potentialul spiritual; de cealalt,
o trideaz si pe femeie, deoarece nu tine cont de reali-
tatea ei empiricd si o supune unui idealism imaginar”,

Conceptia misogini alui Weininger pare exprimati
in cheie alegoricd §i ironicd in Fuchsiada ui Urmuz,

3. Cf. O. Weininger, Sex s caracter, traducere in limba romini de
Monica Niculcea, Serban Cipitind, Monica Dumitrescu, Ediw-
ra Anastasia, Bucuresti, 2002.

4. Peniru raportul dintre Weininger cu Cioran si Gherasim Luca,
vide G. Rotiroti, La passione del Reale. Fmil Cioran, Gherasim
Luca, Paul Celan e l'evento rivoluzionario dellamore, Orthortes,
Napoli-Salerno, 2016.
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mai ales daci ne gindim ci acest ,poem eroico-erotic
si muzical, in prozi” este neindoielnic si o parodie la
Reineke Fuchs a lui Goethe. Mai mult, datorita omoni-
miei, personajul Rapaport din Cronicari, text atribuit
lui Urmuz (,,Si-au rugat pe Rapaport / 54 le dea un
pagaport. / Rapaport cel drigilas / Juca un carambolaj,
/ Nestiind ci-Aristotel / Nu viizuse ostropel™) poate fi
considerat o aluzie la Moritz Rappaport, prietenul lui
Otto Weininger ciruia acesta i-a trimis, fnainte de a se
sinucide in 1903, o scrisoare in care il anunta decizia
disperat3 si radicala de a-si lua viata®.

Dupi inexplicabila sinucidere a lui Urmuz intr-un
pirculet din Bucuresti, asupra corpului s-au gasit mai
multe foi pe care autorul isi notase cAteva ginduri. Pe
unacitim: ,Dezvolt: 1) sentiment 2) calitigile poporului
roman 3) principiul unui D-zeu al binelui §i unul al
riului 4) suferingele femeilor si situatia prostituatelor™,
Mica listd dovedeste ¢, inainte de a-si pune revolverul
la timpli, Demetru Demetrescu Buziu era animat
de un instinct metafizic coplesitor. S4 ne concentrim
acum atengia asupra punctului 4: ,suferintele feme-
ilor si situatia prostituatelor”. Citindu-1, ne intrebam
inevitabil: care este concepia lui Urmuz asupra femeii
sau, in sens larg, asupra eternului feminin? In incer-
carea de a rispunde la aceasta intrebare, vom urmadri
in Sehite si nuvele aproape. .. futuriste cum conturcazid
autorul figura feminini. Reparcurgind opera urmu-
ziand, observim diverse ipostaze feminine: a mamei
(Fuchsiada), a sotiei (Plecarea in striindtate sau Pilnia
st Stamate), a nepoatei (Emil Gayk), a obiectului de
dorinta (Palnia i Stamate), a zeitei Venera (a cirei dupli-
citate, Afrodita si Venus, zeitd a iubirii si intelepciunii,
joaci un rol structural si paradoxal in raportul specular
si anamorfotic stabilit de ekphrasis ,,ascunse” tesute de
Urmuz, prezente, dupi cum vom vedea, atht in Palnia
si Stamate, cit i in Fuchsiada) si, in sfirgit, a prostitu-
atclor (,slujitoare terestre ale Venerei, servitoare umile
la altarul amorului™®, cum le defineste autorul tot in
Fuchsiada). Din toate aceste figuri feminine se risfring
reflexiile iridescente ale iubirii, dar si cele tenebroase ale
agresivititii, care rdvigesc profund imaginea armoni-
o0asi §i mistici 2 mitului goethean al eternului feminin.
Ca s3 limurim acest punct, ambiguu si totodati critic
in opera lui Urmuz, vom aduce exemple din volumul
Schite si nuvele aproape. .. futuriste.

5. Urmuz, Schite si nuvele aproape.. . futuriste, editie ingrijied, studiu
introductiv si note de L. Pop. Cu un cuvént de incheiere de D. Jacono.
Hustratii de J. Perahim, Tracus Arte, Bucuresti 2012, p. 116.

6. Cf. O. Weininger, Delle cose ultime, traducere in limba italiani
de E Cicoria, Edizioni Studio Tesi, Pordenone, 1992, p. XXXIL
7. Urmuz, Schite si nuvele aproape. .. futuriste, ed. cic., p. 118.

8. Ibid., p. 98.
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Figura femeii camama, de pildd, apare in prim-plan
in Fucsiada: ,Fuchs nu a fost ficut chiar de mama sa...
La inceput, cind a luat fiingd, nu a fost nici vizur, nici
simtgit, ci a fost numai auzit, cici Fuchs cind a luat
nastere a preferat si iasi prin una din urechile bunicei
sale, mama sa neavind de loc ureche muzical...”.
Evident aceasti mami ¢ incapabild si accepte nesti-
vilita dorintd muzicali a fiului, motiv pentru care
Fuchs preferi si se nasci, asemenea lui Gargantua al
lui Rabelais, din urechea altei femei, bunica. In schimb
femeia in calitate de sogie o gisim atit in Phlnia 5i
Stamate, ct §i in Plecarea in striindtate. Urmuz o face
pe sotia ,tunsa si legitimd” a lui Stamate si ,compuni
madrigale, semnate prin punere de deget” §i si ia parte
impreuni cu toati familia la ,bucuria comuni™®. La
starsitul romanului, Stamate ,Mai intdi igi imbrigisd
sotia devotatd si, dupi ce-i dddu in graba o vopsea, o
cusu intr-un sac impermeabil, in scopul de a pastra
mai departe, intactd, tradifiunea culturald a familiei™"".
Cum spuneam, in Schite si nuvele aproape. .. futuriste ¢
prezenti si o altd sotie, de aceastd datd cam birtrdioard
si intrucitva geloasd, sotia protagonistului anonim al
Plecdrii in strdindtate. Urmuz scrie:

Bitrina sa sotie refuzi insi si-l urmeze, roasi
fiind de viermele geloziei din cauza legiturilor de
inimi ce binuia ci el ar fi avut cu o foci. Touusi,
congtienti de indatoririle ei de sotie §i pentru a nu se
arita prost crescutd, ii oferi la plecare doua lipii, un
caiet de desen de Borgovanu i un zmeu cu speteze
»din patru”, pe care el le refuzi, cu indignare, scutu-
rind niste alune intr-un sac. Ambiticasi ca orice
femeie si neputind suporta afrontul unui asemenea
refuz, netrebnica sotie il legd atunci cu o fringhie
de umerii obrazului si, dupi ce il tiri in mod barbar
pani la marginea coribiei, il lui si il depuse fird nici

o formalitate pe uscat'

Si in sfarsit, in Algazy & Grummer citim ci ,una
din sofiile lui Algazy, care avea forma de maturd, apiru
pe neasteptate si... dind de doud-trei ori, in dreapta
si in stinga, mdturd tot ce gisi, la gunoi...”"%. Scena
aminteste desigur de episodul cu care se incheie
Metamorfoza lui Kafka.

O ala figuri feminind importanta, ce pare ca o
prefigureazi 4 posteriori pe ,Jeune éléve” de optsprezece

9. fbid., p. 96.

10. Ibid., p. 78.

11. Ibid., p. 82.

12. Ihid., pp. 86-87.
13. Ibid., p. 95.

ani din faimoasa piesi ionesciand La Legon, este
nepoara lui Emil Gayk:

Emil Gayk nu are copii. A adoptat insi, pe
cind era inci elev in gimnaziu, pe o nepoatd a sa,
in momentul in care aceasta lucra la gherghef. Nu
s-a dat inapoi de la nici un sacrificiu pentru a-i da o
educatie aleasi — avind griji si-i trimeatd in fiecare
7i, la institutul unde o internase, cite un chelner care
si o roage din partea sa si se spele in fiecare simbati
pe cap si si-si formeze neapirat o culturi generala'

Cu toate acestea,

Foarte sirguitoare si congtiincioasd, aceastd
nepoatd a sa ajunse in scurt timp la maturitate si,
observind intr-una din zile ¢i a reusit si dobin-
deasci o culturd generald, a cerut iubitului siu unchi
si o libereze din pension i si fie scoasi... la cAmp.
Incurajati ca a fost atit de ugor satisficuti, ea nu
pregetd mai tArziu s ceard si i se garanteze si accesul
la mare. Gayk atunci, drept orice rispuns, siri brusc
asupra ei §i o cinguli de nenumirate ori; ceea ce
dinsa gasind ci i s-a ficut contra oricirui uz interna-
tional si fird nici una aviz prealabil, se considerd in
stare de rizboi, rizboi care ii finu angajagi mai mult
ca trei ani de zile §i pe un front de aproape sapte sute
de kilomeuri®.

La sfarsitul rizboiului ins3, dupd ce mai inthi
au incilcat tabuul incestului i, in consecinti, au
dezlintuit o luptd extraordinari ,pe un front de
aproape sapte sute de kilometri”, protagonistii reusesc
sa incheie o pace onorabild: , Totugi, in cele din urma,
améndoi rimaserd pe deplin satisficugi, cici o clauzi
secretd a tratatului le dedea dreptul si-si poartd ridica
fiecare pe viitor cit va putea mai sus moralul™"®.

Cum se poate obscrva, tehnica de seriiturd urmu-
ziani — care, vom vedea, de cele mai multe ori recurge la
ekphrasis ,ascunse” — e asimilabild din punct de vedere
tipologic experientelor estetice ale barocului §i manie-
rismului international al secolului XX, care tin cont de
chestiunea dialogismului, a ironiei si ecourilor intertex-
tuale. Arta urmuziani continudd in Schite si nuvele
aproape. .. futuriste, unica operi a lui Urmuz, poate fi
considerati, de fapt, un fel de caleidoscop mental care
produce imagini introduse cu forta in limb3, transfe-
rind cromatismul aparentei vizuale in cuvantul scris.

14. Ihid,, p. 65.
15. Ibid., p. G6.
16. Ibid., p. 68.
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E vorba de un cuvént teatralizat care face si conveargi
aspectul vizual si cel sonor al semnului literar, marcat
puternic de o densi incirciturd de memorie cultu-
rald. Cu toate acestea, in spatele camuflirii ironice si
parodistice a textelor sale, daci ¢inem serios scama de
punctul al patrulea, cel privitor la ,suferintele feme-
ilor si situatia prostituatelor”, Urmuz pare si atribuie
femeii o suferingi care, in realitate, nu e foarte departe
de explicatia datd de Freud isteriei. Pentru. Freud,
anatomia este destin, femeii 1i lipseste ceva, suferd de
invidia de penis, Penisneid. Doar ci, spre deosebire de
Freud, femeia la Urmuz nu ¢ o ,femeie cumsecade”, ci
o istericd care nu se multumeste si substituie falusul
cu altceva, cu un copil sau cu alt inlocuitor, cum ar fi
cunoagterea, un birbat sau, mai simplu, iubirea.

Ajunsi aici, dorind sd ne oprim asupra acestui aspect
distinctiv, scos in evidengd de Urmuz insusi, in Pilnia
st Stamate gisim o echivalenti aparte (,pilnia” = ,sex
femeiesc capricios”) care o evoci, metaforic, tocmai pe
femeie, desi in absentia sau ,in abstracto”, daci privile-
giem cunoscuta formuli folositd de Urmuz pentru perso-
najele sale. Iatd ce scrie autorul: ,palnia, sex femeiesc
capricios, neinteles si nestatornic”, Dupid cum se vede, e
vorba de o adevirati desublimare a femeii (desublimare,
adici Injosire, nu elevare a femeii in particularitatea sa de
reprezentanti a ,eternului feminin” goethean). In acest
caz, Urmuz reduce femeia la un simplu obiect sexual,
asa cum o concepea Weininger. Trasicurile ei, categoric
isterice, o imping, conform lui Urmuz, si prefere banii
in locul iubirii ,seriosului si castului” filozof Stamate.
Tata citatul complet:

In o buni zi pilnia, sex femeiesc capricios,
neinteles si nestatornic, aflind de existenta unui
Bufty cu avere, incetd subit de a mai iubi pe senti-
mentalul Stamate §i intr-una din nopti, cind eroul
nostru reapiru spre a-i da obicinuita dovada de
iubire, constati cu surprindere si dezamigire ci orifi-
ciul de iesire... orice comunicagie printr-insul... se
strimrtase’.

In realitate, fragmentul redat mai sus e o varianti
de autor semnalati de Ton Pop in minutioasa lui editie
critici a operei lui Urmuz. Varianta se distangeazi
considerabil de textul canonic, unde citim:

Fericirile mari sunt totdeauna de scurtd durati...
Tntr-una din nopti, Stamate, venind spre a-gi face
obisnuita-i datorie sentimentald, constati cu uimire
si dezamigire ci, din cauze inci nepitrunse, orificiul

17. Ihid., p. 81.
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de iesire al palniei se strimtase intr-atita, inct orice
comunicagie prin el era imposibili [aici apare vari-
anta semnalati de lon Pop]. Nedumerit si totugi
binuitor, se puse la pand, si a doua noapte, necre-
zandu-si ochilor, vizu cu groazi cum Bufty, urcat
sus, gafdind, fusese lisat sa intre §i si treaci'®,

Cei care cunosc ,romanul in patru parti” al lui
Urmuz isi vor aminti cu sigurangi in ce fel se infitisase
prima oard ,palnia” in fata ochilor lui Stamate (5i in
fata ochilor cititorului):

Sirena deveni insd tot mai provocitoare... Ea il
urmiri pe intinsul apelor, cu cintiri si gesturi perverse,
péand ce o duzini de Driade, Nereide si Tritoni avuri
tot timpul si se adune din larguri si addncuri si si aduci
pe o superbd cochilic de sidef o inocenti si decenti
pélnie ruginitd. Planul de seductiune al seriosului si
castului filozof putea fi astfel considerat ca reugit. Abia
avu el timpul si se furiseze la tubul de comunicatie,
cind zinele marii ii §i depuseri, gragios, pilnia in
preajma locuingei sale, apoi, usoare, zglobii, in risete si
chiote nebune, dispiruri cu toate pe intinsul apelor’®.

»Cititorul model” al lui Urmuz va fi ghicit deja
ci descrierea urmuziani evoci aluziv faimosul tablou
al lui Botticelli Nasterea lui Venus, dar si o alti picturi
celebri, mai precis Triumful Galateei, de Rafael®. E
vorba despre o ekphrasis, adici descrierea unei opere
vizuale, traducerea unui text vizual intr-un text
scris. Intr-o importanti lucrare teoretici, Umberto
Eco face distinctie intre ecfraze clasice (,evidente”)
si ecfraze ,ascunse”. Pe citi vreme o ecfrazi ascunsi
se prezinti ca dispozitiv verbal care isi propune si
trezeascd tn mintea cititorului o viziune cit mai exacti
cu putintd’, o ecfrazd evidentd se oferd, din contra,
ca traducere verbali a unei opere deja cunoscute?.,
Problema fragmentului discutat din Pilnia si Stamate
e cd ar putea contine o ecfrazi ,ascunsi” care priveste

18. Fhid., pp. 81-82.

19. Ibid., p. 80.

20. Intr-adevis, in Pélnia 5i Stamate Urmuz pare si faci aluzie im-
plicit nu doar la faimoasa Nagtere a Venerei, cisi la fresca lui Rafael
care infiriseazd apoteoza nimfei Galateea: pe o cochilie trasi de
doi delfini, nimfa este inconjuratd de un alai sirbitoresc alcituit
din divinititi marine, tritoni si nereide. Din cer, trei amorasi sunt
gata si o stripungi cu sigerile iubiril. Un al patrulea amoras,
spre care sc indreapti privirea casti a Galateei, tine in mini un
minunchi de sigeti ascuns indiritul unui nor, simbolizind casti-
tatea iubirii platonice.

21. Cf U. Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione,
RCS Libri, Milano, 2003, p. 209.
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in particular chestiunea (naratologica §i interpreta-
tivd) a posibilitifii de a defini diferenta apdruti intre
elementul figurativ si retorica literard, intre caracterul
referential si cel performativ al limbajului. Intrucét la
Urmuz, in general, reiese imposibilitatea unei astfel
de distinctii — fiecare enunt fiind fnzestrat inevitabil
atit cu un semnificat referential, determinat la nivel
gramatical, cit si cu un semnificat metaforic hotarit de
contextul actiunii §i contradictoriu in raport cu primul
—, ne aflim in fata unei aporii ce impune necesitatea a
cel putin dous lecturi, care se exclud reciproc si afirma
imposibilitatea unei interpretiri veridice atit pe planul
figurilor, cat si pe cel al continuturilor. $i intrucat e
vorba de alegorie, adici de un proces infinit care se
autodistruge dezviluindu-si propria absurditate, in
opera sa Urmuz reveleazi rolul ironiei. Schimbarea de
perspectivi operatd in Palnia si Stamate ptin proce-
deul ekphrasis comportd si un derapaj in profunzime,
un rezultat cel pugin surprinzitor. Yom incerca si
Jimurim mai bine acest aspect. Pornind de la textul
urmuzian, poate cititorul traditional de romane s-ar
astepta s-o vadi ivindu-se din acest peisaj post-mito-
logic, pe o ,supetbd cochilie de sidef”, pe Venera lui
Botticelli, adici pe Venera Urania din faimosul mani-
fest pictoric florentin (cum apare explicit in Fucsiada).
Tnsi in bogatu! joc al aluziilor si trimiterilor figurative,
cititorul (impreuni cu Stamate) se pomeneste in faga
ochilor cu o ,inocenti si decentd palnie ruginitd’, un
wsimbol”, scrie cu mult spirit autorul. ,,Pentru Stamate,
palnia deveni de atunci un simbol. Era singura fiingi
de sex femeiesc cu un .tub de comunicatie ce i-ar fi
permis si satisfacd si ceringele dragostei, si interesele
superioare ale stiintei”?. In realitate, chiar daci se
poate prezenta ca o fipturd plismuiti dupd chipul
sexual al femeii, tocmai datoritd caracterului siu de
simbol al cunoasterii petfecte, de unire amoroasd cu
imaginea sa, PAlnia devine pentru Stamate locul unirii
sexuale imposibile. Unire imposibild, dar care gratie
literaturii Jui Urmuz devine in mod paradoxal posi-
bili printr-o fmage a mingii transformati in obiect
de iubire fantasmar®, Cu toate acestea, odatd sfirsitd

22, Urmuz, Schite si nuvele aproape. .. futuriste, ed. cit., p. 81.

23. In poemul Gitre Galateea, din volumul Drepeul la timp
(1965), Nichita Stinescu pare si se reclame implicit de la Urmuz.
De fapt, ficind referire la mitul antic al lui Pygmalion, Eugen
Simion si $tefania Mincu afirmd ci in poemul stinescian asistim
la o risturnare specific moderni a raportului artist-operd, intrucit
tn poemul Cétre Galateea nu artistul da nastere operei ci, din con-
tra, artistul roags opera ca ea si il nasci (cf. E. Simion, Seriizori ro-
méni de azi, vol. 1, Cartea Romineasci, Bucuresti, 1974, p. 123;
St. Mincu, Texte comentate: Nichita Stinescu, Poezii, Albatros,
Bucuregti, 1987, p. 27). Evident Urmuz cunogtea strinsa legaturd

halucinatia si rupti vraja, Urmuz atestd destrimarea
visului renascentist al neoplatonismului picrural al lui
Botticelli si al unei intregi traditii pribusite in epoca
moderni din cauza revolugiei stiingifice. S3 observam
acum mai indeaproape ,planul de seductiune” pus in
practici de protagonistul romanului:

Planul de seductiune al seriosului §i castului
filozof putea fi astfel considerat ca reusit. Abia avu
el timpul s se furigeze la tubul de comunicatie, cind
zinele mirii i 5i depuserd, gratios, pilnia in preajma
locuingei sale, apoi, ugoare, zglobii, in risete si
chiote nebune, disparuri cu toate pe intinsul apelor.
Confuz, innebunit, dezagregat, Stamate abia putu
si apari cu ciruciorul prin canal... Fird a-si pierde
insa cu totul singele rece, azvarli el de citeva ori cu
farini asupra pélniei §i, dupi ce se ospitd cu putind
fiertura de stevie, se arunci, din diplomatie, cu faga
la piméant, riménéind astfel in nesimyire timp de
opt zile libere, termenul necesar ce, dupi procedura
civild, credea dinsul ci trebuia si treaci pentru a
putea fi pus in posesiunea obicctului®.

in locul Venerei Urania apare, asadar, pélnia, un
nume care nu e un nume, un ,simbol”. (Aici Urmuz
intrd ironic in raport cu ,eternul feminin” din Faust.)
Stamate e confuz si innebunit ca iubitul neopla-
tonic insetat de cunoagtere, sfirimat in cioburi ca
un stémnos, vasul antropomorf capabil si primeasci
palnia. Nivelurile naratiunii sunt determinate de utili-
zarea adjectivelor care il caracterizeazi pe Stamate.
Ajunsi aici, ne putem intreba: cum se ,intrd in posesia
obiectului”? Rispunsul corect fine de ordinea impo-
sibilului, adici rispunsul ar fi ci in posesia obiectului
se intri doar gratie magiei fantasmei, adici numai
prin puterea evocativi a cuvantului. Si ne imaginim,
cum ne si indeamnd Urmuz, o relatie afectivi cu
cineva de care suntem foarte atragi. S presupunem
ci persoana respectivd — fiindci de persoane vorbim,
nu de simple obiecte — este obicctul real spre care se
orienteazi pulsiunea sexuali. Stamate (adici Eul lui
Stamate) frecventeazi aceasti persoani pini cind o

dintre Galateea si Venus, cum bine a surprins Nichita Stinescu.
In Metamorfoze, Ovidiu povesteste ci Pygmalion, negisind o fe-
meie adevirati care si-i placd, gi-a creat una ,ideald”. A sculp-
tat o statuie a zeitei Afrodita din fildes alb ca neaua si apoi s-a
indrigostit de ea. Ascultind ruga lui Pygmalion, Afrodita a dat
viati si suflu statuii care, in epoca moderna, a primic numele de
Galateea. Afrodita a inviat-o deci pe Galateea, realizind astfel —
nu in fantasmi, ci in realitate — dorinea lui Pygmalion care se
indrigostise de statuia pe care o sculptase el insusi.

24. Urmuz, Schite si nuvele aproape. .. futuriste, ed. cit., p. 80.
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incorporeaza, incetul cu incetul, in interiorul siu si o
transformi intr-o parte din sine. In timp ce fiptura
iubitd e in interior, adici in interiorul nostru (in inte-
riorul lui Stamate, al lui Urmuz sau al oricui altcuiva),
o tratdm cu o iubire §i mai intensd decit cea pe care o
percepeam pe cind era reald. De ce? Fiindci a devenit
parte a Eului. Stamate o iubeste intrucit este el insusi
(cum scria Weininger in Sex si caracter). A-l iubi pe
celalalt inseamnid intotdeauna a ne iubi pe noi ingine.
In acest punct, persoana iubiti inceteazi si mai fie in
exteriorul lui Stamate i triieste in Stamate sub formi
de obiect fantasmat care ii insufleteste constant pulsi-
unile, erotice §i cognitive. Persoana reald existd acum
pentru Stamate numai in forma fantasmei, chiar
daci dintr-un alt punct de vedere Stamate continui
si 1i recunoasci o existentd autonoma in lume. In
consecintd, cind iubim, iubim intotdeauna o fiingi
mixtd, alcituitd simultan din insusirile fantasmei si
ale persoanei reale existente in afara noastri. Relatia
amoroasd in ,nuvelele” lui Urmuz se fondeazi, asadar,
pe o fantasmd ce potoleste setea pulsiunii §i procurd
o plicere partiald pe care in sens foarte larg o putem
defini sexuald”, incluzdnd aici §i sexul personajelor
literare ale lui Urmuz. Problema este insi ci noi il vom
iubi sau uri pe aproapele nostru in functie de atitu-
dinea de iubire sau uri pe care o avem fatd de dublul
sdu fantasmat, care acum se afli in interiorul nostru,
zugravit pe peretii inimii, cum spuneau poetii sici-
lieni si ,fedeli d’amore”®. Toate relatiile afective, ale
noastre si ale altora, se conformeazd cu stricteje tipa-
rului fantasmei?. Fantasma mobilizeazd activitatea
pulsiunilor sexuale si procurd plicere dar, cum vom
vedea la Stamate, si neplicere. Dorinta lui Stamate se
prezintd deci ca doringd de cunoastere ce tinde dincolo
de cunoastere. Asemenea lui Socrate din dialogurile
platonice, Stamate e stipinit de acea pasiune pentru
adevir care nu e mai putin letald decit cea a lui Narcis.

Prin intermediul protagonistilor din Schite s
nuvele aproape. .. futuriste, Urmuz, cititor foarte atent
al lui Freud, pune in discutie intreaga stiinid din
traditia filozofici occidentald, cu scopul de a-1 dispune
pe om si primeasci faptul ci adevirul e mereu altul §i
ci stiinga Eului e limitati. Acest celdlalr adevir al eter-
nului feminin” i se arati lui Stamate urmarind dérele,
decalajele, golurile in care se reveleazd numele ,Palnia”,
Pilnia nu e decat o formatiune a incongtientului (,sex

25. Cf. L. P. Culianu, Eros s magie in Renastere. 1484, Polirom,
Tagi, 2012, pp. 32-51.

26. Pentru aspectele privitoare la fantasmi in psihanalizd, vide
J.-D. Nasio, Le Fantasme. Le plaisir de lire Lacan, Petite Biblio-
te¢que Payot, Paris, 2005.
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femeiesc capricios, neinteles §i nestatornic™), o meta-
fora stearsa si suprimaci din textul lui Urmuz. Odatd
rupta vraja sa, adevirul se infitiseazd, cu toatid proble-
matica filozofici aferenti, ca moment central al inter-
pretarii. ,Era singura fiingd de sex femeiesc cu un tub
de comunicatie ce i-ar fi permis si satisfaci si ceringele
dragostei, §i interesele supcrioare ale stiingei™, am
vazut ci scrie Urmuz.

In aceste pagini urmuziene Palnia reprezintd, in sens
lacanian, ,nimicul” sexualitdii. Daci in centrul Pilniei
pérea si stea descoperirea sexualitdgii lui Stamate, acum cel
care conteazi este Celilalt alienant al eternului feminin care
vorbeste in paginile lui Urmuz. Scandalul generat de Palnie
nu ¢ atit cregterea sexuald a filozofului, cit abisul pe care
l-a deschis gandirii §i méisura in care aceasti gandire se face
simtitd din abis. Pilnia e un obiect pierdut, nu e obiectul
genital, ci ceva ce trece dincolo de obiectul insusi, de acest
obiect pentru care Stamate nutreste o nostalgie infiniti,
care il priveste indeaproape §i care ¢ acelasi cu ceea ce filo-
zofii greci numeau FEros. Pilnia reprezinti, asadar, obiectul
de dorinti; e fantasma care orienteazi dorinta lui Stamate;
¢ centrul de greutate spre care tinde impulsul doringei
subiectului. E vorba de un exces care nu se infatiscazi
decit in manier3 voalati. Palnia nu face decit si dea viai
dorintei lui Stamate; o instangi dinamici §i fantasmatd,
care se sustrage reprezentirii. Este deci o instanti dinamici
si fantasmarici si, cum spune Urmuz, este intdi de toate un
ssimbol”, fiindcd indeplineste functia de suport a ceea ce
lipseste in mod constitutivZ®.

In incheiere, ultima referinti la figura feminini in
opera lui Urmuz este cea la prostituate sau, mai bine
zis, la ,slujitoarele placerii” care intr-un prim moment
il intAmpind pe Fuchs si il introduc in alcovul Venerei,
dar apoi, in partea a [V-a, ajung si-l izgoneasci, deoa-
rece s-a dovedit nedemn de ele. Redim integral frag-

mentul din Fuchsiada:

Dar slujitoarele placerii, care il primird
rizind, aflind de intentiile cu care acum venise, il

27. Urmuz, Schie 3i nuvele aproape... futuriste, ed. cit., p. 81.
28, In esentd Pilnia este voce si privire, un obiect pulsional,
pierdut dintotdeauna, care se afundi abisal intr-un nume. Scan-
dalul ontologic al conceptului de fantasmi, denungat de Urmuz,
std in faptul ci tocmai fantasma ristoarnd obisnuita contrapozitie
dintre subiectiv si obiectiv. Fantasma nu e obiectivi in sensul ci
nu existd independent de perceptiile subiectului. Dar nu e nici
subiectivd, in sensul ci nu poate fi redusi la intuitiile a ciror
experientd congtienti o face subiectul. Decurge ci fantasma
apargine bizarei categorii a ,subiectivului obiectiv’. Tatd de ce
subiectivitatea umani se caracterizeazi prin aceea ci fantasma se
dovedeste inaccesibili pentru subiect i tocmai aceasti inaccesi-
bilitate o face, in fond, goali.
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inconjurari toate din toate pirtile, il opriri brusc de
a mai inainta si contrariate, méhnite, agitind in aer
bratele in semn de protestare, il excomunicarid din
cartier, exclamind cu toate in cor:

— Vai tie, Fuchs, te-am pierdut si nu te mai
recunoastem, cici tu erai altidatd singurul care de
la epoca lui Platon mai stiai sd iubesti curat... Cu
ce gind vii §i pisesti acum printre noi! Vai noud de
acum firi estetica sonatelor tale, vai tie fird inspi-
ratia din amorul nostru inalt! Rugine si maledictiune
aceleia care, desi stipina noastri, a Olympului si
a lumei, nu a stiut s te ingeleagi §i, refuzindu-ti
iubirea si arta, te-a ficut si cazi atit de sus!... Fugi,
Fuchs, cici nedemn esti acum de noi!

Fugi, Fuchs, satir murdar! 83 nu respecti tu cel
mai nobit organ, urechea?! Fugi, Fuchs, cici compro-

Fugi, Fuchs, si zeii si te proteagi!

Excomunicat si sub temerea vreunei eventuale
descirciri a supiririi lor lichide, Fuchs se agezi in
grabi la piano si, pedalind energic si neintrerupt,
ajunse in sfirsit la ciminul siu linigtit, cu moralul
deprimat, deconcertat, scrbit de oameni ca si de
Zei, de amor ca si de Muze...”

Si ne amintim ci Fuchs ratase unirea sexuald cu

Zeita intrucit schimbase ,cea mai nobild Uverturd a
corpului” cu ,urechea’. Redau si aici un citat lung:

O semiobscuritate albistrie se ficu in alcov.
Venus era goal. Albi, cu miinile dupi cap impre-
unate sub piru-i de aur despletit, cu un gest de deli-
cioasi abandonare si de suprema voluptate, isi intinse
ea superbu-i corp de lapte pe patul de perne moi si
de flori. In aer, cilduri si arome agaitoare. Fuchs, de
rusine si de teamd, ar fi vrut si intre undeva intr-o
cripiturd. Cum insi asa ceva nu existd in Olymp, se
vizu nevoit si-si facd singur curaj.

Parci ar fi vrut si alerge intdi putin prin camerd,
dar Aphrodita, cu ména ei find, cu degetele de tran-
dafiri parfumati, il scoaseri din incurcituri... Ea il
culese ugor de jos, il mangaie, il ridici de doud-trei
ori pani in tavan ca pe un copilas si, privindu-l lung,
il siruti de o mie de ori si il agezd ugor intre sini.

Fuchs incepu si tremure de bucurie, §i de reami
ar fi voit si sard jos undeva ca un purice. Cum insi
acei sini calzi i parfuma;i il ametise si il zipacise,
incepu si alerge ca un mormoloc iesit din minti in
toate pirtile, circulind in zig-zag pe corpul Zeitei,

iute si nervos, trecind nebun peste varturile roze ale
sinilot, peste soldurile matisoase, strecurindu-se
printre pulpele-i ronde gi arzitoare...

Fuchs nu mai era de recunoscut. Ochelarii lui
aruncau acum luciri perverse, mustiile ii devenird
lubrice si libidinoase. Trecu astfel o bunid bucatd
de vreme, dar artistul nu gtia, in definitiv, ce ii mai
riméine de ficut, i nici Zeia nu ar mai fi putuc sd
agtepte mult.

Auzise el cindva, undeva, ci: ,in dragoste, spre
deosebire de muzici, totu! sfirgeste printr-o uverturd”.
Ei bine, Fuchs nu o gasea, nu... o auzea niciieri...

Deodati i veni o idee. Isi zise ¢, cum Uvertura,
ca muzici, nu se poate raporta decit numai la ureche
si cum urechea este cea mai nobili Uverturid a corpului
{din cele pe care le cunogtea Fuchs) — organul muzicii
divine si prin care el, apiarind pe lume, vizuse intia
oari lumina zilei — atunci bucuria suprem3 nu poate fi
ciutati decit... in ureche...

Fuchs, acum inviorat, se reculese, se incordi i,
de pe varful picioarelor Zeitei, cu o frenezie de nespus,
se repezi printr-un ,sforzando” si pdtrunse in giurica
lobului urechii drepte a Zeigei, pe unde ca de obicei isi
introducea cerceii, dispirdnd induntru cu totul.

Din nou corurile de amorasi nevizugi si de muze
intonari in depirtare cintece de slavi iubirii §i din
nou Aezii Olympului inspirati instrunindu-si kyrele
preamirird in versuri momentul nemuritor...

Dar dupi aproape o ori de sedere, in care timp
isi verificase frunza de vifd i schitase o romangd
pentru piano, Fuchs apiru in sfirsit pe lobul urechii,
imbricat in frac §i cravatd albi, satisficut si radios,
mulfumind si complimentind in dreaprta §i in stinga
multimea care il asteptase infrigurati, intocmai cum
stia si facd pe pamiant cind da cite un Concert
de gali. El inainti si oferi gragios Venerei romanga
dedicati.

" Dar cu surprindere si cu amdriciune constati
artistal ca nici un aplauz nu sosea de niciieri.
Intr-adevir, togi locatarii Olympului se priveau
nedumerigi. Zeita, intdi mirati, apoi contrariatd si
gray ofensati, vizind ci Fuchs isi considera misi-
unea sa ca definitiv terminati, ea — care nu primise
vreodati nici de la Zei un asemenea afront — se sculid
brusc in picioare §i, rogie ca floarea macului, inciu-
dati, scuturd o datd capul cu gragie, dar cu putere,
ficAnd pe Fuchs sd cadi la pimint®.

E limpede ci Urmuz, recurgind si in Fuchsiada

la o ecfrazi ascunsi a celor doui tablouri botticelliene

29. Urmuz, Sehite si nuvele aproape. .. futuriste, ed. cit., pp. 109—
110. 30. Thid., pp. 103-106.
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(Nagsterea lui Venus si Primdvara, care in mod traditional
se bazeazi pe dualitatea zeitei Venus, a celor doui
Afrodite, prima tinind de plicerea sexuali, iar a doua
de armonie si intelepciune), face astfel incat sirmanul
Fuchs sa fie complet dezorientat in ce priveste eternul
feminin, deoarece Femeia in chestiune (o zeitd sau,
mai ambiguu, o prostituatd) este cea care, potrivit lui
Urmuz, intruchipeazi atar realul, cit si adevirul.
Dupi cum sti dovadi fila de hirtie pe care fsi
notase nelinigtile in legiturd cu suferinta femeilor si
conditia prostituatelor, Urmuz pare si ne transmiti o
idee foarte indepirtati de concepgia eternului feminin
la Goethe sau de imaginea desublimati a femeii la
Weininger. Sau pare si spund ci adevirul (atit pentru
birbat, cit i pentru femeie), reprezinei un alt mod de
a descrie Femeia. In sens lacanian, Femeia este Realul
inexistent de care ne lovim intotdeauna cind pornim in
ciutarea adevirului — iar aceastd lovire va deveni singura
comoara accesibild odatd epuizat adevirul in moarte, scrie
Laurent de Sutter in frumoasa lui carte Méraphysique de
la putain®. Poate pentru Urmuz cea care intruchipeazi
Femeia (inteleasi ca obiect obscur al dorintei pe care o
provoaci necontenit, dar nu o satisface niciodati pe
deplin) locuiegste in acel ,cartier intunecos” din Bucuregti
(»in chiar acea stradi celebri pe care bunul imparat Trajan,
dupi consiliul tatdlui siu Nerva, a indicat-o naivului
pastor Bucur si o ageze cea dintdi, cind a intemeiat orasul
ce ii poarti numele...”), adici intr-un ,bordel” al capi-
talet, ,,din strada Doamnei”®, sau in acel loc secret care
se Infitiseazd ca parodie a oragului, un loc pe care toti

31. Cf. L. de Sutter, Metafisica della putana, traducere in limba
italiani de A. Prini, Giacometti & Antonello, Macerata, 2017,
pp. 60-61.

32. Urmuz, Schite si nuvele aproape. .. futuriste, ed. cit., p. 99.
33. Ibid., p. 126.
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cei care acceptid adevirul doar ca ordine, norma, spatiu
al divizirii, [-au perceput dintotdeauna ca intolerabil.

»O semiobscuritate albistrie se ficu in alcow.
Venus era goali™: pentru Urmuz, alcovul bordelului
este locul ,,metafizic” al oragului unde se petrece real-
mente fucrul, unde ,juisarea nu sfirgeste nicicind de
starsit™. E vorba, asadar, despre un eveniment care
este la origine §i in mod misterios traumatic si al
cirui semn este pudoarea lui Fuchs: raportul sexual
¢ o traumi care nu produce angoasd, ci rugine; este
actul cel mai obscen din cite existd, deoarece pune in
scend ceea ce se afld in afara scenei. Din acest punct de
vedere, pentru Urmuz ,slujitoarele plicerii” sunt cifrul
adevirului, dar, in ,situatia” lor, intruchipeazi si cifrul
Realului. Tar Realul, o gtim de la Lacan, doare.

Gratie lui Urmuz, care in extraordinara lui operd
adopti o pozitie intre Goethe si Weininger fati de
marea problema a Femeii si a eternului feminin, reusim
si intelegem si citeva din aforismele lui Jacques Lacan
pe care se intemeiazd psihanaliza, principii ca ,Nu
existd raport sexual”, al cirui corolar este ci ,,Juisarea
este imposibild™; sau un alt aforism, foarte indrigit de
feministe, dar care nu arareori provoaci neintelegeri:
~Femeia nu existi”™. Asadar chestiuni deosebit de
spinoase. .. Insi acceptarea absentei (adici lacanianul
mangue, lipsa constitutivi a fiingei) revine in mod indi-
vidual fieciruia, birbati si femei deopotrivi, pentru ci,
aga cum scrie Urmuz, din moment ce ,fericirile mari
sunt totdeauna de scurtd duratd...”, ,,bucuria supremi
nu poate fi ciutati decit... in ureche...”

34. Ibid., p. 103. Aici Urmuz joaci pe dublul sens al adjectivului
»goald’: dezbricald, fird veyminte, dar si goald pe dinduntru, vidi.
35. Cf. ].-L. Nancy, Del sesso, traducere in limba italiani de A.
Moscati, 1. Profido, G. Valle, Editie ingrijicd si prefaaci de E R.
Recchia Luciani, Cronopio, Napoli, 2016, p. 24.

36. CE J.-L. Nancy, I ,c2” del rapporto sessuale, traducere si
postfaii de G. Berto, Editie ingrijiti de A. Fanfoni, SE, Milano,
2002.
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