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Abstract 

This article tries to reveal the enigma affecting the poem by Stănescu Omul-fantă which, 

despite being between the ninth and the tenth Elegy, is the only one not to be numbered in 

the entire volume. This poem, written in honour of Hegel, is considered an “anti-elegy” by 

the most reliable Romanian critics: here the identity of a mysterious “Man-Slit” (as it has 

been translated into Italian) is described. He has distant origins and comes from the outside 

as opposed to the inside of the first elegy. Omul-fănta comes to life (literally: takes being) 

by coming and comes to life (takes being) allowing himself to be consumed by his 

existence, until he no longer distinguishes who eats from who is eaten – the subject from 

the object. From this perspective, Omul-fănta is simply the nothingness which is in direct 

opposition to the existence of the first Elegy, that is, the nothingness enclosed in the point 

of the existence (“the inner part of the point, appearing to be smaller than the point itself”). 

In other words, he is the point in which the One cannot divide himself in two positive parts 

anymore, but only into one part and the nothingness. According to Lacan, this latter 

becomes positive as “objet a”. The “objet a” is not complementary to the One, it is its 

supplement and makes it less than One by destroying him from the inside: therefore, Omul-

fantă is a surplus that steals. This nothingness that combines with each entity as its dark 

double provides the zero level of negativity, and, as such – according to Stănescu – it is 

inaccessible to Hegel’s system. 

Key words: Elegy, Comparative literature, Romanian literature, Psychoanalysis, Enigma. 

 

Il significante Uno non è un significante tra altri, e oltrepassa ciò per cui è 

soltanto nel tra-di-essi di questi significanti che il soggetto è supponibile, a mio 

dire. / Ma in questo stesso punto riconosco che quest’Uno-qui non è che il sapere 

superiore al soggetto, cioè inconscio, in quanto si manifesta come ek-sistente – il 
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sapere, dico, di un reale dell’Uno-tutto-solo, tutto-solo là dove si direbbe il 

rapporto. / A meno che non abbia solo senso zero il significante tramite cui l’Altro 

si inscrive nell’essere barrato al soggetto […]. Questo Uno si ripete, ma non si 

totalizza per via della ripetizione, il che si coglie dai nonnulla di senso, fatti di non 

senso, che devono essere riconosciuti nei sogni, nei lapsus e anche nelle «parole» 

del soggetto affinché costui si accorga che quell’inconscio è suo. / Suo come 

sapere, e il sapere in quanto tale indubbiamente effettua” (Lacan 2020, 239−240) 

I mondi possibili come costrutti epistemici sono reali in quanto sono 

incassati, non solo sintatticamente, nel mondo reale che li produce. […] I possibili 

non sono paralleli, sono proporzionalmente uno dentro l’altro, e ciascuno partecipa 

un poco della realtà del proprio contenitore (Eco 1985, 209−210). 

Umberto Eco, nella sua vastissima opera, ha sempre sottolineato lo stretto 

legame esistente tra finzione e realtà, tra il “mondo possibile” della finzione e il 

suo mondo di riferimento. Il “mondo possibile” non nasce come un’entità 

distaccata dalla realtà, ma è inerente alla realtà stessa delle cose. Il rapporto tra i 

mondi possibili della finzione e i vari mondi di riferimento dipende dalle 

competenze enciclopediche delle istanze coinvolte, dall’autore al lettore ai singoli 

personaggi, ossia dal loro possesso di più o meno estese “porzioni” enciclopediche 

che si trovano come “incassate nel mondo reale che li produce”. Se le 

interpretazioni di un testo possono essere infinite, dice Umberto Eco, ciò non 

significa che tutte siano “buone”. Se quelle “buone” sono indecidibili, è però 

possibile dire quali siano quelle inaccettabili. Si tratterà, dunque, di ristabilire una 

tensione fra “intenzione del lettore e intenzione dell’opera”, anche perché 

“l’intenzione dell’autore” rimane, per molti tratti, alquanto fantasmatica e 

inattingibile (Eco 1990). 

Un caso esemplare, in questo senso, è rappresentato in Romania dalle 

diverse interpretazioni che sono state fornite da vari autori sulla cosiddetta 
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“antielegia” di Nichita Stănescu, intitolata Omul-fantă. Omul-fantă è la decima 

poesia-elegia di Nichita Stănescu raccolta nel volume 11 elegii, pubblicato nel 

1966 a Bucarest in piena dittatura comunista. Essa reca come sottotitolo: “Se 

închină lui Georg Wilhelm Friedrich Hegel (Si dedica a Georg Wilhelm Friedrich 

Hegel)”. Questa antielegia, contrariamente alle altre elegie che compongono la 

raccolta, non è numerata e, secondo Ion Pop, non si tratta propriamente di 

un’elegia, “perché Omul-fantă è il simbolo dell’universale avviluppamento, del 

totale abbraccio del mondo” (Pop 1980, 68). Sulla stessa linea di Pop, Mircea 

Martin considera che in questa poesia “l’aspirazione verso l’unità esistenziale e 

gnoseologica si realizza pienamente nel poema Omul-fantă” (Martin 1969, 11). 

“Qui troviamo, scrive il critico, una sovrapposizione dell’essere con il Grande 

Tutto, un’identificazione cosciente di sé” (Martin 1969, 12). Eugen Simion ritiene 

che in questa poesia il registro comico sia quello preponderante: “Omul-fantă è un 

divertissement comico in un’opera seria. […] Omul-fantă è lo spirito positivista 

che vive nel mondo delle apparenze […]. Può essere identificato con la nostra 

coscienza limitata dal punto di vista esistenziale” (Simion 1978, 181−182). Per 

Ştefania Mincu, “Omul-fantă è l’uomo visto dalla sua esteriorità […]; è soltanto 

un’idea di uomo, totalmente impersonale e astratta” (Mincu 1991, 126). Altri 

critici, come per esempio Monica Bazon Irina, hanno individuato in Omul-fantă 

un’aspra critica del poeta portata fino in fondo nei confronti del regime totalitario, 

in cui si può decifrare l’attitudine negatrice di Stănescu all’interno di tutto il 

volume delle 11 elegii, un’attitudine velata da un linguaggio sottile, raffinato, 

criptico, per cui, grazie alla loro struttura occulta, esopica e labirintica, le elegie 

sono riuscite, in piena dittatura nazional-comunista, a evitare la censura (Bazon 

2009). Da questo punto di vista, a un altro critico, Nichita Danilov, non è sfuggita 

la stretta relazione esistente tra l’opera esopica e assurda di Urmuz e l’antielegia di 

Stănescu, in cui sono ravvisabili alcuni effetti comici nascosti dal contesto grave e 

allusivo del componimento stăneschiano. In un suo articolo, Danilov afferma che la 

differenza sostanziale tra i due autori, storicamente distanti tra loro, sta nel fatto 
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che, in Nichita Stănescu, l’umorismo è involontario, mentre in Urmuz è 

programmatico. Nel primo, il modello di partenza sono le Elegie duinesi di Rilke, 

mentre nel secondo le fonti andrebbero ricercate in Alfred Jarry e in Lautréamont. 

In tal senso, in questa antielegia di Stănescu, l’allucinazione si veste di un abito 

astratto, mentre le “pagine bizzarre” di Urmuz puntano sugli elementi concreti di 

un universo che si dimostra tanto logico quanto, allo stesso tempo, vacuo e 

inconsistente. Tuttavia esiste una stretta correlazione tra Omul-fantă e l’universo 

dei personaggi urmuziani perché essi sono delle rappresentazioni del caso ed hanno 

la possibilità di prendere qualsiasi forma o contenuto (Danilov 2013). Riportiamo a 

questo punto integralmente il testo di Stănescu, nella sua versione originale e nella 

sua traduzione in italiano, con l’intenzione di offrine una più attenta e precisa 

articolazione in merito al legame tra il “mondo possibile” della finzione e il mondo 

di riferimento alla realtà oggettiva: 

Omul-fantă 

 

Se închină lui Georg Wilhelm Friedrich Hegel 

 

Omul-fantă are îndepărtate origini. 

El vine din afară: 

din afara frunzelor, 

din afara luminii protectoare  

şi chiar  

din afară lui însuşi. 

 

 Ia fiinţă venind. 

Astfel, el se umple 

cu imaginile diforme 

atârnând lăţoase de marginile 

existenţei, 

sau, pur şi simplu, 



OMUL-FANTĂ: ESITI POSSIBILI DEL SOGGETTO E PASSEGGIATE  … 

137 

el adulmecă existenţa 

şi ia naştere lăsându-se 

devorat de ea. 

 

Nu se ştie cine mănâncă pe cine. 

Omul-fantă azvârle mari piramide 

de vid 

peste mari deşerturi. 

 

El se apropie, se apropie. 

Întâlneşte sfera 

şi are vederea aerului 

şi a simunurilor. 

 

El mănâncă o frunză, 

dar o mănâncă pe dinlăuntru. 

El este în afară pântec  

şi înlăuntru gură cu dinţi. 

Nu se ştie cine îl mănâncă pe cine. 

 

Omul-fantă face înconjurul lumii  

şi există numai cât să ia cunoştinţă 

de existenţă. 

 

Sufletele morţilor 

sunt atmosfera terestră. 

Respirăm sufletele lor; 

sufletele lor îşi înfig câte un deget 

adânc în respiraţia noastră. 

 

Omul-fantă moare 

ca să ia cunoştinţă de moarte. 
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El se lasă respirat 

şi la rândul lui 

 respiră 

obiectele însufleţite şi neînsufleţite 

 ca şi cum ar fi aer. 

 

Nu se ştie cine respiră pe cine. 

Istoria coagulează în cuvinte solemne; 

viitorul ni se înfăţişează sub forma unei  

vorbiri 

pronunţate de nişte guri 

cu mult mai perfecte decât ale noastre. 

 

Pământul lui „a fi” 

îşi trage aerul din pământul 

 lui „a nu fi”. 

Nu se ştie cine îl respiră pe cine. 

 

Omul-fantă vine şi vede. 

Nu se ştie dacă între ochiul lui 

şi ochiul lucrurilor 

există vreun spaţiu pentru vedere. 

 

Retina omului-fantă e lipită 

de retina lucrurilor. 

Se văd împreună, deodată, 

unul pe celălalt, 

unii pe ceilalţi, 

alţii pe ceilalţi, 

ceilalţi pe ceilalţi. 

Nu se ştie cine îl vede pe cine. 
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Nu e loc pentru semne, 

pentru direcţii. 

Totul e lipit de tot. 

 

Omul-fantă vine din afară, 

el vine de dincolo 

şi încă de mai departe de dincolo. 

Odată venit, 

nu se mai ştie cine-a venit 

şi cine într-adevăr e de dincolo 

şi încă de mai departe de dincolo 

este. 

 

Totul e lipit de tot; 

pântecul de pântec, 

respiraţia de respiraţie, 

retina de retină. 

 

L’uomo-fenditura  

Si dedica a Georg Wilhelm Friedrich Hegel 

 

L’uomo-fenditura ha lontane origini. / Viene dal di fuori: / dal di fuori delle 

foglie, / dal di fuori della luce protettrice / e persino / dal di fuori di se stesso. // 

Prende vita nel venire. / Così, si riempie / di immagini deformi / che pendono 

sfrangiate dai margini / dell’esistenza, / oppure, semplicemente, / fiuta l’esistenza / 

e nasce lasciandosi divorare da essa. // Non si sa chi mangi chi. / L’uomo-fenditura 

getta grandi piramidi / di vuoto / su immensi deserti. // Si avvicina, si avvicina. / 

Incontra la sfera / e ha la vista dell’aria / e dei simun. // Mangia una foglia, / ma la 

mangia dal di dentro. / Fuori è stomaco / e dentro bocca dentata. / Non si sa chi 

mangi chi. // L’uomo-fenditura fa il giro del mondo / ed esiste solo il tempo di 

prendere conoscenza / dell’esistenza. // Le anime dei morti / sono l’atmosfera 
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terrestre. / Respiriamo le loro anime; / le loro anime conficcano un dito / nel 

profondo del nostro respiro. // L’ uomo-fenditura muore / per prendere conoscenza 

della morte. / Si lascia respirare / e a sua volta / respira / gli oggetti animati e 

inanimati / come fossero aria. // Non si sa chi respiri chi. / La storia si coagula in 

parole solenni; / il futuro si presenta a noi sotto forma di un / discorso / pronunciato 

da bocche / molto più perfette delle nostre. // La terra dell’«essere» / prende l’aria 

dalla terra / del «non essere». / Non si sa chi respiri chi. // L’uomo-fenditura viene 

e vede. / Non si sa se fra il suo occhio / e l’occhio delle cose / esista qualche spazio 

per vedere. // La retina dell’uomo-fenditura è attaccata / alla retina delle cose. / Si 

vedono insieme, contemporaneamente, / l’uno e l’altro, / gli uni e gli altri, / gli altri 

e quegli altri, / quegli altri e quegli altri. / Non si sa chi veda chi. // Non c’è posto 

per i segni, / per le direzioni. / Tutto è unito a tutto. // L’ uomo-fenditura viene dal 

di fuori, / viene dal di là / e ancora più lontano del di là. / Una volta venuto, / non si 

sa più chi sia venuto / e chi veramente sia di là / e ancora di più lontano del di là. // 

Tutto è unito a tutto; / lo stomaco allo stomaco, / il respiro al respiro, / la retina alla 

retina (Stănescu 1999, 140−143). 

Fulvio Del Fabbro ha tradotto due volte le Undici Elegie di Stănescu 

insieme a due suoi diversi collaboratori. Nel volume del 1987, curato da Marin 

Mincu, Del Fabbro opta, insieme a Claudio Parenti, per il calco dal romeno: 

“L’uomo-fantă” (Stănescu 1987, 85). Con ogni probabilità questa scelta fu imposta 

da Mincu, il quale, nel testo pubblicato da Scheiwiller, aveva apposto la seguente 

nota: “La parola fantă rimanda in romeno a un termine usato in fisica: fantă di 

luce”. Questa annotazione di Mincu, suggerita forse dal figlio Alexandru Mincu, un 

fisico teorico, può significare, come indica anche il critico Dorin Ştef nel suo 

personale commento all’antielegia, che “Omul-fantă”, in quanto spirito, abbia “la 

capacità di realizzare in qualsiasi momento delle incisioni (fante)”, cioè delle 

fenditure, spaccature, aperture, “nel corpo astratto del tempo e dello spazio, 

aumentando o diminuendo il grado di vibrazione” (Ştef 2007). Nel 1999, Del 
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Fabbro tuttavia preferirà tradurre, insieme a Alessia Tondini, “Omul-fantă” con 

“l’uomo-fenditura” (Stănescu 1999). Anche Iulian Popescu e Jean-Louis Courriol, 

tradurranno in francese “Omul-fantă” con “l’homme-fente” (Stănescu 2018, 15), 

nel 2018, forse seguendo proprio l’esempio di Del Fabbro. “Omul-fantă”, per Del 

Fabbro, starebbe a indicare la personificazione di un’idea impersonale, un’idea che 

è riconducibile all’assenza, che è un motivo ricorrente nella poesia di Stănescu. 

Fondamentalmente si tratterebbe di un fantasma della mente1 e in tal senso “Omul-

fantă”, attraverso la fenditura della bocca, cercherebbe di dare un nome 

all’Innominabile (Del Fabbro 1999, 12). Per avvalorare questa interpretazione, Del 

Fabbro in una nota molto corposa nel suo libro, scrive:  

Questa «anti-elegia» è la descrizione dell’identità di questo fantomatico 

Uomo-fenditura, il quale ha «lontane origini», «viene da fuori» (deittico indicante 

un apriorismo della coscienza, in opposizione con il «dentro» della Prima elegia), 

«prende vita venendo», e «prende vita lasciandosi divorare dall’esistenza», fino a 

non distinguere più chi mangia da chi è mangiato, cioè fino a non distinguersi più 

chi sia il soggetto e chi sia l’oggetto. Esiste il tanto che basta per conoscere 

l’esistenza; «muore per conoscere la morte», ossia l’esistenza precede la 

conoscenza; poi, citando ancora, «non si sa chi veda chi», «non si sa chi respiri 

chi» ecc. Secondo alcuni, questa descrizione sarebbe il movimento 

dell’incarnazione dell’idea nel concreto. Secondo Ştefania Mincu e Ion Pop, 

L’uomo-fenditura è l’esposizione, nei suoi tratti principali, del sistema filosofico 

hegeliano. Ma per la prima, attraverso le immagini grottesche del poema, si evince 

l’atteggiamento polemico di negazione e superamento di quel sistema proprio 

perché manca in esso il soggetto autentico (Ş. Mincu, Nichita Stănescu – Poezii, 

Pontica, Constanţa 1997, p. 186). Invece per Ion Pop, L’uomo-fenditura è il 

 
1 Da questo punto di vista la “fantă”, la fenditura, la spaccatura rievocano in romeno, come 

in italiano, i termini di fantasma, fantasmagoria, fantastico, fantasia. 
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simbolo dell’illimitato, dandogli in tal mondo un senso positivo (Nichita Stănescu 

– spaţiul şi măştile poeziei, cit., p. 70). Lo stesso Ion Pop aggiunge che, sotto 

l’aspetto del linguaggio, L’uomo-fenditura «valorizza nuovamente una formula 

sviluppata nella Prima elegia, proponendo una poesia falsamente concettuale […]. 

Il poeta punta sull’effetto estetico di un discorso «marcato», appartenente ai testi 

sacri «sapienziali» dal carattere «sentenzioso e oracolare» (Ibid., p. 71). Per Daniel 

Dimitriu, secondo il quale le Elegie esprimono il rapporto tra l’io e l’altro, 

(l’individuo che ottiene l’immortalità), L’uomo-fenditura è l’altro, quella «somma 

di tutte le prospettive attraverso cui può essere visto il mondo e che realizza la 

conoscenza integrale, attraverso la fusione di colui che percepisce con colui che è 

percepito» (Nichita Stănescu. Geneza poemului, Editura Universităţii «A. I. Cuza», 

Iaşi 1997, p. 46). Sempre secondo Dimitriu, fanta è il linguaggio: «visto da questa 

incisione operata dalla parola, “l’orizzonte immaginario” – il mondo trasgredito 

dalla percezione dell’artista –, è ridimensionato e recuperato da una prospettiva che 

tende ad aprirsi verso l’intero» (Del Fabbro 1999, 29-30). 

Sia Ştefania Mincu che Ion Pop, citati da Del Fabbro, interpretano dunque 

Omul-fantă come la messa in scena del sistema filosofico hegeliano ma, come si è 

visto, con delle differenze. Secondo la Mincu, che ha fornito un commento verso 

per verso a questa antielegia (Mincu 1991, 183−191), Omul-fantă ha uno statuto 

speciale nell’economia della raccolta di poesie. Senza modificare il numero delle 

11 elegie questo componimento appare, come si è detto, privo di numero, nel senso 

che, sempre secondo la studiosa, Omul-fantă non può trovare nel volume di 

Stănescu il suo numero. Essa è infatti l’unica antielegia della raccolta e rappresenta 

quindi un’eccezione. In questa anti-elegia, il sistema hegeliano è esposto senza 

correzioni nei suoi assi fondamentali e soprattutto nelle sue conseguenze, solo che 

l’attitudine del poeta è visibilmente polemica riguardo a questo sistema. Secondo la 

Mincu, l’antielegia di Stănescu sembrerebbe entrare apertamente in contrasto con 

la filosofia speculativa di Hegel, ma, per farlo, il poeta impiega la stessa dialettica 
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hegeliana della Fenomenologia dello spirito nel tentativo di oltrepassare il filosofo 

stesso. Stănescu effettuerebbe questa operazione perché, sempre secondo la Mincu, 

nel sistema hegeliano mancherebbe, come sottolineato da Del Fabbro, il “soggetto 

umano autentico” (Mincu 1991, 186). Questa è l’ipotesi interpretativa che sta alla 

base di tutto il commento a Omul-fantă di Ştefania Mincu. Secondo Hegel, nella 

dialettica del divenire universale, l’Idea assoluta (o il Sé, lo Spirito assoluto) si 

rivela nel corso della storia rivestendo moltissimi volti, passando attraverso 

successive figure per autoconoscersi. In questo circuito spirituale, il soggetto 

umano non si pone come un vero e proprio soggetto, ma è visto come rovesciato, 

come fantă cioè, fenditura, faglia, taglio, spaccatura necessaria, affinché l’Idea si 

possa manifestare, prendere corpo, incarnare nel discorso (Mincu 1991, 186). Il 

poeta, senza intervenire direttamente sulle idee del filosofo, sembra prenderle in 

prestito, mettendole in scena, non solo alla lettera ma soprattutto nello spirito. 

Questa operazione, marcatamente parodistica, sembra ridurre all’assurdo la 

prospettiva speculativa di Hegel attraverso la piega della singolare plasticità 

dell’espressione stăneschiana, la sua impronta personale. Ciò implica delle 

conseguenze: la prima è che “Omul-fantă” è l’uomo visto a partire dalla sua 

esteriorità, e questo sembrerebbe contraddire le elegie precedenti le quali 

mostravano che l’esteriorità, in ultima istanza, resta puramente ipotetica dal punto 

di vista dell’io, cioè in senso esistenziale (Mincu 1991, 187); l’altra conseguenza è 

che “Omul-fantă” è “un’idea-di-uomo” (lo spirito universale che si incarna) 

totalmente impersonale e astratta, che è possibile pensare, ma che non può essere 

realmente vissuta dal soggetto (Mincu 1991, 187). Inoltre, la visione del soggetto 

in Omul-fantă è completamente agli antipodi rispetto al soggetto descritto nella 

Prima elegia, il quale è racchiuso nella propria interiorità come emanazione 

dell’Essere, in una sorta di autocontemplazione estatica dell’Uno (Rotiroti 2019, 

87−98). “Omul-fantă”, invece, è esteriorità pura, ha lontane origini nel senso che, 

come sottolinea la Mincu, non conosce la durata, non ha alcun contatto con la 

realtà, viene verso il mondo e verso se stesso da fuori del mondo e da fuori di se 
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stesso (Mincu 1991, 187). “Omul-fantă” non è, ma prende vita (essere) nel venire 

(venendo). È irreale e nello stesso tempo si riempie di immagini “lăţoase” 

(sfrangiate, sciatte) della realtà. (In italiano “lăţos” si traduce per lo meno in tre 

modi: 1. Chiomato, velloso, peloso; 2. Ispido, irsuto, arruffato, spettinato, con la 

barba incolta; 3. Sciatto, trasandato, trascurato nel vestire.) La Mincu interpreta “el 

se umple / cu imaginile diforme / atârnând lăţoase de marginile / existenţei” (esso 

si riempie / di immagini deformi / che pendono sfrangiate dai margini / 

dell’esistenza), come delle specie di contorni, di soglie smagliate da dove potrebbe 

penetrare l’idea, che prende docilmente forma, senza avere con ciò una vera e 

propria individualità (Mincu 1991, 187). Non si può dire che “Omul-fantă” 

conosca, solamente perché “el adulmecă existenţa / şi ia naştere lăsându-se / 

devorat de ea” (esso fiuta l’esistenza / e nasce lasciandosi divorare da essa). In 

romeno a adulmeca significa ‘annusare’, ‘fiutare’, ma anche ‘braccare’, 

‘subodorare’ come fanno gli animali quando stanno sulle tracce di un altro animale 

da preda o meno). “Omul-fantă” prende vita (“fiinţă” / “essere”), cioè nasce in 

modo strano, insolito, inquietante, non cresce autonomamente per accumulo di 

conoscenza, ma al contrario si lascia divorare in modo passivo dall’esistenza, 

abbandonandosi ad essa. In questo suo venire indeterminato (inteso come il 

“divenire astratto dell’idea-di-uomo”) non c’è, in realtà, né soggetto né oggetto. 

Questo è il vero e proprio messaggio di questa “antielegia”, secondo la studiosa 

(Mincu 1991, 187), un messaggio che si ripete più volte nel testo, occupando 

interamente una strofa: “Nu se ştie cine mănâncă pe cine. / Omul-fantă azvârle 

mari piramide / de vid / peste mari deşerturi” (Non si sa chi mangi chi. / L’uomo-

fenditura getta grandi piramidi / di vuoto / su immensi deserti). “Nu se ştie” si 

ripete in maniera significativa allo scopo di segnalare l’indeterminazione della 

conoscenza, l’impossibilità di esprimere qualsiasi tipo di giudizio (Mincu 1991, 

187).  
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In questo modello di conoscenza sia il soggetto che l’oggetto sono, come si 

può notare, desostanzializzati, cioè puri effetti di linguaggio. La Mincu afferma, in 

tal senso, che sia il soggetto che l’oggetto sono in realtà dei posti vuoti nel 

discorso: “L’azione del verbo è impersonale e riflessiva. Il linguaggio stesso 

esprime con gravità questa cosa” (Mincu 1991, 188). Anche se “Omul-fantă” è 

considerato come un soggetto grammaticale che serve per formare l’enunciato, 

esso, di fatto, testimonia l’assenza stessa del soggetto logico del discorso (Mincu 

1991, 188). Vale a dire che “la grammatica esprime Omul-fantă, ma la logica 

dell’uomo reale lo rifiuta, la semantica lo tradisce” (Mincu 1991, 188). Si tratta, in 

fondo, di un paradosso del linguaggio: Omul-fantă sembra indicare una presenza 

assente ma, al tempo stesso, un’assenza resa presente. Subito dopo seguono i versi 

della quarta strofa: “El se apropie, se apropie. / Întâlneşte sfera / şi are vederea 

aerului / şi a simunurilor” (Si avvicina, si avvicina. / Incontra la sfera / e ha la vista 

dell’aria / e dei simun). Il simun, indicato da Stănescu al plurale, è un vento caldo e 

secco che soffia da sud est sui tavolati arabi e nordafricani, sollevando nuvole di 

sabbia. La “sfera” si richiama direttamente a quella incontrata nella Prima elegia. 

Arrivati a questo punto della lettura, è necessario fare più in generale delle 

considerazioni in merito a Omul-fantă. Se paragoniamo, infatti, questa “antielegia” 

alla Prima elegia, nell’economia complessiva del volume, è possibile seguire 

retroattivamente il percorso di Stănescu nel suo tentativo di intendere l’Uno della 

Prima elegia nell’Altro di Omul-fantă, cioè nel rapporto Altro-soggetto così 

istituito in relazione ai due testi e alla loro collocazione nella raccolta. Stănescu ha 

dato molto valore all’Uno, nella Prima elegia, al suo ruolo fondativo e al suo 

ripetersi nel soggetto, in quanto l’io è completamente racchiuso nell’Uno: “Aici 

dorm eu, înconjurat de el” / “Qui [cioè nell’Uno] dormo io, circondato da lui” 

(Stănescu 1999, 116). In Omul-fantă notiamo invece che quest’Uno sta 

cripticamente nell’Altro e che solo nell’Altro è possibile intendere l’Uno, reperirlo, 

tracciarlo. Questo Uno in sé, questo Uno tutto-solo della Prima elegia, individuato 
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nella prospettiva della sua esteriorità in Omul-fantă, mostra il suo vero tratto grazie 

all’azione dell’Altro. Ciò che si stabilisce in questo dinamico rapporto tra l’Uno e 

l’Altro è appunto la fantă di “Omul-fantă”, ossia la sua unione ma anche la sua 

separazione, segnalata dal trattino, che rappresenta (anche graficamente) la 

“fenditura” in sé. L’Uno in sé si afferma dunque, in questa “antielegia”, come 

fenditura in sé, come incidenza in sé, taglio in sé. Il che vuole dire che in sé la 

fenditura non è altro che fenditura, che lo squarcio non è altro che squarcio inferto 

all’Essere sin dalla Prima elegia. Ma questa spaccatura, questo squarcio, questa 

fenditura nell’Essere da chi sono operati e su chi sono agiti? La risposta di 

Stănescu è perentoria in questo senso: “Non si sa chi”; vale a dire che, in assoluto, 

non sono operati da nessuno e sono agiti sul niente. “Omul-fantă”, in relazione alla 

Prima elegia, sembra voler indicare che nell’Uno in sé c’è semplicemente una 

spaccatura, una faglia, una fenditura, un taglio che sta sempre accadendo, ed è 

proprio questo Uno in sé, questo Uno tutto solo (“El”)2 della Prima elegia che 

Stănescu nella sua raccolta, pare prendere retroattivamente di mira con Omul-fantă. 

In altre parole, questa “antielegia” non è altro che il concretarsi di tale fenditura, di 

questo taglio, che il soggetto di Omul-fantă è chiamato a testimoniare, a dare voce. 

Inoltre, il poeta per esprimere l’in-sé dell’Uno attraverso l’Altro si avvale del 

magistero hegeliano delle “pagine bizzarre” di Urmuz (Rotiroti 2010). Infatti, la 

restituzione che dà Stănescu di “Omul-fantă” è assolutamente grottesca proprio 

come accade in Algazy & Grummer e nella Fuchsiade: “El mănâncă o frunză, / dar 

 
2 Questo Uno in sé di Nichita Stănescu, espresso nel corpus delle elegie con “El” (Lui, Egli, 

Esso), va teoricamente inteso, a mio avviso, come l’“Uno reale”, definito da Lacan con 

l’espressione “C’è dell’Uno” (Cfr. Jacques Lacan, Il seminario. Libro XIX... o peggio. 

1971−1972, a cura di Antonio di Ciaccia, trad. it. di Lieselotte Longato, Einaudi, Torino 

2020). La questione posta da Lacan in ambito ontologico con “C’è dell’Uno” ha coinvolto, 

negli ultimi dieci anni, moltissimi filosofi e psicanalisti del campo lacaniano, come Miller, 

Žižek, Badiou, Zupančič, Chiesa, Recalcati, Leoni, Pagliardini, Ronchi, Campo, Lolli, 

Moroncini, Focchi, Vizzardelli, Benvenuto, Lippi, ecc. La bibliografia in tal senso è molto 

ampia e non è possibile facilmente racchiuderla in una nota. 
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o mănâncă pe dinlăuntru. / El este în afară pântec / şi înlăuntru gură cu dinţi. / Nu 

se ştie cine îl mănâncă pe cine” (Esso mangia una foglia, / dal di dentro. / Fuori è 

ventre / e dentro bocca dentata. / Non si sa chi mangia chi). È come dire, 

suggerisce la Mincu, che qui ha luogo una conoscenza che è completamente 

indeterminata, in fondo indifferente, perché non si sa se il verbo è attivo o passivo, 

se l’uomo è soggetto oppure oggetto, se mangia (nel senso che conosce) oppure se 

è mangiato (nel senso che è conosciuto mediante le Idee). Per “Omul-fantă”, insiste 

la Mincu, l’esistenza non è, e non può avere un valore in sé, e neppure la morte può 

essere una vera realtà (Mincu 1991, 188). “Omul-fantă” è, nello stesso tempo, 

esteriorità e interiorità, non conosce la rottura o la discontinuità della morte, perché 

è egli stesso questa discontinuità, questa spaccatura come testimonianza della 

presenza dell’“Uno reale” nell’Altro, in senso lacaniano. “Omul-fantă” è l’unità 

stessa in sé e per sé, ma è un’unità vuota, inesplorabile con i mezzi consueti della 

ragione. Le conseguenze del modo di concepire l’uomo solo come Idea, nello 

spirito hegeliano, sono esposte attraverso una reductio ad absurdum: “Omul-fantă 

face înconjurul lumii / şi există numai cât să ia cunoştinţă / de existenţă” (L’uomo-

fenditura fa il giro del mondo / ed esiste solo il tempo di prendere conoscenza / 

dell’esistenza).  L’intenzione di Stănescu, secondo la Mincu, è di inoculare il 

dubbio a tutti coloro che si lasciano sedurre dall’idea di sostituire l’uomo reale, che 

vive e conosce nella durata, con quello deducibile dall’idea, cioè dalla pura 

astrazione (Mincu 1991, 188). Sempre secondo la studiosa, la strofa in cui appare 

l’idea della simultaneità e dell’unità della vita con la morte è realizzata in un 

registro assolutamente comico: “Sufletele morţilor / sunt atmosfera terestră. / 

Respirăm sufletele lor; / sufletele lor îşi înfig câte un deget / adânc în respiraţia 

noastră” (Le anime dei morti / sono l’atmosfera terrestre. / Respiriamo le loro 

anime; / le loro anime conficcano un dito / nel profondo del nostro respiro).  

Al di là del registro comico, credo che qui sia presente una straordinaria 

immagine dell’angoscia espressa dal poeta in toni particolarmente umoristici. Non 
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è da escludere che Stănescu evocando trasgressivamente questa immagine (“le 

anime dei morti conficcano un dito nel profondo del nostro respiro”), che ricorda il 

rovesciamento di una scena arcaica, il vampirismo nel folclore, faccia allusione 

all’ideologia legionaria, proibita nel periodo della dittatura comunista, che si 

basava sul culto dei morti e degli avi. Il legionarismo promuoveva la purezza dei 

valori autoctoni e la rigenerazione religiosa della nazione attraverso l’affermazione 

della spiritualità romena, evocando i grandi miti gloriosi della storia, da Zalmoxis a 

Eminescu fino allo stesso Codreanu, il quale si era immolato con il suo stesso 

martirio e con il sacrificio dei legionari per perpetuare una grande idea, cioè quella 

di cambiare l’uomo romeno, di spiritualizzarlo, di liberarlo dai vincoli della 

materia in una prospettiva perversa: “Omul-fantă moare / ca să ia cunoştinţă de 

moarte. / El se lasă respirat / şi la rândul lui / respiră / obiectele însufleţite şi 

neînsufleţite / ca şi cum ar fi aer” (L’uomo-fenditura muore / per prendere 

conoscenza della morte. / Si lascia respirare / e a sua volta / respira / gli oggetti 

animati e inanimati / come fossero aria). La strofa che segue chiarisce questo 

particolare aspetto che chiama in causa direttamente la storia: “Istoria coagulează 

în cuvinte solemne; / viitorul ni se înfăţişează sub forma unei / vorbiri / pronunţate 

de nişte guri / cu mult mai perfecte decât ale noastre” (La storia si coagula in parole 

solenni; / il futuro si presenta a noi sotto forma di un / discorso / pronunciato da 

bocche / molto più perfette delle nostre). 

Secondo Ştefania Mincu, la visione hegeliana sulla storia è criticata da 

parte del poeta, perché la storia mostrata da Hegel è come avulsa dagli eventi 

umani, viene astrattizzata, posta dal filosofo su un piano trascendente. Ciò non 

significa che il poeta voglia mettere radicalmente in discussione il divenire 

dialettico di Hegel né contestare la fantă, “la fenditura dalla cui trascendenza pura 

si entra nell’umano” (Mincu 1991, 189); ciò che Stănescu imputa al filosofo, 

sempre secondo la Mincu, sono le conseguenze disastrose che potrebbero 

sopravvenire se si confondesse l’umanità con un’astrazione pura di pensiero oppure 
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se si riducesse la complessità della realtà a un astratto modello speculativo. Questo 

evento comporterebbe inevitabilmente l’esclusione dell’uomo dal discorso e la 

parola, che verrebbe fuori da questo astratto processo concettuale, non sarebbe più 

quella della poesia, ma una parola che evita l’esperienza degli eventi e dei vissuti 

emotivi, finendo per espellere, di fatto, il soggetto dalla dimensione umana (Mincu 

1991, 189). La parola di Omul-fantă è una parola esteriore all’uomo, che 

appartiene a un discorso impossibile, totalmente incapace di avere un punto di vista 

sulla realtà. Tra l’occhio di “Omul-fantă” e l’occhio delle cose non c’è alcuna 

differenza, alcuna delimitazione, nessuno spazio che consenta la visione e quindi la 

conoscenza (Mincu 1991, 189). L’unità e l’identità totale che “Omul-fantă” 

potrebbe incarnare, facendo tutt’uno con l’Idea, sono descritte in maniera 

criticamente grottesca da Stănescu. Attraverso Omul-fantă emerge un altro tipo di 

conoscenza. Non esisterebbe alcuna successione temporale, non ci sarebbe alcuna 

marca pronominale, sarebbero assenti i normali deittici del linguaggio, tutto 

avverrebbe nella simultaneità e nell’immediatezza, in una confusione totale 

soprattutto dal punto di vista percettivo: “Omul-fantă vine şi vede. / Nu se ştie dacă 

între ochiul lui / şi ochiul lucrurilor / există vreun spaţiu pentru vedere. // Retina 

omului-fantă e lipită / de retina lucrurilor. / Se văd împreună, deodată, / unul pe 

celălalt, / unii pe ceilalţi, / alţii pe ceilalţi, / ceilalţi pe ceilalţi. / Nu se ştie cine îl 

vede pe cine” (L’uomo-fenditura viene e vede. / Non si sa se fra il suo occhio / e 

l’occhio delle cose / esista qualche spazio per vedere. // La retina dell’uomo-

fenditura è attaccata / alla retina delle cose. / Si vedono insieme, simultaneamente, / 

l’uno e l’altro, / gli uni e gli altri, / gli altri e quegli altri, / quegli altri e quegli altri. 

/ Non si sa chi veda chi). Il processo comunicativo e di significazione sono 

totalmente assurdi (Mincu 1991, 190). L’identità pura non può essere esplorata né 

vissuta, perché è insostenibile per il soggetto. Dal punto di vista di Omul-fantă, che 

è un’idealità pura, non esiste alcun segno ed alcuna parola. La parola stessa 

rimarrebbe incollata nella sua esteriorità più pura: “Nu e loc pentru semne, / pentru 

direcţii. / Totul e lipit de tot” (Non c’è posto per i segni, / per le direzioni. / Tutto è 
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unito a tutto). L’identità perfetta di una parola presupporrebbe la sua letteralità 

perfetta. Questo è impossibile. E l’obiettivo di questa “antielegia” è proprio il fatto 

di poter dire questo impossibile. In questo ermetismo totale, totalizzante e 

totalitario, non c’è alcuno spazio per l’espressione soggettiva né per il formarsi di 

un discorso individuale (Mincu 1991, 190). 

Ion Pop, come si è detto in precedenza, legge questo poema adoperando 

una chiave più vicina all’impostazione teorica della dialettica hegeliana. “Omul-

fantă” è inteso dal critico come un simbolo che non può essere identificato con la 

nostra coscienza che è limitata dal punto di vista esistenziale. “Omul-fantă” deve 

essere considerato come il simbolo dell’illimitato, che suggerisce una possibile via 

d’uscita dal cattivo infinito hegeliano, assumendo proprio questi limiti in direzione 

di un’infinità positiva attraverso il movimento dialettico, che oltrepassa 

conservando, che nega rilanciando, in pratica come perenne divenire, concepito 

come flusso continuo (Pop 1980, 70). Secondo Pop, Omul-fantă propone 

l’immagine ideale della coincidenza dell’universo con la sua infinità di forme, ma 

anche con la sua unità: esperienza di un vissuto intimo, assimilazione di tutto ciò 

che esiste, oltre i limiti imposti al soggetto umano dalla propria determinata 

condizione (Pop 2011, 73). 

Un’interpretazione molto suggestiva di Omul-fantă è fornita anche da 

Corin Braga nel suo monumentale libro Nichita Stănescu (Braga 2013). Egli 

sottolinea, come Ion Pop, il fatto che l’“antielegia” debba essere decifrata 

utilizzando la chiave di lettura fornita dalla Fenomenologia dello spirito di Hegel. 

Partendo dal Sofista di Platone, Braga considera che “Omul-fantă sia l’altro”, il 

doppio angelico che accompagna tutte le creature dell’universo poetico di 

Stănescu. “Omul-fantă” rappresenta “l’alienazione da sé” che il poeta ha vissuto 

quando si proiettava in altri alter ego simbolici (come l’angelo, il dio). “Omul-

fantă” è essenzialmente il limite, il principio stesso dell’alterità, di ciò che “è 

radicalmente e completamente diverso da sé” (Braga 2013, 337). È il simbolo 
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mediante cui il poeta mette insieme “tutte le caratteristiche paradossali del per-sé” 

(Braga 2013, 337), nel senso sartriano del termine (Sartre 2014), cioè un’ontologia 

permeata da nulla, in cui la nientificazione attraversa l’être-pour-soi, l’essere-per-

sé che sostanzialmente indica la “realtà umana”. “Omul-fantă” avrebbe le 

medesime caratteristiche dell’essere-per-sé sartriano: esso è ciò che non è, e non è 

ciò che è, nel senso che è costretto a progettarsi a ogni istante, quindi è 

radicalmente libero. “Omul-fantă”, secondo Braga, “è un personaggio 

complementare e perfettamente simmetrico a Axios, simbolo dell’in-sé”3. 

L’essere-in-sé per Sartre è l’essere immanente a sé stesso, pieno di sé, identico a 

sé, senza alcuna incrinatura, fessura, attraverso cui il nulla potrebbe insinuarsi. 

Axios, Axios! è un poema presente nella raccolta posteriore di due anni alle 11 

Elegie, intitolata Laus Ptolemaei. Secondo Braga, se Axios è identificabile con la 

positività assoluta dell’essere, e con il potere dell’affermazione, il Sì (“Da”), Omul-

fantă rappresenta invece il No (“Nu”), la negatività assoluta (Braga 2013, 

337−338). Ecco cosa scrive il critico: 

Il Volume 11 Elegii, di cui fa parte il poema Omul-fantă, era stato 

concepito dall’autore come L’ultima cena, «dove ogni elegia comprendeva un 

apostolo e l’antielegia giocava il ruolo Giuda» (XXVII, 102). Le undici elegie 

numerate sono dunque pensate come alcuni momenti dell’«affermazione», 

attraverso cui si descrivono stati d’animo densi, pieni. Esse sono scritte in modo 

catafatico, perché questi stati possono essere vissuti e conosciuti direttamente. 

Omul-fantă, l’elegia non numerata, al contrario, è scritta in maniera apofatica, 

perché cerca di cogliere la condizione stessa dello svuotamento dell’anima. Giuda 

tra gli apostoli di Gesù è un’allegoria per l’apparizione del nulla nel cuore 

dell’essere. Ioana Em. Petrescu crede che il “tradimento” di Giuda sia una 

 
3 Axios è un componimento contenuto nel volume di Nichita Stănescu Laus Ptolemaei 

(1968). Cfr. Corin Braga, Nichita Stănescu. Orizontul imaginar, cit., p. 338. 
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conseguenza della scomparsa dell’essere, di uno svuotamento della trascendenza, 

della morte moderna di Dio (Braga 2013, 338). 

Corin Braga a questo proposito cita direttamente la stessa Petrescu 

(Petrescu 1989, 190): 

 «Non potendo più “tradire” nessuno, Giuda diventa il testimone del non essere, la 

breccia (“fanta”) del nulla che spacca il pieno dell’esistenza, senza poter rivelare 

altro che il vuoto». Tuttavia, il sentimento di assenza dell’essere non precede il 

“tradimento” di Giuda, il nulla non esiste in sé, parallelamente all’essere. Esiste 

solo nella misura in cui ha luogo la nientificazione dell’essere. Tradimento è 

l’assenza stessa, e Giuda è proprio la faglia attraverso cui l’essere passa nel non 

essere. «Il Per-sé appare come un infimo annullamento nel cuore dell’Essere, 

scrive Sartre, ma è sufficiente questa nientificazione affinché l’In-sé subisca una 

trasformazione totale» (Braga 2013, 338).  

È a partire da questo presupposto sartriano di Essere e il nulla che Corin 

Braga, analizzando l’idea del non essere, chiama in causa il dialogo del Sofista 

mediante cui Platone aveva introdotto nell’Antichità la categoria dell’eterogeneità 

o dell’alterità, compiendo il celebre “parricidio di Parmenide”: Parmenide 

affermava che l’essere è unico, mentre Platone riteneva che l’essere fosse 

molteplice. Rispetto a Parmenide, Platone considera che il problema del non essere 

si risolve in essere altro, ne consegue che l’essere e il non essere non devono essere 

considerati più in senso assoluto, come voleva il massimo rappresentante della 

scuola eleatica, ma correlativi. Da questo punto di vista, Braga afferma che “Omul-

fantă” non ha propriamente un sé, perché viene al di fuori di sé; e, sempre in 

termini sartriani: “l’essere-in-sé è il tutto, mentre l’essere-per-sé si determina come 

tutto ciò che è fuori di sé” (Braga 2013, 338), vale a dire che è nulla. “Omul-fantă” 

è colui che “viene dal di fuori di sé stesso”, “dal di fuori della luce protettrice”; 

“viene dal di là / e da più lontano del di là”. Egli è pertanto la rappresentazione 

dell’alterità platonica, è il non essere che viene dall’esterno verso l’interno, 

dall’alterità verso l’identità. Tutto ciò si collega, secondo Braga, all’idea della 

morte in Stănescu, la quale è un di fuori che è dentro e non può avere una 
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rappresentazione concreta se non attraverso l’annullamento del sé. Infatti i versi 

(“Omul-fantă azvârle mari piramide/ de vid / peste mari deşerturi”) indicano la 

scomparsa degli esseri concreti, la loro trasformazione in contorni vuoti, vale a dire 

che “Omul-fantă” li fagocita e non avendo un proprio sé, si ciba “con l’ombra delle 

cose annientate, che passano dallo spazio fisico a quello astratto della coscienza” 

(Braga 2013, 342). In questa prospettiva, “Omul-fantă” è costituito dalle immagini 

in esso riflesse (“Ia fiinţă venind. / Astfel, el se umple/ cu imaginile diforme/ 

atârnând lăţoase de marginile/ existenţei, / sau, pur şi simplu, / el adulmecă 

existenţa/ şi ia naştere lăsându-se/ devorat de ea”). Il suo modo di essere ha un 

carattere speculare, è il rovescio allo specchio di tutto ciò che esiste e anche di se 

stesso. In altre parole, “Omul-fantă” è il decalco negativo delle cose che conosce, è 

un vuoto di esistenza che si sostanzia nella misura in cui diventa il doppio 

metafisico degli esseri contingenti (Braga 2013, 343). Rappresentando il “vuoto 

dell’esistenza”, Omul fantă rende possibile una sottrazione dell’essere ed è proprio 

questa sottrazione dell’essere che permette, sartrianamente, il ritorno, come dice 

Braga, dell’in-sé su se stesso e quindi, la comparsa della coscienza (Braga 2013, 

344). Si tratta dunque dell’unità tra materia e coscienza, tra essere e nulla. Questa 

identificazione paradossale, secondo Braga, è stata realizzata dal poeta mettendo 

insieme sia la filosofia della religione di matrice cristiano-ortodossa che la 

fenomenologia dello spirito hegeliana (Braga 2013, 344). 

Chi è dunque questo “Omul-fantă”? Da dove proviene e dove andrà? Qual 

è il suo avvenire? Per tentare di rispondere a tali questioni, la chiave che consente 

di comprendere meglio la posta in gioco dell’“antielegia” di Stănescu sta, con ogni 

probabilità, nei versi finali; infatti, le ultime due strofe valorizzano indubbiamente, 

dal punto di vista del linguaggio, la stessa formulazione già contenuta nella Prima 

elegia: “Omul-fantă vine din afară, / el vine de dincolo / şi încă de mai departe de 

dincolo. / Odată venit, / nu se mai ştie cine-a venit / şi cine într-adevăr e de dincolo 

/ şi încă de mai departe de dincolo / este. // Totul e lipit de tot; / pântecul de pântec, 
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/ respiraţia de respiraţie, / retina de retină” (L’ uomo-fenditura viene dal di fuori, / 

viene dal di là / e ancora più lontano del di là. / Una volta venuto, / non si sa più chi 

sia venuto / e chi veramente sia di là / e ancora di più lontano del di là. // Tutto è 

unito a tutto; il ventre al ventre, / il respiro al respiro, / la retina alla retina).  

Alexandru Mincu, figlio di Marin e di Ştefania Mincu, grande ammiratore 

di Nichita Stănescu, mi disse una volta che lui sapeva chi fosse veramente “Omul-

fantă”. In Romania, al tempo della dittatura, ancora decisamente stalinista, 

l’aranciata si chiamava comunemente Fanta, come, allo stesso modo, le fotocopie, 

negli anni ’80, venivano indicata genericamente con il nome di Xerox, come la 

nota marca mondiale delle fotocopiatrici. Pare che “Omul-fantă” fosse un 

individuo che portava abitualmente l’aranciata al poeta, e Nichita Stănescu, davanti 

ai suoi amici, diceva che da un momento all’altro sarebbe venuto fuori “Omul-

fantă” con le sue aranciate. È una buffa storiella che banalmente non pretende di 

svelare la vera identità (cioè la realtà empirica) di “Omul-fantă” presente nelle 11 

Elegie. Ho evocato questo aneddoto per sottolineare semplicemente che “Omul-

fantă” è un singolare meccanismo di linguaggio che si impone al soggetto che lo 

utilizza, cioè si è imposto a Stănescu nel momento in cui si è trovato a dirlo per la 

prima volta davanti ai suoi amici. Quando il soggetto impara a impiegare il 

linguaggio, ciò significa una cosa molto semplice. Il linguaggio è già lì. Il 

linguaggio precede colui o colei che intendono o desiderano servirsene. Questo non 

significa che il linguaggio sia a loro disposizione, nel senso che il linguaggio si 

presta a essere manipolato come fosse una proprietà o un oggetto tra tanti oggetti. 

Il linguaggio è un’alterità che il soggetto deve imparare a usare per potersi 

esprimere e comunicare con gli altri, ma rimane comunque altro rispetto all’uso 

che se ne può normalmente fare. La psicanalisi chiama questa alterità del 

linguaggio Altro con la A maiuscola. Cosa significa? Significa che l’Altro, questa 

alterità, chiamata in questa antielegia “Omul-fantă”, preesiste alla nascita del 

soggetto. Detto in altri termini, “Omul-fantă” esisteva già prima che Stănescu lo 



OMUL-FANTĂ: ESITI POSSIBILI DEL SOGGETTO E PASSEGGIATE  … 

155 

restituisse in forma di antielegia. “Omul-fantă” funziona come un nome proprio, o 

come un soprannome, un nomignolo che designa soggettivamente l’Altro, cioè il 

linguaggio. Da questo punto di vista, il linguaggio, l’Altro, “Omul-fantă”, non è 

solo uno strumento di espressione, ma assume grottescamente non tanto le fattezze 

di un oggetto o di un’entità umana, ma le sembianze di una Cosa impersonale che 

trascende i soggetti che lo adottano. “Omul-fantă” è un’estraneità o un’esteriorità 

che si instaura nel cuore stesso del soggetto. Per questa ragione esso è avvicinabile 

non solo al linguaggio ma anche all’inconscio, che secondo Lacan, è “strutturato 

come un linguaggio” (Lacan 1974), vale a dire che l’inconscio è come una rete che 

funziona secondo una logica, anche se non è quella dell’io cosciente. Ciò significa 

semplicemente che “Omul-fantă” è il prodotto della poesia di Stănescu e ciò 

comporta essenzialmente due conseguenze: Omul-fantă si rivela solo mediante il 

linguaggio e il linguaggio è il solo modello o mezzo per pensare “Omul-fantă”. 

“Omul-fantă” è, da questo punto di vista, una delle più straordinarie creazioni 

dell’inconscio poetico di Nichita Stănescu4.  

Se si riprende la questione sollevata da molti critici, sempre in termini 

hegeliani, in relazione a questa antielegia, è possibile osservare come in Omul-

fantă avvenga realmente il passaggio dall’universalità astratta a quella concreta. A 

livello dell’universalità astratta possiamo contrapporre il sistema simbolico 

universale, cioè il linguaggio, come “fatto sociale oggettivo” – e non psicologico – 

ai soggetti individuali e alla loro interazione. Nichita Stănescu mostra, a partire 

dalla Fenomenologia della spirito, che noi possiamo guadagnare il piano 

dell’universalità concreta se ci interroghiamo sul modo in cui l’anonimo sistema 

 
4 Da questo punto di vista, si potrebbe umoristicamente pensare di tradurre “Omul-fantă” 

con il termine “Il Fanta-uomo”, cioè l’uomo unito al proprio fantasma in cui si esprime un 

desiderio impossibile di totalizzazione, alludendo così al soprannome di quell’uomo che 

portava l’aranciata al poeta e facendo simultaneamente riferimento alla reificazione 

dell’umano. 
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simbolico esiste per il soggetto, cioè il fatto che il sistema simbolico del linguaggio 

viene esperito o sperimentato dal soggetto in quanto “oggettivo” e universale. 

Affinché un’universalità possa diventare “concreta”, per-sé, deve essere avvertita 

come tale, cioè come un ordine non psicologico, dal soggetto (Žižek 2013). Questa 

distinzione operata da Stănescu ci permette di spiegare il passaggio in Hegel dello 

“spirito oggettivo” (SO) – cioè il complesso delle istituzioni fondamentali del 

mondo storico umano –, allo “spirito assoluto” (SA), ovvero ciò che si realizza 

attraverso l’arte, la religione e la filosofia dove si attua la piena autocoscienza, lo 

spirito nella sua verità assoluta: “unità che è in sé e per sé, ed eternamente si 

produce” (Hegel 2009, 525). Non passiamo dallo “spirito oggettivo” allo “spirito 

assoluto” per mezzo di una semplice appropriazione soggettiva della soggettività 

reificata dello “spirito oggettivo”, perché così non faremmo che ridurre lo “spirito 

oggettivo” allo “spirito soggettivo” (SS), riconducendo, cioè, il tutto all’anima, 

all’intelletto o alla ragione individuale. Qui, in questa antielegia, Nichita Stănescu 

ci mostra come l’impostazione di Feuerbach o del giovane Marx fraintendono 

Hegel. Infatti per loro, la soggettività umana collettiva riconosce in SO il proprio 

prodotto, l’espressione reificata del proprio potere creativo. È come dire che 

“Omul-fantă” coinciderebbe in maniera reificata ai tratti empirici dell’uomo che 

portava l’aranciata al poeta. Inoltre questo passaggio di SO a SA non si può 

neanche compiere postulando, al di là di SO, un’ulteriore e ancor più in-sé entità 

assoluta che includa sia SS che SO, cioè un “Altro dell’Altro”, come dice Lacan. 

Questo perché, così facendo, si assisterebbe alla costituzione di un soggetto 

psicotico. Se questo riconoscimento soggettivo dell’in-sé dello SO non avviene, 

avremmo la formazione di una soggettività che si disgrega, che collassa; e “Omul-

fantă”, quindi, rappresenterebbe questa soggettività collassata. Il passaggio da SO a 

SA è costituito unicamente dalla mediazione dialettica tra SO e SS, dall’inclusione 

non di un Altro dell’Altro, ma dal divario, cioè dalla differenza irriducibile che 

separa SO da SS all’interno di SS, così che SO deve apparire (o essere esperito dal 

soggetto) a SS per quello che è, cioè come un’entità oggettiva “reificata”.  
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Allora come leggere questa antielegia? Qual è la sua posta in gioco? Forse 

si è trattato per Stănescu di interpretare Hegel in maniera più materialista, per cui la 

riconciliazione tra soggetto e sostanza non implica che il soggetto inglobi la sua 

sostanza interiorizzandola come proprio momento subordinato. La cosiddetta 

“riconciliazione” hegeliana in Omul-fantă equivale a una sovrapposizione e 

raddoppiamento delle due separazioni. In altre parole, il soggetto dell’antielegia 

deve riconoscere nella propria alienazione dalla sostanza la separazione della 

sostanza da se stessa, ossia il soggetto non è la propria origine, non coincide con 

essa, e non è neppure un’escrescenza o un’appendice secondaria di una qualche 

realtà sostanziale presoggettiva. “Riconciliazione” significa che tra soggetto e 

sostanza non esiste alcun punto fermo. Il soggetto non è la propria origine, viene 

come secondo e dipende dai suoi presupposti sostanziali, ma in realtà, nemmeno i 

suoi presupposti hanno una consistenza sostanziale propria perché i presupposti 

sono sempre posti retroattivamente. “Riconciliazione” allora significa che si tratta 

di accettare l’abisso del processo desostanzializzato come unica realtà esistente, 

cioè il taglio, la fenditura di Omul-fantă, l’in-sé dell’Uno. Il risultato è, quindi, che 

c’è, ai due estremi del processo, una negatività inscritta nel cuore stesso del 

soggetto poetico, di cui “Omul-fantă” costituisce la rappresentazione. Se lo status 

del soggetto poetico è interamente “processuale”, questo significa che esso emerge 

attraverso il fallimento della sua piena attualizzazione5. Omul-fantă, da questo 

punto di vista, è l’espressione inquietante e grottesca di questo evento. Dietro a 

 
5 Un’ulteriore definizione formale del soggetto può essere la seguente: un soggetto tenta di 

articolare (“esprimere”) sé stesso in una catena significante, questa articolazione fallisce, e 

in e attraverso questo fallimento accade il soggetto. Il soggetto non è altro che il fallimento 

della sua rappresentazione significante, come ripete più volte Žižek nella sua vastissima 

opera. 



Giovanni Rotiroti 

 

158 

Hegel c’è sempre Platone6. Da questo punto di vista, Omul-fănta non è altro che il 

nulla nel cuore dell’essere della Prima elegia, cioè il nulla, all’interno del 

linguaggio, racchiuso nel “punto” dell’essere (“interiorul punctului, mai înghesuit / 

în sine decât însuşi punctul”: “l’interno del punto, più contratto in sé che il punto 

stesso” (Stănescu 1999, 116), oppure, detto in altre parole, il “punto” in cui l’Uno 

non si divide più in due parti positive, ma in una parte e il nulla. Per Lacan, questo 

nulla si positivizza come “objet a”7. L’“objet a” non è complementare all’Uno, 

esso ne è il supplemento, ed è, come in Omul-fantă, uno strano supplemento che 

rende l’Uno della Prima elegia, al quale è aggregato, non più di Uno, ma piuttosto 

meno di Uno, corrodendolo dall’interno. Omul-fantă è, in tale prospettiva, un 

eccesso che sottrae. Questo nulla, rappresentato da Omul-fantă, che si aggrega a 

ogni ente (“foglie”, “luce”, piramidi”, “deserti”, “respiro”, “oggetti animati e 

inanimati”, ecc.) come suo doppio oscuro costituisce il livello zero della negatività 

del soggetto ed è, in quanto tale – secondo il dettato di questa “antielegia” di 

Stănescu – inaccessibile al sistema di Hegel. In tal senso, la dedica del poeta (“Se 

închină lui Georg Wilhelm Friedrich Hegel”), fatta al massimo filosofo 

dell’idealismo tedesco, trova inequivocabilmente, in questa testimonianza poetica, 

la propria giustificazione. 

 
6 Come Corin Braga suggerisce via Sartre a proposito del Sofista in relazione alla 

Fenomenologia dello spirito. Che ci fosse lacanianamente “dell’Uno”, nella raccolta di 

elegie di Stănescu, era evidente sin dalla Prima elegia.  

7 L’oggetto a (“objet a”) è, come dice lo stesso Lacan, il suo maggiore contributo innovativo 

nell’ambito della psicanalisi. Partendo dall’ipotesi freudiana che fa riferimento all’oggetto 

perduto del desiderio, “l’objet a”, detto in termini molto semplici, è un oggetto 

incessantemente ricercato e mai trovato. Esso è l’altro del desiderio, cioè un desiderio 

asintotico che per definizione resta insoddisfatto, ma che, allo stesso tempo, consente 

all’individuo di imparare a riconoscere questo tipo di sapere, rimanendo comunque in 

contatto con la cosiddetta realtà. 
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