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El monstruo que se repite: teratologiay
posthumano en Rodrigo Rey Rosa

Andrea Pezze

Introduccion

En su prolifica produccién literaria, el escritor guatemalteco Rodrigo Rey Rosa
haempleado con provecholosrecursosliterarios delos géneros (dichos) populares,
en particular de la literatura policial y de ciencia ficcion. Es posible inscribir en el
marco de esta produccién la novela breve Cdrcel de drboles (1991), el cuento
“Negocio para el milenio” (en Ningiin lugar sagrado, 1998) y la novela Los sordos
(2012). Las tres obras presentan una continuidad tematica en la elaboracion de un
elemento perturbador en el binomio ciencia y politica, caracteristico del género, y
en la consecuente construccion de un contubernio producido por el Estado o de
un complot biopolitico cuyas potencialidades se divisan enla ciencia-ficciéon desde
sus origenes.

Para demostrar la relacion peculiar entre el género y la crisis de la sociedad
guatemalteca se reflexionard sobre la propuesta literaria de Rodrigo Rey Rosa en
relacién al discurso sobre la monstruosidad, el delirio de la construccion de seres
posthumanos y la relacién entre fantasia del complot biopolitico y marginalidad
social, enfocandonos en la concepcién paranoica de la novela Los sordos. La idea
de funcién narrativa de la paranoia procede de un seminario de Ricardo Piglia en
la Universidad de Buenos Aires que luego las estudiantes y los estudiantes
divulgaron en el periddico Clarin:

Estos elementos de amenaza se han desarrollado, podria decirse, en el imaginario
contemporaneo. La literatura se ha hecho cargo cada vez mas del desarrollo del
imaginario de la amenaza de la vida cotidiana puesta en peligro.

En principio, vamos a manejar dos elementos — a la vez de forma y de contenido —
paradefinir el concepto de ficcién paranoica. Uno eslaidea de amenaza, el enemigo,
los enemigos, el que persigue, los que persiguen, el complot, la conspiracién, todo
lo que podamos tejer alrededor de uno de los lados de esta conciencia paranoica, la
expansion que supone esta idea delaamenaza como un dato de esa conciencia [...].
El otro elemento importante en la definicién de esta conciencia paranoica es el
delirio interpretativo, es decir, la interpretacién que trata de borrar el azar,
considerar que no existe el azar, que todo obedece a una causa que puede estar
oculta, que hay una suerte de mensaje cifrado que “me esta dirigido”. (1991: 5)

Ricardo Piglia desarrolla el concepto de “ficcién paranoica” para argumentar
los contenidos sociales del género policial. Es decir que el objetivo del critico
argentino es detectar la relacion entre vision de la sociedad y gramatica del género.
Es posible la extension de esta interpretacion a nuestro corpus por dos razones: la
primera, porque Rey Rosa construye ambas obras en el cruce entre policial y
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ciencia ficcién, como se verd; segundo, porque tal visiéon de las funciones del
Estado irrumpe desde el principio también en las construcciones de la sci-fi. En
estas paginas vamos a sondear la representacion ficcional de la frontera entre
biopolitica y tanatopolitica a través de unos relatos que investiguen los vericuetos
del poder soberano. Para esto, se evaluara el conjunto de narraciones que
construyen un imaginario sobre la clasificacién cientifica de los cuerpos
marginalizados racialmente y convertidos en objetos de experimentaciones.
Gracias a estas herramientas teéricas, el estigma del monstruo se convierte en las
consecuencias sociales dela constante deshumanizacion del cuerpo indigenay del
sujeto disidente. Desde el punto de vista delosladinos, las investigaciones sobre las
(presuntas) patologias de los indigenas generan tanto su exclusion social como el
miedo del contacto con el monstruo; desde el punto de vista de los indigenas, el
miedo tiene que ver con la amenaza de la “monstrificacién” de la identidad, lo que
supone la idea de complot, de consumo y de aniquilacion.

Ciencia ficcion, policial y complot

La nouvelle Cdrcel de drboles y el cuento “Negocio para el nuevo milenio”
presentan dos construcciones parecidas. Ambos, de hecho, reproducen unos
testimonios ficcionales acerca de lugares de reclusion y propician una reflexion
sobre la frontera entre la accién del Estado y del capital, las practicas de
gubernamentalidadyel concepto de ciudadania. Son expresiones delastecnologias
de controlo social y de explotacion capitalista de la vida biolégica. En el cuento
“Negocio para el nuevo milenio’, las carceles publicas de Estados Unidos se
convierten en instituciones privadas que lucran sobre la detencién de los presos.
También en este caso, Rey Rosa se propone reflexionar sobre las tecnologias de
privacion de lalibertad y su relacion con el concepto basico de ttil econémico. De
hecho, el cuento se organiza a través de una serie de cartas en las que un ex preso
de una carcel privada le escribe al director para amenazarlo y al mismo tiempo
proponerle una estrategia para implementar las rentas de ese negocio. En el
prologo, Rey Rosa comenta que el cuento es una ucronia en respuesta a “a un
articulo publicado por aquellas Navidades [entre 1997 y 1998] en The Nation
acerca del asombroso éxito financiero de una infame empresa de carceles privadas
que opera en Estados Unidos desde hace més de diez afios” (2014: 2325).

En Cdrcel de drboles, la ruptura del equilibrio inicial se da cuando aparece un
hombre ala orilla de un rio, cerca de un hospital en Belice donde trabaja el doctor
William Adie. El sobreviviente no puede hablar, pero si puede escribir. Gracias al
cuaderno que el doctor le encuentra encima, resulta ser victima de una
experimentaciéon masiva de neurociencias que el gobierno guatemalteco ha
alentado en una region remota del pais, cerca del confin con Belice.

La responsable cientifica de la experimentacion es la doctora Pelcari y sus
investigaciones tienen el objetivo, después de unas primeras pruebas sobre los
loros, de construir un ejército de humanoides capaces de reconocer y producir una
sola silaba (la del hombre que llega a la orilla del rio es “yu”). Esta, compuesta con
otras silabas de otros componentes, produce una orden que las victimas de la
experimentacion cumplen sin oponerse.

Antes de fugarse y terminar moribundo ala orilla del rio, la victima habia huido
del arbol que constituia su ubicacién y se habia quedado oculto en la “carcel” para
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observar la estructura del lugar. Es reemplazado por otra persona que toma su
mismonombre(YU)conlaquetratadecomunicarydeensefarlelaspotencialidades
de la escritura:

Ta y yo producimos la silaba yu, porque estamos atados al arbol que corresponde a
la i griega, en la avenida — U. Cada hombre produce una sola silaba. Tu, o yo,
combinados con el hombre Cay el hombre Co, produciriamos, siasi fuera dispuesto
—;por quién?- la palabra cayuco. Supongamos una orden: «Al llegar al punto rojo
hundiran el cayuco». Los trece hombres que componen y escuchan esta orden la
llevaran a cabo, sin pensar (2014: 2005)".

La novela plantea dos problemas en la relacion entre ciencia y politica. El
primero, es el fin mortifero que se le atribuye a un experimento como este: la
produccion de soldados sin conciencia que cumplan las 6rdenes a expensas de sus
vidas. El segundo tiene que ver con la identidad de las victimas de las
experimentaciones. Estos no pertenecen a una etnia marginalizada, como se vera
en el caso de Los sordos, pero pueden incluirse entre los seres desechables: son
delincuentes condenados a muerte, elementos exteriores a la vida publica que
incorporan el estigma de la asocialidad y que son ajenos a las practicas biopoliticas
de preservacion de la vida; en fin, organismos reglamentados por las tecnologias
del castigo. Los que estan atados al arbol “Yu” son, por su parte, dos periodistas, lo
que introduce el elemento de la represion de los sujetos contestatarios del poder
soberano.

Necesitamos pensar entonces segtin cuales practicas (bio)politicas el supuesto
gobierno decide costear el proyecto secreto. La construccion de entes posthumanos
responde a una logica diferente de represion de los cuerpos segun la cual hasta los
“residuos sociales” tienen que ser introducidos en un sistema de produccion. El
consejero que, en el prélogo ala novela, decide costear econdmica y politicamente
la investigacion, afirma que quiere salvarlos “aunque el riesgo que corro si la cosa
se descubre es alto. No lo hago por altruismo. Pero como yo no creo en la pena de
muerte... Esosi, creo en el progreso. Comienzo a creer en suinvento” (2014: 1567).
Es evidente, entonces, que también el concepto de castigo cabe en las logicas de
produccion de bienes, sean estos de consumicion o, como en este caso, funcionales
a la soberania nacional. Los patrones de reglamentacion del castigo del politico
oscilan entre el suplicio y la productividad del condenado, sin pasar nunca por un
concepto —a esta altura ya obsoleto y vaciado de contenidos reales— de “educacion”

Los temas centrales en Cdrcel de drboles tienen que ver con las representaciones
literarias de la neurocirugia y con la relacién entre progreso y ciudadania. En
primer lugar, las investigaciones de Luis C. Cano han demostrado el vinculo entre
esta novela breve, la literatura sobre neurociencias y los autores mas importantes
delaciencia ficcién argentina, en particular Adolfo Bioy Casares. En el caso de este
relato, por ejemplo, el nombre de la doctora Pelcari, la investigadora que aparece
triunfante en el prologo y vencida en el epilogo “procede de una mencién muy
pasajera a un tratado sobre la configuracion del ojo humano escrito por una cierta
‘doctora Pelcari’ [...] en Plan de evasion (1945)” (2012: 397). Por anadidura,
también en Plan de evasion el experimento es neuroldgico y, ademas, tanto en esta
novela como en La invencion de Morel (1940) la revelacion de estas pruebas
cientificas depende de un manuscrito encontrado.

! El ndmero entre paréntesis se refiere a la posicion del ebook.
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Por su parte, en Cdrcel de drboles es central la relacion entre cultura cientificay
politica. Otra vez Luis C. Cano enfatiza la relacion entre oralidad y escritura. Por
un lado, tenemos la prominencia del testimonio escrito en el acto de denunciar los
crimenes de Estado y la dimensién tanatopolitica de las practicas de gobierno; por
otro, se enfatiza la performatividad del lenguaje oral, en una especie de recuerdo
de la conquista segun Cornejo Polar (1993): desde un punto de vista tecnolégico,
laposibilidad de producir androides se da gracias al reconocimiento dela oralidad.
Ellenguaje oral va mas alla del fetiche para convertirse en instrumento técnico, en
artefacto tecnoldgico.

Al revés, el cuaderno es un dispositivo literario, el elemento fundamental para
tener un relato centrado, como se decia, en la relacién con la tecnologia. Taly como
en muchos testimonios literarios (como el muy conocido de Rigoberta Menchu,
dictado por ella y escrito por Elizabeth Burgos), que se situa en la frontera entre
forma escrita y produccion oral, el subalterno habla a través de alguien (el que
recopila el libro) que recoge y disemina su experiencia. En el caso de Cdrcel de
drboles, la escritura reemplaza literalmente la posibilidad de hablar, facultad que
los que estan en la carcel han perdido. El gesto politico de Rey Rosa estd justamente
en la develacion de un secreto por medio de la escritura, en la valoracién
fundamental de la escritura misma. En resumida cuenta, el dispositivo “texto” le
permite a un sujeto literalmente sin voz dejar constancia del horror que el Estado
estd perpetrando en la selva y posibilita la investigacion. En el epilogo de la novela,
ladoctora Pelcariseveobligadaa destruirla carcel ytodoslosarchivosinformaticos
porlabtsqueda que se desencadenatrasla publicacion, por parte delos periddicos,
de las informaciones del cuaderno.

Carcel de drboles se interroga sobre la produccion de monstruosidades por parte
del Estado. En otras palabras, pone en escena una posicion politica respecto al
posthumano, es decir sobre la relacién entre vida biologica, derechos y tecnologias.
Eldelirio paranoico dela privacion de lahumanidad esla exhibicién de una funcién
del poder soberano. El corpus de ciencia ficciéon de Rey Rosa -y su novela mas
conocida, El material humano (2009)- puede leerse en términos de una busqueda
sobre la nocién de biopolitica en relacion al concepto de homus eeconomicus de
Foucault. En Cdrcel de drboles se inquiere sobre la relacion entre cuerpo y economia,
segun la cual el recluso, privado de la libertad, no tiene que ser castigado sino
incluido en un sistema de produccion (en este caso deshumanizado). La fe en el
progreso que el consejero declara al comienzo no es otra cosa que la sustitucion del
castigo con una funcion productiva: en la carcel los hombres-silabas se convierten
en mano de obra, en soldados mortiferos y fieles. Como en Rosi Braidotti (2013:
68), Cdrcel de drboles supone la penetracion del capitalismo hasta interesar las
meras funciones de la vida biolégica. En Braidotti, posthumano quiere decir cyborg
y al mismo tiempo post-humanista, desvinculado del enfoque jerarquico de la
superioridad cultural que empieza con el humanismo renacentista. En la vision de
ReyRosa el humanismo (ylaescritura) siguen siendo fundamentales para construir
una sociedad cuyo objetivo es la justicia. El testimonio del cyborg monstruoso,
entonces, oscila entre dos concepciones de la vida en la era tecnologica: una en
donde priman las grotescas experimentaciones de la productividad cientifica y otra
en la que la herramienta fundamental del humanismo (la escritura) se opone a la
barbarie capitalista. La victima del complot tecnolégico y capitalista no abandona
definitivamentesudimensiénhumana, sinoque,atravésdelatecnologiaarquetipica
del humanismo logra poner sobre aviso a la sociedad de la amenaza que incumbe.
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Desde esta perspectiva, es posible afirmar que el testigo de Cdrcel de drboles es
un monstruo en el momento en que encarna una confusion ontologica: “El robot
humanoide aparece en este contexto como una figura monstruosa porque
evidencia la confusion fundamental entre lo humano y lo técnico [...]” (Cuadro
Contreras2008:58).Estacondicidonsuya,sinembargo,atestiguaotramonstruosidad
sistémica, la de las practicas de gobierno de los cuerpos: es amenaza y victima al
mismo tiempo. Junto a cierto humanismo, el monstruo posthumano de la ciencia
ficcion es objeto de un interés analitico: “en ello radica la componente relacional
con el monstruo tipica, podriamos decir, de la ciencia ficcion. El monstruo no es
algoquehayquedestruirodeloqueconvienehuir. Esalgo queimportacomprender”
(Conte 2008: 187).

Finalmente, en Cdrcel de drboles se observa otro elemento de continuidad con
la teratologia cientifica de finales del siglo XIX y comienzos del XX que se volvera
central a la hora de ocuparse de Los sordos. En la novela breve se lee: “La doctora
introdujo en la ranura el disquete marcado Y-. Oprimid las teclas con laletra U y el
numero 2. Dos fotografias del segundo delos prisioneros delaserie YU aparecieron
en la pantalla, una de frente y la otra de perfil. Al pie de la pantalla se leia: 31 afios;
periodista; soltero” (2014: 2058).

Alfinalizarla obra, entonces, Rey Rosa nos presenta el archivo como sinécdoque
del control gubernamental sobre los cuerpos. La idea de la vigilancia y del castigo,
deladefinicion del poder soberano a través del almacenamiento de datos, inscribe
lavision de Rey Rosaenlalargatradicién deiconogratiadelaotredad. En particular
desde el positivismo y las ciencias del control social, la representacion de la
frenologia a través del catalogo de imagenes ha llegado a ser el elemento simbdlico
central en la construccion de un colonialidad social sustentada por el concepto de
diferencia biolégica.

El miedo a la aniquilacion en Los sordos

Elarchivo es, en la literatura de Rey Rosa, un elemento frecuente que llega a ser
sustancial en la herramienta conceptual de la mentada novela El material humano.
En ella, el narrador (autobiografico y homodiegético) investiga los anaqueles del
primer archivo secreto de la policia cuyo hallazgo se dio por casualidad tras una
explosion ocurrida en 2005 en el cuartel del ejército “La isla” Interesado por el
“material humano” que el archivo organiza a través de documentos y fotos, el
narrador busca averiguar mds elementos sobre la biografia de Benedicto Tun (que
en realidad se llamaba Benedicto Mencht), primer crimindlogo de su pais y
creador del Gabinete de Identificacién en 1922. La identidad mestiza de Benedicto
Tun y el acoso politico que termind sufriendo, le permite al narrador trabajar los
conceptos de gubernamentalidad y racismo a través de la recomposicion de un
archivo fotografico de rostros: estos son en su mayoria opositores politicos del
dictador Manuel Estrada Cabrera o indigenas cuya identificacion fotografica
servia para exhibir visualmente, desde una perspectiva lombrosiana, el semblante
de lo patolégico social.

A parcial recuento de lo visto hasta ahora, los elementos que en la vispera de la
publicacion de Los sordos han interesado la investigacion literaria de Rey Rosa son,
entre otros, la relacion entre modernidad cientifica y ciudadania y las tecnologias
gubernamentalesde control, catalogaciénysegregaciondelossujetosinconformes.
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En particular, laotredad fisica delindigena o del negro terminaba siendo el enfoque
privilegiado de estas tecnologias: “el monstruo humano planteaba entonces un
problema juridico y bioldgico que combinaba lo imposible con lo prohibido. La
fotografia se encargd muy pronto del registro de estos individuos que caian en el
dominio de lo inclasificable” (Cuarterolo 2009: 125).

Los archivos iconograficos de la monstruosidad constituyen el origen de la
modernidad desde la invencién de América. El monstruo colonial, el canibal, al
oponerse a la penetracion del ego conquirio, crea las condiciones ontoldgicas y
juridicas aptas a justificar la aniquilacion de la otredad. En los mapas del siglo X V1,
por ejemplo, el territorio americano se representaba iconograficamente poblado
de antropofagos aterradores (Jauregui 2005). El monstruo es una metonimia del
concepto de colonialidad ya que las practicas icdnicas y clasificatorias de
identificacion del Otro empiezan con la Conquista y se perfeccionan tras las
guerras de independencia. El corolario de las practicas de catalogacion es la
incorporacion del sujeto popular enfermo y del indigena en el marco del mismo
ambito de estudios (Nieva 2018). Conforme a las propuestas del zodlogo francés
Saint Hilaire en su Tratado de teratologia, estos llegan a ser fundamentales en la
clasificacion de los elementos de desviacion de la salud del cuerpo social. En
opinion de Mabel Moraina:

Un estudio de los monstruos occidentales permite percibir el campo de ansiedades,
miedos y frustraciones que recorren la época en relaciéon con los efectos de
disciplinamiento social que acompafan los proyectos de modernizacién. En
distintos contextos, los regimenes autoritarios y excluyentes impusieron formas
variadas de violencia sistémica en nombre del pensamiento cientifico, el progresoy
el orden social, implementando modalidades monstruosas de ejercicio del poder y
monstrificando a su vez al Otro para definirlo como enemigo. (2017:117)

Para argumentar esta interpretacion, sefialamos que en Cdrcel de drboles
también se activa la confusion entre indigena y enfermo: “En un estrecho claro
entre los mangles, en posicion fetal, inmévil y palddico yacia el hombre. Su pelo
largo y sudesnudez hicieron que el doctor pensara en unlacanddn [indigena Maya
de la zona de Chiapas, entre Guatemala y México]; pero cuando le dio vuelta y le
vio la cara decidi6 que se trataba de un enfermo” (2014: 1588). Los cinco siglos de
construccion de una monstruosidad indigena definen la mirada colonial de las
élites y al mismo tiempo forjan la conciencia del indigena de su propia exclusion.
La novela de hecho, se construye alrededor del recelo mutuo entre indigenas y
ladinos. La relacion conflictual opera tanto en la escenificacion del contexto de la
novela —en la atmdsfera de amenaza que acompaiia la evolucion del relato a través
de asiduos titulares de periddicos que refieren una descomunal violencia— como
en los mismos conflictos entre los personajes.

Los sordos presenta una estructura parecida a Cdrcel de drboles, con un prélogo
que enmarca el relato en un paradigma hipotético, el desarrollo del argumento y
un final (un epilogo), donde se cuenta la vida del protagonista después de los
sucesos. El prélogo acenttialalectura paranoica de la novela por la desaparicion de
un nifo sordo de tres afos tras un accidente de transito en el que la hermana
mayor muere y la abuela es herida. Estos hechos, que quedan flotando en la
continuacion de la novela, les ocurren a unos ciudadanos de etnias K'iché en San
Miguel de Nagualapan. Después del prologo la novela cambia de ambientacion y
se instala en Ciudad de Guatemala, en el medio de una sociedad desgastada por la
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violencia. Segin Emanuela Jossa, “el narrador crea un ambiente cargado de
ansiedad: sospechosas llamadas telefénicas, miedo, desconfianza. Unos recortes
de periddicos confirman la violencia desmedida de Guatemala” (2014: sp).

En esta condiciéon de inseguridad constante, Claudio Casares, banquero y
magnate, decide contratar a un guardaespaldas para su hija Clara, una burguesa
letrada. Gracias a Clara y a los titulares de los periddicos nos enteramos de la
opinién de la capas medianas y altas de la sociedad que vinculan el concepto de
violencia con el de indigena: por un lado, son la mano de obra del crimen, los
delincuentes callejeros etc., por otro, en la guerra civil integraron los grupos mas
crueles y despiadados entre los beligerantes: los Kaibiles -los operativos
contrainsurgentes del ejército guatemalteco durante la guerra- o los PACs -las
Patrullas de Autodefensa Civil, un grupo paramilitar-. La paradoja propia de esta
sociedad al borde del abismo, es que esta misma clase defiende sus privilegios por
medio de un ejército informal de guardaespaldas que contribuye a la 16gica de la
violencia.

A contrapunto y en el espejo de las identidades, el recelo y el miedo hacia la
brutalidad neocolonial de la burguesia define también la visién social de los
indigenas. Por ejemplo, en el prologo la abuela le explica a Andrés en su lenguaje
de senas que los kaxlanes (como les dicen a los turistas blancos) “venian de otra
parte del mundo y eran como fantasmas: poderosos, caprichosos y a veces malos
—como los que se habian apropiado de la tierra de los abuelos y las abuelas y los
habian obligado a enterrar su idolo [...] o los que desentrafnaban la Tierra para
sacar metales preciosos” (2012: 77). El miedo hacia la codicia de los blancos
produce imagenes de terror en este juego de mutua sospecha.

En este contexto, Clara ficha como guardaespaldas a Cayetano, un indigena,
sobrino del guardaespaldas del padre de ella. Al finalizar la primera parte, la hija
abandona su domicilio sin dejar huellas. Las llamadas telefénicas entrecortadas
que Clara hace, convencen al padre y al hermano de que ha sido secuestrada y
plagiada. Cayetano también acredita esta hipotesis y, en la segunda parte, decide
hacer de detective hasta dar con el paradero de la desaparecida: un hospital cerca
dellago Atitlan en una regién mayoritariamente indigena.

En su estructura fundamental, la novela es de corte policial y trabaja en el cruce
entre crimen, paranoia y justicia esbozando un complot biomédico por parte de
representantes de la alta burguesia guatemalteca contra Clara y contra algunos
nifios indigenas, entre ellos el del prélogo. Finalmente, también gracias al
testimonio del nifio, sanado por el doctor Kubelka de su sordera, las acusaciones
contra los médicos caen y tanto la justicia ordinaria como la indigena deciden
levantar los cargos. El sanatorio queda libre de cualquiera sospecha y Cayetano,
frustrado, vuelve a su pueblo.

En este sentido, cabe preguntarse cuales rasgos formales permiten incluir la
novela en el género de la ciencia ficcion y, también, cudl es la idea de monstruo y de
monstruosidad que la obra ofrece al lector. Para tal efecto, el concepto de ficcion
paranoica nos permite figurar la idea de un mensaje oculto que le estd dirigido a
Cayetano y que este tiene que descifrar. Podemos aseverar entonces que tanto el
género como el monstruo son elementos potenciales en la novela e intervienen en
la construccion del relato porque forjan la vision del mundo de Cayetano y de los
otrosactantes. Es decir que tanto el imaginario mortifero tipico dela ciencia ficcién
como la representacion del monstruo acttian mas en la elaboracion de las hip6tesis
sobre los acontecimientos que a nivel de los elementos que hacen progresar el
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relato. La realidad que el narrador extradiegético construye es de amenaza y de
control biomédico sobre la poblacion. Es una versién cinica de una sociedad
amenazada por la tanatopolitica médica:

Eneltercer milenio, Guatemala ejercia por fin unainfluenciaenla culturamexicana:
los exkaibiles empleados por los barones de la droga como guardias personales
habian introducido en el gigante nortefio la practica de la decapitacion ritual como
método intimidatorio.

- El Frankenstein de la contrainsurgencia, los kaibiles.

- Son unos enfermos. Enfermos manufacturados.

- Han tomado las riendas del negocio, eso es todo.

- El candidato de ustedes - dijo Sebastidn a nadie en particular — ayudo a crearlos,
scierto?

- Lo que necesitamos es una terapia nacional.

- jFarmacoterapia para todos! - exclamo Javier. (2012: 891)*.

Estas opiniones se ajustan con los elementos ficcionales propios de la sci-fi: las
insolentes élites nacionales, al constatar la generalizacion de la patologia de la
violencia -los kaibiles son funcionales al narcotrafico, uno delos mayores negocios
del neoliberalismo (Herlinghaus, 2009, 2013)-, abogan por una terapia médica
nacional y generalizada.

Los elementos que conforman el imaginario de Cayetano, en cambio, dependen
de su conciencia social. En primer lugar, hay que volver al discurso sobre la
teratologia y la clasificacién del indigena en el marco de la monstruosidad fisica o
social. Marta Casatus Arza y Teresa Garcia Giraldez (2005) evidencian el
convencimiento de muchos intelectuales guatemaltecos, entre los cuales Carlos
Federico Mora y Carlos Samayoa Chinchilla’, sobre el vinculo entre el retraso
nacional y la presencia de elementos “patégenos” de la barbarie. Centro de las
perplejidades y de los apuros ideoldgicos de estos intelectuales eran, como en la
totalidad de los paises latinoamericanos, la organizacion de la vida democratica,
entre otras cosas en relacion ala otredad indigena, africana, migrante europea etc.
Acordeconel pensamientolatinoamericano delasélitesletradas, Mora, Chinchilla,
Epaminondas Quintana y otros veian en el indigena si no los rasgos biomédicos y
frenologicos de una raza incapaz de concebir y respetar los dictamenes de la
modernidad tecnoldgica, por lo menos una estirpe marcada por un nefasto
decaimiento. Fuera racismo brutal o caritativo desmerecimiento, el indigena
conformaba el grupo étnico a sefialar para salvaguardar la integridad de la nacion.
Por esta razon, en Guatemala los archivos empezaron a ser el recordatorio de los
sujetos ajenos al proyecto nacional y, para justificar esta exclusion, entraron en las
mismas practicas gubernamentales de clasificacion del “sujeto delincuente”.

Las referencias al dominio de la medicina sobre el derecho de la persona y el
archivo de las practicas de control social caracterizan una novela en donde priman
los géneros (dichos) populares. El miedo al complot se genera justo en el cruce
entre policial (investigacion, régimen de la sospecha etc.) y ciencia ficcién
(medicalizacion, experimentaciones sobre los cuerpos indigenas). Primero, el

? Elnamero de pégina se refiere a la posicion del ebook.

3 Hasta Miguel Angel Asturias, en su tesis Sociologia guatemalteca. El problema social del indio (1924),
plantea la degeneracion racial de lo indigena. Este dato no sirve para ofrecer otra injustificada lectura de la
obra de Asturias, sino para demostrar la proliferacion del darwinismo social y de la eugenesia en el contexto
cultural guatemalteco de la “generacion del 20”.
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entorno intelectual de Clara es poblado por médicos y lectores de ciencia-ficcion,
otra vez en relacion con las neurociencias:

Estas [Clara] grabada en una de las camaras de mi [de Javier, amigo de Clara
involucrado en el proyecto del hospital] cerebro — como diria la autora del librito
que estoy leyendo. Neuropsicologia; sabes que el tema siempre me interesé. Los
avances que se han hecho en los ultimos diez afos parecen inspirados en buenas
novelas de ciencia ficcion. (2012: 629)

Enotrolugar delanarracién, laasociacion entre sociedad del control y fantasias
cientificas se vuelve aun mas evidente. El narrador enfatiza de hecho algunas de las
conversaciones entre Clara y sus amigos, en las que desprecian deliberadamente a
los indigenas y se bosquejan algunas consideraciones sobre las fronteras de la
medicina: “Cuando [Cayetano] volvié a poner atencidn a las palabras que salian
del pequeio audifono, una mujer hablaba de trasplantes de drganos” (2012: 512).
Cayetano escucha, o mejor dicho, fisgonea, los debates sobre las finalidades del
hospital que puede ser un centro de investigaciones ya que, en palabras de Javier,
“pueden ir de la mano, las dos cosas” (2012: 917).

Todos estos elementos convergen en el vértigo de la segunda parte de la novela.
Aqui, como se decia, Cayetano encuentra el hospital donde Clara es internada. La
mujer aparenta sintomas de consumicion de drogas proporcionadas por el doctor
Kubelka y Javier que quieren “administrarle «una conciencia artificial»” (2012:
1639), pero, al finalizar la novela, parece que la mujer es consciente del tratamiento.
A esta escena, se suman las evidencias que Cayetano recolecta durante su primera
visita al hospital: “Serio y concentrado, Javier se puso a encender las velas de un alto
candelabro. ;Se habian hecho miembros de alguna secta extrafa?, se pregunto6
Cayetano. El habia oido historias asi” (2012: 1792). De esta forma, en el cruce de
géneros se presenta otra directriz analitica. Es muy llamativa también la relacion
entre gotico y ciencia (ficcién) en la caracterizacion de las actividades del hospital:
laatmosfera de miedo y ocultismo, la enajenacion de Clara que parece un fantasma.
ReyRosaintensificalaideade complotymonstruosidadsirviéndose delasfunciones
narrativas de la novela de terror que, en opinion de Punter (1996: 391), se sittia en la
frontera entre percepcion de si mismos y control por parte del poder (del Estado, del
padre, etc.). El cruce entre ciencia ficcién y gético reproduce una tension cultural
que, en particular entrelos siglos XIX y XX, caracterizaba el debate entre positivismo
y ciencias ocultas (cf. Casaus Arza 2005; Bruno 2011, 2014). Ciencia ficcién y gético
trabajarian, en esta partedelanovela, lavivenciadeloterrorificoenlarepresentacion
de la modernidad del Estado. Esta vision mortifera del discurso cientifico es por lo
tanto evidente en el imaginario de Cayetano quien termina confirmando la
identificacion del saber médico con la aniquilacion del cuerpo.

Durante su primera visita, los doctores le proponen a Cayetano hacer unas
cuantas pruebas para dictaminar cientificamente las razones neurolédgicas de su
excelente punteria. Al salir del hospital, tras haber tomado un vaso de agua,
Cayetano pierde el control de su moto y sufre un accidente por el que se desmaya.
Vuelve a despertar en el hospital donde descubre que se ha roto una pierna. A parte
la tremenda sospecha de haber sido drogado, esta es la escena que contempla:

Habia visto a los nifios trajinando de aqui para alld con piedras y picos o jugando
con sus hondas y sus varas. Entre ellos habia un albino, un tullido y un jorobadito,
y otro que parecia estar mal de la cabeza -la boca abierta, la mirada perdida. Los
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cuidaba una mujer con aspecto de extranjera, ojos azules, mirada erratica y sonrisa
permanente. jZombies!, penso.

Sintio disgusto, asco casi, hacia Clara. Se habia dejado engafiar. Era una drogadicta,
después de todo, la gran sefiora. ;Se le pudrio el alma?, se pregunté. (2012: 2039)

En el medio de su delirio paranoico -ya que hasta el final de la novela sus
hipétesis son tan solo conjeturales—, Cayetano activa lo monstruoso desde un
repertorio teratoldgico decolonial donde el indigena ocupa el lugar de victima de
la violencia epistémica occidental.

La evidencia que Cayetano considera concluyente en sus suposiciones sobre las
experimentaciones del hospital es el archivo fotografico que encuentra en una
laptop y que luego, ya libre, ensefia a los miembros de la comunidad (el pastor
antes y los tatas después). Las fotos de los nifios son, en opinién de Cayetano y del
pastor, evidencias fehacientes de los oprobios que se consumen en el sanatorio:

Mientras el doctor hacia preguntas yla enfermera tomaba nota de sus signos vitales,
habia alcanzado a ver la serie de imagenes que iban almacenandose en la pequena
computadora. Recuerdo de peliculas de fantaciencia, articulos de prensa, revistas y
libros [...] generaron en la imaginacién de Cayetano una trama de experimentos,
trasplantes, injertos y trafico de drganos. El llanto intermitente, inatendido de los
nifios, los simios domesticados, el equipo médico ultramoderno con el telén de
fondo de aquel lugar de indios —estas cosas también ayudaron. (2012: 2044)

Como bien se puede apreciar, la narrativizacion del archivo activa una serie de
elementos exteriores al mero documento que derivan del imaginario sobre la
tecnologia, la ficcion y la vision de la cultura. La procedencia de clases y étnicas de
losusuariosdelatecnologia (el doctor Kubelka, laenfermeraderasgosextranjeros),
frente al telon de fondo delos sujetos colonizados, intensificalaidea de encontrarse
en el medio de una fechoria biopolitica.

Cayetano tiene consciencia de que sus acusaciones estan en el limite entre la
realidad y la ficcién y por esta razén decide apelar a las imagenes guardadas en la
computadora: “necesitaba obtener las pruebas ultimas que le ayudarian a aclarar su
historia, que —no era inconsciente del hecho- podia parecer fantastica” (2012: 2044):

Con la computadora abierta sobre la mesa, Cayetano pinchaba ficheros, mientras el
pastor respiraba encima de su hombro [...]. Las fotos de los nifios -las caras
demenciales, las cabezas trepanadas-, los diagramas de circuitos cerebrales, los
nombres de drogas y hormonas (dopamina, oxitocina, paxil, rohypnol),
instrumentos (neurodisectores, microelectrodos) y procedimientos (implantes,
avulsiones, trepanaciones) alcanzaron para convencer al pastor. (2012: 2107)

En este momento, la memoria de la narrativizacion del archivo opera como
factor de reconocimiento de un crimen. Sin embargo, como adelantamos, ni la
justiciaordinarianilaindigenalogran disiparlas sospechas sobrelos experimentos
que se llevan a cabo en el hospital y finalmente los cargos contra los médicos son
levantados. Es interesante notar que la novela trabaja el reconocimiento de la
jurisdiccion indigena sobre el caso y la consecuente reivindicacion de una
soberania negada: “Era como si aquellos hombres y mujeres hubieran esperado
todas sus vidas para vivir este momento. Los tatas, los abuelos, habian vuelto a
caminar por fin; eran los nahuales otra vez. No solo la memoria de otros tiempos,
los tiempos de los anales, el costumbro olvidado, o reprimido, sino también la
autoridad [...] estaban con ellos” (2012: 2263).
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Sin embargo, el miedo al complot tecnolégico no desvanece al terminar la
novela porque no se esclarece el enigma de las funciones del hospital. La absolucién
delos médicos depende de la falta de evidencias concretas y el testimonio del nifio
sordo del prélogo es terminante en este caso. La novela trabaja en el final abierto
de cierta literatura policial que se interroga sobre la imposibilidad de llegar a la
justicia en unasociedad corrupta. Mas bien, el problema que la novela investiga no
depende de la identificaciéon de un (o unos) culpable(s) —rasgo burgués de la
literatura policial que no cuestiona el sistema como tal sino unas cuantas
desviaciones ocasionales a su harmonia funcional-, sino plantea la necesidad de
poner en tela de juicio la organizacion social y sus contradicciones.

Conclusion

Dejando de un lado posturas ideoldgicas individuales, la novela de Rodrigo
Rey Rosa emplea lo monstruoso en términos de falta de reconocimiento en una
sociedad precaria, en cierto sentido acostumbrada al cinismo, a la ausencia de una
perspectiva historica y politica. Se ha visto que en Los sordos el autor guatemalteco
sigue en la investigacion sobre neurociencias y control social que caracterizan su
obra literaria y sus precursores, en particular los pioneros argentinos del género
(Lugones, Quiroga) y los que contribuyeron a otorgarle cierto prestigio literario,
como Borges y Bioy.

La idea del complot en la literatura policial y de ciencia ficciéon procede de esa
tradicidn literaria y de los interrogantes que los géneros populares suscitaron con
respecto a las tecnologias del control social en la modernidad. Tenemos asi unas
dudas que confluyen en una obra en la que lo monstruoso es el elemento cultural
hipotético, que justifica el actuar de los personajes y permite al relato progresar. En
una sociedad plagada por la violencia étnica y de clase, “lo monstruoso puede
simbolizar la hegemonia que elimina y que niega; en otros escenarios, el monstruo
representa lo contrario: la ira de los desplazados, los desaparecidos, los
innombrables” (Morafa 2017: 42). En Los sordos se ha visto que el fantasma de la
aniquilacion de lo indigena y el miedo colonial a la rebelién del oprimido no
terminan con la conclusién de la novela ya que estas dinamicas estan lejos de
resolverse.

Otra vez segiin Morafia, los monstruos “se manifiestan generalmente por
ausencia (se espera verlos, se supone y se teme su existencia), pero la persistencia
de estas referencias resulta obsesiva y sintomatica, como parte de la operacion de
construccion de una otredad inquietante y anémala que incita la curiosidad y el
espiritudominador delaconquista” (2017:62). Estaeslaausenciaala que apelamos
desde el comienzo, la dimensién no solo politica sino hasta metafisica de la
abyeccion de lo monstruoso que Rodrigo Rey Rosa trabaja en su literatura, en
particular en Los sordos.
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Este articulo investiga la relacion entre control social, paranoiay ciencia ficciéon
en laliteratura de Rodrigo Rey Rosa. En particular, a través de los estudios sobre la
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representacion (neo)colonial dela monstruosidad yla construccion ficcional de la
biopoliticaen AméricaLatina,quiererelacionarlaversiéondelaotredad monstruosa
con el paradigma de lo normado y lo patoldgico en la sociedad guatemalteca.
Objetivo de este trabajo es, por lo tanto, demostrar el papel de la ciencia ficcion en
la relacion entre imaginario de la marginalizacién cientifica y miedo a las
experimentaciones tecnoldgicas sobre lo humano. Haciendo hincapié en la novela
Lossordos (2012), el enfoque se centrara enlaidentidad delacomponenteindigena
y su vision de las practicas de gubernamentalidad en Guatemala.

Abstract

This article investigates the relationship between social control, paranoia and
science fiction in the works of Rodrigo Rey Rosa. Through studies on the (neo-)
colonial representation of monstrosity and the fictional construction of biopolitics
in Latin America, he tries to link the version of monstrous otherness with the
paradigm of the normative and the pathological in Guatemalan society. The aim of
this paper is, therefore, to demonstrate the role of science fiction in the relationship
between the imaginary of scientific marginalization and the fear of technological
experimentation on the human. Emphasizing the novel Los sordos (2012), the
focus will be on the identity of the indigenous component and its vision of the
practices of governmentality in Guatemala.
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