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CAPITOLO UNO

Le origini della divis ione 
al-Qaeda–Stato Is lamico: 
aspett i  religiosi e strategici

di Davide Fiammenghi

La storia recente del terrorismo di matrice islamica è segnata 
dalla divisione e dalla competizione per il potere e per l’in-
fluenza tra al-Qaeda e lo Stato Islamico (se pure, a tratti, essi 
non hanno disdegnato limitate forme di cooperazione). Qui 
cercheremo di rispondere a domande quali: donde nasce la di-
visone fra i due gruppi, che prima erano apparentati e le cui 
ideologie sono, dopotutto, simili? Sotto il profilo religioso, 
perché lo Stato Islamico, a differenza di al-Qaeda, ha posto 
tanta enfasi sul conflitto settario con gli sciiti? E sotto il pro-
filo strategico, perché al-Qaeda, a differenza dello Stato Isla-
mico, perché al-Qaeda concentrò tanta attenzione e molti dei 
suoi attacchi sugli Stati Uniti, ma non previde a breve giro l’in-
staurazione di una entità statuale islamica, rimandata al lungo 
periodo? Anche il lettore colto, che ha una certa famigliarità 
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con termini quali «salafismo», «jihadismo» e simili, potreb-
be avere qualche difficoltà a rispondere in maniera articolata a 
queste domande. 

Ora, al-Qaeda ha una ideologia composita e che solo super-
ficialmente può essere descritta come ispirata al «salafismo», 
o al «jihadismo salafita» (quest’ultimo concetto è introdot-
to da Rougier, 2004; trad. ingl. 2007, 76 e segg., in particola-
re p. 83). Semplificando una materia più complessa, diremo 
che l’ideologia di al-Qaeda può essere ricondotta a quattro 
principali influenze o matrici che sono in parte religiose e 
in parte strategiche (nel senso che prescrivono una linea d’a-
zione ritenuta migliore per raggiungere i fini prescritti dalla 
religione): il salafismo; le idee della Fratellanza Musulmana 
e del suo massimo teorico, l’egiziano Sayyid Qutb; la visione 
strategica dell’egiziano Muhammad Abd al-Salam Faraj e del 
suo celebre opuscolo, The Neglected Duty (Il dovere disatte-
so); infine, la predicazione del teologo e agitatore palestinese 
Abd Allah Yusuf al-Azzam. Fra queste correnti in parte simili 
e influenzatesi a vicenda, ma non identiche, emerse da ultimo, 
dopo oscillazioni e mutamenti di linea politica, un genuino 
internazionalismo ispirato a una dottrina pan-islamica, che 
sul piano religioso non pose mai troppa enfasi sul conflitto 
con altre sette islamiche, mentre sul piano strategico rimanda-
va al medio-lungo periodo la formazione di uno Stato islami-
co, per concentrarsi sull’attacco agli Stati Uniti. Ciò avrebbe 
fomentato la repressione statunitense, la quale avrebbe a pro-
pria volta radicalizzato le masse islamiche: di lì, la possibilità 
di guadagnare consenso, di insorgere e da ultimo di instau-
rare uno Stato islamico. Questa linea fu codificata attorno al 
1996, e, sebbene al-Qaeda avesse già condotto attacchi contro 
gli Stati Uniti prima di allora, dalla metà degli anni 1990 gli 



47

attacchi contro l’America divennero più organizzati e letali, 
una tendenza che culminò con i clamorosi attentati dell’11 di 
settembre del 2001. 

Dapprima, la strategia di attaccare gli Stati Uniti per susci-
tarne la rappresaglia sembrò funzionare. Gli attentati dell’11 di 
settembre portarono, come è noto, alle campagne militari sta-
tunitensi in Afghanistan e in Iraq. Tuttavia, durante il periodo 
dell’occupazione statunitense, alcuni gruppi sia per ragioni re-
ligiose, sia per ragioni strategiche, intesero staccarsi dall’inter-
nazionalismo di al-Qaeda. Sotto il profilo religioso, il salafismo 
è, fra le sette dell’Islam sunnita, quella che meno si concilia con 
lo sciismo. La venerazione di figure alidi (discendenti di Ali, il 
I imam della tradizione sciita) nello sciismo è frequentemente 
oggetto dell’accusa, da parte sunnita, e salafita in particolare, di 
minare l’unità divina e di aprire in effetti le porte al politeismo. 
Questi motivi polemici, dai risvolti teologici, non furono del 
tutto assenti nella storia di al-Qaeda, ma come dicevamo non 
furono mai veramente centrali, né ispirarono i leader qaidisti 
a un violento conflitto con gli sciiti. Essi diverranno salienti 
a causa delle mutate condizioni strategiche in Iraq nella metà 
degli anni 2000.

La repressione dei sunniti da parte dei governi iracheni a 
maggioranza sciita esacerbò alcuni militanti che si erano affi-
liati ad al-Qaeda e operavano in Iraq. La situazione sul campo 
mostrava che la strategia dei leader di al-Qaeda (attaccare gli 
Stati Uniti per indurli alla repressione, onde poi radicalizzare 
le masse islamiche), se pareva da principio aver funzionato, a 
misura che aveva portato gli americani in Iraq, non era però 
risultata nella formazione di uno Stato coerentemente ispirato 
ai princìpi del salafismo sunnita; anzi, essa aveva involontaria-
mente causato la formazione di governi sciiti e la repressione 
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degli stessi sunniti-salafiti. Di qui, negli anni 2004-2005 ori-
ginò un conflitto fra alcuni militanti che operavano in Iraq e la 
leadership di al-Qaeda, e che verteva sulla opportunità o meno 
di dirigere la violenza contro gli sciiti. Inizialmente, i militanti 
in rotta con la strategia pan-islamica di al-Qaeda non si separa-
rono dal gruppo, e per qualche anno (2004-2010) le due orga-
nizzazioni continuarono a collaborare nonostante praticassero 
politiche dissimili. Al-Qaeda proseguì a orchestrare attentati 
nei confronti di vari paesi occidentali e delle forze americane, 
mentre i gruppi iracheni a essa affiliati continuarono ad attac-
care gli sciiti e i sunniti accusati di collaborazionismo con il 
governo iracheno. 

Dopo il 2007, l’aumento delle truppe americane stanziate 
in Iraq mise in crisi la insurrezione qaedista e nel 2010 il grup-
po che poi si farà chiamare Stato Islamico pareva moribondo. 
Dal tardo 2010, a ciò si giustappose il vuoto di potere originato 
dalle Primavere arabe. Esso dette ai militanti nuovo margine di 
manovra e permise loro di separarsi da al-Qaeda per edificare 
uno Stato ispirato a una concezione intransigente del salafi-
smo. Di qui e per un periodo tragico, essi poterono mettere 
gli strumenti della coercizione organizzata al servizio della vio-
lenza settaria e genocida. Quell’esperimento non durò a lungo, 
né forse poteva durare, dato il suo carattere abnorme. Ma se 
pure il sedicente Stato Islamico non ha più una connotazione 
territoriale, permane la divisione religiosa e di concezione stra-
tegica fra esso e al-Qaeda. Questo capitolo cerca di ricostruire 
i presupposti intellettuali di tale divisione; dove essa possa pa-
rare (un ritorno dello Stato Islamico? un nuovo avvicinamento 
fra esso e al-Qaeda?) non è prevedibile.
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1.1 Le quattro matrici ideologiche di al-Qaeda

Quattro matrici ci paiono decisive per la definizione del profilo 
ideale di al-Qaeda: matrici in parte religiose, come è inevitabile 
per un gruppo islamico fondamentalista; ma anche relative alla 
visione di grandi pensatori politici, come Qutb, nei cui scrit-
ti i motivi religiosi sono frammisti ad altri, più schiettamente 
politici e strategici. Sebbene queste matrici siano in parte so-
vrapponibili a causa delle complesse interazioni e reciproche 
influenze tra i protagonisti del pensiero islamico radicale, per 
comodità di esposizione le esamineremo a una per volta.

1.1.1 Il salafismo

Prima di descrivere il salafismo è opportuno inserire questa 
corrente religiosa sunnita nel contesto della più generale divi-
sione fra sciiti e sunniti, onde capire meglio non solo cosa sia 
il salafismo, ma perché esso in particolare sia molto distante 
dallo sciismo. Si tratta di una storia molte volte narrata, da al-
tri che hanno, rispetto a chi scrive, più solida conoscenza della 
civiltà islamica. Qui richiamerò la questione solo nei suoi tratti 
essenziali. 

Dopo la morte di Maometto (623 d.C.) si pose il problema 
della successione, poiché egli non aveva lasciato figli maschi 
e nella cultura araba del tempo non era immaginabile che la 
successione toccasse a una donna. La maggioranza ritenne di 
risolvere il problema successorio scegliendo consensualmente 
un khalifa (califfo; lett.: successore, vicario). Una minoranza 
ritenne di risolvere il problema successorio non tramite un ca-
liffo scelto per consenso, ma identificando un imam (lett.: gui-
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da) che avesse un legame di sangue col Profeta. Ali era cugino 
del profeta e marito di Fatima, quarta figlia di Maometto: la 
loro discendenza avrebbe dunque garantito il legame di sangue 
con Maometto. Sciismo è, letteralmente, la fazione, il partito 
(sottinteso: di Ali). 

Gli altri, la maggioranza che riteneva di sciogliere il nodo 
successorio scegliendo un califfo, si definivano ahl as-Sunnah 
wa al-Jama’ah (lett.: il popolo della sunna e della comunità, del-
la maggioranza). Come spesso capita, per sineddoche, l’espres-
sione originale fu poi abbreviata, e divenne: ahl as-Sunnah (il 
popolo della sunna), da cui «sunniti». Nella sua sinteticità, 
il termine tende a fuorviante, perché anche gli sciiti seguono 
la sunna. Meglio allora rammentare l’espressione originaria: 
gli aderenti a questa corrente seguono le parole e il comporta-
mento del Profeta (ahl as-Sunnah), ma anche il consenso della 
comunità (al Jama’ah); in quanto tali, si distinguono dagli sci-
iti, che si rifanno alla parola e al comportamento del Profeta 
(ahl as-Sunnah), ma non accettano il consenso maggioritario 
su come risolvere il problema successorio.

Tre califfi furono scelti in modo consensuale e Ali fu scelto 
quale quarto califfo (questi sono detti, nella tradizione sunni-
ta, i quattro califfi ben guidati). Di qui, si aprì la guerra civile 
fra i partigiani di Ali e suoi oppositori. I primi non riconosce-
vano i primi tre califfi e, dopo aver lungamente atteso che egli 
giungesse al potere, chiedevano l’instaurazione di una dinastia 
ereditaria; gli altri non intendevano affidare il nascente impero 
a una dinastia facente capo alla famiglia di Ali. Per porre fine ai 
conflitti, Ali accettò di risolvere il problema della successione 
tramite un arbitrato; alcuni membri della sua fazione di Ali 
si sentirono traditi dalla sua decisione: l’imam (figura perfet-
ta e scelta da Dio) non può essere scelto tramite meccanismi 
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arbitrali (o altro tipo di processo decisionale umano). L’ac-
cettazione dell’arbitrato negava quindi i presupposti teologici 
dell’imamato. Tale setta fu detta dei kharigiti (lett. «fuoriusci-
ti») e si caratterizzò per la violenza esercitata sulle altre fazioni 
islamiche, tanto che giunse a uccidere lo stesso Ali (661) (sui 
kharigiti si veda Black, 2001, seconda ed. 2011, 16-17).

Già in relazione ad Ali vi fu la tendenza: 1) a negarne la 
morte; 2) ad attribuirgli qualità quasi divine; 3) a profetiz-
zarne il ritorno, cui farà seguito la sconfitta dei nemici degli 
sciiti e l’instaurazione di un regno di giustizia. Le nozioni di 
un capo che subisce una sconfitta mondana e, dopo un tragit-
to ultramondano, torna per condurre una battaglia vittoriosa, 
echeggiano la Risurrezione di Cristo e la dottrina del Secondo 
Avvento, cui faranno seguito la battaglia di Armageddon e l’av-
vento del Millennio. Colui che per primo avrebbe negato la 
morte di Ali, Abd Allah ibn Sabà, si rifece esplicitamente alla 
figura di Cristo nell’elaborare queste dottrine in relazione ad 
Ali. Tuttavia, a differenza di Cristo nella interpretazione cri-
stiana, l’imam islamico non è morto, ma vivo e in uno stato di 
occultamento (ghayba)1 a opera di Allah: è il mahdi (lett. «co-
lui che è ben guidato» [da Dio]), figura profetica e chiliastica 
cruciale nella tradizione sciita e sunnita (sebbene, naturalmen-
te, i sunniti non identifichino il madhi con gli imam sciiti).2

1 Soprassediamo, qui, per brevità, sulla differenza tra occultamento piccolo 
e grande. 
2 «Ad Abd Allah ibn Sabà si attribuiscono le parole: «Al pari degli ebrei e 
dei cristiani che hanno mentito sostenendo che Gesù è stato ucciso, i nemi-
ci della famiglia del Profeta (nawàsib) e i kharigiti mentono sostenendo che 
‘Ali è stato assassinato. Gli ebrei e i cristiani hanno visto un uomo crocifis-
so e l’hanno scambiato per Gesù. Parimenti i nawàsib, i kharigiti e gli altri 
eretici hanno visto un uomo ucciso che assomigliava a ‘Ali e hanno creduto 
alla sua morte. ‘Ali in realtà è asceso al cielo e ridiscenderà per vendicarsi 
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Il figlio di Ali, Hasan, si ritirò dalla contesa politica e fu 
poi ucciso, verisimilmente per avvelenamento. Gli scontri 
proseguirono e la fazione di Ali fu sconfitta nella battaglia di 
Kerbalà, ove perse la vita anche l’altro figlio di Ali, Husayn. La 
sconfitta e l’uccisione di quasi tutti i componenti della famiglia 
di Ali nella battaglia di Kerbalà ricoprono un importante ruo-
lo simbolico nella storia sciita. Il martirio viene celebrato an-
nualmente nel giorno della Ashura e costituisce un importante 
fattore di identità per il mondo sciita.3 Sebbene vi siano stati 
califfati (o, meglio, imamati) sciiti, storicamente lo sciismo 
rimase un credo minoritario, sottoposto alle dinastie califfali 
sunnite. 

Le divisioni degli sciiti in varie sotto-sette originano dalla 
linea di successione degli  imam riconosciuta da ciascuna setta. 
Gli ismailiti, che si sono divisi storicamente in varie corren-
ti su cui non possiamo soffermarci,4 ritennero che il settimo 
imam fosse Ismail ibn Jafar, figlio maggiore del sesto imam, 
Jafar al-Sadiq. Ismail, tuttavia, morì prematuramente e non 
fu riconosciuto da tutti. Molti identificarono il settimo imam 

dei suoi nemici» (Laoust, 1983; trad. it. 1990, seconda ed. 2002, 33-34).
3 «Il martirio di Kerbalà è, probabilmente, l’evento più capitale della storia 
dell’Islam nascente dopo l’Hégira; e non solo perché condusse alla fran-
tumazione della comunità, ma soprattutto perché fornì quel materiale 
mitologico di sacrificio e di sangue che tutte le ideologie rivoluzionarie, 
cristianesimo compreso, hanno rivendicato alle loro origini. In effetti, è 
ipotizzabile che tutta la vicenda di al-Husayn debba essere considerata un 
mito religioso. Partendo da una realtà politica – la ribellione del figlio di 
‘Alî all’impostura e alla prevaricazione omayyade – si produsse un tessuto 
mitico-religioso che poi fornì agli sciiti il fondamento teorico della loro 
identità di gruppo e, infine, dell’identità statale sciita» (Campanini, 1999; 
nuova ed. 2003, 76).
4Sulle divisioni settarie all’interno dello sciismo ismailita, si veda: Daftary 
(2018).
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con il terzo figlio di Jafar al-Sadiq, Musa al-Kadhim, e da lui 
proseguirono la successione fino al dodicesimo imam (da cui il 
termine duodecimani).5 A differenza di ismailiti e duodecima-
ni, gli zayditi (diffusi in Yemen) identificarono il quinto imam 
con Zayd ibn Ali, e da lui fecero continuare la successione. La 
nozione di occultamento e il mito escatologico del ritorno che 
erano già stati applicati ad Ali furono trasposti agli imam suc-
cessivi, sebbene non da tutte le sette e con ampie oscillazio-
ni circa l’imam che di volta in volta veniva identificato come 
mahdi. Questi motivi sono di particolare importanza per gli 
sciiti duodecimani prevalenti in Iran, che attendono il ritorno 
del dodicesimo imam, Muhammad al-Mahdi. 

Ora torniamo al salafismo sunnita: cosa è, e perché sul pia-
no dottrinario esso confligge così acutamente con lo sciismo, 
le cui origini abbiamo qui sommariamente richiamato? Lungo 
i secoli, il termine «salafismo» è stato soggetto a slittamenti 
semantici che qui non possono essere ricostruiti (sui molte-
plici significati del termine, si veda: Lauuzière, 2010). Negli 
studi islamici, con il «salafismo» ci si riferisce, talvolta, a un 
movimento riformatore del XIX secolo (e che ebbe in Jamal 
al-Din al-Afghani e Muhammad Abduhla le sue figure più 
rappresentative). Si tratta di un uso specialistico del termine, 
che riguarda prevalentemente gli studiosi di storia e di teologia 

5 Fra il XVIII e XIX secolo, lo zaidismo subì un processo di «sunnificazio-
ne», prevalentemente a opera di Muhammad B. Ali al-Shawkani (1760-
1834). Si veda: Bowering (2013, 506-507). Questa ambigua collocazione 
fra sunnismo e sciismo ha fatto sì che storicamente lo Yemen sia stato og-
getto di proselitismo sia da parte sunnita (Arabia Saudita) sia da parte sciita 
(Iran) e sia divenuto terreno di contesa religiosa (e geopolitica) fra i due 
stati. Sul conflitto in Yemen, è ancora utile il volume di Salmoni, Loidolt e 
Welles (2010), che contiene appendici preziose per comprendere la specifi-
cità del credo zaydita nel contesto delle sette sciite.

<?> 

<?> 
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islamica. Quando si parla di salafismo in ambito politologico e 
in relazione al terrorismo, non è a questa corrente modernista 
che ci si riferisce.6

Le remote origini della corrente si possono far risalire ad 
Ahmad ibn Hanbal (780-855), giurista e teologo arabo, fon-
datore della scuola Hanbalita. Egli teorizzò il ritorno alle tra-
dizioni, ai costumi dei al-salaf al-salih (i pii antenati, i pii avi, 
predecessori). La locuzione «i pii antenati» si riferisce alle pri-
me tre generazioni islamiche, ritenute le migliori, ed esempi di 
virtù e di pratica di vita a cui rifarsi. Le prime tre generazioni 
sono quella del Profeta e dei compagni del Profeta (I genera-
zione), dei seguaci (II generazione) e di coloro che vengono 
dopo i seguaci (III generazione). Le basi testuali per identifica-
re le prime tre generazioni come superiori risalgono a un hadi-
th7 della raccolta di al-Bukari (810-860), la più autorevole fra 
le sei principali raccolte sunnite di hadith del Profeta (Sahih 
al-Bukhari, hadith 6429).

Ma un ruolo decisivo nella maturazione del salafismo si 
deve a Taqi al Din ibn Taymiyya (1263-1328), giurista e teolo-
go islamico damasceno di scuola hanbalita (per un inquadra-
mento generale, si vedano: Rapoport e Ahmed, 2010). Anche 
lui teorizzò il ritorno agli usi dei pii antenati, e fu autore di 
varie fatwa, fra cui una in cui condanna gli alauiti quali eretici 
e autorizza il jihad contro di loro (Daftary, 2010, 137-138). 
Taymiyya condanna la devozione e il culto dei santi: essi mina-

6 Come osserva Laghmari (2020, 57): «alla fine del XIX secolo il termine 
[salafismo] era inteso in una maniera completamente diversa rispetto al ri-
ferimento attuale ai seguaci del Profeta e alle prime generazioni di musul-
mani. [...]». L’autore osserva anche che al-Afghani e Abduh venivano con-
dannati quali devianti e massoni nelle pubblicazioni dello Stato Islamico.
7 Lo hadith è una trascrizione di detti e fatti del Profeta.
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no l’unità e unicità divina (tawhid) e non rientrano (per ovvi 
motivi) nelle pratiche delle prime tre generazioni di seguaci 
dell’Islam: di qui, la critica a correnti religiose islamiche, come 
quella sufi e quella sciita. Fautore di una concezione intran-
sigente dell’Islam, egli teorizza «la chiusura degli spazi della 
società civile, impedendo che essa venga contaminata da mo-
dificazioni indotte da influssi esterni» (Campanini, 2015, 44).

Letteralismo, fondamentalismo (nel senso di riportare la 
religione alle sue fondamenta testuali rigettando innovazioni 
successive), chiusura agli influssi esterni, condanna non solo 
delle altre religioni, ma delle sette islamiche non salafite, riget-
to del culto dei santi e delle pratiche intercessorie, derubricate 
a superstizione: questi sono i tratti essenziali del salafismo. Già 
da questi sommari cenni dovrebbe essere chiaro che sunnismo 
di variante salafita e sciismo non potrebbero essere più distanti. 
I salafiti pongono tutta l’enfasi sul concetto di unicità divina 
(tawhid) e condannano la venerazione di figure intermedie 
come forma di politeismo. La teoria sciita dell’imamato arric-
chisce il pantheon islamico di figure alidi, cui attribuisce qualità 
eccezionali, a volte semi-divine, e che fa oggetto di una speciale 
venerazione. Per i salafiti, la venerazione dei santi e l’attribu-
zione di qualità di perfezione semi-divina agli uomini minano 
l’unità e unicità di Dio, precipitando l’Islam in una forma di 
politeismo quale era diffuso nella Penisola Arabica prima della 
predicazione di Maometto (al tempo della jahiliyya, l’età dell’i-
gnoranza). Le pratiche intercessorie, corollario del culto dei 
santi, sono derubricate a superstizione. 

Ora, nel salafismo esistono, è vero, forti correnti quietiste 
che raccomandano di non contestare il potere politico; ma 
sono sempre esistite ed esistono tuttora anche altre correnti, 
più radicali, che intendono dare seguito ai precetti salafiti im-
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mergendosi nella politica e anche facendo ricorso alle armi. 
La variante salafita diffusa in Arabia Saudita è detta talvolta 
wahhabismo,8 dal nome del teologo Muḥammad ibn ʿAbd al-
Wahhab (1703-1792) che nel 1744 strinse una alleanza con 
la casa Saud. Nella espansione territoriale che seguì e che por-
terà al primo regno saudita (1744-1818), l’uso della violenza 
si accompagnava all’iconoclastia e alla distruzione dei templi. 
Ancor oggi, sotto la monarchia saudita prosegue, pur con di-
screzione, la demolizione di moschee e di vestigia architetto-
niche, a cui fanno seguito ormai da anni periodiche richieste 
di internazionalizzazione delle città sante, la Mecca e Medina, 
così da togliere ai sauditi il controllo del patrimonio culturale 
artistico che ivi si trova (Power, 2014).

Il diplomatico e membro degli apparati della intelligence in-
glese Alastair Crooke (2014) identifica una doppia anima nel 
salafismo saudita: un’anima militante, evidente nella distru-
zione dei templi, nell’intransigenza nei confronti delle altre 
sette islamiche, nei massacri, nella chiusura a ogni innovazio-
ne; un’anima più pragmatica, favorevole a un qualche tipo di 
compromesso politico con sette non wahhabite, e che portò 
alla repressione dei della milizia estremista Ikhwan.9 Nei pen-
satori che influenzarono la ideologia di al-Qaeda, e su cui fra 
poco ci soffermeremo, i riferimenti alla tradizione salafita e a 
pensatori come Ibn Taymiyya servono prevalentemente a dele-
gittimare come empi i governi musulmani del Vicino e Medio 
8 Non si tratta di una auto-designazione. I sauditi non descrivono se stessi 
quali wahhabiti, ma quali salafiti o al-Muwahhidun (monoteisti). Il termi-
ne: «wahhabita», quando usato da terzi per descrivere i sauditi, è talvolta 
associato a una connotazione peggiorativa.
9 Truppe reclutate fra popolazioni nomadiche, furono alleate della casa re-
ale saudita, ma la loro attitudine di zeloti intransigenti e fanatici finì col 
minacciarla; sicché i sauditi fecero loro guerra e li sconfissero nel 1929. 
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Oriente, e a legittimare l’uso della forza contro di essi. Le tesi di 
Ibn Taymiyya, di al-Wahhab e di altri contro sufi, sciiti e altre 
sette islamiche non salafite non hanno avuto un peso sover-
chio nella ideologia qaedista. Questi aspetti, invece, avranno 
parte prevalente nella ideologia di quei gruppi terroristici che 
poi diverranno lo Stato Islamico. Esso, infatti, viene talvolta vi-
sto come una incarnazione moderna del primo e più militante 
wahhabismo, o anche dell’esercito Ikhwan (Crooke, 2014; Ait 
Yahya, 2016, 205).

1.1.2 La Fratellanza Musulmana e Sayyid Qutb

La Fratellanza Musulmana fu fondata nel 1928 dall’egiziano 
Hasan al-Banna. Movimento impegnato nelle attività sociali 
e caritatevoli, sotto il profilo politico rigetta l’imperialismo e 
le influenze occidentali, e si propone di realizzare uno stato 
che applichi coerentemente i princìpi e la legge islamici alle 
diverse sfere del vivere civile; in quanto tale, esso può essere 
definito un movimento integralista, nel senso che rifiuta la di-
visione tra sfera religiosa, da una parte, e società civile, econo-
mia, pubblica amministrazione e altri ambiti, dall’altra. Oggi, 
è arduo dire come si caratterizzi la Fratellanza Musulmana, 
tanto variegati sono gli orientamenti dei suoi esponenti: alcu-
ni sono decisamente liberali; altri propendono per un orien-
tamento molto vicino al salafismo. Certo, nell’intendimento 
originale di al-Banna la Fratellanza Musulmana, pur afferendo 
al sunnismo, non pone enfasi sulle controversie dottrinarie e 
non indirizza lo sdegno degli aderenti verso altre sette come 
quella sciita. 

Il massimo teorico della Fratellanza Musulmana, e con il 
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pakistano Abu l-A’la Maududi forse il maggiore teorico dell’I-
slam politico radicale del XX secolo, è l’egiziano Sayyid Qutb 
(1906-1966), il cui pensiero qui potremo riassumere solo per 
sommi capi. Dopo aver compiuto studi all’occidentale pres-
so il Cairo, si dedicò all’insegnamento, alla letteratura, e poi 
lavorò come funzionario di carriera al Ministero dell’Educa-
zione. Fra il 1948 e il 1950, Qutb soggiornò negli Stati Uniti, 
esperienza che lo lasciò a un tempo critico verso il materiali-
smo e lo stile di vita americani (Musallam, 2005, 118) e tan-
to più fermo e intransigente nelle sue convinzioni religiose. 
Incarcerato per un decennio, nel maggio del 1964 fu liberato 
per interessamento dell’allora presidente iracheno, Abdul Sa-
lam Arif. In carcere si radicalizzò (e.g., Crooke, 2009, 67) e 
scrisse diversi lavori, incluso il suo capolavoro: All’ombra del 
Corano (un lungo commentario del testo sacro islamico). Nel 
tardo 1964, a pochi mesi dal suo rilascio, dette alle stampe: 
Pietre miliari, il suo maggiore testo politico.10 Fu nuovamente 
arrestato nell’agosto del 1965 e infine giustiziato nell’agosto 
dell’anno seguente. 

Come è stato sottolineato da Shepard (2003), un concetto 
centrale della sua speculazione è quello di stato di ignoranza 
(jahiliyyah). In ambito islamico, il termine è tradizionalmen-
te applicato allo stato in cui versava la Penisola arabica prima 
della predicazione di Maometto; Qutb lo estende ritenendo 
che possa e debba venir applicato: anche al presente, anziché 
solo all’epoca storica preislamica; a tutto il mondo, anziché a 
un ambito geografico circoscritto come la Penisola arabica; e a 
coloro che pure si definiscono musulmani. Stato di ignoranza 
10 Kepel (1984; trad. it. 2006, 6, primi parr.; 33, ultimo par.) sottolinea mol-
to il ruolo della prigionia, riducendo di fatto l’opera dell’ultimo Qutb a un 
sottoprodotto dell’esperienza carceraria.
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è quello in cui gli uomini sono sottoposti ad altri uomini, an-
ziché affrancati dal dominio degli uni sugli altri e sottoposti al 
solo Dio. In altri termini, il potere politico mondano, a misura 
che si frappone tra l’uomo e Dio, mina l’unicità e sovranità di-
vine, e quindi perpetua uno stato di ignoranza non dissimile da 
quello che esisté prima che Maometto diffondesse il monotei-
smo presso i popoli arabi.11 Il concetto di jahiliyyah, poi, non 
va inteso come se esistesse un continuum, dalla potestà di Dio 
a quella degli uomini, sicché la prima possa essere più o meno 
realizzata, a misura che ci si avvicini a un ideale. Per Qutb vi è 
una stretta alternativa: o sovranità piena di Dio, nella sua inte-
rezza, o stato di ignoranza. Quest’ultimo punto implica (per 
usare un termine d’ambito cattolico) una forma di intransigen-
tismo nei confronti delle istituzioni statali. 

Nello stato di ignoranza versano le società rette dagli or-
dinamenti capitalistici e comunistici: fra le due vi è una falsa 
dicotomia, ché la vera dicotomia, centrale, è fra il materiali-
smo di entrambe e l’Islam. Ma nello stato di ignoranza versano 
pure diverse nazioni sedicenti islamiche. In un passaggio cele-
bre e tante volte citato, Qutb indirizza un’indiretta polemica 
al panarabismo di Nasser. Egli argomenta che anche il Profeta 
avrebbe potuto solleticare le corde del nazionalismo arabo per 
attrarre a sé le tribù della Penisola arabica, emanciparle da ro-
mani (bizantini) e persiani, e affermare il messaggio dell’unici-
tà divina; ma ciò avrebbe solo sostituito la tirannia straniera a 
una tirannia araba e minato, anziché affermato, l’assoluta po-
testà dell’unico Dio (Qutb, 1964; trad. inglese 2006, 39-40). 

Se il nazionalismo arabo – così va l’argomento – fosse com-

11 Nella Penisola arabica, comunque, nozioni monoteiste preesistevano alla 
predicazione di Maometto, e v’era conoscenza delle altre religioni del Libro. 
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patibile con la fede in Allah come unico Dio, già Maometto 
avrebbe ben potuto propugnarlo; ma se non lo fece, da ciò 
segue che il nazionalismo arabo è incompatibile con la fede 
musulmana. Indirettamente, ma in modo inequivoco, Qutb 
afferma l’empietà del panarabismo di Nasser, accomunandolo 
ad altre ideologie e sistemi sociali, come capitalismo e comuni-
smo, che si frappongono tra l’uomo e Dio, sottraendo quest’ul-
timo all’assoluta sovranità divina e sottoponendolo all’autorità 
di dottrine e sistemi sociali creati da altri uomini. Come si vede 
da questa indiretta polemica con Nasser e con il panarabismo, 
secondo Qutb anche coloro che si professano islamici12 pos-
sono essere colpiti di scomunica (takfir) ed essere accusati di 
versare nello stato di ignoranza. 

Queste elaborazioni – la concezione ampia ed estesa al 
presente dello stato di ignoranza, l’empietà delle ideologie, l’a-
postasia anche di coloro che si professano musulmani – sfo-
ciavano nell’invocazione d’un jihad offensivo volto a sradica-
re i regimi politici empi del Vicino e Medio Oriente. Il jihad 
nella tradizione islamica può essere grande (al-jihad al-akbar) 
o piccolo (al-jihad al-asghar): è piccolo quello politico-mili-
tare, contro i nemici dell’Islam; è grande lo sforzo interiore 
che ogni fedele deve compiere su se stesso per perfezionarsi, 
mondarsi dall’errore. Il piccolo jihad, quello politico-militare, 
è stato spesso inteso in senso difensivo e soggetto a regole co-
genti (Al-Dawoody, 2011, 197-198); ma viene interpretato da 
Qutb in senso prettamente offensivo. E sebbene Qutb ritenes-
se di applicare la nozione di stato di ignoranza a intere società, 
nell’intendimento di coloro che si ispirarono e si ispirano alle 
12 Si rammenti che il panarabismo di Nasser propugnava la dottrina dei «tre 
cerchi»: identità araba, africana e islamica; non era quindi dottrina anti-i-
slamica, ma cercava di riconciliare quella islamica con altre identità.
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sue opere, questa dottrina viene diretta soprattutto contro le 
leadership modernizzatrici dei paesi arabi, sicché essa assume 
i contorni di una forma islamica di monarcomachia e di tiran-
nicidio (Orbach, 2012). Alcuni passaggi di Gerges (2005, 4) 
illustrano l’importanza del pensiero di Qutb nella formazione 
dell’ideologia di al-Qaeda. Vale la pena di citarne ampi stralci:

Più di chiunque altro, Sayyid Qutb, impiccato dalle autorità 
egiziane nel 1966 per le sue presunte predicazioni eversive e 
la presunta cospirazione contro il regime nazionalista di Ga-
mal Abdel Nasser, ha ispirato generazioni di jihadisti, inclusi 
i senior leader di al-Qaeda, Osama Bin Laden [...], il teori-
co Ayman al-Zawahiri [...] a condurre un perpetuo jihad per 
«abolire l’ingiustizia dalla terra, portare i popoli ad adora-
re solo Dio, ed emanciparli dalla servitù degli altri, per farli 
divenire servi del Signore». Lungi dal vedere il jihad come 
un dovere collettivo regolato da strette regole e regolamenti 
(simile alla teoria della guerra giusta nella cristianità, nel di-
ritto internazionale e nella giurisprudenza islamica classica, 
o fiqh), il jihad, per Qutb, era una rivoluzione permanente 
contro i nemici interni ed esterni che usurpano Dio. Egli at-
taccò gli studiosi e il clero islamici «dalla mentalità disfat-
tista e apologetica», per aver confinato il jihad alla «guerra 
difensiva». Qutb sosteneva che non c’è guerra difensiva, li-
mitata, nell’Islam, solo una guerra totale, offensiva: «Il jihad 
islamico non ha niente a che fare con il warfare moderno, né 
nelle cause né nella maniera in cui è condotto [...]. Qutb fu 
il primo pensatore radicale contemporaneo a rivoluzionare il 
concetto di jihad e a investirlo di un nuovo significato – con-
durre un’«eterna» lotta armata contro ogni ostacolo che si 
frapponga all’adorazione di Dio e all’attuazione dell’autorità 



62

divina sulla terra, hakimiya, e alla restituzione dell’autorità a 
Dio e alla sua revoca ai [governanti] ribelli usurpatori.13

Ci si permetta di soffermarci, brevemente, sull’influenza 
che Qutb esercitò su Osama bin Laden (il capo di al-Qaeda 
fino alla sua morte, avvenuta il 2 maggio del 2011) e su Ayman 
al-Zawahiri (medico, fu per anni il secondo nella catena di co-
mando di al-Qaeda, e, dal giugno del 2011, il nuovo leader del 
gruppo). Il 29 agosto del 1966, Qutb fu impiccato con l’accusa 
di aver ispirato con la sua predicazione il complotto per assas-
sinare Nasser. Come molti, Al-Zawahiri ritenne una forte im-
pressione dall’esecuzione di Qutb e proprio allora, adolescente, 
si unì ai Fratelli Musulmani. Più tardi, egli ricorderà la figura di 
Qutb nel suo volume autobiografico Knigths Under the Profet’s 
Banner (Cavalieri sotto la bandiera del Profeta) tributandogli 
un ruolo decisivo nell’aver ispirato una generazione di mili-
tanti islamici egiziani e della più vasta regione araba (si veda 
al-Zawahiri in: Mansfield, 2006, 49-50). 

Qutb esercitò influenza anche su bin Laden. Il fratello di 
Qutb, Muhammad Qutb, fu teorico, anche se non della stessa 
statura del Sayyid; ma fu soprattutto divulgatore delle opere 
del fratello, a volte incompiute e bisognose di cure editoriali 
(Carre, 2003, 17). Dopo che si fu spostato in Arabia Saudita, 
Muhammad Qutb poté influenzare Osama bin Laden. Non è 
certo, ma è stato sostenuto e pare probabile che egli sia stato 
uno dei professori di bin Laden presso l’università di Jedda 
(Atwan, 2008, 43). Per tramite di Muhammad Qutb, quin-
di, anche bin Laden sarebbe stato esposto alle idee di Sayyid 
13 Qui l’autore accenna al tema dei doveri collettivi, soggetti a strette rego-
lamentazioni. Questo punto potrebbe apparire oscuro: vi ritornerò nella 
sezione che segue. 
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Qutb, che del resto sono talvolta echeggiate nelle dichiarazioni 
rilasciate dal terrorista saudita.

Ora, è bene allertare il lettore che l’inquadramento di Qutb 
quale pensatore islamico radicale, divenuto, soprattutto nell’ul-
tima parte della sua vita, un estremista che giustifica la violen-
za, non è andato esente da critiche e da tentativi di riscattarlo 
da questa cattiva fama; in questa vena ha scritto pure il fratello, 
Muhammad (Kepel, 1984; trad. it. 2006, 40-43). Qui non pos-
siamo addentrarci in questi complessi dibattiti. Ci limiteremo 
a dire che una lettura moderata di Qutb, quand’anche fosse 
possibile, non è quella che ispira i movimenti terroristici che si 
rifanno alla sua figura e ai suoi scritti.14

1.1.3 Faraj e The Neglected Duty

Dopo la sua esecuzione nell’agosto del 1966, per i militanti 
islamici radicali Qutb divenne un mito, una figura di martire. 
Il nasserismo terminò pochi anni dopo con la morte del suo 
eponimo (28 settembre 1970), cui seguirono imponenti fu-
nerali di massa, a testimonianza della popolarità di cui anco-
ra godeva il generale. Il successore di Nasser, Anwar al-Sadat, 
tentò di vendicare la sconfitta che gli israeliani avevano inflitto 
all’Egitto nel 1967, e coi siriani mosse guerra a Israele nel 1973 
(la quarta guerra arabo-israeliana, o guerra dello Yom Kippur, 
14 Quanto detto basti per l’influenza di Qutb su al-Qaeda; si noti, però, che 
essa si estende anche all’Iran sciita. In passato, Martin (2000, 133-145) ha 
mostrato assonanze e parallelismi fra il pensiero di Qutb e di altri grandi 
pensatori islamici non iraniani, come al-Banna e Abu l-A’la Maududi, da 
una parte, e quello dei pensatori artefici della rivoluzione iraniana del 1979, 
dall’altra. Ünal (2016) esamina le traduzioni dei testi di Qutb in farsi e la 
loro diffusione in Iran.
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il Giorno dell’Espiazione ebraico che egiziani e siriani scelsero 
per l’attacco a sorpresa).

In seguito, Sadat mutò orientamento e intese far pace con 
gli israeliani; di qui, il suo spettacolare viaggio a Gerusalemme, 
del novembre del 1977. Questa politica causò proteste in pa-
tria e nei paesi arabi; questi ultimi, alla conferenza di Tripoli 
del 1977, imposero sanzioni economiche all’Egitto e “conge-
larono” i rapporti diplomatici con il Cairo. Sadat rispose, nel 
dicembre dello stesso anno, rompendo i rapporti diplomatici 
con cinque paesi arabi ed espellendo i loro diplomatici dall’E-
gitto (dettagli in Lippman, 1977, e in Jiryis, 1977/78, 27-34).15 
Dopo la firma del trattato di pace con Israele (1978), nel 1979 
l’Egitto fu espulso dalla Lega Araba.

La politica di pacificazione con Israele portò i militanti isla-
mici radicali sempre più in rotta con Sadat. Gli americani ebbe-
ro sentore dei rischi che egli correva, lo avvisarono e ridussero 
la cooperazione pubblica fra Stati Uniti ed Egitto per evitare di 
comprometterlo ( Jackson, 1981, 67-68; Guerrero, 2017, 30). 
Forse per quella vena virile, o quella forma di impulsività che 
a volte gli è stata rimproverata, egli non prestò ascolto a questi 
ammonimenti. Sadat fu assassinato il 6 ottobre del 1981 da un 
gruppo terroristico islamico noto come al-Jihad, che poi sareb-

15 Fra i paesi di religione islamica, non presero parte all’ostracismo Maroc-
co, Oman, Somalia e Sudan. Il Marocco ha tradizionalmente avuto buoni 
rapporti con le proprie comunità ebraiche e durante la II guerra mondiale 
re Muhammad V offrì loro protezione dalla legislazione antisemita della 
Repubblica di Vichy; questa linea proseguì anche sotto Hassan II, che suc-
cesse a Muhammad V nel febbraio del 1961. In Sudan, Nimeyrī praticava 
allora una politica di avvicinamento agli occidentali. L’Oman ha sempre 
praticato e ancora pratica una politica estera moderata e che spesso cerca di 
mediare fra le parti in conflitto. La politica di Sadat era ostile a Mengistu, 
in Etiopia, e questo lo avvicinava alla Somalia di Siad Barre. 
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be divenuto la Jihad Islamica Egiziana.
A quel gruppo apparteneva anche il citato Ayman 

al-Zawahiri, che fu incarcerato e torturato, e, come Qutb pri-
ma di lui, divenne più radicale in seguito a quest’esperienza. 
Il teorico del gruppo era l’egiziano Muhammad abd-al-Salam 
Faraj. Durante il primo dei due processi che furono tenuti per 
l’assassinio di Sadat furono incriminati ventiquattro uomini, 
dei quali solo quattro con l’accusa di aver materialmente com-
piuto l’assassinio. Tra gli altri, Faraj fu arrestato e giustiziato 
in quanto ideologo che aveva ispirato il delitto (Kepel, 1984; 
trad. it. 2006, 188, primo par.; 191). Il principale testo che egli 
ci ha lasciato è: Al-Farida al-gha’iba (Il dovere disatteso; op-
pure: Il dovere trascurato. Noto in lingua inglese come: The 
Neglected Duty). Questo piccolo opuscolo fu tradotto in lin-
gua inglese da Jansen e pubblicato in edizione critica nel 1986, 
con un sottotitolo che recita, significativamente: «il credo de-
gli assassini di Sadat». Non si tratta di un lavoro dal grande 
profilo teorico (Faraj non è un Qutb)16, ma la sua influenza sul 
pensiero strategico del terrorismo islamico sunnita fu grande. 

Faraj elenca e commenta una serie di citazioni testuali da 
fonti islamiche classiche per argomentare che il piccolo jihad 
(militare) contro i governi del Vicino e Medio Oriente è obbli-
go individuale, ingiustamente trascurato, di ogni musulmano 
capace di combattere. A Ibn Taymiyya, che citammo sopra e 
che ha un peso prevalente tra le fonti di Faraj, fu chiesto di 
esprimersi sulla condizione della città di Mardin, popolata da 
islamici, ma governata dai mongoli. Egli negò che i cittadini 
musulmani della città andassero combattuti, prescrisse loro la 
16 Sul carattere intellettualmente acerbo di Faraj insiste Kepel (1984; trad. 
it. 2006, 174), con toni secchi: « il nostro “fanciullino del pensiero” [...] 
non ha compreso nulla dei testi che cita».
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non-collaborazione con gli occupanti mongoli e la migrazione 
se impossibilitati a praticare il culto; identificò la città come 
entità composita: non in pace con il mondo musulmano, a 
misura che era governata dai mongoli, ma nemmeno in guerra 
con esso, a misura che era abitata da islamici (si vedano i pas-
saggi di Faraj in Jansen, 1986, 175-176). 

Questo remoto precedente fu ripreso da Faraj, per tracciare 
un parallelo con il mondo del XX secolo. Dalla fine forma-
le del califfato ottomano a opera di Kemal Atatürk nel 1924, 
l’applicazione di sistemi legali mutuati dai modelli europei ha 
fatto sì che le popolazioni musulmane siano rette da governi 
solo formalmente musulmani ( Jensen, 1986, 167), sicché i go-
vernanti dei paesi del Vicino e Medio Oriente sono, in effetti, 
i nuovi mongoli. E di nuovo a guisa di riferimenti classici, e 
prevalentemente di ibn Taymiyya, Faraj argomenta che com-
battere contro questi governanti empi è un obbligo individuale 
di ogni musulmano capace di combattere, indipendentemen-
te dall’autorizzazione dei famigliari ( Jensen, 1986, 199-200). 
Tale è il dovere disatteso cui si riferisce il titolo al libro.

Ora, per comprendere cosa questo punto implichi, bisogna 
rammentare che nella legge islamica esistono per tradizione 
doveri individuali e collettivi. Un dovere collettivo risponde 
a delle esigenze sociali; sicché, se alcuni lo ottemperano soddi-
sfacendo tali esigenze, non v’è bisogno che il dovere sia ottem-
perato pure da altri. A costo di volgarizzare e di semplificare 
troppo questo concetto, si può ragionare per analogia, ponen-
do mente alla fornitura di beni pubblici da parte dello Stato. 
Se lo Stato provvede a una fornitura adeguata di infrastruttu-
re, non v’è bisogno che il singolo cittadino prenda a gettare il 
manto stradale o a costruire ponti; e tali attività, del resto, egli 
o ella non potrebbe svolgere di propria iniziativa, poiché sono 
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regolate da leggi dello Stato.
Così pure, a misura che un numero sufficiente di fedeli 

pratichi il jihad, non sarà richiesto a tutti e a ciascuno di pra-
ticarlo; e la decisione se praticarlo sarà comunque soggetta a 
regolamentazione da parte dell’autorità Stato (Zulfiqar, 2017, 
433-434) o di altre autorità, come i famigliari (ibid., 448-449). 
Se il jihad è un dovere collettivo, e a patto che altri lo prati-
chino già in misura sufficiente, sotto il profilo legale gli obbli-
ghi famigliari faranno premio sull’obbligo di praticare il jihad 
(di qui, la necessità di chiedere il permesso ai famigliari17). Per 
contro, gli obblighi individuali di ogni buon musulmano (la 
preghiera, il digiuno, la carità e così via) vanno ottemperati da 
ciascuno indipendentemente dal fatto che siano o meno ot-
temperati dagli altri, e senza bisogno del consenso dell’autorità 
dello Stato o dei famigliari. Dovrebbe quindi esser chiaro che 
concepire il piccolo jihad, quello contro i nemici dell’Islam e 
che spesso assume natura politico-militare, quale obbligo in-
dividuale, anziché collettivo, significa rendere l’ingiunzione di 
ottemperare a tale obbligo molto più cogente ed estesa.

A questo sforzo di legittimare sul piano legale la necessità del 
jihad contro i governanti empi, non diverso da quello che trovia-
mo in Qutb, ma più esplicito nei suoi appelli all’uso della forza, 
s’accompagna l’importante distinzione strategica fra il “nemico 
vicino” e il “nemico lontano”. Nemici vicini sono, lo abbiamo già 
detto, i governanti dei paesi del Vicino e Medio Oriente; nemi-
co lontano è lo Stato di Israele. Condurre il jihad contro lo Stato 
di Israele è dovere obbligatorio di ogni musulmano, ma esso non 
costituisce, secondo Faraj, un obiettivo primario. Egli fornisce 

17 Lo stesso Bin Laden, prima di recarsi in Afghanistan, chiese il permesso a 
re Fahd (Maher, 2016, 195).
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tre argomenti per giustificare questa posizione. In tesi generale, 
tiene fermo che sia necessario combattere il nemico che è vicino 
prima di quello lontano, un tema di verisimile ascendenza cora-
nica (9:123; un passaggio che Faraj, però, non cita).

In secondo luogo, egli osserva che tale impresa, pur lode-
vole in sé, sarebbe da ultimo vana, perché una volta liberata, la 
Palestina sarebbe pur sempre soggetta a quel tipo di governanti 
nazionalisti, e quindi non veramente islamici, che si trovano 
altrove nel Vicino e Medio Oriente. A che pro versare san-
gue per combattere contro Israele, se si finisce per affermare 
in Palestina come altrove il dominio di leader arabi che sono, 
comunque, empi? Infine, secondo Faraj «la base dell’esistenza 
dell’imperialismo» sono proprio i governanti del Vicino e Me-
dio Oriente (in Jensen, 1986, 192-193).

A questa distinzione Faraj non dedica troppo spazio nel te-
sto. Essa è però divenuta celebre e di capitale importanza nell’e-
voluzione del jihadismo, poiché pone un dilemma strategico 
con il quale generazioni di terroristi si dovranno poi confron-
tare: ove bisogna cominciare ad attaccare? Prima prendendo di 
mira il nemico vicino, oppure quello lontano? Questo tema è 
divenuto con gli anni un topos classico del dibattito jihadista. 
Fino alla metà degli anni 1990, la linea di al-Qaeda oscillò, diri-
gendosi poi chiaramente verso il nemico lontano statunitense. 

1.1.4 Abdullah Yusuf Azzam

Il predicatore e grande agitatore palestinese Abdullah Yusuf 
Azzam si avvicinò sin da giovane alle idee della Fratellanza 
Musulmana. Egli compì poi studi di legge islamica in Siria, per 
tornare in Palestina e dedicarsi all’insegnamento. Come molti 
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palestinesi, dopo la Guerra dei sei giorni (1967) si rifugiò in 
Giordania. Qui, alcuni dei profughi palestinesi presero a usa-
re il territorio giordano come porto sicuro per riorganizzarsi 
militarmente e lanciare attacchi contro Israele. Temendo che 
la monarchia giordana potesse venir sovvertita, nel settem-
bre del 1970 re Hussein risolse di reprimere i palestinesi (la 
repressione fu detta: Settembre Nero, lo stesso nome adottato 
dall’organizzazione terroristica responsabile del massacro delle 
olimpiadi di Monaco del 1972). Dopo il Settembre Nero, mol-
ti dei palestinesi che erano in Giordania dovettero nuovamen-
te spostarsi. Azzam si recò in Egitto, ove proseguì i suoi studi e 
si familiarizzò con le idee Qutb. Si spostò poi Arabia Saudita, 
ove insegnò per un decennio presso la citata università di Jed-
da. Fra i suoi allievi ebbe verisimilmente Osama bin Laden, che 
egli convinse a recarsi in Afghanistan e persuase dell’opportu-
nità della lotta armata.

Sotto il profilo ideologico, Azzam invoca un jihad globa-
le per scacciare gli occupanti dalle terre islamiche (il titolo di 
quella che è la sua opera forse più nota recita appunto: Difesa 
delle terre islamiche). In maniera non diversa da Faraj, Azzam 
concepì il jihad come uno dovere individuale, non collettivo. 
Tuttavia, egli applicò questa nozione alle terre occupate, e Ma-
liach (2010, 82) sostiene che sarebbe stato il primo a concepire 
la liberazione delle terre islamiche come dovere individuale. 
Da ciò segue pure la nozione (che già discutemmo in relazione 
a Faraj) secondo cui un fedele non dovrebbe chiedere permes-
so ad alcuna autorità prima di partire per il jihad.

Dopo aver concentrato le forze su di un territorio e averlo 
liberato, si sarebbe dovuto passare a una nuova terra occupata: 
e così, a poco per volta, si sarebbero liberate numerose terre e 
fondato un vasto califfato (Maliach, 2010, 82). L’Afghanistsan, 
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occupato dai sovietici nel 1979 rappresentò per Azzam il pri-
mo territorio da liberare. Dopo una parentesi di insegnamento 
a Islamabad, con beneplacito saudita Azzam prese a viaggiare 
fra Peshawar (nel Pakistan Nord-Orientale) e Jedda, per reclu-
tare con la sua predicazione militanti che dall’Arabia Saudita si 
dirigevano a Peshawar e, di lì, in Afghanistan per lottare contro 
i sovietici (Lea-Henry, 2018, 74). 

Dopo l’occupazione della Grande Moschea del Mecca (20 
novembre – 4 dicembre del 1979),18 i sauditi avevano soprat-
tutto interesse a vigilare che la predicazione di Azzam non as-
sumesse toni ostili alla loro monarchia (Rougier, 2004; trad. 
ingl. 2007, 77). In effetti, Azzam presentò la sua battaglia in 
Afghanistan come duplice: in primo luogo, una lotta contro il 
nemico vicino (il governo afghano che aveva sul piano formale, 
richiesto un “intervento” sovietico19); e poi contro il nemico 
lontano sovietico (Goertz e Streitparth, 2019, 20). Questo im-
plicava che la sua predicazione non fosse ostile alla rimozione 
dei regimi arabi considerati empi (Maliach, 2010, 82), il che 
poteva comprensibilmente destare allarme presso i sauditi.

A Peshawar (in Pakistan), Azzam e bin Laden fondarono 
nel 1984 Maktab al-Khidamat (Ufficio Servizi) per organizzare 
i mujahidin che combattevano in Afghanistan. Lungo gli anni 
1980, Maktab al-Khidamat prese a collaborare con il citato grup-
po al-Jihad, che era stato responsabile dell’assassinio di Sadat e di 
cui faceva parte anche il medico e ideologo islamico al-Zawahi-
18 Coloro che occuparono la Grande Moschea si definivano Ikhwan, dal 
nome del gruppo di militanti fanatici che la casa saudita aveva represso ne-
gli anni 1920. 
19 La dottrina legale sovietica era formalmente molto rispettosa dei principi 
di sovranità e di non-interferenza, identificati quali baluardi di un ordine 
legale internazionale stabile. Ciò si sostanziava nel chiamare gli stanzia-
menti di truppe sovietiche all’estero quali “interventi”, anziché invasioni. 
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ri. Si ritiene che il primo incontro fra Bin Laden e al-Zawahiri 
risalga al 1985, a Jedda. Probabilmente a causa dell’influenza di 
al-Zawahiri, dal tardo 1986 Bin Laden prese ad allontanarsi da 
Azzam, la cui influenza presso i combattenti arabi in Afghani-
stan diminuì. Tre furono i principali motivi di dissidio.

In primo luogo, nelle intenzioni del palestinese Azzam, 
alla liberazione dell’Afghanistan avrebbe dovuto seguire 
quella di Gerusalemme, ma questi aspetti “internazionalisti” 
del suo pensiero confliggevano con la strategia dell’egiziano 
al-Zawahiri, influenzato da Faraj. Quest’ultimo, come si ri-
corderà, prescriveva di sovvertire i regimi, considerati empi, 
del Vicino e Medio Oriente (il nemico vicino) per creare al 
loro posto uno stato autenticamente islamico, e riteneva che 
sarebbe stato un errore tentare di liberare la Palestina prima 
di aver spodestato i regimi Vicino e Medio-Orientali. Secon-
do Atwan (2008, 74, prime righe) Azzam avrebbe rifiutato la 
violenza contro i regimi arabi, anche se “devianti” (in un’ottica 
fondamentalistica). Se questa interpretazione fosse corretta, 
Azzam, ponendo enfasi sulla liberazione delle terre occupate, 
e minimizzando i conflitti inter-musulmani, nei fatti avrebbe 
rifiutato il takfirismo contro i regimi islamici e quindi tutta 
la linea di pensiero egiziana che da Qutb, passando per Faraj, 
giungeva ad al-Zawahiri.

A mio avviso è più corretto affermare, con Maliach, che 
Azzam non rifiutava in linea di principio la politica di lotta 
contro i regimi locali, come dimostra il fatto che egli presentò 
la sua campagna afghana come diretta in primo luogo contro 
il governo afghano. Tuttavia, la sua linea era rivolta prima alla 
liberazione delle terre occupate, ed egli sosteneva che all’Af-
ghanistan dovesse seguire la Palestina; Azzam invece preve-
deva di intervenire in paesi come l’Algeria e l’Egitto solo in 
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futuro (Maliach, 2010, 82). Chiaramente, questa posizione 
era incompatibile con il desiderio di al-Zawahiri sovvertire il 
regime egiziano.

Nella competizione per influenzare il facoltoso Bin Laden, 
al-Zawahiri e la sua linea finirono per prevalere e la strategia di 
liberazione della Palestina fu accantonata. In secondo luogo, 
a mano a mano che la guerra in Afghanistan si avvicinava al 
termine, Azzam accentuò i toni antiamericani della sua pre-
dicazione, il che spiacque ai sauditi (Rougier, 2004; trad. ingl. 
2007, 77). Infine, Azzam desiderava che i militanti arabi afflui-
ti in Afghanistan agissero come forze ausiliarie della resistenza 
afghana; Bin Laden intendeva che essi si organizzassero auto-
nomamente come milizie arabe. Come conseguenza, i rappor-
ti fra i due si raffreddarono (Rougier, 2004; trad. ingl. 2007, 
78). Forse proprio a causa di questi dissidi, nel 1989 Azzam 
sarà assassinato assieme a due dei suoi figli, ma a tutt’oggi non 
è chiaro chi abbia ordinato di ucciderlo (al-Zawahiri, oppure 
i servizi segreti di vari paesi sono frequentemente citati quali 
possibili mandanti).

La nozione di Azzam secondo cui la liberazione delle terre 
occupate è un dovere individuale, e non collettivo, è analoga 
alla tesi avanzata da Fathi Shaqaqi e che oggi è adottata dal 
Movimento per il Jihad Islamico in Palestina (per questi temi, 
rimando ad Acinapura, nel V capitolo di questo volume). Az-
zam ebbe anche un ruolo importante nel finanziare e coadiuva-
re il movimento palestinese Hamas e come teorico del concet-
to di martirio (Maliach, 2010). Sebbene al-Qaeda non abbia 
mai formalmente rinunciato alla liberazione della Palestina, 
questo non divenne mai un obiettivo strategico da perseguire 
nell’immediato e con tutte le forze. La politica di intervento in 
Palestina di Azzam, quindi, non ebbe un grande impatto sulla 
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futura linea di al-Qaeda. Eppure, egli è importante nella storia 
della organizzazione, e per diversi motivi.

Azzam portò Bin Laden sulla via della lotta armata in Af-
ghanistan. Per quanto il punto sia ovvio, vale la pena di sotto-
lineare che senza Bin Laden la storia seguente del terrorismo 
sunnita sarebbe stata profondamente diversa. Azzam mobilitò 
anche altre decine di migliaia di persone, le quali formarono il 
sostrato del futuro movimento terroristico. Durante gli anni 
della guerra in Afghanistan, con le sue pubblicazioni e la sua 
intensa predicazione Azzam fece uso di ogni strumento reto-
rico per incitare i combattenti: dalla frequente esibizione dei 
corpi di bambini mutilati dai sovietici a racconti agiografici de-
gli eroi caduti in combattimento. Ciò ebbe un ruolo decisivo 
nel far superare ai militanti la soglia psicologica della riluttanza 
alla violenza.

Quando si trattò di decidere come portarsi con le donne 
sovietiche, la risposta di Azzam fu che anch’esse andavano uc-
cise, indipendentemente dal loro coinvolgimento nel conflitto 
(Rougier, 2004; trad. ingl. 2007, 81). Come era accaduto nel 
caso di Qutb, non sono mancati tentativi, da parte dei fami-
gliari di Azzam, di circoscriverne la figura e visione a quella di 
un guerrigliero che usa la violenza contro forze armate occu-
panti (si vedano l’opinione del figlio e della vedova di Azzam, 
citati in Fitzgerald, 2006). Eppure, il dibattito sull’opportunità 
di uccidere le donne sovietiche suggerisce che Azzam avesse 
travalicato i confini della lotta armata contro gli occupanti, e 
contribuito, con la sua predicazione, ad avvezzare psicologica-
mente i militanti all’idea di uccidere i civili.

Questa fu una significativa evoluzione nella politica del 
jihadismo. Appellandosi a tradizioni divergenti, Faraj, per 
esempio, poneva limiti all’assassinio di donne e bambini, tol-
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lerandolo quando avvenisse come parte di attacchi notturni, 
ma proscrivendolo altrimenti (in Jensen, 1986, 217-218). 
L’Afghanistan non fu dunque, come spesso si dice con logora 
metafora, una “palestra” del jihadismo militante solo nel sen-
so, ristretto, che là migliaia di uomini presero l’abitudine al 
combattimento e all’uso delle armi. Fu anche il viatico verso 
la fase successiva, che dalla lotta di guerriglia contro gli oc-
cupanti scivolava già verso la nozione terroristica di attacco 
ai civili.

Ad Azzam si deve anche la nozione di una base, una forte 
struttura organizzata e operante su scala transnazionale, attra-
verso la quale condurre il jihad. Egli aveva preso a riferirsi a 
Peshawar come al-Qaedah al-Sulbah, una «solida base» (Le-
a-Henry, 2018, 70). Questa espressione, e il concetto a essa sot-
teso, di una avanguardia organizzata di militanti, i quali, con le 
loro operazioni, fungono da esempio e galvanizzano la comu-
nità dei fedeli islamici (Burke, 2009; Maliach, 80-81) deve aver 
verisimilmente ispirato, non solo terminologicamente, Osama 
bin Laden e i futuri terroristi sunniti-salafiti. L’11 di agosto del 
1988, durante una riunione dei leader di Maktab al-Khidamat 
e dello Egyptian Islamic Jihad, nacque formalmente l’organiz-
zazione nota come al-Qaeda.

Infine, è vero che l’idea di Azzam di liberare la Palestina dai 
sionisti fu sempre accarezzata, ma mai sistematicamente perse-
guita da al-Qaeda, che la ridusse a frequente motivo propagan-
distico.20 È altresì vero che la politica perorata da al-Zawahiri, 

20 Come notava Hegghammer (2007), questa era (e, credo, rimane ancor 
oggi) l’opinione prevalente fra analisti, commentatori e policymaker. Heg-
ghammer dissente, ritenendo che la questione palestinese giochi un ruolo 
importante nell’ideologia di al-Qaeda. Pure, egli deve concedere che la li-
berazione della Palestina non è tra le prime richieste politiche di al-Qaeda 



75

di colpire il nemico vicino, ebbe breve corso. Dalla metà degli 
anni 1990, al-Qaeda si diresse principalmente contro gli Sta-
ti Uniti, accusati di aver stanziato truppe in Arabia Saudita. 
Cos’era questa se non una variante, pur non rivolta alla Palesti-
na, della politica di liberazione delle terre occupate teorizzata 
da Azzam? Lo stesso antiamericanismo di al-Qaeda echeggia-
va i toni sempre più antiamericani in cui Azzam indugiava a 
mano a mano che la guerra afghana volgeva al termine. A ciò 
volgiamo ora la nostra attenzione.

1.2 Al Qaeda: oscillazioni e consolidamento 
della strategia antiamericana

L’ideologia e la strategia di al-Qaeda che emergevano da que-
ste quattro matrici ideologiche furono soggette a oscillazioni. 
Dopo il ritiro sovietico nel febbraio del 1989 e la fine della 
guerra in Afghanistan, i militanti non poterono sfuggire al 
dilemma se fronteggiare prima il nemico vicino o quello lon-
tano. Nell’agosto del 1990, Saddam Hussein invase il Kuwait, 
un piccolo emirato nella Penisola arabica centro-orientale che, 
se conquistato, avrebbe dato agli iracheni un ampio accesso al 
Golfo persico (sul problema dell’accesso marittimo iracheno in 
prospettiva storica, si veda Schofield, 1994).

Timorosi di questi sviluppi, i sovrani sauditi concessero agli 
americani di stanziare truppe sul suolo arabico, per proteggere 
la monarchia. Anche le autorità religiose acconsentirono e det-

e che i target israeliani non sono stati una «priorità operativa» del gruppo. 
Nel 2009, è vero, Bin Laden invitò al jihad contro Israele: ma, di nuovo, 
non pare che per al-Qaeda ciò abbia rappresentato un momento di svolta 
sul piano operativo. 
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tero dignità religiosa e legale a questa operazione. Nel 1990, il 
Gran Muftì dell’Arabia Saudita, Abdul Azziz bin Bazz, emise 
una fatwa con cui approvava lo stanziamento delle truppe ame-
ricane in Arabia Saudita. Si trattò di un significativo e pubblico 
cambio d’orientamento, dato che solo pochi anni prima, nel 
1984, egli aveva approvato la fatwa di Abdullah Yussuf Azzam 
che invocava la liberazione delle terre islamiche dagli occupan-
ti (Atwan, 2006, 74).

La decisione saudita ebbe due conseguenze, entrambe de-
stinate ad arrecare nocumento alla monarchia. Da una parte, 
essa originò il movimento detto «del risveglio islamico» (Al-
Sahwa al-Islamiyya) che invoca il ritiro degli statunitensi e 
contesta la monarchia saudita ispirandosi alle idee dei Fratelli 
musulmani e di Sayyid Qutb (Hegghammer, 2008, 704). Uno 
dei leader del movimento, Safar al-Hawali, era stato discepolo 
del fratello di Qutb, Muhammad Qutb. D’altra parte, Bin La-
den si estraniò sempre più decisamente dal regime saudita (su 
quest’ultimo punto, si veda Atwan, 2008, 162-163) e adottò 
un orientamento antiamericano. La politica dei sauditi, di dare 
ospitalità a predicatori politici come Muhammad Qutb e Az-
zam, permettere loro di divulgare le proprie dottrine, e addi-
rittura consentire ad Azzam di fare proselitismo in Arabia, per 
reclutare militanti che combattessero in Afghanistan, si era da 
ultimo ritorta contro la monarchia.

Dopo la fine della guerra in Afghanistan, nel febbraio del 
1989, i gruppi di militanti islamici rimasero per qualche tempo 
in Pakistan. Bin Laden fece ritorno in Arabia Saudita per un 
breve periodo, nel 1989, ove reclutò militanti per combattere 
contro i comunisti in Yemen; ma dopo lo stanziamento delle 
truppe americane era da escludere che egli potesse ristabilirsi in 
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patria. Nel 1989, al-Bashir aveva deposto Sadiq al-Mahdi21 con 
un colpo di Stato e si accingeva a dirigere la politica del Sudan 
in direzione islamico-fondamentalista; e già dal 1989 Bin La-
den aveva accarezzato l’idea di muovere in Sudan, per condurre 
da lì la guerra in Yemen (Cragin, 2008, 1057).

Nell’autunno del 1991, Islamabad prese a far pressione per-
ché i combattenti arabi abbandonassero il paese, mentre Bashir 
offrì loro ospitalità. Nel tardo 1991, Bin Laden si recò in Sudan, 
e nel 1992 vi stabilì la base di al-Qaeda. Successivamente, an-
che un contingente dello Egyptian Islamic Jihad di al-Zawahiri 
viene inviato in Sudan (Cragin, 2008, 1059; 1063). Di lì, essi 
proseguirono le loro operazioni secondo un duplice binario. 
Da una parte, mantennero la linea cara ad al-Zawahiri (e che, 
dicevamo, risaliva a Qutb e a Faraj), di tentare la sovversione 
nei confronti dei regimi arabi, e di quello egiziano in partico-
lare. Dall’altra, presero a condurre attentati nei confronti de-
gli Stati Uniti, il che rispondeva al desiderio di Bin Laden di 
perseguire una strategia internazionalistica, e particolarmente 
antiamericana, onde punire gli Stati Uniti per lo stanziamento 
di truppe in Arabia Saudita.

Questa strategia bicefala, che procedeva su due direttive, 
portò, da una parte, al tentativo di assassinare l’allora presiden-

21 Il nome al-Mahdi, si noterà, richiama la figura del Mahdi, vista sopra: non 
si tratta di una coincidenza. Nei tardi anni 1870, i sudanesi erano in fer-
mento, guidati da un mistico che si autoproclamò Mahdi. Essi si ribellarono 
all’Egitto, dal 1892 ridotto a protettorato inglese, e uccisero Gordon. Ciò, 
assieme a interessi strategici che consigliavano di frenare, movendo a Sud, 
l’espansione francese che da Ovest andava a Est, indusse gli inglesi a far cam-
pagna contro i madhisti e a occupare il Sudan. Il movimento mahdista, co-
munque, non scomparve, e giocò lungo i decenni un ruolo importante nella 
politica egiziana. Il premier Sadiq al-Madhi era in effetti un discendente del 
mistico sufi da cui la ribellione madhista del XIX secolo s’era originata. 
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te egiziano Hosni Mubarak, nel 1995, quando egli si trovava 
ad Addis Abeba in occasione del vertice dell’Organizzazione 
dell’Unità Africana (dettagli in Kasturi, 2018); egli tuttavia si 
salvò e nessun colpo di Stato islamico in Egitto poté aver luo-
go. D’altra parte, la direttiva antiamericana si sostanziò nell’at-
tentato in Yemen, del 1992, che avrebbe dovuto avere come 
bersagli i marine americani; nel primo e meno noto attentato 
al World Trade Center, del 1993; nell’aiuto e addestramento 
offerti ai militanti somali che si opponevano agli Stati Uniti 
durante la battaglia di Mogadiscio, nel 1993; e nell’autobomba 
fatta esplodere contro gli statunitensi a Riyadh, nel 1995.

A mano a mano che al-Qaeda compiva operazioni, essa di-
venne sempre più in vista e così oggetto di maggiori attenzioni. 
I servizi segreti egiziani catturarono due giovani, figli di due 
membri senior della organizzazione, e dopo averne abusato 
sessualmente, li ricattarono perché fornissero loro informa-
zioni. I sudanesi vennero a conoscenza della cosa e allertarono 
al-Qaeda; essi raccomandarono, tenuto conto delle circostan-
ze, una condanna mite, ma al-Zawahiri fece giudicare e giusti-
ziare i due giovani con l’accusa di omosessualità e di intelligen-
za col nemico. Ciò irritò i sudanesi e, insieme alle pressioni che 
venivano dai sauditi (che, a propria volta, agivano su richiesta 
americana) perché facessero sgomberare i terroristi, indusse il 
Sudan a far smobilitare al-Qaeda. Nel maggio del 1996, Bin 
Laden si diresse in Afghanistan; al-Zawahiri lo seguì nel1997.

L’uscita dal Sudan rappresentò una rotta (finanziaria, lo-
gistica, organizzativa) per Bin Laden. Egli aveva investito in 
attività agricole e in progetti infrastrutturali in Sudan, il che 
gli permise di acquisire un peso politico nel paese (Al-Zayyat, 
2004, 56; Atwan, 2008, 48). Questi progetti non furono rifusi 
dai sudanesi e, poco dopo la sua espulsione dal Sudan, i saudi-
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ti congelarono i suoi asset (Al-Zayyat, 2004, 51-52). Anche le 
finanze di al-Zawahiri e del suo gruppo, la Jihad Islamica Egi-
ziana, erano in uno stato di deterioramento. Dalla fine della 
guerra in Afghanistan il flusso di donazioni dai paesi arabi si 
era interrotto e finanziare i militanti era divenuto sempre più 
arduo; ciò implicò che Zawahiri divenne via via sempre più di-
pendente da Bin Laden (Gerges, 2005, 122).

Nel 1997, le prospettive di spodestare la leadership egizia-
na si fecero ancor più remote. Il sanguinoso attacco di Luxor 
del novembre del 1997 costò la vita a 62 turisti e, sebbene i 
mandanti non furono mai accertati, esso segnò la crisi della 
militanza islamica violenta in Egitto. L’opinione pubblica egi-
ziana censurò severamente il massacro, e l’isolamento in cui i 
militanti islamici si vennero a trovare ne convinse molti a cer-
care di mediare con le forze governative anziché procedere con 
la strategia della violenza. Al-Zawahiri non intese adeguarsi a 
questa linea di conciliazione, ma era un dato di fatto che dopo 
il fallimento dell’attentato a Mubarak e il disastro organizzati-
vo dell’uscita dal Sudan, la crisi della militanza terroristica in 
Egitto segnava la fine di ogni velleità di operare la sovversione 
nel Vicino Oriente, almeno nel breve periodo.

Furono verisimilmente il fallimento della politica di sovver-
sione in Egitto, unito alla necessità di vincere il sostegno finan-
ziario di Bin Laden, a indurre al-Zawahiri a mettere da parte, 
almeno temporaneamente, la sua strategia di attaccare il nemi-
co vicino, per adottare invece la strategia voluta da Bin Laden, 
di attacco al nemico lontano statunitense. Il massacro di Luxor 
avrebbe dovuto far intendere ad al-Zawahiri che la violenza in-
discriminata a danno dei civili non islamici era mal tollerata 
dalla opinione pubblica araba; egli invece, paradossalmente, fu 
rafforzato nella sua volontà di condurre attacchi indiscriminati 
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contro gli occidentali. Da ciò risultò che quando egli aderì alla 
politica antiamericana di Bin Laden non si limitò a secondarla, 
ma in effetti contribuì ad inasprirla.

Nel 1996, Bin Laden scrisse la sua nota fatwa: Dichiarazione 
di guerra contro gli americani che occupano la terra dei due luoghi 
sacri,22 un testo che invocava il ritiro americano dalla penisola 
arabica e che al-Zawahiri ritenne troppo moderato ed eccessi-
vamente lungo per avere facile circolazione (Atwan, 2006, 78). 
Nel 1998, Al-Zawahiri, Bin Laden e altri formarono il Fronte 
Islamico Mondiale e il 23 di febbraio di quell’anno emisero una 
nuova fatwa (Jihad contro gli ebrei e i crociati). A quanto sappia-
mo, fu per intervento di al-Zawahiri se il testo della fatwa del 
1998 divenne una cupa esortazione a uccidere ebrei e americani 
ovunque si trovassero, ogni qualvolta se ne presentasse l’oppor-
tunità: una chiamata di correo generalizzata e indiscriminata 
contro tutti i civili ebrei e statunitensi, rei di non opporsi at-
tivamente alle politiche dei propri governi. Per al-Zawahiri, lo 
scopo di questa linea era sia di ottenere maggiore visibilità con 
un testo che, proprio in virtù del suo estremismo, non sarebbe 
passato inosservato, sia di esacerbare gli americani (ibid., 79). 
Sempre nel 1998, al-Zawahiri fuse formalmente la Jihad Islami-
ca Egiziana con il gruppo al-Qaeda, il che non mancò di causare 
irritazione presso i militanti egiziani (Gerges, 2005, 162-163).

La fusione con al-Qaeda all’insegna dell’antiamericanismo 
rese gli attentati rivolti agli Stati Uniti più complessi, organiz-
zati e letali di quelli degli anni precedenti. L’attentato in Ye-
men del 1992 mancò il bersaglio e uccise due turisti, anziché 
decine di marines; il tentativo di abbattere le Torri Gemelle nel 

22 La terra dei due luoghi santi è l’Arabia Saudita. I monarchi sauditi sono 
detti: “Custodi delle due Città Sante”, la Mecca e Medina. 
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1993 fallì; e l’attacco a Riyadh, del 1995, causò anch’esso pochi 
morti. I primi risultati della nuova e più sistematica linea antia-
mericana furono i sanguinosi attentati alle ambasciate statuni-
tensi di Nairobi (in Kenya) e di Dar es Salaam (Tanzania), del 
7 agosto del 1998; l’attentato al cacciatorpediniere USS Cole, 
presso il porto di Aden (in Yemen), del 12 ottobre del 2000; 
e gli attentati dell’11 settembre del 2001, che assunsero la di-
mensione di strage di massa.

Questa linea di attacco agli Stati Uniti contraddiceva la li-
nea politica di Qutb e di Faraj, che al-Zawahiri aveva sempre 
sottoscritto, e che prescriveva di colpire prima il nemico vicino. 
Sotto il profilo ideale e culturale, prima ancora che strategico, 
al-Zawahiri si trovò innanzi alla necessità di giustificare questa 
nuova condotta senza che paresse una sconfessione dei padri 
del jihadismo, e di Qutb in particolare. Egli opinò che l’obiet-
tivo primario di al-Qaeda restava quello di costituire uno stato 
genuinamente islamico nel Vicino e Medio Oriente, ma che 
le difficoltà logistiche relative al terreno vicino-orientale ren-
devano poco praticabile la guerriglia in quelle zone. Bisogna 
allora colpire gli Stati Uniti, e poi attendere che essi volgessero 
verso il Vicino e Medio Oriente per una risposta repressiva che 
avrebbe radicalizzato le masse islamiche (si vedano le citazioni 
di al-Zawahiri in Hanzel, 2005, 76). 

Quella di al-Zawahiri era forse una razionalizzazione ex 
post di una tendenza che s’era venuta a concretizzare con gli 
anni a seguito di mutamenti sul campo, quali il fallimento della 
sovversione in Egitto. Eppure, le nozioni a cui egli si rifaceva 
per giustificare il suo abbandono della strategia di attacco al 
nemico vicino non erano prive di razionalità strategica. L’ar-
gomento secondo cui il terreno del Vicino e Medio Oriente 
mal si presta alla lotta di guerriglia e all’insurrezione non è del 
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tutto pretestuoso. Una ampia letteratura di scienza politica in-
dividua in foreste e terreni montagnosi i loci ideali dai quali 
condurre la guerriglia contro un nemico governativo più forte 
(si vedano solo, fra i tanti: Collier e Hoeffler, 2004, 569-570; 
Fearon e Laitin, 2003, 80-81). Il Vicino e Medio Oriente, con 
le sue aree desertiche, non offre molti “porti sicuri” da cui i 
terroristi possono attaccare e poi rifugiarsi per sfuggire alla re-
pressione governativa.

Anche il tentativo di provocare una repressione statuniten-
se che radicalizzasse le masse islamiche corrisponde a una linea 
di condotta già ampiamente praticata e codificata in letteratu-
ra. L’uso degli attentati per suscitare una risposta violenta, che 
mostri “il vero volto”, repressivo, del governo, è sempre stato, se 
non l’unico, per lo meno uno dei fini più frequentemente per-
seguiti dai terroristi. Nella letteratura politologica, il classico 
studio di Crenshow (1981, 387) lo cita come uno dei cinque 
moventi del terrorismo; Kydd e Walter (2006, 51; 65; 69-72) 
apprestano una tipologia delle strategie terroristiche debitri-
ce della letteratura economica sui segnali costosi, e parlano di 
«strategia della provocazione».

In questa linea v’era una concessione alla vecchia politica di 
Azzam, che pure al-Zawahiri non cita mai (ciò che è compren-
sibile, visti i dissidi che li separarono). Nella sua predicazione, 
Azzam ingiungeva di rivolgersi contro il nemico vicino (come 
il governo afghano che aveva richiesto l’intervento sovietico), 
ma anche contro il nemico lontano, che per lui fu rappresen-
tato dall’Unione Sovietica in Afghanistan, prima, e dallo Stato 
di Israele in Palestina, poi. Azzam, tuttavia, intendeva combat-
tere Israele sul campo, in Palestina. Al-Zawahiri e Bin Laden 
non volevano combattere il nemico lontano, che per loro si 
identificava principalmente con gli Stati Uniti, direttamente 
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sul campo, ove gli americani avevano stanziato le loro truppe 
(in Arabia Saudita); volevano bensì attaccare gli Stati Uniti sul 
suolo americano, per trascinarli ancor più nel Vicino e Medio 
Oriente e, paradossalmente, far sì che la loro occupazione si 
estendesse. Allo stanziamento di ancor più truppe e forze sta-
tunitensi nel Vicino e Medio Oriente sarebbe seguita la radi-
calizzazione delle masse che avrebbe reso possibile, nel lungo 
periodo, il ritorno all’obiettivo primario di stabilire uno Stato 
islamico. Era l’obiettivo takfirista di Qutb e di Faraj, ma po-
sticipato al medio-lungo periodo e intervallato da una fase di 
transizione in cui si praticava una variante ardita della strategia 
internazionalistica di Azzam. Questa complessa sintesi sembrò 
dar frutti, per un periodo; ma da ultimo essa propiziò divisioni 
all’interno dello stesso fronte terroristico.

1.3 Lo Stato Islamico: dal terrorismo 
alla violenza settaria

La strategia di al-Qaeda come elaborata, o razionalizzata ex post, 
da al-Zawahiri sembrò per qualche tempo avere successo. Gli 
statunitensi attaccarono l’Afghanistan dopo che i talebani si ri-
fiutarono di consegnare Bin Laden e poi, nel marzo del 2003, 
mossero ad attaccare l’Iraq (in verità, la tensione con l’Iraq stava 
già montando dai tardi anni 1990). L’aver provocato la reazione 
statunitense, tuttavia, non portò ai terroristi i frutti sperati.

L’Iraq è un paese a maggioranza sciita, ricco di siti storici 
d’importanza capitale per lo sciismo,23 e che annovera il mag-
23 Ali pose la sua capitale a Kufa, nell’odierno Iraq; Kerbalà, ove si svolse la 
battaglia decisiva che vide sconfitta la fazione di Ali, è in Iraq; la tomba di 
Ali e la moschea eretta sulla sua tomba sono pure in Iraq, presso Najaf.
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gior numero di Grandi Ayatollah (le massime autorità religio-
se sciite) dopo l’Iran, vantandone anzi di più in relazione alla 
sua minor popolazione. Storicamente, il paese era già stato se-
gnato dalla violenza settaria, com’era occorso durante il perio-
do di espansione wahhabita (si pensi al sacco di Kerbalà, del 
1801 o 1802) e, se ci concentriamo solo sulla storia recente, 
gli sciiti, pur maggioranza, erano stati estromessi dal governo 
del paese per decenni. È chiaro che, dati questi presupposti, il 
tentativo di edificazione statuale ispirato ai princìpi del salafi-
smo sunnita non poteva che incontrare forti resistenze in un 
paese come l’Iraq.

Altri fattori concorrono a spiegare l’evoluzione della poli-
tica irachena in direzione di un sempre più marcato conflitto 
settario. Com’è stato più volte notato, la decisione dell’allora 
capo dell’Autorità della Coalizione Provvisoria, Paul Bremer, 
di sciogliere l’esercito iracheno (23 di maggio del 2003), lasciò 
allo sbando e senza danaro centinaia di migliaia di persone che 
erano capaci di usare le armi. Tutto ciò alimentò un risenti-
mento che dette margine di manovra ai gruppi di militanti isla-
mico-fondamentalisti. Infine, il tentativo da parte degli ameri-
cani di instaurare in Iraq istituzioni democratiche in assenza di 
un qualche tipo di accordo federale che riuscisse a raccordare 
le diverse identità religiose e tribali, si rivelò un insuccesso. Più 
numerosi, gli sciiti finirono per prevalere all’Assemblea Nazio-
nale e nel governo iracheni. La formazione di un governo di 
maggioranza sciita si accompagnò alla formazione di milizie 
sciite, come quelle di Muqtada al-Sadr, esacerbò i gruppi dei 
militanti sunniti-salafiti.

Fra questi, v’era un gruppo fondato nel 1999 dal giordano 
Abu Musab al-Zarqawi. Il nome era uno pseudonimo che ri-
vela la sua provenienza da Zarqa, città nella quale si trova un 
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campo di profughi palestinesi, il più antico della Giordania. 
Di umili origini, poco istruito e con un passato da crimina-
le comune, al-Zarqawi si era radicalizzato nei tardi anni 1980 
e aveva anche tentato di partecipare alla lotta in Afghanistan 
(vi giunse quando la guerra era ormai finita). Come per Qutb, 
al-Zawahiri e tanti altri, l’esperienza del carcere soprattutto fu 
decisiva e lo diresse verso l’estremismo (Gerges, 2005, 256). 
Il gruppo da lui fondato si chiamava: Jamāʿat al-Tawḥīd wa 
al-Jihād (Gruppo per l’unicità [sott.: di Dio] e per il jihad). Il 
significativo riferimento alla unicità divina già prefigurava la 
linea di intransigente opposizione agli sciiti, accusati, per aver 
esteso la venerazione ad Ali e ad altre figure alidi, di aver in 
effetti minato la natura monoteista dell’Islam.

Col tempo, al-Zarqawi e il suo gruppo acquisirono un ruo-
lo preminente, a seguito di una spregiudicata strategia di attac-
chi contro sciiti, forze americani, civili di varie nazionalità, e 
diplomatici delle Nazioni Unite. Il suo gruppo si avvicinò ad 
al-Qaeda, con cui prese a cooperare (Gerges, 2005, 252). Osa-
ma bin Laden avrebbe voluto sussumere il gruppo di al-Zar-
qawi sotto la propria organizzazione, ma il terrorista giordano 
era restio a entrare a farne parte (Byman e Williams, 2015). 
Bin Laden aveva risorse finanziarie e il suo aiuto era necessario; 
forse per questo, dopo lunghe contrattazioni, nell’ottobre del 
2004 al-Zarqawi aderì formalmente al gruppo al-Qaeda e cam-
biò il nome della propria organizzazione in: Al-Qaeda in Iraq.

I rapporti furono tesi, perché i violenti attacchi contro gli 
sciiti (e contro i sunniti accusati di collaborare con essi) erano 
osteggiati da Bin Laden e da al-Zawahiri. Per qualche tempo, 
quest’ultimo intrattenne una corrispondenza con al-Zarqawi e 
cercò di dissuaderlo dal praticare il conflitto settario. Invece di 
citare molti testi di Al-Zarqawi (ciò che non sarebbe possibile 
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per ragioni di spazio), o di riassumerne le sue idee con le mie 
parole, preferisco citare con una certa ampiezza una sua lunga 
e articolata lettera, che mi sembra particolarmente significati-
va, e rappresentativa della sua mentalità. In questo scritto di 
al-Zarqawi, motivi strategici ed echi di antichi rancori religiosi 
si fondono insieme:

[Gli sciiti sono] l’ostacolo insormontabile, la serpe in agguato, 
lo scorpione astuto e malvagio, il nemico che spia, il veleno 
che s’inocula. Stiamo entrando in una battaglia su due livelli. 
Uno, evidente e aperto, è contro il nemico che ci attacca e 
contro la patente infedeltà.24 [Un altro] è un’ardua, fiera bat-
taglia contro un nemico astuto che veste panni d’amico [...] 
Lo sciismo è il pericolo incombente e la vera sfida. «Loro 
sono il nemico. Guardatevi da loro. Combatteteli. Per Dio, 
essi sono menzogneri».25 Il messaggio della storia è conva-
lidato dalla testimonianza della situazione corrente, la quale 
mostra con grande chiarezza come lo sciismo sia una religio-
ne che non ha nulla in comune con l’Islam. [...] Dal patente 
politeismo,26 l’adorazione presso le tombe, la circumambu-

24 Gli americani.
25 Citazione non letterale dalla sura del Corano (63:4) sugli ipocriti. 
26 Riferimento alla venerazione sciita delle figure alidi, che contrasterebbe 
con la venerazione dovuta al solo Dio. Problemi simili esistettero e tuttora 
esistono anche in ambiente cristiano, e specialmente cattolico, ove il culto 
dei santi giunge talvolta a prefigurare atteggiamenti neopagani e franca-
mente superstiziosi. In ambito cattolico, la questione fu in parte risolta con 
la distinzione dulia- latria. Senza esagerarne la portata, diremo che le analo-
gie fra protestantesimo e Islam salafita, da una parte, e cattolicesimo e Islam 
sciita, dall’altra, sono note e non sorprendenti: cristianesimo e Islam sono 
da ultimo di religioni abramitiche; inevitabilmente, certi atteggiamenti 
tendono a somigliarsi. 
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lazione dei templi,27 a chiamare i Compagni [del Profeta] 
infedeli28 e insultare le madri di tutti i credenti29 e l’élite di 
questa nazione [islamica], essi arrivano a distorcere il Corano 
quale prodotto della logica e a diffamare chi lo conosce bene 
[...]. Queste sono genti che aggiungono alla loro mancanza 
di fede e al loro ateismo l’abilità politica e uno sforzo febbrile 
nello sfruttare la crisi della governance e dell’equilibrio di po-
tere nello Stato, le cui caratteristiche cercano di disegnare, e 
i cui nuovi contorni tentano di stabilire, a mezzo delle loro 
bandiere e organizzazioni politiche, in cooperazione con i 
loro alleati nascosti americani. Costoro sono stati una setta di 
slealtà e di tradimento attraverso la storia e attraverso le epo-
che. È un credo che ha per obiettivo combattere i sunniti [...] 
Tuttavia, i loro ‘ulama’30 religiosi e politici sono stati capaci 
di controllare la condotta della loro setta sì da evitare che la 
battaglia fra loro e i sunniti diventasse un’aperta guerra set-
taria, perché sanno che a quel modo non avrebbero successo 
[...] Poiché la loro è una religione di dissimulazione31 [...] essi 

27 Tutti rituali e pratiche intercessorie che minerebbero la fede dovuta al 
solo Dio.
28 Coloro che vissero al tempo di Maometto, lo conobbero e interagirono 
con lui. Per non aver preso le parti di Ali, e anzi averlo combattuto, alcuni 
dei compagni sono fatti oggetto di severa censura in ambito sciita.
29 Le mogli del Profeta, accusate anch’esse di non aver preso le parti di Ali. 
Aisha, in particolare, era la figlia di Abu Bakr (il primo califfo della tradi-
zione sunnita) e dissidi personali la dividevano da Ali. Di qui, la polemica 
di cui è fatta oggetto in ambiente sciita per aver favorito la linea di succes-
sione califfale a detrimento degli alidi. 
30 Esperti di diritto e di teologia musulmana. L’uso degli apici rivela l’intento 
polemico: gli ulama sciiti non sarebbero veri esperti di diritto e di teologia.
31 Per essere stati a lungo minoranza sotto i califfati sunniti, gli sciiti do-
vettero teorizzare e praticare l’infingimento (taqiyya, oppure kitman), onde 
evitare che l’espressione pubblica delle loro riserve causasse una repressione 
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hanno cominciato col prendere il controllo delle istituzioni 
dello Stato e dei loro rami nella sicurezza, in ambito militare, 
nell’economia [...]. Il Corano ci ha parlato delle macchina-
zioni degli ipocriti, dell’inganno della quinta colonna [...] Lo 
sceicco al-Islam Ibn Taymiyya parlò secondo verità e onestà 
quando disse «[...che gli sciiiti] aiutano gli infedeli contro le 
mass[e] islamiche, ed essi sono una delle più grandi ragioni 
per l’ascesa di Gengis Khan» [...] Essi, cioè, gli sciiti, hanno 
dichiarato una guerra segreta contro la gente dell’Islam. Loro 
sono il nemico prossimo e pericoloso dei sunniti, sebbene gli 
americani siano anch’essi un arcinemico. Il pericolo che viene 
dagli sciiti, tuttavia, è più grande, e i loro danni peggiori e 
più distruttivi per la nazione [islamica] di quelli recati dagli 
americani, sull’uccisione dei quali, in quanto nemici aggresso-
ri, si trova quasi un consenso (al-Zarqawi, in: Department of 
State, 2004).

Si potrebbe sostenere che gli argomenti di al-Zarqawi erano 
strumentali: una ricerca di fonti e di tesi classiche adoperate, 
secondo l’uso islamico radicale, per giustificare scelte strategi-
che che egli aveva già preso, in parte dettate dalle condizioni 
sul campo. A noi questi passaggi (e altri che si potrebbero ci-
tare) paiono piuttosto frutto di un convincimento esasperato. 
Un’obiezione più fondata riguarda l’impossibilità che queste 
analisi siano state elaborate da un uomo poco istruito quale fu 
al-Zarqawi; egli si sarebbe rifatto a teorie altrui, e i suoi testi 
avrebbero beneficiato di apporti dei suoi collaboratori. Hanieh 
e Ruhman (2015, 75) ritengono che egli sia stato influenzato 

violenta. Di qui, la tradizionale accusa mossa loro in ambiente sunnita, di 
essere duplici, dediti all’inganno.
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da Abul-Hasan al-Muhajirm, che poi diverrà portavoce dello 
Stato Islamico. Al-Zarqawi lesse anche The Management of Sa-
vagery, del terrorista noto con il nome di battaglia di Abu Bakr 
Naji. Quel testo fu pubblicato su internet nel 2004, quando la 
predisposizione alla violenza di Zarqawi s’era già manifestata; 
ma, forse, esso contribuì a esasperarla.32 Quale che sia la sto-
ria della loro composizione, i passaggi citati sopra, come altri 
che qui non possiamo citare per ragioni di spazio, ci paiono 
esemplari della mentalità che guidò al-Zarqawi e che informò 
la successiva politica dello Stato Islamico.

Precedentemente abbiamo osservato che uno dei miti fon-
danti del senso identitario sciita è il senso di vittimizzazione 
derivante dall’esser stati lungamente minoranza oppressa. Ora, 
nella tradizione sunnita ne esiste un corrispettivo, sebbene non 
assurga al ruolo di tratto identitario fondamentale. Una lunga 
mitologia politica sunnita vuole che tutte le grandi disfatte che 
la comunità islamica ha subìto nella storia (dal sacco di Bagh-
dad a opera dei mongoli33 al fallimento dell’avanzata dei turchi 
ottomani in Europa,34 e oltre, sino all’epoca nostra) siano origi-

32 Su Naji e su The Management of Savagery, rimando al capitolo di Furlan, 
in questo volume. 
33 Nella letteratura sunnita, il gran visir sciita, Ibn al-Alkami, fu spesso ac-
cusato di doppiezza, e d’aver ingannato il califfo; a volte, addirittura d’aver 
deliberatamente indebolito le difese di Baghdad per far prevalere i mongo-
li: ecco il motivo della minoranza che opera dall’interno per propiziare la 
vittoria degli aggressori dell’Islam.
34 Ismail I (1487-1524), il fondatore della dinastia safavide che regnò in 
Iran e in ampi territori limitrofi, impose lo sciismo duodecimano come reli-
gione di Stato, combatté gli ottomani e gettò le basi dell’alleanza di persiani 
e Asburgo che si concretizzò nei decenni a seguire. All’alleanza “di rove-
scio” degli Asburgo coi persiani fece seguito l’alleanza, pure “di rovescio” 
dei francesi con gli ottomani: si formò così una complessa concatenazione 
diplomatica a scacchiera (à la Kautilya, se si vuole). Per la propaganda degli 
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nate dal tradimento, in seno alla comunità dei fedeli, da parte 
degli sciiti.35 In quest’ottica, vi è sempre, dietro a ogni sconfit-
ta, la presenza malevola di un gruppo di sciiti astuti e subdoli 
che favoriscono gli infedeli. In al-Zarqawi, questa visione de-
monologica della storia come popolata da presenze malevoli, 
che tramano, informa la lettura del presente e del dopoguerra 
iracheno in particolare. La formazione di un governo di mag-
gioranza sciita, la formazione di movimenti e di milizie sciite, 
come quella di Muqtada al-Sadr, l’attribuzione a esponenti sci-
iti di incarichi istituzionali negli apparati dello Stato: tutto ciò 
è la manifestazione moderna di un tarlo antico, che ha sempre 
lavorato per minare dall’interno l’edificio dell’Islam. Come in 
passato le grandi sciagure e catastrofi politiche originarono dal 
tradimento sciita, che propiziò in vari momenti storici il suc-
cesso degli infedeli contro l’Islam, così, oggi, l’aggressione degli 
infedeli americani fa leva sugli sciiti.

Per Faraj e per altri pensatori islamici radicali, il riferimento 
a Ibn Taymiyya era servito a identificare i leader arabi filocci-
dentali quali nuovi mongoli, e quindi a squalificarli come empi; 
e a legittimare, sul piano religioso, il loro assassinio. I passaggi 
nei quali Ibn Taymiyya accusava di apostasia sette islamiche 
come i sufi e gli sciiti non erano ignorati (si veda Faraj in: Jen-
sen, 1986, 181), ma non vi fu mai attribuito un ruolo centrale, 
di faro che traccia tutta la direzione del jihadismo. Il punto era 
soprattutto scomunicare i leader arabi, e il problema strategico 
era se attaccare prima i leader arabi (il nemico vicino) o ten-
tare di rimuovere prima l’influenza sionista e americana dalla 

islamici radicali, il fatto saliente è che gli sciiti di Persia minarono sempre 
l’espansione del califfato verso Vienna e verso l’Europa in generale. 
35 Fui allertato circa questi motivi polemici da un mio studente, Ali Jezzini, 
con il quale discutemmo a lungo e in più occasioni la materia, e che ringrazio. 
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regione (nemico lontano). La lotta contro le sette islamiche 
accusate di deviare dalla vera fede fu posta in secondo piano. 
Queste idee, lo abbiamo detto, influenzarono al-Qaeda, la cui 
linea, pur oscillando sulla questione se fosse meglio attaccare 
prima il nemico vicino o quello lontano, fu ispirata a una dot-
trina panislamica. Lungo gli anni, e ancor oggi, al-Qaeda non 
ha disdegnato limitate forme di cooperazione con l’Iran sciita 
(Moghadam, 2017).

Al-Zarqawi, invece, riprende ed enfatizza aspetti del sala-
fismo, e in particolare del pensiero di Ibn Taymiyya, quali la 
condanna degli sciiti. Non si tratta più, quindi, di scomuni-
care solo i leader arabi, in nome di una ideologia pan-islami-
ca come quella di al-Qaeda, ma di scomunicare intere sette 
islamiche. E non si sottolinea tanto il legame fra i leader arabi 
filoccidentali, da una parte, e Israele e Stati Uniti, dall’altra; 
si sottolinea il legame fra l’intera setta sciita e gli Stati Uni-
ti. Questo slittamento fu gravido di conseguenze politiche. 
L’identificazione, in Faraj e nel primo al-Zawahiri, del nemi-
co vicino con i leader politici arabi richiedeva una strategia 
dell’assassinio politico. Poiché il takfirismo si applicava ai go-
vernanti arabi (Takfir al-Hakim: governante apostata), il ri-
medio consisteva nell’uccisione di relativamente pochi uomi-
ni al vertice del potere.36 Dopo le citate oscillazioni di linea 
strategica, al-Zawahiri e Bin Laden avevano risolto di colpire 
prima il nemico lontano, con attacchi, come quelli dell’11 di 
settembre del 2001, che erano assassinii di massa, Tali stragi 
erano però rivolte ai danni degli statunitensi e dei civili di 

36 Qutb, è vero, aveva già concepito l’idea che il takfir potesse applicarsi a 
intere società. Tuttavia, non è chiaro se egli abbia avuto una diretta influen-
za sullo Stato Islamico (e sui gruppi, come quello di al-Zarqawi, da cui esso 
derivò attraverso cambi di nomi e sigle). Si veda: Laghmari (2020, 59-60).
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altre nazionalità. Ma né Faraj, prima, né al-Zawahiri e Bin 
Laden, dopo, avevano teorizzato assassinii di massa ai danni 
di musulmani.

Più che un nemico vicino o lontano che fosse, Al-Zarqawi 
perseguiva quello che, con terminologia politica occidentale, 
si potrebbe chiamare un “nemico interno” (egli stesso, nella 
lettera citata sopra, parla di quinta colonna). E l’identificazio-
ne di un nemico interno così numericamente cospicuo come 
lo sciismo (la più ampia delle sette minoritarie dell’Islam) ri-
chiedeva di estendere il takfir alle masse islamiche, passando 
dal tirannicidio (à la Faraj) alla guerra settaria e alla violenza 
di massa; ovvero, una applicazione dei metodi stragisti che già 
al-Zawahiri e Bin Laden avevano sperimentato contro gli occi-
dentali, e prevalentemente contro gli americani, ritorta questa 
volta contro gli stessi islamici.

È appena il caso di notare che le idee di al-Zarqawi (o dei 
collaboratori che l’hanno coadiuvato), se echeggiano tradi-
zionali motivi di polemica sunnita contro gli sciiti, sono però 
inscrivibili entro un genus molto più vasto, che ha ampi pre-
cedenti nella tradizione politica sia orientale che occidentale. 
Dopo la fine della Reconquista, e a seguito delle conversioni 
forzate, gli ebrei furono accusati di doppiezza e di dubbia fe-
deltà ai regni cattolici di Spagna Portogallo,37 sicché vi è un pa-
rallelo fra la loro condizione e quella degli sciiti, pure accusati 
di doppiezza sotto i califfi sunniti. Al termine della Prima guer-
ra mondiale, il rientro ordinato delle truppe tedesche indusse 
molti all’incredulità e alimentò il mito che non di sconfitta sul 
campo si era trattato, ma di una manovra dei socialdemocra-
tici. Gli armeni da sempre vennero accusati di cooperare con 

37 Di qui, la nozione di limpieza di sangre.
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l’impero russo contro i turchi, e furono oggetto di successivi 
massacri che poi culminarono nel genocidio.

Il nemico interno per antonomasia nasce con la III Repub-
blica francese e alimenta le narrazioni del fascismo italiano, dei 
comunisti russi e dei nazionalsocialisti tedeschi. In tutti que-
sti casi, l’idea di una minoranza di sabotatori che dall’interno 
aiuta potenti forze esterne ad attaccare una nazione assediata 
giustifica politiche repressive e talvolta genocide. Questo po-
tente mito politico è anche lo humus, il retroterra intellettuale 
entro cui l’azione terroristica di gruppi come al-Qaeda matura 
in violenza settaria di massa contro gli sciiti (e contro gli stessi 
sunniti, accusati di collaborazionismo).

Gli aspetti lessicali sono anch’essi significativi. L’uso di me-
tafore disumanizzanti, ora animalesche (il serpente), ora a ca-
rattere igienico-sanitario (il veleno che si inocula) è fenomeno 
ben noto agli studiosi della violenza politica. Così pure è noto 
il fenomeno della attribuzione di colpa, in cui il biasimo per la 
violenza viene riversato sulle vittime. Non potendo accusarli di 
esplicita guerra settaria, al-Zarqawi muove agli sciiti l’accusa (da 
cui, per definizione, non c’è difesa possibile) d’aver orchestra-
to storicamente e d’orchestrare a tutt’oggi una guerra segreta, 
la quale funge da giustificazione per la guerra settaria sunnita 
(questa dinamica, come l’uso di metafore disumanizzanti, fa 
parte dei meccanismi di disimpegno morale descritti da Bandu-
ra, 1999, 200; 203). E, di nuovo, sarebbe fin troppo facile detta-
gliare come gli ebrei furono accusati, ad esempio dai nazional-
socialisti, di mirare a distruggere la Germania; sicché i propositi 
genocidi dei nazisti avrebbero avuto carattere difensivo.

Ora, gli argomenti e il retroterra storico che qui abbiamo 
tratteggiato solo sommariamente non poterono persuadere il 
pragmatico al-Zawahiri. Al-Zarqawi cercò, è vero, di sorregge-
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re le sue tesi invocando anche argomenti di natura strategica, 
ma furono tentativi assai poco credibili. La politica di violen-
za settaria del terrorista giordano fece scemare verticalmente il 
consenso di cui al-Qaeda godeva in Iraq. Nella sua corrispon-
denza con al-Zarqawi, al-Zawahiri fece sua la preoccupazione 
che la violenza contro i musulmani potesse alienare le masse da 
al-Qaeda e suggerì almeno di posticipare le azioni contro gli sci-
iti ( Jones, 2014, 18; cf. Aaron, 2008, 244-245). Erano timori 
tutt’altro che infondati. Un sondaggio del 2007 riportò che il 
100 per cento degli intervistati (sia sunniti che sciiti) rigettava-
no gli attentati di al-Qaeda contro i civili (Gerges, 2005, 301).

A Osama bin Laden è stato dato credito d’aver manovrato 
con una certa abilità per smussare il conflitto che s’era aperto fra 
la sua organizzazione e quella di al-Zarqawi (Bacon e Arsenau-
lt, 2019). Uno dei suoi consiglieri più fidati, Adam Gadahn, gli 
aveva suggerito privatamente di recidere il legame con l’orga-
nizzazione del terrorista giordano (Byman e Williams, 2015), 
ma egli non seguì quest’avviso. Non si giunse, tuttavia, a una 
vera ricomposizione e alla formulazione di una linea comune.

Il risultato fu che i due gruppi procedettero ciascuno secon-
do la propria strategia. Il gruppo Al Qaeda in Iraq proseguì con 
la violenza settaria contro gli sciiti e contro gli stessi sunniti, 
a misura che essi collaboravano o erano accusati di collabora-
re con il governo iracheno. Al Qaeda, come organizzazione 
internazionale che opera in più paesi, non aderì alla linea del 
conflitto settario, né vi aderirono i gruppi affiliati ad al-Qaeda 
in altre nazioni. Al di fuori dell’Iraq, gli attacchi di al-Qaeda 
continuarono ad avere carattere antioccidentale o comunque 
transnazionale, non settario, e i target scelti furono spesso 
obiettivi altamente visibili. Si pensi agli attentati di Madrid, 
del marzo del 2004; agli attacchi sucidi a Londra, del luglio del 
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2005; agli attacchi ad Algeri, del dicembre del 2007, che col-
pirono le forze delle Nazioni Unite; ai tentativi di assassinare 
e poi all’assassinio del premier pakistano Benazir Bhutto, nel 
2007; all’attacco all’ambasciata danese in Pakistan, del giugno 
del 2008; e così via. Per qualche tempo, dunque, il dissidio re-
ligioso e strategico fra le due organizzazioni proseguì, ma non 
seguitò in una divisione formale. 

1.3.1 Verso la rottura 

Il 15 gennaio del 2006, Al-Qaeda in Iraq si federò con cinque 
gruppi sunniti, formando il gruppo dei Mujahidin del Consi-
glio della Shura. Al-Zarqawi fu ucciso da un bombardamento 
statunitense il 7 giugno 2006. Dall’ottobre del 2006, questa 
organizzazione venne ulteriormente rinominata Islamic Sta-
te of Iraq (ISI), sotto la guida di sotto la guida di Abu Omar 
al-Baghdadi. Nell’aprile 2010, anche Abu Omar al-Baghdadi 
venne ucciso, e fu nominato suo successore Abu Bakr al-Bagh-
dadi (il cui nome di battaglia, significativamente, evocava Abu 
Bakr, il primo dei califfi ben guidati della tradizione sunnita). 
Egli era un iracheno nato nei pressi di Bagdhad, detenuto nel 
2004 presso il centro per i prigionieri di guerra di Camp Bucca 
(nell’Iraq Sud-orientale, vicino al confine con il Kuwait) e rila-
sciato in quanto ritenuto non molto pericoloso. Anch’egli sarà 
ucciso dagli americani, il 27 ottobre del 2019.

Durante questi anni, al-Qaeda non ruppe con le organizza-
zioni che, attraverso vari cambiamenti di nomi e sigle, avevano 
seguitato a operare la violenza settaria cominciata da al-Zar-
qawi. Come accennato, una parte della spiegazione di questa 
condotta potrebbe risiedere nella capacità di Bin Laden di ge-
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stire i dissidi religiosi e strategici (Bacon e Arsenault, 2019). Bin 
Laden, comunque, fu ucciso nel maggio del 2011, sicché qua-
lunque abilità egli abbia mostrato nel rapprendere le organizza-
zioni che facevano parte del suo fluido, eterogeneo network di 
sigle terroristiche, non poté più esercitare quel ruolo.

Un altro elemento che può spiegare la tempistica della rot-
tura riguarda la crisi che dal 2007 coinvolse il movimento in-
surrezionale in Iraq, a seguito dell’aumento di truppe disposto 
dall’allora presidente americano George W. Bush, jr. Sembra 
plausibile, infatti, che il dissidio religioso e strategico porti le 
organizzazioni terroristiche a un punto di rottura quando le 
risorse da spartire sono relativamente abbondanti. In tempi di 
carenza di risorse, le circostanze sul campo incoraggiano a met-
tere da parte, piuttosto che ad accentuare, i conflitti interni alle 
organizzazioni terroristiche. Ancora al 2010, lo Islamic State of 
Iraq veniva considerata una organizzazione, se non proprio mo-
ribonda, per lo meno in profonda crisi: sicché dopo il 2007 e 
per alcuni anni una scissione non avrebbe avuto ragion d’essere. 
Lo scoppio delle Primavere arabe a partire dal tardo 2010 e il ri-
tiro delle forze americane alla fine dell’anno seguente offrirono 
ai militanti nuovi margini di manovra, e quindi riacutizzarono 
le divisioni interne che in tempo di crisi erano rimaste sopite.

Al-Zawahiri, Anwar al Awlaki,38 e in generale tutti i leader 
di al-Qaeda furono presi alla sprovvista dalle Primavere arabe. 
Come in passato, al-Zawahiri tentò di razionalizzare lo stato di 
cose sul campo quale conseguenza di un piano e di un disegno 
coerente. In un passaggio che tradisce evidenti forzature, egli 
individuò nella caduta dei leader a seguito dei sommovimenti 

38 Yemenita, prima di essere ucciso nel 2011 fu uno degli esponenti di punta 
del gruppo Al-Qaeda nella Penisola Arabica. 
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popolari «il diretto risultato delle benedette battaglie a New 
York, Washington e in Pennsylvania, dopo le quali l’America 
e il resto dei paesi occidentali hanno cominciato a ridefinire 
le proprie politiche» (citato in Stern e Schweitzer, 2011). Ma 
come notano gli autori da cui traggo questa citazione, non solo 
il nesso causale fra gli attentati dell’11 di settembre del 2001 
e le Primavere arabe appare tenue; soprattutto, le Primavere 
arabe mettevano in dubbio il presupposto di al-Zawahiri, che 
il cambiamento politico fosse ottenibile solo tramite la azione 
violenta di una avanguardia armata di terroristi. Ed è impietoso 
leggere i passaggi in cui al-Zawahiri stesso, pochi anni prima, 
insisteva che «dimostrazioni e proteste di strada» non pote-
vano sortire grandi effetti (Stern e Schweitzer, 2011).39

Sebbene fosse stato colto di sorpresa dalle Primavere arabe, 
al-Zawahiri se ne congratulò e dette ordine ai membri dello Isla-
mic State of Iraq (l’organizzazione erede, dopo vari cambi di nomi 
e sigle, del gruppo di al-Zaqawi e che era formalmente sottoposta 
ad al-Qaeda) di inviare uomini in Siria. Al-Baghdadi inviò in Si-
ria Abu Muhammad al-Jawlani, un terrorista siriano che aveva 
combattuto in Iraq e che come al-Baghdadi era stato incarcerato 
a Camp Bucca. Al-Jawlani creò e fece rapidamente crescere una 
organizzazione chiamata Jabhat al-nusra li-ahl al-Sham (Fronte 
di soccorso al popolo della Siria), più semplicemente nota come 
Jabhat al-nusra (Fronte al-Nusra). Grazie al vuoto di potere cre-
ato dalla Primavera araba in Siria e poi dallo scoppia della guerra 
civile, per la prima volta dopo decenni i militanti islamici radicali 
non dovevano temere violente repressioni governative: così, essi 

39 Naturalmente, con questo non intendo negare che le Primavere arabe ab-
biano presto assunto una dimensione violenta: ma esse nacquero da dimo-
strazioni e da proteste di piazza, non dall’azione di una piccola avanguardia 
che cerca di radicalizzare la popolazione con attacchi terroristici.
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poterono organizzarsi, autofinanziarsi ed espandersi.40 La capa-
cità di sostentarsi attraverso il territorio rendeva l’aiuto finan-
ziario e logistico di al-Qaeda meno essenziale per i gruppi locali 
affiliati alla organizzazione: questo li rese meno vulnerabili e da 
ultimo meno disposti a continuare a prendere ordini dai verti-
ci di al-Qaeda. Come sottolineano anche Giannotta e Locatelli 
nel loro contributo a questo volume, la disputa, da dottrinaria 
com’era al tempo di Al-Zarqawi, aveva ora assunto anche, e forse 
soprattutto, carattere di contesa per il potere.

Nell’aprile del 2013, al-Baghdadi annunciò la formazione di 
ad-Dawlah al-Islamiyah fi ‘l-ʿIraq wa-sh-Sham (Stato Islamico 
dell’Iraq e della Siria; ovvero, come pure si può tradurre: Stato 
Islamico dell’Iraq e del Levante). Questa organizzazione, che am-
biva alla potestà statuale, sarebbe derivata dalla fusione dello Sta-
to Islamico dell’Iraq e del Fronte al-Nusra operante in Siria. Con 
questa fusione, al-Baghdadi intendeva emanciparsi dal controllo 
di al-Qaeda; essa tuttavia coinvolgeva anche il Fronte al-Nusra 
di al-Jawlani, il quale aveva sì preso ordini da al-Baghdadi, recan-
dosi in Siria, ma nell’intendimento che al-Baghdadi stesso e la 
sua organizzazione (lo Stato Islamico dell’Iraq) fossero affiliati 
ad al-Qaeda. Al-Jawlani sottopose la questione ad al-Zawahiri, 
che nell’aprile del 2013 inviò delle lettere sia ad al-Jawlani che ad 
al-Baghdadi, e nel maggio dello stesso anno emise una decisione 
formale dopo aver consultato il consiglio (shura) di al-Qaeda. 
Egli negò che la fusione fosse mai avvenuta, riprese al-Baghdadi 
per averla dichiarata senza consultare i vertici di al-Qaeda e ne 
circoscrisse l’autorità al solo Iraq (si veda Atassi, 2013, che ripor-
ta anche il testo della lettera in originale arabo). Di qui, il con-

40 Il processo attraverso cui essi apprestarono e consolidarono il controllo del 
territorio è ben descritto da Furlan nel secondo capitolo di questo volume.
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flitto tra al-Nusra, che operava in Siria e che si mantenne legata 
ad al-Qaeda, e lo Stato Islamico dell’Iraq e della Siria, che ambiva 
fin dal nome a controllare tanto l’Iraq che la Siria, e senza più 
dipendere dalla catena di comando di al-Qaeda.

I due gruppi presero a scontrarsi, finché, il 21 febbraio 
del 2014, i membri dello Stato Islamico dell’Iraq e della Siria 
uccisero Abu Khalid al-Suri, un militante di lungo corso che 
era stato inviato in Siria da al-Zawahiri come mediatore ( Jo-
sceln, 2014a) Oltre che con al-Zawahiri, egli aveva operato a 
stretto contatto con Bin Laden e con il teorico della strategia 
jihadista Abu Musab al-Suri,41 ed era il fondatore del gruppo 
Ahrar al Sham (una organizzazione islamico-fondamentali-
sta siriana che si proponeva di rovesciare il regime di Bashar 
al-Assad). L’uccisione di un dirigente senior di al-Qaeda colpì 
al-Zawahiri, che gli dedicò un commosso elogio funebre ( Jo-
scelyn, 2014b). Un mese dopo, nel marzo del 2014, i due grup-
pi ruppero formalmente e definitivamente. Il 29 di giugno di 
quell’anno, al-Baghdadi proclamò la fondazione del califfato 
e si auto-proclamò califfo. Egli rinominò la propria organiz-
zazione semplicemente: Stato Islamico. Lasciando cadere i 
riferimenti all’Iraq e alla Siria, egli intendeva verisimilmente 
reclamare una dimensione universalistica al proprio califfato, 
non più limitato da connotazioni territoriali.

Da al-Zarqawi, lo Stato Islamico riprese, o meglio conti-
nuò, il metodo della violenza settaria, che assunse carattere 
genocida nel caso degli yazidi.42 Sebbene le stime siano molto 

41 Per il pensiero strategico di Abu Musab al-Suri, rimando di nuovo a Fur-
lan, nel secondo capitolo di questo volume. 
42 Come dicevamo in sede di introduzione, si tratta di una setta dedita al cul-
to degli angeli, storicamente fatta oggetto dell’accusa di satanismo: di qui lo 
speciale accanimento che lo Stato Islamico ha rivolto a reprimere gli yazidi. 
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divergenti, esiste un ampio consenso sul fatto che nel massa-
cro di Sinjar diverse migliaia di yazidi furono assassinati; gli 
altri fuggirono, e molte donne furono rese schiave sessuali. La 
violenza settaria, del resto, non si limitò agli sciiti e agli yazidi, 
ma coinvolse esponenti di tutte le sette accusate d’apostasia, 
oppositori politici, e coloro il cui orientamento sessuale era 
considerato deviante.43 A essa si accompagnarono la distru-
zione di importanti edifici e di manufatti artistici che costi-
tuiscono parte del patrimonio universale di tutte le genti,44 i 
rapimenti, la schiavitù sessuale. La violenza settaria e l’icono-
clastia parvero ad alcuni (Crooke, 2014) una forma moderna 
di precedenti che risalivano al processo di edificazione statua-
le saudita, e che già avevano portato a massacri e a profana-
zioni, come quelli che occorsero durante il sacco di Kerbalà 
(1801 o 1802); oppure, parvero accostabili alla milizia degli 
Ikhwan, che gli stessi sauditi avevano dovuto reprimere per 
l’eccessivo fanatismo che la caratterizzava.
43 La Convenzione per la prevenzione e la repressione del delitto di geno-
cidio (entrata in vigore il 12 gennaio del 1951 e che fra ratifiche e succes-
sive adesioni è ormai vincolante per la quasi totalità dei paesi) non si ap-
plica a tutte le uccisioni di massa; essa si riferisce ad atti condotto contro 
un gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso. Sotto il profilo giuridico, 
ciò rende arduo considerare alcuni massacri come atti di genocidio: perché 
sono rivolti ai danni di gruppi compositi, ad esempio; o ai danni di gruppi 
omogenei, ma che afferiscono a caratteristiche diverse da quelle elencate 
sopra (come le caratteristiche socio-economiche; l’orientamento politico o 
sessuale). Ne segue che non tutti i massacri perpetrati dallo Stato Islamico 
possono essere considerati fattispecie di genocidio.
44 La Convenzione sul genocidio non comprende la distruzione di artefatti 
culturali. Con gli anni, vi sono stati tentativi giuridici di ampliare la defini-
zione di genocidio sino a comprendere la distruzione del patrimonio arti-
stico (questo va nella direzione del giurista Lemkin, che per primo teorizzò 
il crimine di genocidio e che vi avrebbe voluto ricomprendere quelli che egli 
chiamava «atti di vandalismo internazionale»). 
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Da Al-Zarqawi, i militanti dello Stato Islamico ripresero 
anche il metodo di filmare le esecuzioni e di utilizzarle a fini 
propagandistici (al-Zarqawi stesso aveva decapitato il giova-
ne americano di religione ebraica Nicholas Berg, nel 2004). 
Spregiudicati video delle azioni compiute da ISIS, e poi da 
IS, dovevano servire a suggestionare i giovani, disponendoli a 
farsi reclutare. Motivi chiliastici e apocalittici che non aveva-
no precedenti nella ideologia di al-Qaeda concorrevano alla 
potente suggestione operata dal gruppo (McCants, 2015). 
Esistono, del resto, precedenti in cui il processo di edifica-
zione statuale ispirato all’Islam fonde iconoclastia, violenza e 
motivi millenaristici.45

Addentrarmi nei particolari della condotta dello Stato 
Islamico esula dallo scopo di questo capitolo, che voleva in-
vestigare le origini della divisione fra lo Stato Islamico stes-
so e al-Qaeda. Qui basti dire che quell’esperimento sociale 
dai tratti abnormi è terminato, almeno per ciò che riguarda 
la sua dimensione territoriale. Il 27 di dicembre del 2017, la 
coalizione a guida americana annunciò che in Iraq e in Si-
ria erano rimasti meno di 1000 militanti legati dello Stato 
Islamico (Aboulenein, 2017). Tuttavia, come sottolinea an-
che Bertolotti nel terzo capitolo di questo volume, il declino 
territoriale dello Stato Islamico non implica la completa spa-
rizione del gruppo, inteso quale organizzazione terroristica. 
Esso continua a perpetrare attentati, sebbene diversi e meno 
organizzati rispetto a quelli di al-Qaeda di un tempo; così 
pure permane in diversi paesi la competizione per l’influenza 
tra lo Stato Islamico e al-Qaeda.

45 Si pensi allo Stato fondato dai carmati in Bahrein, sul finire del IX secolo. 
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1.4 Conclusioni

In questo capitolo, ho cercato di rispondere ad alcune do-
mande: perché al-Qaeda abbandonò, nel breve periodo, la 
strategia di costruzione di uno Stato islamico, concentrandosi 
invece sugli attacchi agli Stati Uniti? Perché lo Stato Islami-
co, ma non al-Qaeda, intese praticare la violenza settaria sugli 
sciiti? Donde derivano le divisioni religiose e strategiche fra 
i due gruppi sunniti che più hanno caratterizzato lo scenario 
del terrorismo islamico negli ultimi decenni? Alla luce della 
trattazione precedente, dovremmo avere gli strumenti per ri-
spondere a queste domande.

Ho rintracciato le matrici ideologiche di al-Qaeda nel sa-
lafismo, negli scritti di pensatori islamici radicali provenienti 
dall’Egitto, quali Sayyid Qutb e Muhammad abd-al-Salam Fa-
raj, e nella predicazione e nell’attivismo del predicatore e agita-
tore palestinese Abdullah Yusuf Azzam. Dopo alcune oscilla-
zioni, il fallimento della politica di sovversione in Egitto risultò 
in una rotta finanziaria e organizzativa per al-Qaeda. Come 
conseguenza, dalla metà degli anni 1990, il gruppo abbandonò, 
almeno nel breve periodo, la prospettiva di rovesciare i regimi 
vicino-orientali per istituire uno Stato islamico. Questo obiet-
tivo fu rimandato al lungo periodo, mentre l’organizzazione si 
focalizzò sugli attentati agli Stati Uniti (che, comunque, era-
no già erano stati praticati negli anni precedenti). Al-Zawahi-
ri previde che la politica di attentati agli Stati Uniti avrebbe 
indotto gli americani ad attaccare i paesi del Vicino e Medio 
Oriente, ciò che avrebbe radicalizzato le masse islamiche.

Gli americani intervennero nel Vicino e Medio Oriente 
con la seconda guerra irachena, cominciata il 20 di marzo del 
2003. Queste operazioni, tuttavia, non portarono alla radica-
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lizzazione delle masse islamiche come sperato dai dirigenti di 
al-Qaeda. La formazione di un governo di maggioranza sciita e 
di milizie sciite in Iraq mise in dubbio, agli occhi dei militanti, 
la lungimiranza della strategia di al-Zawahiri. Un gruppo che 
s’era affiliato ad al-Qaeda, guidato dal giordano al-Zarqawi, te-
orizzò e mise in pratica la violenza settaria ai danni degli sciiti 
e dei sunniti stessi, a misura che essi erano accusati di collabo-
razionismo. Sotto il profilo ideologico, al-Zarqawi non faceva 
che riprendere elementi del credo salafita che prescrivevano 
la scomunica di sette islamiche come i sufi e gli sciiti; erano, 
questi, elementi salafismo che non avevano mai avuto un peso 
decisivo nella linea di al-Qaeda. I vertici di quest’ultima non 
approvarono la linea della violenza settaria, che sembrò da su-
bito minare il consenso della loro organizzazione. Emergeva 
dunque una tensione fra le istanze nazionali del gruppo affilia-
to ad al-Qaeda e la più vasta linea della organizzazione.

Per qualche anno il gruppo affiliato, che prese il nome di 
al-Qaeda in Iraq, non ebbe un margine di manovra sufficiente, 
dal punto di vista finanziario, organizzativo e politico, per poter 
rompere con la più vasta organizzazione terroristica di al-Qae-
da. Quando irruppero le Primavere arabe, la crisi del regime di 
Bashar al-Assad e la guerra civile in Siria, i militanti trovarono 
nuovo margine di azione e poterono separarsi da al-Qaeda. Essi 
abbandonarono completamente la linea panislamica che aveva 
caratterizzato al-Qaeda e ritornarono a pratiche persecutorie e 
iconoclastiche i cui precedenti possono essere rintracciati nel-
le analoghe pratiche che per alcuni periodi caratterizzarono 
il salafismo wahhabita, o nella violenza settaria della milizia 
Ikhwan. La violenta passione ideologica che abbacinava i terro-
risti di al-Qaeda s’era mutata e guastata ulteriormente, finendo 
da ultimo per ritorcersi contro la stessa comunità islamica.


