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Movimenti nel Mediterraneo. Relazioni, scambi, confl itti

ANDREA BRAZZODURO E LILIANA ELLENA

 ROVESCIARE LA CARTA 
GIOCHI DI SCALE

I
n vent’anni quasi ventimila migranti sono morti nel tentativo di rag-
giungere le sponde a nord del Mediterraneo. Mille ogni anno, tre al 
giorno. È la guerra condotta da Frontex, l’agenzia preposta alla difesa 
dei «confi ni esterni» dell’Europa, che ha trasformato il Mediterraneo 
in uno spaventoso cimitero marino (vedi la documentazione raccolta 

da fortresseurope.blogspot.it). 
In gioco non ci sono soltanto i colossali interessi economici legati al gas e al 
petrolio dei paesi della sponda meridionale del Mediterraneo. Il costosis-
simo confi ne che attraversa il “mare di mezzo” non risponde infatti a una 
logica meramente repressiva ma è anche il luogo dove un preciso regime di 
governamentalità produce l’immagine dell’“illegalità” dei migranti, in fun-
zione tanto del mercato del lavoro che del mercato politico delle retoriche 
securitarie (vedi Nicholas De Genova, Spectacles of migrant “illegality”: the sce-
ne of exclusion, the obscene of inclusion, «Ethnic and Racial Studies», n. 7, 2013, 
pp. 1180-1198).
Mentre scriviamo, quattordici migranti che cercavano di raggiungere a nuo-
to la sponda spagnola di Tarajal, a Ceuta, sono morti aff ogati sotto i col-
pi delle fl ash-ball della Guardia Civil. È con queste immagini negli occhi, 
tenendo sempre ben presente che il Mediterraneo oggi è anche questo, che 
abbiamo costruito il numero di «Zapruder» che avete fra le mani. 

La nostra rifl essione sui Movimenti nel Mediterraneo trae origine da un sen-
timento di insoddisfazione e fastidio nei confronti della fi gura retorica del 
«risveglio dei popoli arabi», impostasi consensualmente nel dibattito pubbli-
co per descrivere le lotte e le rivolte che negli ultimi anni hanno infi ammato 
alcuni paesi mediterranei. Oltre al fatto che non tutti gli attori dei confl itti in 
questione sono arabi, quel che infastidisce di più è il retrogusto hegeliano di 
questa tesi del “risveglio” (che non manca di ricordare i «popoli senza sto-
ria» dell’Introduzione alla fi losofi a della storia) e che istituisce implicitamente 
una discontinuità radicale tra le due rive.
Ovviamente il continente africano non ha avuto bisogno del viatico europeo 
per entrare nella storia: anche senza risalire tre o quattro secoli indietro, 
quando la sponda propulsiva del Mediterraneo era quella meridionale, nel 
secondo dopoguerra, e soprattutto negli anni cinquanta e sessanta del XX 
secolo, l’agenda politica mondiale era dettata dal ritmo incalzante delle lotte 
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di liberazione delle ex colonie, la cui importanza nella genealogia dei movi-
menti europei degli “anni della contestazione” è ancora largamente sotto-
valutata (vedi la pionieristica indagine di Quinn Slobodian, Foreign Front. 
Third World Politics in Sixties West Germany, Duke UP, 2012). Fino al 1968 – che 
segnò una cesura anche a questo titolo – lo scacchiere politico rilevante era 
quello a sud del Mediterraneo. 
Se indubbiamente le lotte che hanno recentemente punteggiato il Mediter-
raneo si inscrivono in un ciclo storico senza precedenti, allo stesso tempo 
esse sono anche e in un certo modo la ripresa di una storia interrotta, quella 
della “galassia radicale” al tempo della seconda Internazionale, ma anche 
quella delle lotte di liberazione, della decolonizzazione: una storia confi sca-
ta, sconfi tta, cancellata negli anni settanta. E che l’Angelus Novus benjami-
niano cita senza virgolette, per strapparla dal tempo omogeneo e vuoto, per 
«destare i morti e riconnettere i frantumi». In questo senso, le rivolte degli 
ultimi anni – indipendentemente dalle forme di potere costituito cui sono 
approdate, che hanno fatto parlare di «rivoluzioni conservatrici», sovrappo-
nendo forse con eccessiva disinvoltura paese legale e paese reale – segnano 
una frattura senza precedenti, che scombina le temporalità, tanto verso il 
passato quanto verso il futuro: «il tempo è fuor di sesto», constatava Amleto 
di fronte al ritorno inatteso del fantasma del padre.

Non volendo però fare la fi gura di mosche cocchiere, costretti come siamo 
dal ritmo fuori tempo di una rivista quadrimestrale, abbiamo preferito por-
tare uno sguardo inattuale su queste lotte: privilegiare cioè la profondità di 
campo, mirando a una sorta di genealogia del tempo presente.
Cos’è infatti il Mediterraneo? «Mille cose insieme», diceva Braudel (La Médi-
terranée, Arts et métiers graphiques, 1977, p. 8). Un mare, una frontiera, la 
frattura tra nord e sud, un coacervo di temporalità dissonanti... L’idea di 
farne un “lago interno”, un “continente liquido” in grado di unire metafo-
ricamente o letteralmente l’Europa e l’Africa, si è aff acciata in tempi relati-
vamente recenti, a partire dal XVIII secolo. Vale a dire con l’Illuminismo, 
quando la visione di una repubblica universale in grado di garantire la 
«pace perpetua» si tradusse, tra le altre cose, nell’utopia sansimoniana della 
«pax mediterranea», concepita come una crociata di riconciliazione tra il 
mondo occidentale e quello dell’Oriente musulmano, in cui lo sviluppo di 
canali, ferrovie e reti di comunicazione avrebbe consentito di trasformare 
il “mare di mezzo” nel teatro dell’incontro tra due entità complementari. 
Attorno a quest’idea di uno spazio geopolitico si sono confrontati e scontrati 
progetti culturali di segno diverso, dal «mare nostrum» di fascista memoria 
al ponte tra cultura araba e cultura europea propugnato dalla rivista marsi-
gliese «Cahiers du Sud».
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In un libro recente, David Abulafi a ha decentrato lo sguardo dalla prospet-
tiva braudeliana disegnando una diversa antropologia mediterranea che 
si focalizza sui soggetti che hanno abitato e percorso il mare – fi nendone 
talvolta inghiottiti – mossi dal desiderio di conoscere, commerciare, razzia-
re, conquistare e sottomettere, ma anche far circolare idee, saperi, religioni 
(vedi Il grande mare. Storia del Mediterraneo, Mondadori, 2013).
Abbiamo provato a spingere più avanti questa prospettiva individuando nei 
movimenti che attraversano il Mediterraneo delle linee di frattura che spin-
gono a scomporre le lenti interpretative, restringendo lo sguardo su spe-
cifi che città, reti locali, biografi e e allo stesso tempo allargandolo ad una 
dimensione globale (Africa subsahariana, ma anche Nord Europa). In que-
sta chiave, come ha scritto Christian G. De Vito, «il “globale” non si riferisce 
tanto a uno spazio su scala mondiale quanto a una metodologia. Smette cioè 
di essere sinonimo di “mondo” e diventa una predisposizione mentale gra-
zie alla quale specifi che connessioni, trasferimenti e movimenti di persone, 
beni e idee vengono visualizzati oltre i confi ni di spazio e di scala» (New 
Perspectives on Global Labour History. Introduction, «Workers of the World», 
n. 3, 2013, pp. 17-18). Questo numero di «Zapruder» sui Movimenti nel Medi-
terraneo non gioca solo con la duplice assonanza tra i movimenti politici e 
sociali e la mobilità di persone, pratiche e idee, ma mira anche a tematizzare 
i movimenti di focale, i diversi giochi di scale tra micro e macro. 
Un esempio delle potenzialità euristiche di questa metodologia è il saggio 
di Ilham Khuri-Makdisi, che ripercorre le traiettorie della diaspora degli 
anarchici italiani nel contesto della “galassia radicale” formatasi in Egitto 
nei decenni che precedettero la prima guerra mondiale. La marginalità di 
queste esperienze, sia nelle narrative nazionaliste sia nelle ricostruzioni 
dei movimenti globali radicali, viene rimessa in questione a partire da un 
approccio che abbandona l’autonarrazione teleologica dei corpi ideologici 
e politici separati per concentrarsi sulla disseminazione e appropriazione 
delle culture politiche all’interno di reti allo stesso tempo locali e transna-
zionali. Se la presenza al Cairo e ad Alessandria degli anarchici italiani 
svolse un ruolo cruciale, il loro impatto si può misurare solo tenendo conto 
della composizione della classe operaia egiziana, del ruolo delle migrazioni 
e dell’intersezione tra appartenenze “culturali” e di classe (vedi Julia Clancy 
Smith, Mediterraneans: North Africa and Europe in an Age of Migration, c. 1800-
1900, California UP, 2011).
L’attenzione si sposta al secondo dopoguerra nel saggio di Emmanuel Blan-
chard che ricostruisce le dinamiche dell’eccidio del 14 luglio 1953, quando a 
Parigi la polizia aprì il fuoco sui manifestanti nazionalisti algerini facendo 
sette vittime e decine di feriti. Il saggio mostra come il carattere ecceziona-
le di questo evento, rispetto alle forme di gestione dell’ordine pubblico in 
Francia, viene meno se riletto tenendo conto della trasmigrazione di metodi 
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di repressione e di gestione dell’ordine dal laboratorio coloniale al territorio 
metropolitano. 
Diverso infi ne il contesto utilizzato da Natalya Vince per rifl ettere sull’uso 
strategico dei discorsi relativi allo status e ai diritti delle donne negli stati 
del post-indipendenza. Al centro di questo contributo è la comparazione tra 
Tunisia e Algeria, solitamente considerati come paesi con esiti post-coloniali 
opposti in relazione ai diritti delle donne. Il confronto tra i discorsi uffi  ciali 
e i signifi cati attribuiti dalle donne alla loro partecipazione alle organizza-
zioni femminili di massa suggerisce che la visibilità o invisibilità delle don-
ne più che un indice effi  cace del loro status nella sfera pubblica, debba essere 
ricondotta a questioni come la costruzione dell’identità nazionale, le matrici 
del nazionalismo anticoloniale, il mutamento dell’ordine sociale. 
Come ha mostrato il lavoro di Ruba Salih, la questione femminile è un cam-
po simbolico centrale delle traiettorie della modernità (Musulmane rivelate. 
Donne, islam, modernità, Carocci, 2008). Recentemente i corpi delle donne, 
diventati vere e proprie icone delle rivolte del Maghreb e del Mashrek, han-
no rappresentato nei media occidentali la misura per celebrare la transizio-
ne di questi paesi alla democrazia o dichiarare il fallimento delle “rivolu-
zioni”. Renata Pepicelli prende le mosse dalle radici orientaliste di questo 
stereotipo per evidenziare la molteplicità di posizioni occupate dalle donne 
nei media mainstream come negli spazi di contro-informazione arabi.
Le potenzialità di una scomposizione della gerarchia tra locale/nazionale/
globale a favore di altre scale e oggetti di ricerca trasversali evidenzia così 
l’emergere di storie poco conosciute o dimenticate (vedi Maryline Crivello, a 
cura di, Les échelles de la mémoire en Méditerranée, Actes Sud/Mmsh, 2010). Il 
caso della strage parigina del luglio 1953 è particolarmente signifi cativo per-
ché, come sottolinea Blanchard, la memoria dei manifestanti uccisi è restata 
un’eredità senza eredi: il Fronte di liberazione nazionale algerino infatti non 
ha mai voluto riconoscere l’importanza dell’emigrazione nella lotta per l’in-
dipendenza, facendo così cominciare la storia della «Rivoluzione» solo con 
gli attentati in Algeria del 1o novembre 1954. Queste osservazioni valgono 
anche per i collegamenti tra temi e collaboratori che emergono dalle pagi-
ne della rivista «New Times and Ethiopians News» di cui scrive Vanessa 
Maher. Fondata da Sylvia Pankhurst, fi gura di spicco del suff ragismo bri-
tannico, compagna dell’anarchico italiano Silvio Corio, espulsa dal Parti-
to comunista inglese, paladina della lotta anticoloniale degli etiopi contro 
l’invasione italiana e che visse dal 1954 fi no alla morte nell’Etiopia di Hailè 
Selassiè. 
In questa prospettiva i contributi qui raccolti sollecitano a portare uno 
sguardo nuovo su fenomeni storici apparentemente noti, collegando antifa-
scismo e anticolonialismo, diaspore migratorie e diaspore politiche, pratiche 
coloniali di repressione e confl ittualità post-coloniali. Si tratta di rilancia-
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re la sfi da di un’indagine che sappia tener conto della complessità, ripren-
dendo un approccio che ha caratterizzato anche le precedenti incursioni di 
«Zapruder» attorno ad alcuni dei temi aff rontati in queste pagine, come i 
movimenti femministi transnazionali (Donne di mondo, n. 13, 2007), la gestio-
ne dell’ordine pubblico (Diritto e castigo, n. 20, 2009), il colonialismo e le sue 
eredità (L’impero colpisce ancora, n. 8, 2005 e Brava gente, n. 23, 2010). 

A fronte dell’immagine aconfl ittuale del Mediterraneo come sinfonia “musi-
cale”, terzo spazio dell’ibridazione delle culture, o irenico topos letterario, si 
delinea una genealogia dei confl itti e delle loro connessioni. Non solo sul 
fronte delle lotte, ma anche delle pratiche di repressione e di dominio. Ci 
dispiace in questo senso non essere riusciti a dare spazio a contributi rela-
tivi a quelle esperienze storiche di matrice conservatrice e reazionaria che 
hanno fatto del Mediterraneo un elemento ideologico importante (il sogno 
imperiale mussoliniano, o la Grecia bianca della distopia nazista di Leni 
Riefenstahl, ma anche il mito dell’«Algeria francese» propugnato dai terro-
risti dell’Organisation de l’armée secrète, per esempio). 
Uno dei fi li rossi che attraversano il numero è la rifl essione attorno alle iden-
tità di genere e alle sessualità come terreno di defi nizione e riconfi gurazio-
ne di frontiere e confi ni. Nicoletta Poidimani ripercorre la genealogia del 
legame tra cittadinanza italiana e ius sanguinis, attraverso cui mostra come 
i dispositivi di controllo del corpo e della sessualità femminile siano stati 
centrali tanto in madrepatria quanto nei territori colonizzati ai fi ni della 
costruzione razziale.
A fare problema, tuttavia, non è soltanto il nodo gordiano tra confi ni, cor-
pi e nazione. Altrettanto spinose sono le modalità attraverso cui forme di 
solidarietà e di mobilitazione internazionale producono modelli egemonici 
di identità radicati nell’esperienza storica europea e ne rendono invisibili 
altri, investendo direttamente la questione dei movimenti. Il rapporto pro-
blematico tra reti transnazionali per i diritti di gay, lesbiche e transessuali 
e l’universalizzazione di identità e pratiche sessuali occidentali è al centro 
di due diversi interventi. Lia Viola aff ronta i paradossi con cui fanno i conti 
le pratiche di mobilitazione contro la violenza omofoba nell’Africa subsa-
hariana, strette tra l’adesione alle forme di visibilità del movimento lgbti 
globale e gli eff etti di un’“occidentalizzazione” degli attivisti che contribu-
isce a rinforzare gli stereotipi locali che vedono nell’omosessualità un pro-
dotto “importato” e alieno alla cultura africana. I confl itti che attraversano 
il legame tra la defi nizione delle identità sessuali non eteronormate e la loro 
validità universale come terreno di mobilitazione politica sono al centro del-
la controversa ricezione francese del testo di Joseph Massad Desiring Arabs 
messa a fuoco da Vincenza Perilli nel contesto dello scontro politico attorno 
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alla legge sul matrimonio civile e l’adozione da parte di persone dello stesso 
sesso. 
Andare a vedere dall’altra parte dello specchio è il punto di partenza per 
rileggere anche la storia dei movimenti femministi nel Mediterraneo come 
hanno mostrato recentemente Leila El Houssi e Lucia Sorbera (Femminismi 
nel Mediterraneo, «Genesis», n. 1, 2013). Non è dunque un caso che il dialogo 
attorno agli studi femministi e alla teoria queer, curato da Marco Pustianaz, 
ponga in relazione la questione della traduzione – culturale, storica, lingui-
stica – con quella dell’asincronia, intesa come interruzione della linearità 
dei processi di trasmissione e circolazione. I temi sollevati dal confronto 
coinvolgono l’intero numero a partire dal fatto che sono molti i contributi 
“in traduzione”. In questa direzione si muove anche l’intervento di Stéphane 
Dufoix, che ripercorre le traiettorie attraverso cui il termine «diaspora» è 
transitato dal vocabolario religioso a quello delle scienze sociali, mentre la 
traduzione tra memoria e visualità ritorna in diversi contributi per la stretta 
relazione che intrattiene con le categorie di movimento e di spazio. L’intrec-
cio tra spostamenti reali e simbolici nel Mediterraneo è al centro del lavoro 
dell’artista siciliano Giacomo Miracola, che accosta insieme ai diversi Sud 
– Gela e Gaza – le rovine lasciate dalle guerre del passato e del presente. 
Patrick Altes utilizza invece la propria biografi a di francese nato ad Algeri 
come un archivio mobile a cui attingere per dissociare le emozioni indivi-
duali dalla mobilitazione politica della nostalgia che vede nell’Algeria un 
paradiso perduto.
La questione delle rovine rimanda al rapporto problematico tra trauma e 
memoria, come ci ricorda Davide Oberto in Altre narrazioni. Partendo dal-
le questioni sollevate dai loro lavori sul campo di prigionia palestinese di 
Khiam, i due artisti libanesi Joana Hadjithomas e Khalil Joreige si confron-
tano con ciò che nell’immagine è latente. Rifi utando la saturazione del visi-
bile, Oberto mostra come il segno politico del loro operare vada piuttosto 
cercato nel tentativo di aprire inattesi varchi verso l’irrappresentabile. Che è 
un po’ la cifra e la scommessa di questo numero.


