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“Svegliati e canta’, cosl il drammaturgo Clifford Odets incitava
i giovani del New Deal statunitense alla ricerca e alla rivolta.
Svegliamoci e cantiamo, dunque. E necessario comprendere e
agire. Per questo apriamo il numero parlando del movimento
No Tav, su cui Enzo Ferrara fa il punto dopo la recente sentenza
della Corte dei conti europea, che boccia la tratta Torino-Lione,
mentre su un'altra grande opera dannosa, il Mose a Venezia,
ci informa Gianfranco Bettin. Sul dopo-epidemia intervengo-
no Piergiorgio Giacché, per constatare amaramente che tutto
¢ tornato come prima, un po peggio di prima, Maria Elisa
Sartor, che discute le proposte di riforma del Sistema sanitario
regionale della Lombardia dopo la disastrosa gestione del con-
tagio, e Vittorio Giacopini, che nota come il lockdown abbia
rappresentato un “grande collaudo” di strumenti e dispositivi che il sistema preparava da tempo. Chiude
la sezione “In casa” Silvia Giagnoni, che indica le lotte dei braccianti della Florida come esempio per le
lotte dei braccianti in Italia. Il dossier di questo numero, introdotto da Giacomo D’Alessandro, ¢ dedi-
cato alla Liguria, ai suoi problemi, alle sue contraddizioni, ai suoi movimenti sociali. Andrea Bottalico
racconta del porto di Genova e di cosa ¢ successo durante la crisi sanitaria, ma anche delle lotte dei por-
tuali contro il commercio di armi; D’Alessandro descrive i luoghi di frontiera attraversati dai migranti
a rischio della loro vita; Alex Giuzio ha incontrato Fabio Balocco, autore di un libro che denuncia la
cementificazione della costa a causa dei troppi porti turistici; Amedeo Gagliardi ripercorre la vicenda
dell’ex Ospedale psichiatrico di Quarto e di una mobilitazione sul tema della salute mentale; mentre
dell’arte povera in Liguria il regista e autore Pino Petruzzelli ha discusso ancora con D’Alessandro. Nella
sezione “Pianeta’, Riccardo Cristiano torna per noi sulla figura e sull'operato di padre DallOglio in
Siria. Della crisi sanitaria in Africa ci informano Andrea Brazzoduro, in particolare sulla repressione in
Algeria, Adama Ndao, con una lettera dal Senegal, e Livia Apa, che ci invita a fare i conti con lo sguar-
do neocoloniale con cui guardiamo I’Africa, anche durante la pandemia. Per “Educazione e intervento
sociale” affrontiamo alcuni nodi presenti, passati e futuri della scuola: Federica Lucchesini teme disastri
per settembre, non essendoci stati investimenti radicali sul rapporto tra scuola e citta; Sara Honegger ha
parlato con Elena Piffero sulla sua scelta di unschooling e su come le comunita siano risorse di esperienza
e apprendimenti; Stefania Petaccia ¢ Gabriele Vitello, partendo da un libro sulle maestre e i mastri del
’68, rilanciano la questione della politica a scuola; Vittorio Sergi ci racconta i ragazzi e le ragazze di un
istituto professionale in cui si prova a fare le cose sul serio e per bene. Cosi dovrebbe essere anche nell’e-
ditoria per ragazzi secondo Matteo Gaspari, che descrive a cosa ha portato la moda del graphic novel.
Apriamo la sezione “Poco di buono” con una selezione di poeti giapponesi contemporanei, presentati da
Maria Teresa Orsi ¢ Alessandro Clementi Degli Albizzi, e con alcune poesie scelte di Elia Malago.
A quarantanni dalla sua scomparsa, Niccolo De Mojana ¢ Andrea Cavalletti ricordano per noi Furio
Jesi, di cui riproponiamo un’(auto)intervista sul suo itinerario di ricerca su mito e materiali mitologici. Di
musica ci parlano Simone Caputo, che ci spiega il precario stato di salute della world music, e Daniele

Rosa, che racconta la vicenda incendiaria del black metal norvegese. Ancora Niccold De Mojana riper-
corre le storie delle comunita galleggianti di pirati e ribelli di secoli passati. Paola Splendore fa gli auguri
alla rivista “Poesia’, che comincia una nuova serie, con una nuova veste editoriale. Maria Nadotti ha letto
per noi un saggio di Ginevra Bompiani su storie e Storia, femminile e maschile, scrittura e oralita, men-
tre Antonino Morreale un’'ampia raccolta di nuovi saggi su Marx, curata da Marcello Musto. Gabriele
Fichera rilegge i saggi di Salvatore Mannuzzu, e ancora Stefano Velotti ci dice delle “vite” intrecciate e
raccontate da Emanuele Trevi e Vincenzo Schirripa del romanzo di Gianfrancesco Turano sulla rivolta
di Reggio Calabria del 1970. Livia Apa ricorda Sarah Maldoror, una delle voci pitt importanti del cinema
anti-coloniale, scomparsa in aprile. Il numero si chiude con le riflessioni di Ivan Illich, e di due suoi
amici di Brema, il biologo naturalista Sebastian Trapp e il musicologo Matthias Rieger, sulla velocita e
sul rapporto tra societa e tecnologia, tradotte per noi da Enzo Ferrara, e con il testo introduttivo di Dario
Borso a Grorzesche, di Elvio Fachinelli, pubblicate dalla case editrice Italo Svevo.
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ALGERIA PANDEMICA. LOTTE E REPRESSIONE
NELLEMERGENZA SANITARIA

Approfittando dell’emergenza pandemi-
ca, in Algeria la repressione continua mentre
la comunita internazionale mantiene il solito
vigliacco riserbo e I'Eni rinnova per un altro
decennio l'accordo sul gas inizialmente firma-
to nel 1977.

Dall’inizio della quarantena, a marzo scorso,
gli avvocati e le organizzazioni di difesa dei di-
ritti dell'uomo hanno segnalato un netto giro
di vite nella campagna di intimidazione che
colpisce i militanti dell’Hirak (“movimento”
popolare iniziato il 22 febbraio 2019).

E uno stillicidio quotidiano. Si leggono i
giornali e soprattutto Facebook — il mezzo di
comunicazione “libero” piti utilizzato in Alge-
ria — come fossero bollettini di guerra. Ogni
giorno c’¢ una nuova ondata di arresti. Nella
maggioranza dei casi la macchina repressiva ¢
scattata in seguito alla pubblicazione di qual-
che testo sui social network.

Si ¢ formato anche un Comitato nazionale per
la liberazione dei detenuti che tiene una lista
aggiornata sulla sua pagina Facebook (Comité
National pour la Libération des Détenus).
“Quanti sono?” — chiede (sempre su Facebook)
Mustapha Benfodil, uno degli intellettuali soli-
dali con il movimento. “Di quante prigioni ave-
te bisogno per sentirvi al sicuro da noi? Schifo
di routine autoritaria! Soffro per le vostre notti
di filo spinato, compagni. Tenete duro! Non vi
lasceremo! Abitate le nostre preghiere, i nostri
pugni e i nostri cuori ardenti”. E il 21 giugno,
la collera e lo sdegno sono al colmo: nel pome-
riggio, Amira Bouraoui ¢ stata condannata a un
anno di reclusione per direttissima.

Tra le figure pit in vista del movimento Bara-
kat (“basta!”), questa ginecologa di quaranta-

[
(=)

6L-8L INISVITO

DIANDREA BRAZZODURO

quattro anni era entrata nel mirino del potere
gia nel 2014 per il suo impegno nel movimento
di opposizione al quarto mandato di Abdela-
ziz Bouteflika, il presidente in carica dal 1999,
costretto da un ictus su una sedia a rotelle dal
2013 e dimessosi soltanto nell’aprile del 2019 in
seguito alla pressione dell'Hirak, movimento
innescato, tra le altre cose, proprio dalla can-
didatura di Bouteflika a un quinto mandato.

I capi d'imputazione contestati alla dottores-
sa Bouraoui? Chi segue le vicende algerine li
scorre rapidamente tanto si ¢ ormai abituati
alla solita litania: “incitazione all’assembra-
mento non armato’, “offesa o denigrazione
del dogma o dei precetti dell'islam”, “offesa o
denigrazione della Repubblica mediante un’e-
spressione oltraggiosa, ingiuriosa o diffama-
toria”. E poi naturalmente “pubblicazione su-
scettibile di minare I'unita nazionale”. Come
decine e decine di altri militanti (noti o scono-
sciuti, giovani o no, di Algeri o delle province),
Bouraoui & stata infatti arrestata, interrogata e
poi condannata per alcuni post sulla sua pagi-
na personale di Facebook, e in particolare per
aver criticato il nuovo presidente della Repub-
blica Abdelmadjid Tebboune (eletto nel di-
cembre 2019) in merito all’incarcerazione del
giornalista Khaled Drareni.

La notte stessa dell’arresto di Bouraoui, Sid
Ahmed Semiane, una delle penne piu intel-
ligenti vicine all'Hirak, scriveva su Facebook
giocando con I'immagine del “muro”: “Nessu-
no dovrebbe essere messo in prigione per le pa-
role che dice, che pronuncia, che pensa ad alta
voce o in bisbigli esitanti, parole che si scrivo-
no sui muri, perché ¢ tutto cid che ci resta per
parlare, per dire, per vivere... Non ci restano



che i muri, i muri di una cittd incatenata per
sopportare il peso delle nostre disillusioni, il
peso delle nostre preghiere. I muri per dise-
gnare graffiti urlanti, osceni, belli e folli allo
stesso tempo, per raccontare la nostra voglia di
vivere liberi, la nostra voglia di essere cio che
vogliamo... I muri per portare i nostri desideri
di un altro mondo. Di un altro Paese. Di un
altro possibile. Non ci restano che i muri della
citta e quelli dei social network per urlare. (...)
E con le nostre parole che ce I'hanno, & alle
nostre parole che si vuole tagliare la testa. Sono
le parole che spaventano le dittature. Sempre”.
Se la libertd d’espressione non ¢ mai stata mo-
neta corrente, nell’Algeria pandemica il con-
trollo dei social network ¢ diventato una pri-
orita per il nuovo regime che il 22 aprile, in
piena crisi sanitaria, si ¢ affrettato a modificare
il codice penale in senso restrittivo. Con I'e-
mergenza Covid-19, alla panoplia repressiva si
sono infatti aggiunte altre due temibili armi,
utilizzate anche contro Bouraoui: “diffusione
di informazioni o notizie false o calunniose,
suscettibili di minare la sicurezza o 'ordine
pubblico” (il che significa che non si puo cri-
ticare in alcun modo il regime) e soprattutto
“incitamento alla violazione deliberata e ma-
nifesta dell’obbligo di prudenza o di sicurezza
emanato dalla legge o dal regolamento, espo-
nendo direttamente la vita, propria o degli al-
tri, a un pericolo”. Detto in altri termini, tutte
le manifestazioni sono proibite dalla meta di
marzo.

La principale novita del movimento iniziato il
22 febbraio 2019 ¢ stata invece proprio quella
di portare ogni venerdi milioni di algerini in
strada a manifestare. Un fatto senza precedenti
nella storia dell’Algeria indipendente e che ha
indotto alcuni commentatori a parlare senza
mezzi termini di “rivoluzione” (per esempio
lo storico Benjamin Stora, Retours d'bistoire.
L'Algérie apres Bouteflika, Bayard, 2020).
Tuttavia, come ben ricostruisce un volume
recente curato dal sociologo Aissa Kadri, “né
primavera né inverno, né arabo né islamista,
questo hirak echadbi el djazairi (‘movimento
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popolare algerino’) si inscrive in un processo
di lunga durata e in una temporalitd propria”
(Algérie. Décennie 2010-2020. Aux origines du
mouvement populaire du 22 février 2019, Cro-
quant, 2020). Dopo le manifestazioni in so-
stegno al Fronte di liberazione nazionale nel
dicembre 1960 e le giornate di festa popolare
per 'indipendenza dalla Francia nell’estate del
1962, cerano state le manifestazioni della “pri-
mavera berbera” nel 1980 e poi le rivolte sociali
del 1986 e soprattutto 1988, entrambe repres-
se nel sangue. Tra il 1990 e il 1992, imponenti
manifestazioni avevano cercato di arginare il
successo del Fronte islamico di salvezza, pri-
ma che il paese sprofondasse nella guerra ci-
vile degli anni novanta. Nel 2001 era stata la
volta della “primavera nera” in Cabilia e poi
del “movimento del sud” a partire dal 2013.
Insomma, lontano dall'immagine stereotipata
di un paese e di un popolo “senza storia” per-
ché traumatizzato dall’orrenda strage causata
dalla guerra civile contro gli islamisti (almeno
1oomila morti), 'Algeria ¢ stata invece terreno
di lotte sociali e politiche ininterrotte in que-
sti ultimi vent’anni, esplose un po’ dappertut-
to sul territorio a reclamare spesso anche con
violenza il diritto alla casa, all’acqua, alle vie
di comunicazione (come documenta il libro
a cura dell’economista Omar Benderra ez a/.,
Hirak en Algérie. Linvention d’un soulévement,
la Fabrique, 2020).

Nondimeno I'Hirak rappresenta indubbia-
mente una cesura, in primo luogo per il livel-
lo della mobilitazione, talmente forte che ha
riaffermato nei fatti il diritto a manifestare,
sancito dalla Costituzione ma sospeso alme-
no limitatamente ad Algeri dal 2001. Ma ol-
tre ai numeri (pur importanti), la dimensione
rivoluzionaria & data dalla frattura etica, dal
definitivo esaurimento di un’economia mora-
le istituita sul capitale simbolico della guerra
di liberazione e sulla rendita ben piti concreta
offerta dagli enormi giacimenti di gas e pe-
trolio: “invocano uno stato giusto piuttosto
che uno stato di diritto, un’etica piti che un’i-
deologia”, ha scritto Ghania Mouffok in un



intervento corrosivo pubblicato su “Orient
XXI” (L'an II de la Révolution algérienne, 20
febbraio 2020).

Un aspetto ben espresso dal motivo stesso da
cui ha preso avvio il movimento, 'opposizio-
ne all’oltraggiosa candidatura di Bouteflika a
un quinto mandato quando ormai da sei anni
il presidente non era pitt capace nemmeno di
parlare in pubblico, e che aveva dato luogo alla
pratica mortificante di esporre nelle cerimo-
nie ufficiali la sua fotografia incorniciata. Ma
Popposizione contro un presidente-fotografia
per sineddoche vale come rifiuto di tutta quel-
la generazione che ha “confiscato” la guerra di
liberazione (per riprendere il titolo di un libro
di Ferhat Abbas del 1984) e che con Boutef’
esce definitivamente di scena. Prima dell’aprile
2019 nessuno avrebbe mai immaginato che il
movimento sarebbe stato in grado di imporre
a un uomo della “famiglia rivoluzionaria” sal-
data dalla guerra d’indipendenza di lasciare il
potere.

Lo spirito pacifico (silmiya, silmiya... & da su-
bito una delle parole d’ordine) unito a una
scoppiettante radicalitd carnascialesca sono
ulteriore conferma dell’esaurimento dell’eco-
nomia morale su cui si reggeva un sistema di
potere. Da una parte perché ¢ cosi disattiva-
ta a priori la trappola del confronto violento
ricercato dall’esercito (e che ne legittimerebbe
lazione repressiva), e dall’altra perché la po-
tenza liberatrice dell’ironia spariglia le carte e
squarcia il velo mostrando il re nudo: una risa-
ta vi seppellira.

Raramente classe dirigente ¢ stata tanto scre-
ditata e presa in giro. UHirak si ¢ infatti ap-
propriato dei codici culturali delle tifoserie cal-
cistiche, che sono un elemento fondamentale
per capire la genealogia politica e sociale del
movimento (su cui va visto il bel documen-
tario di Karim Sayad, Babor Casanova). Sono
nati cosi nella forma del coro da stadio slogan
che sono esempio sublime di poesia popolare:
dal micidiale “Tebboune el-cocaine, olé ola,
hab iwel rais” (“vuole diventare rais”, in riferi-
mento al figlio del presidente arrestato per un
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carico di 700 kg di cocaina), a “tenetevi i soldi,
ridateci I'Algeria”, o “Abdelkader si, Abdelca-
dre no!” (in riferimento all’emiro Abd el-Ka-
der, eroe della resistenza all’invasione francese,
e a Bouteflika di cui negli ultimi anni si vedeva
soltanto la fotografia incorniciata).

Con la stessa intelligenza concreta che ¢ dive-
nuto un suo tratto caratterizzante, di fronte
all'emergenza della Covid I'Hirak ha deciso di
sospendere le manifestazioni con una “tregua
sanitaria”. Senza portavoce né leader né strut-
ture, il movimento ha dato alla classe politica
una dimostrazione di grande responsabilita e
capacita organizzativa.

Da parte sua il potere ha invece ben pensato di
sfruttare 'occasione per organizzare la fine del-
la contestazione. Quando infatti il 19 giugno le
misure di quarantena sono state allentate e qui
e [a alcuni gruppi hanno cercato di rilanciare il
movimento con le manifestazioni del venerdi,
la risposta ¢ stata immediata con 500 arresti
in una sola giornata. Si ¢ aperta allora la fase
kafkiana in cui siamo ancora, mentre anche la
stampa ¢ tenuta lontana dalle aule giudizia-
rie dove si condannano militanti, giornalisti,
blogger, gente “qualunque”.

La modifica del codice penale approvata ad
aprile, come abbiamo visto, ha introdotto
infrazioni particolarmente vaghe come quel-
la di “minaccia all’'unitd nazionale o all’in-
tegrita del territorio nazionale”. Il nuovo
codice istituisce un principio di indetermi-
natezza dell'infrazione e incertezza della pena
che consegna il paese nelle mani delle forze
dell’ordine e apre la porta a qualsiasi abuso da
parte della magistratura, cosi come racconta-
no gli imputati che parlano di una giustizia
telecomandata. Il conseguente diluvio di ar-
resti e condanne non ¢ che 'ultimo tentativo
di un regime autoritario di gestire la crisi po-
litica mediante la giuridicizzazione della vita
politica e associativa. Persino un partito pre-
sente in parlamento come il Rassemblement
pour la culture et la démocratie ¢ stato ogget-
to di intimidazioni per aver apparentemente
ospitato nei suoi locali una riunione di un



gruppo riconducibile al movimento (“El Wa-
tan”, 25 giugno 2020). Ma se un’opzione solo
repressiva poteva ancora funzionare nel pas-
sato, difficilmente sara di alcuna efficacia nel-
la crisi politica attuale. “Una crisi politica”,
ribadisce il vicepresidente della Lega algerina
per la difesa dei diritti dell’'uomo Said Salhi,
“segnata da un deficit abissale di fiducia tra
i cittadini e le autoritad che non ¢ risolvibile
con i commissariati, i tribunali e le prigioni”.

Mentre chiudiamo la rivista, arriva la notizia
della liberazione di alcuni militanti. Il 2 luglio,
Amira Bouraoui, Karim Tabbou, Samir Belar-
bi sono usciti dalla prigione di Koléa, a sud-est
di Algeri. Insieme a loro anche altri tre attivisti
hanno ritrovato la liberta.

La notizia, per quanto accolta con giubilo,
non manca tuttavia di suscitare grande inquie-
tudine per la sua totale arbitrarieta che confer-
ma e non contraddice un modus operandi. La
misura, selettiva e non generalizzata, lascia in-
fatti in carcere molti, come il giornalista Kha-
led Drareni (arrestato il 7 marzo), senza che sia
possibile individuare le ragioni che presiedono
a queste decisioni differenziate caso per caso.
Opportunamente orchestrate a ridosso dei
festeggiamenti per il §8° anniversario dell’in-
dipendenza dalla Francia (il s luglio 1962),
con la parata militare e il conferimento delle
medaglie, queste liberazioni hanno dunque
un retrogusto amaro, da ancien régime. I mi-
litanti non sono stati scagionati dai capi d’im-
putazione ma una speciale misura di grazia
presidenziale offre loro una liberta provvisoria.
Saranno giudicati nuovamente da un tribuna-
le che terra conto delle loro condotte e delle
loro dichiarazioni nel frattempo. E il ricatto di
un regime con una concezione profondamente
paternalista del diritto. E che cerca evidente-
mente attraverso questo sotterfugio di confon-
dere I'opinione pubblica.

Prevedere lesito della crisi politica & partico-
larmente difficile. Tanto piltt che come e piu
che altrove la crisi pandemica rischia di essere
davvero la crisi di troppo. Le conseguenze eco-
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nomiche e sociali in Algeria potrebbero essere
pesantissime, soprattutto per quanto riguarda
quel settore particolarmente fragile ma diffu-
sissimo che ¢ I'economia informale e su cui le
misure di quarantena hanno un impatto deva-
stante. In questo scenario, ancora pitt comples-
so ¢ immaginare il futuro dell’Hirak, perché il
conclamato interclassismo difficilmente potra
nascondere a lungo i conflitti che sempre si
celano dietro il concetto abusivo di “popolo”.
Che direzioni prendera il movimento in caso
di una grave crisi sociale ed economica, e non
pit solo politica? Per dirla con una fulminea
vignetta di Dilem, una cosa ¢ certa: “la guerra
di liberazione si ¢ arrestata il 5 luglio 1962...
per riprendere il 22 febbraio 2019” (“Liberté”,
4 luglio 2019).




