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Salvatore Margiotta — Mimma Valentino

Per una lettura di AAR 25

Acting Archieves Review e anzitutto una «rivista di studi sull’attore e la
recitazione», vocazione che, dal 2011 a oggi, ha preso forma attraverso
I'analisi e I'approfondimento dello specifico attoriale in relazione a contesti
storico-artistici, prospettive metodologiche e latitudini temporali differenti.
Tenendo fede a questa linea di ricerca, il presente numero muove
dall’intenzione di coniugare un discorso di ampio spettro sulla recitazione
nel corso dei secoli con la disamina di alcune esperienze fiorite nel corso
del Novecento - e, principalmente, a partire dalla fine degli anni sessanta -
in ambiti e cornici culturali diversi. Questo numero nasce, infatti, da
un’idea comune dei due curatori: muoversi lungo i confini ‘porosi’ del
teatro, attraversando territori e spazi di ricerca che oscillano tra specifici
diversi, senza trascurare, pero, la questione della recitazione. In questa
prospettiva i contributi ospitati, nel rispetto della molteplicita dei piani
linguistici che contraddistingue l’arte scenica, ambiscono a disegnare
connessioni e far cadere ulteriori steccati (non solo di natura estetica),
interrogando, al contempo, la dimensione interpretativa.

Dando spazio ad approcci e metodologie di lavoro differenti, il dossier
lascia emergere, dunque, un’ampia panoramica del fare teatro, tracciando
possibili percorsi o delineando traiettorie che consentano griglie di
interpretazione non univoche. Nel nostro indice gli argomenti spaziano,
infatti, da un discorso sull’arte e sullo studio della recitazione - che
preannuncia l'uscita di un ampio volume dedicato al tema - a una
ricostruzione dei luoghi che hanno accolto il teatro LGBT nell'Italia del
Novecento, da una disamina del percorso artistico - in particolare,
dell’attivita pedagogica e produttiva - di Claudia Castellucci nell’ambito
della danza all’approfondimento della vicenda del gruppo Dioniso (dalle
neoavanguardie all'impegno politico), dallo studio dei “dischi del teatro’
usciti tra il 1980 e il 1986 all’analisi delle interazioni tra ricerca sonora e
performance art in Italia tra il 1977 e il 1982.

Sullo sfondo di questa pluralita di sguardi e fuochi prospettici, che
volutamente non va a comporre un numero monografico in senso stretto,
affiora uno spunto di riflessione - o, se vogliamo, un’ipotesi di lettura -
che, seppur declinato rispetto a contesti artistici e produttivi diversi tra
loro, ritorna nell’intero numero: il tema dello spazio.

Inquadrati da una prospettiva d’insieme, i diversi contributi che
compongono questo nuovo numero di Acting Archieves Review
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raccontano - al di la dei fenomeni presi in esame singolarmente - la
parabola della trasformazione del luogo teatrale: a partire dalla scena quale
luogo dello spettacolo fino alla sua smaterializzazione, sia dal punto di
vista architettonico, sia da quello drammaturgico.

Nel suo La storia della recitazione teatrale dal mondo antico alla scena digitale, e
gli studiosi, Claudio Vicentini ripercorre sinteticamente le tappe
dell’evoluzione della nozione di recitazione dall’antichita ai giorni nostri.
Questa ricognizione di forme espressive e stili, considerati in relazione alle
diverse epoche storiche prese in esame, dialoga idealmente con un’idea di
spazio teatrale in qualita di luogo convenzionalmente deputato ad
accogliere le dinamiche performative e di conseguenza ad incarnare il
territorio all’interno del quale viene predisposto, organizzato e allestito il
fatto spettacolare.

Pratica scenica e contesto della cultura underground sono le coordinate
sulle quali Antonio Pizzo costruisce sul piano artistico, culturale e politico
il suo discorso relativo ad un’idea di teatro nei termini di spazio di
elaborazione identitaria della comunita omosessuale. In I luoghi del teatro
LGBT nell’Italia del Novecento l'autore ritesse l'itinerario dell’affermazione
del motivo dell’'omosessualita nelle dinamiche produttive e creative del
teatro italiano. Partendo dalla ricezione di alcuni spunti tematici relativi
alla “diversita’, veicolati in chiave parodica e ad uso e consumo della
cultura di massa e borghese, Pizzo si concentra - in prima battuta - sul
ruolo ricoperto dagli spazi teatrali alternativi a quelli ufficiali (‘le cantine’
come Teatro Esse, Teatro La Fede, Beat 72, Teatro La Comunita) nel
processo rappresentativo e spettacolare della liberazione omosessuale.
Affrontando il suo discorso di ricognizione in maniera esaustiva e
dettagliata, lo studioso pone successivamente 1'attenzione sui luoghi della
formazione dellistanza politica del movimento e della socializzazione
LGBT. Viene cosi dato rilievo alle dinamiche con le quali tale fermento &
andato - tra il 1976 e il 1986 - progressivamente imponendosi, a livello
culturale ed artistico, nei luoghi extra-teatrali come circoli, spazi occupati,
locali commerciali e discoteche. Un momento questo fondamentale, oltre
che epocale, come premessa alla ‘metabolizzazione’ e all’approdo sulle
scene istituzionali di autori e performer quali Mastelloni, Cohen, Ruccello,
Masina, Moscato.

Ad offrire un esempio del passaggio dalla messa in discussione dello
spazio spettacolare alla fuoriuscita dal contenitore teatro-cantina e
orientato il contributo di Roberta Ferraresi. In Dioniso altrove. Gian Carlo
Celli oltre il Sessantotto teatrale la studiosa ricostruisce il particolare
segmento storico della vita artistica del gruppo Dioniso all’interno del
quale la formazione si contraddistinguera per dare vita ad Orgosolo ad una
pratica muralista quale conseguenza radicale di una ricerca nel campo della
spettatorialita declinata sul versante della partecipazione popolare.



AAR Anno XIII, numero 25 — Maggio 2023

All'interno dell’articolo tale approdo e considerato come una naturale
conseguenza dei risvolti politici vissuti dal gruppo, un dato costitutivo
della propria esperienza creativa. Gia a partire dal lavoro svolto all’interno
dello spazio-cantina - il Dioniso Teatro Club a Roma - la formazione
capitanata da Celli aveva infatti proposto un esempio di performance
spettacolare dalla spiccata matrice partecipativa, caratterizzata dalla
coesistenza di una componente poetica unita all’attitudine del teatro di
guerriglia. Sempre pitt orientata al carattere interventista, la pratica
compositiva del gruppo manifestera un evidente tratto contestativo,
andando ad innescare un processo di progressivo abbandono dello spazio
spettacolare - per quanto off e alternativo alla scena ufficiale - in favore di
una ricerca fondata da un lato sul superamento del teatro in qualita di
luogo fisico, e dall’altro nel segno di un’esperienza incentrata sulla messa a
punto dell’azione performativa dal taglio precipuamente politico.

L’idea di uno spazio non connotato fisicamente, ma dotato di tensioni e
qualita transitorie e nomadiche sembra essere una delle premesse
fondamentali alla base del progetto ‘scuola’ di Claudia Castellucci,
all'interno del quale sono ridefinite le nozioni di ballo e composizione
coreografica. In Danzare con le gambe e con la testa, Fabio Acca e Lucia
Amara, oltre ad operare un primo tentativo di sistematizzazione del
complesso percorso dell’artista nel contesto della danza, pongono
particolare accento su una delle incarnazioni di questa operazione sia
pedagogica, sia produttiva. Si tratta della Scuola Mora: esperienza di
creazione collettiva per la quale I’elemento luogo non rappresenta un dato
preliminare determinante. I danzatori - formati ad essere ‘popolo del
tempo’ e non dello spazio - sono infatti chiamati ad innescare un processo
dello ‘stare’ che conseguentemente genera dinamiche di ‘abitazione’,
indipendentemente da un luogo fisico-architettonico. Costruendo lo spazio
relazionale, & pertanto la danza stessa ad impiantare la ‘scuola’ e ad
edificare metaforicamente e idealmente un luogo per la problematizzazione
dell’autonomia dell’opera.

Dedicato alla sperimentazione sonora ¢ il contributo di Daniele Vergni.
Incentrato su un periodo storico compreso tra il 1977 e il 1982, Sonorita della
performance art italiana tra gli anni settanta e ottanta indaga il formato
concerto e I'esperienza della performance da una duplice ottica: da un lato
quella legata ai performer che compiono una ricerca progressivamente pitt
specifica sul suono, dall’altro quella dei musicisti Punk e Industrial
orientati ad alimentare sul piano performativo il proprio percorso musicale.
Radio-performance, installazioni-performance sonore, tape-networks,
rassegne rappresentano i punti cardinali del percorso di ricostruzione
storico-analitica tracciato nell’articolo.

Nelle pratiche di scardinamento prese in esame & evidentemente presente
I'idea di un definitivo superamento dei confini fisici dello spazio teatrale.
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All'interno degli esempi presi in considerazione dall’autore, le coordinate
materiali ed architettoniche del luogo scenico vengono infatti presentate
come completamente erose dai processi di creazione sonora. La messa in
crisi del dato spaziale (che sia off, extra-teatrale o occupato) viene
raccontata come svuotamento sul piano del visivo dell’elemento
‘contenitore’ nel segno di una sua ridefinizione tracciata dalle traiettorie di
attraversamento libere e mobili incarnate dalla pura sonorita.

Il definitivo approdo ad un teatro dematerializzato sul versante fisico-
architettonico e una delle chiavi di lettura che e possibile cogliere
all'interno del contributo di Mauro Petruzziello. Nel suo Quando la scena
suonava. Considerazioni sui ‘dischi del teatro’ (1980-1986), lo studioso affronta
la questione dei “vinili teatrali’" da una duplice prospettiva. Nella prima
parte dell’articolo si concentra sulle produzioni musicali di compagnie e
collettivi (Magazzini Criminali-Magazzini su tutti) che progressivamente
slegano le pubblicazioni dei materiali sonori originariamente nati in
funzione degli spettacoli allestiti per pervenire successivamente alla
creazione di oggetti discografici completamente autonomi rispetto ad una
qualsiasi drammaturgia precostituita. Nella seconda parte del suo
contributo, Petruzziello compie una ricognizione degli album che
‘raccolgono’ le drammaturgie sonore dagli accenti Post-punk e Dark Wave
di cui si compongono alcuni degli spettacoli di ricerca tra i piu
paradigmatici del periodo (Eneide di Krypton di Litfiba, Ai piedi della quercia
di Orient Express, Il ladro di anime di Daniel Bacalov, II cavaliere azzurro di
O.A.S.I per citarne alcuni).

Seguendo le coordinate tracciate dal contributo, sembra emergere una
chiave di lettura attraverso la quale e possibile considerare il teatro - nei
termini di fatto scenico - quale dispositivo drammaturgico che puo
rinunciare alla sua componente fisica (contenitore e contenuto visuale) per
approdare ad wuna progettualita narrativa dal taglio specificamente
musicale, sintetizzata sul versante strutturale nell’oggetto ‘disco’.

In Drammaturgia onirica del paesaggio - contributo inserito nella sezione
‘Materiali’ della rivista - lo spazio in qualita di elemento cardine
dell’operazione teatrale viene recuperato - infine - nell’ottica di un
processo di composizione spettacolare site-specific. La questione e affrontata
da Serena Gatti: autrice e performer di Azul Teatro, che ci offre - da una
prospettiva interna - un’interessante testimonianza su Sentieri, un itinerario
di ricerca curato dalla compagnia a partire dal 2012.

Il testo rappresenta una riflessione sui termini operativi alla base di
quest’idea di teatro itinerante, che propone una riqualificazione in chiave
poetica del paesaggio (luoghi extra-teatrali dimenticati, chiusi o
abbandonati). Teatro, musica, poesia e danza sono gli strumenti di
costruzione drammaturgica che la compagnia innesta nel luogo prescelto e
nelle sue dinamiche, componendo un percorso performativo immersivo nel
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quale lo spazio ‘trovato’ rappresenta - nei termini di condizione a monte
del processo creativo - un elemento pivotale dalla forte incidenza
espressiva.

Autori

Salvatore Margiotta & ricercatore in Storia del Teatro Moderno e Contemporaneo. E autore dei volumi Il Nuovo
Teatro in Italia 1968-1975 (Titivillus, 2013), La geografia del Nuovo Teatro in Campania 1963-1976 (Terre Blu, 2019) e
11 teatro futurista (Carocci, 2022). Ha scritto diversi saggi tra cui La scena moderna nel dibattito critico italiano alla
fine degli anni Sessanta («Culture teatrali»), Il Living Theatre in Italia, Lo spettacolo e un appuntamento. Il teatro di
Roberto Latini e Fortebraccio Teatro, La pratica dell'eterodirezione nel teatro di Fanny & Alexander, Il teatro di Lorenzo
Gleijeses: un cantiere permanente aperto alla ricerca («Acting Archives Review»), Lo spazio-cantina come strumento di
costruzione drammaturgica («Sciami»), La drammaturgia shakespeariana negli spettacoli della neo-avanguardia italiana,
(«Rifrazioni»).

Mimma Valentino & dottore di ricerca in Storia del teatro moderno e contemporaneo. E autrice di diversi saggi:
L’affresco lirico di Mariangela Gualtieri e Cesare Ronconi («Acting Archives Review», 14, novembre 2017), Le ‘isole
galleggianti’ del Terzo Teatro («Culture Teatrali», 27, 2018), Il Nuovo Teatro in Italia: un’ipotesi di ‘messa in storia’, in
Ivrea Cinquanta. Mezzo secolo di Nuovo Teatro in Italia, (Akropolis Libri, 2018). Il ‘mosaico’ di Anagoor («Acting
Archives Review», 19, maggio 2020), Process and product in Italian Theatre («Eastap Journal», 2, maggio 2020).
Ha pubblicato i volumi II Nuovo Teatro in Italia. 1976-1985 (Titivillus, 2015) e Dal teatro analitico-esistenziale alla
nuova spettacolarita. Le rassegne (Terre Blu, 2023).



Acting Archives Review

RIVISTA DI STUDI SULL’ATTORE E LA RECITAZIONE

Anno XIII, numero 25 — Maggio 2023

Claudio Vicentini

La storia della recitazione teatrale dal mondo antico
alla scena digitale, e gli studiosi*

Edmund Kean, forse il piu grande attore tragico della scena inglese
dell’Ottocento, prima di rivelarsi nel gennaio del 1814 in una straordinaria
interpretazione shakespeariana sul palco londinese del Drury Lane, si
spostava con la moglie e i due figli nei teatri di provincia, nelle sale, nelle
taverne, in locali di fortuna. Nella stessa serata poteva interpretare 1'eroe di
una tragedia, poi deliziare gli spettatori con una danza sulla corda e un
incontro di boxe con un pugile professionista e infine recitare una
pantomima. Si calava nella parte di uno scimpanzé ed era particolarmente
apprezzato, riportava il cronista di un giornale locale, nella scena della morte
della scimmia.

Non si trattava soltanto di espedienti per attirare un pubblico di
second’ordine. Erano abilita d’attore di cui Kean sarebbe sempre rimasto
orgoglioso. Diversi anni dopo, quando era ormai un’ammirata celebrita della
scena tragica, non mancava di esibirsi in uno spettacolo in suo onore come
imitatore, cantante, ballerino e la critica si rammaricava di non averlo potuto
ammirare nelle vesti di Arlecchino in un salto acrobatico da una botola del
palcoscenico perché si era slogata una caviglia nel corso di una danza.

Le pit importanti sale inglesi nel Settecento e per buona parte dell’Ottocento
presentavano comunemente serate composte da ineccepibili tragedie
insieme a diversi altri numeri, non solo farse e balletti, ma anche esibizioni
che oggi chiameremmo d’arte varia. Gli attori si specializzavano in un genere
senza disperdere le proprie pitt ampie abilita. Le differenti tecniche, i
repertori di gesti, movimenti, espressioni, si contaminavano fra loro. Una
celebre interpretazione di Kean, la fine in battaglia del Riccardo III
shakespeariano, ad alcuni critici del tempo sembrava riprodurre I’azione del
personaggio di un noto melodrama impegnato in un «duello a terra», reso
anni prima dal pitt famoso clown dell’epoca, lo straordinario Joe Grimaldi.
Grimaldi, dal canto suo, proprio utilizzando le tecniche del clown poteva
apparire un efficace interprete shakespeariano. Tra i suoi numeri piu
applauditi era una scena del Macbeth: nel suo bizzarro costume, con il volto
imbiancato segnato da due mezzelune rosse e una strana cresta colorata

* Dall’Introduzione alla Storia della recitazione teatrale dal mondo antico alla scena digitale, Marsilio
Editori, 2023, in uscita a ottobre. Per gentile concessione dell’editore.
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piazzata sul capo, impiegando mosse e gesti silenziosi, emettendo pochi
suoni incomprensibili, si calava nel personaggio de re assassino ossessionato
da un pugnale immaginario, suscitando nel pubblico un reale terrore.

L accostamento delle differenti forme di recitazione, se avveniva di fatto, non
era per questo accettato da tutti. Tra attori e intenditori c’era chi si
preoccupava di salvaguardare l'eccellenza delle forme ‘alte’ del teatro
secondo una gerarchia che partiva dalla tragedia per scendere via via fino
agli intrattenimenti adatti al pubblico dei mercati e delle fiere. Colley Cibber,
tra gli attori inglesi pit1 reputati del primo Settecento, si rifiutava di entrare
in scena sullo stesso palco dove era prevista |'esibizione di alcuni funamboli,
e il grande Garrick respingeva sdegnato l'idea di introdurre nel suo teatro,
che definiva «la casa di Shakespeare», un celebre acrobata conteso dai
maggiori impresari.

Gli storici del teatro fino a qualche tempo fa si schieravano senz’altro con
Garrick e Colley Cibber. Un’opera fondamentale, La sociologia del teatro di
Jean Duvignaud, apparsa nel 1965, negava il nome stesso di attore ai
giocolieri, mimi, buffoni e clown per concludere che nel medioevo, per
I"appunto, attori non ce ne erano stati. Che cosa potesse mai essere un attore,
per Duvignaud e gran parte dei suoi colleghi era chiaro. Tutti i testi di
riferimento per lo studio della recitazione, dai college dagli Stati Uniti alle
universita europee, in proposito non avevano dubbi: attore era chi sulla
scena rappresentava un personaggio.

La recitazione teatrale degna di questo nome si riduceva insomma alla
recitazione drammatica. Senza personaggio non c’era recitazione. Ma anche
qui era poi necessario distinguere. Interpretare un eroe di Shakespeare sul
palco del Drury Lane o un personaggio di Moliere sul palco della Comédie
Frangaise era senza dubbio «recitare», calarsi nella pelle di uno scimpanzé in
una taverna di provincia era probabilmente una faccenda diversa.

Tutte queste distinzioni si sono progressivamente radicate nella sensibilita
teatrale dell’eta moderna. Ma erano in gran parte estranee alla cultura del
mondo antico, e nel medioevo la chiesa condannava allo stesso modo gli
intrattenitori che si esibivano di fronte al pubblico con le loro abilita, quale
che fosse la forma di recitazione impiegata. Tra i numeri di un giocoliere, le
capriole di un acrobata o la rappresentazione di un personaggio o di una
qualsiasi vicenda, comica o tragica che fosse, la dottrina cristiana non
scorgeva alcuna importante differenza. Si trattava comunque, secondo gli
insegnamenti dei Padri della Chiesa, dell’esibizione di un corpo umano in
un’azione volta ad irretire i sensi e a turbare l'animo dei presenti. La
recitazione non era insomma altro che un uso improprio e moralmente
dannoso del corpo dell’attore.

Questo fino all’ultima stagione del Medioevo, quando iniziava a emergere
una prima significativa distinzione tra le forme di recitazione che
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impiegavano il canto, la musica e la parola, e potevano a certe condizioni
essere ammesse, e le altre, praticate da funamboli, saltatori, prestigiatori,
imitatori di suoni e voci animali, e via dicendo. Quanti si esibiscono cantando
le imprese dei baroni e le vite dei santi, chiariva un celebre testo di Tommaso
di Chobham della cattedrale di Salisbury, non sono necessariamente dannati,
al contrario dei giullari che si trasformano in modi strani e sconvenienti il
loro corpo.

Al di 1a del giudizio morale traspariva una precisa percezione degli effetti
che la recitazione puo produrre sul pubblico. Le esibizioni dei contorsionisti,
degli acrobati, dei giocolieri, dei funamboli, dei domatori di animali feroci
producevano reazioni immediate e istintive, essenzialmente riflessi di
sensazioni del tutto fisiche. Le piu raffinate esibizioni dei menestrelli e dei
trovatori che impiegavano la parola intrecciando ad accordi e melodie la
narrazione di nobili vicende e avventure agivano invece sull'immaginario e
I’animo dei presenti sollecitando un ventaglio di sentimenti assai pitt ampio
e sfumato, un tessuto di suggestioni fantastiche, di sottili richiami emotivi
che potevano orientare la mente e la disposizione morale del pubblico
esercitando, se ben dirette, un salutare effetto pedagogico.

La concezione che nobilitava la recitazione drammatica privilegiandola tra
tutte le altre doveva pero nascere solo tre secoli dopo, tra il Quattrocento e il
primo Cinquecento. Nel fervore degli studi umanistici venivano ricuperate
le forme drammatiche dell’antichita classica ed erano tradotte e poi
rappresentate e imitate le commedie di Plauto e di Terenzio, le tragedie di
Seneca e degli autori greci. Per la disposizione degli spazi di scena costituiva
una fonte preziosa il De Architectura di Vitruvio, mentre le regole della
recitazione erano in larga parte ricavate dai trattati d’oratoria di Cicerone e
Quintiliano. La nuova produzione teatrale era coltivata nelle scuole, nelle
accademie e nelle corti e aveva ampie ricadute sulle scene del tempo. Ma
soprattutto attribuiva un’indiscutibile dignita culturale alla forma
drammatica del teatro e della recitazione, che doveva essere preservata e
garantita di fronte alle altre forme di spettacoli e intrattenimenti, pitt incolti,
bassi e volgari. Rappresentare un personaggio in una vicenda coerente e ben
costruita accompagnando il gesto alle parole di un testo accuratamente
elaborato diventava la recitazione per eccellenza, I'unica considerata capace
di produrre risultati apprezzabili. Del resto la disponibilita di personaggi
articolati, dotati di un preciso carattere, immersi in situazioni ben studiate,
in complessi rapporti con altri personaggi, costitutiva per l'attore una
preziosa opportunita per mettere a punto tecniche di recitazione via via piu
raffinate.

La recitazione drammatica appoggiata al testo letterario si prestava quindi a
essere osservata, seguita, discussa, documentata, mentre rimaneva assai
scarsa l'attenzione per le altre forme di recitazione. Si apprestava cosi nel
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corso del tempo, per gli studiosi, una zona di studio privilegiata, segnata da
precisi confini, separata dall'intreccio dei rapporti reali, effettivi, che
legavano le diverse forme dell’arte dell’attore, e un’intera area di tecniche
elaborate dall’antichita, perfezionate, modificate, contaminate, vivacemente
praticate dagli attori di fronte al pubblico nel corso dei secoli, diventate
irrimediabilmente “basse” o “minori’, spariva dall’orizzonte della riflessione.
Ma si verificava un singolare fenomeno. Anche nel campo privilegiato della
recitazione drammatica gli studi, dall’Ottocento fino a tempi recentissimi,
sembravano muoversi con una curiosa difficolta. Mentre venivano prodotti
ottimi lavori sulla condizione sociale degli attori, I'organizzazione delle
compagnie, viaggi, tournée, leggi e regolamenti, contratti, ingaggi, la ricerca
sembrava incapace di studiare proprio la recitazione, ossia quello che I'attore
fa concretamente quando si esibisce di fronte al pubblico, e quindi le forme
e gli stili delle sue prestazioni che si sviluppano nel corso del tempo, la loro
nascita, trasformazione, estinzione, e le caratteristiche che individuano le
prestazioni dei diversi interpreti. Gli studi si concentravano altrove, sugli
elementi culturali, giuridici, economici, sociali, che certo condizionano il
modo di lavorare dell’attore sulla scena. Ma per spiegare in che maniera lo
condizionano & indispensabile sapere quello che l’attore sulla scena
effettivamente fa.

Il motivo di questo curioso scacco metodologico, lo slittamento del raggio di
attenzione dal centro alla periferia dell’oggetto studiato, caratteristico dei
lavori sulla recitazione, trovava una facile spiegazione: 1“evanescenza’
dell’arte dell’attore. Mentre i quadri, le statue, i poemi, i romanzi, le poesie
restano nel tempo e costituiscono oggetti concreti per l'indagine dello
storico, le prestazioni dell’attore, si osservava, svaniscono nel momento
stesso della loro realizzazione. Dunque ogni ricostruzione non potrebbe che
restare incerta, ipotetica, se non addirittura fantasiosa, rispetto ai risultati che
si raggiungono in altre pit1 solide zone della ricerca storiografica. Meglio era
dunque occuparsi di argomenti piu stabili e sicuri, che riguardassero
comunque il mondo degli attori, basandosi su dati oggettivamente
accertabili, reperiti negli archivi, memorie, corrispondenze, registri
parrocchiali, atti notarili, codici di leggi. Per quanto riguardava la stoia della
recitazione quello che capitava davvero sulle scene, la recitazione viva e reale
degli artisti di fronte al pubblico, era condannata a dileguarsi in una
penombra, incompatibile con le esigenze di una ricerca seria e rigorosa.

Si trattava perd di una convinzione inconsistente. L’evanescenza
dell’oggetto, nella sua realta materiale, € una condizione che caratterizza la
ricerca storiografica in tutti i suoi campi. Gli studi sulla battaglia di Waterloo
sono stati condotti quando la battaglia era finita da un pezzo, e non c’era pit,
e le biografie di Alessandro Magno sono opera di autori che non ’'hanno mai



A AR Anno XIII, numero 25 — Maggio 2023

incontrato. Lo studioso ricostruisce 1'oggetto della ricerca utilizzando i
documenti di cui dispone, e lo stesso avviene per il teatro e per la recitazione.
Eppure l'idea che le prestazioni degli attori fossero fenomeni storici pitt
fragili degli altri sembrava affascinare tanto gli studiosi, tenacemente
affezionati a un loro curioso complesso d’inferiorita, quanto gli stessi artisti
del teatro. In proposito esiste una lunga e suggestiva tradizione letteraria,
dal celebre passo shakespeariano del Macbeth sull’attore che incede e si agita
e si consuma per una breve ora sulla scena e poi non se ne parla pit, fino alla
suggestiva visione dell’attore come un eterno scolpire sul palco, ogni sera,
una statua di neve. L’effettivo disagio, la sensazione di insuperabile
incertezza nell’affrontare lo studio della recitazione era del resto un dato
reale. Ma per quanto riguardava gli studiosi, nasceva da ben altro.
Riguardava la qualita dei documenti disponibili.

Nella svolta della storia del teatro operata dalla cultura umanistica la figura
dell’oratore si era imposta come modello del perfetto attore, la recitazione,
nella sua forma piu alta, era considerata una forma d’oratoria e 1'azione
dell’attore sulla scena veniva quindi percepita e valutata secondo parametri
profondamene diversi dai nostri. Per questo le rare descrizioni che ci sono
rimaste ci appaiono per lo pitt generiche o sfuocate. Da una famosa
descrizione dell’arte scenica di Richard Burbage, il grande attore dell’eta di
Shakespeare, stesa da un autore teatrale del Seicento, Richard Flecknoe, tutto
quello che riusciamo a sapere era che Burbage controllava egregiamente
'espressione vocale, animava efficacemente le parole con la dizione e la
dizione con il gesto, e anche quando aveva terminato di pronunciare le sue
battute non usciva dalla parte. Il che non & molto: erano formule
generalmente impiegate per dire, all’epoca, che un attore era bravo. Nello
stesso modo dai celebri insegnamenti impartiti da Amleto agli attori, nel
terzo atto del dramma, assunti in genere dagli studiosi come preziosissima
fonte per conoscere qualcosa della recitazione drammatica d’allora, si puo
soltanto ricavare che molti attori gridavano e si agitavano eccessivamente, e
i buffoni interpolavano con invenzioni proprie, a sproposito, le battute
fissate dall’autore.

Questa situazione era destinata a mutare solo nel Settecento quando nella
cultura teatrale del tempo la figura dell’attore iniziava lentamente a staccarsi
dall'immagine dell’oratore. Nasceva allora un’osservazione della sua azione
sulla scena che ai nostri occhi appare molto pitt dettagliata, precisa, attenta
alle varianti, alle sfumature, alle particolarita delle soluzioni stilistiche
adottate dai diversi interpreti. Dal primo testo di moderna critica della
recitazione in cui nel 1730 un autore francese, Jean Dumas d’Aigueberre,
passava in rassegna gli attori della Comédie Francaise si arrivava ai
capolavori delle recensioni teatrali ottocentesche di Hazlitt, Hunt, Lamb,
Lewes. Dalla raccolta degli scritti teatrali di Thomas Davies, pubblicata nel
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1784, si poteva conoscere nei particolari come una grande attrice del tempo,
Hannah Pritchard, recitava la parte di Lady Macbeth; da una lettera di
Lichtenberg il modo con cui, gesto dopo gesto, in un succedersi di
espressioni, Garrick rendeva le reazioni di Amleto all’apparizione dello
spettro del padre; da un prezioso saggio di Samuel Foote quale era lo stile,
colto nella minuzia dei movimenti e delle espressioni, di quattro grandi
protagonisti della scena inglese nelle parti di Lear, Otello, e Iago, e cosi via.
Per gli studi di storia della recitazione questi materiali costituivano
un’autentica miniera, e in effetti permettevano la nascita di opere capitali
sulla recitazione drammatica, come il volume sulla recitazione tragica
inglese, The Tragic Actor di Bertram Joseph, pubblicato nel 1959, che resta uno
dei capolavori della storiografia teatrale contemporanea.

Ma proprio all'inizio del Novecento le forme rimosse della recitazione
teatrale irrompevano nel recinto della recitazione drammatica. Era 'attivita
delle avanguardie che nel teatro come in ogni altro genere d’arte si
impegnavano a mescolare forme ‘alte’ e ‘basse’, contaminare tradizioni,
tecniche, stili. Sulla scena veniva valorizzata la sapienza tecnica degli
acrobati, dei giocolieri, dei funamboli, dei prestigiatori, dei ventriloqui. Il
tessuto drammatico di un’opera era distrutto e ricomposto da numeri di arte
varia, una capriola da clown diventava il modo piu efficace per rendere
I'emozione di un personaggio, oppure le parole di un testo venivano risolte
in suoni e spogliate di qualsiasi significato razionale.

La reazione degli studiosi era mantenere I'impostazione ormai consolidata
del loro lavoro, preservandola intatta anche di fronte a questo genere di
esperimenti, considerati magari interessanti ma certo marginali rispetto alla
‘vera’ storia del teatro. Un testo fondamentale per la formazione dei giovani
studiosi italiani fino agli anni Settanta del Novecento, la Storia del teatro
drammatico di Silvio d’Amico, si apriva con una solenne precisazione.
L'opera non avrebbe trattato di canzonettiste, prestigiatori, acrobati,
pagliacci, e neppure di gladiatori, giocolieri, ginnasti, cavallerizzi, ma solo
del «Teatro-principe: il Teatro Drammatico» di cui, si sottolineava, «madre e
sovrana e la Parola».

Questa posizione veniva definitivamente incrinata dal grande sviluppo della
sperimentazione teatrale tra gli anni sessanta e ottanta. Di fronte all’evidenza
che lattore sulla scena metteva in gioco una rete variabile delle pit1 diverse
forme espressive, di comportamenti eterogenei, di stili altamente elaborati
oppure scoloriti al punto di coincidere con le nostre normali attivita
quotidiane, con o senza personaggi, vicende, storie da rappresentare,
diventava indispensabile riformulare la nozione di recitazione teatrale, se
non altro perché conservandola sarebbe stato impossibile studiare quanto
era avvenuto sulle scene teatrali negli ultimi decenni. Ma nel cosmo delle
proposte, esperimenti, realizzazioni artistiche dei pitt diversi generi la
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nozione di recitazione sembrava destinata ad allargarsi fino a perdere ogni
riconoscibile confine, e quindi a diventare inutile per osservare e capire
quanto un attore umano combinava sulla scena, o in qualsiasi altro luogo
decidesse di esibirsi.

Nascevano cosi i tentativi di discutere la recitazione teatrale nella
molteplicita infinita delle sue forme riconoscendo perd che alcune forme
erano «piu recitazione» delle altre. Si diffondeva rapidamente la nozione di
performer, I'operatore teatrale che fa di tutto, mente I’attore, in senso stretto,
diventava un performer specializzato in alcune particolari, e pit tradizionali,
forme di recitazione. In proposito era illuminante I'intervento di Michael
Kirby, tra i maggiori partecipanti e teorici della sperimentazione teatrale
negli Stati Uniti, che in un breve saggio, Acting and Not-Acting apparso nel
1972 sulle pagine della «Drama Review» presentava la recitazione come una
delle forme dell’«attivita performativa», distinguendola dalle altre per le
caratteristiche che le erano proprie: «rappresentare», appunto, e
«impersonare».

La tendenza, pitt 0 meno nascosta, di riconoscere la recitazione drammatica
come «piu recitazione» delle altre, tenendole perd presenti tutte quante
almeno in linea di diritto, orientava ottimi studi di storia della recitazione
apparsi negli ultimi decenni. Offriva infatti il filo rosso su cui era possibile
coordinare il discorso sull’arte dell’attore nel corso del tempo, ma produceva
un singolare fenomeno. Quando in queste nuove opere si arrivava alle
vicende del Novecento emergeva una folla di «performer» e «attivita
performative» di genere differente, in gran parte forme di recitazione gia ben
presenti nei secoli passati e inspiegabilmente trascurate dallo studioso fino
quel momento.

Per ricuperare il tessuto autentico, complesso, della storia della recitazione
appare quindi indispensabile procedere in modo diverso: accettare senza
compromessi la visione della recitazione come arte di intrattenere un
pubblico impiegando il corpo umano dell'attore con tutte le sue risorse,
movimenti, gesti, suoni, parole, a volte intrecciati tra loro, a volte trattati
come linguaggi autonomi e autosufficienti, senza cadere nella tentazione di
individuare tra loro forme pitt o meno autentiche, "alte" o "basse" o che siano.
Si schiude in questo modo un mondo di forme ognuna delle quali si
distingue solo per la storia della propria evoluzione e per i rapporti che in
situazioni diverse la puo legare alle altre. Senza gerarchie precostituite,
I'interesse per una forma di recitazione dipende esclusivamente dalla
possibilita di individuare i modi e i caratteri del suo sviluppo nel tempo,
accertare la sua permanenza e la sua scomparsa, osservare le varianti
tecniche adottate per rispondere via via a nuove esigenze. All'interno della
cornice di notizie indispensabili per capire i modi della loro azione, cio che
importa e individuare quello che gli attori hanno concretamente fatto di
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fronte al pubblico, gesti, movimenti, espressioni, articolazione del corpo e
della voce, maneggio di strumenti, oggetti, materiali, curando che il raggio
d’attenzione non slitti su questioni d’altro genere che possono essere
affrontate in modo pit efficace da altre discipline, dalla sociologia
all’economia, all’antropologia.

La storia della recitazione diventa allora un affresco in cui le forme si
impongono o si ritirano nell’'ombra a seconda della disponibilita e delle
qualita dei documenti che e possibile studiare, senza che cid comporti una
valutazione della loro importanza. Inevitabilmente la recitazione
drammatica emerge in primo piano tra il Cinquecento e I'Ottocento, e le sue
convulsioni occupano buona parte della storia della recitazione
novecentesca. In altre epoche la situazione appare differente. Non e facile
sostenere che in eta romana la perizia, le capacita spettacolari, il bagaglio
tecnico, I'impatto emotivo dell’azione di un auriga o di un gladiatore fossero
inferiori a quelli messi in campo nella rappresentazione di una tragedia o di
una commedia.

Non resta che un’ultima considerazione sugli sviluppi della recitazione che
si presentano oggi come materia di studio. Nel Novecento e nei primi
decenni del Duemila si ¢ verificata un'importante svolta che riguarda la
presenza fisica, materiale del corpo dell’attore di fronte agli occhi del
pubblico. Con la nascita del cinema, della televisione e I'avvento dell’era
digitale & nata una recitazione di nuovo genere in cui l'attore impiega il
proprio corpo e le sue facolta fisiche per produrre un'immagine artificiale, il
personaggio di un film, di un cartone animato o di un videogioco, che
riproduce in maniera pitt meno elaborata la sua figura.

La presenza fisica, viva e materiale del corpo dell’attore ha assunto cosi un
particolare significato come criterio cardine che distingue la recitazione che
definiamo ‘teatrale’, di cui questo libro si occupa, dalle recitazioni d’altro
tipo, sollecitate dai mezzi tecnologici. Quanto poi le tecniche di recitazione
siano nei due casi pitt 0 meno differenti, si intreccino e si contaminino, € una
questione ampiamente dibattuta. Ma cio che qui importa e lo sviluppo nel
mondo delle immagini artificiali di nuove forme di recitazione di carattere
teatrale concentrate sulla presenza del corpo umano, materiale dell’attore, a
volte esasperandola in maniera addirittura patologica in esibizioni di
autentica tortura, altre volte sfumandola all'interno di un ambiente pervaso
da effetti speciali, dove l'attore in carne e ossa si trova a giocare con
riproduzioni e riflessi della propria figura, registrati o ripresi dal vivo,
ingrandimenti e moltiplicazioni delle parti del suo corpo, scambi e dialoghi
con personaggi digitali, a volte doppi di se stesso. In altri casi ancora e
I'attore che di fronte al pubblico opera con strumenti digitali sulle immagini
che lo circondano o invadono il suo corpo. E forse questa la frontiera pit
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avanzata su cui la recitazione teatrale tenta di rispondere alle esigenze
caratteristiche della nostra epoca. Gli esiti restano ovviamente imprevedibili.

Abstract

This paper, from the Introduzione to the Storia della recitazione teatrale dal mondo antico alla scena digitale, Venezia,
2023 (courtesy of Marsilio Editori), initially describes the birth and development of the perspective adopted over
the centuries by theatre scholars who have consistently regarded dramatic acting as the only form of acting
worthy of study. The theatrical experiments produced from the end of the nineteenth century until the 1980s
destroyed this perspective and the need arose to adopt a broader view of acting as “the employment of the
human body and all its resources - movements, gestures, sounds, words - to capture live the attention of an
audience, kindle its imagination, shape its feelings and thoughts” without singling out in the use of these
resources, ‘high” or “low” forms of acting.

There arises the task of rewriting the entire history of acting by tracing the interweaving of the different
techniques elaborated over the centuries, in acrobatics and contortionism, in athletic competitions as well as in
singing, dancing, declamation and eventually the representation, through the actor's physical activity, of comic
and tragic characters immersed in imaginary situations. A picture then emerges of a true acting civilization
extending across the countries of East and West, while the schools and great figures of dramatic acting are placed
in a more articulated context where the importance of forms of acting wrongly considered minor emerges, from
the gladiatorial fights, the contests of the charioteers, the pantomime shows of ancient Rome to the art of
tournament champions and court jesters, conjurers, horsemen, fencers, wrestlers, clowns, singers and castrati in
sixteenth- and seventeenth-century Europe, circus performers and fairground shanties, to the unique new forms
of acting that today see the actor's body engaged with the resources of the digital world, the effects of motion
capture, and the presence of the ciborg on the theatrical stage.
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I luoghi del teatro LGBT nell'Italia del Novecento

Introduzione

Quando in Un tram che si chiama desiderio Blanche DuBois ricorda di aver
gridato al proprio giovane marito «Ho visto! So!», ricorda di averlo
sorpreso insieme ad un uomo ma soprattutto denuncia la gravita del
passaggio tra il dubbio e la certezza dell’omosessualita. Tennessee Williams
conosceva bene la brevissima eppur decisiva distanza tra alludere e
mostrare perché nei suoi drammi l'aveva utilizzata come strategia di
presenza dell’'omosessualita. Williams, come tante altre persone
omosessuali prima e dopo di lui, sapeva bene che la visibilita era un
metodo di affrancamento ma anche un rischio laddove la situazione
politica o culturale si dimostrava particolarmente avversa.! John M. Clum
apre il suo volume Still Acting Gay, proprio con un capitolo sull'importanza
del vedere, osservare gli atti omosessuali in scena mostrando cosi «il
principio teatrale secondo cui i corpi contengono un enorme pericolo
potenziale per il pubblico contemporaneo, e che il potere del teatro deriva
proprio da questo pericolo».2 Alan Sinfield ha dimostrato come le scene
inglesi e statunitensi fornirono non solo un luogo di affermazione
omosessuale in virtu della rilevanza sociale che i teatri avevano in quanto
istituzioni culturali, ma anche uno spazio di elaborazione identitaria della
comunita omosessuale: «il teatro e stato un luogo particolare per la
formazione delle identita sessuali dissidenti».> Andare a teatro e assistere a
gesti, comportamenti, emozioni, che indicavano I'omosessualita diventava
ancor pitt controverso quando quest’ultima non poteva essere ‘detta’ nelle
parole a causa di censure e divieti; la possibilita di ‘far vedere’ diventava
quindi un mezzo per aggirare questi divieti e, nello stesso tempo,
proponeva una esperienza ancor pitt scabrosa e sconcertante in quanto
implicava la co-presenza e poneva gli spettatori nell'imbarazzante ruolo di
testimoni.

Anche in Italia, nel Novecento e possibile rintracciare un percorso di
affermazione sociale dell’'omosessualita all’interno delle strategie di

1 Cfr. M. Paller, Gentlemen Callers, New York, Palgrave Macmillan, 2005.

2 Cfr. J. M. Clum, Still Acting Gay, New York, St. Martin’s Griffin, 2000, p. 7.

3 A. Sinfield, Out on Stage. Una storia del teatro LGBT nel ventesimo secolo, Torino, Rosenberg 6
Sellier, 2020, p. 15.
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rappresentazione nei luoghi teatrali. Per individuare i momenti in cui il
teatro inteso come spazio pubblico sia capace di riflettere le direzioni
politiche, le tensioni sociali e l'atmosfera culturale di un paese, ci
accingiamo a tracciare una breve storia di come gli spettacoli di prosa e poi
le performance del teatro off, abbiano presentato ai propri pubblici
personaggi o temi omosessuali. Procederemo perd inquadrando solo i
momenti in cui l'omosessualita e stata presentata in modo piu diretto
(tenendo conto delle situazioni storiche), evitando di includere tutta la
vasta e indefinita produzione spettacolare in cui la non corrispondenza alla
norma binaria dei generi, la cosiddetta ‘inversione sessuale’ ¢ soltanto
allusa, magari utilizzata in modo irrisorio o come facile espediente comico.
In sostanza cercheremo di ricostruire un percorso che individui un esplicito
percorso di emersione, visibilita e affermazione, lasciando fuori tutte le
numerose forme spettacolari in cui il travestimento, o la femminilizzazione
dell’'uomo o la virilizzazione della donna erano funzionali alla repressione
o sfruttavano il fascino dello scabroso. Per questa ragione non terremo
conto di tanta produzione spettacolare, come ad esempio le “‘macchiette” en
travesti di Nicola Maldacea nei primi decenni del secolo, e di tutto lo
spettacolo di arte varia anche piu recente, come il Bagaglino di Roma.* Di
certo si tratta di esperienze che meritano di essere osservate anche in una
prospettiva di ricerca sulla rappresentazione dell’omosessualita ma bisogna
anche notare che non c’e ancora una sufficiente letteratura che fornisca gli
strumenti per leggere le forme della “dissidenza sessuale’ (per utilizzare il
termine caro a Sinfield) in quel vasto mondo dello spettacolo dal vivo che
includa anche circo, varieta, cabaret.

I primi accenni all’omosessualita nei teatri di prosa italiani

Molto probabilmente uno dei primi riferimenti espliciti all’omosessualita
nel teatro di prosa italiano apparve in Il Dio della vendetta (God of Vengeance)
di Sholem Asch, scritto nel 1907 e messo in scena, in prima nazionale il 3
novembre 1916 al Teatro Filodrammatici di Milano dalla compagnia di
Alfredo de Sanctis, nel quale partecipd una giovanissima Paola Borboni nel
ruolo di Rifkele figlia Yekel Shepshovitch tenutario di un bordello. Mentre
il padre sogna per lei un matrimonio e un futuro borghese, la ragazza
s'innamora di una delle prostitute, Manke. L’ambiente e il tema avevano
sollevato i dubbi della censura milanese che nel 1907 aveva impedito alla
compagnia Talli di rappresentare l'opera all’Olimpia. Il traduttore del
dramma, O. Piltz, in una lettera al «Corriere della Sera», aveva perorato la
causa del dramma mettendo in luce la punizione orribile sofferta dal padre
nel vedere la figlia condannata a diventare preda di un «abbietto mezzano»

4 Cfr. A. Meroni. Oh Gay! Al bagaglino. Uno spettacolo omosessuale di nome, ma non di atto,
«Mimesis Journal», 10,2, 2021, pp. 91-113.
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Shloyme.> Questi altri non & che il fidanzato e magnaccia di un’altra
ragazza del bordello con la quale Rifkele e Menke si assoceranno per
svolgere la loro professione piu liberamente e sfuggire al rigore di Yekel.
Ma La fuga e anche una scelta amorosa ed erotica che nel testo emerge
chiaramente nella scena in cui Manke e Rifkele immaginano una vita da
marito e moglie: Manke stringe a sé Rifkele, la bacia e le sussurra
all’orecchio

«E andremo a dormire insieme. Nessuno vede, nessuno sente. Solo tu ed io...
Cosi (Stringe forte a sé Rifkele) Vuoi dormire cosi con me stanotte? Eh?».6

Quando I'altra accetta, diventa chiaro che la proposta ¢ anche di un legame
sessuale oltre che amicale. Lo spettacolo fu 1'anno successivo riproposto
all’Olimpia di Milano, e poi al Teatro Argentina di Roma, al Goldoni di
Venezia e al Carignano di Torino. Certo in questo caso la relazione lesbica
restava sommersa in un pitt ampio discorso sulla moralita, e possiamo
supporre che apparisse oscura a coloro che non partecipavano in qualche
modo di quei sentimenti. Una relazione che, infatti, resta obliterata anche
agli occhi di Antonio Gramsci che, dopo aver visto lo spettacolo a Torino
ritenne che la ragazza fosse «avvelenata dall’ambiente» e dal «contatto con
donne della casa [che] hanno pervertito il suo spirito».”

La trama di Il Dio della vendetta si reggeva sulla figura del padre ed era
logico che il pubblico fosse spinto ad osservare il contrato tra le sue
aspirazioni e le condizioni in cui viveva, mettendo in luce proprio la
tragicita di questo insanabile dissidio. Cio non fu possibile due decenni
dopo, quando Edouard Bourdet pose il lesbismo proprio al centro della
trama di La Prisonniere (1926), un dramma in cui la giovane e volitiva
protagonista Irene e presa da una cocente passione per un’altra donna
Madame d'Aiguines. La storia si svolge a Parigi in un’ambiente altolocato;
Irene é figlia di un diplomatico rimasto vedovo, ma sta facendo perdere la
pazienza al padre perché non vuole seguirlo a Roma, sede del suo prossimo
incarico. La ragazza fa di tutto per restare a Parigi, fino a millantare una
proposta di matrimonio di un suo amico, Jacques. L'ignaro giovane la ama
per davvero e quindi accetta di sposarla, ma poco dopo si rende conto che
la moglie non lo desidera e anzi preferisce passare il tempo a casa Aiguines.
Fin qui il pubblico poteva ancora immaginare un dramma di infedelta
coniugale e, quando il signor Aiguines arriva in casa, avrebbe avuto diritto
ad aspettarsi lo scontro di due uomini che si contendono la stessa donna.

5 «Corriere della Sera», 23 settembre 1907.

6 S. Asch, The God of Vengeance, Boston, The Stratford, 1918, p. 63. Non abbiamo la
traduzione utilizzata dall’edizione italiana ma il «Corriere della Sera» indica come
traduttore O. Piltz. Esiste una traduzione recente di Sigrid Sohn pubblicata a Torino dalle
edizioni indipendenti Free Ebrei nel 2019.

7 A. Gramsci, Letteratura e Vita Nazionale, Torino, Einaudi, 1966, p. 253.
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Ma invece la sorpresa e che il signor Aiguines, con un lungo monologo,
svelera a un incredulo Jacques la vera ragione delle assenze di Irene: la
relazione con Madame Aiguines.

Il nome dell’amante di tua moglie? Essa non ha amanti. Sei contento? Ma
forse, sarebbe meglio ne avesse uno! Di un amante, fosse il peggiore degli
uomini, ci si libera, si guarisce, mentre essa... Non & la stessa schiaviti! E
questa... Non soltanto un uomo puo essere pericoloso per una donna. In certi
casi, puo esserlo anche una donna. E per una donna che essa piange.8

La piéce ebbe successo a Parigi, e in altri paesi europei. A Broadway suscito
tale scandalo che, dopo pochi mesi, la polizia fece irruzione in teatro
arrestando impresari e attori. A Londra poté andare in scena solo nel 1934.
La notizia arrivo anche in Italia dove il «Correre della Sera» ne scrisse in un
trafiletto in cui si chiedeva se il proibizionismo fosse diventato anche
sessuale.” Ma evidentemente nessun impresario italiano voleva correre il
rischio proprio negli anni in cui il Fascismo stava ridisegnando i codici
della virilita e della femminilita. Si pensi che proprio nel 1927 Arturo Rocco
presentava il suo progetto di riforma del Codice penale in cui all’art. 528 (e
per la prima volta) si punivano in modo esplicito gli atti omosessuali.1?
Sebbene 1'articolo non fosse poi incluso nella riforma, tutto sconsigliava di
presentare una simile vicenda in scena. Il pubblico italiano dovra attendere
la liberazione di Roma per assistere, il 1° settembre 1944 alla prima
rappresentazione al Teatro Quirino con la compagnia Maltagliati - Cimara
e la partecipazione straordinaria di Gino Cervi e Vivi Gioi.l! Non abbiamo
molte notizie degli esiti ma supponiamo che siano stati soddisfacenti: non
solo Evi Maltagliati mantenne 1’opera in repertorio negli anni successivi (la
propose ancora nell’ottobre del 1950 al teatro Odeon di Milano), ma nel
1946 la rivista «Sipario» pubblico il testo italiano con un’introduzione in cui
Maltagliati raccontava tutti gli sforzi fatti per portare in scena l'opera di
Bourdet, senza dimenticare naturalmente di dichiararsi una «donna
equilibrata e normale (la mia vita di sposa e madre lo dimostra)».12 Fu la

8 E. Bourdet, La prigioniera, tr. it. non accreditata, «Il Dramma», a. 22, n. 9 (nuova serie)
(1946), p. 26.

9 Proibizionismo sessuale sulla scena? Impresari e attori arrestati, «Corriere della sera», 11
febbraio 1927.

10 L. Benadusi, II Nemico dell’uomo nuovo. L'omosessualita nell’esperimento totalitario fascista,
Milano, Feltrinelli, 2005, pp. 107-108.

11 I’annuncio dell'inizio repliche appare su «L’Avanti» nelle cronache di Roma, 30 agosto
1944. «Il Dramma», in calce alla pubblicazione del testo fornisce una diversa distribuzione
delle parti «Alla prima rappresentazione di questa commedia, le parti sono state cosi
distribuite: Evi Maltagliati (Irene); Mirella Pardi (Francesca); Paola Veneront (Gisella);
Franca Bertramo (Signorina Marchand); Lia Giovanella (Giuseppina); Luigi Cimara
(Aiguines); Augusto Mastrantoni (Montrel); Mario Colli (Giacomo); Giulio Galliani
(Giorgio)». a 22, n. 9 (nuova serie) (1946), p. 35.

12 E. Maltagliati, «Il Dramma», a. 22, n. 9 (nuova serie) (1946), p. 8.
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prima volta in cui il pubblico del teatro di prosa poté assistere a una
vicenda al cui centro c’era esplicitamente la relazione lesbica. Ma cio
avvenne solo a patto che quella relazione fosse chiaramente descritta in
termini derogatori. Come nota Alan Sinfield, in questo testo le lesbiche
«provano una ineluttabile compulsione a esprimersi; non & possibile
cambiarle, e gli uomini che cadono nella loro orbita sono perduti».’® Sia
chiaro che, in quegli anni, il tema era ancora considerato tra i pitt scabrosi,
nella societa italiana c’era ben poca attrazione per il gusto libertino e gli
anni del Fascismo avevano ulteriormente irrigidito i canoni del binarismo
di genere. Lo spettacolo poteva essere proposto solo come denuncia della
depravazione e dei pericoli del desiderio omosessuale.

Eppure, la forza seduttiva dello spettacolo era proprio il brivido di vedere
in piena luce della ribalta una figura che nella vita quotidiana era destinata
all'ombra. «Basta guardarsi intorno; anzi senza nemmeno guardarsi
intorno, giacché per noi donne, pitt spesso che non si creda, ecco apparirci
davanti, all'improvviso, una ‘Irene’ [...] Basta chinare il capo, naturalmente,
e quella ‘Irene’ passa oltre senza sfiorarci, cercando con l'ansia sua
tormentata, un’altra ‘Irene” su cui posare quello sguardo di orrore e di
pieta».1 Se Maltagliati suggeriva una qualche compassione per il proprio
personaggio, il redattore del «Il Dramma» indicava soltanto I’aspetto cupo
e turpe della vicenda chiamando in causa il «peccato contro la normalita
della vita animale prescritta da Dio» e sottolineando, infine, che proprio
dove si parla di «invertiti e corrotti fra i corrotti» dove «si torce il dolore» la
poesia vibra.l’> Maltagliati chiude la sua presentazione del testo con una
nota dai toni progressisti per quei tempi. Invocando per Irene lo stesso
perdono che il pubblico ha concesso a Marguerite Gautier, riconoscendole
I"'unico peccato di aver molto amato. Dato il quadro in cui il lesbismo era
inscritto, bisogna notare che teatri come il Quirino di Roma e 'Odeon di
Milano hanno potuto accogliere la vicenda per due fondamentali intuizioni
di Bourdet. La prima: collocare la vicenda in un ambiente altoborghese che
copriva tutto con una patina di decenza e buone maniere (esattamente
I'opposto di quanto avveniva con Il Dio della vendetta), e seducendo cosi il
pubblico con un lesbismo meno riconducibile ai tratti del tribadismo
promossi dalla recente sessuologia. La seconda: obliterare 1'atto,
nascondere alla vista I’attrazione lesbica; infatti, il pubblico non vide mai le
due donne insieme perché Madame Anguines non appare mai in scena e la
sua presenza e solo evocata dai fiori di violetta che Irene riceve in regalo.

I teatri italiani dovettero attendere un altro decennio prima di poter
accogliere la tematica omosessuale sulle proprie scene e, ancora una volta,
mediante la traduzione di un testo straniero. La calunnia (The Childrens

13 A. Sinfield, Out on Stage. Una storia del teatro LGBT nel ventesimo secolo, cit., p. 379.
14 E. Maltagliati, «Il Dramma», a. 22, n. 9 (nuova serie) (1946), p. 8.
15 I Drammay», a. 22, n. 9 (nuova serie) (1946), p. 8.
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Hours) di Lillian Hellman era stato un successo a Broadway gia nel 1934,
ma aveva anche suscitato non poco scandalo. La trama prendeva spunto da
un processo in Scozia del secolo precedente in cui due insegnanti
(Marianne Woods e Jane Pirie) fondatrici di un collegio per ragazze furono
accusate da una studentessa (Jane Cumming) di intrattenere una relazione
lesbica. Il testo teatrale ripropone la situazione mettendo le due amiche e
insegnanti Marta e Karen difronte all'improvviso annichilimento del loro
sogno professionale e imprenditoriale a causa della calunnia di Mary
Tilford, una ragazzina prepotente, nipote di una delle principali
finanziatrici del collegio. Come nella storia originale, le due insegnati fanno
causa per diffamazione ma, al contrario di quanto avvenne nella causa
scozzese, perdono e, poiché le famiglie hanno ritirato tutte le ragazze dalla
scuola, devono avviarsi a trovare un’altra professione. Nel finale, quando le
due amiche pensano a come affrontare il futuro, a come superare lo stigma
dell’accusa subita, e quando Karen si rende conto che questa disavventura
impedisce anche il coronamento del matrimonio con il suo promesso sposo,
Marta ha un’improvvisa rivelazione e confessa (a se stessa oltre che
all’amica) che quelle accuse hanno un fondamento di verita:

Ti ho amata nel modo che hanno detto loro [...] C'e sempre stato qualcosa che
non andava. Sempre... per quanto posso ricordarmi. Ma non me ne sono mai
resa conto fin che non & accaduto tutto questo. [...] Devi saperlo. Non posso
pit resistere. Devo dirti come sono colpevole [...] E cosi. Non so come, non so
perché. Ma ti ho amata. Ti amo. Il tuo matrimonio mi irritava; forse perché ti
desideravo; forse ti ho sempre desiderata; forse non potrei dare un nome alla
cosa; forse e stato cosi fin da quando ti ho conosciuta... [...] Non ho mai
provato questo per altri che per te. Non ho mai amato un uomo.... (si ferma.
Piano) Non avevo mai capito perché prima. Forse & cosi.1e

Anche in questo spettacolo, nulla di scabroso accadeva difronte al pubblico
sebbene le due protagoniste spendessero molto tempo insieme in scena. La
novita pitt sorprendente non era la manifestazione dell’atto bensi
I'emersione della coscienza omosessuale. Come chiarisce Alan Sinfield, il
problema del dramma é il riconoscimento del lesbismo in cio che fino al
secolo precedente poteva essere derubricato come amicizia romantica. A
quell’altezza storica, sorellanza e passione sessuale erano due ambiti gia
chiaramente compartimentati: le due protagoniste «venivano colte come
sospese tra il residuo delle visioni antiche della propria sessualita e quelle
pit aggiornate e in fase di emersione».1”

In Italia il testo fu tradotto solo nel 1950 per andare poi in scena in prima
nazionale il 6 dicembre 1955 al Teatro Manzoni di Milano con la

16 L. Hellman, La calunnia, tr. it. Giulio Cesare Castello, «Sipario», a. 5, n. 53, 1950, p. 64.
17 A. Sinfield, Out on Stage. Una storia del teatro LGBT nel ventesimo secolo, cit., p. 131.
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Compagnia de Lullo, Falk, Guarnieri.®® Fu riproposta durante tutta la
stagione ed era al Carignano di Torino ancora nel febbraio del 1956. Il
recensore della prima milanese si guardo bene dal nominare il tema e uso
le solite parafrasi quali ‘anomalia’, ‘colpa’ “‘inconfessata verita’, ma ci teneva
a che il tema fosse chiaro e pertanto chiamo in causa il dramma di Bourdet.
Sembra quindi che lo spazio del teatro borghese riuscisse ad ospitare
I'omosessualita solo se coperta dal manto della psicologia, cosi come era
stata compresa dalla cultura di massa. Quindi la scabrosita del tema poteva
essere alleggerita se contestualizzata come dramma psicologico, indagine
dell’anima e dei suoi pit reconditi recessi. Il recensore milanese pero colse
il tratto pitt inquietante del dramma: nel testo la piccola vipera Mary non
vede o ascolta direttamente nulla, bensi le vengono riportati i brandelli di
una conversazione tra Martha e sua zia, la signora Mortar, che 1'aiuta nella
scuola:

Tu vuoi pitt bene a Karen, e io so anche questo. Ed e innaturale, proprio
innaturalissimo. A te non fa piacere che stiano insieme. Sei stata sempre cosi
fin da bambina. Se avevi un'amichetta, andavi sempre su tutte le furie quando
lei voleva bene a qualcun altro. Beh, adesso faresti meglio a prenderti
un'innamorata tutta per te... una donna della tua eta.?®

Se una ragazzina riesce a riconoscere una relazione lesbica in queste poche
frasi che altre ragazze le hanno riferito «quella sua prontezza
nell'immaginare rivela un subcosciente turbato e acceso»?. In scena Mary
non pronunciava mai la calunnia ma la sussurrava alla nonna e il pubblico
restava con in dubbio se la piccola avesse una reale cognizione degli atti ai
quali alludevano le sue parole o se solo la pitt avveduta nonna ne
riconoscesse la reale natura. Hellman costrui il dramma in modo che il
pubblico dovesse fare cio che fa il personaggio della nonna: sentire cio che
non ¢ stato detto, vedere cid che non é stato fatto. In sostanza sollecitava nel
pubblico quel subcosciente ‘turbato e acceso’ senza prendersene mai
direttamente la responsabilita. Dunque, il lesbismo restava negli occhi di
chi guardava, almeno fino alle ultime scene in cui la calunnia si rivelava
una realta, lasciando doppiamente sgomenti gli spettatori. Eric Bentley lo
aveva intuito quando scriveva che in questo testo c’erano due storie: una in
cui la societa borghese condanna una innocente e un’altra in cui condanna
il lesbismo.2! Hellman si dedica per la maggior parte del tempo alla prima
storia e comprime 1'altra negli ultimi minuti; ma cosi facendo lasciava il
pubblico impreparato ad associarsi alla condanna del lesbismo perché

18 E. Possenti, La Calunnia, «Corriere della Sera», 7 dicembre 1955. Nella messa in scena
Rossella Falk interpretava Karen ed Elisa Albani aveva il ruolo di Martha.

19 L. Hellman, La calunnia, cit., p. 48.

20 E. Possenti, La calunnia, cit.

21 E. Bentley, The Dramatic Event, Beacon, Boston 1922, 74.
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aveva per molto piti tempo simpatizzato con le vittime della calunnia.
Resta il fatto che, nella migliore tradizione di quei decenni, il pubblico dei
teatri italiani poteva tornare a casa rassicurato che la lesbica alla fine facesse
una fine tragica, sebbene, allo stesso tempo, ’azione scenica gli avesse dato
il gusto di simpatizzare con lei, almeno per una parte del tempo. Il
recensore torinese testimonio la buona accoglienza ma non nascose una
certa diffidenza iniziale: «Certo la materia e scabrosa e quanto avviene sulla
scena puod giustificare lo sconcerto di alcune signore, affiorante nei
commenti sussurrati durante gli intervalli. Ma si tenga conto che siamo
nella terribile provincia americana dove l'educazione puritana e il gioco
degli istinti repressi che si scatenano possono combinare brutti scherzi [...]
Superato qualche attimo di perplessita, gli spettatori si sono resi conto
dell’elevato valore del testo e hanno applaudito con calore».22

Nonostante gli apprezzamenti della critica per la recitazione e per la regia
di De Lullo, alla sua seconda prova, questa non fu tra le piu fortunate
produzioni della Compagnia dei Giovani, e per tutta la stagione fu
proposta in alternanza con Gigi tratto dal romanzo di Colette. Il lesbismo
aveva trovato di nuovo spazio sui palcoscenici borghesi italiani per la
singolare combinazione tra un testo, in cui I'omosessualita era tematizzata
nei termini di emersione piuttosto che esposizione, e un giovane regista
omosessuale, che amava lavorare soprattutto sulla struttura drammatica
dei personaggi piuttosto che sull’allestimento scenico.

Lo stesso recensore del «Corriere della Sera», qualche mese dopo,
nell’aprile 1956, trovava ancora una volta scabroso, e simile a La Calunnia,
I'argomento di Te e simpatia di Robert Anderson presentato al Manzoni di
Milano. Lo spettacolo aveva debuttato a Broadway nel 1953 e fu presentato
in prima nazionale al Teatro Valle di Roma il 14 dicembre del 1955,
prodotto dalla compagnia di Ivo Garrani, Aroldo Tieri, Olga Villi e Zora
Piazza, con la regia di Luigi Squarzina, e con un giovane Luca Ronconi nel
ruolo del protagonista Tom Lee. In effetti, il testo presenta alcune
similitudini: si svolge in un collegio (in questo caso maschile), si basa su
una diceria che colpisce il giovane Tom, accusato di essere poco virile e per
questo tormentato da Bill, il direttore del suo dormitorio. L’evento
scatenante ¢ una gita al fiume che Tom ha fatto con un suo giovane
professore; alcuni compagni pero li hanno visti prendere il sole nudi e,
considerate alcune voci sulla sessualita del professore, nel collegio si
diffonde la calunnia che Tom possa essere omosessuale. Non c’e¢ dubbio
che in questo spettacolo 'elemento centrale fosse I'omosessualita perché
era proprio il panico che causava nella societa borghese a spingere
l'intreccio. Pero, al contrario di quanto avveniva nel testo di Hellman, qui la
calunnia si rivelava tale e lo spettacolo si chiudeva con Tom che si

2 Vice, Un angolo di provincia americana sul palcoscenico del teatro Carignano, «La Stampa», 17
febbraio 1956.
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accingeva a far 'amore con Laura (la moglie del direttore Bill) che era stata
'unica a stargli vicino e accudirlo durante lo scorrere dell’azione. Quindi il
pubblico poteva assistere al brivido della perversione sessuale ma godere
anche del “pericolo scampato’ e della ristabilita norma, grazie alla piu
consueta delle iniziazioni sessuali, in cui la donna materna e piti matura
insegna il sesso al giovane timido: «Fra qualche anno - diceva Laura
nell’ultima battuta dello spettacolo - quando parlerai di questo... perché ne
parlerai... sii gentile...».2

Ma Anderson era riuscito a superare il bigottismo di quegli anni con una
serie di espedienti drammatici che aprivano il testo a una ulteriore lettura.
Tom é chiaramente presentato come un ragazzo che non corrisponde ai
canoni tradizionali del maschio americano (ama il teatro pitt che lo sport,
s’interessa di musica e di letteratura) ma e anche colui che nel corso della
storia dimostra una saggezza e umanita che lo rendono di gran lunga pit
affascinante degli altri personaggi maschili che, al contrario, sono
presentati come turbati, complessati, impauriti e anche inaffidabili.
Insomma, & vero che l'orientamento sessuale di Tom & ristabilito in senso
eterosessuale, ma la cosa pitt importante & che non ha pregiudizi e per
questo potra condurre una vita felice e appagante. Si tenga inoltre presente
che negli Stati Uniti, in quegli anni, lo spettacolo appariva una poco velata
allusione alla caccia alle streghe promossa da Joseph McCarthy, alla red
scare che cercava di stanare i comunisti nella societd, cosi come alla
cosiddetta lavander scare che perseguitava le persone omosessuali (nel 1953
il presidente Eisenhower firmo un Executive Order che proibiva alle
persone omosessuali di lavorare negli uffici del governo federale).* Il
pubblico italiano non avrebbe avuto motivo per questa lettura allegorica
del testo poiché in Italia il sistema centrista democristiano reggeva ancora
contro la crescita del PCI e la societa non manifestava quella sorta di psicosi
anti-comunista che aveva colpito gli Stati Uniti. Ma proprio per questo,
I'omosessualita restava 1'unico argomento conduttore della vicenda, e
pertanto rendeva lo spettacolo pitt scabroso. Tanto che Luigi Squarzina,
traduttore del testo, stando alla versione pubblicata, preferi censurare la
parola ‘omosessuale’, ed evitd di tradurre i termini fairy e queer (il cui
significato in inglese, in quegli anni, era gia ampiamente condiviso e
decisamente inequivocabile) con i termini italiani (altrettanto diffusi,
almeno nella parlata comune) “frocio’, ‘checca’, ‘invertito’, i quali avevano
lo stesso tono derogatorio e offensivo, optando per il piti generico
‘smidollato’. La conseguenza era che al teatro Valle di Roma o al Manzoni

2 R. Anderson, Té e Simpatia, tr. it. Luigi Squarzina, «Sipario», vol. 11, no. 118, 1956, p. 56.
24 Cfr. il paragrafo Latenza in A. Sinfield, Out on Stage. Una storia del teatro LGBT nel ventesimo
secolo, cit. pp. 267-277,
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di Milano lo spettacolo eliminava le affermazioni o le frasi pitt provocatorie
o le trasformava in pause ammiccanti e le allusioni.?

Pochi anni dopo fu lo stesso Aroldo Tieri a interpretare un omosessuale
latente (il giovane luogotenente Wicziewsky) quando, il 24 ottobre 1958
presento al Teatro Ridotto dell’Eliseo a Roma Sud (South) di Julien Green
nella traduzione di Raffaele La Capria. Il testo era stato allestito per la
prima volta a Parigi nel 1953 ed era uno di quei casi in cui I'omosessualita
non veniva mai nominata ma (se riconosciuta) sottendeva a una delle scene
pitt drammatiche dello spettacolo. La vicenda e ambientata durante la
Guerra Civile americana, e rappresenta i tormenti di giovani uomini che
devono mettere a repentaglio la propria vita per difendere la loro societa e i
loro privilegi. Sono momenti di forte tensione che fanno emergere emozioni
profonde e pongono gli individui difronte a verita anche nascoste. Nel
terzo atto Wicziewsky (per tutto il testo descritto come un outsider, uno
destinato a restare estraneo alla societa) discute con un altro giovane
militare Mac Clure. Questi € un ragazzo semplice e diretto, innamorato di
una ragazza alla quale non & ancora riuscito a dichiarare il proprio amore.
Entrambi stanno per andare in guerra e sanno che rischiano di non tornare,
e per questo emergono confidenze che non avrebbero altrimenti avuto il
coraggio di confessare. Wicziewsky inizia la conversazione con un tono
molto intenso come se si trattasse di una questione di vitale importanza ma
non arriva mail al punto sebbene le sue parole alludano a qualcosa di
personale e inconfessabile. Quando Mac Clure finalmente comprende che il
tema sono di sentimenti interpreta che entrambi siano innamorati della
stessa ragazza. Perd Wicziewsky nega e diventa ancor piu sibillino:

Mi avete detto che la persona di cui siete innamorato non sa niente di questo
amore. Non siete stato tentato di rivelarglielo? [...] Non & forse perché non
avete osato, perché vi & mancato il coraggio, perché avete tremato, per la
prima volta tremato, davanti a un essere umano? [...] Concepite che un uomo

manchi di coraggio al punto da non poter sconfessare il suo amore?26

A questo punto forse Mac Clure intuisce qualcosa forse perché
improvvisamente ricorda di un altro affetto maschile in un ambiente
tipicamente omosociale

Tenente Wicziewsky qualcosa mi attira verso di voi, qualcosa che io stesso
non saprei spiegare, perché in fondo non vi conosco. Ricordo che cinque anni
fa, quando ero ancora in collegio, mi sentii legato da un grande affetto a un
compagno [...] Credo che in Circostanze pit1 favorevoli, avremmo potuto
essere amici, voi ed io, e rimanere amici per molti anni... Non lo credete?
Perché non dite niente? Vi sembro indiscreto, forse?2”

% Cfr. R. Anderson, Tea and Sympathy, Samuel French, 1955.
26 J. Green, Sud, tr. it. Raffaele La Capria, «Sipario», vol. 11, no. 121, 1956, p. 53.
27 Tvi.
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Il candore di Mac Clure imbarazza e quasi delude il luogotenente che
impallidisce ma poi, preso dall'ira per l'ingovernabilita delle proprie
pulsioni omosessuali diventa aggressivo, finisce per offendere 'amico
mettendone in dubbio la forza dei sentimenti vantati, e dandogli in
sostanza dell'imbelle. La situazione degenera e alla fine i due si
confrontano in un duello dove Wicziewsky resta ucciso.

Ghigo De Chiara nella recensione su «L’Avanti» giudico negativamente il
testo anche perché non ebbe dubbi sul significato, notando con un certo
fastidio che il giovane militare, pur circondato di belle ragazze
«improvvisamente si accende per un uomo» e leggeva l'aggressivita finale
come dovuta alla «vergogna», al «senso di colpa», all’«orrore del peccato».
A suo avviso il racconto «pure castissimo nella torbidezza dell’argomento»
era «confuso, reticente, sfuggente», e forse proprio per questo offriva agli
«spettatori meno sensibili alle tortuosita del sesso» una lettura piu
consolatoria «pensando che finalmente si morira, nella Carolina del Sud,
per qualche motivo piti confessabile».28 Dunque, c’era un pubblico che
avrebbe potuto seguire una trama di eroici combattenti per gli ideali del
Sud, ma - evidentemente - c’era anche un altro pubblico, capace di
cogliere, interpretare e apprezzare quelle ‘tortuosita’. I teatri di prosa
aprivano le porte a un pubblico eterogeneo all'interno del quale c’erano
anche persone, pit disposte a cogliere le passioni che non rientravano nella
norma dei generi, che potevano seguire una trama nascosta e partecipare
emotivamente con personaggi nei cui comportamenti leggevano un
desiderio omosessuale mai chiaramente ‘detto” dalle righe del testo. Se
questo quadro appare plausibile sulla base del confronto tra gli spettacoli e
la loro ricezione, resta difficile chiarire se quelle trame nascoste fossero il
reale motivo della scelta da parte delle compagnie.

Una simile strategia di dissimulazione era presente in Sapore di miele (A
Taste of Honey), scritto dalla giovanissima Shelagh Delaney, che aveva
avuto successo nell’allestimento di Joan Littlewood in Inghilterra nel 1958.
Il testo, tradotto da Gigi Lunari, arrivo 'anno dopo in Italia in prima
nazionale il 23 novembre 1959, al Politeama Genovese prodotto dalla
Compagnia Gioi-Giovampietro-Mainardi con la regia di Silverio Biasi. A
dicembre dello stesso anno ando in scena al Teatro Olimpia di Milano, per
poi proseguire nel 1960 al Valle di Roma e al Carignano di Torino. La
vicenda ¢ ambientata a Manchester tra condizione proletaria e ambizioni
piccolo borghesi: la giovane Jo aspetta un figlio da un marinaio di colore
che I'ha abbandonata; vive con la madre prostituta e semi-alcolizzata con la
quale ha un rapporto molto conflittuale. La trama ruota sulla scelta di Jo, se
portera o meno avanti la maternita. Nel secondo tempo Jo vive da sola e
nella sua vita appare Geoffrey Ingram, conosciuto per caso, con il quale

2 G. De Chiara, Un’ambigua scelta morale nel “sud” di Julien Green, «L’Avanti», 30 ottobre
1958.
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stringe una amorosa amicizia. Scorrono i mesi e i due formano una coppia
atipica che immagina di formare una famiglia. Ma l'atipicita deriva dal
fatto che i due non hanno alcuna relazione sessuale perché Geof & gay.
Tutto di lui dice che e un bravo ragazzo, amorevole, assennato e
responsabile, con un desiderio di famiglia e disposto ad occuparsi del
nascituro. La piece anticipa la contestazione politica degli anni a venire
mostrando il desiderio dei due giovani di inventare una vita diversa dalla
generazione precedente che, nelle figure della madre Helen e del suo
nuovo compagno Peter, & rappresentata come volgare e corrotta. Nel testo
I’'omosessualita € presentata semplicemente, come un dato di fatto, e non e
per nulla tematizzata. Geof non si dimostra particolarmente a disagio con il
proprio orientamento ma certo aspira a una paternita all'interno della
simulazione di una coppia etero poiché la societa e le leggi gli impediscono
altre strade. Anche qui l'omosessualita non ¢ mai detta ma lasciata
intendere dai comportamenti e da alcune allusioni: Geof ammette di non
aver mai baciato una ragazza; si descrive come un’ottima moglie e
immagina che lui sia stato cacciato dalla sua precedente abitazione perché
trovato con un altro uomo; Helen lo chiama ‘femminetta’ e ‘mezza
femmina’.? Da un lato l'omosessualita non era presentata come ‘il
problema’ della vicenda, dall’altro era un tratto fondamentale del
personaggio. In questo modo si lasciava al pubblico la possibilita di
riconoscerla o meno. Dalle recensioni si evince che l'interpretazione di
Carlo Giuffré nel ruolo di Geof era costruita su toni delicati, in cui si
sottolineava la sensibilita umana del personaggio con atteggiamenti
affettuosi, compassionevoli e vagamente femminili. Le stesse recensioni
perod si dividono tra quelle in cui questi comportamenti erano associati
all’'omosessualita e quelle che li interpretavano come i tratti di una
generazione priva di sicurezze e ai margini della societa. Questo spettacolo
si colloca in un momento di passaggio e quindi c’erano coloro che, come
Sandro De Feo su «L’Espresso» riconoscevano chiaramente «il personaggio
dell’omosessuale» addirittura riconoscendo il ruolo positivo nella vicenda,
c’erano altri (come Eligio Possenti sul «Corriere della Sera») che facevano
allusioni a qualcosa di femminile, e c’erano infine coloro che sembravano
non accorgersi di nulla, come ad esempio Vincenzo Talarico, su «Momento

2 Le citazioni sono tratte da S. Delaney, Sapore di miele, tr. it di Gigi Lunari, «Sipario», vol.
15, no. 168, 1960, pp. 41, 42, 39, 43. Come spesso accade, la traduzione italiana utilizza
‘femminuccia’ per l'inglese pansy che pur ammettendo il significato di ‘femminuccia’ o
‘mammoletta’ & pitt vicino (specialmente in quegli anni) a ‘checca’ o ‘finocchio’. Helen
definisce Geof «This pansified little freak» oppure «Bloody little pansy», mentre il patrigno
Peter lo chiama «that little fruitcake parcel», S. Delaney, A Taste of Honey, London, Methuen,
1959, pp. 63,79 e 68.
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Sera» che vide in scena solo «un giovane, timido e ambiguo [...]
spasimante sfortunato».3

Arrivano i primi testi originali italiani sulle scene nazionali

Fino ad allora i teatri di prosa italiani avevano importato la tematica
omosessuale mediante la traduzione di testi stranieri. Ma gia nel 1955 ci fu
un primo esempio italiano di inserimento di un personaggio omosessuale
in un dramma serio, quando Eduardo De Filippo presento a il 18 gennaio,
al Teatro Eliseo di Roma la sua nuova commedia Mia famiglia.3!
All’apertura del sipario il pubblico in sala assisteva al dialogo tra il giovane
Beppe Stigliano e il suo amico Guidone che lo ha convinto a tentare la
fortuna a Parigi come attore cinematografico, inviando alcune sue foto a
torso nudo, a un tale Achille Sereno, detto Serené. Sebbene I’omosessualita
non fosse nominata, tutto congiurava affinché il pubblico in sala
comprendesse che Beppe stava trafficando con ambienti omosessuali. Nel
testo, Guidone non perde occasione per definirsi ‘sensibile’ e aggiunge che
Serené ha fatto «salti da cerbiatto» quando ha visto le foto, definendo il
giovane come «un dio greco».

Quella di Guidone e una parte ampia in tutto il primo atto, ma fin li il tema
poteva rientrare nel pitt generale biasimo dell’ambiente giovane ‘moderno’,
e cosi mostrare al pubblico la degenerazione dell’istituzione familiare (e
con essa della societa intera), vero obiettivo di tutta la commedia. Ma nel
secondo atto la vicenda prende una piega pitt drammatica perché Beppe
scappa da Parigi, e ritorna a casa, temendo di essere incolpato dell’omicidio

30 Le scenografie dello spettacolo furono di Mischa Scandella il cui archivio & conservato
dall'lstituto per il Teatro e il Melodramma della Fondazione Giorgio Cini di Venezia e dal
quale abbiamo tratto buona parte della rassegna stampa. A. G. Bragaglia, Miele e teddy-boys
per l'arrabbiata minorenne, «Lo Specchio», dicembre 1959-gennaio 1960; Anonimo, La “prima”
a Genova di “Sapore di miele”, «Corriere d’informazione», 26 novembre 1959; E. Bertuetti,
“Sapor di miele” della ventenne Shelag Delaney, «Il Gazzettino», 8 dicembre 1959; E. Possenti,
Un sapore di miele, «Corriere della Sera», 20 dicembre 1959; Anonimo, Un fumetto arrabbiato,
«Corriere Lombardo», 21-22 dicembre 1959; Anonimo, Al Genovese Sapore di miele, «Il Secolo
XIX», 24 novembre 1959; G. Prosperi, Sapore di miele al Valle, «I1 Tempo», 13 gennaio 1960; G.
De Chiara, “Sapore di miele” di Shelag Delaney al Teatro Valle, «Avantil», 13 gennaio 1960;
N.C., «Sapore di miele» di Schelag Delaney al Valle, «Il Paese», 13 gennaio 1960; Mario Roberto
Cimnaghi, Sapore di miele, «Il Popolo», 13 gennaio 1960; A. Savioli, Sapore di miele, «L'Unita»,
13 gennaio 1960; M. Raimondo, “Sapore di miele” al Valle, «<La Giustizia», 13 gennaio 1960; R.
Radice, “Sapore di miele” di Shelag Delaney piti che una protesta una prepotenza innata, «Il
Giornale d'Italia», 23-14 gennaio 1960; Vice, “Sapore di miele” al Teatro Valle, «Paese Sera», 13-
14 gennaio 1960; V. Talarico, “Sapore di miele” di Schelag Delaney ieri sera al Valle, <Momento
sera», 14 gennaio 1960; S. De Feo, Adulterio e prostituzione, «L'Espresso», 30 gennaio 1960;
F.B., Sapore di miele di S. Delaney al Carignano, «La Stampa», 9 febbraio 1960; S. Surchi, Pini
fiele che miele, «Italia domani», dicembre 1959-gennaio 1960.

31 La commedia ebbe un’anteprima al Teatro Morlacchi di Perugia il 16 gennaio 1955, E. De
Filippo, Teatro, Volume secondo, a cura di N. De Blasi e P. Quarenghi, Milano, Arnoldo
Mondadori, 2005; traiamo le informazioni sulla fortuna scenica dalla Nota storico teatrale,
pp-1347-1370, e il testo pp. 1371-1449.
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di Serené, trovato «in un lago di sangue... scannato come un capretto».
Anche in questo caso il pubblico poteva ricordare i non rari articoli di
cronaca nera di cui le persone omosessuali erano tragiche protagoniste. A
quel punto dello spettacolo, il pubblico era indotto a considerare
I'omosessualita non come una coloritura d’ambiente ma come una
pericolosa devianza contagiosa. Corrado, futuro cognato di Beppe, ricorda:
il morto «era amico di Guidone, e noi sappiamo di che panni veste
Guidone»; ancor pilt esplicitamente suggerisce che Beppe potrebbe aver
ucciso Serené perché questi avrebbe ‘osato” sedurlo, e questa era la era la
piu diffusa descrizione - e giustificazione - degli omicidi a sfondo
omofobico. Quindi, sulla scena il personaggio di Guidone & l'evento
scatenante della disgrazia di Beppe, ed e anche il primo di una serie di
‘corruzioni” che tormentano la famiglia Stigliano (I'infedelta coniugale dei
genitori, il mito di liberazione sessuale della figlia).

Il testo indica chiaramente che questa e la prima disgrazia che rompe
definitivamente il delicato equilibrio di silenzi sui quali si reggeva la
famiglia. Eduardo De Filippo, nei panni del protagonista Alberto Stigliano,
recita uno dei monologhi piti omofobi di quegli anni, descrivendo Guidone
come un disgraziato, come I'ingranaggio di una setta diabolica mondiale, i
cosiddetti ‘raffinati’ che si servono dell’arte per corrompere il mondo.
Mentre sul piano dell'intreccio drammatico l'omosessualita ha una
funzione rilevante, sul piano contenutistico resta un elemento superficiale,
anche se Eduardo aveva pensato al «tema scottante della inversione
sessuale» fin dalle prime idee di composizione.® Il tema appare
chiaramente strumentale ai fini morali della commedia eduardiana, tanto &
vero che la vicenda lo abbandona appena puo, e - sorprendentemente - il
personaggio di Guidone non appare pit, anche se un suo amico € morto e
un altro & sospettato dell’omicidio. Eduardo aveva usato tutti gli strumenti
per far balenare agli occhi del pubblico gli stereotipi della ‘inversione
sessuale” solo per costruire il proprio racconto morale, ma non riesce a
trarne una qualche conclusione, tanto e vero che anche Beppe, nella
vicenda scagionato dalle accuse di omicidio, sparisce dalla scena. Le uniche
linee narrative che appaiono poi sufficientemente elaborate e portate a
conclusione sono quelle della relazione di coppia tra Alberto Stigliano e la
moglie, e quella tra la figlia e il fidanzato. In altri termini, Eduardo aveva
coscientemente individuato un tema emergente in quegli anni ma poi
aveva deciso di non farlo esplodere in scena, preferendo contenerlo nella
funzione di espediente drammatico. Questa strategia di contenimento
potrebbe essere avvalorata anche dalla scelta dell'interprete Giuseppe De
Martino, caratterista che aveva lavorato al cinema nelle commedie con
renato Rascel e poi fu spalla in alcuni film con Toto. L'opzione comica e

32 Intervista a R. Radice, «L’Espresso», 22 gennaio 1953, citato in E. De Filippo, Teatro,
Volume secondo, cit., p. 1348.
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ribadita anche dalla presenza di Pietro de Vico in una probabile successiva
edizione, ma soprattutto trova conferma nell'interpretazione di Orazio
Orlando che, nella versione televisiva del 1964, propose un catalogo dei
cliché di effeminatezza, fatti di volteggianti movimenti delle mani e toni
melliflui della voce. Queste scelte drammaturgiche e interpretative
potrebbero anche spiegare perché, pur se in bella vista, I'omosessualita
scomparve agli occhi della critica che, nella quasi totalita dei casi, eluse del
tutto la questione, registrando velocemente solo «le cattive compagnie», gli
«ambigui figuri» e «i costumi equivoci».3?

Ma sappiamo anche che Mia Famiglia € un testo sull'importanza della
parola, sottolineata dall'improvvisa afasia che colpisce il protagonista
speaker radiofonico. Proprio questa attenzione alle parole, unita alla
affettazione con la quale Eduardo caratterizza il personaggio di Guidone
produsse, forse inconsapevolmente, il primo monologo camp al quale il
pubblico potette assistere in un teatro di prosa italiano e in un testo di
autore nazionale. Quando Guidone, improvvisamente si compiace
dell’efficacia espressiva del termine appena pronunciato, «Frocoleaténne»
si lascia andare a un fugace delirio sulla potenza espressiva del dialetto:

come se il mondo si frantumasse in minutissime scaglie di mica... Come se
un’enorme torta millefoglie sparpagliasse felice le sue squame profumate alla
vaniglia sulla tela di Penelope.3

Nicola Di Blasi nota che con questo breve monologo Eduardo denuncia la
perdita di senso del linguaggio, e nello specifico del dialetto come
«strumento primario e spontaneo di comunicazione», mettendone in luce i
caratteri artificiosi e falsi.?> Ma sono proprio questi caratteri di artificiosita,
estetizzazione, insieme al tono onirico delle immagini evocate, a denotare
la matrice camp che in quegli anni appariva in tutta la sua chiarezza come
cifra della subcultura omosessuale.?* Se da un lato Mia Famiglia metteva in

3 Cfr. A. Savioli, Mia famiglia, «<L'Unita», 19 gennaio 1955, F.B. Mia Famiglia an Carignano,
«La Stampa», 8 febbraio 1955; V. Pandolfi, Mia famiglia, «Il Dramma», anno 31, n. 221,
febbraio 1955, pp. 49-50. Per una pitt ampio quadro dell’accoglienza critica si veda P.
Quarenghi, Nota storico-teatrale in E. De Filippo, Teatro, cit. in cui si nota che Francesco
Callari & «uno dei pochi a citare esplicitamente, senza eluderlo, il tema dell’'omosessualita»,
p- 1363.

34 E. De Filippo, Teatro, Volume secondo, cit., pp. 1383-1384.

35 N. De Blasi, Nota filologico-linguistica, in E. De Filippo, Teatro, cit., pp. 1471-1472; si veda la
nota anche per altri riferimenti alle definizioni dell’'omosessuale in questo testo.

36 [] termine era stato introdotto da C. Isherwood, Il mondo di sera, Milano, Sugar, 1958 (ed.
originale inglese The world in the Evening, 1954). Il termine inizia ad essere discusso a partire
da un famoso articolo di S. Sontag, Note sul Camp del 1964, in cui & definito come qualcosa di
esoterico, un codice privato che segnala l'identita di piccoli gruppi urbani; in Italia
contributo appare come una serie di annotazioni numerate progressivamente nel volume di
S. Sontag, Contro l'interpretazione, tr. it. E. Capriolo, Milano, Mondadori, 1967. Per una
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bella vista tutti i termini derogatori sull’omosessualita, e se dall’altro la
comprimeva a pura funzione drammatica nell'intreccio, dette pero la
possibilita al pubblico di osservare, in un dramma serio, un carattere
maturo nelle forme al quale mancava ormai solo la consistenza psicologica.
I1 9 aprile 1960, al Teatro Donizetti di Bergamo, I'omosessualita fece ancora
capolino in un testo originale italiano: Anima nera di Giuseppe Patroni
Griffi, prodotto dalla compagnia De Lullo-Falk-Guardieri-Valli.¥” Lo
spettacolo ando in tournee nei principali teatri italiani, al Manzoni di
Milano, al Carignano di Torino, al Politeama di Genova, al Valle di Roma,
ma anche a Firenze, a Pisa, raccogliendo molti consensi. Paolo Ferrari
interpretava il protagonista Adriano, un bel ragazzo del sottoproletariato
che, grazie ad alcuni debiti, era riuscito a organizzare un commercio d’auto
usate e poi a sposare Marcella (Anna Maria Guarnieri), malgrado
I'opposizione della famiglia borghese e benestante di lei. Ma Adriano
nasconde un segreto che in breve riappare e mina la sua apparente
tranquillita: il denaro che sta attendendo per saldare i debiti proviene
dall’eredita che gli ha lasciato un ricco uomo gay con il quale «si era legato
in un groviglio di viziosa lussuria», come scrive «Il Dramma» recensendo la
prima dello spettacolo.?® Come in Mia famiglia, 'omosessualita non ¢ mai
nominata esplicitamente nel testo, ma in questo caso non & nemmeno
impersonata in atteggiamenti o figure, bensi allusa soprattutto nei ricordi
di Alessandra, la sorella del defunto, che minaccia Marcella di rivelare i
traffici di Adriano se questi non rinunzia all’eredita. Il nodo della vicenda &
rappresentato dal prezzo che Adriano deve pagare (letteralmente il denaro
dell’eredita) per accedere allo status borghese; ma quel misto di avventura
picaresca e vizio morale dal quale deve affrancarsi e sostanzialmente
riassunto nello stigma dell’omosessualita. Anche in questo caso, il tema era
trattato come una minaccia latente, un male del quale non si puo dire, e
ripropone anche la questione delle ‘“degenerazione’” questa volta attraverso
il «mito della disponibilita, della purezza sottoproletaria, contaminata dalla
corruzione delle classi pitt alte».3? Si noti pero che lo spettacolo era attento a
non mettere mai in dubbio I'eterosessualita del protagonista, utilizzando lo

comprensione storica del fenomeno camp si veda l'importante raccolta curata da F. Cleto,
Pop Camp, Milano, Marcos y Marcos, 2008.

37 Lo spettacolo fu ufficialmente presentato in prima nazionale al Teatro Comunale di
Bologna per il “Festival della Prosa” il 16 aprile del 1960 e la rappresentazione di Bergamo
doveva essere una anteprima di rodaggio, che perd ebbe piit eco di quanto la compagnia si
aspettasse, cfr. A. Pizzo, Teatro gay in Italia. Testi e documenti, Torino, Accademia University
Press, 2019, pp. XIV-XVIIL 1l testo & pubblicato in G. Patroni Griffi, Tutto il teatro, a cura di P.
Bosisio, Milano, Mondadori, 1999.

3 G. G., Anima nera, «Il Dramma», n. 284, maggio 1960., p. 63.

3 Riprendiamo qui un commento di Francesco Gnerre a proposito di Ragazzo di Trastevere
(1955), un romanzo di Patroni Griffi in cui le relazioni omosessuali sono descritte in modo
piu esplicito; F. Gnerre, L'eroe negato, Roma, Rogas, 2018, p. 242; per Anima nera si vedano
anche Ivi pp. 245-247.
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schema che abbiamo gia discusso per cui I'omosessuale e sempre ‘I'altro’;
in Mia Famiglia erano Guidone e Serené, in questo caso € la pili oscura
figura del benestante corruttore che fu puntualmente individuato dalla
critica come «eccentrico», «invertito», «vizioso».40 Ma la bellezza del
maschio € un tema sempre scivoloso sul terreno della virilita; cosi come le
foto a torso nudo di Beppe segnalavano un’affinita con i ‘raffinati’, cosi in
Anima Nera il protagonista consapevole della propria bellezza, sempre
occupato a pettinarsi davanti lo specchio, troppo preso del proprio potere
seduttivo, feticizzava la propria mascolinita tanto da metterla in crisi. In
questo modo, Patroni Griffi era riuscito a materializzare nel corpo di
Adriano il fascino omoerotico del corpo maschile come oggetto di
desiderio. Lo aveva capito Giovanni Calendoli che scrisse una recensione in
cui definiva il dramma come «un documento raccapricciante» proprio a
causa della natura e della morale incarnata dal protagonista; e lo aveva
capito forse anche il procuratore di Milano Carmelo Spagnuolo che il 23
aprile del 1961 sequestrd lo spettacolo perché nella prima scena i due
giovani protagonisti erano troppo discinti.#! Come spesso accadeva,
I'omosessualita, celata nei testi e sulle scene, appariva chiara e palese agli
sguardi pitt omofobi.

La tematica omosessuale esplose sulle scene italiane pochi mesi dopo, il 22
dicembre 1960, quando L’Arialda di Giovanni Testori ando in scena al
Teatro Eliseo di Roma, diretta da Luchino Visconti. Fin dalla concezione
dello spettacolo, il tema aveva creato problemi e la compagnia Morelli-
Stoppa dovette faticare per superare il divieto alla rappresentazione,
ottenendo il permesso dopo circa due mesi e solo a patto che lo spettacolo
fosse vietato ai minori di diciotto anni (primo caso in Italia).#2 Dopo la
prima romana, lo spettacolo ando al Teatro Nuovo di Milano ma il giorno
successivo alla prima milanese del 23 febbraio 1961 subi un’ordinanza dal
procuratore capo Spagnuolo che sequestrava il copione e impediva la
rappresentazione su tutto il territorio nazionale. Quello fu il punto di
partenza di un iter processuale che si concluse solo nell’aprile del 1964 con

40 Le definizioni sono tratte da alcune recensioni: G. D" Arpe, Conflitto di sensi e di coscienze in
“Anima nera” di Patroni-Griffi, «Gazzetta del Popolo», 16 aprile 1960; E. Grassi, Anima nera di
G. Patroni-Griffi, «Il Roma», 21 maggio 1960; E. Ferdinando Palmieri, Anima nera si ma
redimibile, «La notte», 7/8 aprile 1961.

4 G. Calendoli, In “Anima nera” un superomismo rovesciato, «Fiera letteraria». 4 dicembre
1960; si noti che, dallo stesso articolo, si comprende che questa € la recensione del testo
(pubblicato dall’editore Cappelli a Bologna nel 1960) e non dello spettacolo. Traiamo la
notizia del sequestro dal «Corriere d'Informazione», 24 aprile 1961, e anche da altri ritagli di
stampa (privi dell'indicazione di testata) Vietate le repliche di “Anima nera”, 24-25 aprile 1961;
Da stasera al Manzoni. Con una scena castigata riprende «Anima nera», 25 aprile 1961; i ritagli
sono conservati presso il Centro Studi del Teatro Stabile di Torino.

42 Federica Mazzocchi, Giovanni Testori e Luchino Visconti. L’Arialda 1960, Milano, Scalpendi,
2015, p. 31; a questo volume rimandiamo per la dettagliata storia del copione, dello
spettacolo e della sua censura.
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I'assoluzione piena dal reato di offesa al pudore per l'autore e I'editore
(Feltrinelli) del testo. E singolare che lo spettacolo che in quegli anni suscito
piu clamore intorno «alle manifestazioni note nella patologia [...] come
espressione sintomatica dell’omosessualita» abbia perd avuto una vita
scenica molto breve, troncata dal sequestro.#3 Quello spettacolo che poche
persone avevano visto, scatend un esteso dibattito tra recensori, letterati,
intellettuali, giudici, (puntualmente ricostruito da Federica Mazzocchi) che
ci restituisce I'immagine di una societa sul punto di cambiare. Sia il fervore
censorio delle autorita, sia le diverse reazioni sugli organi di stampa,
mostravano una tensione culturale tra conservazione e progresso, tanto piu
accesa quanto piu il secondo conquistava terreno sulla prima. Erano gli
anni in cui I'omosessualita usciva dai trafiletti di cronaca diventando tema
sempre piul appetitoso per i media. Nel 1959 Gio Staiano pubblico Roma
Capovolta, 'anno dopo inizio I'inchiesta sui cosiddetti ‘Balletti verdi’, che si
svolse quasi in parallelo ai processi che riguardarono L’Arialda e termino
nel gennaio del 1964, lo stesso anno in cui parti il famoso processo ad Aldo
Braibanti accusato di aver plagiato il suo giovane compagno. Gli effetti di
L’Arialda non si misurarono nella sua fortuna scenica, che fu per forza di
cose brevissima, ma dal clamore suscitato negli ambienti politici e culturali
nazionali. Le ragioni sono molteplici e dipendono, come abbiamo detto dal
contesto storico, ma anche dalla notorieta dei protagonisti, primo fra tutti
Luchino Visconti. Non ultimo pero, il motivo risiedeva anche nei contenuti
specifici del dramma, laddove l'autore aveva sviluppato un complesso
discorso sull’omosessualita, che era descritta secondo i modelli derogatori
della societa ma anche mettendo in gioco l'omofobia interiorizzata
dell’autore, alludendo cosi a un tragico dissidio che sottraeva I'omosessuale
agli schemi di rappresentazione fino ad allora utilizzati nella drammaturgia
italiana.4

Nonostante la sua breve vita, L’Arialda fu il momento in cui la tematica
omosessuale trovo inequivocabilmente sede anche nelle sale teatrali pitt
tradizionali. Di li a poco, dopo che nel 1962 fu abolita la censura preventiva
a teatro, fu portato in scena quello che tuttora possiamo considerare il
primo testo italiano in cui si mostra esplicitamente il desiderio
omosessuale.#5 Nel 1951 Vitaliano Brancati aveva scritto La governante che
perd non aveva superato il visto della censura e potette essere presentata
solo il 23 gennaio 1965 al Teatro Duse di Genova, diretta da Giuseppe

4 La frase e tratta dall’ordinanza di sequestro pubblicata dal «Corriere Lombardo», 25-26
febbraio 1961. Ringrazio Federica Mazzocchi che mi ha permesso di consultare il
documento.

4 Per una pitt ampia discussione sull’omosessualita in L’Arialda rimando ad A. Pizzo,
Omofobia nell’Arialda di Testori, «Mimesis Journal», 5, 2, 2016, pp. 55-65.

45 Sulla censura teatrale cfr. F. Festa, Teatro proibito, Roma, Editoria & Spettacolo, 2011.
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Patroni Griffi alla sua prima regia.#¢ Anche se erano passati solo cinque
anni, I'argomento gia appariva meno scabroso, tanto che Raul Radice, nella
recensione alla prima, ipotizzava che il pubblico avrebbe potuto chiedersi
«perché mai la censura si fosse per tanti anni accanita contro una commedia
il cui tema doloroso, espresso con rigorosa castigatezza, da un paio di
decenni alimenta invece, e nessuno vi si oppone, la trivialita di gran parte
degli spettacoli di rivista».#” Dello stesso parere era Giovanni Mosca per il
quale i quattordici anni d’attesa avevano nociuto al testo perché «i tempi
camminano velocemente» e «molto di quel che la censura vide come
diabolico si rivela ingenuo».#® La vicenda si svolge a Roma negli anni
Cinquanta, in casa del siciliano Leopoldo Platania (interpretato da Gianrico
Tedeschi), dove vivono agiatamente anche il figlio e la nuora. Con loro c’e
Caterina (Anna Proclemer), la governante francese, donna colta e
intelligente di formazione calvinista. Nel tempo la donna acquista un ruolo
sempre pitt importante nelle dinamiche familiari, guadagnandosi la stima e
il rispetto di tutti, finanche del cinico scrittore Alessandro (Giorgio
Albertazzi); riuscira finanche a far licenziare la giovane cameriera Jana alla
quale Leopoldo &€ molto affezionato tanto da averla portata con sé a Roma
dalla Sicilia. Jana é cacciata in malo modo perché Caterina I'accusa di avere
desideri lesbici; ma alla fine Leopoldo, aprendo improvvidamente una
porta, scopre la stessa Caterina in atteggiamenti intimi con la nuova
cameriera. La fine e tragica perché Caterina, pur se ‘perdonata’ da
Leopoldo, si uccide, distrutta dal senso di colpa dopo aver scoperto che
Jana, tornando in Sicilia, & stata vittima di un incidente ferroviario ed e
morta per le ferite.

Dopo Eros di L’Arialda, il pubblico teatrale poteva osservare un altro
personaggio inequivocabilmente omosessuale, ascoltarne la confessione e,
questa volta, compatirne la morte. La presenza dello spettacolo sulle scene
dei teatri italiani assunse il carattere di una di vittoria sulla censura; i
quotidiani misero in evidenza la lotta condotta da Anna Proclemer, moglie
di Brancati, per la quale era stato scritto il personaggio, ma segnalarono
anche una certa morbosita che forse aveva attirato il pubblico. Mario Fazio
noto che fuori al teatro Duse si era formata una fila fin dalla mattina per
contendersi i posti della prima: «si fa la fila perché La governante e stata

46 Cfr. A. Pizzo, Teatro gay in Italia..., cit. Sulla censura del testo si veda S. Gentili, Il male della
banalitd. Nuovi documenti su Vitaliano Brancati e la censura, «Bollettino di italianistica» a. IV, n.
2. 2007. Sul teatro di Brancati cfr. V. Gazzola Stacchini, Il teatro di Vitaliano Brancati, Lecce,
Milella, 1972.

47 R. Radice, E andata in scena a Genova “La governante” di Brancato con La Proclemer e
Albertazzi, «Il Corriere della sera», 24 gennaio 1965.

48 G. Mosca, Un trionfo di Anna Proclemer. La calunnia, «Corriere d’informazione», 25-26
gennaio 1965. Notare che il titolo si riferisca alla calunnia lanciata dal personaggio
protagonista ma forse riprende anche il piti antico e omonimo testo di Hellman.
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proibita per tanti anni, e chissa quali sollecitazioni nascoste puo offrire».4 I
teatri di prosa potevano adesso utilizzare lo scandalo omosessuale come
elemento di richiamo, liberi come erano dai timori di censura e avendo un
pubblico per il quale il tema non solo era diventato ammissibile ma anche
fonte di curiosita. I numerosi articoli che anticiparono la messa in scena sui
vari quotidiani nazionali da un lato salutavano la liberazione dalla censura,
dall’altro perd depotenziavano la ipotetica scabrosita dell’opera e del suo
tema. Lo spettacolo giro tutta 1'Italia con successo durante 'intera stagione,
arrivando a dicembre all’'Odeon di Milano, per poi essere ripreso dalla
stessa compagnia anche nelle stagioni successive (al Carignano di Torino
nel febbraio 1970), riscuotendo ampio successo di pubblico e critica.?
Anche in questo caso perd funzionava quel meccanismo che abbiamo visto
nella commedia eduardiana, per cui I'omosessualita, pur esposta in piena
vista, non era il tema dell’opera che invece era stata concepita per mettere
in evidenza I'inadeguatezza della morale della famiglia Platania e, con essa,
della societa italiana. Se nel caso di La governante il personaggio
omosessuale era protagonista e restava in scena per l'intera durata dello
spettacolo e indubbio che il suo suicidio permetteva al pubblico, secondo
un modello drammatico in auge in quegli anni, di partecipare
emotivamente con un personaggio segnato dal ‘vizio’ ma di godere di una
sorta di assoluzione grazie all’espiazione finale. Anche in questo caso, sale
teatrali italiane poterono accogliere la versione nazionale del ‘turpe vizio’
grazie alla assenza di una sua reale tematizzazione poiché la vicenda lo
utilizzava strumentalmente come metafora di una pit ampia
degenerazione della societa; il pubblico in platea aveva cosi la possibilita di
scandalizzarsi per la doppiezza morale, eccitarsi per 1'erotismo lesbico e
redimersi mediante il sacrificio del personaggio emblema di tutto cio.

Ma le cose stavano effettivamente cambiando, tanto che, pochi anni dopo,
un’altra grande coppia di attori portd sui palcoscenici italiani Il sottoscala
(The staircase), che Charles Dyer aveva presentato a Londra nel 1966. Paolo
Stoppa e Renzo Ricci debuttarono, con la regia di Sandro Bolchi, il 3
dicembre 1968 al Teatro Eliseo di Roma rispettivamente ruoli di Harry
Leeds e Charlie Dyer, una coppia di maturi uomini gay che gestivano un
negozio di barbiere.>! La vicenda si svolge tutta in un sabato sera durante il

49 M. Fazio, Nella “Governante” di Vitaliano Brancati il dramma di una societa falsa e corrotta, «La
Stampa», 22 gennaio 1965.

% La Governante ebbe anche una trasposizione cinematografica nel 1974 per la regia di
Giovanni Grimaldi e con Turi Ferro e Martine Brochard nei ruoli di Leopoldo e Catherine.
Nel 1978 la Rai produsse la versione televisiva diretta da Giorgio Albertazzi riprendendo in
buona parte il cast della prima versione teatrale.

51 La traduzione italiana del testo si trova in «Il Dramma», n. 280, agosto 1969. Anche se non
firmata possiamo supporre che sia di Masolino D’Amico perché a lui e attribuita la
traduzione per la messa in scena di Stoppa e Ricci, cfr. Al. Cer., “Il sottoscala” all’Eliseo con
Renzo Ricci e Paolo Stoppa, «Corriere della sera», 13 novembre 1968.
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quale, a negozio gia chiuso, i due sono in tensione perché Charlie e stato
denunciato per comportamenti impropri in un pub, dove ha fatto avances a
un poliziotto. In un clima di attesa i due riflettono sulla propria relazione e
battibeccano di continuo rinfacciandosi le proprie meschinita. Alla fine,
arriva la citazione in tribunale e i due sono sempre piu preoccupati per il
proprio futuro ma rivelano anche una temprata solidarieta abituata al
mutuo soccorso. Il tono generale € di commedia amara, in cui la sostanziale
difficolta ad accettarsi in quanto omosessuali e bilanciata dal gusto per la
battuta camp e per la parodia melodrammatica. Stoppa e Ricci avevano
avuto buoni motivi per cimentarsi con questo testo, sia perché a Londra era
stato interpretato da Paul Scofield e Patrick Magee diretti da Peter Hall per
la Royal Shakespeare Company, sia perché di li a poco sarebbe uscita nelle
sale la versione cinematografica con Richard Burton e Rex Harrison.

Se agli inizi degli anni Sessanta Stoppa era stato tra i protagonisti di
L’Arialda che fece scandalo, pochi anni dopo partecipava a uno spettacolo
su argomenti ancora piu espliciti senza alcun problema e con grande
successo. Cio che era cambiato perd non era il giudizio sull’omosessualita;
sulle pagine dei giornali si parlo ancora di «falsi uomini [...] uniti dal triste
sodalizio», «un vincolo [...] destinato tristemente e squallidamente a
continuare».® La novita era che questi personaggi, seppur ritenuti
immorali, erano entrati a far parte del catalogo di varia umanita che il
pubblico delle sale ufficiali era disposto a incontrare; cioe, era venuta meno
lI'irrappresentabilita sostituita da una visibilita parziale, a patto che fossero
i comportamenti e la situazione a rendere visibile il tema, e non il discorso
esplicito, e tantomeno la parola ‘omosessualita’. Aggiungiamo inoltre che il
tema poteva entrare nei teatri in modo pit spudorato a patto che fosse
trattato secondo i canoni della commedia brillante (seguendo lo stesso
paradigma censorio che qualche anno dopo avrebbe permesso il successo
di La Cage aux Folles a Parigi). Aggeo Savioli individuo¢ puntualmente la
strategia dell’autore quando lo accuso di barare: secondo il critico «la
speciale condizione dei due protagonisti» aveva scarsa importanza sulla
vicenda, e tra I'altro solo sulla sua parte aneddotica.’ Infatti, lo spettacolo
metteva in scena due uomini gay ma li ‘travestiva’ con i ruoli pitt consueti
della vecchia e logorata coppia eterosessuale. E cio ribadisce che
I'omosessualita era diventata un espediente per attrarre il pubblico proprio
perché ‘scandalosa” ma era, in quel momento storico, anche
‘addomesticabile” mediante il filtro della commedia o 1'obliterazione della
componente sessuale. La relazione omosessuale tra due persone trovava
spazio sulle scene ufficiali solo nei termini della parodia dell'isolamento e

52 Tvi.

5 A. Savioli, E davvero una strana coppia?, «L’Unita», 6 dicembre 1968. Le recensioni sono
concordi nell’attribuire a Stoppa (Harry) il ruolo della “‘moglie’ e Ricci (Charlie) quello del
‘marito’, cfr. Mosca, La barba non basta, «Corriere d’informazione», 21 dicembre 1968.
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solo facendo sparire la pulsione erotica e cancellare il desiderio sessuale.
Ma lo spettacolo fu ben accolto nella tournée nazionale e Mosca, pur
definendo il tema tra 1'osceno e il pietoso, segnalo che aveva retto anche a
Milano (Teatro Nuovo) che, memore della censura a L’Arialda, € un «citta
notoriamente scomoda per il teatro immorale».5*

Spazi in movimento

A cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta la situazione volse verso un veloce
cambiamento. In un’inchiesta su «Panorama» si dava conto del fermento
negli Stati Uniti e, per quanto riguardava il teatro e il cinema, si richiamava
un’opinione comune: «l'omosessuale viene presentato come anti-eroe; nei
suoi confronti sta emergendo, nella finzione artistica, la stessa simpatia che
ha trasformato banditi e capelloni».’> In un lungo articolo su «Playmen»
Fernanda Pivano raccontd della nascita dei vari movimenti di liberazione
includendo un resoconto della famosa rivolta di Stonewall del 1969 e
annunciando la nascita del primo movimento omosessuale in Italia, il
FUORI, tra aprile e maggio del 19715 Sebbene in quegli anni fosse
opinione diffusa che i teatri avessero sovente ospitato la tematica
omosessuale, e che in generale le persone omosessuali si muovessero con
piu agio e liberta nell’ambiente delle arti e dello spettacolo, era ormai
giunto il momento in cui i fatti storici e i cambiamenti culturali operavano
una pressione che non era pitt sostenibile nelle forme di rappresentazione
fino ad allora utilizzate.

Una chiara cesura con il passato fu la messa in scena di Persone naturali e
strafottenti di Giuseppe Patroni Griffi, (qui anche in veste di regista).5” La
commedia si svolge in epoca contemporanea, a Napoli, la notte di
Capodanno; tutta l'azione avviene nel modestissimo appartamento
dell’anziana Violante (interpretata da Pupella Maggio) che affitta ad ore al
‘travestito’ Mariacallas (Mariano Rigillo). Di solito Maricallas usa
I'appartamento per portarci i propri clienti ma questa notte intende
subaffittarla al giovane Fred (Gabriele Lavia) e al pitt adulto Byron (Arnold
Wilkerson). Il primo viene da Roma ma e nato a Napoli, il secondo & un
afroamericano in viaggio in Italia; si sono appena conosciuti in un bar e
hanno bisogno di una stanza dove fare sesso. Da questo punto di partenza,

54 Mosca, Charles e Harry, «Corriere della sera», 26 febbraio 1969.

% Anonimo, Quei due, quelle due, «Panorama», 8 gennaio 1970, p. 44.

% F. Pivano, Le pantere rosa, «Playmen» novembre 1971, pp. 117-127. Cfr. anche Paolo
Bugialli, “Happening” fra i grattacieli, «Corriere della sera», 14 settembre 1970. Per un
sintetico resoconto della rivolta di Stonewall e anche della nascita del Fuori si veda Gianni
Rossi Barilli, Il Movimento Gay in Italia, Milano, 1999, pp. 46-54; Su Stonewall si veda anche il
resoconto in prima persona di E. White nel suo romanzo La bella stanza e vuota, Roma,
Playground, 2013, pp. 263-268).

57 ] testo & pubblicato in G. Patroni Griffi, Tutto il teatro, a cura di P. Bosisio, Milano,
Mondadori, 1999. Per una discussione pitt ampia sul testo e lo spettacolo si veda A. Pizzo, Il
teatro gay in Italia... cit., pp. XXVIII-XXXIV.
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I'intreccio si basa soprattutto sul confronto delle quattro diverse
personalita. Le recensioni raccontano di una calorosa accoglienza di
pubblico e sostanzialmente concordano nel giudizio positivo, a parte
(prevedibilmente) «L’Avvenire» che scrisse di «viziosa inclinazione» e
«cattivo gusto» secondo i consueti stereotipi clericali.®® Comunque
spettacolo suscito un certo clamore per 1'argomento e fu vietato ai minori di
diciotto anni, ma «L'Unita» indovino la futura popolarita del testo e
soprattutto ne indovino lo spessore non solo perché riconobbe la centralita
dei personaggi di Fred e Mariacallas, ma anche perché comprese la loro
differente collocazione nel panorama di cio che oggi individueremmo come
orientamento sessuale e identita di genere.®® L’interesse fu dovuto allo
spazio che quei personaggi avevano sulla scena cosi come alla
rappresentazione esplicita di atti omoerotici: Fred e Byron si spogliavano e
si baciavano alla fine del primo atto, mentre il secondo si apriva con il
ragazzo steso sul tetto e Violante occupata a fermare 1'emorragia anale con
delle pezze fredde. Ma & anche vero che quella fu la prima volta in cui i
palcoscenici dei teatri di prosa ospitavano una articolata tematizzazione
dell’omosessualita, non solo mediante la narrazione delle vite personali ma
anche con un confronto/scontro tra diversi modi di vivere la propria
sessualita.®® Lo spettacolo si apriva a letture molteplici che eccedevano
I'esposizione della tematica omosessuale, intrecciando le sessualita
dissidenti con le radici culturali napoletane e la denuncia antirazzista:
proprio questa nuova postura ne ha assicurato sopravvivenza nel tempo, al
contrario della maggior parte degli altri casi che abbiamo finora preso in
considerazione, e rendendolo uno dei pochi testi  ‘classici’ della
drammaturgia italiana a tematica omosessuale riproposto ancora in anni
recenti.6!

Lo spettacolo scritto e diretto da Patroni Griffi ebbe, infatti, una eco
maggiore di quella che fu, effettivamente, la prima «commedia italiana
tutta omosessuale»: Ragazzo e ragazzo di Riccardo Reim presentata con la
regia di Dacia Maraini al teatro Tordinona a Roma il 13 ottobre 1972.62
L’opera di Reim metteva a confronto due modi opposti di vivere il proprio
orientamento sessuale e si schierava apertamente per una scelta di liberta

5 O. Bertani, Un dramma di vite sbagliate, «L” Avvenire», 13 dicembre 1974.

5 A. Savioli, Incontro e scontro di quattro individualitd, «L'Unita», 13 gennaio 1974.

60 Sull’accoglienza della critica e sulla letteratura saggistica intorno a questo spettacolo
rimando alla pii1 estesa trattazione in A. Pizzo, Teatro gay in Italia... cit., pp. XXVIII-XXXIV.

61 Una traccia della specifica influenza dello spettacolo sul teatro LGBT la troviamo in un
breve articolo di Leo Pantaleo, attore e attivista omosessuale, che ricorda come la messa in
scena di Patroni Griffi lo avesse spinto a creare allestimenti dichiaratamente gay come, ad
esempio una versione en travesti del La dame aux camelias, ovvero la vera storia di Alfonsina Du
Plessis, «Fuori!» VIII, 19, 1978, pp. 4-5.

62 La citazione & della recensione di C. Augias, per «L'Espresso», 22 ottobre 1972; traiamo
quest’ultima e le informazioni sullo spettacolo da R. Reim, Teatro scelto 1972-2005, Libreria
Croce, Roma 2007.
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contro l'oppressione della societa benpensante. Questa impostazione
implicitamente politica era favorita da un contesto teatrale che poteva
contare su nuovi soggetti produttivi e nuovi spazi di distribuzione che
offrivano inedite opportunita alle proposte drammaturgiche e registiche. Il
Convegno di Ivrea del 1967 aveva gia messo in luce la nascita di un Nuovo
Teatro, alternativo a quello ufficiale, in cui emergevano luoghi atipici come
«circoli di cultura, le Universita, le fabbriche, le scuole, i teatri-club, le
gallerie d’arte»®. Nel passaggio tra gli anni Sessanta e Settanta 1'impeto di
questa nuova sperimentazione teatrale aveva spesso esiti scenici che
alludevano o ricorrevano esplicitamente alla sessualita divergente dalla
norma eterosessuale, sia nei temi sia nei personaggi rappresentati. E
pressoché impossibile ricostruire in dettaglio questo vasto repertorio: a
titolo esemplificativo ricordiamo che nel 1969 il Teatro Esse di Napoli mise
in scena I negri Genet per la regia di Gennaro Vitiello, con Leopoldo
Mastelloni che interpretava il personaggio della Regina bianca; nel 1972 (17
febbraio) Giancarlo Nanni presento al Teatri La Ribalta di Bologna la sua
regia di Risveglio di primavera di Wedekind nel quale Vinicio Diamanti
interpretava la Signora Bergman; alcuni mesi dopo (16 novembre) Giuliano
Vasilico presento al teatro Beat 72 di Roma Le 120 giornate di Sodoma tratto
da Sade, e in cui il personaggio del Duca imponeva varie sevizie sessuali a
diversi giovanotti.®* Sempre a Roma, negli anni Settanta, Dominot (nome
d’arte del performer en travesti Antonio Jacono) collaborava a diversi
spettacoli di Giancarlo Nanni al Teatro La Fede, ma aveva presentato anche
alcune sue performance al cosiddetto Convento Occupato (Palazzo
Silvestri-Rivaldi) per poi continuare ad essere 'animatore del suo locale
Baronato Quattro Bellezze in via di Panico.6®

Negli anni Settanta, anche il pubblico delle sale teatrali tradizionali
assistette al crescente successo di spettacoli di prosa, recital, performance
nei quali il travestimento di genere giocava un ruolo centrale. A parte il
consolidato successo di Paolo Poli, furono gli anni in cui prima Leopoldo
Mastelloni e poi Erio Masina s'imposero come artisti en travesti.®® Ma si
ricordano anche i ruoli en travesti nei lavori di Roberto De Simone: in La
canzone di Zeza, nel 1974, che diede vita alla collaborazione con la Nuova
Compagnia di Canto Popolare; in La gatta Cenerentola che debuttd a Spoleto
nel 1976 e divenne un successo internazionale replicato fino ad anni pit
recenti. Quest’ultimo non solo includeva due protagonisti en travesti (Peppe
Barra nel ruolo della matrigna, e Patrizio Trampetti in quello della

6 D. Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, Corazzano, Titivillus. 2010, p. 232;
a questo volume rimandiamo per una dettagliata descrizione del Convegno di Ivrea.

64 5. Margiotta, Il Nuovo Tetro in Italia 1968-1975, Corazzano, Titivillus. 2013, p. 203 e p. 226.
6 Cfr. M. Boggio, Dominot. Racconto confidenziale di un artista en travesti, Roma, Armando,
2016; in particolare il paragrafo Gli spettacoli romani, pp. 122-125.

6 Cfr. A. Pizzo, Professione Attrice. La carriera teatrale di Erio Masina, «Acting Archives
Review», IX, 17, 2019, pp. 84-109.
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figliastra) ma anche il personaggio del ‘femminella” interpretato da
Giovanni Mauriello.

Dunque, da quegli anni in poi, nei teatri di prosa cosi come nelle nuove sale
del teatro di ricerca, il pubblico poteva incontrare diverse proposte di
spettacoli in cui l'identita di genere o I'orientamento sessuale diventavano
fattori centrali nella drammaturgia e nella messa in scena. Dalla
presentazione nel 1979 di Bionda Fragola di Mino Bellei al Teatro La
Comunita di Roma, dalla prima di Le cinque rose di Jennifer di Annibale
Ruccello il 1980 al ‘Na Babele Theatre di Napoli, e dal successo del
personaggio di Mezzafemmena proposto da Alfredo Cohen, fin dal 1978,
nelle sale romane e poi in giro per I'ltalia, i cartelloni teatrali non hanno
smesso di presentare personaggi e storie il cui nucleo drammatico si fonda
sulla appartenenza alla comunita omosessuale o transessuale, o meglio a
quell’ambito culturale e politico che poi sara individuato dalla sigla LGBT.
La rapida emersione di questa tematica fu tale che nei decenni successivi
apparvero anche specifiche rassegne come il Garofano Verde curata da
Rodolfo Di Giammarco a Roma o la pitu recente Illecite Visioni curata da
Mario Cervio Gualersi a Milano.

C’é stato perd un decennio, tra il 1976 e il 1986, in cui la tematica
omosessuale a teatro non solo produsse una particolare combinazione di
drammaturgia e spettacolo ma si saldo con i luoghi in cui il movimento di
liberazione omosessuale stava formandosi. In linea generale questa
saldatura si manifestd nella consuetudine di proporre eventi teatrali nelle
numerose manifestazioni all’aperto, uscendo dagli spazi dedicati e
occupando strade e piazze. Fu certamente una tendenza che seguiva i modi
del Nuovo Teatro e che emerse anche grazie al confronto con le esperienze
straniere; ma anche nello specifico della militanza omosessuale alcuni
protagonisti ricordano quanta influenza ebbe su di loro, ad esempio,
I'incontro con il Living Theatre, e come cio oriento la pratica performativa
nei gruppi teatrali omosessuali.®8

Negli anni Settanta, le manifestazioni e dei raduni della sinistra
rivoluzionaria si moltiplicarono e divennero anche 1'occasione d’incontro

67 Cfr. A. Sapienza, Il segno e il suono. La gatta Cenerentola di Roberto De Simone, Napoli, Guida
2006.

68 Sulla presenza del Living Theatre in Italia si vedano i paragrafi ad essa dedicati in D.
Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, cit.; sulle influenze negli anni
successivi si vedano i puntuali riferimenti nelle attivita dei gruppi italiani in S. Margiotta, I
Nuovo Teatro in Italia 1968-1975, cit.; M. Valentino, Il Nuovo Teatro in Italia 1976-1985,
Corazzano, Titivillus, 2015. La specifica influenza nelle pratiche spettacolari e performative
dei gruppi LGBT e ricordata da: S. Malacarne (C. Grimaldi, II teatro en travesti del KITMCC,
alias Pumitrozzole, «Mimesis Journal 10, 2, 2021, p. 2014; F. Cossolo (J. Beck, T. Walker,
Argento, llion Troy, The Living Theatre, intervista a cura di Felix Cossolo, «<Lambda», 26, 1980,
p- 4.). C. Tosetto ricorda la particolare influenza del Living Theatre citato come alfiere della
liberazione sessuale dalla rivista «Lambda» che addirittura riprende l'alfabeto corporeo
dello spettacolo Paradise Now, C. Tosetto, Sesso, carta e palco, «Mimesis Journal» 8,1, p. 80.
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per le persone gay, lesbiche e trans, ospitando spesso le performance di
artisti che hanno fatto la storia del teatro gay in Italia. Ad esempio, Alfredo
Cohen, cantautore, poeta e attore, militante del FUOR]I, si esibi sul palco del
Festival di Licola (Napoli) nel settembre 1975 dove presentd un recital di
canzoni che fu «un altro fortissimo momento di sensibilizzazione sulla
realta omosessuale [...].%9 Ma la piattaforma politica della sinistra non
sempre si dimostrava aperta alle istanze della liberazione omosessuale,
tanto & vero che Angelo Pezzana, fondatore del FUORI, sottolineo la novita
della presenza di Cohen e dell'interesse verso la lotta omosessuale a Licola,
rispetto ai precedenti rapporti con i movimenti proletari.”0 Del resto, anche
a Licola le strategie performative di lotta omosessuale dei gruppi milanesi,
«truccati in maniera violenta ed esagerata, con paillettes e i lustrini dorati»,
erano state accolte con qualche diffidenza.”? II momento di conflitto pit
duro tra i gruppi milanesi e i militanti dell’autonomia ebbe luogo,
probabilmente, alla 6° festa del proletariato giovanile organizzata da «Re
Nudo» al Parco Lambro di Milano nel 1976, dove Mario Mieli sali sul palco
per denunciare 1’aggressione subita dallo stand dell’attivismo omosessuale.
Questi raduni erano occasione per i gruppi e i collettivi omosessuali di
elaborare il proprio attivismo secondo una strategia di visibilita nella quale
le performance - spesso improvvisate ed estemporanee - erano
politicamente orientate alla liberazione della sessualita. Nel tempo i gruppi
omosessuali conquistarono una presenza pilt influente negli spazi di
aggregazione che proliferavano all'interno degli ambienti della
contestazione. Si ricorda il caso del campeggio ‘La comune” di Capo
Rizzuto, avviato su iniziativa di Felix Cossolo della rivista «Lambda» nel
1979, in cui la componente gay organizzo spettacoli e «deliranti sfilate di
moda». Naturalmente, col passare degli anni, quegli stessi gruppi presero a
organizzare specifiche manifestazioni al cui centro non c’era piu la
rivoluzione proletaria bensi quella (omo)sessuale. Ovviamente, in questi
casi, le performance di matrice gay o lesbica avevano una maggiore
rilevanza nel cartellone di eventi e azioni pubbliche: ad esempio, Ciro
Cascina, attore e performer omosessuale, che rielaborava la figura del
femminiello napoletano, si esibi in occasione della prima marcia contro le
violenze omofobe a Pisa il 24 novembre 1979 e della giornata dell’orgoglio
omosessuale a Bologna nel 1980, dando vita al monologo Madonna di
Pompei che poi sviluppera e riproporra anche negli anni successivi.”

69 Cfr. M. Bianchini, Musica Politica e Sesso, «Fuoril», 5, 15, primavera 1976, p. 18.

70 A. Pezzana, Editoriale. Il movimento degli omosessuali radicali, «Fuori!», 5, 15, primavera 1976,
p- 3.

71 Da una cronaca su «Il manifesto» (20 settembre 1975) citata da R. Rossi Barilli, Il movimento
gay in Italia, cit. p. 77.

72 Sul campeggio di Capo Rizzuto e le altre manifestazioni si veda il reportage fotografico in
G. Rodella, Come eravamo. La presa di coscienza del movimento omosessuale italiano 1976-1983,
Firenze, Nardini, 2021. La prima festa dell’'orgoglio omosessuale fu organizzata dal FUORI
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Proprio perché cresciute al di fuori dei canali produttivi e distributivi
ufficiali, le esperienze dello spettacolo militante di matrice omosessuale
hanno difficolta ad essere puntualmente ricostruite.”? Del resto anche il
panorama di attivismo al quale questo spettacolo partecipd appare
altrettanto complesso, intrinsecamente connesso ai mutamenti politici e
culturali della societa italiana, a malapena riconducibile a una qualche
unita. Tra la fondazione del FUORI a Torino nel 1971 e la nascita del primo
circolo Arcy-gay a Palermo nel 1981, si sviluppo un percorso non lineare in
cui emersero (e spesso scomparvero) diverse iniziative che hanno formato
quel ricco arcipelago di movimenti che andra poi sotto la sigla LGBT:
collettivi, associazioni, circoli distribuiti in tutta la penisola.”* Nei primi
anni, specialmente con la moltiplicazione dei circoli del FUORI, le sedi
coincidevano con quelle del Partito Radicale; a volte I'attivismo
omosessuale si svolgeva all’interno dei luoghi della sinistra antagonista, ma
nel tempo conquisto spazi autonomi e indipendenti, non di rado in edifici
occupati e autogestiti. Erano punti d’incontro, di discussione ma anche di
socializzazione, nei quali organizzare feste, eventi culturali e, non di rado,
diventavano sale per spettacoli, o addirittura erano sale teatrali off che
ospitavano l'attivita dei movimenti.

Un caso esemplare ¢ il Teatro Quarto (oggi Arsenale) di via Cesare Correnti
a Milano che fu utilizzato dai Collettivi Omosessuali Milanesi dopo la loro
uscita dal FUORI nel febbraio del 1976.75 Proprio 1i, il 9 marzo dello stesso
anno, alcuni di loro, riunitisi nel gruppo Nostra Signora dei Fiori,
presentarono La Traviata Norma, ovvero: vaffanculo... ebbene si. Nonostante le
poche repliche, che inclusero anche tappe a Firenze e a Roma, fu un evento
che ebbe molta eco tra gli attivisti e le attiviste. Lo spettacolo nacque anche
grazie alla partecipazione di Mario Mieli, che ne ispird le posizioni
liberazioniste in seguito esposte piti compiutamente nel suo volume
Elementi di critica omosessuale.’6 L'eco dello spettacolo fu dovuta alla

ai Giardini Cavour di Torino, dove si esibi Alfredo Cohen in concerto, cfr. il catalogo della
mostra a cura di R. Mastroianni, C. Miranda, FUORI 1971-2021, Torino, 2021, p. 78.

73 La prima ricostruzione piti organica di questo & apparsa nei «Quaderni di critica
omosessuale», in Teatri in delirio, a cura di S. Casi, Centro di documentazione Il Cassero,
Bolona 1989, in cui S. Avanzo propone una breve ricostruzione dello spettacolo LGBT in
quegli anni, pp. 27-40. Cfr. anche A. Pizzo, Teatro gay in Italia... cit.

74 Per una storia del movimento si vedano G. Rossi Barilli, Il Movimento Gay in Italia, cit.; M.
Prearo, La fabbrica dell’orgoglio. Una genealogia dei movimenti LGBT, Pisa, ETS, 2015; M.
Cristallo, Uscir Fuori. Dieci anni di lotte omosessuali in Italia: 1971-1981, Roma, Sandro Teti,
2017.

75 La fondazione dei Collettivi Omosessuali Milanesi e I'indicazione della loro sede sono
dichiarate nel numero unico di «Il vespasiano degli omosessuali», 1976, p. 2 e p. 25.

76 Cfr. M.Mieli, Elementi di critica omosessuale, Torino, Einaudi, 1977. Mieli e ricordato come
uno dei piti importanti militanti e teorici della liberazione sessuale in Italia, elaborata su basi
chiaramente marxiste; e stata una figura di riferimento in tutti gli anni della sua militanza e,
specialmente dopo la pubblicazione del volume, divenne un personaggio pubblico,
intervistato dalla stampa nazionale e dalla TV.
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capacita di far deflagrare la performance come potente pratica
movimentista omosessuale. I due livelli, della rappresentazione teatrale e
della manifestazione politica, apparivano clamorosamente complementari
nella prospettiva del teatro LGBT in virtu del fatto che la questione della
‘visibilita’, o in altri termini il coming out, era centrale nella lotta per i diritti
civili e per la liberazione sessuale. Questa complementarita, unitamente al
piu generale rinnovamento iniziato nella sperimentazione teatrale, indusse
un forte vitalita nella produzione performativa LGBT, stimolando la
creazione di molte e analoghe esperienze. Di questa vitalita si rese per
primo conto Antonio Attisani che pubblico un dossier nella rivista «Scena»,
da lui fondata e diretta, documentando I’emersione di questi nuovi gruppi
con resoconti e interviste ai protagonisti, tra cui lo stesso Mario Mieli.””
Erano esperienze che avevano fatto tesoro delle nuove pratiche
performative di quegli anni e le interpretavano con grande liberta
mescolando un festoso dilettantismo con la serieta e I'impegno dei temi. La
Traviata Norma ... era costruito come una parodia dell’eterosessualita, a
partire da un meccanismo retorico di inversione di ruoli (le persone
omosessuali rappresentano ‘la norma’ mentre quelle eterosessuali sono
‘diverse’), e si articolava come un varieta militante in cui brevi dialoghi si
alternavano alle dichiarazioni programmatiche, il tutto intervallato dalla
rielaborazione di canzoni famose. Nei decenni successivi, La Traviata
Norma... e diventata un caso di studio in quanto simbolo della lotta LGBT
proprio perché e opinione condivisa che diede vita a una stagione, durata
circa dieci anni, di esperimenti analoghi.’® Ribadiamo perd che Ila
ricostruzione del fenomeno & parziale poiché si & conservata memoria
soprattutto di quelle esperienze teatrali sorte all'interno delle
organizzazioni che durarono nel tempo, o che con queste furono in qualche
modo connesse.

Non ci sono, ad esempio, spettacoli o gruppi teatrali direttamente
riconducibili all’attivita del FUORL ma in quella organizzazione aveva
militato Alfredo Cohen e in quel contesto aveva costruito la sua carriera di
cantautore, anche se la sua successiva produzione teatrale si sviluppo
autonomamente e in modo non organico al movimento. Fu organica alla
militanza, la produzione teatrale di Massimo Consoli che nel 1975, a Roma,
aveva fondato il bollettino «Ompo» (Organo del Movimento Politico deli
Omosessuali) e nel febbraio del 1976 inauguro in via di Monte Testaccio 45,
la sede dell'associazione Ompo's; qui organizzava conferenze,

77 Di che sesso é il teatro?, a cura di A. Attisani, «Scena», 1, 1978.

78 Lo spettacolo La Traviata Norma..., ha ricevuto molta attenzione soprattutto nei decenni
successivi, quando si inizid a storicizzare in modo piu strutturato il movimento LGBTQ+ in
Italia. Tra i numerosi interventi che valorizzano quell’esperienza segnalo solo S. Casi, Teatro
performativo queer. Scene fluide degli anni Dieci, «Mimesis Journal», 10, 2 (2021), pp. 13-40.
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presentazioni di libri, mostre e spettacoli e, il 31 dicembre 1977, presento
una sua breve opera teatrale intitolata Solo i froci vanno in Paradiso.”

Nel settembre del 1976, i Collettivi Omosessuali Milanesi occuparono la
parte abbandonata di un antico palazzo del centro di Milano in via Morigi
8; questo fu il primo esperimento italiano di comune gay (che fu tale fino al
1978) e ospito feste ed altri eventi pubblici, tra cui (il 21 maggio 1977) la
prima rappresentazione di Questo spettacolo non s’ha da fare: andate
all'inferno, del gruppo teatrale Immondella Elusivi, fondato da Mario Mieli
dopo lo scioglimento del gruppo Nostra Signora dei Fiori.8? Da questo
spettacolo Mario Rovere trasse la sua reinvenzione camp dell'Imperatrice
Maria Teresa d’Austria, che torno a riproporre autonomamente durante la
sua permanenza nella casa occupata.’s! Nella stessa sede s’incontrava il
gruppo ‘Le Gaye’, appartenenti al Collettivo Donne Omosessuali, che
presento due spettacoli o sono lesbica e tu? e Metti un Saffo a Spettaculo
(quest'ultimo al teatro CTH - Compagnia Teatrale dell’'Hinterland
milanese). Altri fuoriusciti del gruppo Nostra Signora dei Fiori,
costituirono il Collettivo Caramelle al Mughetto e debuttarono nel maggio
del 1977 a Milano con lo spettacolo Al maschio non far sapere.82

Sempre a Via Morigi, il gruppo KTTMCC, nato all’interno dei Collettivi
Omosessuali Padani. presento per tre sere (15, 17 e 17 aprile 1977) Pissi pissi
bau bau.83 Lo spettacolo aveva debuttato il 3 aprile al Teatro Enal (oggi
Teatro 2) di Parma. In questo stesso teatro, il 6 e 7 dicembre 1977, ebbe
luogo la rassegna intitolata Facciamo presente organizzata dal gruppo
padano (ampliato con l'aggiunta di alcuni componenti romani): il
programma prevedeva, oltre a una rassegna cinematografica, proposte
musicali (Ivan Cattaneo) e teatrali (il KTTMCC, Mario Mieli e il gruppo
lesbico ‘Le Gaye’).

La storia del KTTMCC é emblematica della complessa rete di spazi nella
quale si dipano I'esperienza del teatro LGBT, non solo perché il gruppo &

79 M. Consoli, Solo i froci vanno in Paradiso, in A. Pizzo, Teatro gay in Italia... cit., pp. 115-128.
80 Questo spettacolo non s'ha da fare! Andate all'inferno, intervista di Antonio Attisani al
Collettivo teatrale Immondella Elusivi, in Di che sesso e il teatro?, cit., pp. 8-10.

81 Un breve brano, da Questo spettacolo non s’ha da fare..., tutto incentrato sul personaggio
interpretato da Mario Rovere, si trova in Di che sesso ¢ il teatro?, cit., pp. 11-12 (si veda anche
la foto in copertina del numero in cui Rovere ¢ ritratto nei panni del personaggio). Un
resoconto dell’esperienza di Via Morigi si puo trarre dal romanzo di V. C. Pescatori, La
Maschia. La prima storia da una comune gay, Milano, Re Nudo 1979.

82 Le informazioni sono tratte da S. Avanzo, C'era una volta... Racconto per chi ancora non c'era,
per chi non ha visto, per chi non se ne interessava, di qualche vicenda della storia del teatro del
movimento di liberazione omosessuale in Italia, cit., e da R. Polce, Teatro gay in Italia (cronistoria e
petteolezzi), a cura di A. Attisani, Di che sesso é il teatro?, cit., p. 6. Polce era tra i protagonisti
di Al maschio non far sapere. Un riferimento al teatro del Collettivo Donne Omosessuali si
trova in M. Rusconi, E tu adesso non far tanto il maschietto, «<L’Espresso», XXIV, 2, 15 gennaio
1978, pp. 26-27 (consultato su < http:/ /www.leswiki.it/> il 24 aprile 2023).

8 G. Bovo, M. Zanardji, Pissi pissi bau bau, in A. Pizzo, Teatro gay in Italia... cit. pp. 91-118.
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stato tra i pitt longevi (nel 1979 cambio nome in Pumitrozzole e resto attivo
fino al 1986) ma anche perché ha incontrato tutti i luoghi della militanza
teatrale omosessuale. Il gruppo inizio a elaborare I'idea di uno spettacolo
durante la coabitazione in via del Conservatorio 9 a Parma; nei primi anni
di attivita presento i propri lavori nei teatri off, come il gia citato ENAL, il
Teatro la Ribalta di Bologna#¢, il Cabaret Voltaire di Torino; fu anche
invitato a manifestazioni (come la festa di Primavera organizzata dai
militanti de «Il manifesto» il 11 e 12 giugno 1977) e festival (come a
Santarcangelo nel 1980) e in seguito, negli anni Ottanta, divenne una
presenza molto conosciuta nel giro delle discoteche con performance in cui
presentavano imitazioni stravaganti delle grandi cantanti pop.8

Nel passaggio dagli anni Settanta agli anni Ottanta gli obiettivi della
sempre piu variegata comunita LGBT cambiarono. Da un lato inizio a
strutturarsi il rapporto con il Partito Comunista e il Partito Socialista, e con
le loro diramazioni sui territori; dall’altro le visioni massimaliste e
rivoluzionarie furono affiancate (se non soppiantate) da strategie che
iniziavano a porre 'accento sulle azioni che favorissero la visibilita delle
persone omosessuali e soprattutto fossero improntate alla costruzione di
una convivenza civile che migliorasse il quotidiano dei gay, delle lesbiche e
dei transessuali. Infatti, furono gli anni in cui la socializzazione LGBT lascio
i circoli e gli spazi occupati per svolgersi in locali commerciali, nelle
discoteche in cui si organizzavano anche serate a tema e spettacoli. Anche il
FUORI aveva creato una propria serata intitolata Disco Dance Fuori! Presso
il club Fire di Via Principessa Clotilde a Torino. Alcuni locali divennero
particolarmente famosi, come nel caso del Banana Moon di Borgo Albizi 9,
storico locale freak-rock a Firenze, nel quale crebbero nuove tendenze
musicali e di costume, e dove si incontrava spesso il teatro LGBT, come ad
esempio il gruppo Immondella Elusivi che vi presento il proprio spettacolo
(11, 12, e 13 novembre 1977).8¢ Di questa vitalita da conto Cristina Tosetto
in un suo recente articolo sul rapporto tra teatro e riviste LGBT, ricordando
I'apparizione del foglio «Dalle cantine frocie», supplemento a «Stampa
alternativa», dove si potevano trovare estratti di diversi spettacoli che

84 ] teatrino del Dopolavoro della Provincia di via D'Azeglio, poi rinominato La Soffitta, cfr.
V. Franceschi, Non si uccidono cosi anche i teatri? Ovvero multi-usa e getta, «Drammaturgia»,
16/07/2002, 2002,

https:/ /drammaturgia.fupress.net/recensioni/recensionel.php?id=1585

8 Per una ricostruzione della carriera del gruppo KTTMCC (poi Pumitrozzole) cfr.
l'intervista curata da C. Grimaldi, Il teatro en travesti del KTTMCC alias Pumitrozzole,
«Mimesis Journal» 10, 2, pp. 211-228. La presenza a Genova é ricordata in un articolo di G.
Delfino, «Lambda» 7 febbraio 1977, p. 2; la presenza a Santarcangelo & riportata nel fascicolo
del X Festival Internazionale di Teatro in Piazza, Santarcangelo di Romagna, 1980.

86 Per la storia del locale cfr. B. Casini, Banana Moon. C’era una volta un freak-rock club a
Firenze, sul finire degli anni Settanta, Arezzo, Zona, 2008.
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animavano il movimento, e dove si faceva eco alla stagione teatrale delle
cantine propria di quegli anni.8”

L’emblema di questa nuova tendenza fu certamente il Cassero di Bologna,
insediatosi il 24 giugno 1982 nella sede di Porta Saragozza che il Comune
(prima volta in Italia) aveva concesso a un’organizzazione LGBT (il circolo
XXVIII giugno, precedentemente conosciuto come Collettivo Frocialista
perché si riuniva in una sede locale del Partito Socialista). Grazie all'intensa
attivita dei gruppi omosessuali che avevano animato la citta negli anni
precedenti, e favorito dal posizionamento all’interno del centro storico, il
Cassero divenne subito uno dei luoghi di aggregazione LGBT piti famosi in
Italia, proponendo attivita di militanza e documentazione ma anche feste e
spettacoli. Tra gli animatori c’era Stefano Casagrande che si occupava degli
eventi culturali, organizzando feste a tema, brevi animazioni e dando poi
vita al Kassero Gay Band & Ballet. Questo gruppo, il cui acronimo KGB&B
era una evidente parodia dei servizi segreti dell’'Unione Sovietica, fu uno
degli ultimi nati nel panorama del teatro omosessuale, in parte erede delle
esperienze precedenti ma piu orientato a sviluppare il lato goliardico e
comico del radical drag. Composto da un gruppo variabile in cui le
presenze costanti erano Alessandro Fullin (che continuera poi la carriera
professionale in TV e a teatro) e Rinaldo Luchini, il KGB&B presento
diversi spettacoli che parodiavano in chiave camp i prodotti di
intrattenimento di massa (Danzing gays del 1983), lo sport (Sodomiadi del
1984), l'opera lirica (Laida del 1985) fino al loro ultimo spettacolo,
Fascistissima del 1986, che proponeva la delirante rivisitazione di una
trasmissione EIAR .88

Ritorno a teatro

Tra la fine degli anni Sessanta e la prima meta degli anni Ottanta, era
cambiato l'interno panorama teatrale italiano, inclusa la nascita di nuove
sale teatrali aperte alla sperimentazione dove trovarono ospitalita gruppi e
artisti storici del movimento. Ad esempio, sia il KTTMCC, sia Mario Mieli
(con il suo gruppo e poi da solo) furono ospiti del Cabaret Voltaire a
Torino. Il cartellone di questa sala, creata e gestita da Edoardo Fadini,
esemplifica la permeabilita tra Nuovo Teatro e lo spettacolo LGBT in Italia.
Nel novembre del 1977 il teatro presentd una rassegna sulle ‘devianze’ in
cui si proiettarono film e si ospitarono gli spettacoli di Mario Mieli e Paolo
De Manincor.8° Oltre alla specifica rassegna, sfogliando la programmazione

87 C. Tosetto, Sesso, carta e palco, «Mimesis Journal», 8, 1, 2019, p.78. Per una breve
introduzione al femomeno delle cosiddette cantine si veda N. Viesti, Il teatro delle cantine alla
soglia degli anni Settanta, «Prove di drammaturgia» VIII, 1, luglio 2002.

88 A. Fullin, R. Luchini, Fascistissima, in A. Pizzo, Il teatro gay in Italia... cit., pp. 191-217.

89 Cfr. O. Guerrieri, Sesso “diverso” in teatro e film, «La Stampa», 10 novembre 1977; Mario
Mieli presentd Questo spettacolo non s’ha da fare; O. Guerrieri, spogliarello con revolver, e P. De
Manincor presentd Sesso forse un rito; per gli spettacoli si vedano rispettivamente le due

45



Antonio Pizzo, | luoghi del teatro LGBT nell'ltalia del Novecento

dei successivi dieci anni, si riconoscono praticamente tutti i nomi della
nuova generazione: Erio Masina vi presento il suo successo di esordio Duse
Duse Duce Duce, Alfredo Cohen la sue recente creazione Mezzafemmina e za’
Camilla, il KITMCC propose in sequenza il suo spettacolo di esordio e la
sua reinterpretazione di Copi (La difficolta di essere omosessuale), Dominot fu
presente con Naked, e poi arrivarono, negli anni Ottanta anche Annibale
Ruccello con Le cinque rose di Jennifer ed Enzo Moscato con Occhi gettati.%
Ma a quell’altezza storica, le presenze di questi artisti non erano da
considerarsi eccezionali; il circuito dei teatro off della penisola era gia
molto articolato, in ogni citta era possibile trovare piccole sale nelle quali il
pubblico incontrava (tra le altre proposte) la nuova drammaturgia LGBT.
Anche le istituzioni ufficiali colsero il cambiamento aprendosi a proposte
nuove. Forse il segno piu evidente di cio e il cartellone della Biennale
Teatro di Venezia nel 1982, diretta da Maurizio Scaparro, in cui, nella
speciale e ampia sezione Napoli a Venezia accanto ai grandi nomi come
Eduardo De Filippo, Pupella Maggio, i Giuffré, trovarono posto la
sperimentazione di Falso Movimento con Tango Glaciale, la nuova
drammaturgia di Manlio Santanelli, ma anche spettacoli e figure che
vent’anni prima sarebbero state definite ‘scabrose’: Leopoldo Mastelloni
con Pierrot Napolitain, Alfredo Cohen con L’albergo della Palomba, Annibale
Ruccello con Le cinque rose di Jennifer. Questi nomi, insieme a Erio Masina,
Enzo Moscato hanno tutti iniziato la propria carriera professionale nel
circuito dei teatri off e sono poi passati ai teatri di prosa piu blasonati, con
tournee che coprivano l'intero territorio nazionale. Al volgere degli anni
Ottanta, gli spazi dello spettacolo a tematica omosessuale si erano
moltiplicati e, anche se non esistevano teatri con una stagione
specificamente orientata su questi temi, resta inteso che i teatri di prosa
incorporarono sempre pitt nei propri cartelloni i temi e le figure che
avevano fatto le loro prime apparizioni negli spazi alternativi, cosi come
questi ultimi si organizzarono in modo da rendere piu stabile e ufficiale la
propria attivita, restando un trampolino per le nuove generazioni di artisti
e artiste LGBT.

recensioni P. Per., Mieli provocatore e O. Guerrirei, Spogliarello con revolver, entrambe apparse
su «La Stampa», 15 novembre 1977. La recensione di Mieli & sostanzialmente negativa
mentre quella su De Manincor & positiva e presenta un brevissimo profilo biografico in cui
ricorda che si e laureato in architettura nel ‘68 per dedicarsi al teatro prima come scenografo
ne I masnadieri dell’edizione Nanni e poi come attore nel Crazy Freud di Gaio Fratini e ne La
domanda di matrimonio di Cechov. Anche il «Lambda» recensisce la serata ma con pareri
opposti, G. Di Girolamo, Com’e normale questa rassegna sulle devianze!, 3,10, 1978, p. 3.

% Per lo spoglio del cartellone del Teatro Cabaret Voltaire ringrazio il Dr. Gabriele
Giannasca che ha condotto una specifica ricognizione sulla presenza della performance a
tematica LGBTQ+ sul territorio torinese, nell’ambito di un assegno di ricerca dell’Universita
di Torino.
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Abstract

The history of LGBTQ drama in Italy follows a pattern quite similar to that in other countries of the Western
world. In the half of the XX century, mainstream theatres performed translations of plays that were already
successful abroad and caused scandals. From the sixties onwards, we can expect a slow emergence of
characters and stories by Italian authors in which the theme was the object of human and social reflection, even
if it was usually controversial and often presented in derogatory terms. Later, in the seventies, a more
politically oriented drama emerged, directly related to the growth of the gay and lesbian liberation movement
in the country. Since then, and along the eighties, there has been a new generation of artists using the identity
perspective as a tool of analysis, as well as the proliferation of discourses on homosexuality and transsexuality
in the various genres and forms of live entertainment. This history can also be told by tracing the spaces in
which LGBTQ drama was produced and distributed, and also by defining the elements that mark its
correspondence with the development of experimental theatre and performance. While the first homosexual
characters appeared on the stages of established theatres performed by leading companies in major cities
across the country, later small groups of activists and small theatre companies found their way to general
audiences in public spaces, political manifestations and newly created theatre venues. Later, from the nineties
onwards, this stream of openly LGBTQ drama was reconnected to the official production circuit and settled in
theatre seasons and festivals.

Autore

Antonio Pizzo insegna Teatro e Drammaturgia al DAMS dell'Universita di Torino. Ha fondato e diretto il
CIRMA Centro Interdipartimentale di Ricerca su Multimedia e Audiovisivo, coordina il progetto Officine
Sintetiche ed e responsabile scientifico del Laboratorio StudiUmLab dedicato alla ricerca e alla creativita
digitale nell’ambito dell’audiovisivo e delle arti performative. E autore dei volumi Materiali e macchine nel teatro
di Remondi e Caporossi, (Napoli, 1991), Teatro e mondo digitale (Venezia, Marsilio, 2003), Scarpetta e
Sciosciammocca. Nascita di un buffo (Roma, Bulzoni, 2009), Neodrammatico digitale: scena multimediale e racconto
interattivo (Torino, Accademia, 2013). Studia i personaggi virtuali e le loro implicazioni drammaturgiche e ha
partecipato allo sviluppo di una ontologia computazionale (Drammar) per la descrizione degli elementi
drammatici in un testo o in una messa in scena (www.cirma.unito.it/ portfolio_page/drammar). Sul teatro e la
drammaturgia LGBTQ+ ha pubblicato diversi articoli su «Acting Archives Review» e su «Mimesis Journal», ha
curato la traduzione italiana del volume di Alan Sinfield, Out on Stage (Rosenberg & Sellier, 2020) e ha
realizzato la raccolta Monologhi teatrali LGBTQ+ (Dino Audino, 2022).
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Fabio Acca - Lucia Amara

Danzare con le gambe e con la testa.
Scuola, ballo e composizione nell’arte coreografica
di Claudia Castellucci

Ora, nel vangelo dell’armonia musicale, ognuno si sente non solo riunito,
riconciliato, fuso col suo prossimo, ma addirittura uno con esso, come se il
velo di Maia fosse stato strappato e sventolasse ormai a brandelli davanti alla
misteriosa unita originaria. Cantando e danzando, I'uomo si manifesta
membro di una comunita superiore: ha disimparato a camminare e parlare ed
¢ sul punto di volarsene in cielo danzando.

(F. Nietzsche, La nascita della tragedia)

1. Prima premessa: le scuole di Claudia Castellucci

Claudia Castellucci, per chi ha sviluppato un interesse intorno al Nuovo
Teatro e alla scena contemporanea degli ultimi quattro decenni, costituisce
una figura al contempo ‘nitida” ed “esoterica’.

Nitida per il ruolo manifesto condiviso con il fratello Romeo, insieme a
Chiara e Paolo Guidi, nella fondazione, nel 1981, della Societas Raffaello
Sanzio, che possiamo con certezza unanime indicare tra le realta teatrali pitt
importanti e influenti della scena di ricerca italiana e internazionale.!

1 Ancora oggi in attivita, nel 2006 la compagnia ha cambiato nome in Societas, dando luogo
a specifici sviluppi per ognuno degli artisti fondatori, la cui azione comune, come si legge
sul sito web della compagnia, «& basata sulla produzione distinta delle opere di ciascuno,
sulla promozione di idee e azioni teatrali di altri artisti e su tutte le iniziative empiriche che
vanno sotto il nome di Istituto di Ricerca di Arte Applicata Societas, apice delle molte
esperienze didattiche che hanno come fulcro il Teatro Comandini di Cesena, sede della
compagnia e degli Osservatori di Teatro, Danza, Musica da essa curati»;
(www.societas.es/biografia-4/, ultima consultazione: 1 ottobre 2022). Per una storia del
percorso artistico della Societas Saffaello Sanzio cfr. almeno: R. Castellucci, C. Castellucci, Il
teatro della Societas Raffaello Sanzio: dal teatro iconoclasta alla super-icona, Milano, Ubulibri,
1992; R. Castellucci, C. Guidi, C. Castellucci, Epopea della polvere: il teatro della Societas Raffaello
Sanzio 1992-1999, Milano, Ubulibri, 2001; R. Castellucci, Epitaph, Milano, Ubulibri/Les
solitares intempestifs, 2003; J. Kelleher, N. Ridout, C. Castellucci, C. Guidi, R. Castellucci,
The Theatre of Societas Raffaello Sanzio, London, Routledge, 2007; E. Pitozzi, A. Sacchi, Itinera:
trajectoires de la forme. Tregedia Endogonidia, Arles, Actes Sud, 2008; A. Sacchi, Shakespeare per
la Societas Raffaello Sanzio, Pisa, Edizioni ETS, 2014; P. Di Matteo (a cura di), Toccare il reale:
I'arte di Romeo Castellucci, Napoli, Cronopio, 2015; D. Semenowicz, The Theatre of Romeo
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Inizialmente, nella compagnia Claudia Castellucci agisce in particolare
sulle funzioni dedicate alla drammaturgia, per sviluppare in seguito e
parallelamente, dalla seconda meta degli anni Ottanta, un interesse sia per
la ricerca metrica e melodica, sia per il movimento ritmico.2

La sfera esoterica tende invece a confluire dal 1989 in una progettualita pit
appartata, in qualche misura ‘occulta’ e ‘iniziatica’, «condotta in segreto per
tanto tempo»S> nel corso della quale un gruppo di giovani dalle
provenienze piu disparate, guidato dalla stessa Castellucci, si incontra con
regolarita per cinque anni, un giorno alla settimana, al Teatro Comandini di
Cesena, sede della Societas Raffaello Sanzio. L'obiettivo e «studiare la
rappresentazione, studiando pure le regole dello stare insieme»,*
all'insegna della ginnastica e della pratica filosofica, senza obiettivi di
produzione spettacolare. E la nascita della Scuola teatrica della discesa, atto
costitutivo di quella che fino a oggi diventa per Castellucci, pur con le
variazioni che osserveremo, la ciclica necessita di saldare la propria ricerca
artistica a una dimensione didattica che trova soprattutto nella relazione
scolastica la sua specificita, la sua raffinatezza, il suo campo di invenzione,
alla stessa stregua di quanto pud avvenire in una condizione artistica
esplicitamente rivolta alla produzione spettacolare.> Una scuola, dunque,
non istituzionale, atipica, temporalmente definita, non funzionale alle
necessita produttive della Societas.

Durante la Scuola teatrica della discesa, conclusasi nel 1999 dopo altri cicli
triennali, Castellucci concepisce una ginnastica accompagnata al canto,
introduce gli scolari allo studio e alla pratica metrica e melodica che sfocia

Castellucci and Societas Raffaello Sanzio. From Icon to Iconoclasm, from Word to Image, from
Symbol to Allegory, New York, Palgrave Macmillan, 2017.

2 Gli esiti di questa ricerca si depositano in maniera plasticamente riconoscibile negli
spettacoli della compagnia: per esempio, in La discesa di Inanna (1989), Gilgamesh (1990),
Amleto. La veemente esteriorita della morte di un mollusco (1992), Orestea (una commedia
organica?) (1995). A Claudia Castellucci poi vanno attribuite le principali sequenze di
movimento in Giulio Cesare (1997), di cui cura anche 'oratoria gestuale classica, e in Genesi.
From the museum of sleep (1999).

3 C. Castellucci, dal discorso pronunciato dall’artista il 15 ottobre 2020 in occasione della
cerimonia di consegna del premio Leone d’Argento per la Danza conferitole dalla Biennale
di Venezia. La registrazione integrale della cerimonia e relativo discorso & pubblicata sulla
pagina Facebook della Biennale di Venezia al seguente link:
https:/ /www.facebook.com/watch/live/?ref=watch_permalink&v=398713401254990
(ultima consultazione: 1 ottobre 2022).

4 C. Castellucci, Una famiglia di piante estinte che riappare, in Tragedia e fiaba. Il teatro di
Laminarie 1996-2008, a cura di B. Gambarelli, C. Meldolesi, Corazzano (Pisa), 2008, p. 26.

5 La centralita di questo aspetto & evidenziato ancora nel 2013 dalla stessa Castellucci nel
definirsi «una didatta, la mia opera & creare scuole»: C. Castellucci, La mia opera é creare
scuole, a cura di M. Pascarella, «Artribune», 16 dicembre 2013;

https:/ /www.artribune.com/attualita/2013 /12 / claudia-castellucci-la-mia-opera-e-creare-
scuole/ (ultima consultazione: 1 ottobre 2022).
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nel movimento ritmico, e approfondisce l'oratoria gestuale classica e il
canto fermo gregoriano.¢

Dopo una pausa, Castellucci inaugura tra il 2003 e il 2008 un nuovo
percorso scolastico quinquennale, la Stoa, scandita anch’essa da incontri
regolari lungo tutte le stagioni dell’anno. Partendo dalla ricerca acquisita,
I'artista si rivolge pero piu specificamente al movimento ritmico,” ed & nel
corso di questa esperienza che per la prima volta vengono realizzati - come
vedremo pitt avanti - i cosiddetti ‘balli’, ovvero danze improntate a
un’interpretazione del movimento su una musica espressamente realizzata
nell’ambito della stessa scuola:

I partecipanti erano ancora piu giovani, liceali o ai primissimi anni
dell’Universita. Man mano che si andava avanti, le persone aumentavano.
All'inizio eravamo in 8, alla fine in 33. Con loro mi sono avventurata a
esplorare il ritmo e ho iniziato a capire quanto fosse importante avere un
musicista all'interno della scuola, perché la musica é talmente connaturata al
movimento che, a un certo punto, la si cuce su misura del ballo e viceversa.

Nel 2009, conclusa l'esperienza di Stoa, dopo ormai non pochi anni di
scuola basata sul movimento ritmico e sulla riflessione teoretica, Castellucci
prosegue il proprio percorso artistico dividendolo in due distinti indirizzi:
in uno approfondisce le questioni implicite al ballo come disciplina
praticata da danzatori esperti; nell’altro continua a perseguire la propria
idea di scuola. Il primo indirizzo coincide con la fondazione di Mora, sorta
di embrionale compagnia di danza integrata stavolta alla Societas Raffaello
Sanzio, basata a Cesena presso il Teatro Comandini; il secondo indirizzo
prende il nome di Calla.

6 Alla fine di ciascun ciclo triennale, la scuola ha presentato comunque degli ‘esiti’ di natura
performativa, variamente denominati: Voce dell’animale. Manifestazione di un lavoro
comunitario tra sconosciuti incominciato nel 1988 (1990), Teresa Martin. La suicida della giustizia
(1992), Keplero. Insieme di movimenti esplicativi circa le quantita delle relazioni possibili tra
individui, sull’esempio delle rivoluzioni celesti e terrestri (1995), Eulero. Rappresentazione di
movimento sistematico (1998).

7 Come viene riportato nella biografia di Claudia Castellucci pubblicata sul sito web della
Societas: «E allora che Claudia Castellucci intraprende studi particolari sul movimento
ritmico circolare, in rapporto alla musica, avvicinandosi alle esperienze folkloriche piut
arcaiche. Un viaggio di studio al Tanchaztalalkozo di Budapest nel 2004 le fa scoprire i
campi di ballo nella regione moldava della Romania, che frequenta in estate per due anni. E
a partire dallo stesso interesse per il ritmo che incomincia lo studio del canto gregoriano con
il prof. Nino Albarosa, gia ordinario di paleografia e semiologia gregoriana all’'Universita
degli Studi di Udine» (www.societas.es/biografia-4/, ultima consultazione: 1 ottobre 2022).
I balli realizzati nell’ambito di Stoa sono stati i seguenti: Cratilo (2003), Ballo individuale in
circostanze costrette (2004), Ballo eccezionale degli incontri e delle esclusioni (2005), Ballo capace di
agonia (2006), Pro loco isto (2007), Simiam Videbo (2008).

8 C. Castellucci, L'arte dell’incontro. Intervista a Claudia Castellucci, «Theatron 2.0», 20 luglio
2020; https:/ /webzine.theatronduepuntozero.it/intervista-a-claudia-castellucci-leone-
dargento-alla-biennale-di-venezia/ (ultima consultazione: 1 settembre 2022).
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Cio che in prima battuta distingue Mora dalle esperienze precedenti é che,
diversamente da queste ultime e in ragione dell’orizzonte professionale in
cui ha in animo di collocarsi, si rivolge a persone con una formazione
avanzata di danza e in particolare di balletto classico, laddove nella Scuola
teatrica della discesa e in Stoa non era mai stata considerata necessaria una
preparazione preventiva e vi avevano partecipato scolari provenienti da
qualsiasi ambito. Con Mora Castellucci intende sperimentare la traduzione
dell’esperienza scolastica in una compagnia vera e propria, lavorando con
artisti gia formati allo studio del gesto atletico.? Tale impostazione
professionale di Mora cambia in maniera significativa il mandato originario
della scuola e la sua vocazione allo studio puro, e in questo assetto la
compagnia realizza almeno due creazioni in forma di ballo: Homo Turbae
(2009), su musiche per organo di Olivier Messiaen e La seconda Neanderthal
(2012), su musiche di Scott Gibbons.

L’esperienza di Calla, invece, attiva tra il 2009 e il 2011, si propone come
una nuova scuola di movimento ritmico rivolta a ragazzi dai 14 ai 18 anni.
La scuola, pero, pur producendo anche dei balli (Nascita del Clan e
Zarathustra invita alcuni viandanti a passare la notte da lui, entrambi del 2011),
dura solo due anni, a causa del numero scarso di partecipanti.’0

Mora e Calla, probabilmente proprio per questa convivenza ancora irrisolta
tra polarita pedagogica e polarita produttiva, preludono a una lunga
parentesi di ritiro dalle scene da parte di Castellucci. Sara infatti solo
diversi anni pitu tardi che sorgera nuovamente in lei il pieno desiderio di
ritornare a fare scuola. Ha cosi origine la Scuola Mora, inaugurata 1'8 aprile
del 2015 e rivolta originariamente a danzatori scelti in base alla formazione
(condizione che in seguito di fatto verra ammorbidita). La scuola ha sempre
luogo presso il Teatro Comandini di Cesena, con una cadenza settimanale
di quattro ore per ciascun incontro, in tutti i mesi dell’anno. Ma nel 2019,

9 In realta, lo specifico orientamento a partecipanti con un avanzato profilo professionale in
danza si sarebbe parzialmente ridimensionato, per ricollocarsi nel solco di una accessibilita
pit ampia. Per una testimonianza su questo delicato momento di passaggio nella vicenda
artistica di Claudia Castellucci cfr. C. Castellucci, Homo Turbae, «Altre Velocita», a cura di A.
Cava, ottobre 2009

(https:/ /www.altrevelocita.it/archivio/incursioni/3/ vie-

festival /24 /2009/94/interviste /457 / claudia-castellucci-homo-turbae.html;

ultima consultazione: 1 ottobre 2022).

10 Ancora nel 2011 e in un ambito attiguo a Calla, Castellucci realizza anche Sorties de la
Caverne. Ecole du rythme de Bordeaux, progetto scolastico della durata di un solo mese, con
frequenza giornaliera, che ha presentato nella citta francese delle azioni di intensita ritmica
dal titolo Celebrazioni Urbane. Le azioni, realizzate in vari luoghi di Bordeaux, potevano
essere aperte alla partecipazione dei passanti, oppure puntare «ad attribuire attenzione e
solennita a tutti i pit piccoli gesti quotidiani, quelli che solitamente compiamo senza dar
loro importanza»; C. Castellucci, dalla presentazione del progetto, «inferno-magazine.com»,
6 ottobre 2011

(https:/ /inferno-magazine.com/2011/10/06/evento-2011-michelangelo-pistoletto-
directeur-artistique/; ultima consultazione: 7 marzo 2023).
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dopo i canonici cinque anni di vita, giunge con rinnovato afflato a
costituirsi in compagnia:

Mora ha determinato un cambio notevole nella cronologia della mia
esperienza scolastica perché si & verificato una sorta di tradimento delle
premesse, che ha creato una crisi in me e negli scolari stessi: io non ho mai
selezionato, ha sempre funzionato 1’autoselezione, ma a un certo punto ho
sentito la necessita di approfondire la tecnica e quindi ho dovuto chiedere a
delle persone di continuare e ad altre di salutarci, perché non avrebbero
potuto seguire questo tipo di approfondimento. A questo punto, non bastava
pitt una giornata settimanale, dovevamo incontrarci pitt spesso incaricando le
persone di prepararsi, di conseguenza é sorta la necessita di passare dalla
scuola alla compagnia e quindi ad un rapporto remunerato.!

L’avvio della Scuola Mora corrisponde a un momento tra i pitl fertili nella
definizione sistematica dell’apparato teorico e pratico sviluppato da
Castellucci nell’arco di tanti anni, ulteriormente rafforzato dalla verifica cui
I'artista sottopone le creazioni coreografiche, sviluppate in un ambito che
dalla scuola tende con sempre maggiore determinatezza a estendersi
direttamente alla scena. Per questo le pagine che seguono si propongono di
ricostruire alcuni dei principi piu significativi sottesi al suo lavoro
coreografico focalizzando in particolare 1’attenzione proprio sul periodo di
svolgimento della Scuola Mora, la cui chiusura, durante I’evento finale
Summa Mora svoltosi a Cesena nel maggio 2019, ha dato corso alla
costituzione della compagnia che coincide con la configurazione attuale del
progetto.12

2. Seconda premessa: alcune considerazioni metodologiche

Nell’affrontare da una prospettiva storico-critica questa ricognizione, ci si
imbatte pero ancora una volta nella accennata presenza ‘crepuscolare” di
Castellucci rispetto alle dinamiche della scena contemporanea. Da un lato
riconosciamo l’artista tendenzialmente solitaria, alle prese per lunghi anni
con una ricerca condotta in condizioni di sostanziale separatezza dalla

11 C. Castellucci, L’arte dell’incontro. Intervista a Claudia Castellucci, cit. Nell’ambito della
Scuola Mora sono stati realizzati i seguenti balli: Verso la specie (2016), Fisica dell’aspra
comunione (2017), All'inizio della citta di Roma (2018), Il trattamento delle onde (2019).

12 Ta prima - e al momento unica - creazione della compagnia realizzata dopo lo
scioglimento della Scuola Mora & La nuova Abitudine. Si tratta di una danza nata in relazione
alle matrici greche dell’antico canto corale liturgico ortodosso Znamenny. Preparata
inizialmente da Castellucci con trenta allievi, nel settembre del 2020, in ambito seminariale,
«da un insieme indiscriminato di persone in piena pandemia, all’aperto» (C. Castellucci, La
nuova Abitudine. Conversazione con Claudia Castellucci, «Gagarin Magazine», a cura di M.
Pascarella, 15 febbraio 2023; https://www.gagarin-magazine.it/2023/02/incontro-
ravvicinato/la-nuova-abitudine-conversazione-con-claudia-castellucci/ (ultima
consultazione: 28 marzo 2023). Poi successivamente perfezionata, nel settembre del 2021,
grazie a un mese di permanenza della compagnia Mora a San Pietroburgo presso la sede
dell’Orchestra MusicAeterna diretta da Teodor Currentzis.
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coeva ‘scena’ del teatro e della danza, di silenziosa segretezza, che trova il
suo punto di maggiore fusione nella densita di rapporto, di scambio e di
conoscenza istituito dalla relazione scolastica, i cui esiti “spettacolari’ - i
balli - quando esistono e sono accessibili a uno sguardo esterno, hanno una
vita molto breve e una circuitazione necessariamente limitatissima.
Dall’altro abbiamo I'artista unanimemente riconosciuta,!® premiata nel 2020
con il Leone d’Argento per la Danza alla Biennale di Venezia, uno dei
massimi riconoscimenti in Italia dedicati all’arte della danza e della
coreografia.l* Una contraddizione riconosciuta dalla stessa Castellucci, che
nel citato discorso pronunciato il 15 ottobre 2020 in occasione della
cerimonia di consegna del premio fa riferimento, secondo un’epica
novecentesca e una dimensione di ‘inattualita” di nietzschiana memoria,’5 a
quella parte della sua opera coreografica avvolta nel silenzio, non perché
vuole darsi in segreto, ma perché si produce nel recinto della scuola:

13 Nell’'ambito della danza contemporanea italiana, Castellucci ha contribuito a formare e
sostenere alcune tra le piu originali personalita delle ultime generazioni di coreografi.
All'impronta della sua pedagogia non convenzionale e liberamente antroposofica e al suo
interesse per il ‘ballo’, il “passo’ e il ritmo possono essere ricondotte, per esempio, le
esperienze di Sonia Brunelli/Barokthegreat, Dewey Dell e Panzetti/Ticconi. Formazioni
diversamente affascinate dalla dimensione auratica e pulsante del gesto in rapporto
all'universo dell’arte e dei simboli, all’architettura, o ancora al comportamento animale. Per
una sintetica mappa aggiornata dell'attuale geografia italiana della danza d’autore e di
ricerca, rimandiamo a F. Acca, Appunti per una lettura coreografica della scena italiana del terzo
millennio, «Hystrio», n. 1/2022, pp. 30-31.

14 Nelle motivazioni al premio, 1'allora direttrice della Biennale Danza, Marie Chouinard,
scriveva: «Da tempo conosciamo questa coreografa sobria, seria, minimalista ed esigente,
che lavora con sacralita alla sua arte. Recentemente ci ha pero stupiti con il suo lavoro sul
Catalogue des Oiseaux di Olivier Messiaen. Probabilmente deve essersi stupita lei stessa
perché emergono, con accenti sempre sobri, delle folgorazioni delicate, sempre pudiche, che
ci riconducono alle origini della creazione e, in particolare alla casa madre dell’amore per la
danza e per l'arte, in generale»; https://www.labiennale.org/it/danza/2020/leone-
d%E2%80%99%argento (ultima consultazione: 1 ottobre 2022).

15 Ci riferiamo da un lato a quella consolidata linea critico-storica per la quale si puo parlare
del Novecento teatrale come il secolo dei maestri, dei registi-pedagoghi e della nascita di
una cultura del corpo incentrata sulla trasmissione esperienziale tra maestro e allievo, che
spesso si accompagna alla messa in discussione di una regolare produzione spettacolare.
Dall’altro alla nozione di ‘inattualita’ elaborata da Nietzsche, secondo il quale, in estrema
sintesi, operare nel presente comporta la consapevolezza di non feticizzare ideologicamente
il tempo storico. E proprio per questo, attraverso lo scarto e la paradossale, anacronistica
torsione che comporta uno sguardo gettato contemporaneamente sul passato e sul presente,
si & piti degli altri in grado di cogliere il senso e le contraddizioni dell’oggi. Una inclinazione
che Castellucci ha chiarito nel 2008 in rapporto al lavoro della compagnia Laminarie e di
Bruna Gambarelli, allieva della Scuola teatrica della discesa: «un principio di sopravvivenza
che non sta affatto a significare una forma di resistenza, ma un programma di ripresa di cio
che e addirittura estinto, secondo il potere che ha l'arte di far rivivere le forme del passato
attraverso una super-periodicita che, attraversando i secoli, le rimette in una circolazione
nuova, non composta da reperti»; C. Castellucci, Una famiglia di piante estinte che riappare, cit.
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Vi sono stati, in passato, artisti che non fatico a giudicare ‘eroici’ a causa del
loro caparbio continuare a produrre, nonostante il misconoscimento del
mondo nei loro confronti; artisti che in vita sono stati sostenuti da pochi
amici, o da nessuno... Ve ne sono anche ora, ma parlo di quelli del passato,
perché la loro testimonianza brilla soltanto ora, per noi.

La loro produzione continud contro ogni evidenza, e 1'evidenza era che il
mondo la ignorava, in un modo che veramente poteva portare smarrimento.
Sono loro - oggi - quelli che voglio evocare, non perché io faccia parte di
questi artisti misconosciuti o disprezzati in vita, ma perché un premio cosi, a
una come me, parabolata qui dalla caverna, deve pur dire qualcosa. Quello
che deve dire & che la rappresentazione del mondo, anche in una condizione
di solitudine essenziale o assoluta, continua a essere compiuta, in un modo
segreto, da persone misconosciute, e proprio questo & misterioso. Perché lo
fanno? Non potendo contare sul consenso, essi, anziché rinunciare, ragionano
e producono secondo un metro astronomico, cioé consegnato a un’umanita
che non raggiungono - forse perché successiva-e cosi facendo influenzano
tutto il tempo, anche il passato. Vivono la loro condizione, anche la pit
obbligante, come qualcosa da affrontare, e non come un condizionamento.
Penso che soprattutto a loro, e al loro atteggiamento, oggi dobbiamo
guardare. [...] Ho sempre pensato e danzato nei ‘recinti” delle scuole che ho
inventato. Luoghi separati da contesti teatrali e pubblici, e perfino didattici.
Scuole, dove ci si trova per il piacere di studiare e danzare insieme, senza altri
scopi. Le motivazioni che hanno spinto Marie Chouinard ad assegnarmi
questo premio sembrano conoscere tutto il lavoro che ho condotto in segreto
per tanto tempo. Cid significa che anche soltanto una danza, come quella che
daremo domani sera, qui, a Venezia, puo rivelare molto passato. [...]

Quanto ¢ stato importante, per noi, 1'esercizio sul silenzio e sulla pausa, su
quella parte della danza che puo dirsi mancante, cioé quel restare fermi, in
attesa, qui, sulla Terra, di cambiamento - perché questo, vuol dire la danza.1¢

Un analogo andamento contraddittorio investe anche la documentazione
disponibile intorno al lavoro di Claudia Castellucci, che comporta per la
nostra analisi una riflessione di metodo.

Ogni evento artistico produce una documentazione cui lo storico abilitato
puo accedere attraverso i tanti e diversi strumenti oggi a disposizione.
Crediamo che nel lavoro di Castellucci tale aspetto sia piuttosto singolare e
conferisca uno speciale carattere alla documentabilita di quest’opera in
danza. La sua ricerca € accompagnata da una corposa produzione di
scrittura in cui I'artista spiega i temi attorno ai quali vengono composte le
danze, ma si tratta di un universo assai frammentato, sparso tra appunti
personali, scritti inediti, annotazioni a uso interno, scritture manifesto,
programmi di sala. Oppure legato agli sporadici e relativamente pochi
momenti di visibilita pubblica cui & andato incontro il suo lavoro, in
occasione dei quali Castellucci ha perod rilasciato alcune significative
interviste che toccano i nuclei importanti della sua idea di scuola e delle
traiettorie di volta in volta sviluppate. E questa documentazione che il
presente articolo vuole soprattutto valorizzare. Scegliendo per lo pitt -

16 Cfr. supra, nota n. 3.
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anche in virti di una prossimita di chi scrive all’artista in forme di
collaborazione e osservazione in certi casi anche molto assidue - di non
attingere ad altri riferimenti bibliografici e concettuali. Siamo infatti
convinti che, almeno in questo primo momento di storicizzazione del
fenomeno, la produzione teorica, scritta e orale, di Claudia Castellucci,
contestualmente al tentativo di questo articolo di proiettarne una sorta di
utile mappa o silloge, sia imprescindibile per analizzare la sua opera
coreografica, oltre al fatto che essa possiede un valore autonomo da
quest’opera. Per tali motivi si & scelto di lasciare ampio spazio alle citazioni,
soprattutto da documenti inediti che I'artista ci ha generosamente concesso.
Infine - e in questo caso € meno facile tratteggiare confini netti - attorno al
suo lavoro Claudia Castellucci dispiega un panorama vastissimo di
riferimenti, appoggi e leve che nutrono l'esperienza coreutico-scolastica in
diversi modi e che compongono una costellazione nel senso concreto del
termine: un insieme di corpi arbitrariamente raggruppati, tuttavia estranei
alle danze in sé perché non ne influenzano né una possibile linea narrativa
né una direzione di concetto, ma che ne illuminano il passo. Muovendosi in
un arco di tempo storico che va dall’antichita a oggi, puo trattarsi di opere
scritte, saggi o scritture in versi, oppure di opere visive, tratte dalla pittura,
dalla scultura e dall’arte contemporanea o classica, di produzioni musicali e
di opere filmiche. In molti casi coincidono con le letture, le visioni e gli
ascolti che I'artista di Cesena propone agli scolari negli incontri della scuola
e nei seminari. Un numero consistente di questi riferimenti sono a noi
estranei perché non esiste un vero e proprio diario di bordo della scuola, e
vanno a confluire in quel particolare segreto che una danza scaturita da
una scuola necessariamente trattiene alla sua fonte. Altri riferimenti,
invece, sono esplicitati da Castellucci nelle note e nelle scritture
programmatiche.

E importante ribadire che questo costante ricorso dell’artista a un ampio
ventaglio di valori culturali non e vincolante per avere pieno accesso alle
danze che, per la loro evidenza ritmica, quando vengono esibite non hanno
bisogno di didascalie di concetto o di spiegazioni, né tanto meno di una
preparazione preliminare da parte dello spettatore. Se questo per qualche
motivo avviene, € a carico del soggetto astante, non appartiene a una cifra
coreografica.

In una direzione di maggiore esplicitazione possono invece agire altre due
tipologie di testi, accessibili perché editi. Ci riferiamo al documento
Bollettini della Danza. Argomenti della Scuola di Movimento Ritmico Mora,
Cesena. Vol. 1-5, a firma della stessa Castellucci, che in una prima fase &
stato stampato come materiale a uso interno della Scuola Mora e poi e
confluito in una pubblicazione ufficiale.l” Un posto a sé occupa, invece, il

17 C. Castellucci, Bollettini della Danza. Argomenti della Scuola di Movimento Ritmico Mora,
Cesena. Vol. 1-5, Faenza (RA), Edizioni Sete, 2019.
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ponderoso volume Setta. Scuola di tecnica drammatica,'® un libro nel quale
I'artista raccoglie una serie di esercizi, distribuiti nell’arco di tempo di 59
giorni e divisi in sezioni. Setta, anche se attinge all’esperienza coreutico-
scolastica di Claudia Castellucci accumulata negli anni, non & un’opera
scritta in funzione di una scuola e di Scuola Mora nello specifico. E
un’opera del tutto autonoma che si pone come obiettivo la presentazione di
una pratica, di cui gli esercizi sono lo strumento principale.
Nell'immaginare il volume, l'artista non ha pensato perd tanto a una
antologia, piuttosto a una scrittura in relazione a una lettura prossima a
quella di un manuale, o di un prontuario, in funzione comunque sempre di
un utilizzo pratico:

una lettura vicina a un esercizio o a un'immaginazione di esercizio, che
potesse essere frequentato nella mente, non soltanto fisicamente. Si tratta
quindi di una scrittura spettrale che riguarda sia chi in maniera pedissequa
tratti questo libro come un esercizio da mettere in pratica immediatamente,
sia chi tratti questo libro come una narrazione di atti che rimandano a
pensieri. E stato per me importante scrivere questo libro come un andamento,
accompagnando una continuita di scorrimento delle parole adeguata a un
ritmo, che & quello della lettura. La preoccupazione principale di queste
lezioni e quella di costituire un ritmo nella giornata scolastica; di conseguenza
dovevo riuscire a ottenere la stessa qualita ritmica, dinamica, attraverso la
lettura. Ho scelto le parole in base al ritmo, o, per meglio dire, la scelta delle
parole si trova in una dimensione ancora pit profonda. Prima di questo c’¢ la
scelta dell’alternarsi degli esercizi e dei pieni e dei vuoti che le parole stesse
portano e comportano, e del grado di attenzione che questi esercizi richiedono
anche solo alla lettura; e anche di una certa ironia, nel senso strutturale della
parola, non in senso scherzoso. Poi, c’é la scelta terminologica, che & per me
fondamentale qui, come lo & nelle lezioni, per il semplice fatto che &
indispensabile intendersi quando parliamo. Man mano che costruisco il libro,
adotto dei termini e anche delle famiglie di termini che tra loro si rafforzano
per costituire un panorama coerente, dove & possibile orientarsi.?¥

Proprio in quanto compendio di una pratica di lunga durata, Setta
testimonia sia 'ampiezza dei riferimenti utilizzati da Claudia Castellucci;
sia lo specialissimo lessico forgiato negli anni, in cui ciascun termine
acquista una specifica profondita, un preciso peso, una giustezza ponderata
su una comunicazione originalissima e mai convenzionale, di spessore
insieme analitico e poetico, speculare all’analogo sforzo richiesto agli
scolari nell’affrontare il linguaggio. Non & pero nei nostri obiettivi
soffermarci su quest'opera. Qui basta rilevare che la densita dei materiali
che nutrono ed entrano in campo nel lavoro pedagogico-coreografico non

18 C, Castellucci, Setta. Scuola di tecnica drammatica, Macerata, Quodlibet, 2015.

19 C. Castellucci, La scrittura e la scuola. Intervista a Claudia Castellucci, «Teatro e Critica», a
cura di G.C. Chernetich, 25 maggio 2017;

https:/ /www.teatroecritica.net/2017/05/la-scrittura-e-la-scuola-intervista-a-claudia-
castellucci-su-setta-manuale-di-tecnica-drammatica/ (ultima consultazione: 1 ottobre 2022).
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appesantiscono le danze, che anzi sembrano subire, nel momento della loro
composizione e nella loro radicale semplicita, una sorta di processo di
decantazione.

3. Il tempo della scuola e della danza

Dobbiamo subito notare come nella drammaturgia compositiva di Setta
'autrice metta in particolare rilievo la componente ritmica con una precisa
aderenza funzionale non solo alla lettura del volume, ma anche alla
definizione della stessa giornata scolastica. Nel rintracciare gli elementi che
nel loro raccordo concorrono a formare, nel lavoro di Claudia Castellucci,
un insieme riconducibile a un’arte coreografica e, conseguentemente, a un
pensiero sul movimento, risulta appunto peculiare il trattamento del
tempo/ritmo e, come suo ambiente, la scuola, il cui orizzonte ritmico si basa
sulla frequenza settimanale assidua e distribuita in una lunga durata.
Proprio nel concetto di durata, che non é altro che la tenuta nel tempo,
avviene il connubio tra ‘regola della scuola’ e ‘segno coreografico’,
un’unione che si consuma con tale intensita da proporre un modello dello
stare, tanto quanto un’arte del danzare:

La differenza tra il modo di creare all'interno di una Scuola e di una
Compagnia consiste nel procedimento. La Scuola crea un ritmo di studio,
ancora prima di causare la produzione di una danza, mentre la Compagnia
affronta la danza direttamente. La scuola vive la danza come una rivelazione
del tempo, nel tempo quotidiano, e la danza che sorge rappresenta la
conclusione di una conoscenza, e non lo scopo che finalizza tutti i giorni di
prova. La scuola non ripete in vista di un risultato finale, ma prova nella
pienezza di ogni giorno. Percid la danza é il prodotto decantato e imprevisto
della Scuola.20

Sin dal suo nome, la Scuola Mora dichiara apertamente la dedica al tempo.
Il termine mora e tratto dalla nomenclatura fissata nel De Musica da
Agostino di Ippona, dove mora corrisponde alla piti piccola pausa utile a
distinguere due suoni. Nell’arte coreografica di Castellucci l'impronta
agostiniana del pensiero sul tempo non e perd solo nominale, ma
sostanziale, punto di partenza del suo lavoro. Si puo, infatti, aggiungere
che mora, ¢ «quella durata minima che corre tra i singoli istanti di visione o
di audizione, necessaria alla memoria per collegare tra loro questi singoli
istanti in un’unica percezione».2! Il De Musica, perd, € anche pil
estesamente il contesto dal quale Castellucci estrae altri «termini
agostiniani» che «ritraggono il ritmo»:

20 C. Castellucci, Verso la specie. Seminario di danza sulla origine del movimento, testo di
presentazione, 2016.

21 Questa definizione e presente in quasi tutti i testi di presentazione delle danze e dei
seminari di ‘Mora’.
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Mora: La durata minima, indispensabile alla memoria, per collegare due
percezioni in una continuita. Corrisponde alla durata di una sillaba breve. Se
la durata e troppo lunga, la percezione si perde, perché la memoria non riesce
a collegare tra loro cose percepite a troppa distanza tra loro.

Piede: Ogni piede é diviso in due parti: una “in battere’ (positio, o arsi, o tempo
forte) e una “in levare’ (levatio, o tesi, o tempo debole). Il termine deriva dall’'uso
greco di battere il ritmo con il piede, senza distinguere la musica cantata dalla
danza. Per i Greci, tuttavia, il tempo forte era in levare e il debole in battere.
Memoria: Facolta indispensabile alla percezione, & sempre dipendente dalla
volonta, strettamente collegata alla sensazione, agisce per immagini. Produce:
- Phantasiai, ossia immagini-ricordo. - Phantasmata, ossia immagini costruite
sulla base di vari ricordi, ma senza riferimento a un ricordo particolare.
Silenzio: Tempo di pausa richiesto alla fine di ogni verso e tutte le volte che
sia necessario ‘restituire’ a un piede un certo numero di tempi per la
correttezza del verso e del metro.

Verso: Insieme di piedi chiuso da una pausa, caratterizzato da definite regole
ritmiche e diviso in due parti o membra non interscambiabili.22

I termine latino mora, oltre a ‘pausa’, significa anche “arresto’; e vicino alla
parola tempus indica ‘sospensione’ o “differita’, un arrestarsi che nei verbi
derivati da mora assume il significato di ‘soggiornare’.?> Se dunque
possiamo affermare che il nome della scuola & programmatico nei confronti
del modo di procedere coreografico di Castellucci, posizionando
I'attenzione sul baratro che una pausa spalanca producendo il ritmo e sul
quale a sua volta la coreografa impianta la ‘corretta’ sequenza dei
movimenti e dei passi; entrando il termine mora anche nel campo semantico
del ‘soggiornare’, & come se cid non potesse aver luogo senza arrestarsi.
Quest’ultima e la funzione piu profonda della pausa nell’arte coreografica e
nel progetto scolastico Mora: essa implica un fermarsi, un andare e poi
lasciare, e questa caratteristica si imprime sia sulla sequenza dei passi nelle
danze composte da Castellucci -sempre attenta al passaggio da una
posizione all’altra - sia sulla qualita transitoria e nomadica della scuola. In
questo senso, il progetto é l'esito di un «popolo del tempo» a cui e affidata
la danza, e ovunque questa avvenga si fa luogo e si impianta la scuola:

Un luogo & un’abitudine fidata, ma la scuola deve anche poterne fare a meno.
Occorre mantenere una distanza rispetto alle manifestazioni di difesa dei
propri luoghi [...], un carattere della proprieta e del diritto di cui occorre
tenere conto, ma l'insieme che la nostra scuola evoca e piuttosto un popolo del
tempo, non dello spazio. Noi abbiamo bisogno di passare, cioé di andare e poi
lasciare.2

22 C. Castellucci, Annotazioni sulla danza trapassante II, in Ead., Bollettini della Danza, cit., Vol.
11, p, 1.

2 Abbiamo attinto a A. Ernout, A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la Langue Latine.
Histoire des mots, Klincksieck, 2001 (prima edizione: 1932).

24 C. Castellucci, testo di presentazione di ‘Mora - Scuola di movimento ritmico basata a
Cesena’, 2018. Il corsivo € nostro.
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D’altronde la scuola, fin dalle prime realizzate, ¢ sempre pensata da
Castellucci come una sorta di organismo vivente nel quale e fatalmente
iscritta una temporalita che prevede un ciclo di vita: una nascita o
«slancio», una «invenzione», una «caduta» e infine una «estinzione» .2

E noto che, nel significato originario, il termine ‘scuola’, derivante dal greco
skholé [lat. schola], designa il ‘tempo libero” in cui si attende allo studio,
origine che testimonia come, prima di divenire un istituto di
apprendimento, la scuola fosse una forma del tempo. Nello specifico per quel
che concerne I'antichita, esso coincide con il tempo dell’otium, opposto a
quello del lavoro e dell’operosita produttiva rappresentato dal negotium. La
scuola realizzata da Castellucci si rifa proprio a tale modello, fondato su
una qualita del tempo condiviso, di piacere, tra gli scolari e tra costoro e la
scolarca (cosi Castellucci definisce il proprio ruolo nella scuola).?¢ Si tratta
di un modello dotato di una certa elasticita, infatti ogni esperienza
scolastica via via istituita ha avuto il suo proprio carattere ed & nata con
caratteristiche proprie, perché cresciuta da impulsi generati da specifiche
relazioni umane in rapporto a chi vi partecipava. Castellucci ha spesso
parlato di una scuola che potremmo definire ‘dialogica’, in cui insegnante e
allievi, durante il percorso scolastico, percorrono un confronto e una vita
comune:

In alcuni momenti, si deve cercare di scorgere quale modello seguano gli
scolari, e soprattutto si devono suggerire loro delle strade che li possano
portare a verificare la fedelta al loro modello. [...] Io parto sempre con un’idea
molto chiara e al contempo suscettibile di metamorfosi, derivante
dall’incontro con le persone che formano la scuola.??

La condivisione dello stare insieme, 1'invenzione - benché regolamentata -
che la problematizzazione della liberta comporta nella sua dimensione
relazionale, pone Castellucci nella posizione di rivendicare la parola scuola
rispetto alla parola metodo. Nel suo caso non si pud parlare di metodo,
perché non comporterebbe sorprese e aderirebbe a un esaurimento
preventivo delle traiettorie di lavoro. La scuola, invece, secondo
Castellucci, si basa su tesi, non puo definirsi sistematica: il sistema, se c’e,
«& quello ritmico. Il ritmo e un sistema [...]. Quindi forse la differenza che
c’e tra la parola scuola e la parola metodo e la stessa che corre tra ritmo e
metrica».2® La metrica «& basata su una regola normativa e normante,

% Cfr. C. Castellucci, Ricercar su tempo e spazio con la Stoa: intervista a Claudia Castellucci,
«Krapp’s Last Post», a cura di R. Francabandera, 20 maggio 2009;

https:/ /www klpteatro.it/claudia-castellucci-stoa-intervista ~ (ultima consultazione: 1
ottobre 2022).

26 Cfr. C. Castellucci, Setta, cit., pp. 138-139.

27 C. Castellucci, La mia opera é creare scuole, cit.

28 C. Castellucci, La scrittura e la scuola, cit. Alla stessa fonte vanno attribuite le citazioni
contenute nelle righe immediatamente successive.
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assolutamente regolare e fissata, prefissata [..]. Il ritmo & senz’altro
regolare, metrico, ma & piu libero del metro, perché poggiandosi sul metro
realizza una nuova normativa, che e propria». La stessa cosa avviene per
Castellucci con la scuola, «dove il motivo e I'orizzonte di questa riunione
umana e legato allo studio e alla prova in comune». La pratica, dunque,
della possibilita di invenzione che la scuola comporta, non lascia spazio al
metodo come forma costringente. Ogni scolaro e libero di decidere quando
sente esaurita la spinta scolastica e quando dunque abbandonare la scuola;
oppure la fine stessa della scuola come organismo vivente comporta la
possibilita della riapertura dell’esperienza scolastica con modalita analoghe
ma differenti.

Tale direzione, benché appunto fondata sulla relazione, sullo stare insieme,
sullo studio condiviso, in uno schema ritmico, non comporta nel modello
scolastico di Castellucci un investimento necessariamente affettivo.?? E
soprattutto, non preclude quello che é il paradossale principio che anima
chi ne fa esperienza: la solitudine, come percezione della finitezza fisica
dell’individuo, «bruta presenza della fisicita».30 Al contrario, quest’ultima
va quotidianamente attraversata dallo scolaro al fine di comprenderla come
condizione indifferibile di conoscenza personale, interiore e soggettiva.3!
Per questo non si puo parlare di una scuola in cui ci si aspetta che lo scolaro
assuma una posizione passiva rispetto a un sapere preesistente, o
funzionale a una trasmissione di dati da parte dell'insegnante. Piuttosto si
tratta di un’esperienza di ricerca pura, nella quale & preponderante la
pratica come strumento attivo di conoscenza e di apprendimento. Gli scolari
studiano insieme, praticano insieme il movimento e il ritmo, in uno
scambio reciproco continuo che coinvolge e comprende la scolarca, anche
attraverso uno scavo di pensiero e una inclinazione di carattere filosofico,
che per Castellucci e insita nella danza stessa, in una consonanza poetica e

29 «[Se] si cominciano a caricare scopi quali la cordialita o la solidarieta o la fede o la
militanza, si comincia ben presto a scivolare verso comunita nominali e personalistiche che
fuorviano il piacere. La scuola & un’attivita comune che non é detto generi amicizia, anche se
di fatto un’amicizia sorge, ma non & del tipo di quella che comunemente si immagina. E pit
mirante a cid che si ha in comune piuttosto che a se stessa. E cio che si ha in comune & una
sequela individuale che si compie assieme ad altri, non il mettersi al passo di un’identita da
inseguire»; C. Castellucci, La danza ¢ un fatto. Conversazione con Claudia Castellucci, «Gagarin
Magazine», a cura di M. Pascarella, 15 luglio 2020; https://www.gagarin-
magazine.it/2020/07/incontro-ravvicinato/la-danza-e-un-fatto-conversazione-con-claudia-
castellucci/ (ultima consultazione: 1 ottobre 2022). Al tema dell’amicizia & dedicato anche il
ventiseiesimo discorso in C. Castellucci, Setta, cit., pp. 305-306.

30 C. Castellucci, Setta, cit. p. 69.

31 «A scuola si scoprono cose che risuonano in una maniera talmente intima che e
impossibile condividerle appieno»; e ancora, nella scuola si esperisce «la consapevolezza di
essere individui e di essere soli. [...] La scuola, pitt che fugare la solitudine, la rivela».
Citazioni tratte rispettivamente da C. Castellucci, La mia opera é creare scuole, cit. e da C.
Castellucci, L’arte dell’incontro. Intervista a Claudia Castellucci, cit.
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sostanziale con lo Zarathustra di Nietzsche, secondo il quale I'uomo e la
donna danzano «con le gambe e con la testa»:32

Non vi & teoria, nella danza, vi & un fare che e gia filosofia. Sono giunta alla
danza in seguito al pensare. Ma a un certo punto non e pit1 bastato: occorreva
agire. Non ho trovato azione nella politica, I'ho trovata nella danza. Essa, per
me, costituisce un agire che traduce immediatamente nel fare tesi, scelte e
decisioni. Per questo considero la danza una vera filosofia morale.33

L’inclinazione all’azione trasformativa dell’individuo sottesa alla pienezza
di un’esperienza scolastica cosi concepita, che trova nella danza lo
strumento principale di indagine, nelle intenzioni di Claudia Castellucci
conduce lo scolaro alla consapevolezza di una prospettiva etica, nel poter
non considerare la propria vita e quello che vi ha trovato come qualcosa di
dato, di stabilito, di gia deciso. Lo scolaro ideale & qui «qualcuno che abbia
voglia di provare a inventare un altro tempo»,3* qualcuno che consideri il
lato paradossalmente pragmatico dell'utopia. L’impostazione didattica
complessiva della scuola assume percid una proporzione pit ampiamente
educativa nella misura in cui comprende sia il riconoscimento del
quotidiano come campo di applicazione dell’arte, nell’ordine perd di un
suo -ancora una volta nietzschiano - superamento;® sia una estensione
temporale che abbraccia tutta la quotidianita, dal giorno alla notte,
comprese le diverse disposizioni del corpo nelle differenti condizioni: la
luce, il clima, gli stati psico-fisici in rapporto alle ore, collocando cosi
I'esperienza della scuola e della danza nella dimensione reale della vita
giornaliera.

Castellucci definisce questo atteggiamento dello scolaro come un «porsi
reale e attuale davanti a un fatto»,3 un ‘realizzare la danza come fatto’. E la
danza come fatto € una condizione che libera il soggetto agente dalle
parole, un «non sentire il bisogno di dire niente, e provare un senso di
riposo e poi anche di soddisfazione nel pensare pensieri per cui non
esistono - letteralmente - parole, ma soltanto comportamenti. La danza &
sempre un fatto. La scrittura un dato di fatto».3”

32 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, Milano, Longanesi, 1983, p. 292.

8 C. Castellucci, Perché sei qui? Una conversazione con Claudia Castellucci, «Gagarin
Magazine», a cura di M. Pascarella, 2 gennaio 2018; https://www.gagarin-
magazine.it/2018 /01 /incontro-ravvicinato/perche-conversazione-claudia-castellucci/
(ultima consultazione: 1 ottobre 2022). Corsivi nostri.

34 C. Castellucci, La mia opera é creare scuole, cit.

3 Per queste consonanze nietzschiane dell’artista e utile fare riferimento alla video-intervista
del 2012 a C. Castellucci, curata da R. Francabandera per la webzine «Krapp’s Last Post»,
dal titolo La seconda Neanderthal, disponibile sul canale YouTube della medesima webzine al
seguente link: https:/ /www.youtube.com/watch?v=eUOifXpIF Y (ultima consultazione: 1
ottobre 2022).

3 C. Castellucci, La danza é un fatto, cit.

37 Tvi.
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4.11 tempo della danza e del ballo

Cosi come la scuola é scandita e organizzata da una temporalita periodica,
per «porre un ritmo nel tempo, attraverso il quale si riesce a imprimere un
freno all’indistinzione, all'indifferenza»,3 allo stesso modo I ordito
coreografico delle danze, in particolare quelle realizzate nell’ambito di
Mora, ¢ indissolubilmente legato al tempo/ritmo della musica.

Le materie di insegnamento, che Castellucci denomina «temi della
didascalia fondamentale»3® non hanno alcun riscontro nelle regolari
istituzioni accademiche. Fino ad alcuni anni prima dell’inaugurazione della
Scuola Mora, si incontrano materie quali la ‘Posizione spaziale dei soggetti
e ginnastica’, a indicare 'importanza della consapevolezza soggettiva di
abitare e stare fisicamente in un luogo, che l'artista mette in relazione
particolare con lo studio, anche attraverso l'arte figurativa, della posizione
eretta, che «di per sé € drammatica, non naturale», e che «fin dall’antichita,
ha rappresentato un gesto di rottura rispetto al destino spaziale che
prevedeva per noi, considerata la nostra struttura ossea, un andamento da
quadrupedi». Percio, «alzandoci abbiamo potuto vedere di pit, 1'orizzonte
e diventato piu alto, e al contempo ci siamo fatti vedere di piu: siamo
maggiormente divenuti prede». La ginnastica, in questa prospettiva,
implementa nello scolaro la conoscenza del peso drammatico e
drammaturgico che il corpo esercita sul palcoscenico: «un appuntamento
con la verita: ci sono preparazione e ripetizione, ma in essa non si
rappresenta, si fa veramente una azione» .0

Come si legge nel documento di presentazione del primo trimestre, la
Scuola Mora si propone, per esempio, di approfondire il concetto di
‘durata’, ovvero cosa significhi consumare il tempo in scena, un processo
per il quale si condividono con lo spettatore un tempo e una linea dinamica
di rappresentazione, che non coincidono col tempo del reale; oppure, il
passaggio da una posizione all’altra tenuta dal danzatore, o «momento
trapassante». I principi su cui si impernia la scuola vengono accuratamente
enunciati in quattro punti:

1. Danza ritmica circolare. Si tratta di una danza metronomica, cui il movimento
segue precisamente la battuta musicale. Occorre incorporare il ritmo con la
consapevolezza di entrare in un grande movimento pre-esistente. Qui il
tempo si presenta come qualcosa che pud essere misurato a sua volta. Non &
una danza esteriore.

2. Il caso, che spezza l'ordine, e che pud provenire dall’errore o dalla
combinazione di due o piu elementi che si intersecano in modo aleatorio

38 C. Castellucci, La mia opera é creare scuole, cit.

3 C. Castellucci, dall’annuncio di apertura dell’anno scolastico 2018 di ‘Mora - Scuola del
ritmo basata a Cesena’, 2018.

40 Per i riferimenti alle materie fin qui riportati, cfr. C. Castellucci, La mia opera é creare scuole,
cit.
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generando una nuova realta. Considerare il caso, nella danza, anzi darle peso,
educa alla risposta immediata. Immediata, ma non istintiva, nei confronti
della novita. Si tratta il ‘caso’ come un movimento che lo estende, e non come
una sua estinzione.

3. La psicologia della durata. Sono esercizi in cui € richiesto di compiere alcune
semplici azioni facendo attenzione alla propria presenza, una presenza che
non deve tenere in alcun conto alcuna prefigurazione, ma deve procedere
istante dopo istante, consumando l'azione, semplicemente, cioé pensando
soltanto all’azione da compiere. Si parte da zero e si procede nell’azione in
rapporto al suo prodursi e in rapporto al suo estinguersi. Si vive quell’azione
come una novitd che si conosce attimo dopo attimo, assieme alla
determinazione di chi gia la conosce.

4. La danza ‘diabatica o trapassante’. Un’attenzione specifica e rivolta a quella
parte della danza che tratta il passaggio da una posizione all’altra. Il tentativo
& quello di portare in primo piano il tempo in ombra del passaggio tra un
gesto e l'altro, per vivere pienamente la durata del movimento.4!

Nella scuola troviamo, inoltre, 'esercizio metrico, basato sui principali
piedi della metrica greca; la ginnastica figurativa, basata su movimenti
mimetici; l'esercizio ritmico; la teoria del tempo. Strumenti che, insieme ai
principi, costituiscono letteralmente degli “utensili’ per eseguire le danze.
La trasformazione da strumento puro e assoluto per l'esercizio scolastico a
mezzo per creare ed eseguire una danza non € perd un passaggio cosi
netto: nella Scuola Mora e nell’arte coreografica di Castellucci I'esercizio si
travasa nella composizione e viceversa.

La Scuola Mora non si pone nella generazione di saperi, per lo meno non
nel senso tradizionale del termine, ma di fatto cid che genera é
I'apprendimento di danze, o meglio “balli’. L’anno scolastico ¢ cosi diviso in
due parti: nella prima, tra gennaio e giugno, si studiano le sequenze di
passi concepiti su brani musicali eterogenei e si sviluppano i «temi della
didascalia fondamentale»; nella seconda parte dell’anno scolastico, invece,
tra settembre e dicembre, tutta la scuola & orientata a costruire una
coreografia. Quindi, se la prima parte dell'anno scolastico trascorre
nell'apprendimento di danze che ancora non subiscono la pressione
dell'appuntamento pubblico; la seconda parte dell'arco scolastico, invece,
precipita nell'imbuto del perfezionamento in vista dell'esposizione. Come
testimonia Alessandro ‘Giovanni Campo’ Bedosti, danzatore e coreografo
che ha collaborato per diversi anni - e tutt’ora collabora - con Claudia
Castellucci, «anche quando l'elemento dello studio in sé e piu evidente, il
segno compositivo e presente nella pianificazione ritmica della giornata di
studio. Tutto e compreso nel ritmo organizzativo del pensiero di
Claudia».*2

41 Mora. Esercitazioni ritmiche dirette da Claudia Castellucci, documento di presentazione del
primo trimestre della scuola, Cesena, 2015. Corsivi nostri.
42 Da un dialogo privato tra L. Amara e A. Bedosti, avvenuto a Bologna, nel marzo 2021.
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La volonta di realizzare un ballo nasce inizialmente nell’ambiente scolastico
di Stoa, come «verifica complementare rispetto a una ricerca essenziale al di
la dell’esposizione pubblica».#3 A un certo punto il ballo sorge come
esigenza di apertura e di manifestazione, un «destino»* dell’opera d’arte,
affinché possa essere mostrata: «Esiste un patto planetario che vede
disposte - una di fronte all’altra - due parti umane: una di chi guarda e
'altra di chi si fa guardare. I due fronti vanno insieme, e vanno insieme
perché stanno di fronte. C’'é un ‘davanti’ parteggiato che pulsa finché si
da».4 A ridosso della chiusura della Scuola Mora, nel 2019, Castellucci
compendia i principi sottesi alla relazione tra scuola e ballo:

Il frutto & un ballo, parola antica che significa danza, dunque & una danza
antica quella che sorge. Antica per il modo, che nasce dalla profondita di una
relazione scolastica e non da una coreografia separata. [...] E sulla pausa ¢
aumentato l'interesse e lo studio di questi anni, sulla pausa che & veramente il
fondamento della danza, una specie di ombra precedente, una specie di notte
che fonde, senza confondere, tutti i momenti, perfino tutte le presenze.46

La scelta, in questo sistema, della parola ‘ballo’, comporta una distinzione
lessicale risolutiva che la coreografa in diverse occasioni ha messo in rilievo
per spiegare pilt adeguatamente la natura del movimento e della sua
morfologia. Attingendo alle definizioni e alle caratteristiche che l'artista
vede nel ballo, sparse in molti scritti e discorsi, & possibile provare a farne
una sintesi.

Il ballo e una forma pit semplice e modesta della danza, che puo essere
accostato ad alcuni fenomeni folklorici per la sua vocazione alla ripetizione
incondizionata, periodica e stagionale. E puo essere vicino alla ginnastica
per 'aspirazione a una sorta di sacrificio di sé «auto-riflettente», perché
votato a un atletismo privo di fini artistici o espressivi. Cio che pero
soprattutto distingue il ballo dalla danza e la ‘durata’, simile a quella
esperita dall’atleta prima del salto mortale:

Il ballo sviluppa i tre modi essenziali della lotta: con sé, con l'altro, con
I'insieme. La morfologia cerebrale, scissa in due emisferi, cova il primo
momento del duello.

43 C. Castellucci, Ricercar su tempo e spazio con la Stoa, cit.

44 C. Castellucci, La seconda Neanderthal, cit.

4 C. Castellucci, La danza é un fatto, cit.

46 C. Castellucci, Summa Mora. Celebrazione del compimento della Scuola di Movimento Mora.
Cesena, 29 Maggio 2019 e Forli, 30 Maggio 2019, foglio di sala, 2019. Ricordiamo che, a partire
da Stoa, pressoché tutte le scuole istituite da Castellucci hanno generato forme coreografiche
o balli. Non addentrandoci, nel presente studio, in una descrizione dei singoli balli,
rimandiamo gli interessati alla documentazione piuttosto significativa, benché
frammentaria, disponibile sul canale YouTube dell’artista, al seguente link:

https:/ /www.youtube.com/channel/ UCw3FnSoNeZ1ZPIWaLmgJ]S6g/videos (ultima
consultazione: 1° ottobre 2022).
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I passi lo percorrono, spinti ora qua, ora la; i salti lo inalberano, in una
magnetica incertezza terrestre. Il tempo non & pit la misura di una distanza
percorsa, ma € durata. Questo principio distingue il ballo dalla danza. La
mente & gia in danza. Non c’é bisogno di descrivere alcun movimento.

11 ballo vuole quindi considerare lo spazio non come un campo da solcare con
traiettorie, ma come un recipiente che contiene gia tutte le forme di cui e
capace. E il ballo pure dovra esserlo, capace, in quell'impassibilita
dell’espressione che & agonia di tutte le prefigurazioni, come quella dell’atleta
prima di un salto mortale.

La coincidenza tra mente e corpo e quella cui ambiscono il ballo e la
ginnastica, discipline del tempo istantaneo e circolare. I tempo di una
meditazione distaccata, di un’espressione procurata e di una passione
raccontata non c’e. Fare coincide col pensare.#”

Il ballo ha anche a che fare con la “circolarita’, ovvero con quella pratica
primordiale «del girare coreologico intorno a un centro, cui le persone
fanno da corona motorizzata»,*8 la cui pulsione originaria appartiene fin
dalla notte dei tempi all’ordine cosmico della Terra. Essa & capace di
amplificare uno spostamento che non comporta un cambiamento di spazio,
rimanendo sempre sul posto pur con uno scarto di movimento ed
esaltando in questo modo pit la dimensione temporale che quella spaziale.
La circolarita, inoltre, nella sua forma, richiama la dimensione dell’arcaico,
ancora una volta I'universo folklorico, pur rimanendo estranea al folklore
in senso stretto. Per esempio, uno dei balli spesso evocati durante le scuole
e il “ballo tondo’ tradizionale della Sardegna, un ballo, secondo le parole di
Castellucci, «fermo, collettivo», in cui ciascuno «entra dentro un solco, fa gli
stessi gesti, ci si guarda nel volto mentre ci si muove, ed e eliminata ogni
espressivita esteriore personale. Perché linterpretazione personale, che
pure esiste, e tutta interiore».** Da qui 'impassibilita dell’espressione del
volto assunta dagli scolari-ballerini, come essenziale principio dell’assetto
del corpo. Infatti, I balli, come precipitato dell’esperienza scolastica, benché
con varianti significative, sono accomunati da un’estetica in sottrazione,
sobria ed essenziale, in cui e abolita ogni ingerenza psicologica di carattere
rappresentativo.®

47 C. Castellucci, Ballo capace di agonia, foglio di sala, 2006.

48 C. Castellucci, Setta, cit., p. 230.

49 C. Castellucci, La seconda Neanderthal, cit.

50 «Per me la sobrieta e semplicita, laddove la semplicita non & un carattere, la descrizione
psicologica di uno stato d’animo, ma & uno sforzo, uno scopo da raggiungere, per quanto
riguarda un’essenzialita del gesto, o dello stare, o del movimento. Abbiamo scoperto nella
scuola la potenza negativa: tirare fuori la massima potenza dal minimo gesto o dalla
sottrazione. La danza tiene in massimo conto il volto, ma proprio per questo, proprio perché
il volto, lo sguardo, e apicale, non va assolutamente caricato. Non spetta a noi. A noi
spettano le direzioni, spettano i movimenti essenziali, sintetici, decantati. Perché & da li che
passa la commozione, non da altri carichi, né tantomeno dalla parola. Noi ci siamo liberati
della parola»; C. Castellucci, L'arte dell'incontro. Intervista a Claudia Castellucci, cit.
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In questa sua finitezza tecnica senza espliciti varchi concessi alla
soggettivita, in questa sua completa astrazione da un contatto con le
incidenze occasionali della Storia, il ballo € paragonato da Castellucci a una
forma sublime di attivita sportiva o di artigianato: alla dedizione verso un
attrezzo, alla decorazione dei vasi antichi, o alla tradizione del pizzo. E
questo perché tali attivita, «tale consacrazione atea del gesto
specializzato»®, comportano, nella infinita ripetizione dei medesimi gesti,
la manifestazione ‘organica’ dell’azione, una forma di embodyment o
«pensiero incorporato», per il quale ci si pone «fuori dal pensiero, dal
sentimento e dall’emozione»:

Il ballo & vicino allo sport, per il suo grado zero di poetica e di metafora; ed &
vicino al pizzo: bello quanto vuoto (sebbene proprio i buchi diano rilevanza ai
fili). [...] Se un quadro emoziona, un pizzo no. Se un attore sconvolge, un
atleta no. Se una danza impressiona, un ballo no: ma quest’apatia e la misura
della sua specifica qualita.5?

Per quanto riguarda, invece, lo schema coreografico del ballo, esso e
inizialmente concepito e poi predisposto dalla coreografa in una partitura
su cui vengono trascritti e riportati in modo preciso i passi, i tempi e le
durate. In seguito viene affidato e trasmesso agli scolari di Mora. Quando le
sequenze si strutturano e si fissano in modo quasi definitivo, & il momento
in cui interviene il musicista, Stefano Bartolini, il quale su quel tessuto
ritmico-coreografico compone una musica originale, seguendo le strutture
delle sequenze gia esistenti.

La creazione coreografica sorge per decantazione, dopo un processo di
studi liberi e un tempo lungo trascorso insieme a provare. Dopodiché si
cominciano a isolare le parti reputate pit interessanti, alcune si aggregano,
altre si escludono, poi inizia il lavoro vero e proprio di coreografia. Ma
come avviene, in concreto, la creazione e la trasmissione coreografica?

Prima di qualsiasi proposizione ai danzanti preparo un ballo che io stessa
provo molte volte e mi presento loro con un foglio con le indicazioni testuali e
pedisseque sul movimento, a volte corroborate da disegni e connotate di
scansione cronometrica rispetto al brano musicale di riferimento. Mi attacco a
questi fogli come boe mnemoniche. Preferisco la carta al video, perché si
adatta meglio alla mia costruzione progressiva, fatta percié di interruzioni
date da ripensamenti e correzioni. Una volta che io stessa fornisco loro
l'esempio, poi partono tutti gli adattamenti del caso e, con Mora, la “politura’,
che é l'operazione che mi mancava e che finalmente posso dire di aver
provato, anche nella sua dimensione metafisica...

Anche il discorso con la musica & piuttosto semplice. L'inizio di tutto & la
musica, qualsiasi musica, perché é la fonte della immaginazione del ballo. Si
tratta di brani che vanno da un minuto a 13 minuti. Provo questi brani senza

51 Per questa e le citazioni immediatamente successive, C. Castellucci, Setta, cit., p. 232.
52 Ivi, p. 233.
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pensare ad alcuna coreografia, ma soltanto a un’aderenza al brano stesso.
Percid quando ne provo pit di uno, ho a disposizione una semplice
collezione, senza alcun costrutto coreografico. Qui ¢’é da notare la grande
liberta del nostro prendere il movimento come il letto principale della scuola,
quindi questo provare tutto apertamente concentrando lo scopo delle prove
nella consumazione stessa delle prove.

La coreografia interviene quando abbiamo bisogno di creare una forma da
tutte queste figure. Allora monto una costruzione ritmica dell’arco temporale
e accosto i brani che si richiamano 1'un I'altro e cosi comincio a occuparmi
delle connessure, come a un’altra parte del ballo specifica e importante (non
di servizio, rispetto ai brani principali). Direi che le connessure costituiscono
una trama di tenore narrativo. A volte questo tenore narrativo e raccontabile,
altre volte si mantiene auto-criptico. A questo punto interviene il musicista
interno, un compositore che conosce perfettamente i balli, che spesso prova
egli stesso per meglio incorporarli. Vogliamo cioé che la forma che stiamo
costruendo sia salda e faccia corpo unico con la musica che dunque deve
avere anch’essa un corpo autonomo. Altrimenti avremmo una lista di brani a
casaccio, cosi come avviene nei divertimenti delle prime prove. Il musicista
dunque cuce su misura la musica e dato che sta costruendo un corpo, avviene
sempre un incontro con questo corpo che non lascia certo indifferenti. Occorre
accoglierlo, o forse respingerlo, in ogni caso comincia un incontro di reciproci
assestamenti... Nella Stoa il musicista era un danzatore in prima persona dei
balli, con Mora il rapporto & sempre integrato, ma non cosi assoluto.>

Durante ’attivita di Mora, oltre al musicista, & costante la collaborazione di
Bedosti in qualita di esecutore, designato anche come didatta coreuta e
insegnante di ballo. Alla base di questo tipo di pianificazione, 1'«ordine
coreografico» richiede una concertazione, un «modo collettivo» in cui le
istruzioni al corpo di ballo provengono e si trasmettono da differenti fonti.
Ne consegue che l'interpretazione del danzatore sorge da un articolato
processo coreografico «intersoggettivo»:

Questo modo é collettivo e segue le istruzioni di un direttore esterno, oppure
di un insegnante interno all'insieme. Le istruzioni che seguono un ordine
coreografico prestabilito sono predisposte e poi presentate al corpo di ballo da
un direttore che appronta determinati strumenti di navigazione. Le istruzioni
che seguono un ordine coreografico all”’impronta’ sono invece impartite da
un insegnante che si trova dentro il ballo stesso. Egli comincia a danzare, e
tutti attingono ai suoi movimenti come posizioni da assimilare, fare proprie e
condurre autonomamente. I ballerini colgono una provvigione, dunque una
sostanza da metabolizzare, non da imitare; oppure agitano una corrente che
l'insegnante rampolla; oppure fomentano le posizioni procurate dalla fiamma
principiante, badando, in tutti i casi, di non interrompere il contatto primitivo,
che deve trovarsi sempre a portata di mano. Nel modo Coreografico
I'interpretazione si fa pitt complessa, perché correlata e intersoggettiva.
Durante il ballo I'insegnante potrebbe suggerire connessioni estemporanee tra

5% C. Castellucci, da uno scambio epistolare con L. Amara, testo inedito. Nello stesso
documento, per ulteriormente rafforzare questo principio di dipendenza del ballo dalla
musica, la coreografa parla di vero e proprio «dispotismo della musica», attraverso il quale
la composizione coreografica deve tendere alla «saturazione del tempo».
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diverse posizioni, o addirittura schemi canonici, percid l’attenzione del
ballerino & sempre vigile nei confronti dell’esterno e nei confronti della
propria memoria motoria.5

Nell’arco di tempo trascorso tra la fondazione della Scuola Mora e la
trasformazione e il debutto come compagnia - che ha di fatto segnato la
fine dell’esperienza scolastica -5> sono stati realizzati balli che testimoniano
la complessita e la ricchezza delle forme generate dall’ambiente puramente
scolastico quando affrontano il loro accadere pubblico.’ II lavoro
coreografico si sviluppa, cresce e avanza all’esterno originandosi da quella

54 C. Castellucci, Bollettini della Danza, cit.

% Va qui ricordato che la Scuola Mora ha prodotto anche delle ramificazioni in forma di
seminario, cioé periodi di studio rivolti per lo piu agli stessi scolari di Mora, che potevano
approfondire alcune materie. In altri casi si & trattato di seminari aperti, in cui il modello
scolastico cesenate veniva esportato in altre citta o contesti e in cui si riproducevano parti
delle danze. Quando, per esempio, nel primo ciclo scolastico di Mora venne concepito il
ballo Verso la specie, esso fu proposto sotto forma di seminario a un gruppo di danzatrici
selezionate nell’ambito del progetto Biennale College-Danza 2016 di Venezia e, nella stessa
forma, in novembre a Mosca al Nuovo Spazio Teatro delle Nazioni. Nel 2016 il ballo venne
eseguito dagli scolari della Scuola Mora, nell’ambito del Festival Mantica, a Cesena, poi nel
gennaio del 2017 a Lecce, presso i Cantieri Teatrali Koreja. Da questo momento in poi si mise
a punto un vero e proprio protocollo che prevedeva che la scuola e la danza in essa
concepita formassero un nucleo mobile da cui si dipartivano altre forme di trasmissione
scolastica e coreografica. Tali diramazioni di Mora disegnano, nella percezione e nella
volonta di Castellucci, la mappa di un viaggio le cui tappe costruiscono «una storia del
ritmo in ambito occidentale»; C. Castellucci, Verso la specie. Seminario di danza sulla origine del
movimento, cit.

56 Quando nel 2019 la Scuola Mora ufficialmente annuncia la chiusura durante la cerimonia
Summa Mora, la coreografa ripercorre i nuclei costitutivi delle quattro danze realizzate.
Castellucci parla significativamente di «opera della Scuola Mora»: «1) All’inizio della citta di
Roma assume i comportamenti iniziali degli uomini, alle prese con la formazione della citta,
nell'invenzione del diritto e nella necessita legale di trattare gli affetti. 2) Verso la specie,
basata sulla riscoperta del ritmo nella poesia arcaica greca. E una prima rivelazione della
parte in ombra della danza: il passaggio tra una posizione e l'altra. 3) Fisica dell’aspra
comunione, & stata costruita seguendo pedissequamente alcuni brani del Catalogue d’oiseaux
di Olivier Messiaen, nell'intento di comprendere fino in fondo il rapporto tra i colpi sul
pianoforte e le pause. Si tratta dell’esercizio pitt spinto verso una danza pneumatica,
totalmente satura di presenza, anche nei momenti sfuggenti di pausa e di passaggio. 4) II
trattamento delle onde. Questa danza sara fatta fuori dal Teatro Comandini il giorno
successivo, quasi a indicare la destinazione della scuola Mora, che abbandona il proprio
luogo per uscire nel mondo. E una danza eseguita con bastoni, al suono di campane
registrate nel 1958 nel Monastero di En-Calcat, in Francia. Qui si avverte la presenza
spettrale di un suono che si prolunga nei rintocchi futuri, e li influenza. E la danza
programmatica e propiziatoria che la scuola Mora ha praticato negli anni, nel grande ritmo
stagionale dei mesi e delle settimane»; C. Castellucci, Annuncio di conclusione della Scuola del
movimento ritmico Mora di Claudia Castellucci, il 29 e 30 Maggio 2019 a Cesena e a Forli, foglio di
sala, 2019. Nell'ottobre del 2020, contestualmente alla gia citata consegna del Leone
d’Argento, Castellucci ha presentato alla Biennale di Venezia una configurazione finale di
Fisica dell’aspra comunione, che ha previsto 1'esecuzione della musica dal vivo del pianista
Matteo Ramon Arevalos.
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sorta di ‘alveo’ che e la scuola. Proprio il termine “alveo’ si presta in modo
particolarmente efficace a esprimere il senso di coabitazione, al contempo
individuale e collettivo, che contraddistingue fin dalle sue origini
'esperienza scolastica. La struttura e 1'esito corale, ovvero il potente senso
di consesso che anima in egual misura l'ambiente scolastico e la
composizione coreografica, non sminuiscono né cancellano il piano
soggettivo dell’esecuzione e dell'operativita di ciascun membro che
partecipa alla danza collettiva. L’alveo e, infatti, la «cella individuale»57 in
cui quel tempo collettivo si informa singolarmente per pervenire a quello
comune. La coreografa colloca questa delicata istanza tra «insieme» e
«confraternita»:

La relazione che caratterizza le persone della scuola puod essere chiamata,
problematicamente, un ‘insieme’. La costituzione di un insieme produce
azioni che possono essere compiute lontano dal proprio luogo di origine,
perché comunque si tratta sempre di inventare un luogo.

La nostra scuola e - problematicamente - una confraternita, accompagnata dai
testi di quell’area del pianeta che ha assorbito la sapienza giudaica, greco-
romana, copta e musulmana; inserita nel ritmo vitale dei Paesi (lingua,
musica, ornamento, profumo), e rispettosa dellidio-ritmo, cioe della
solitudine di ognuno nell'insieme. Sorge tuttavia la necessita di indossare una
uniforme.>®

Le coreografie di Mora, producendo un modello di collettivita
specularmente coltivato nell’ambiente scolastico, danno corso a un solido
connubio tra visione coreutica e visione ‘sociale’ della danza, in grado di
immaginare e trasmettere non solo un’idea di collettivita ma anche di
lavoro. In tal senso, la scuola, cosi come e progettata, corrisponde a un
luogo di problematizzazione dell’autonomia dell’opera. In un’esperienza in
cui la scuola allena a un ‘dentro” e la composizione coreografica a un ‘fuori’,
la dialettica tra questi due estremi porta la regalita dell’esperienza elettiva e
pura di una scuola, e al tempo stesso tutta 1'aporia che accade quando il
corpo educando diviene esecutore e si predispone a una composizione
conclusa e ripetibile nel tempo. Per questo 1'uscita nel mondo si arricchisce
di un suo proprio valore aggiunto a cui non sfugge nulla di cio che nella
scuola e generato.

Inoltre, innervare il tempo della composizione coreografica nel tempo della
scuola € un’operazione non priva di conseguenze e ricadute non solo per
I'arte in sé, ma anche sul piano dei modi di produzione e di distribuzione
di un’opera coreografica cosi concepita. L’irregolarita produttiva - cosi
potremmo definire 'anomalia che contraddistingue la danza creata in una
scuola - non ha lo scopo di realizzare una forma di isolamento da un

57 C. Castellucci, da un dialogo privato con L. Amara, Cesena, febbraio 2021.
5 C. Castellucci, testo di presentazione di ‘Mora - Scuola di movimento ritmico basata a
Cesena’, 2018, cit.
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sistema, piuttosto essa finisce per interrogarne le economie, nel senso pitt
ampio che il termine possiede, e nello specifico I'economia di un’opera in
danza. In quale ‘luogo” del sistema-danza puo collocarsi un’arte a tal punto
legata a un processo di apprendimento? In che modo il ‘tempo interno’
della scuola pud immettersi nel 'tempo esterno’” del mondo? Nel procedere
delle annate scolastiche, Mora ha a tal punto problematizzato il confine tra
dentro e fuori, da divenire in un certo senso un perno della riflessione
coreutica che ha condotto Claudia Castellucci a intraprendere il progetto di
una compagnia professionale, in cui lo scolaro si trasforma in danzatore
stipendiato e lo spazio/tempo della scuola viene sostituito da quello
allestito per le prove delle danze finalizzate agli ‘spettacoli’. Eppure la cifra
coreografica dell’arte di Castellucci rimane profondamente legata a
quell’orizzonte scolastico da cui si e staccata.

Mora non e dunque esattamente un luogo, ma si fa ‘abitazione” perché é
I'esercizio di stare all’interno della scuola che la costruisce e la edifica:

La Scuola Mora settimanale ¢ per me una specie di casa, un nido. Un
ritrovarsi affettuoso e dedito con compagni cari. o la vedo come il luogo dello
studio e dell'ozio, in cui ci dedichiamo alla bellezza. E la risorsa sotterranea e
magmatica che occorre per alimentare 1'uscita nel mondo, l'incontro con gli
altri, una dispensa che va tenuta al buio, segreta, una botte in cui il tempo fa
diventare il vino buono e maturo.>

La scuola, in quanto alveo, nella sua progressione pud concepire una
preparazione all’uscita, pur non contemplandola come obiettivo immediato
e cogente. L'insieme di questi caratteri conferisce un timbro proprio e una
grana speciale all’evento che si mostra in pubblico e che comunemente
viene denominato ‘spettacolo’: si espone da un luogo accuratamente
costruito nel tempo, dove si € composto un mondo organizzato, scandito e
ritmico, ancor prima di comporre una coreografia scandita e ritmica. Anzi -
come sappiamo, secondo le intenzioni di Castellucci - la coreografia non e
neanche all’orizzonte durante lo svolgimento della scuola. Cosi I’artista nel
preparare il processo creativo preferisce il ritmo della coltivazione piuttosto
che il lavoro del frutto:

La scuola & una forma speciale di compagnia umana basata sullo studio e
I'esercizio, incardinati su una relazione tra insegnante e scolari che si forma
nel tempo. Il suo profilo deriva da chi la frequenta, percid ogni scuola e
diversa. E indispensabile notare che la parola scuola ha qui un significato di
piacere della conoscenza, della pratica e dell’abitudine periodica dell’incontro.
E anche un modo stagionale di produrre, in cui il frutto sorge
sorprendentemente dopo un lungo periodo di coltivazione. Ma la scuola, a
differenza del lavoro, non pensa al frutto, bensi alla coltivazione. Questa & gia
il suo scopo.t0

5 C. Castellucci, corrispondenza con A. Bedosti, testo inedito, 4 gennaio 2019.
60 C. Castellucci, Summa Mora, cit.
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Tuttavia, la possibilita che un tempo ben calibrato, scandito da una precisa
pianificazione del lavoro, possa avere uno ‘sfiatamento’ nello spazio
esterno, comunica ancora una volta all'insieme dell’operazione un senso di
utopia, in cui e il tempo a immaginare lo spazio. Cosi Mora, in uno dei
passaggi forse piut ispirati dell'intera escursione teorica di Claudia
Castellucci, scritto in occasione di uno degli spostamenti della Scuola Mora
in Iran nel 2016, si spinge fino a vagheggiare il deserto come luogo in cui
‘gittare le forme” delle danze:

Cercare il deserto per danzare, & cercare quella condizione in cui la mente &
soggetta a tutto cio che la popola. Prima ancora del paesaggio, il deserto
restituisce la condizione individuale della mente e della fantasia mentale. La
condizione di rarefazione visiva e antropologica obbliga a stare in compagnia
soltanto con i prodotti della mente.

I deserto fisico impone quella condizione mentale e psichica cui la danza &
soggetta: se stessi, come unico - primo e ultimo - strumento, in vista di una
metamorfosi. Forme inesistenti e irriproducibili se non attraverso se stessi.
Prima di essere una situazione spaziale, il deserto impone una condizione
temporale. L'orizzonte & troppo lontano per innescare pensieri sul domani.
Come inventare un ritmo, nella monotonia infinita e attuale del deserto?
Questa e la domanda che ci facciamo per conoscere la struttura del ritmo,
quando siamo nella condizione di una pausa immensa, quando & abnorme il
lascito mentale delle rappresentazioni interiori.

Il deserto, qui, determina una danza dove il pensiero si preserva dal
linguaggio e consta soltanto di rappresentazioni ‘sentite’, passate al setaccio
della corporeita. Il deserto come sfondo supremo, dove ogni cosa - se c’é - &
distesa. Una latitudine che acquatta le poche cose - inorganiche - che ci sono.
Qui, I'organico € un grumo dei sensi che produce immagini e spettacolo di sé.
Quando, qui, si parla di deserto, si parla di deserto vero, non di deserto
metaforico, non di isolamento, non di privazione, non di solitudine: tutto il
contrario. E il territorio della quantita. Qui viene chi tenta la scalata della
quantita, il gelo della cima, 1’orecchio destro che sta dietro e I'orecchio sinistro
che sta avanti. Qui le immagini non sono vedute. Qui c’¢ la dimora del
passato abissale, non c’e la solitudine della metropoli, consegnata al presente.
E poi, la dimensione massimamente elastica del tempo: momenti di attesa
esasperante e momenti di repentina prontezza, simile all'esecuzione di un
affresco, dove occorre attendere che si asciughi una campitura prima di
cominciarne un’altra; dove occorre pre-decidere i punti di sutura; dove e
necessario espandere in tutta fretta la campitura, prima che questa si depositi
e segni confini fuori luogo. [...] Andiamo nel deserto per lottare a favore di
una semplicita estrema, che il deserto non offre, ma turba al massimo grado.
Verifichiamo la semplicita, come condizione desertica in noi, dunque come
uno sforzo razionale teso a ottenerla, addolcito da istanti di abbandono.61

61 C. Castellucci, Il deserto come condizione, foglio di presentazione realizzato per il Seminario
di studio e di danza della stessa Castellucci con A. Bedosti e altri tre danzatori della Scuola
Mora, 2016.
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In tutta la vicenda artistica di Claudia Castellucci, sebbene mai apertamente
esplicitato, scuola e comportamento sembrano andare silenziosamente di
pari passo, a definire non solo e in maniera prioritaria una condizione
tecnica di base, ma anche un fine - diremmo - esistenziale, «quello di
formare un luogo, che & lo stare sulla terra ponendosi di fronte al
destino»%2. L’esperienza scolastica si fonda, per chi vi partecipa, su una
pragmatica gerarchizzazione, quando non proprio contrapposizione, tra
tempo individuale e tempo sociale, storico. Sono diverse e alquanto
apodittiche le indicazioni circa la necessita, per lo scolaro, di contraddire le
consuetudini, le «condotte convenzionali»,®® appartenenti agli automatismi
della vita quotidiana e all’ordine percettivo di quest'ultima, con 1’obiettivo
di interrompere drasticamente la tendenziale bulimia con cui oggi si
consumano con indifferente disinvoltura immagini, suoni, parole, oggetti e
tutto cio che entra nel campo di attenzione di un individuo immerso
nell'imperativo del always connected. La scuola, piuttosto, istituisce una
condizione di ferma separatezza con la realta sociale, che di fatto convoca,
se non proprio una indicazione etica o morale, una sottile politica di
resistenza, nella misura in cui suggerisce comportamenti antagonisti, un
«venire meno del catalogo mondiale»®, condizione nella quale il
depotenziamento sensoriale e una certa iconoclastia divengono «una delle
realizzazione pratiche della critica a opera di questa scuola».®5

5.1l tempo della ricapitolazione delle cose

Giunti a questo stadio e nell’avviarci verso la conclusione del nostro
excursus dedicato all’arte coreografica di Claudia Castellucci, riteniamo
utile riproporre al lettore alcuni punti chiave gia enunciati nelle pagine
precedenti, ma ‘aumentati’ di alcuni nuovi riferimenti, al fine di poterli
fissare con ancora maggiore pregnanza.

In una breve nota vergata nel marzo del 2020, Castellucci scrive:

La danza fu, personalmente, un’intuizione verso un movimento volontario,
formale e profondamente silenzioso. La disciplina e il linguaggio specifico li
ricercai nell'immenso spazio e, in misura maggiore, in un tempo pronto per la
ricapitolazione delle cose. Non cercai né trovai nulla, nella tradizione. Questo
delinea bensi i confini di una vertiginosa liberta e nudita.

Un impulso morale mi spinse a scrivere i movimenti. Una fiducia importante
elesse la musica e solo la musica come origine del ritmo da seguire. Un
interesse verso la semplicita radicale della ginnastica mi condusse a chiedere

62 C. Castellucci, Una famiglia di piante estinte che riappare, cit.

6 C. Castellucci, Setta, cit., p. 96. Castellucci sintetizza questa tendenza in alcune nozioni
particolarmente significative, come ad esempio la moda, «prodotto ossessivo della
cronologia» (Ivi, p. 97), o «la calunnia del denaro» (Ivi, p. 134).

64 Ivi, p. 156.

65 Ivi.
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Questa breve annotazione inanella uno dentro I'altro i temi che muovono i
principi sottesi alla dimensione coreografica dell’artista, e con andamento
cumulativo indica da quali presupposti quest’arte e la ricerca annessa
prendono le mosse e verso quali lande si mettono in cammino. Affinché cio
si possa realizzare, Castellucci lavora in diverse direzioni, le piu
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ad esperti i rudimenti fisiologici dello stare e del moto umano. Un senso dello
spettacolo mi spinse a creare una scuola, dove ogni cosa si riduceva a essere
provata, osservata e posta di fronte ad altri.6

emblematiche delle quali sono:

1) intervento sull’equilibrio fisico-comportamentale dei danzatori e sulla

memoria;
2) assunzione di una misura;

4

L’intervento sull’equilibrio fisico-comportamentale dei danzatori & uno dei

3) utilizzo della ginnastica;
utilizzo della forma del circolo;
5) processo di ripetizione e politura dei balli.

principali compiti del coreografo:

occorre dare chiare indicazioni fisiche completandole di contenuti psichici di
origine mnemonica. Si tratta di un lavoro di introspezione gestuale che &
difficile comunicare, perché esula da una prospettiva espressiva. Si tratta di
sperimentare la quantita del tempo, attraverso esercizi di psicologia della durata,
basati su azioni molto semplici. Si tratta di decidere ‘sul momento’ la durata
di queste azioni. Cio che conta é essere presenti e attuali, liberi da qualsiasi
modello esteriore (abilita, originalita...). L’azione va consumata istante dopo
istante. L'azione che si ha in mente, 1'azione vera e propria e il giudizio
sull’azione appena fatta, devono avvenire assieme, senza dividere mai questi
momenti. Si parte immediatamente, senza preparazione, e si procede
nell’azione in rapporto al suo sorgere e al suo estinguersi. E una
manifestazione di sé a se stessi, mentre si avanza nel tempo. Da un lato si
avvertiti di quello che dobbiamo fare, lo abbiamo nella mente; dall’altro
andiamo incontro a quello che noi stessi faremo, ‘gettandoci” in avanti con
'azione. Poi occorre ‘comprendere’ cid che abbiamo appena fatto e ‘tenerlo’,
trasfonderlo nell’azione che ancora sorge. Ci lasciamo condurre da quello che
dobbiamo fare. E un paradosso che comporta la coscienza di cio che
dobbiamo fare e I'azione immediata, che accade nel tempo incerto delle cose.
Viviamo quell’azione che abbiamo in mente, attimo dopo attimo,
nell'incertezza di come si sviluppera e di come andra a finire, perché
quell’azione non é determinabile che nel tempo. E il tempo cambia. Si prova
una tensione tra la determinazione e l'indeterminatezza di un’azione che si
sviluppa strada facendo: la accogliamo, la disponiamo, la trattiamo subito
dopo che si & manifestata. Le due tensioni sono opposte, ma cid nondimeno
esiste tra di esse una correlazione fondamentale: I'una lavora nell’altra.6”

66 C. Castellucci, Annotazioni sulla danza Marzo 2020, testo inedito, 2020. Corsivi nostri.

67 C. Castellucci, Annotazioni sulla danza trapassante I, in Ead., Bollettini della Danza, cit., Vol. I,

p- 1. Corsivi nostri.
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Le danze concepite nell’ambito della scuola sono balli corali, concordi e
unanimi, i cui passi - abbiamo pil1 volte segnalato - seguono la battuta data
dalla partitura musicale secondo una regola che la coreografa definisce
«metronomica». La musica € un parametro ineludibile, che insieme al
vincolo esprime anche la liberta di contrastare il medesimo vincolo, & «un
tempo creato [..] che contrasta il tempo cronologico, il tempo
convenzionale, il tempo misurato e misurabile [...]. Musica, poesia e danza
sorgono per significare un nuovo tempo, sorgono dentro al tempo normale,
ma in questo tempo pongono un altro ordine, che e il ritmo».68

Una tale danza, che segue in modo infallibile la battuta musicale, richiede
all’esecutore un alto grado di incorporazione e di memoria della sequenza.
Al contempo, la ripetitivita ostinata deve essere in grado di accogliere il
caso e l'errore, evenienza possibile che chi danza trasforma dando una
risposta vera, immediata e fisica:

La danza che qui descrivo e originata e scandita dalla musica. Il tipo di
metronomia che ne deriva scaturisce da una conquista singolare e profonda,
non da una semplice sincronia rispetto a un tempo dato. La congiunzione tra
musica e danza si raggiunge dopo una specie di distacco dalla musica stessa,
che & come un balzo di spinta in avanti. Questo abbandono temporaneo di
un’ancora d’appoggio, porta alla luce il movente di cio che si sta compiendo
con la danza, che & sempre piu anteriore rispetto a cio che accade durante il
tempo musicale, e non & una semplice sequela cronometrica. La danza
sperimenta realmente e analiticamente tutta la storia del gesto e dunque si fa
carico dell’origine: non puo soltanto esibire il segmento finale di questa storia.
I danzatori devono essere consapevoli di ogni movimento e, al tempo stesso,
essere disposti all'avventura dell’indeterminatezza di cid che sta capitando.
La danza & un movimento che si compie in base a uno schema artefatto, ma al
tempo stesso € caratterizzata da decisioni vere e attuali, cioe fisiche.®

Lo schema coreografico & simmetrico al ritmo esterno della musica ed e
improntato a una misura,” perché rispetta la qualita numerica del ritmo e
in certi casi in modo esplicito e letterale si ispira a un canone metrico, come
nel caso del ballo Verso la specie, dove la scansione coreografica & dettata da
alcuni metri della poesia greca antica; o come nel caso di un altro ballo, I

68 C. Castellucci, Esercitazioni ritmiche di Lisbona, 2019, intervento disponibile sul canale
YouTube al seguente link: https://www.youtube.com/watch?v=keehEMXrOi0 (ultima
consultazione: 1 ottobre 2022).

9 C. Castellucci, Descrizione coreografica, testo inedito, 2018.

70 Ricordiamo che nella sua evidenza etimologica, med, la radice indoeuropea che ha dato
luogo a ‘misura’, e la stessa ad aver dato origine ai termini modus, modulatio e modestus,
attinenti al campo semantico della misura come moderazione, propria di cid che stabilisce e
assicura un «ordine negli affari umani, da quelli pitt alti a quelli pitt quotidiani»; E.
Benveniste, ‘med” e la nozione di misura, in Id., Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee - Potere,
diritto, religione, Torino, Einaudi, Vol II, 1976, p. 377 (Le Vocabulaire des institutions indo-
européennes, Paris, Les Editions de Minuit, 1969).
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trattamento delle onde, i1 cui movimento & cadenzato dal rintocco delle
campane. Inoltre I'assunzione di una misura, come precetto compositivo,
richiede e produce al contempo un dosaggio di forze, elemento essenziale
delle danze composte da Castellucci.

Le figurazioni che si generano da un pensiero coreografico basato sulla
misura, modeste perché misurate e modulate, hanno una qualita esterna di
austerita metrico-geometrica, per questo regolare, periodica e scarna. I
corpi dei danzatori che partecipano alle coreografie di Castellucci sono
strutturalmente omogenei e non mostrano connotazioni anatomiche,
innanzitutto perché non é 'anatomia singolare ed espressiva del corpo il
focus dell’artista, ma il ritmo e la durata. Il danzatore assume un ritmo che
potremmo definire ‘ateologico’, secondo la definizione di Henri
Meschonnic,”t  divenendo/facendosi ~ metronomo  tendenzialmente
inorganico. Questa qualita viene raggiunta attraverso un’operazione di
asciugatura delle funzioni espressivo-psicologiche del volto dallo sguardo
fronteggiante e costantemente rivolto a una linea d’orizzonte lontana. Allo
stesso trattamento di neutralizzazione sono sottoposte le funzioni
espressivo-mimetiche del corpo, procedura che si traduce nell’assunzione
costante e tenuta della stazione eretta, in ragione di un asse virtuale e
virtuoso che attraversa il danzatore e che dal capo giunge fino ai piedi.
Ogni singola parte di questo asse concorre alla misura e all’esecuzione
secondo la musica, perché il corpo si esprima attraverso di essa, e non il
contrario. Da qui la funzione di uniformita (nel significato di ‘omologante”)
assunta dai costumi, tuniche severe che richiamano rituali o appartenenza a
sconosciute congregazioni. Infine, i corpi dei danzatori risultano omogenei
nella volonta di eludere la legge di gravita, a cui l'ordinamento
coreografico non da alcun credito. Il comportamento antigravitazionale -
cosi potrebbe definirsi questa attitudine - e quello descritto da Kleist nel
saggio Sul teatro delle marionette, un testo che ha ispirato profondamente la
coreografa, anche per la riflessione sui meccanismi attraverso i quali nel
danzatore si manifesta e rivela la grazia.”2

Cosi come nella metrica della poesia antica, l'unita di misura delle
coreografie di Claudia Castellucci e il piede. Sempre avvolti da robuste
scarpe in cuoio, i piedi dei danzatori sono 1'unica parte del corpo a stabilire
un contatto con 'esterno, avendo nella maggior parte dei casi la funzione
di scandire il ritmo della musica battendo il suolo con salti e passi. La

71 Cfr. H. Meschonnic, Gloires, Traduction des psaumes, Paris, Desclée de Brouwer, 2001.

72 «[...] quei fantocci hanno il vantaggio di non essere soggetti alla legge di gravita. Della
pigrizia della materia, di questa fra tutte le proprieta la piti avversa alla danza, essi non
sanno nulla; perché la forza, che li solleva in aria, € maggiore di quella che li incatena alla
terra. [...] Le marionette hanno bisogno del terreno solo, come gli elfi, per sfiorarlo e
rianimare l'impeto delle membra col momentaneo arresto»; H. von Kleist, Sul teatro di
marionette, in R.M. Rilke, C. Baudelaire, H. von Kleist, Bambole, a cura di L. Traverso,
Firenze, Passigli Editori, 1998, pp. 81-83.
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superficie su cui posano perd non & esattamente la terra, ma una
sottilissima, ideale crosta occasionale, che serve solo alla scansione e battuta
dei piedi o allo spostamento delle forze. Queste ultime non scaricano mai
I'energia su un punto, ma sono trattenute dal corpo attraverso una
concentrazione dell’energia nel plesso solare, che viene portato con regalita.
«Solennita» e «desolazione»”® richiamano nel lessico di Castellucci
I'impersonalita di chi “porta su di sé” la partitura coreografica. Per questo il
danzatore puo avere un atteggiamento simile al ‘portatore’, secondo la
definizione che Aby Warburg utilizza nei Frammenti di base per una scienza
dell’espressione in relazione alla figura in movimento:

Lo scopo della nostra economia delle immagini consiste nel porre il singolo in
una (sicura) connessione dinamica, nel momento in cui assegniamo a
quest’ultimo una collocazione determinata. Se si prescinde dal livello di forza
del singolo, allora la direzione del movimento & determinata in modo duplice:
1) attraverso lo scopo che ci si & posti e 2) attraverso il vincolo sociale.74

Il passaggio sopra riportato allude alla relazione duplice tra piano del
singolo e connessione dinamica nella costruzione di un’immagine,
indicando che la direzione del movimento si determina in modo duplice:
tra ingaggio individuale e vincolo sociale. Infatti, a emergere, nei balli
realizzati da Castellucci nel contesto della scuola, e quella che abbiamo
definito una soggettivita ‘alveare’, singolare e plurale insieme, che ha i
caratteri della «cella individuale»’>. Al soggetto danzante o esecutore dei
balli & richiesto un doppio piano di azione, tenere il ritmo e sorvegliare la
struttura corale. In queste condizioni si pud sperimentare il principio
classico della consonantia, che consiste per gli esecutori nel rispettare la
stessa matrice ritmica e che nel linguaggio tecnico della danza coincide con
‘I'essere a tempo’.

Nelle coreografie di Castellucci questa istanza e strutturalmente esperita
dalla forma del circolo. Si tratta, per il lavoro dell’artista, di una forma
basilare, che ha la stessa funzione di un colore primario in pittura, nel senso
che si tratta di una configurazione generatrice di altre figure: sia per
addizione, quando viene tenuta come elemento su cui aggiungere i passi e

73 C. Castellucci, Una certa desolazione occorre. Spunti di riflessione per occupare e ornare uno
spazio, pubblicato nel catalogo Live Arts Week - Gianni Peng I, a cura di Xing, Bologna, aprile
2012, pp. 85-89.

74 A. Warburg, Frammenti sull’'espressione, a cura di S. Miiller, Pisa, Edizioni della Normale,
2011, Fr. 139, p. 222. 1 Frammenti di Warburg dovevano preludere a uno studio scientifico
sull’espressione umana e sul movimento nella storia dell’arte. In realta le annotazioni di
Warburg, proprio perché si appuntano sui meccanismi con cui si produce la figura in
movimento, si prestano a illuminare molti principi soggiungenti ai procedimenti della
composizione coreografica fino a sfiorare in certi casi un livello di analisi che potrebbe
essere molto vicino alla filosofia della danza.

75 Cfr. supra nota n. 58.
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le figure; sia per sottrazione, quando la figura viene sciolta e abbandonata.
La forma del circolo e la figura pitt adatta a sperimentare la «danza
metronomica», un «movimento che stabilisce un fronteggiare continuo e
antispaziale».”0

E l'insieme di queste qualita a conferire al segno coreografico e alla
presenza dei danzatori l'alto grado di «nudita» che Castellucci ricerca nei
balli e a cui concorre il ricorso alla ginnastica che viene praticata
giornalmente durante la Scuola Mora:

Quando comincio una Scuola ogni volta ritorno a pensare alla ginnastica.

Il suo carattere @ la nuditd. E un atteggiamento di spogliazione. Retrogradare
la nostra posizione fino a quando siamo nati, fino al punto della coscienza
senza pensieri, essenziale, collegata alla solitudine, alla nudita, diversa da
quella animale perché coscienza di essere nati.

Un tempo i ginnasti (da yopvog ghimnos - nudo) si allenavano nel ginnasio
completamente nudi. I ginnasti erano giovani maschi nudi.

Bisogno di ginnastica, bisogno di nudita.

I giovane nudo esprime il tema della bellezza.

La ginnastica greca é giovinezza, acme della vitalita, nudita, contesa, lotta con
i propri limiti. E individuale, prima di tutto. Si fa ginnastica perché si ha
bisogno di vivere i propri limiti. Anticipazione sfrontata dell'altra contesa col
limite della morte.

Quando facciamo ginnastica, la facciamo per stare nella nudita che e
sensibilita, percezione estesa in tutta la superficie.

Si tratta di esercizi che necessitano di un allenamento, una ripetizione,
un'insistenza. Sono poveri di sorprese.

La ginnastica & drastica. E efficace e agisce nella realta.

Questa Scuola & quindi un ginnasio.”

Nella Scuola Mora vengono eseguite differenti forme di ginnastica, che nel
pensiero della coreografa non hanno soltanto la funzione di preparare i
corpi al ballo, ma anche di ricapitolazione, per il semplice fatto che tale
disciplina si pone a cavallo tra ‘regola della scuola’ e ‘segno coreografico’,
in quanto prepara a quella fase di politura e di affinamento in vista della
composizione finale dei balli e della loro esposizione pubblica. La
ripetizione e cio che accomuna la ginnastica a questa fase del processo
coreografico: «La strettoia di ripetizioni continue serve a un’altezza e una
nitidezza da raggiungere e serve anche a dirimere il perfetto equilibrio tra
I'insieme e le individualita».”® In questa direzione lavora 'immagine, a cui
I'artista piace fare spesso ricorso, dell’esercizio alla trave di Nadia
Comaneci durante le Olimpiadi del 1976, in cui ogni istante € culmine di
attenzione e moderazione, due elementi fondamentali nell’esecuzione dei
balli. Ripetizione ostinata e sacrificio di sé fanno dell’atleta un modello per

76 C. Castellucci, Descrizione coreografica, cit.

77 C. Castellucci, appunti per la prima lezione annuale della Scuola Mora, gennaio 2017,
inedito. Sul valore della ginnastica cfr. anche C. Castellucci, Setta, cit., pp. 200-202.

78 C. Castellucci, corrispondenza con A. Bedosti, cit., dicembre 2016.
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il danzatore, nel ricercare la tensione del corpo e la semplicita
dell’esposizione nel presente dell’azione. «Tuttavia 1'abilita atletica da sola
non basta»:” il danzatore, a differenza dell’atleta, per eseguire la partitura
coreografica deve allenare quelli che Lévinas chiama gli «scadimenti
temporali della presenza, capaci [...] di recuperare questa presenza sotto
forma di presenza pensabile e precisamente suscettibile appunto, in tutti
sensi del termine, di ri-presentazione».80

Percio, e in conclusione, nella semplicita radicale della ginnastica la
coreografa ricerca i fondamenti fisiologici dello stare e del moto umano, che
illuminano contemporaneamente anche l'origine stessa delle forme del
linguaggio. La scuola e i balli che vi si realizzano conducono cosi a cio che
Claudia Castellucci chiama «senso dello spettacolo», ovvero il passaggio
dal ‘dentro’, dove ogni cosa viene provata e osservata, al “fuori” in cui viene
«posta di fronte ad altri», che e la forma piu elementare dell’esposizione
pubblica e che convenzionalmente chiamiamo, appunto, ‘spettacolo’.
L’artista, con il suo lavoro straordinario di tanti anni, testimonia la
possibilita che una danza cosi concepita, grazie al modo peculiare con cui i
corpi degli esecutori vengono ‘formati’ dall'esperienza scolastica e
immergendosi nell'immensita dello spazio e del tempo da cui trae la
disciplina e il linguaggio specifico, assurga a condizione di
sperimentazione della creazione tout court, di ricapitolazione, appunto,
delle cose, nel modo in cui la coreografia ‘getta’ le forme nel tempo e nello
spazio. Per dirla ancora con Nietzsche, un’arte come forma di generazione,
come «volonta di potenza» .8

Abstract

The article represents the first attempt to systematise Claudia Castellucci's complex artistic career in the field of
dance. In particular of the historical and theoretical aspects that concern, from 1989 to the present, the Cesena
artist's projects around the notions of school, dance and choreographic composition. Through the comparison
and analysis of published and unpublished texts, which comprehensively gives a rich set of documentary
references, the authors address the two main polarities of Castellucci's artistic activity, the pedagogical one and
the more properly productive one, focusing especially on the period of the Mora School. A picture of strong
theoretical intensity emerges. If, on the one hand, choreographic art and thought on movement tend to
converge towards the key concepts of time and rhythm, on the other hand, school and behaviour tend to
define, for its participants, not only and primarily a basic technical condition, but also an existential horizon, a
subtle politics of resistance.

79 C. Castellucci, Bollettini della Danza, cit., Vol. I, p. 1.

80 [I passaggio, tratto da Il tempo e l'altro di Lévinas, é citato in C. Castellucci, Bollettini della
Danza, cit., Vol. I, p. 2.

81 In considerazione della complessita di tale nozione, che esula evidentemente la trattazione
di questo saggio, e del valore puramente indicativo della menzione in rapporto all'indubbia
importanza che il filosofo tedesco ricopre nel discorso teorico di Claudia Castellucci, ci
limitiamo a ricordare in questa sede che la nozione di ‘volonta di potenza’ viene menzionata
originariamente da Nietzsche in Cosi parlo Zarathustra, per poi essere ripresa in molte sue
opere successive.
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Dioniso altrove.
Gian Carlo Celli oltre il Sessantotto teatrale

0. Introduzione
Due scenari e un trait d’ union

Situé dans la montagne, difficilement accessible, Orgosolo offre un spectacle
inattendu en milieu rural : les portraits de Lénine, de Rosa Luxemburg, de
Gramsci, de héros antifascistes ornent les rues ; des scénes de manifestations
de 68, de luttes contre les dictatures d’Amérique latine, contre les guerres
impérialistes occupent les places et le Corso central. Vers le village, semblent
converger des flux d’images surgies des quatre coins du monde, venues
d’époques révolues mais aussi d’une actualité immédiate.!

Un tunnel lungo una trentina di metri e largo cinque o sei metrj, il soffitto a
botte, le pareti di pietra che trasudano umidita, il pavimento di cemento. Al
fondo di questo tunnel ¢’é un arco che immette in un buco senza finestre
abitato dai topi e dagli scarafaggi. In questo teatro-tunnel il palcoscenico & un
piano rialzato di assi sconnesse. [...] I riflettori sono appesi ai chiodi, e tutti
insieme non possono superare i duemila watt. [...] Gli attori per vestirsi e
cambiarsi sono costretti ad ammucchiarsi in un unico camerino, che & poi quel
buco abitato dai topi di cui parlavo prima.2

Sembrano due immagini che non hanno nulla a che fare 'una con I'altra, e
in un certo senso € cosi. Siamo sempre in Italia, ma la seconda viene da
Roma, una delle prime metropoli delle neoavanguardie, i cui locali
underground hanno cambiato la storia (quantomeno del teatro) fino a
infrangersi sui movimenti della contestazione fra gli anni sessanta e
settanta; mentre la prima e di un centro di poche migliaia di abitanti nel
cuore della Sardegna, dove quella stessa temperie, vissuta in termini di
lotta politica, ha lasciato tracce indelebili sui muri di tutto il paese. Difficile
pensare a qualcosa di piu lontano, sotto tanti punti di vista. E, invece,
questi due luoghi-immagine almeno una cosa in comune ce I’hanno. 1l trait
d’union - uno fra i vari possibili - & Dioniso: nel significato ampio e
metaforico del teatro, che nel periodo in questione ha impattato in maniera
decisiva su entrambi i contesti; ma anche in un senso piut specifico, tenendo

1 B. Fraenkel, Préface, in F. Cozzolino, Peindre pour agir. Muralisme et politique en Sardaigne,
Paris, Karthala, 2017, pp. 7-10:7 (ove non altrimenti specificato le traduzioni sono a cura di
chi scrive).

2 D. Maraini, Fare teatro, Milano, Bompiani, 1974, pp. 131-132 (la descrizione & del Circolo La
Fede, riportata in vari studi sulle ‘cantine”).
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conto che il termine ¢ il nome di una delle realta pitt particolari del Nuovo
Teatro italiano e dei coevi movimenti di contestazione. Dioniso fu un
gruppo al tempo stesso artistico e politico: parti, come molti altri,
dall’ambiente sperimentale delle ‘cantine romane” e, in coincidenza con lo
snodo del Sessantotto, anziché frantumarsi, and® a rifondarsi
completamente, compiendo, come altri in quel periodo, un tragitto che va
dal “teatro con partecipazione attiva all’atto politico’ - per citare il titolo di
un testo retrospettivo, autoprodotto alla fine degli anni settanta.?

In Sardegna e a Orgosolo in particolare, il gruppo & ben conosciuto, cosi
come nel campo degli studi storico-artistici ed etno-antropologici sul
fenomeno del muralismo degli anni sessanta e settanta, di cui Dioniso e
considerato fra i fondatori; in questi ambiti, la sua vicenda ‘comincia” nel
1969 e la provenienza teatrale, pur attestata, non viene quasi mai
approfondita in dettaglio. Viceversa, in contesto storico-teatrale, il percorso
del gruppo e tutto sommato ben conosciuto fino al 1968, dopodiché le
testimonianze si affievoliscono sempre piti, fino a che le sue tracce si
perdono a Milano nell’autunno di quell’anno - non ancora ‘caldo’” ma sul
punto di diventarlo -, o forse addirittura un po” prima. Pure in questo caso
sembra di trovarsi davanti a due soggetti completamente differenti; e,
anche qui, in parte e cosi. Ma - di nuovo - puo risultare di un certo
interesse osservare cio che si trova in-between: in quanto ci pud raccontare
molto sia di cosa sia successo in quel periodo, sia, pitt ad ampio raggio,
delle sue ricadute a lungo termine. Anche perché, come vedremo, la
vicenda di Dioniso e del tutto singolare, per certi versi estrema, ma non e
unica nel suo genere: € storia di molti e di molte fra anni sessanta e settanta,
su di un crinale di mutazione tanto decisivo quanto complesso, in cui
affondano le radici - fra I’altro - sia la nostra disciplina sia una buona parte
del nostro presente (teatrale e non solo). E, percio, provare a seguirla risulta
per tanti versi necessario.

Altrove. Oltre il Sessantotto teatrale
Ricostruendo cid che & accaduto al Nuovo Teatro intorno al 1968, Marco De
Marinis scrive:

3 Cfr. G.C. Celli, Dioniso. Dal teatro con partecipazione attiva all’atto politico, dattiloscritto
inedito, datato a febbraio 1979 e citato in varie fonti fra cui A. Mastropietro, Intorno alla
Compagnia del Teatro Musicale di Roma: un nuovo modello operativo, tra sperimentazione e utopia,
in G. Borio, G. Ferrari e D. Tortora, Teatro di avanguardia e composizione sperimentale per la
scena in Italia: 1950-1975, Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 2017, pp. 105-161. Il documento
ripercorre retrospettivamente la vicenda del gruppo e - a causa dei numerosi riscontri
incrociati - si puo identificare alla base dei vari studi che nel tempo si sono occupati di
Dioniso e che citeremo in questo saggio (forse potrebbe essere addirittura quel «volume
manoscritto che Celli stava approntando» a cui fa riferimento Achille Mango in La morte
della partecipazione, Roma, Bulzoni, 1980, p. 26).
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Si tratta di un percorso di fuga dal teatro o, per essere piu precisi, di una
ininterrotta e via via crescente tensione al superamento dei limiti storicamente
imposti alla scena occidentale [...]. Ma tensione verso dove, verso cosa?
Diciamo verso un dopo, un aldila, un oltre il teatro, che per alcuni non avra pitt
niente a che vedere con il teatro stesso [...] e per altri sara invece un teatro
talmente trasformato nelle sue modalita e, ancor di piti, nelle sue funzioni che
non si riuscira pitt a riconoscerlo come tale restando al di qua di quei limiti4

Il libro in questione termina proprio con questo tipo di percorsi, ridefiniti
complessivamente sotto 1'egida del ‘Sessantotto teatrale’; e, anzi, come
testimonia l'autore, tende verso quel punto di non-ritorno, che rileva in
comune ai vari casi esaminati nel volume.

Com’e noto, il passaggio ha provocato anche in Italia una frattura sotto
tanti punti di vista: naturalmente in campo artistico, fra un “vecchio’ e,
appunto, un Nuovo Teatro in fase di emersione; ma anche, di conseguenza,
nell’ambito della critica e degli studi;® e, non da ultimo, a livello politico. Su
tutti i fronti, il ‘giro di boa” & comunemente considerato il Convegno di
Ivrea: ormai valutato in termini simbolici oltre che fattivi, piti in quanto
approdo di percorsi gia in essere che come innesco di nuove iniziative,
continua a rappresentare storiograficamente un evento-cardine condiviso.
Anche in tale contesto si manifestano varie spaccature, anzitutto fra due
diverse modalita di concepire e concretizzare i processi di rinnovamento
teatrale a cui faceva appello il convegno: da una parte, un versante piu
strettamente e/o letteralmente engagé, in rapporto alle lotte politiche in
corso; dall’altra, una serie di esperienze maggiormente mirate alla
rifondazione del linguaggio performativo, dei modi creativi e produttivi,
della politica artistica in senso lato.c Di li in avanti, nella nostra cultura
teatrale, la dimensione estetica e quella socio-politica rappresenteranno per
lungo tempo due polarita distinte, nei migliori casi in dialogo; ed &, questo,
un principio dialettico fondamentale, strutturale e strutturante per il
percorso che ci apprestiamo a svolgere.

4 M. De Marinis, Il nuovo teatro 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987, pp. 6-7 (I'ultimo corsivo &
mio).

5 Cfr. R. Ferraresi, La rifondazione degli studi teatrali in Italia dagli anni Sessanta al 1985, Torino,
Accademia, 2019.

6 Per un approfondimento sul Convegno per un nuovo teatro (Palazzo Canavese, Ivrea, 9-12
giugno 1967) cfr. almeno: D. Beronio e C. Tafuri (a cura di), Ivrea 50. Mezzo secolo di Nuovo
Teatro in Italin 1967-2017 (atti del convegno, Palazzo Ducale, Genova, 5-7 maggio 2017),
Genova, AkropolisLibri, 2018 (in particolare, sui temi in questione cfr. G. Guccini, Ivrea '67.
Dopo l'enigma, Quadri, pp. 65-78); M. De Marinis, Il nuovo teatro 1947-1970, cit.; V. Valentini,
Nuovo Teatro Made in Italy 1963-2013, Roma, Bulzoni, 2015; D. Visone, La nascita del Nuovo
Teatro in Italia 1959-1967, Corazzano, Titivillus, 2010. Ringrazio inoltre Donatella Orecchia
per il confronto sull’argomento, nonché per avermi stimolata a un primo contatto con
Dioniso in occasione delle ricerche svolte per Ead. e C. Sylos Cald (a cura di), Teatro, arte,
azione in Italia 1959-1969, «Arabeschi», n. 19, gennaio-giugno 2022.
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Tuttavia, se la storiografia ovviamente & concorde nel considerare - in un
modo o nell’altro - 'impatto deflagrante del Sessantotto teatrale, risultano
perd meno scontati e ben pitt rari gli studi che si sono cimentati nel seguire
fino in fondo quei percorsi ‘dopo’, “al di 1a’, “oltre” il teatro. Rientra in tale
casistica la vicenda di Dioniso, «non abbastanza ricordato allora e troppo
presto rimosso dalle successive ricostruzioni di quelle stagioni teatrali»
(nonché, pare, anche negli ambienti politici);? forse perché troppo
eccentrica fu la sua traiettoria per 1'una e l'altra prospettiva, dalle ‘cantine
romane’ all’entroterra sardo, dalla neoavanguardia alla contestazione.
Aveva colto nel segno Giuseppe Bartolucci quando, ricordando Gian Carlo
Celli poco dopo la scomparsa alla fine degli anni Settanta, motivava simili
allontanamenti riflettendo su come l'artista e attivista in quel frattempo
fosse stato «altrove».8

Ad ogni modo, I'obiettivo del presente articolo non & cosi ambizioso: la
ricerca € appena avviata e, se una qualche forma di ricostruzione
complessiva e dettagliata sara possibile, al momento e ancora di la da
venire. Il proposito & decisamente piu circoscritto ma - spero - comunque
utile, almeno in parte. Seguendo il percorso di Celli e di Dioniso,
'intenzione é anzitutto quella di condividere alcune questioni emerse nelle
fasi di ricerca e studio: con quali strumenti storico-teatrali prendere in
carico in concreto il Sessantotto teatrale; come cambiano in quel giro d’anni
le nozioni e le prassi dello spettacolo, in particolare - stante anche il
contesto in cui scrivo - per quanto concerne la figura, la presenza e il lavoro
attoriali; quali fonti, prospettive, modalita rendono possibile lo studio del
teatro oltre quel punto; che tipo di ricadute tali oggetti manifestano sul
nostro modo di approcciare l'arte scenica e la sua ‘messa in storia’,’ che
conseguenze hanno esercitato ed esercitano le nostre letture sul passaggio
in oggetto; e in verita, molto pill in generale, se e come tentativi di questo
tipo possano avere una pertinenza storico-teatrale o quantomeno una loro
utilita in tale ottica... La vicenda di Dioniso fra anni sessanta e settanta
conduce a individuare vari problemi di ordine storiografico: su tutti, pone
il problema dei gruppi oltre il Sessantotto, della opportunita di continuare
a seguirli, del significato di una simile scelta qualora si decida

7 C. Valenti, Laboratorio di trasformazione, «A. Rivista Anarchica», XVIII, n. 159, novembre
1988, pp. 23-26:25. Cfr. Z. Carloni e A. Paolella, Giancarlo Celli, I'uso libero e il gruppo Dioniso
(1972-1977), «Bollettino Archivio G. Pinelli», ILX, n. 1, 2022, pp. 19-22 (i documenti citati in

questo articolo sono disponibili all'indirizzo web:
https:/ /www.centrostudilibertari.it/it/immpot-celli-dioniso-usolibero, consultato il 12
aprile 2023).

8 Cfr. G. Bartolucci, Due non-divi sepolti dalla stampa, in «il manifesto», 6 settembre 1979 (il
corsivo e dell’autore).

9 Cfr. L. Mango, Mettere in storia il Nuovo Teatro, in D. Beronio e C. Tafuri (a cura di), Ivrea
50, cit., pp. 43-57.
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‘d’intraprendere” assieme a loro strade che rischiano di portare molto, forse
troppo lontano.

Dioniso: lineamenti e fondamenti di una possibile storia

Cominciamo da cio che si sa del gruppo Dioniso, che non € molto. Nasce su
iniziativa di Gian Carlo Celli, laureato in Legge a Bologna, dove ebbe le
prime esperienze teatrali con il Cut locale negli anni cinquanta; queste
proseguirono poi a Roma - dove l'artista si cimento in altri ambiti, dalla
poesia al cinema - ma poi Celli si spostd a Milano, per un lavoro nel campo
della pubblicita.’0 Riapprodo infine nella Capitale in cui, a meta degli anni
sessanta, cred un gruppo che cambiera molto nel tempo, anzitutto nella
composizione, e che - nei suoi dieci anni di vita o poco piut - ebbe a
incrociare innumerevoli personalita del ‘nuovo’ (teatro, arte, cultura), dal
Gruppo 63 al Beat 72, dalla poesia sperimentale alla Nuova Musica, da
Giuliano Scabia a Gian Giacomo Feltrinelli, e cosi via.

In proposito, con particolare riguardo all’eclettismo, all’apertura e alla
pluralita che affiora dall'immagine condivisa intorno all’esperienza in
oggetto, & necessario fare alcune precisazioni in via preliminare.

C’e chi ha notato come nelle varie metamorfosi di Dioniso ci sia una sola
costante: Gian Carlo Celli stesso, sottintendendo che la vita del gruppo
abbia perlopit coinciso con quella del suo fondatore;!! in realta, da questo
punto di vista la vicenda non & molto diversa da quella di altre realta
omologhe negli anni sessanta, un decennio che - a differenza del successivo
- in campo politico come artistico o culturale pullula di nuove formazioni
che si creano intorno a esperienze o propositi specifici e spesso si
disperdono repentinamente, anche nel giro di brevissimo tempo. Dioniso
non fa eccezione: si forma e si ‘ri-forma’ ogni volta attraverso nuove
adesioni in base alle diverse fasi del progetto e ai vari luoghi - concreti e/o
ideali - in cui via via si andra a radicare (ovviamente anche in relazione al
percorso dei suoi componenti, ma non soltanto). Inoltre, sempre come altre
realta affini, il gruppo non nasce come compagnia teatrale: viene fondato
come ‘Cooperativa di spettatori’, sulla scia degli innumerevoli Circoli

10 Tutte le informazioni sono tratte da: Balbus <Luciano Balborini>, Quelli del Dioniso, «A.
Rivista ~ Anarchica», X, n. 83, maggio 1980, pp. 1520, ora in
http:/ /www.arivista.org/index.php?nr=83&pag=83_06.htm (consultato il 9 maggio 2023;
I'autore ha fatto parte del gruppo fra il 68 e il 70); M. Celli, Il Gruppo Dioniso: un’esperienza
di teatro politico del '68, Tesi di Laurea in Scienze e tecnologie della comunicazione (relatore:
Prof. A. Piersanti), Consorzio Nettuno - Sapienza Universita di Roma, a.a. 2007-08 (per via
delle varie concordanze in alcuni passaggi, si pud ipotizzare che entrambi i saggi, pur non
citandola esplicitamente, facciano in diversi punti riferimento alla medesima fonte-base, di
cui alla n. 3). Esistono ulteriori indagini sull’argomento, fra cui un’altra tesi di laurea
attualmente non consultabile, presentata da Arianna Massimi, sempre alla Sapienza, nell’a.a.
2015-16, e un correlato focus in preparazione per il portale web «Sciami» (ringrazio
Valentina Valentini per le indicazioni in questione).

11 Cfr. Z. Carloni e A. Paolella, Giancarlo Celli, I'uso libero e il gruppo Dioniso (1972-1977), cit.
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(culturali, giovanili, politici etc.) che sorgevano all’epoca nell’intenzione di
promuovere un’attivita ben pitt ampia della sola produzione di spettacoli;
e, nel momento in cui s’innestera esplicitamente nel settore delle arti
sceniche - con la creazione di Dioniso Teatro -, si proporra anzitutto come
un luogo fisico (teatrale e non solo), non come una compagnia, nel quadro
di quell’arcipelago di spazi underground, all’epoca ancora in via di
formazione, che sara poi noto con la formula di ‘cantine romane’.

In secondo luogo, va anticipato che Dioniso e prevalentemente riconosciuto
e ricordato per le sue sperimentazioni via via sempre piu radicali nel
campo della spettatorialita che vengono concretizzate in ottica
partecipativa, come in molti casi analoghi in contrasto al dilagare dello
spettacolo mediatizzato. Ma, come ricorda Cristina Valenti, il gruppo ha
inoltre «condotto le esperienze piu estremiste nell’ambito della ricerca per
una ridefinizione in senso libertario del ruolo dell’attore».12 Affiorera su
questi versanti l'altrettanto straordinaria mutazione della figura attoriale
che si esprime fra gli anni sessanta e settanta in senso relazionale, e che
rappresenta uno dei retaggi pitt durevoli del Sessantotto teatrale all’interno
della nostra cultura performativa. Gli attori e le attrici che hanno fatto parte
di Dioniso sono innumerevoli: contando solo coloro che sono stati
accreditati come ‘“interpreti’ nelle teatrografie ufficiali,’3 si tratta di quasi
un’ottantina di persone in meno di dieci anni - molte, forse troppe. Alcune
sono state coinvolte wuna tantum, in collaborazioni occasionali o
estemporanee, altre magari non hanno nemmeno continuato a fare teatro -
non € un caso, e scopriremo come, quanto e perché cido sia rilevante
all'interno di questa storia. Potra sembrare scontato, ma nel quadro della
presente introduzione va ricordato: la coincidenza temporale a dir poco
fatale fra questa come altre esperienze del Nuovo Teatro coi movimenti
della contestazione manifesta una speciale convergenza - fra le altre cose -
rispetto ai temi del coinvolgimento diretto, della parita, della
democratizzazione. Da tale incrocio, pero, non si origina solo una diversa
concezione di spettatore (appunto, attivo); ma, se Tutto il mondo é attore -
come recitava significativamente il titolo di una importante trasmissione
del Terzo Programma nei primi anni settanta -, di conseguenza sorge

12 C. Valenti, Laboratorio di trasformazione, cit., p. 25. Cfr. G.C. Celli, Teatro assemblea, attori e
spettatori ‘alla pari’, «Cinema Nuovo», XVI, n. 186, marzo-aprile 1967, pp. 86-87 (il testo,
pubblicato nella sezione «Lettere al direttore», non & un vero e proprio articolo ma, appunto,
una comunicazione scritta dall’autore al giornale diretto da Guido Aristarco).

13 E questo il termine con cui vengono definiti gli attori e le attrici, i performer e anche i
partecipanti in genere nella teatrografia pubblicata in F. Quadri, L'avanguardia teatrale in
Italia (Materiali 1960-1976), 2 voll., Torino, Einaudi, 1977, vol. II, pp. 615-619.

14 Cfr. Tutto il mondo é attore. Ipotesi per un’indagine interdisciplinare sull’attore, «Terzo
Programma», XIII, nn. 2-3, 1973 (il volume deriva da una trasmissione diretta da Alessandro
d’Amico, Gerardo Guerrieri e Ferruccio Marotti).
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anche e soprattutto un approccio completamente nuovo alla questione
dell’attorialita.

Infine, va segnalato che i vari studiosi che hanno affrontato nel complesso il
percorso di Dioniso e di Celli hanno spesso tentato di suddividerlo in
diversi momenti, in relazione all'uno o all’altro evento artistico oppure
personale o politico. Nessuno di questi criteri e soluzioni sembra reggere al
confronto con la pluralita e varieta della vicenda in questione. Cosi, ho
deciso di strutturare il nostro itinerario a partire da uno dei pochi punti
fermi: la produzione teorica del gruppo, estremamente consistente in
termini sia di quantita che di continuita. I testi, i manifesti, le dichiarazioni
ne accompagnano l'intero cammino, quasi si trattasse di un piano di
creazione parallelo, seppur ‘immateriale’ e talvolta utopico, in
contrappunto alla pratica dell’arte e/o dell’attivismo. Certo, non possono
testimoniare direttamente tali esperienze concrete, e men che meno
oggettivamente. Pero, com’e stato notato altrove per la produzione teorica
in contesto teatrale, si tratta di fonti che possono almeno raccontare
qualcos’altro: la visione, I'immagine, I'utopia di teatro che animava gli
autori di quei testi, aspetti che - soprattutto in determinate epoche -
risultano almeno altrettanto importanti delle realizzazioni effettive.l> Il
corpus teorico prodotto nel tempo dal gruppo e dal suo fondatore consente
inoltre di individuarne la traiettoria, quantomeno per come loro stessi
I'hanno percepita: Dal teatro con partecipazione attiva all'atto politico.
Nonostante il fatto che giungeremo infine a mettere in crisi la rigidita di
una simile linea evolutiva, & questo il percorso che seguiremo, scorporando
la vicenda nelle due fasi che compongono la formula in questione e che
ritornano anche in altre auto-dichiarazioni: un prima e un «dopo I'attivita nel
campo teatrale».16

1. Prima parte: Dioniso nel (nuovo) teatro

Le nascite di Dioniso: per un ‘teatro con partecipazione attiva’

Il primo lavoro di Dioniso e Prove d’iniziazione per i Pa v Pn e racchiude in
nuce tutti gli elementi che segneranno il percorso del gruppo nel suo primo
periodo di attivita e oltre: in questo senso, € quasi un manifesto. A partire
dalla decodifica del titolo, che significa “per un pubblico attivo o nessun
pubblico”: infatti, qui si presentano gia le varie tattiche che saranno

15 Tale tipologia di fonti, ri-concepita anche nei termini di vero e proprio oggetto di studio in
sé (oltre che di documento-strumento di ricerca), risulta estremamente ricorrente nelle
prime fasi della teatrologia italiana fra anni sessanta e settanta. Cfr.: F. Marotti, Prefazione, in
I1d., Storia documentaria del teatro italiano. Lo spettacolo dall’Umanesimo al Manierismo. Teoria e
tecnica, Milano, Feltrinelli, 1974, pp. 9-11; nonché R. Ferraresi, La rifondazione degli studi
teatrali in Italia, cit., p. 209 sgg.

16 Cfr.: G.C. Celli, Dioniso, cit. (corsivo di chi scrive); Dioniso Teatro Club (Roma), in F. Quadri,
L'avanguardia teatrale in Italia, cit, p. 614 (anche il volume e una delle fonti che
presumibilmente riprende il documento di cui alla n. 3).
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sviluppate in seguito al fine di coinvolgere gli spettatori nella performance
- la dimensione ludica, qualche eccesso provocatorio, lo strumento della
poetry session preparata e/o improvvisata - e, pitt in generale, 1'obiettivo
della partecipazione, rispetto al quale la messinscena rappresenta appunto
una sorta di graduale ‘iniziazione’. Inoltre, compare la modalita di
‘reclutamento’” di nuovi attori e, dunque, la dinamica di rifondazione
continua del gruppo a cui abbiamo fatto cenno. Sullo sfondo, ma in
maniera decisiva, si staglia infine 'ambiente della neoavanguardia italiana:
i rapporti col Gruppo 63, la sperimentazione nel campo della poesia, le
relazioni col Nuovo Teatro Musicale e soprattutto il ruolo, in un simile
contesto, del circuito delle ‘cantine romane’, al tempo in stato di
emersione.!”

17 11 lavoro, concepito per «'iniziare’ gli spettatori alla partecipazione attiva», consisteva in
una serie di esperimenti sulla possibile interazione, fra cui «presentazioni, domande e
scoperta di sé/dell’altro, canto corale spronato dagli attori, giochi di ruolo», «blande
situazioni drammatiche utilizzate a supporto delle domande e dei giochi» e addirittura -
ricorda uno degli interpreti, Valentino Orfeo - un lancio di «verdure sul pubblico» da cui
partiva «un gioco di reazioni» (le citazioni, nell’ordine, provengono da: M. Celli, Il Gruppo
Dioniso, cit., p. 93; A. Mastropietro, Intorno alla Compagnia del Teatro Musicale di Roma, cit., p.
130; V. Orfeo, intervista cit. in M. Celli, Il Gruppo Dioniso, cit., p. 65). Cosi Mirandolina Celli
descrive il meccanismo - poi confermato in episodi e fasi seguenti - del coinvolgimento di
nuove figure e attori in relazione al primo lavoro e alla fondazione del gruppo: «si era creato
[...] un interesse da parte di un gruppo di spettatori che, attirati dalla struttura ‘aperta’ del
testo e soggetta agli ‘apporti’ dei partecipanti, tornava quasi tutte le sere» (fra questi, anche
Lydia Biondi; cfr. ivi, p. 93). Tutte le fonti concordano sul fatto che la performance fosse
accompagnata - prima o dopo - da una poetry session, che il gruppo continuera a testare
lungo tutta la sua prima fase di attivita nei termini di «un’altra modalita attraverso la quale
verificare se la presenza di una persona che legge le sue poesie - senza I'intermediazione di
un attore - poteva riuscire a invogliare anche altri a fare altrettanto», al fine di creare
«momenti di comunione molto intensi» fra artisti e pubblico (ivi, p. 95); per un
approfondimento di tale attivita, delle innumerevoli figure coinvolte e delle modalita
performative attuate cfr. P. Echaurren e C. Salaris, Controcultura in Italia 1967-1977, Torino,
Bollati Boringhieri, 1999, pp. 123-124 (al volume - che ¢ fra i pochi a valorizzare e dettagliare
il ruolo di Dioniso negli anni sessanta - pit in generale si rimanda anche per la ricostruzione
del contesto storico-culturale-artistico generale del periodo, nonché di conseguenza degli
aspetti pitt strettamente collegabili al percorso del gruppo che stiamo esaminando).
L’attenzione per la dimensione poetica - presente fin dagli esordi teatrali di Gian Carlo Celli
negli anni cinquanta con La Cantina e Fiammetta Selva - rappresenta un legame con
I'humus della neoavanguardia italiana, all’epoca irradiantesi intorno al Gruppo 63; in
questo contesto va infine considerato il rapporto con il Nuovo Teatro Musicale e in
particolare la collaborazione con Domenico Guaccero, per cui cfr. infra, n. 23 (cfr. inoltre: D.
Orecchia e C. Sylos Calo (a cura di), Teatro, arte, azione in Italia 1959-1969, cit.; V. Valentini,
Nuovo Teatro Made in Italy, cit.). La teatrografia del gruppo e stata ricostruita interpolando
quelle, non sempre coincidenti, edite in M. Celli, Il Gruppo Dioniso, cit. (pp. 153-161) e in F.
Quadri, L'avanguardia teatrale in Italia, cit. (pp. 615-619, naturalmente comparandole anche
con le ulteriori fonti citate).
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Lo spettacolo debutta infatti alle Orsoline 15 di Mario Ricci, nel marzo
1966.18 1 lavori successivi saranno ospitati al Beat 72, che aveva appena
inaugurato la nuova storica e definitiva sede di via Gioacchino Belli in
pieno boom della sperimentazione come della contestazione, nonché di
quegli spazi underground, teatrali e non solo, che stavano crescendo a
dismisura nella Capitale «creando una realta teatrale concreta, accanto e
spesso in conflitto con quella delle istituzioni, con logiche economiche,
tipologia di proposta estetica, modalita di fruizione profondamente diverse
dal teatro di tradizione».’ Si tratta di performance che, confermando
I'attenzione per l'attivazione dello spettatore all’incrocio fra
sperimentazione poetica e musicale, iniziano a saggiare il dispositivo poi
molto diffuso della combinatoria: proponendo eventi in cui vi «era la
possibilita di ricombinare il testo ogni sera», attraverso un meccanismo che
prevedeva la scelta di un numero o una lettera da parte del pubblico, che
corrispondeva «a un pezzo diverso recitato da ciascun attore», musicista o
poeta.?0

Come ha constatato Donatella Orecchia, «¢ un segno simbolicamente
importante che sia proprio questo gruppo ad aprire la vera e propria
attivita teatrale del Beat», perché Dioniso al tempo lavorava su elementi
«che torneranno a segnare e a caratterizzare la storia del locale negli anni
successivi».2l Ma non soltanto in quel luogo: un primo approdo di questo

18 Cfr. P. Di Marca, II lungo avventuroso romanzo teatrale di Mario Ricci, in «Le reti di Dedalus»,
gennaio 2011
(http:/ /www.retididedalus.it/ Archivi/2011/gennaio/ TEATRICA /3 addii.htm, consultato
il 13 aprile 2023). E inoltre: «Biblioteca Teatrale», n.s., 2012, nn. 101-103 (Memorie dalle
cantine. Teatro di ricerca a Roma negli anni Sessanta, a cura di S. Carandini); D. Cappelletti, La
sperimentazione teatrale in Italia fra norma e devianza, Torino, Eri, 1981; D. Orecchia, Il Beat 72 di
Roma. Le prime stagioni, in L. Cavaglieri e D. Orecchia, Memorie sotterranee. Storia e racconti
della Borsa di Arlecchino e del Beat 72, Torino, Accademia, 2018, p. 201 sgg.; D. Visone, La
nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, cit., p. 125 sgg.

19 D. Orecchia, Il Beat 72 di Roma, cit., pp. 200-201.

20 M. Celli, Il Gruppo Dioniso, cit., p. 94.

2 D. Orecchia, Il Beat 72 di Roma, cit., pp. 166-167. Il Beat inaugura la nuova sede nel maggio
66 con una serie d’incontri, mentre 1'attivita teatrale comincia il mese successivo proprio
con Dioniso, in particolare ospitando Sudcombinatorium, Rito Money e Improvvisazioni a catena
(in scena tutti dal 9 giugno per circa venti giorni; la locandina dell’evento & visibile in L’altro
teatro, docu-film televisivo prodotto dalla Rai nel 1980, creato da Nico Garrone e Giuseppe
Bartolucci e diretto da Maria Bosio). Nella prima performance, «ad ogni attore veniva
assegnato un tragitto standard per tutto lo spazio circolare della cantina che veniva percorso
senza soluzione di continuita. A seconda della richiesta degli spettatori partecipanti, 'attore
recitava un pezzo precedentemente preparato sulla base di un’azione-tipo. [...] Ad ogni
numero corrispondeva un argomento attinente a una ‘causa’ o a un ‘effetto’ della miseria nel
Meridione ma la concatenazione di cause ed effetti non era disposta in ordine logico e la
funzione dei partecipanti era quella di ricostruir[lo] chiamando i numeri (pezzi dal Sud),
studiando 1’accostamento tra un pezzo e I'altro, ovvero tra una causa ed un effetto o tra una
serie di cause» (M. Celli, Il Gruppo Dioniso, cit., p. 98; 'autrice non approfondisce in questo
contesto il ruolo della musica, che doveva risultare particolarmente presente, fra i ‘nastri
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momento aurorale ¢ infatti 'apertura di Dioniso Teatro Club, una piccola
«cantina cantina», «con a malapena la luce elettrica», in via Madonna dei
Monti 59.22 Si puo ricostruire il profilo dello spazio - quantomeno nella
visione dei suoi fondatori - grazie a una sintesi del progetto pubblicata nei
due volumi sull’ Avanguardia teatrale in Italia di Franco Quadhri:

In particolare il Dioniso Club organizza: 1. il collegamento e lo scambio di
informazioni tra i vari gruppi di ricerca [...]. 2. I rapporti tra gli studiosi dediti
alla ricerca scientifica e gli autori, registi, critici e studiosi dei problemi dello
spettacolo. 3. Lo studio e gli esperimenti di nuove soluzioni che prevedano
applicazioni congiunte dei mezzi audiovisivi allo spettacolo. 4. La diffusione
tra il pubblico dello spettacolo di ricerca con i seguenti mezzi: - accordi
speciali con case editrici [...]. - costante azione di “promotion” per ottenere un
continuo aumento di soci-spettatori. - distribuzione o produzione di spettacoli
[...]. - scambio di spettacoli teatrali e cinematografici con analoghi gruppi,
associazioni, imprese. - 'organizzazione di una rete di succursali e agenzie,
dapprima su base regionale e, in seguito, su base nazionale. - I'organizzazione
di un festival annuale dello spettacolo di ricerca.2

La descrizione, che rubrica le varie attivita in cui il gruppo intendeva
impegnarsi, evoca con precisione il senso, la sostanza e il valore - nonché

registrati’ di Guaccero e il contributo dal vivo di vari musicisti jazz, chitarristi e cantastorie;
in locandina figura inoltre un ‘pittore su cavalletto’). Rito Money si articolava invece nei
termini di «una trasposizione di una liturgia cattolica, una sorta di Messa ove sull’altare vi
era una gigantografia di un dollaro», in cui «veniva utilizzato un letto a castello nel quale lo
spettatore-partecipante, situato nel letto piit basso, veniva ‘confessato’ dall’attrice che era
situata nel letto superiore: la confessione veniva registrata e fatta ascoltare agli altri
partecipanti» e poi si svolgeva addirittura un «corteo itinerante» all’esterno, creando «un
paradossale rituale di omaggio al denaro» per il quale «sia Gian Carlo Celli che il
responsabile del Beat 72, Ulisse Benedetti, furono denunciati per ‘vilipendio alla religione’ e
‘spettacolo non autorizzato’» (ivi, pp. 117, 99, 94; la prima citazione proviene da
un’intervista a Lydia Biondi). Di Prove d’improvvisazione a catena & stato possibile reperire
scarse informazioni, legate soprattutto al suo «perfezionamento» nella primavera del ‘67:
concepito come evento riservato a Celli e ai partecipanti, appare come un tentativo - non
senza criticita - di «interrelazione tra poesia e musica jazz», anche attraverso
I'improvvisazione, contrappuntando interventi di musicisti e poeti, in cui «venivano
‘liberate’ le loro concezioni del mondo, della vita, le paure ‘collettive’ (genocidio, guerra
atomica, paura della morte e della solitudine) o le speranze ‘universali’ (futuro migliore,
ritorno alla natura, fiducia nell’amore)» (ivi, p. 95). Per I'importanza dei principi della
combinatoria in questa fase di attivita di Dioniso e in generale nel periodo, si rimanda
all'intervista a Simone Carella - tra i pit significativi membri del gruppo - pubblicata
all'interno della medesima fonte, che ricorda come Celli tenesse loro vere e proprie correlate
lezioni di teoria matematica (cfr. ivi, p. 111).

2 Le descrizioni provengono sempre da Carella, intervistato in ivi, pp. 105-106; e in L. Lo
Pinto, Romanzo di un  giovane  povero, «Doppiozero», 24 giugno 2014
(www.doppiozero.com/romanzo-di-un-giovane-povero, consultato il 13 aprile 2023).
Dioniso Club apre nella primavera ‘67 e rimarra operativo almeno fino all’autunno "68.

2 1. Prime ipotesi sulla partecipazione attiva, in F. Quadri, L'avanguardia teatrale in Italia, cit., pp.
608-609 (tutti i testi citati da questa fonte fanno parte della sezione intitolata a Dioniso Teatro
Club).
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qualche modalita operativa - incarnati dalla rete delle cantine nei secondi
anni sessanta. Spiccano, in questo quadro, alcuni elementi propri di
quell’ambiente: la prossimita fra pratica e teoria e la porosita fra vari campi
dell’arte e del sapere; la natura relazionale del progetto, importante in
special modo per l'intero percorso di Dioniso; il grande accento posto su
temi di carattere politico-organizzativo (peraltro, con propositi a dir poco
ambiziosi). Incrementa le informazioni un ulteriore documento: un
(potenziale) accordo risalente probabilmente al 1966 fra Dioniso e la
Compagnia del Nuovo Teatro Musicale in cui era coinvolto Domenico
Guaccero, fra i piu costanti interlocutori del gruppo. Attraverso questa
fonte si puo scendere piul in dettaglio sulle attivita immaginate per la
collaborazione in questione e poi effettivamente svolte nella cantina di
Dioniso: «teatro d’ascolto, poetry session, eventuali proiezioni films
sperimentali»; processi di produzione di entrambe le formazioni e
programmazione condivisa; «costituzione del circolo culturale [...] formato
dagli autori musicali e prosa es. Braibanti, Bussotti, Celli, Chiari, Falzoni,
Gelmetti, Guaccero, Macchi, Rzewski», ossia le punte delle neoavanguardie
nazionali, soprattutto nel campo della musica e in gran parte gravitanti
intorno al Gruppo 63.2¢ Ci sono poi i temi-chiave dell'indipendenza e della
vocazione partecipativa: dopo l'esperienza iniziale della ‘cooperativa di
spettatori’, il modello del Dioniso Club, anche in questo caso, non é il
teatro, per quanto sperimentale, ma il circolo, come i tanti che si stavano
diffondendo dalla meta degli anni sessanta, congiungendo contesti -
culturali, artistici, ma anche sociali e politici - fra loro lontani. Tuttavia, la
questione estetica & solo apparentemente marginale: nel primo ‘“manifesto’
della cantina le viene dedicato meno spazio ma, collocata nell’incipit, e il
primo argomento che viene affrontato, e in termini praticamente identici in
entrambe le fonti che stiamo considerando. Qui e li si legge: «Il Dioniso
Club ha lo scopo di promuovere ogni iniziativa che abbia per oggetto la

24 Cfr. Proposta di accordo tra: Compagnia del Teatro Musicale di Roma e compagnia Dioniso Teatro,
ds., 1 p., conservato presso il Fondo ‘Egisto Macchi’ alla Fondazione ‘Giorgio Cini" di
Venezia, pubblicato in A. Mastropietro, Intorno alla Compagnia del Teatro Musicale di Roma,
cit., p. 122. L’accordo - che l'autore ipotizza risalire alla primavera ‘66 - fu redatto col
proposito della gestione comune di uno spazio, prima dell’apertura del Dioniso Club; il
progetto poi non fu concretizzato ma il documento risulta comunque piuttosto significativo
al fine di approfondire sia le attivita della cantina - che pare rispecchiare in toto, soprattutto
dal punto di vista politico-organizzativo - che le relazioni molto strette e concrete fra le
varie zone delle neoavanguardie italiane negli anni sessanta (con particolare riguardo al
rapporto con Guaccero, che proseguira almeno fino alla primavera del '68). La marginalita
di figure e attivita legate al teatro in entrambe le fonti in questione si pud almeno
parzialmente spiegare considerando la grande attenzione riservata al mezzo performativo
da parte degli altri campi della ricerca e allo stesso tempo lo stato gia avanzato della
sperimentazione in atto in quei settori - ma € in ogni caso un elemento da annotare.
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ricerca e la sperimentazione di nuove soluzioni di linguaggio nel campo dello
spettacolo».2

La questione del linguaggio non ¢, naturalmente, qualcosa che ha a che fare
(solo) con le scelte politico-organizzative e nemmeno soltanto coi contenuti
degli spettacoli: € un problema anzitutto di forme - ed & su questo versante,
in realta, che si concentrera prevalentemente I'impegno di Dioniso nella
seconda meta degli anni sessanta. «Come rompere quelle strutture
tradizionali che imprigionano I'artista e lo costringono a dare le stesse cose
nello stesso modo da secoli?», si chiedeva Gian Carlo Celli nella primavera
del "67. Provava a dar riscontro a tale interrogativo in teoria: analizzando
quanto testato con il suo gruppo e rinvenendo «nella presenza fisica degli
attori e degli spettatori» «la caratteristica precipua del teatro» - anche in
contrasto con altre arti fino a quel momento considerate, quali il cinema -,
nonché ipotizzando gia l'eventualita che «il pubblico pote[sse] diventare
addirittura protagonista» o che almeno «lo spettatore potesse incidere
sull’andamento dello spettacolo».26

Al contempo, Celli cercava di rispondersi in pratica, con la sperimentazione
di formati via via piu estremi. E dello stesso periodo, infatti, la messa in
atto di un nuovo dispositivo performativo che prende il nome di «rito
laico», un esempio concreto del quale si puo reperire nel primo lavoro
interamente di strada di Dioniso: Rito laico beat Dei Sepolcri, itinerante il
sabato di Pasqua del '67 fra almeno due stazioni, dal Cimitero Acattolico a
Campo de’ Fiori (oltre forse al Pantheon, un corteo e quasi certamente una
conclusione presso la cantina di via Madonna dei Monti). Dell’operazione -
che consisteva in una forma di reading urbano da autori quali Darwin,
Voltaire, Russell - rimangono un’accurata testimonianza a firma di
Giuseppe Bartolucci, 7 nonché, ancora una volta, una coeva elaborazione

25 1. Prime ipotesi sulla partecipazione attiva, cit., p. 608 (corsivo di chi scrive; questa la formula
utilizzata nell’altra fonte: «scopo: ricerca e sperimentazione nuove soluzioni di linguaggio
nel campo dello spettacolo»). Relativamente a quanto constatato nella nota precedente, in
questo contesto stupisce che, laddove si dettaglia la «larga accezione» della nozione di
spettacolo a cui il testo fa riferimento, 'elenco comprenda soltanto «teatro, cinema,
televisione» (con poi un evidente accento soprattutto sui campi mediologici) e non faccia
alcuna menzione alla musica.

26 G.C. Celli, Teatro assemblea, attori e spettatori “alla pari’, cit., p. 86.

27 Cfr. G. Bartolucci, Rito laico beat fuori e dentro porta del Teatro Dioniso, «Sipario», n. 254,
giugno 1967, poi in Id., La scrittura scenica, Roma, Lerici, 1968, pp. 68-69. La performance, a
meta fra il teatro guerriglia e il teatro di poesia, si svolse il 25 marzo 1967 e rappresenta il
primo tentativo complessivo del gruppo di fuoriuscita - fisica e ideale - dallo spazio
teatrale, nell’ottica di sperimentare un intervento di natura politica. Racconta il critico che
l'azione consisteva nella condivisione di brani appartenenti a «una linea diciamo
positivistica illuministica protestataria» (che includeva gli autori menzionati): sia nella
prima tappa della performance, che si svolse alle cinque di pomeriggio - dopo una sorta di
contrattazione per l'accesso - fra le tombe di Keats, Shelley, Humboldt; sia nella seconda
parte, un’ora pit tardi davanti alla statua di Giordano Bruno in Campo de’ Fiori, nel pieno
del mercato (entrambe si concluderanno con la fuga precipitosa dei performer, in un caso
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teorica del gruppo che spiega in dettaglio le motivazioni e gli obiettivi
soggiacenti:

a) La societa & oggettivamente divisa in gruppi. Ogni gruppo ha una sua
ideologia rudimentale, embrionale, oppure ben definita, in accordo o contro la
legge vigente. b) 1l fatto teatrale deve nascere dalla base dei gruppi sociali, dai
suoi componenti posti alla pari tra di loro. c) Come il cittadino ha il diritto e il
dovere di partecipare alla vita pubblica, cosi i partecipanti all'assemblea
teatrale hanno il diritto e il dovere di influenzare e determinare un evento
scenico.28

- La funzione di chi scrive e coordina (ex autore e regista) ¢ di promuovere e
sollecitare la dialettica tra i componenti del gruppo e la loro stessa ideologia,
con quella esterna, individuare le speranze e le paure collettive del gruppo; il
testo non & chiuso ma & una struttura dialettica

- Il teatro puo diventare un rito laico, cosi come ogni religione ha il suo rito

- Il rito laico, tramite 1'assemblea teatrale, necessita di allargarsi a sempre nuovi
individui del gruppo di riferimento.?

E questa la seconda tappa del percorso che stiamo seguendo, che va
dall'iniziale ‘teatro assemblea’ alla ridefinizione dell’evento performativo
nelle forme di «un rito che, pronto ad autodeterminarsi ed evolversi,
garantisca il contrasto, la dialettica come metodo di ricerca, la liberta di
opinione, di espressione, di creazione, di parita di tutti i partecipanti»,
come testimoniato fra I'altro nella sintetica auto-storicizzazione pubblicata
nel libro di Quadri sull’avanguardia italiana.3® In questo contesto, il
paragrafo dedicato al rito laico illustra il punto d’arrivo dell’itinerario in
questione, che consiste in una prima ridefinizione degli elementi strutturali
del teatro:

per l'arrivo dei custodi, nell’altro a causa di un intervento della polizia). Fra i due passaggi,
c’é anche un corteo: «fuori dal cimitero» attendono «macchine coperte di scritte e di
cartelloni e di fregacci, [...] una carovana singolare e avventurosa»; secondo Mirandolina
Celli, era previsto che da una delle automobili «un attore avrebbe benedetto la folla»,
accompagnato pure da «scooter, monopattini e un piccolo camion aperto con un’orchestra
che esprimeva grande gioia di vivere», ma il percorso si concretizzo per lo piu a piedi (II
Gruppo Dioniso, cit., p. 99; I'autrice aggiunge inoltre al repertorio degli autori Einstein e lo
stesso Foscolo, nonché la tappa del Pantheon, non é chiaro se prima o dopo Campo de” Fiori,
ma in ogni caso anch’essa conclusasi con la dispersione della manifestazione da parte delle
forze dell’ordine). Infine, le fonti concordano sulla conclusione dell’evento, in serata al
Dioniso Teatro Club. Un altro esperimento di questo tipo puod essere considerato il trittico
composto circa un mese dopo, il primo maggio, da Prova di trasmissione del pensiero (ore 12,
Domus Aurea), Panettone Play (ore 13, Colle Oppio), Lauscombinatorium, dalle laudi di
Jacopone da Todi (ore 16, su un prato di Vejo, tradizionale meta fuori porta dei cittadini
romani; su quest’ultimo lavoro, cfr. L. Biondi in M. Celli, Il Gruppo Dioniso, cit., p. 116).

28 Balbus, Quelli del Dioniso, cit.

29 M. Celli, Il Gruppo Dioniso, cit., pp. 96-97.

30 Balbus, Quelli del Dioniso, cit.
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N

Lo spettatore-partecipante e l'incognita che, rivelandosi, condiziona
I'andamento e le varianti della serie.

L’attore e un partecipante specializzato provvisto di particolari doti psicologiche e di
prontezza di riflessi, oltre che di una preparazione tecnica sia vocale che gestuale. Non
e piu l'attore tradizionale ma 1'elemento psicofisico che continuamente trasmette e
riceve — al servizio della comunita - sottoposto a una serie di stimoli incalzanti
che lo costringono, come mai avviene nel teatro tradizionale, a inventarsi in
continuazione o a rivelarsi totalmente nella sua natura pit1 segreta.

La funzione del regista & di predisporre le strutture portanti sulle quali
I'attore prepara la sua serie di possibilita sceniche catalizzate poi
dall’intervento dello spettatore-partecipante.

L'autore ha la funzione di individuare i temi che dal punto di vista ideologico
permettano una vera comunione tra i partecipanti all'assemblea.3!

Il «rito laico» - nelle sue formulazioni teoriche come nelle applicazioni
pratiche - rappresenta per tanti versi una frontiera nel percorso di Celli e di
Dioniso: come abbiamo visto, iniziano qui infatti a saltare le categorie
teatrali di riferimento. Ma, come aveva gia intuito al tempo Bartolucci, tali
acquisizioni non soddisfecero i propositi del gruppo. Subito dopo,
all’interno del volume di Quadri, c’e uno step ulteriore: Il teatro guerriglia e
il rapporto diretto, che testimonia il passaggio oltre Roma, le cantine, il teatro
dal ‘69 in avanti. Ma tale ricostruzione, in realta, € molto piu interessante
per quello che (Dioniso) non spiega rispetto al proprio percorso fra la
primavera del ‘67 e la fine del “68.

Cio che Dioniso non dice: intorno al Sessantotto (teatrale)

A questo punto si possono individuare almeno tre passaggi-soglia fra la
prima fase del gruppo e la sua attivita successiva, che risultano
estremamente significativi ma rimangono del tutto impliciti a una disamina
della auto-produzione teorica attualmente disponibile.

Il primo corrisponde alla partecipazione al festival di Spoleto nell’estate del
1967: nell’anno in cui la celebre rassegna ospitava quell’evento-cardine del
Nuovo Teatro che fu Il principe costante di Jerzy Grotowski, Gian Carlo Celli
decide di organizzare un «controfestival», un «festival off» (il primo del suo
genere nella scena italiana), un «antifestival» che «fu un piccolo scandalo».
Come ricorda Simone Carella, venne affittata «una grande cantina su due
piani» nel centro storico, dove presentare «l'intero repertorio del Dioniso»
nell’arco di due settimane, fra il 28 giugno e il 16 luglio, insieme a tre nuovi

31 2. Rito laico e ricerche sull’avanguardia limitrofa, in F. Quadri, L'avanguardia teatrale in Italia,
cit., p. 609. Le parti in corsivo non sono presenti in questa fonte ma sono tratte da Balbus,
Quelli del Dioniso, cit., che richiama il medesimo testo peré ampliandolo in alcuni punti; non
e stato ancora possibile stabilire con certezza la datazione e la provenienza di nessuno dei
due documenti, ma risulta in ogni caso significativo evidenziare le rimozioni connesse sia
alle peculiarita proprie dell’attore (preparazione e capacita specifiche) sia al riferimento alla
funzione autoriale.
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lavori scritti da autori legati al Gruppo 63.32 Tali spettacoli riepilogano da
vari punti di vista I'approccio, le tattiche, gli esperimenti sviluppati fino a
questo momento, ma l'opera che riscuote maggior attenzione & il Vino
azzurro di Giordano Falzoni, che consente di muovere ancora un passo
avanti, in quanto, rispetto agli altri due, prevede forme di coinvolgimento
del pubblico piu paritarie e libere di quanto fino ad allora provato.® Il
rapporto con l'artista - secondo Lydia Biondi da sempre molto stretto - si
rafforzera ancora di pit nei mesi seguenti, quando lavorera per lungo
tempo al Dioniso Club, in una sorta di ‘residenza’ di creazione che durera
tutto l'inverno e condurra, all'inizio del '68, al debutto di Advertising
Show.3* Senza voler stabilire una qualche sorta di priorita, ma solo al fine di
percepire la concretezza di simili interrelazioni e la densita delle

%2 Le citazioni provengono, nell’ordine, da L. Biondi, intervistata in M. Celli, II Gruppo
Dioniso, cit., p. 116; e da S. Carella, intervistato rispettivamente in L. Lo Pinto, Romanzo di un
giovane povero, cit., e in M. Celli, Il Gruppo Dioniso, cit., p. 109.

3 Le altre nuove opere in programma sono I furfanti di Gaetano Testa e Fecaloro di Elio
Pagliarani, la prima pitt tradizionale, l'altra legata alle sperimentazioni a carattere
combinatorio, entrambe in varia misura riepiloganti il percorso precedente di Dioniso. Cosi
Lydia Biondi descrive il secondo spettacolo, basato su un testo «ove il poeta racconta la sua
visione pessimistica della vita»: «La poesia fu divisa in otto parti ed ognuno degli otto attori
ne imparo una parte dandone un’interpretazione in otto modi diversi, a seconda delle
diverse angolazioni. La sala fu divisa in otto quadrati mediante delle corde elastiche tese da
un lato all’altro [...]. Dipinte su una parete c’erano le otto lettere della parola «fecalor o»
e sull’altra c’erano i numeri fino a otto. Gli attori erano disposti per terra sotto questa griglia
mentre gli spettatori erano intorno. La rappresentazione poteva iniziare solo allorquando
uno degli spettatori entrava in un quadrato: uno di loro si alzava e, come in una battaglia
navale, attivava uno dei quadrati; a quel punto I'attore che combinava con la lettera ed il
numero cominciava a interpretare il pezzo. [...] si poteva andare avanti all'infinito»
(intervista in M. Celli, Il Gruppo Dioniso, cit., p. 111). Simone Carella - che considera la
performance emblematica sotto tanti punti di vista per 'attivita di Dioniso in quel periodo -
specifica sia che Celli «ha sempre cercato di far scaturire questo inizio da parte degli
spettatori» (intervista in ivi, p. 107), sia che naturalmente in un simile dispositivo «lo
spettacolo poteva anche non cominciare mai» (intervista in L. Lo Pinto, Romanzo di un
giovane povero, cit.). Per un approfondimento dei lavori in questione si rimanda all’analisi
critica complessiva condivisa in A. Mango, Il teatro dell'esperimento - L'esperimento del teatro,
«Marcatre», VI, nn. 43-45, agosto-settembre 1968, pp. 34-40.

34 Cfr. L. Biondi, intervista in M. Celli, Il Gruppo Dioniso, cit., p. 114. Oltre alla testimonianza
dell’attrice, che consente di far risalire la collaborazione almeno al tempo del suo ingresso
nel gruppo a meta degli anni sessanta, possiamo aggiungere che tale rapporto continuera
anche in seguito: Falzoni - assieme a Carella - & uno dei pochi interlocutori della
neoavanguardia a risultare presente anche nell’ultima fase di Dioniso, a Roma nella seconda
meta degli anni settanta (cfr. ivi, p. 138). Dagli archivi de «I'Unita» & stato possibile stabilire
che Advertising Show viene creato al Dioniso Club nell’autunno-inverno ‘67 (era in
programma almeno da novembre) e debutta presso la cantina il 10 gennaio dell’anno
successivo (cfr. inoltre G. Falzoni, Primo rapporto su Advertising Show, «Carte Segrete», <II>,
n. 6, aprile-giugno 1968; nonché la correlata filmografia di Alberto Grifi, che documenta la
figura e l'attivita dell’artista anche in relazione alle sperimentazioni in questione, in parte
reperibile nell’archivio-portale web sul regista
http:/ /www.albertogrifi.com/122?current_page 1820=2. Consultato il 9 maggio 2023).
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convergenze, si puo riflettere sulle coeve mutazioni in atto nel percorso del
gruppo e di Celli: a partire dal fatto che la nozione stessa di ‘rapporto
diretto’ - di qui in avanti centrale per 'attivita oltre il teatro - rievoca in
maniera quasi esatta la formulazione dell”esperienza diretta’” di Falzoni.3
Per comprendere meglio di che si tratta, approfondendo in concreto il
passaggio in questione, riportiamo un’analisi dell’'opera performativa
dell’artista condivisa all’epoca da Achille Mango, uno dei piu attenti (e
persistenti) osservatori del percorso di Dioniso:

Teatro dell’esperienza diretta, cosi Falzoni chiama questo suo tentativo [...].
La nuova lanterna magica determina lo scatto del meccanismo
demistificatorio, la Dream machine di Brion Gysin mette in azione l'attivita
elettronica del cervello, il ritmo alfa pud provocare suggestioni, attivita
oniriche. Le immagini prima astratte, veloci geometrie, macchie di colore, poi
figure umane, paesaggi, lettere dell’alfabeto. Parte da queste esperienze
visive. Lo spettatore sogna, descrive le visioni, I'attore assistente guru provvede
alla tabulazione dei referti onirici individuali, segna le opzioni del suo
spettatore trasformato in manipolatore onirico. L'autore legge i sogni di ciascun
manipolatore, la scenografa li scrive su lavagne o striscioni, 1'assemblea dei
manipolatori elegge per alzata di mano il sogno azzurro del giorno. Guru
introducono i materiali per la sofisticazione. L'autore annuncia il concorso per la
pit bella bottiglia azzurra della serata. I Guru espongono i materiali, gli
spettatori ora sofisticatori confezionano e firmano bottiglie con l'aiuto dei Guru
trasformati in chierici traditori. Il pubblico assemblea dei giurati elegge la
bottiglia del giorno. Sondaggio d'opinione, ogni Guru offre, compila
prezzario, alla mano diplomi e bottiglie ai singoli spettatori consumatori.
Concluso l'affare segue il consumatore fuori dal teatro. Raccomandazione di
non sottostare alle forme di persuasione occulta. Il chierico traditore convince
il consumatore a farsi Guru e tornare in teatro con un nuovo sognante.
L'esperimento di Falzoni va al di la di ogni altro effettuato nel settore
dell'avanguardia teatrale, non solo coinvolge il pubblico nella
rappresentazione, lo fa divenire addirittura protagonista, senza di esso lo
spettacolo non ha luogo.3¢

Nonostante le problematicita implicite in questo tipo d’esperienze -
accuratamente isolate e argomentate dallo studioso stesso -, in ogni caso
«la convenzione e spezzata, questa ¢ la grande novita».”

Ma la collaborazione con Giordano Falzoni - che, per la sua rilevanza,
meriterebbe un approfondimento a parte - non e I'unico processo in atto in

35 Cfr. La performance, catalogo della mostra-rassegna (Galleria comunale di Arte Moderna,
Bologna, 1-6 giugno 1977), Pollenza, La Nuova Foglio, 1978 (s.i.p.; rist. anast. 2017).

3% A. Mango, Il teatro dell'esperimento - L'esperimento del teatro, cit.,, pp. 39-40.
Significativamente, subito dopo, l'autore aggiunge una specifica che evoca la coeva
mutazione della prospettiva, del ruolo e del lavoro nel campo della critica: «Lo stesso critico
puo venir coinvolto nella messinscena, io lo sono stato, visto dal di dentro lo spettacolo
assume dimensioni inusitate, si sta nel cerchio delle immagini, non sono pitt deformate
dall'angolo visuale sbagliato» (p. 40); per una rilettura di questa fase di Dioniso cfr. inoltre
Id., La morte della partecipazione, cit.

371d., II teatro dell'esperimento - L'esperimento del teatro, cit., p. 40.
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quel momento all'interno del percorso di sfondamento delle norme
sceniche correnti da parte di Dioniso. Il secondo passaggio-soglia fra il
teatro e il suo ‘dopo’ si manifesta con un nuovo dispositivo performativo
che nelle teatrografie viene chiamato Da zero... Si tratta dell’ultimo progetto
effettivamente performativo della prima fase di attivita del gruppo a Roma,
declinato in almeno quattro distinte tipologie nella primavera del '68.3
Esso & l'esito, anzi - come specifica il foglio di sala - il ‘collaudo’, la prima
concretizzazione in forma di spettacolo di un ulteriore sviluppo sul piano
dell’elaborazione di pensiero che prende il nome di ‘teoria del campo
teatrale’, predisposta durante I'inverno 1967-68. Una sua sintetica disamina
consente sia di approfondire i possibili modi e contenuti delle correlate
azioni performative, sia di valutare la trasformazione teorica e pratica che
Dioniso stava attuando:

- gli attori e i partecipanti venivano considerati entita variabili ma condizionate
da ‘livelli’ comuni [...] quali: ambiente comune, ideologia del gruppo, cultura,
emotivita [...];

- nel campo teatrale vi era la possibilita e la tendenza dei vari livelli a integrarsi
vicendevolmente tendendo all’omogeneita fino alla formazione di un nuovo
gruppo. Ne derivava I'impossibilita di stabilire a priori i ruoli [...];

- non era possibile parlare di veri e propri personaggi, come nel teatro
tradizionale, perché vi era la costante possibilita dell'inversione dei termini: si
era preferito invece indirizzarsi verso la ricerca del personaggio collettivo;

- il tema non esisteva pitt come dato e proposto dall’autore [...]; derivava come
risultato delle potenzialita di campo, di sera in sera diverse e risultava dallo
scontro dinamico delle culture e dei bisogni dei presenti;

- il linguaggio teatrale si formava nell'assemblea e non era predefinito
dall’autore o dall’attore: 'obiettivo era che tutti concorressero alla [sua]
creazione [...].39

Oltre a questo, nelle performance Da zero... non c¢’é molto altro: le sculture-
sagome di Lauratoll, le ‘combinazioni sonore’ proposte da Guaccero, il
riferimento ai temi della contemporaneita, «uno schema [...] che si
realizzava sempre piu nell’assemblea teatrale»: non un canovaccio ma
soltanto una ‘struttura’ di massima concordata fra gli interpreti; e - come

38 Cfr. Da 0>, foglio di sala, ds. f/r, 26 febbraio 1968, conservato presso la Collezione digitale
sull'arte e la politica in Italia negli anni sessanta e settanta dell'Archivio della Fondazione
Echaurren Salaris, https://echaurren.biblhertz.it/ PE.html. Consultato il 22 aprile 2023. La
prima ipotesi Da zero... problematizza la questione del femminile intorno alla quale si
sviluppa, nellidea di identificare la «creazione come atto inizialmente femminile» concepita
- testimonia il foglio di sala - come un «capovolgimento totale del vecchio rapporto:
attore=maschio, pubblico=femmina». A questa prima ‘struttura’ risalente a inizio marzo '68,
realizzata in una galleria d’arte di Padova e programmaticamente riservata alle attrici (Lydia
Biondi, Sophie Marland, Rosita Torosh), ne seguiranno altre fra aprile e giugno dedicate ad
ulteriori tipologie di performer, fino a giungere alla successiva Da zero (per i camping) attuata
durante I'estate in diverse localita della Campania.

39 M. Celli, Il Gruppo Dioniso, cit., pp. 121-122.
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riflette Simone Carella - «quando non c’e il testo tutto viene messo in crisi,
I'attore non puo pitt ‘giustificarsi’ attraverso di esso».40 Il progetto
prospetta dunque un azzeramento delle prassi, delle strutture e dei canoni
teatrali, che corrisponde alla tensione verso una sostanziale parita - ma
sarebbe piul appropriato dire ‘coincidenza’ - fra attori e spettatori (non a
caso, piu avanti, non ci saranno nemmeno piu attori professionisti, cosi
come uno spazio specifico riservato all’azione performativa). Di
conseguenza - ulteriore passo decisivo -, «il rapporto tra realta e finzione
non erano (sic) piu considerati assoluti ma entita in continua
applicazione».#! Un indizio in questo senso si puod rintracciare nella
performance successiva, realizzata secondo le modalita del teatro guerriglia
sulla superstrada Pontina:

Fu simulato un incidente mediante l'installazione di scene componibili e
I'utilizzo di un manichino. Ogni attore aveva scelto un personaggio:
infermiere, frate, giornalista, meccanico, inventando 5 azioni personali anche
parlate attinenti [...], della durata di un minuto, con l'intesa che finite le 5
azioni avrebbero ricominciato da capo la serie. Poiché si creavano degli
sfasamenti temporali [...], gli attori si trovavano in rapporti imprevisti tra di
loro e con gli automobilisti di passaggio. Inutile dire che le macchine furono
costrette a rallentare alla vista del finto groviglio di lamiere, del sangue - sugo
di pomodoro -, del camice bianco dell’infermiere. Agli attori presto si unirono
personaggi reali: un capitano, un brigadiere e un motociclista della polizia
stradale, un ‘avvocato difensore’, una folla di villeggianti che inneggiava alla
potenziale buona fede degli attori.42

Dunque, da tanti punti di vista, Dioniso stava cominciando a superare -
anche nei fatti - i confini del teatro. Ma il processo di sperimentazione
legato al progetto Da zero... - in vista anche di possibili sviluppi produttivi
all’estero -% pare interrompersi bruscamente alla fine della primavera del
Sessantotto, nel momento in cui lo spettacolo della realta sta superando la
realta dello spettacolo. In verita, come abbiamo accennato, simili “strutture’
performative furono realizzate anche durante 'estate di quell’anno. Solo
che il gruppo - come il mondo - era cambiato, molti membri storici
I'avevano abbandonato; e le azioni in questione non trovarono

40 Le citazioni sono tratte dalle interviste a S. Carella, pubblicate rispettivamente in L. Lo
Pinto, Romanzo di un giovane povero, cit. e in M. Celli, Il Gruppo Dioniso, cit., p. 110. Nell’ottica
dell'imminente riconfigurazione del gruppo, fra 1'allontanamento dei suoi primi membri
storici e il coinvolgimento di nuove persone, va valutata, non solo «radicalizzazione»
dell’«idea di teatro», ma - come faremo a breve - anche quella socio-politica (lo testimonia
inoltre Lydia Biondi nel medesimo contesto).

41 vi, p. 122.

42 Ivi, p. 129. 1l lavoro & Cerimonia propiziatoria per il traffico, creato e realizzato da Celli,
Carella, Tonino D’ Amato e Roberto De Angelis il 16 agosto 1968.

4 Cfr.: ivi, p. 124; Balbus, Quelli del Dioniso, cit. L'intenzione & confermata inoltre dalla
predisposizione dell’«interglossario» del progetto Da zero..., un cui «estratto» e pubblicato
nel gia menzionato foglio di sala della prima azione del ciclo (cfr. supra, n. 37).
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concretizzazione in sale pitt 0 meno sperimentali, ma appunto lungo le
strade, nelle case, nei campeggi: in una parola, altrove rispetto al teatro per
come l'abbiamo conosciuto fino a questo punto. Il terzo, possibile
passaggio-soglia fra gli esordi di Dioniso nelle neoavanguardie e il
successivo auto-superamento in ottica politica corrisponde, infatti, al
coinvolgimento concreto del gruppo nei movimenti della contestazione e in
particolare in alcune attivita di protesta che culminarono nel mese di
settembre 1968 con 1l'occupazione del Palazzo del Cinema durante il
Festival della Biennale di Venezia.#* Per alcuni suoi membri, anche questo
rappresentera un punto di non ritorno.

Verso un dopo, un aldila, un oltre il teatro

Al rientro a Roma, nell’autunno di quell’anno, si svolgeranno «dieci giorni
di dibattiti»,*> che daranno alcuni esiti significativi, corrispondenti ad
altrettanti documenti risalenti all’ottobre '68 che marcano (e ben spiegano)
il passaggio che stiamo affrontando.

Il primo - decisamente emblematico - & di natura politico-organizzativa:
consiste nella rinuncia ai contributi ministeriali per la stagione in corso.4¢ Il
secondo documento, invece, pur sempre politico, ha una sua rilevanza dal
punto di vista estetico, e racconta un ulteriore step nel processo di
ridefinizione della figura attoriale, visibile in filigrana al percorso che
stiamo ricostruendo. Si tratta di un ancor pitt polemico Messaggio agli attori
che prende di mira il sistema dello spettacolo, i suoi riti, usi e costumi
mondani e non, la dipendenza dal colonialismo (anche culturale)
statunitense. In questo contesto, gli attori vengono accusati, non solo di
vendersi per poco - anche «con un piede nel sistema e l'altro fuori /
usando l’avanguardia come alibi» -, ma addirittura di rappresentare
«l'ultimo ingranaggio esecutivo / di miti fabbricati altrove, / di miti che
assopiscono l'operaio in poltrona». Segue comunque una pars construens
che assume, alla fine, la forma di un appello:

A CHI HA CAPITO: A CHI E D’ ACCORDO DICIAMO: rifiutate gli impegni,
rompete i contratti, paralizzate il ‘sistema’, scendete anche voi nelle piazze e
nelle case, usate la vostra voce il vostro gesto, usate le poesie che conoscete.
Basta un uomo... perché in ogni casa si spenga la tv e si ascolti “una voce’ se
poi... saprete anche ascoltare la VOCE degli altri.47

44 Cfr.: M. Celli, Il Gruppo Dioniso, cit., p. 126 sgg.; Balbus, Quelli del Dioniso, cit.

45 Tvi.

46 G.C. Celli - Dioniso Teatro, comunicazione al Ministero Turismo e Spettacolo - Dir. Gen.
dello Spettacolo, ds., 1 p., 30 ottobre 1968, documento riprodotto in M. Celli, II Gruppo
Dioniso, cit., p. 119.

47 Messaggio agli attori, ottobre 1968, ds., 1 p., pubblicato in M. Celli, Il Gruppo Dioniso, cit., p.
125 (la dichiarazione e firmata da Celli e De Angelis).
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Cio non significa ovviamente che il gruppo abbia perso interesse per la
questione attoriale. Anzi: di qui in avanti, 'attore diventa tutto, assorbendo
in sé ogni altro ruolo, prospettiva e funzione. Lo conferma il terzo e ultimo
documento frutto del percorso di Dioniso nel Sessantotto, teatrale e non
solo. S'intitola Proposta per le basi di un nuovo potere culturale autori-pubblico e
in buona parte insiste sulla consueta centralita della relazione
attori/spettatori all'interno dell’evento teatrale, intesa in termini di
«interazione» e di «rapporto dialettico» (tant'é che il documento lascia
vuota una colonna sulla destra affinché - si specifica nelle «istruzioni»
iniziali - venga «completa[ta] a penna» dai lettori, concretizzando su carta
cio che il gruppo intendeva).#® Ma le prese di posizione a riguardo risultano
ben piu radicali di quanto espresso e praticato in precedenza. L’ipotesi
originaria dell’assemblea teatrale & portata alle sue estreme conseguenze,
nel momento in cui occorre riconoscere «che gli autori non possono
condurre [una vera rivoluzione] con gli stessi metodi [...]
dell’autoritarismo stesso»: il che significa che «anche un ‘messaggio’
dall’apparenza democratica, ma imposto come verbo alle masse [...] &
sostanzialmente un’operazione autoritaria e repressiva e falsamente
didattica, perché prescinde dal rapporto di interazione tra il gruppo che
propone e quello che dovrebbe (usufruire) (fruire)».4

E cosi che si giunge a delineare quella che sara 1'ultima proposta teorico-
pratica di Dioniso in questa fase, che - come abbiamo anticipato - si
sviluppa sotto 1'egida del concetto-pratica del ‘rapporto diretto’, che puo
«instaurarsi al livello della elaborazione creativa di un nuovo spettacolo»,
se gli spettatori sono coinvolti nella «fase di progettazione»; «al livello delle
strutture produttive e distributive» (fra parentesi si specifica in fabbriche,
quartieri, comunita agricole); e «al livello della verifica del messaggio
proposto» (considerando tanto la sua accettazione quanto l'eventuale
contestazione).’0 I tre eventi che abbiamo definito ‘passaggi-soglia’ nel
percorso di Dioniso incarnano dei possibili punti d’arrivo della sua prima
fase di lavoro. Ma anche, appunto, dei punti di partenza: verso il secondo
periodo di lavoro del gruppo e la seconda parte di questa storia, dal
momento che le teorie elaborate in questo contesto troveranno poi effettiva
applicazione piu avanti, ‘dopo l'attivita in campo teatrale’.

48 Proposta per le basi di un nuovo potere culturale autori-pubblico, ds., 4 pp. (s.i.p.), ottobre 1968,
p- 1. Il documento é conservato presso la Collezione digitale sull'arte e la politica in Italia
negli anni sessanta e settanta dell'Archivio della Fondazione Echaurren Salaris
(https:/ /echaurren.biblhertz.it/PE.html) ed é stato ripubblicato in F. Quadri, L'avanguardia
teatrale in Italia, cit., pp. 610-614.

49 Proposta per le basi di un nuovo potere culturale autori-pubblico, cit., p. 2.

50 Tvi, p. 3.
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2. Seconda parte: Dioniso ‘dopo’ il teatro

Dioniso altrove #1: nel Sessantotto a Milano

In coincidenza con gli eventi che abbiamo descritto, Dioniso si divide: una
parte rimane a Roma, 'altra la lascia in vista di un viaggio che condurra -
anche idealmente - molto lontano. Ma sarebbe piu corretto dire che il
percorso del gruppo continua esclusivamente a Milano: perché, data anche
la breve vita della ‘sezione capitolina’, € questa formazione che - con la
guida di Celli - procedera a sviluppare il lavoro portato avanti finora.> Ci
troviamo all’incirca in questo contesto:

la temperatura di allora: milano / occupazioni / assemblee / primavera 1969
/ movimento studentesco / classe operaia in fase d’attacco / i quartieri in
movimento / questione del manifesto ancora dentro il Partito Comunista / il
dopoguerra che si sta spaccando definitivamente in due / il vecchio terreno
ideologico che frana / i cortei di migliaia e migliaia, di corsa / colpi decisivi al
vecchio mondo, e anche ad acquisite abitudini interiori (abitudini della
sinistra) / i gruppi politici che riemergono dai sotterranei / una incredibile
‘domanda di teatro’ che nasce dal movimento / di teatro politico, in tanti e
strani modi inteso: gruppi di attori vaganti che cercano una radice un senso
alla loro degradazione / teatri occupati / assemblee.52

Cio che rimane di Dioniso trova alloggio presso 1'ex Albergo Commercio in
Piazza Fontana che - occupato dal 28 novembre 1968 al 19 agosto 1969 sotto
il nuovo nome di ‘Casa dello studente e del lavoratore’” - e il primo
autentico territorio extra-teatrale in cui il gruppo si trovera a cimentarsi. Si
tratta di un enorme edificio «in disuso e pronto per l'abbattimento»,
«occupato da giovani e no» fuori sede, perlopit provenienti dal Sud, che
protestavano contro i prezzi insostenibili degli affitti e «che vi stavano in
stanze disadorne, materassi e brande, fra pareti verdine, molto parlando e
sognando - talvolta in delirio».5® Li, «organizzano iniziative politiche,
culturali, teatrali», lotte per il diritto alla casa, proteste sulle condizioni di
lavoro, sit-in nelle istituzioni-chiave della citta, cortei, manifestazioni, in un
clima di «regime assembleare permanente» e di «contestazione continua».>

51 Cfr.: M. Celli, Il Gruppo Dioniso, cit., pp. 129-130; Balbus, Quelli del Dioniso, cit. (entrambe le
fonti specificano che la meta originaria del viaggio era Parigi).

52 G. Scabia, Teatro nello spazio degli scontri, Roma, Bulzoni, 1973, p. 463. Il brano e l'incipit
della nuova versione di Scontri generali (progetto concepito per Ater nella primavera del 69
ma mai realizzato a causa del ritiro della disponibilita da parte dell’ente), in occasione del
successivo tentativo di allestimento del testo nel 1971 e focalizza proprio lo scarto fra le due
fasi, coincidenti al giro d’anni che stiamo per affrontare; dell'importanza dell’autore
all’interno della vicenda che stiamo ricostruendo si dira a brevissimo in dettaglio.

5 G. Scabia, in N. Balestrini e P. Moroni, L'orda d'oro 1968-1977 [1988], Milano, Feltrinelli,
1997, p. 261 (al volume si rimanda per tutti gli eventi storici citati in questa parte).

5 A. Pasquale, La mia vita. Post nl15 - il 68 all'Hotel Commercio,
https:/ /antpasquale.blogspot.com/2021/02/la-mia-vita-post-n15-il-68-allhotel. htmI?m=1.
Consultato il 14 aprile 2023. Cfr. inoltre Balbus, Quelli del Dioniso, cit.
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Dioniso prende parte a tutto questo, ed e cosi che il gruppo si rifonda
ancora una volta. Partecipa all’«occupazione della casa editrice Saggiatore,
[a] picchettaggi all'Universita, [agli] interventi per impedire gli sfratti alle
case popolari, lotta all'interno della Casa dello Studente per l'agibilita di
tutti».% Tuttavia, come anticipato, il teatro - seppur in maniera sempre
meno riconoscibile e documentata - continuera a mantenere un posto-
chiave all’interno delle attivita del gruppo e anzi ad esercitare un ruolo
discriminante. Cominciano con degli incontri sul ‘teatro politico’ e/o sulla
‘funzione del teatro alternativo’, attraverso i quali - come di consueto -
aderiscono nuovi membri. Arriveranno nel giro di pochi mesi alla
creazione del Grande Funzionario (Il Presidente), concepito insieme a
Giuliano Scabia proprio nello spazio occupato dove avevano trovato
ospitalita. Racconta I'artista:

La notte del 5 dicembre 1968, uscendo dal Piccolo Teatro dove stava per
andare in scena uno strano spettacolo di cui ero il drammaturgo e in parte
l'autore, mi avviai passo passo verso l'ex albergo Commercio in piazza
Fontana e vi entrai. [...] In una stanza verso l'ultimo piano, senza niente
all'infuori di un piccolo specchio rettangolare e due sedie, seduto su una
branda c'era Gian Carlo Celli, anni circa quaranta, che aveva fondato il
gruppo teatro Dioniso Milano: mi aspettava.5 [...] Discutemmo a lungo e mi
chiesero di scrivere la traccia per un'azione sul tema degli affitti e della loro
elevatezza, da recitare per strada a Quarto Oggiaro e in altri quartieri dove
I'Istituto autonomo case popolari (lacp) era oggetto di contestazione.5” Stesi il
canovaccio, provammo nelle vetrine che davano sulla strada al piano terreno
(di notte) - e poi un sabato Celli e la sua piccola troupe andarono a recitare.
Lui impersonava il presidente delllacp che veniva ad annunciare la
diminuzione del canone - e aveva per palcoscenico e praticabile una cassetta
da frutta.>

Altrove, Scabia descrivera in dettaglio lo svolgimento dell’azione, attuata in
varie zone dell’hinterland milanese: ¢’e anzitutto una fase ‘“preparatoria’, da
realizzare nei giorni precedenti lo spettacolo, incentrata sulla “promozione’

% Jvi. Antonio Pasquale aggiunge inoltre di aver partecipato col gruppo alla celebre
contestazione dell'inaugurazione della stagione della Scala 1'8 dicembre 1968 (cfr. La mia
vita. Post n.15, cit.).

5% Dal momento che si tratta dell’unico lavoro in programma al Piccolo in cui si rileva un
coinvolgimento dell’artista nel periodo in questione, lo spettacolo menzionato
presumibilmente & Visita alla prova de L'Isola Purpurea di Michail Bulgakov, diretto da Raffaele
Maiello con interventi di Scabia, che debutta il 5 dicembre 1968 (dunque, nella data a cui fa
riferimento il testo; per ulteriori approfondimenti cfr. M. Marino, Il poeta d'oro. Il gran teatro
immaginario di Giuliano Scabia, Firenze, La casa Usher, 2022).

57 Altre testimonianze specificano che la performance fu replicata almeno nel Gallaratese e a
Tessera (cfr.: Balbus, Quelli del Dioniso, cit.; M. Celli, Il Gruppo Dioniso, cit; F. Quadri,
L'avanguardia teatrale in Italia, cit.).

% G. Scabia, in N. Balestrini e P. Moroni, L’orda d’oro, cit., pp. 261-262. Del lavoro, che risale
alla primavera 1969, pare esista un video-documentario in 16 mm. intitolato Dioniso in
periferia (cfr. M. Celli, Il Gruppo Dioniso, cit., p. 149).
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dell'incontro col Grande Funzionario, che veniva divulgato attraverso
volantini, manifesti, annunci, interlocuzione diretta coi cittadini, al fine di
«creare molta aspettativa». La performance vera e propria cominciava con
una «carovana» «formata da circa 6 persone», «abbastanza grottesca ma
non esageratamente», preceduta da «una motocicletta» e accompagnata da
«trombe», «tamburelli o tamburi», oltre che da megafoni, striscioni,
bandiere, per «attirare festosamente 1’attenzione della gente». Il corteo era
aperto da un «cantastorie» che aveva il ruolo di contrappuntare il ‘comizio’
coi propri «ritornelli»; al centro sta infatti il discorso del Grande
Funzionario, come specifica 1'autore, sempre interpretato da Celli (fra gli
altri personaggi, un Avvocato dell’ente, un Disturbatore, alcuni Inquilini e
Voci, tutti mescolati fra il pubblico).®0 Il testo (e I'operazione) si concludeva
cosi: «Comincia la discussione», perché il finale prevedeva l'innesco di una
«assemblea di strada con interventi spesso infuocati dei passanti contro il
Grande Funzionario».t!

Questo lavoro - uno dei primi del genere -2 rappresenta I'ultima traccia
storico-teatrale in senso stretto lasciata da Dioniso e, dunque, si potrebbe
affermare che sia 'ultimo spettacolo del gruppo. Non ¢ esattamente cosi. E
non solo in quanto - stando alle testimonianze raccolte - verranno
realizzate anche altre opere a carattere performativo, solo che queste
risultano poco o nulla documentate in campo critico-teatrale e di
conseguenza di rado dettagliate nelle successive imprese di storicizzazione.
C’e anche un problema di prospettiva, sia sul momento, sia a distanza di
tempo, che - traslato in ambito storiografico - diventa anche una questione
di metodo.

Come ha evidenziato Franco Zecchin - uno dei membri di Dioniso fra il 68
e il '69 - dipende dal concetto di teatro che ciascuno ha, dalla nozione a cui
facciamo riferimento e che utilizziamo: per dirla con Fabrizio Cruciani, dal

5 G. Scabia, Il Grande Funzionario (Il Presidente), in 1d., Teatro nello spazio degli scontri, cit., p.
60, dov’e presentato anche un modello di volantino da utilizzare (il testo - naturalmente in
forma di «traccia» - e le “indicazioni di regia” sono pubblicati all'interno del volume, pp. 59-
67).

60 Ivi, p. 60 sgg.

61 M. Celli, Il Gruppo Dioniso, cit.,, pp. 131-132; l'autrice aggiunge ulteriori elementi di
carattere scenotecnico («cartelli ironici» con scritte come «Affitto pagato Istituto salvato»,
«bandjiere col simbolo del dollaro», ulteriori personaggi, fra cui una suora, etc.).

62 L'evento puod assumere una discreta rilevanza anche in rapporto al percorso di Scabia: se
consideriamo che si situa fra I'iniziale esordio nelle neoavanguardie (come per Celli, teatrali
e non solo, anche in relazione al Gruppo 63) e il successivo impegno in attivita partecipative
‘oltre’ il teatro; in particolare, Il Grande Funzionario & fra i suoi primi Progetti e azioni di strada,
per riprendere il titolo della sezione di Teatro nello spazio degli scontri in cui il lavoro e
inserito (& al massimo il secondo lavoro di questo genere, se consideriamo il primo - come
suggerisce il volume - Il Grande Pupazzo (Il totem), realizzato sempre a Milano all’inizio di
febbraio dello stesso anno coi ragazzi del quartiere Corvetto).
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‘teatro che abbiamo in mente’.> Secondo Balbus - altro componente del
gruppo in quel periodo -, nel momento in cui Celli, a Milano, iniziera a
realizzare gli obiettivi definiti nella sua precedente esperienza artistica
(«partire dalla partecipazione attiva degli spettatori all'interno della
struttura teatrale, per arrivare alla partecipazione attiva nella vita») e a
testare in concreto l'ipotesi del ‘rapporto diretto’, verranno «resi cosi
dialettici e sottoposti al principio di contraddizione e di implicazione
interna i concetti di realta e finzione»: se da un lato «’ex albergo
Commercio diventa un «palcoscenico dove il concetto di autogestione
attuato dagli occupanti scardina la rigida separazione fra realta-finzione,
attore-spettatore, logica stessa del potere»; dall’altro lato, si indaga «la
realta che con i suoi aspetti netti e precisi fa di per sé spettacolo, finzione
teatrale che nella rappresentazione dell“attore’ diviene realta oggettiva».
Del resto, come affermava Celli, «nella “societa dello spettacolo’, lavorare
solo nell'ambito dell'uno o dell'altro dei campi indicati (lavoro o arte, realta
o finzione) vorrebbe dire confermare ciecamente con il nostro stesso lavoro
l'esistenza della separazione e degli ‘opposti’ [...]: cioeé confermare uno dei
principali pilastri del sistema».* Mentre a distanza di decenni constatera
Antonio Pasquale, anch’egli parte di Dioniso nel ‘69: «Se le esperienze
teatrali coinvolgono gli spettatori, i limiti tra realta e teatro sono destinati a
scomparire e la rivoluzione puo confluire in una esperienza teatrale come
una esperienza teatrale puo confluire nella rivoluzione»; e si chiedera
emblematicamente: «dove sta il distinguo?».65

Se ci atteniamo al concetto convenzionale di teatro, & difficile se non
impossibile considerare entro tale categoria le esperienze che abbiamo
appena descritto e quelle che osserveremo di qui in avanti. Eppure, & cosi
che continueranno a valutarle i loro protagonisti: tanto i membri di
Dioniso, quanto - ed ¢ forse ancor piu rilevante - i vari testimoni che nel
tempo avranno occasione di fruirle. Inoltre, si potrebbe sia ricordare che il
caso non € unico in quel periodo, sia aggiungere che cosi si posizioneranno
pit avanti, dagli anni settanta in poi, innumerevoli osservatori di fronte ad
attivita piuttosto similari (e invece iper-documentate e analizzate), fino a
plasmare la nozione allargata di teatro ancora oggi in uso. Percio, al fine di
provare a cogliere, comprendere, approfondire I'impatto del Sessantotto

6 Cfr. F. Cruciani, Lo spazio del teatro, Laterza, Roma-Bari, 1992. Franco Zecchin, all’epoca
sedicenne, entra in contatto col gruppo Dioniso all’ex albergo Commercio e lo seguira nel
successivo viaggio in Sardegna durante I'estate del 1969; devo questa e altre informazioni a
una conversazione con Zecchin - che ringrazio - svoltasi il 24 marzo 2023.

64 Balbus, Quelli del Dioniso, cit. (la dichiarazione di Celli é riportata in questo testo senza
ulteriori indicazioni o riferimenti).

65 A. Pasquale, La mia vita. Post n. 17 Omaggio a Gian Carlo Celli, 2 marzo 2021,
https:/ /antpasquale.blogspot.com /2021 /03 /la-mia-vita-post-n-17-omaggio-
giancarlo.html?m=1. Consultato il 23 aprile 2023.
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teatrale cosi come le sue ricadute di lunga durata, e indispensabile tentare
una traslazione, e spostarsi - assieme a Dioniso - “oltre” il teatro.

Dioniso altrove #2: dopo il Sessantotto in Sardegna

Questa e I'ottica con cui si possono seguire le tappe di Dioniso ‘altrove” che
si sviluppano dopo il ‘68 in Sardegna, dove la teoria del ‘rapporto diretto” -
ultimo frutto teorico-pratico della prima fase di attivita del gruppo -
trovera ampia, profonda e duratura applicazione, con conseguenze a dir
poco significative dentro e fuori dal teatro (comunque lo si intenda), per il
gruppo e per chi lo frequenta (storiografia ovviamente inclusa).

Partono da Milano ai primi di luglio del "69, sono una decina, quasi tutti
giovanissimi, con attrezzatura da campeggio ma anche «materiale di scena»
e «un proiettore 16 mm» con «alcuni filmati [...] sulle contestazioni
studentesche a Parigi e in Usa»; inizialmente si accampano sulla costa ma
presto si spostano nell’entroterra nuorese.®® A Mamoiada, primo approdo
di questo viaggio, il gruppo stara dalla fine di luglio ai primi di agosto e -
fra varie attivita socio-performative e alcuni tentativi contestatari a
carattere antimilitarista - realizzera uno spettacolo, Esercizi per la
rivoluzione. E segnalato anche nelle teatrografie ufficiali e pare sia stato
visto da almeno un centinaio di persone, ma non é stato possibile
ricostruirlo attraverso le fonti consuete. Aiuta, almeno in parte, un
resoconto redatto dagli organi di polizia intervenuti alla rappresentazione,
che evoca approcci e forme gia intravisti fra Roma e Milano intorno al '68:

Sono state eseguite alcune scene rappresentanti vari personaggi della vita
comune, quali sacerdote, indossatrice, guerrigliero, lavoratore, dirigente
industriale, etc., raffigurati in particolari momenti quali lavoro, riposo, amore,
divertimento, reazione, contestazione. Inoltre, col concorso di alcuni
mamoiadini é stato stilato un manifesto su carta d’imballaggio, indirizzato
alla “famiglia’, in cui si afferma la necessita di uguaglianza per tutti con il
cambiamento della societa attraverso la rivoluzione. Dopo di cio si & tentato
da parte del Gruppo di instaurare un dialogo con i presenti, conclusosi subito
per la scarsita di interlocutori. Al termine, i componenti del Gruppo hanno
sbandierato dei drappi di colore rosso-nero e solo nero con al centro una ‘A’
maiuscola di colore r0ss0.6”

66 Cfr.: Balbus, Quelli del Dioniso, cit.; M. Celli, Il Gruppo Dioniso, cit., p. 133; A. Pasquale, La
mia vita. Post 1. 18 Quelli del Dioniso, 8 marzo 2021,
https:/ /antpasquale.blogspot.com/2021/03/la-mia-vita-post-n-18-quelli-del.htm]?m=1.
Consultato il 14 aprile 2023 (le fonti riportano anche le varie ragioni per le quali il gruppo,
intenzionato a testare le tattiche del ‘rapporto diretto” in altri contesti, abbia infine optato
per la Sardegna).

67 Cfr. Comunicazione del Prefetto di Nuoro al Ministero dell’Interno, 6 agosto 1969, ds., 1 p.
Il documento fa parte di una cartella con intestazione “Gruppo Anarchico ‘Teatro Dioniso””
che contiene diverse comunicazioni da parte degli organi di polizia sardi al Ministero
dell'Interno fra luglio 1969 e settembre 1970 (una quarantina di fogli fra comunicazioni e
allegati) ed & conservata presso il Fondo Dipartimento Pubblica Sicurezza-Segreteria del
Dipartimento - subfondo Ufficio ordine pubblico degli Archivi degli organi politici e
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Non e chiaro se le azioni successive alla presentazione dei ‘personaggi’
possano essere considerate parte o meno dello spettacolo. In ogni caso, e
interessante rilevare subito il valore della discrepanza fra le diverse
concezioni di teatro che abbiamo introdotto in precedenza: esso si ravviva
laddove sia le forze dell’ordine, sia i giornali (di cui le fonti allegano dei
ritagli) faticano a inquadrare le attivita del gruppo in ambito artistico o
politico. Si chiede un giornalista in quei giorni: «Chi sono dunque i 13 del
Dioniso? Sono degli attori veri e propri che conducono una severa inchiesta
ed un sondaggio psicologico, oppure dei fini propagandisti delle teorie di
Mao?».68 Come recita l'articolo, «la risposta non spetta a noi»; e il dubbio
permarra anche in seguito, cosi come, pero, anche il riferimento esplicito e
sicuro ad attivita di natura spettacolare, a certificare il cortocircuito fra arte
e realta, scena e politica che abbiamo visto in precedenza affiorare. Tanto
piu che - per sfuggire a un’accusa di rappresentazione non autorizzata - il
gruppo si giustifichera definendo Esercizi per la rivoluzione, non una vera e
propria messinscena, ma uno «psicosondaggio»; e di conseguenza gli
organi di polizia altrove lo considereranno quindi una sorta di «incontro
con [i] cittadini», forse anche in virtua dell’alto grado di interazione e
partecipazione previsto.®

Successivamente, all'inizio di agosto, Dioniso si sposta a Orgosolo, dove si
fermera per almeno due mesi, fino alla fine di settembre. Gli viene data la
possibilita di accamparsi in un mandorleto al limitare del paese e - a detta
dei testimoni di entrambe le parti, in forte contrasto con quanto attestava la
stampa - il rapporto con la cittadinanza fu piuttosto buono, in certi casi
all’insegna dell’ ospitalita e soprattutto dello stimolo reciproco. E qui che la
formazione concretizzera a pieno l'ipotesi del ‘rapporto diretto’, articolata
tramite le seguenti modalita:

amministrativi dello Stato - Ministero dell'Interno presso 1’Archivio Centrale dello Stato,
alla serie ‘Categorie permanenti’ - subserie ‘G associazioni - anni: 1968-1986" - ‘categoria 5:
Attivita politica e apolitica’, segnatura G5/35/94, busta n. 328 (d’ora in poi: Fondo DPS);
ringrazio Valeria Deplano per l'acquisizione di tale documentazione nel gennaio 2023
nonché per i suggerimenti, che condurranno la ricerca ad ampliarsi prossimamente ai
correlati archivi territoriali. Tutti gli spostamenti di Dioniso in Sardegna e i fatti che li
riguardano (compresi quelli artistici e teatrali) sono stati ricostruiti o quantomeno verificati
attraverso questo genere di fonti che - nonostante non sottendano un approccio inedito
nella nostra disciplina - naturalmente vanno lette con particolare cautela, in ottica
contestuale e comparativa, in quanto, per via della loro provenienza, tracciano una «poetica
negativa» rispetto ai soggetti e fatti indagati (cfr. F. Taviani, La commedia dell’arte e la societi
barocca. La fascinazione del teatro, Roma, Bulzoni, 1969, p. LXXXV).

68 F.P., Via da Mamoiada i tredici del gruppo teatrale ‘Dioniso’, «<La Nuova Sardegna», 6 agosto
1969. Cfr. inoltre Comunicazione del Prefetto di Nuoro al Ministero dell’Interno, 4 agosto
1969, 2 pp. ds, Fondo DPS (nonché l'intestazione stessa della cartella, che risulta con
evidenza corretta pit1 volte).

6 Cfr. Comunicazione della Compagnia CC di Nuoro al Ministero dell'Interno, 5 agosto
1969, Fondo DPS. Esercizi per la rivoluzione si svolge il 4 agosto 1969 in piazza San Sebastiano.
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- «inchiesta con magnetofono su problemi specifici del posto» (che
spesso rappresentava il primo contatto e il punto di partenza
all’arrivo di Dioniso in un nuovo contesto);”

- Dioniso-Test, sorta di gioco pensato «per stabilire un approccio di
tipo ‘ludico’, aprire un discorso politico sulle ideologie e mettere in
dubbio il concetto di ideologia, in quanto simbolico»,
presumibilmente svolto nei bar;”

- Dioniso-Scuola, «meccanismo che sfrutta la singolarita e
spettacolarita dell'intervento a favore di uno svisceramento dei
problemi» (forse secondo quanto gia sperimentato nell’ultimo
periodo romano);”2

- Poesie in casa, «poetry session» descritte nei termini di un
«intervento collettivo [...] nelle case di pastori e braccianti dei paesi
del Nuorese»;”3

- «teatro assemblea: ‘esercizi per la rivoluzione’», come abbiamo
avuto modo di vedere a Mamoiada;

- «riunioni ed assemblee piut strettamente politiche», che saranno
numerose lungo tutta quest’esperienza;”*

70 I punti in elenco provengono da Balbus, Quelli del Dioniso, cit.; si da conto di ulteriori fonti
man mano, quando occorre provvedere a precisazioni e/ o integrazioni delle informazioni.

71 Cfr. M. Celli, Il Gruppo Dioniso, cit., p. 134. L’autrice pubblica anche una copia del Dioniso
Test (p. 136), che consiste, appunto, in una sorta di sondaggio in forma scritta in cui viene
chiesto al fruitore se si trovi d’accordo o meno con alcune questioni, sintetizzate da una
parola e/o da un simbolo grafico (per esempio: ‘Nato’, ‘Parlamentarismo’, ‘Family’, una
croce che puod stare per la religione, un elmetto per il militarismo, una bilancia per il
capitalismo etc.); la somma delle adesioni confluisce in un punteggio con cui si puo
autodefinire ‘I'identita’ di chi si sottopone al test (da zero, ‘anarchic” a 18-20, ‘nazi-fascist-
capitalist’, passando per varie opzioni intermedie).

72 Cfr. ivi, p. 128. Cosi M. Celli descrive tale attivitd nella sua prima versione romana:
«un’automobile con un cartello ‘Rispondiamo alle vostre domande’ girava per le strade del
quartiere raccogliendo le domande e gli indirizzi dei partecipanti; successivamente
venivano fornite le risposte mediante l'utilizzo di un megafono con lintenzione di
convocarli tutti a un’assemblea al Dioniso Teatro per comporre un libro collettivo sui
problemi esposti da ciascuno. Quest’ultima fase del progetto non fu perd mai realizzata».
Per via dell'omonimia certo non casuale fra i due progetti, si pud ipotizzare un’attivita
simile anche in Sardegna, seppure in F. Quadri, L'avanguardia teatrale in Italia (cit., p. 618), sia
descritta come un intervento esclusivamente di strada.

73 1vi, p. 619.

74 Cfr. Comunicazione del Prefetto di Nuoro al Ministero dell’Interno, 19 agosto 1969, ds., 2
pp., Fondo DPS. Il documento parla di una riunione pubblica il 12 agosto a Orgosolo, che
rappresenta la prima attestazione di Dioniso in loco: il gruppo avrebbe presentato la propria
esperienza presso l'ex albergo Commercio e discusso su tematiche quali il sistema
dell'istruzione, di governo etc.; segui poi un dibattito con la popolazione intervenuta. La
fonte allega inoltre un articolo di giornale che descrive in dettaglio contenuti e modalita
dell’incontro, che risulta piuttosto partecipato in termini sia quantitativi - circa 200 persone
- sia qualitativi, per l'intensita del confronto, rispetto al quale, secondo il giornalista,
«sarebbe scaturita una [...] sostanziale somiglianza di fondo» fra il percorso di Dioniso e la
mobilitazione politica orgolese (cfr. s.a., Punti di contatto tra orgolesi e attori del gruppo
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- e, non da ultima, «pittura murale con partecipazione popolare», per
la quale Orgosolo e la Regione sono a tutt’oggi celebri nel mondo, a
partire da una vicenda del tutto singolare che inizia proprio in
questo periodo e in cui Dioniso giochera un ruolo importante.”

Dioniso altrove #3: muralismo, performativita, teatro

Attualmente la Sardegna - soprattutto nei centri grandi e piccoli
dell’entroterra - conserva circa un migliaio di murales distribuiti in una
settantina di paesi (di cui almeno un terzo a Orgosolo), e continua a
produrne di nuovi. E una storia che affonda le proprie radici nel secondo
dopoguerra: c’é chi la fa risalire all'iniziativa di Aligi Sassu nei primi anni
cinquanta; chi invece menziona I'attivita di Pinuccio Sciola, che incontro
tale pratica durante un viaggio in Messico e la portd nel proprio paese
d’origine, San Sperate, permettendoci cosi di ampliare il campo al
muralismo centro- e sudamericano (nonché alla successiva diaspora che
condusse tanti in fuga da quei regimi verso ’'Europa);”¢ mentre, per quanto
riguarda Dioniso e Orgosolo, il rimando va sia ai manifesti del “maggio
francese’, sia alle tecniche dei tazebao cinesi.””

Qui, infatti, la storia e la situazione sono sensibilmente diverse. Il
muralismo si sviluppa sempre dalla fine degli anni sessanta - anche piu o
meno in connessione ai precedenti citati - ma con forme, premesse ed esiti
peculiari, che rendono il centro un caso del tutto unico, se non il luogo in
cui tale antica pratica artistica transita e si riforma fra passato e futuro. Col
risultato che le vie del paese appaiono ricoperte da centinaia di disegni a

‘Dioniso’, «La Nuova Sardegna», 19 agosto 1969). In P. Muggianu, Orgosolo '68-'70. Il triennio
rivoluzionario, Nuoro, StudioStampa, 1998, vengono ricostruite ulteriori iniziative del genere
attuate dal gruppo (e presentata correlata documentazione), in particolare riguardo ai
rapporti con le donne del territorio, con le quali si ipotizzava di creare una ‘comune di
lavoro’.

75 Seppure questo tipo di attivita sia legato strettamente a Orgosolo - dal punto di vista
storico e non solo -, va segnalato che il primo murale viene realizzato da Dioniso a
Mamoiada il 27 luglio (il giorno dopo la contestazione antimilitarista a cui abbiamo fatto
cenno) ma viene rimosso quasi immediatamente dalle forze dell’ordine. Le fonti non
concordano sui contenuti del disegno che, secondo gli archivi di polizia, illustrava «il
divario fra il benessere e lo sviluppo industriale del Nord Italia e la poverta della Sardegna»
(comunicazione del Prefetto di Nuoro al Ministero dell’Interno, 4 agosto 1969, cit.); mentre,
stando ai quotidiani locali, avrebbe rappresentato «la figura di un pastore sanguinante fra
nuraghe, mitra e lo stemma degli Stati Uniti d’America» (s.a., Maoisti a Mamoiada?, «La
Nuova Sardegna», 4 agosto 1969).

76 Cfr. F. Cozzolino, Peindre pour agir, cit., p. 42 sgg.

77 Cfr.: A. Pasquale, La mia vita. Post n. 15, cit. (che descrive 1'ex albergo Commercio come
«una fabbrica della controinformazione», con le pareti interne ed esterne ricoperte di
murales); P. Muggianu, Orgosolo '68-"70, cit.
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tema politico; e che, in effetti, anche oggi «non c’é pitt nessuno a Orgosolo
che pensi ancora che un muro non possa essere altro che un muro».”
Secondo Francesca Cozzolino - autrice di un volume complessivo sul
fenomeno -, in questo contesto la pittura murale urbana e stata utilizzata
come uno strumento privilegiato al fine di una rielaborazione pubblica
dell’identita della comunita, assorbendo le istanze tradizionali,
decostruendo le forme di auto-rappresentazione diffuse e riformulando
nuovi modelli (sociali, politici, culturali) intorno al principio che oggi come
ieri segna la collettivita: I'idea e la pratica della resistenza.” Perché, alla
base del muralismo orgolese, ¢’ un’esperienza che rende il fenomeno cosi
particolare: il suo intreccio con le lotte politiche della fine degli anni
sessanta. La piu famosa, naturalmente, & quella di Pratobello, in cui l'intera
cittadinanza si mobilitd per impedire I'installazione di un poligono militare
all’interno del proprio territorio. Ma Pratobello & “solo’ il punto di arrivo e
I'episodio pit celebre di un percorso ben piu lungo e articolato nel quadro
di un «triennio rivoluzionario» che si snoda almeno dal 1968 al 1970 fra
innumerevoli iniziative di protesta.s

Occorrera a questo punto specificare che, negli anni sessanta e in special
modo negli ambienti della contestazione, la scrittura sui muri urbani e gia
una pratica piuttosto diffusa: come nelle assemblee del periodo, € al tempo
stesso una forma di comunicazione diretta, non-mediata, capace di
raggiungere molte persone, nonché una straordinaria tattica di
appropriazione dello spazio pubblico. Soprattutto, mira in tutta evidenza a
provocare una qualche reazione nel fruitore-lettore: informazione, adesione
o anche presa di distanza, in ogni caso mobilitazione, azione. Tanto che
Francesca Cozzolino la valuta alla stregua di una tecnica performativa: la
studiosa parla di ‘performativita scritta’,! in un senso poi non cosi diverso
dalla logica dell’efficacia che sta originariamente alla base della nozione nei
Performance Studies nordamericani e che indica la capacita di un evento di
causare una trasformazione pitt 0o meno permanente rispetto alle condizioni
di partenza.®2 Ma e, questo, soltanto un primo livello di significato che

78 E. Vincent, cit. in C. Dau Novelli, Storia dipinta: i murales di Orgosolo, in P. Bertella Farnetti
e C. Dau Novelli (a cura di), La storia liberata. Nuovi sentieri di ricerca, Milano-Udine, Mimesis,
2020, pp. 101-119:104.

7 Cfr. F. Cozzolino, Peindre pour agir, cit. p. 101 sgg.; la studiosa individua in particolare due
‘famiglie iconografiche’ attraverso cui tale processo si realizza: da una parte quella
‘internazionalista-militante’, su grandi fatti e figure della politica globale; dall’altra, un
filone legato alla comunita locale, sviluppato su temi quali I'ambiente naturale, il mondo
agro-pastorale, il banditismo etc.

80 Cfr. P. Muggianu, Orgosolo '68-'70, cit. Ove non altrimenti specificato tutte le informazioni
che seguono sono tratte da questo volume e integrate comparandole con altre fonti.

81 F. Cozzolino, Peindre pour agir, cit., p. 19.

82 Cfr. J. McKenzie, Perform or Else: from Discipline to Performance, London-New York,
Routledge, 2001. Il volume & dedicato all’analisi delle modalita di emersione, diffusione e
strutturazione del concetto di performance in vari ambiti, fra cui quello del sapere, e si
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consente di associare - ancora in maniera molto ampia e lata - il fenomeno
di muralismo con le attivita di natura performativa; come vedremo, a breve
ne sorgeranno di ulteriori, ben pit stretti e significativi.

Comunque, anche a Orgosolo si delineano condizioni affini, prima
dell’arrivo di Dioniso e del muralismo: dietro ai fatti di Pratobello e al
‘triennio rivoluzionario’ in cui s’'innestano, ¢’é infatti un Circolo Giovanile
molto attivo in campo culturale e politico, fra la dimensione locale e gli
scenari internazionali, la cui «arma piu usata, pitt temuta e piu efficace» &
proprio il ciclostile, cosi come la scrittura pubblica in generale.$3 Inoltre, nel
quadro di una delle esperienze di protesta pitt radicali promosse dal
Circolo - le ‘quattro giornate’ del novembre 68 che porteranno a uno
sciopero generale, all’'occupazione del Municipio e al commissariamento
del Comune#* -, fanno la loro comparsa i primi manifesti: contenevano «in
genere frasi contestative [...] accompagnate, a volte, con schizzi e disegni»
(alcuni saranno poi riprodotti all'interno degli stessi murales e sono tuttora
visibili); a crearli e in gran parte Francesco del Casino, un professore di arte
alle scuole medie, d’origine toscana, che fa parte del Circolo e che avra un
ruolo fondamentale in questa storia.8

E qui che arriva il gruppo Dioniso, circa un mese dopo i fatti di Pratobello,
entrando in relazione con il Circolo. Anche se la tradizione del muralismo
orgolese sara avviata da Francesco del Casino a partire dal 1975, tutti -
incluso l'artista - fanno risalire I'avvio di tale pratica alla formazione
milanese guidata da Gian Carlo Celli: sono infatti loro a realizzare i primi
murales a Orgosolo durante l'estate del 1969.8¢ E uno di questi, in forma di
“trittico’, € anche fra i pit1 celebri in assoluto:

Il primo disegno intitolato ‘Orgosolo 1969 raffigura i contorni geografici

dell'ltalia ed in corrispondenza della Sardegna & stato tracciato un punto
interrogativo. I secondo raffigura una donna che ha sul capo un cilindro

sofferma sugli sviluppi dei Performance Studies, riconoscendo la centralita della nozione di
efficacia all'interno della prima elaborazione della teoria da parte di Richard Schechner; cfr.
inoltre F. Deriu, Performatico, Roma, Bulzoni, 2012, pp. 87-90.

8 P. Muggianu, Orgosolo '68-'70, cit., p. 36.

84 Pitt - o quantomeno prima - di Pratobello, & questo I'evento che rende la lotta orgolese
celebre a livello nazionale e internazionale, tant’e che 1'editore Feltrinelli ne pubblichera
quasi subito un resoconto dettagliato (cfr. Orgosolo: novembre 1968, Feltrinelli, Milano, 1969).
85 P. Muggianu, Orgosolo '68-'70, cit., p. 39; cfr. F. Cozzolino, Peindre pour agir, cit., p. 48 sgg.
86 Del Casino, fra i pit1 attivi promotori del Circolo Giovanile, dopo i fatti di Pratobello verra
trasferito a insegnare in Ogliastra; fara ritorno a Orgosolo nel 1975 e, proprio quell’anno, in
occasione del trentennale della Liberazione, proporra ai propri studenti di realizzare un
dipinto murale su tale argomento - di qui sviluppera la pratica del muralismo orgolese, poi
portata avanti anche da altri autori, alcuni dei quali allievi diretti dell’artista. Cfr.: F.
Cozzolino, Peindre pour agir, cit.; C. Dau Novelli, Storia dipinta, cit. (la vicenda, compreso il
ruolo di Dioniso, & inoltre descritta sul sito web del Comune di Orgosolo
https:/ /www.comune.orgosolo.nu.it/index.php/vivere/cultura/17. Consultato il 15 aprile
2023).
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avvolto nella bandiera degli Stati Uniti ed in mano una bilancia sui cui due
piatti, a significare poverta e ricchezza, stanno un pastore con un cane ed un
uomo civilmente vestito accanto ad un’automobile. Su questo secondo piatto
la donna calca una spada che lo fa pendere. Il terzo raffigura un gruppo di
uomini prostrati dinanzi a un mitra. Erano stati effigiati anche un vescovo
benedicente i ricchi e una cupola di S. Pietro, ma questi disegni sono stati
subito cancellati dagli stessi autori.8”

La composizione tripartita, realizzata fra il 14 e il 15 agosto "69, rappresenta
lo squilibrio di classe alimentato in Italia sotto l'influenza vaticana,
americana, militare, nonché, soprattutto, 'assenza della Sardegna dalla
prospettiva del Paese. E considerato il primo murale di Orgosolo, ma non &
da solo. Specifica, infatti, il sito web del Comune che, oltre a questo disegno
«di chiara matrice politica», ce n’e anche un altro, «di tipo ‘reclame’». Sulle
pareti del Corso principale, in effetti, si possono riconoscere almeno altre
due opere a firma Dioniso (peraltro, a differenza del primo, tuttora ben
visibili nella loro location originaria): una sta sull’angolo di un negozio,
rappresentando da un lato un uomo elegante e dall’altro uno abbigliato in
maniera da ricordare un pastore o un contadino; l'altro murale, poco
dentro la stessa trasversa, raffigura una donna in costume tradizionale.s8
Cosi, lattivita del gruppo si inserisce a pieno titolo nella doppia iconografia
urbana orgolese identificata da Francesca Cozzolino, fra la militanza
internazionalista e la tradizione locale, partecipando almeno in parte a quel
processo di ridefinizione dell’identita collettiva attraverso la pittura
murale, promosso dalla meta degli anni settanta in poi.

Rispetto alle tattiche di scrittura nello spazio pubblico fino a quel punto
sperimentate, 'approccio di Dioniso presenta due peculiarita, decisamente

87 Cfr. Comunicazione della Prefettura di Nuoro al Ministero dell’Interno, 1 settembre 1969,
ds., 2 pp., con fotografia del disegno allegata, Fondo DPS (la prima informazione a riguardo
& un messaggio radio poi trascritto, risalente al 15 agosto).

8 Qccorre specificare - grazie alle testimonianze dei membri del gruppo - che questa
seconda tipologia di murale ¢ stata realizzata a fini di autosostentamento, proponendo ai
negozianti di dipingere delle ‘insegne’ per le loro attivita; cfr. A. Pasquale, La mia vita. Post n.
20 - Da Orgosolo alla  contestazione di  Paolo VI, 11 marzo 2021,
https:/ /antpasquale.blogspot.com/2021/03/?m=1. Consultato il 15 aprile 2023. L’autore fa
riferimento in particolare al secondo disegno, che si trova all'inizio di via del Mercato (a suo
avviso nella collocazione originaria) e la cui attribuzione al gruppo é testimoniata inoltre dal
marchio di Dioniso tracciato nell’angolo in basso a sinistra; spiega inoltre che era stato
concepito per un negozio di generi alimentari. Conferma tale modalita operativa - segno
tangibile del sostegno da parte della cittadinanza, testimoniato pure dai documenti del
Fondo DPS - anche Franco Zecchin, che mi ha parlato invece della prima opera, firmata
‘G.C. Celli 1969 e collocata sul Corso (anch’essa secondo i testimoni a tutt’oggi nella
location in cui & stata creata, all’epoca un negozio di abbigliamento). Ho avuto inoltre modo
di approfondire le modalita e il senso dell’operazione, nonché piti ampiamente l'attivita e la
presenza di Dioniso, anche con l'attuale proprietario del negozio, Nicold Rubanu, che
ringrazio, insieme a Franco Davoli e Ignazio Macchiarella, che mi hanno accompagnata nella
mia prima visita a Orgosolo e mi hanno messa in contatto con questa vicenda e i suoi
testimoni.
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rilevanti tanto rispetto al percorso del gruppo quanto allo sviluppo del
muralismo orgolese. Questi murales sono prima di tutto, se non
esclusivamente, disegni: alle scritte urbane ormai diffuse anche in loco
sostituiscono una comunicazione visiva e immediata, probabilmente -
testimoniano alcuni - portando sulle pareti cid che grossomodo ‘stava’ gia
sui manifesti affissi dal Circolo Giovanile locale; I'intuizione e quella di
eliminare la mediazione della carta, operando direttamente sullo spazio
cittadino.8® In secondo luogo, la pratica muralista di Dioniso e ‘a
partecipazione popolare’ - e questo & un elemento di discrimine
sostanziale.

A questo punto, & necessario evidenziare che - almeno per il momento -
non & stato possibile stabilire se il gruppo in questa fase facesse ancora
teatro, nemmeno nel senso ampio del termine: nei documenti si parla di
numerose assemblee, anche di “teatro-assemblea’, ma non ci sono tracce
concrete in tal senso, sebbene i testimoni si ricordino di qualche spettacolo,
anche se non con esattezza tale da consentirne una minima ricostruzione e
nemmeno una qualche sorta di identificazione.® Del resto, gia prima del
'68, dai tempi del ‘rito laico’, Celli era disposto ad «accettare al limite di non
fare spettacolo», ‘sacrificandone” la ‘magia’ e il “piacere’ al fine di lavorare
su «cid0 che manca alla nostra societa» (democrazia, liberta di parola e
d’opinione, autocoscienza individuale e collettiva etc.).9? Tuttavia, a un
primo esame della pratica del muralismo che Dioniso propose, affiorano
convergenze a dir poco significative fra tale esperienza e la dimensione
teatrale elaborata dal gruppo nel suo intero percorso; si tratta di aspetti che,
nel complesso, consentono di espandere in ottica storico-teatrale il
ragionamento sulla componente di performativita (scritta) della pittura
murale a cui abbiamo fatto cenno.

8 Cfr. F. Cozzolino, Peindre pour agir, cit., p. 48 sgg. Se l'affermazione & valida per le varie
opere realizzate da Francesco del Casino, non & possibile verificarla per il primo murale
‘politico” creato da Dioniso; perd si pud accoglierla almeno in senso ampio, considerando
tanto I'innesto della proposta della pittura murale in rapporto alle precedenti forme di
scrittura pubblica sperimentate a Orgosolo, quanto la sostanziale convergenza nei contenuti
fra le posizioni del gruppo e quelle del Circolo (insieme, ovviamente, al loro incontro).

9 Qltre alle fonti scritte, ho avuto modo di parlare della questione sia con Franco Zecchin
che con Nicold Rubanu, i quali - pur non ricordando in dettaglio le eventuali azioni sceniche
- concordano sulla loro rappresentazione; il possibile sviluppo dell’attivita teatrale di
Dioniso in questo contesto e a quest’altezza cronologica, & certificato inoltre da un tentativo
di messinscena, poi fallito, risalente al 20-22 agosto 1969 e registrato dalle forze dell’ordine;
infine, possiamo anticipare che 1'orizzonte scenico permarra anche in seguito nelle attivita
del gruppo (per esempio a Cagliari nel 1970) e di Gian Carlo Celli, che verso la fine della sua
esistenza stava lavorando a un allestimento dalla Terra promessa di William Morris. Cfr.,
nell’ordine: Comunicazione della Prefettura di Nuoro al Ministero dell'Interno, 1 settembre
1969, cit.; Comunicazione della Prefettura di Cagliari al Ministero dell'Interno, s.d. <dopo il
30 agosto 1970>, ds., 3 pp., Fondo DPS; Balbus, Quelli del Dioniso, cit.; M. Celli, Il Gruppo
Dioniso, cit.

91 G.C. Celli, Teatro assemblea, attori e spettatori ‘alla pari’, cit., p. 86.
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Il primo tratto riguarda appunto proprio la questione della partecipazione,
al centro degli obiettivi del gruppo fin dal primo periodo nella
neoavanguardia romana. Sappiamo che ogni azione realizzata sotto 1'egida
del ‘rapporto diretto” dopo il ‘68 (e in un certo senso anche prima) partiva
da una sorta d’inchiesta, al fine di identificare quali fossero i temi pitt
sentiti in un certo territorio e dunque gli argomenti su cui poter intervenire;
si opera in questo modo anche per il disegno murale, rispetto a cui si
testimonia che i soggetti da ritrarre venivano decisi assemblearmente con la
cittadinanza. Cosi, in Sardegna, e stato possibile concretizzare - anche se
forse non proprio in teatro - uno dei propositi (in apparenza) utopici alla
base dellitinerario di Dioniso e dei suoi ultimi progetti teatrali: il
coinvolgimento dei fruitori all'interno del processo di creazione. Inoltre,
pensando alle modalita partecipative utilizzate durante le performance,
possiamo pensare anche agli interventi di modifica o rimozione dei dipinti,
mentre Franco Zecchin attesta che durante 1'esecuzione stessa dei murales
vari cittadini intervenivano direttamente a suggerire aggiustamenti e
migliorie varie, in una modalita tutto sommato affine alle strategie di
coinvolgimento precedentemente testate; come anticipato, il fotografo non
ricorda con precisione i dettagli delle attivita teatrali di Dioniso a Orgosolo
ma suppone - ed & comunque emblematico - che potessero svolgersi
secondo una simile dinamica partecipativa, dal processo di elaborazione a
quello di rappresentazione.

Il secondo elemento potenzialmente condiviso fra pratica del muralismo e
pratica teatrale - e che puo avvicinare tali polarita in ottica performativa -
concerne uno dei caratteri distintivi dell’esperienza scenica: la sua
impermanenza. Anche i disegni murali orgolesi, a partire da quelli
realizzati da Dioniso, sono effimeri, a differenza di altre opere affini create
con tecniche quali l'encausto o l'affresco. Se le ‘insegne’ dei negozi
realizzate nel '69 sono ancora al loro posto, € perché qualcuno se ne e preso
cura nel tempo e ha provveduto a conservarle - magari modificandole piu
o meno sensibilmente -, altrimenti sarebbero scomparse come altri murales
che ancora s’intravvedono a Orgosolo; viceversa, quello che viene
considerato il primo disegno “politico’ non esiste piu nella sua collocazione
originale e perd c’é ancora: perché é stato riprodotto da Francesco del
Casino nel 2014 in tutt’altra location, all'interno di un ciclo pittorico
dedicato alla storia del muralismo, in cui se ne riproducono le immagini
piu celebri.”?

Infine, dallincrocio fra questi due piani discorsivi se ne genera un terzo,
altrettanto se non pitt caratterizzante. Riflettera a pit di quarant’anni di
distanza Stefania Sinigaglia, un’altra componente di Dioniso fra Milano e la

N

92 [’opera & stata realizzata nel quadro di una manifestazione dedicata al muralismo e
intitolata Fiores in su granitu, organizzata dall’associazione culturale ‘Viche, viche’ a
Orgosolo il 5 e 6 luglio 2014; cfr. F. Cozzolino, Peindre pour agir, cit., p. 35 sgg.
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Sardegna, di fronte alla rielaborazione delle opere del gruppo: «una pittura
murale nasce e muore in fretta, e se fa storia, circolera e sara riprodotta
altrove».” Mentre Balbus giudichera il muralismo uno dei «mezzi di
intervento [...] piu efficaci»: se le altre tipologie di attivita sperimentate
(teatro incluso) «assolvono la loro funzione nel produrre un processo di
partecipazione», invece «con l'affresco si cattura da un momento collettivo
un'immagine-messaggio che rimane oltre I'evento di partecipazione». Cio,
insomma, non consente solo «una effettiva partecipazione per la
progressiva elaborazione dell'opera» (comprese le modifiche in tempo reale
o successive, le rimozioni totali o parziali, etc.), ma anche che essa
«continu[i] nel tempo a trasmettere il suo messaggio».”* Che pero, a
guardare cos’e accaduto dopo a Orgosolo oppure anche solo il profilo
attuale del paese, non consiste soltanto nel contenuto immediato e
oggettivo delle opere dipinte: oltre a esso si & tramandata anche la ‘forma’,
cioe una modalita di partecipazione, di elaborazione collettiva, di ricerca
del confronto e del cambiamento - in una parola di performativita - che ha
trasceso il momento di realizzazione delle opere alla fine degli anni
sessanta cosi come l'esperienza stessa del Circolo e di Dioniso, per
rinfocolarsi nel tempo. Si potrebbe dire che si e verificata una sorta di
‘espansione’ della dinamica creativo-partecipativa al di la dell’evento
originario, che consente di rielaborare e superare la condizione effimera
propria del fatto performativo (e questo, a Orgosolo, si € manifestato in
senso stretto ma anche in senso ampiamente lato).

Dioniso altrove #4: nella storia del teatro

Questo esperimento artistico-politico di Dioniso si conclude con la fine
dell’estate del ‘69, quando molti dei suoi componenti saranno per varie
ragioni contingenti costretti a tornare alle proprie case, lavori, vite. Alcuni
di loro - fra cui Gian Carlo Celli - si fermeranno ancora sull’isola, ma i
tempi stavano radicalmente cambiando.% Nel frattempo, a Orgosolo come
altrove, si profilano stagioni aspre per i movimenti, mentre si passa dalla
‘rivoluzione” alla ‘resistenza’, anche nel privato, nel proprio piccolo, nella

9 S. Sinigaglia, cit. in ivi, p. 41 (la testimonianza proviene da un incontro pubblico realizzato
nel contesto della manifestazione di cui alla nota precedente).

94 Balbus, Quelli del Dioniso, cit.

9 ] pochi membri rimanenti del gruppo si sposteranno in autunno a Nuoro, dove gestiranno
un laboratorio di arti e grafica con il Circolo Rosa Luxemburg, e, pitt avanti, nella primavera
del 1970, a Cagliari, dove saranno protagonisti di una clamorosa contestazione contro Paolo
VI (in realtd l'obiettivo era difendere il quartiere di Sant’Elia da un’operazione di
speculazione immobiliare), che portera a decine di arresti (fra cui quello di Celli); tali fatti
sono ben testimoniati, oltre che nelle fonti citate, anche nei documenti conservati nel Fondo
DPS. Parallelamente, pure il Circolo di Orgosolo esaurira le sue attivita, a causa delle
conseguenze dirette e indirette delle lotte del ‘triennio rivoluzionario” (cfr. P. Muggiano,
Orgosolo '68-'70, cit.).
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quotidianita. Cosi finisce il viaggio di Dioniso in Sardegna. Ma questa
vicenda non si chiude qui.

Cio che rimane del gruppo rientrera a Roma all’inizio del 1971; nell'inverno
seguente, Celli terra una riunione al Beat 72, a partire dalla quale la
formazione si rifondera ancora una volta. L'anno dopo apriranno un
Laboratorio-Comune al quartiere Tiburtino, dove vivranno e lavoreranno
insieme, mentre la formula del ‘rapporto diretto” affinata in Sardegna sara
riattivata almeno fino al 1976, giungendo infine a concretizzare 1"ultimo
progetto Uso libero - A lire zero, incentrato - anche tramite collaborazioni piu
0 meno strette con altri gruppi politici e/o anarchici - sulla contestazione
del principio del commercio, del denaro, insomma dello scambio secondo
la logica capitalista.” Cosi Balbus descrive tale passaggio:

A Roma in tutto il periodo in cui porta avanti l'esperienza dell'uso libero,
[Celli] risolve il problema del lavoro facendo il pittore e ritrattista a piazza
Navona e mette a disposizione la sua casa con la speranza di fondare una
nuova comune. Compagni, operai, studenti, anche di varie nazionalita,
trovano nella casa del Celli un punto di riferimento. Questa nuova
aggregazione determina perd pit una possibilita concreta di affrontare
bisogni primari (mangiare, dormire) che 1'antica ipotesi della comune come
gruppo di intervento. Le cause di questo limite vanno viste in una reale
modificazione dei tempi storici; I'azione politica assume connotazioni diverse,
il personale diventa politico. Dalla ‘societa dello spettacolo” dove il potere &
sempre vincente perché riesce a recuperare e stravolgere le ipotesi pill
rivoluzionarie, si & passati a risposte che non si ricollegano piu alla logica
della rappresentazione manifesta come identita rivoluzionaria, ma ad una
identita piti personale e privata nella pratica di vita. %7

«Questa modifica» nella quale il Sessantotto trascorre nei movimenti che
cadenzano il Settantasette, secondo il testimone «non fu mai accettata dal
Celli»: «l'identita personale come pratica di vita era per lui limitativa come
era stato limitativo il fare teatro e chiudersi nell'avanguardia».%®

9% Cosi Gian Carlo Celli spiega il progetto: «Noi mettiamo a disposizione degli oggetti
prodotti dal laboratorio - oppure consegnati al laboratorio - per gli abitanti del quartiere
Tiburtino. Cioe gli abitanti del quartiere possono prenderli, se ne hanno bisogno, per pochi
giorni o per sempre. Oppure possono portarne degli altri. Gli oggetti sono esposti a lire zero
in una vetrina che da sulla strada. E interessante rilevare che gli oggetti in uso libero sono
aumentati invece di diminuire» (intervista in E. Cevro-Vukovic, Vivere a sinistra. Vita
quotidiana e impegno politico nell'Italia degli anni Settanta. Un'inchiesta, Roma, Arcana, 1976, pp.
213-221:216). L’iniziativa durera almeno fino al 1976, insieme ad altre attivita (fra cui
laboratori e conferenze teatrali, a cui presero parte, fra gli altri, Carella e Falzoni (cfr. M.
Celli, IT Gruppo Dioniso, cit., p. 137 sgg.). Immagini e documenti del negozio A lire zero sono
pubblicati nell’appendice online di Z. Carloni e A. Paolella, Giancarlo Celli, I'uso libero e il
gruppo Dioniso, cit., a cui si rimanda per ulteriori approfondimenti. Cfr. inoltre, per
un’analisi critica complessiva in rapporto anche a quest’'ultimo passaggio, A. Mango, La
morte della partecipazione, cit.

97 Balbus, Quelli del Dioniso, cit.

98 Ivi. Cfr. inoltre: G. Bartolucci, Due non-divi sepolti dalla stampa, cit.
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D’eccezione, in tanti sensi estrema, oltre i canoni e i confini (della scena e
non solo), l'intera esperienza di Dioniso - se osservata da questa
prospettiva a rebours - si pud considerare a pieno titolo una ‘invenzione
sprecata’, come del resto tante a quel tempo, troppo presto e molto
rapidamente rimosse.*

Tuttavia, gli esempi-limite possono avere comunque una loro utilita:
quantomeno perché aiutano a guardare un determinato oggetto, la storia, il
teatro da angolazioni talvolta inedite. Per verificarlo in concreto, giungiamo
infine all’ultimo documento teorico prodotto da Dioniso fra la Sardegna e il
periodo finale romano, un testo dal titolo Funzione libertaria del gruppo
d’intervento esterno, redatto a Nuoro nella primavera del 1970 e rielaborato
quattro anni dopo nella Capitale. Questi gli obiettivi che esprimeva:

- «favorire l'autentico processo rivoluzionario», «dall’autogestione
delle lotte sino all’autogestione del lavoro comune;
dall’autogestione del tempo libero sino all’autogestione della
creativita»;

- «contribuire alla definizione teorica e all’attuazione pratica della
connessione dialettica esistente tra momento culturale e momento
politico»: «cio significa accelerare il processo di abbattimento del
potere, di ogni potere, in un unico processo rivoluzionario per
I'avvento di una societa di uguali basata su nuovi valori che sono
politici e culturali insieme: 1'autogestione della vita a ogni livello, il
mutuo appoggio e la collaborazione fra gli uomini, il possesso e
I'uso comune dei beni, la creativita del lavoro»;

- stabilire una propria «autonomia economica», intesa come
«premessa all'indipendenza politica», che si concretizza nei termini
del «lavoro comune e [della] stretta vita comunitaria», cosi come
sperimentato in Sardegna e oltre.1%0

Si tratta, in tutta evidenza, di prese di posizione che risuonano anche oltre
il segmento cronologico Sessantotto-Settantasette. Basti pensare alle
centinaia di comuni, case occupate, ‘covi’, laboratori d’arte e non, dove
negli anni settanta si riconvertono le grandi proteste di piazza dei sessanta
- frantumandosi in rivoli e riaggregandosi in micro-comunita -, e si
sperimentano forme (di socialita, d’arte, di vita) alternative, provando a
costruire in concreto, seppur in piccolo, quel mondo diverso e migliore

99 Cfr. C. Meldolesi, Fra Toto e Gadda. Sei invenzioni sprecate dal teatro italiano, Roma,
Bulzoni, 1987.

100 JT Gruppo Dioniso, ciclostilato, marzo 1975, edito in M. Celli, Il Gruppo Dioniso, cit., p. 140
(nel testo si specifica che gli scopi citati sono tratti dal documento menzionato, pubblicato la
prima volta a Nuoro il 5 aprile 1970, edito poi su «L'Internazionale» e infine ‘perfezionato” a
Roma il 7 aprile 1974).

115



AAR Anno XIII, numero 25 — Maggio 2023

annunciato fin dal decennio precedentel®l. In pit, se trasliamo le
dichiarazioni in questione in campo teatrale, sara scontato notare che tali
principi si possono riscontrare, non solo in vari percorsi coevi a quello del
gruppo che sono andati anch’essi a muoversi oltre il teatro (per esempio, da
Carlo Quartucci a Leo de Berardinis), ma anche in varie nuove esperienze
che affiorano successivamente. E possibile riconoscere simili semi
d’autonomia, d'indipendenza, d’intreccio fra etica ed estetica, d"unione fra
arte e vita sia nelle realta di gruppo che hanno poi preso il nome di Terzo
Teatro,122 sia - seppur in modi, misure, esiti differenti - nell’altro
movimento teatrale italiano emergente in quel periodo, dalla
Postavanguardia in poi. Osservate le dovute specificita, le potenziali
sovrapposizioni fra queste due ‘zone” - ipotizzate negli ultimi anni da vari
studiosi -1 illuminano un processo di assorbimento profondo, ad ampio
raggio, delle proposte delle neoavanguardie degli anni sessanta, anche e
soprattutto dal punto di vista strutturale-organizzativo. Si mostra cosi una
linea politico-teatrale radicale, che attraversa le varie ‘ondate’ della scena
sperimentale nazionale e che arriva fino al presente, incarnando una delle
eredita pit solide, radicate e preziose del Nuovo Teatro. Pitt ampiamente,
guardando ancora oltre, fra teatro e impegno, scorgeremo numerosi
riscontri dell”ultimo” Dioniso ben oltre il Settantasette: per esempio, nel
passaggio dal teatro politico agli ‘usi politici" dell’arte, che hanno
contribuito a comporre le nozioni allargate che a tutt'oggi utilizziamo;104
nella dilatazione della “doppia rottura’ che si era aperta nel nostro Paese fra
istituzioni (non solo teatrali) e ambienti alternativi all’epoca della
contestazione, creando di fatto dei circuiti ancora oggi non sempre in
dialogo;1% oppure, ancora, in una rielaborazione decisiva della tradizionale

101 Cfr. almeno S. Bianchi, L. Caminiti (a cura di), Settantasette. La rivoluzione che viene, Roma,
Castelvecchi, 1997. Per quanto riguarda i rapporti - diretti e indiretti - fra Settantasette e
teatro cfr.: R. Ferraresi, I ‘laboratori del nuovo’ nella cultura italiana del Novecento: dalla
ricostruzione alla contestazione, e oltre, in C. Carlini ef al. (a cura di), Reinventare i luoghi della
cultura contemporanea. Nuovi spazi, nuove creativita, nuove professioni, nuovi pubblici, Milano,
FrancoAngeli, 2017, pp. 56-65.

102 Cfr. almeno M. Schino, Il crocevia sul ponte d’Era. Storie e voci di una generazione teatrale,
1974-1995, Roma, Bulzoni, 1996 (oltre ai numerosi articoli di recente pubblicati dall’autrice
sull’argomento, fra cui quelli contenuti negli ultimi numeri di «Teatro e Storia»).

103 Per un’analisi degli elementi di congiuntura possibili fra le diverse tendenze teatrali dai
secondi anni settanta, cfr.: P. Giacche, Un’equazione fra antropologia e teatro, «Teatro e Storia»,
X, 1995, n. 17, pp. 37-64; M. Valentino, Il Nuovo Teatro in Italia 1976-1985, cit. (in particolare
pp. 364-368; e L. Mango, La decostruzione del nuovo, ivi, pp. 11-19); M. Schino, I teatro degli
anni Settanta. Tre vite ribelli, «Palinsesti», n. 10, 2021.

104 Cfr. M. De Marinis, Dal teatro politico alla politica teatrale [2012], in Id., Il teatro dopo I'eta
d’oro. Novecento e oltre, Roma, Bulzoni, 2013, pp. 98-104.

105 Cfr.: F. Taviani, Cavaliere di bronzo, in A. Attisani (a cura di), Le forze in campo. Per una
nuova cartografia del teatro, atti del convegno (Centro San Geminiano, Modena, 24-25 maggio
1986), Modena, Mucchi, 1987, pp. 181-201; F. Taviani, Inverno italiano [1984], in Id., Contro il
mal occhio. Polemiche teatrali 1977-1997 [1997], Imola, Cue Press, 2022, pp. 59-68.
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forma-compagnia nella dimensione del gruppo, fondata su di uno speciale
intreccio fra vita privata e percorsi artistici che arriva a comprendere la
convivenza, la rotazione delle mansioni, 'impegno organizzativo, e cosi
via.

Come ha constatato fra gli altri Cristina Valenti, esistono almeno due punti
di vista storiografici sul Sessantotto: se da una parte si colloca una visione
discontinuista, incentrata sui grandi eventi che investe sul loro portato di
rottura, dall’altra parte e possibile, anzi necessario seguire «il filo rosso
della lunga durata, della trasmissione di una serie di esperienze
esistenziali, culturali, politiche, organizzative e produttive fino a un
presente visto in rapporto [...] di relazione profonda con quel passato».106
In questo senso, il Sessantotto (teatrale), pitt che un insieme di piccole e
grandi, temporanee rivolte, & stata una vera e propria rivoluzione
complessiva, collettiva e di lunga durata, in seguito assorbita, oltre che in
varie zone della sperimentazione, anche ampiamente nel nostro intero
sistema-spettacolo.1” Ma lo spessore di simili potenziali genealogie, in cui
le indispensabili discontinuita si intessono in una prospettiva almeno in
parte continuista, risulta difficilmente comprensibile (e studiabile) senza
tener conto delle innumerevoli esperienze di ricerca che intorno al
Sessantotto si sono mosse ‘altrove’ rispetto al teatro (‘che abbiamo in
mente’). Del resto, € proprio questo il senso profondo della definizione
meldolesiana di «invenzione sprecata»: una realta, una questione,
un’istanza magari incompresa o almeno non egemonica nel proprio tempo,
ma che poi risulta ben viva e attiva attraverso il suo farsi sotterraneamente
tradizione fondante per le culture (teatrali) a venire.

Prese singolarmente, le due vicende della sperimentazione artistica e
dell’azione politica paiono quanto mai incommensurabili ma, una volta
accostate, possono raccontare molto 'una dell’altra; dei rapporti che vi
intercorrono; e, non da ultimo, anche del nostro modo di guardarli,
interpretarli, storicizzarli, stimolando gli studi - per quanto saggiato in
questa sede - a considerare nuove tipologie di fonti e a rivedere gli oggetti
d’indagine da prospettive differenti.

Le dichiarazioni contenute nell’'ultimo ‘manifesto’” di Dioniso provengono
da (e mirano a) un campo d’azione decisamente politico, al limite sociale, in
cui il teatro non & nemmeno menzionato. Pero il gruppo, in coincidenza al
suo passaggio ‘altrove” intorno al Sessantotto, rifletteva anche che «in ogni
caso l'atteggiamento autoritario non scomparira combattendo solo la
struttura sociale e lasciando nel frattempo le masse manipolate dalla
cultura borghese».1% E Achille Mango, suggerendo la necessita per la critica

106 C. Valenti, Laboratorio di trasformazione, cit., p. 23.

107 Cfr. F. Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, a cura di A. Cavalletti, Torino, Bollati
Boringhieri, 2000.

108 Proposta per le basi di un nuovo potere culturale autori-pubblico, cit., p. 1.
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e gli studi di prendere in carico pure le derive contraddittorie di simili
esperienze fra arte e politica, al tempo del Laboratorio-Comune romano
alla meta degli anni settanta, singolarmente rilevava come si trattasse di
una realta «teatrale fino alle midolla nonostante le migliori manifestazioni
del contrario» e ipotizzava che «la plausibilita delle operazioni in questo
senso indirizzate € una plausibilitd unicamente teatrale».19 Su simili orizzonti
interpretativi, lo studioso giungeva addirittura a contestare la linearita
dell’itinerario ‘dalla partecipazione attiva all’atto politico’, che Celli aveva
tracciato ripercorrendo retrospettivamente la propria vicenda.l® Nel
contesto storico su cui si staglia il percorso di Dioniso, attivita teatrale e
impegno politico sembrano rappresentare pitt che due versanti distinti,
talvolta opposti, delle polarita in dialogo costante, che esercitano forme
d’influenza reciproche, e che insieme contribuiscono a indicare nuovi temi
o aspetti della storia teatrale.

Si rilancia cosi l'ipotesi che talvolta «il teatro non nasce dal teatro ma e il
modo espressivo di una cultura», in special modo ‘a monte” e “a valle” del
processo di elaborazione del modello scenico tradizionale e maggioritario
in Occidente.11

Abstract

The essay focuses on Dioniso, an Italian theatre group, reconstructing its extreme but not unique path from the
neo-avantgarde to the political engagement between the ‘60s and the ‘70s: starting from its participatory
projects within the context of the ‘cantine romane’, very important underground spaces that have changed the
- not even theatrical - history; then moving to the subsequent, lesser-known activities in the protest
movements in Milan and Sardinia between 1969 and 1970; and finally arriving at questioning the clear
separation between these two phases and modes, while in the background the revolution of 1968 transcends
into the riots of 1977, transmitting itself to the successive waves of artistic and political innovation.

The paper is supported not only by traditional critical sources, but also by oral witnesses and by unusual
documentation such as the reports produced at the time by the police, considering other potentially
performative objects of study (mural paintings above all).

The aim, beyond the reconstruction of the history of the group led by Gian Carlo Celli, is to share some
historiographical and methodological questions that are arising within the process of research, which can be
significant for the whole period and the related phenomena: for example, concerning the reformulation of the

109 A. Mango, La morte della partecipazione, cit., p. 17.

110 Jvi, pp. 20-21. Cfr.: G.C. Celli, Dioniso. Dal teatro con partecipazione attiva all’atto politico, cit.;
e supra, nota 3.

111 Studiando fatti di questo genere nel passato come nel presente, Fabrizio Cruciani ne
traeva la conseguenza che «la storia non accade soltanto, ma la si costruisce, anche»:
scegliendo cosa osservare e cosa no; valutando di volta in volta che tipo di oggetti
considerare 0 meno entro la categoria ‘teatro’ e quali fenomeni - anche d’altra natura -
mettervi fruttuosamente in relazione; riflettendo sulla nostra prospettiva, sulle motivazioni
che ci spingono, sul continuo riposizionamento dello storico rispetto al proprio oggetto e
campo d’'indagine (in Teatro nel Rinascimento. Roma 1450-1550, Roma, Bulzoni, 1983, p. 12;
cfr. inoltre Id., Comparazioni: la ‘tradition de la naissance’, «Teatro e Storia», IV, n. 6, aprile
1989, pp. 3-17). Oltre a osservare le molteplici ‘rinascite” dei “teatri prima del Teatro” in eta
umanistica, lo studioso esprimeva simili riflessioni osservano anche fenomeni novecenteschi
quali le ‘comunita teatrali’ della prima e della seconda parte del secolo, il teatro agit-prop fra
anni Venti e Trenta, il teatro di strada (sempre dal punto di vista metodologico cfr. per
esempio Id., Il teatro e la strada: pour en finir avec le Théitre juge des théitres, «Quaderni di
Teatro», IV, n. 12, maggio 1981 [II teatro politico], pp. 114-121).

118



Roberta Ferraresi, Dioniso altrove. Gian Carlo Celli oltre il Sessantotto teatrale

‘theatre’ category between the 1960s and 1970s; the reshaping of the role and figure of actors; the usual critical
disjunction between artistic and political activities; the type of sources and documents that can be used in such
contexts, as well as the motivations, implications and effects of historical-critical readings, including their
subsequent legacies in the field of theatre history.
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Quando la scena suonava.
Considerazioni sui “dischi del teatro” (1980-1986)

Ingresso

Un semplice dato di fatto: in Italia tra il 1980 e il 1986 si assiste
all’intensificazione di uscite di dischi realizzati da compagnie teatrali o da
artisti strettamente connessi al teatro. Perché proprio in quegli anni? Che
polarita si sviluppa tra suono e teatro quando a veicolarne il rapporto & un
vinile? E, in definitiva, come ‘suonano” questi dischi?

Per molto tempo la riflessione che ha generato questo scritto e stata agitata
da un dubbio di natura metodologica. Piu specificamente, un dubbio
sull’'oggetto di studio che qui si vuole tematizzare. Di cosa parliamo
quando prendiamo in considerazione i ‘dischi del teatro’? Quando il
pensiero si sofferma sugli album che hanno segnato una parte della storia
del Nuovo Teatro Italiano si intercettano due orizzonti fra loro
radicalmente diversi: lo spettacolo con la sua natura effimera ed
evanescente; il disco come prodotto fisso e definito una volta per tutte.
Immediatamente viene posta in essere la questione degli strumenti e
dell’armatura teorica con cui approcciare a oggetti di natura differente.
Abbiamo deciso di esplorare una costellazione di album fra loro molto
diversi: alcuni nati in funzione di spettacoli teatrali e creati dalle stesse
compagnie o da musicisti a esse esterni; altri realizzati dagli stessi artisti e
non legati a produzioni teatrali. Non sono mai documenti (fedeli) dello
spettacolo, né possono essere ritenuti un loro script. Forse non vanno
considerati nemmeno un’opera di ri-mediazione. Se, talvolta, rimandano a
un preciso progetto scenico, cid accade perché prodotti dallo stesso
immaginario da cui nascono insieme allo spettacolo. Cosi, anche quando
questi album mostrano un’inalienabile relazione con la drammaturgia,
abbiamo deciso di analizzarli non considerandoli ‘residuali” rispetto a uno
spettacolo, ma come oggetti autonomi e dotati di vita propria.

Vi & uno struggente - e preoccupante - vuoto di informazioni su questi
dischi che marginalizza queste esperienze, relegandole allo stato di
‘eccedenze’ del teatro. Sono invece testimonianze di un fare, di
un’operativita che in un preciso momento ha reso necessaria quella
particolare forma di espressione. Tenteremo di sanare questo vuoto da una
parte mettendo a sistema le poche informazioni disponibili e dall’altra
ricorrendo a fonti orali tramite una serie di interviste che sono state
realizzate ad hoc. Metteremo i due poli in tensione attraverso un approccio
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comparativo per far si che la penuria di informazioni non diventi un limite
di questo scritto e il ricorso a interviste non si trasformi in monumento di
inviolabile verita.

Strategia operativa sara intrecciare la storia di quegli album e quella della
‘nuova ondata’ delle etichette discografiche indipendenti italiane.! Per tale
motivo, in questo scritto non ci occuperemo - o lo faremo solo
marginalmente - di autoproduzioni. Rimarranno, cosi, esclusi lavori
importanti quali la musicassetta As Diamond Clearness (1981) di Taroni-
Cividin? e il secondo album di Orient Experss, Le affinita elettive (1985).3
Questo perché ci interessa essenzialmente intervenire nella dinamica fra
disco e etichetta indipendente, tipica dell’epoca.* E infatti nostra intenzione
individuare i territori di germinazione dei ‘dischi del teatro” e cogliere le
linee di contatto - talvolta flebili, ma il pitt delle volte evidenti - che
uniscono le istanze delle nuove etichette discografiche e quelle del Nuovo
Teatro Italiano di quegli anni. Esistono convergenze di ordine generale e
altre, invece, piu specifiche.

Le prime hanno a che vedere con una consonanza progettuale. Per coglierle
dobbiamo fare un salto indietro rispetto all’arco cronologico da noi preso in

1 Per indipendenti intendiamo quelle etichette che si sottraggono quanto pitt possibile al
controllo delle major, le multinazionali del disco. In Italia la loro storia affonda le radici negli
anni Cinquanta. Fra le prime ricordiamo Italia Canta. Attiva tra il 1958 e il 1962, ha
pubblicato i dischi dei Cantacronache, collettivo di artisti e intellettuali dedito alla canzone
politicamente impegnata, alla musica popolare e alla poesia. Fra queste esperienze aurorali,
necessario menzionare anche l'etichetta Dischi del Sole, nata nel 1962. Fra le sue
pubblicazioni, i dischi del Nuovo Canzoniere Italiano, di Ivan Della Mea, Giovanna Marini,
Milly, Dario Fo e Fiorenzo Carpi. Sono stati poi gli anni settanta a vedere una fioritura delle
label indipendenti. Linea di demarcazione fra le etichette indipendenti ‘storiche’ e quelle che
abbiamo definito come ‘nuova ondata’ & il punk. Il critico musicale Federico Guglielmi
sostiene che in tutto il mondo «[...] le etichette indipendenti ‘moderne’ nascono insomma
fondamentalmente con il punk o dopo il punk. Anche in Italia & andata cosi, ma non
nell'immediato 77/°78 bensi un po” pit tardi: qui, come da prassi, le innovazioni arrivano
dopo». E. de Angelis, F. Guglielmi, G. Sangiorgi, Indypendenti d’Italia. Storia, artisti, etichette e
movimenti della musica indipendente italiana, Pieve al Toppo/Civitella in Val di Chiana -
Arezzo, Editrice Zona, 2007, p. 51.

2 Sul lato A vi e la title-track. E - unicum in tutti i dischi su cui riflettiamo - la
documentazione audio della performance di giovedi 15 gennaio 1981 alla Galleria d’Arte
Moderna di Roma, in seno alla rassegna Paesaggio metropolitano. A occuparsi dell’aspetto
sonoro della performance & Maurizio Marsico. Con quest'ultimo Roberto Taroni firma
Ouverture, posta sul lato B e pensata come brano indipendente da qualsiasi performance.

3 B lo stesso Cesare Pergola, fondatore di Orient Express, a ricordare questo lavoro, durante
un’intervista realizzata il 2 febbraio 2023: «Era la colonna sonora di una mostra alla
Triennale di Milano [XVII Triennale, NdA] con architetti provenienti da tutto il mondo. Per
I'inaugurazione ho realizzato anche uno spettacolo. Non sono riuscito a trovare chi
pubblicasse il disco e cosi I'ho fatto da me. Questo secondo album non ha avuto alcuna
distribuzione. L’ho venduto alla Triennale e quando facevo qualche spettacolo».

4 In questo scritto, inoltre, non prenderemo in esame la discografia di Carmelo Bene.
L’elevato numero di dischi e le scelte estetiche che li generano richiedono una trattazione a
parte.
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considerazione e collocarci nel periodo delle etichette indipendenti
‘storiche’: gli anni settanta. E Monica Palla, ufficio stampa e promozione
del Consorzio di Comunicazione Sonora’ e dell’etichetta Cramps,® a gettare
uno sguardo retrospettivo su quegli anni e su quelle lungimiranti
esperienze:

il Consorzio di Comunicazione Sonora aveva un solo difetto: era un’utopia,
un progetto romantico (e non romanticista), si fondava cioé su una poetica. Si
basava sull’idea che alla discografia, per essere davvero libera, non bastava
che consentisse agli artisti di essere se stessi ma doveva rendersi autonoma
anche nella distribuzione, sottrarsi al ricatto del meccanismo distributivo delle
majors, aggredire il mercato con attivita di promozione e di vendita diretta,
saltare alcuni passaggi che appesantivano il costo dell’lp per il fruitore finale e
moltiplicare luoghi e occasioni di vendita, in modo che il fatturato non si
reggesse unicamente sul negozio di dischi, dove conquistarsi uno spazio di
visibilita era impossibile a causa della preponderante produzione
commerciale italiana e straniera dell’epoca.”

Autonomia, distribuzione alternativa, posizione di contrasto rispetto al
mercato e, in particolar modo, utopia, sono questioni che attraversano
costantemente anche la riflessione nuovoteatrista con la stessa urgenza
catturata dalle parole di Monica Palla. Non e un caso, quindi, che musicisti,
produttori, artisti di teatro e di performance art si siano trovati a
condividere spazi e tempi comuni, ma soprattutto una progettualita volta
ad abbattere le barriere linguistiche alla ricerca di un fare condiviso.

A generare fruttuosi cortocircuiti sono ragioni di ordine specifico, vale a
dire legate al preciso momento di passaggio che sia la scena musicale che
quella della ricerca teatrale attraversano negli anni appena precedenti a
quelli presi in esame in questo scritto, cioé la seconda meta degli anni
settanta. Sia a livello musicale che teatrale quel periodo e caratterizzato da
interessanti transizioni che si consumano all'interno delle rispettive scene.
A livello internazionale assistiamo al passaggio dal Punk al Post Punk. Il
primo & basato su un sound decisamente riconoscibile: pochi accordi di
chitarra elettrica, basso e batteria; rigetto di qualsiasi tecnicismo; velocita;
tracce di breve durata. II Post Punk, invece, ¢ piu stratificato e meno

5 Nato nel 1976, il Consorzio di Comunicazione Sonora include cinque etichette
indipendenti: la Cooperativa L'Orchestra, la Cramps, la Divergo, I'Ultima Spiaggia e la Zoo
Records.

6 Fondata alla fine del 1972 da Gianni Sassi, Sergio Albergoni, Tony Tasinato e Franco
Mamone, & una delle etichette divenute icona degli anni settanta. Fra i dischi pubblicati, gli
album degli Area, Alberto Camerini, Eugenio Finardi e Skiantos. Cfr. G. Casiraghi, Gianni
Sassi, la Cramps & altri racconti, Roma, Arcana, 2023.

7 E. de Angelis, F. Guglielmi, G. Sangiorgi, Indypendenti d’Italia. Storia, artisti, etichette e

movimenti della musica indipendente italiana, cit., p. 22.
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definibile. E una piattaforma su cui trovano spazio modi e forme espressive
diverse. A tal proposito Simon Reynolds scrive:

band come PiL, Joy Division, Talking Heads, Throbbing Gristle, Contorsions e
Scritti Politti, impegnate a portare a termine la rivoluzione incompleta del
punk, esploran[o] nuove possibilita sonore attraverso 1’elettronica, il noise, le
tecniche dub del reggae, la produzione da discoteca, il jazz e I'avanguardia
classica.8

Parallelamente il Nuovo Teatro Italiano vede la transizione dalla
Postavanguardia, che analiticamente seziona il codice del linguaggio
teatrale fino a metterne in luce gli elementi non discretizzabili, alle pit
sfaccettate forme della Nuova Spettacolarita, profondamente legate
all'immaginario metropolitano e all’interrogazione rivolta ai mass-media.
La contemporaneita di queste metamorfosi in ambito musicale e teatrale ci
fa ipotizzare una prima convergenza specifica. Dal punto di vista della
scrittura sonora, il Punk rappresenta una sorta di vertiginoso svuotamento,
volto a eliminare qualsiasi orpello del rock ‘classico’. Dal canto loro, gli
artisti e le compagnie della Postavanguardia percorrono un medesimo
progetto di sottrazione per individuare quei ‘fonemi’ scenici su cui operare,
spesso azzerando il formato spettacolare e accedendo a quello della
performance. Fatte le dovute differenze.® sia il Punk che la Postavanguardia
ci sembrano accomunati da una esplorazione di forme che tendano verso
gli elementi minimi e irriducibili dei rispettivi linguaggi. Scandagliato
questo livello, le metamorfosi in Post Punk e Nuova Spettacolarita
divengono maniera per introiettare forze vivificanti che possano apportare
linfa nuova ai linguaggi. Il confronto tra l'orizzonte musicale e quello
teatrale ci consente di cogliere anche un secondo parallelismo fra le due
scene: sia per quanto riguarda Punk/Post Punk che per quanto concerne
Postavanguardia/Nuova Spettacolarita non & produttivo ragionare in
termini di netta opposizione.

Se il Punk, secondo quanto afferma anche Simon Reynolds nella citazione
precedentemente riportata, fornisce un’ossatura su cui si sviluppa il
successivo Post Punk, anche «la rifondazione teatrale della nascente
Postavanguardia contiene gia in nuce una (nuova) spettacolarita», come
scrive Daniele Vergni.10

C’e un’altra questione che desideriamo sottolineare e che costituisce
un’ennesima linea di convergenza tra il Post Punk e la Nuova

8 S. Reynolds, Post Punk 1978-1981, Isbn Edizioni, Milano, 2010, p. XVIII [ed. or. Rip it Up and
Start Again, Faber and Faber, London, 2005].

9 Solo per fare un esempio, al Punk e del tutto estranea la matrice concettuale che
caratterizza la Postavanguardia.

10 D. Vergni, Il teatro contro lo spettacolo: strategie della (nuova) performance nel Nuovo Teatro
italiano (1976-1982), «Biblioteca Teatrale», n. 138, luglio-dicembre 2022, p. 87.
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Spettacolarita. Ambedue nati nel clima del Postmodernismo, stabiliscono
una relazione dialettica col Modernismo, instaurando con esso un gioco di
adesioni e allontanamenti. Scrive Simon Reynolds:

I sette anni del post-punk, dall’inizio del 1978 alla fine del 1984, videro il
saccheggio sistematico dell’arte e della letteratura moderniste del XX secolo.
L’intero periodo appare come un tentativo di reinterpretare praticamente ogni
tema e tecnica del modernismo per mezzo della musica pop. I Cabaret
Voltaire presero il loro nome dai dadaisti, i Pere Ubu da Alfred Jarry. I
Talking Heads trasformarono una poesia sonora di Hugo Ball in un brano di
dance tribale. I Gang of Four, ispirati da Brecht e dagli effetti alienanti di
Godard, picchiavano duro, ma nel tentativo di decostruire il rock. I parolieri
assorbivano la fantascienza estremista di William S. Burroughs, ].G. Ballard e
Philip K. Dick, mentre le tecniche del collage e del cut-up venivano trasposte
in musica. Marcel Duchamp, mediato dal Fluxus degli anni sessanta, fu il
santo patrono della No Wave. Le copertine dei dischi dell’epoca
rispecchiavano le aspirazioni neomoderniste di testi e musica: grafici come
Malcom Garrett e Peter Saville, ed etichette come Factory e Fast Product,
attingevano a costruttivismo, De Stijl, Bauhaus, John Heartfield e Die Neue
Typographie. La frenetica razzia degli archivi del modernismo culmino
nell’etichetta pop ribelle ZTT (Zang Tuum Tumb, un frammento di poesia in
prosa [sic.] futurista italiana) e negli Art of Noise, il suo gruppo concettuale
cosi chiamato in omaggio al manifesto di Luigi Russolo per una musica
futurista.l!

Sono, perd, proprio gli artisti visivi, gli architetti e le compagnie che
attraversano la stagione della Nuova Spettacolarita a cogliere con maggiore
precisione cio che a Reynolds sembra sfuggire. E cioe che il prelievo dalla
tradizione Modernista avviene in un momento in cui pitt volte &
proclamata la «morte delle Grandi Narrazioni» e della logica unitaria su cui
sono fondate. I materiali utilizzati dagli artisti e dagli architetti fanno
riferimento alle estetiche del Modernismo, ma esse vengono
decontestualizzate, i loro elementi diventano oggetti d'uso in uno
scombinato gioco di citazione e di ironica giustapposizione quando non di
sberleffo.

Vogliamo mettere in evidenza un’ultima convergenza, prima di passare
all’analisi dei ‘dischi del teatro’. Riguarda, ancora una volta, il legame tra il
Post Punk, la ‘nuova ondata’ delle etichette indipendenti italiane e la
Nuova Spettacolarita. Lasciamo, di nuovo, la parola a Simon Reynolds, che
di quegli anni e uno straordinario cantore: «Con l’avvento del punk, senza
eccezione alcuna, i gruppi principali seguirono la traiettoria rock
tradizionale, cercando di accaparrarsi il miglior contratto discografico
possibile con una delle grandi etichette».12 Il Post Punk, invece, vede una
proliferazione inedita di etichette indipendenti, segno della fiducia che le

11S. Reynolds, Post Punk. 1978-1984, cit., pp. XVII-XIX.
12 Ivi, p. 136.

123



Mauro Petruzziello, Quando la scena suona

band ripongono in queste realta e dell’affermarsi delle possibilita
dell’indipendenza come strategia produttiva e distributiva. Label quali Fast
Product, Rough Trade, Factory, Cherry Red, Mute Records, Oblique,
Regular, divengono modelli cui ispirarsi quando, con qualche anno di
sfasatura, si genera la ‘nuova ondata” delle etichette indipendenti italiane.
Saranno soprattutto queste ultime a diventare il veicolo attraverso il quale i
‘dischi del teatro’, figli della Nuova Spettacolarita, vedranno la luce.

Prototipi ‘nervosi’

Tirar fuori dalla custodia Crollo nervoso dei Magazzini Criminali (Italian
Records, 1980) vuol dire trovarsi fra le mani un vinile bianco-latte,
certamente interessante da ascoltare, ma, ancor prima, bello da vedere e
toccare. Un oggetto che si offre all’esperienza di tutti i sensi e non solo ai
piaceri dell’udito. Consideriamo questo album un prototipo non in senso
linguistico e stilistico: come vedremo i Magazzini Criminali con questo
lavoro inaugurano una modalita di approccio al suono che rimarra loro
prerogativa, se si esclude I'album realizzato con Jon Hassell per le musiche
dello spettacolo Sulla strada.’®* Nonostante la capitale importanza di
quest’ultimo lavoro, non lo rubrichiamo fra i nostri oggetti d’analisi perché
uscira per l'etichetta Materiali Sonori solo nel 1995. Se annoveriamo Crollo
nervoso fra i prototipi & perché da l'avvio, in ordine cronologico, a una
sequela di dischi prodotti nel periodo della Nuova Spettacolarita. Per tale
motivo, ci sembra che mostri alla comunita teatrale la possibilita - e la
necessita - di esprimersi anche attraverso questo formato.

Un passo indietro: nel 1979 Sandro Lombardi, Federico Tiezzi e Marion
D’ Amburgo congedano il loro vecchio nome, Il Carrozzone, e ne assumono
uno nuovo, Magazzini Criminali. Non e un’operazione di restyling, ma un
cambiamento nella progettualita del gruppo: non piti una compagnia
teatrale, ma una multiforme realta artistica che vuole esprimersi anche
attraverso performance, magazine, videotape e, appunto, dischi.

Per noi - ricorda Sandro Lombardi - il modello era Andy Warhol. Che fascino
la rivista Interview, di cui avevo numerose annate, ora malauguratamente
perdute... Inoltre mi attirava l'idea che Lou Reed e i Velvet Underground
erano usciti da quella fucina.l4

Non & un caso che Last Concert Polaroid,'> I’evento che sancisce il passaggio
dal vecchio al nuovo nome, venga ricordato come un concerto. Leggendo
fra le righe, invece, € qualcosa di pitt complesso e sofisticato: la “messa in
scena’ di un concerto. Un gruppo teatrale mette a morte la vecchia identita
appropriandosi del romantico stereotipo del concerto d’addio di una rock

13 “Biennale teatro’, Venezia, Teatro Malibran, 28 maggio 1982.
14 Intervista a Sandro Lombardi, 4 febbraio 2023.
15 ‘Estate Romana’, Roma, 26 settembre 1979.
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band. Uno straordinario trucco postmodernista in cui Il
Carrozzone/Magazzini Criminali mostra con lucidita e ironia la propria
progettualita futura: apertura a differenti linguaggi e capacita di
introiettare non solo cultura ‘alta” ma anche espressioni Punk e Post Punk
come lirriverenza di chi, pur non sapendo suonare, si misura con gli
strumenti. I membri della compagnia,'¢ infatti, si alternano scambiandosi
strumenti (batteria, chitarra elettrica, basso, organo, moog, sintetizzatori,
nastri magnetici preregistrati da manipolare in scena) pur non essendo
musicisti. A stabilire la fine del concerto dovrebbe essere I'estinguersi del
piacere che spinge i neo-musicisti a suonare, ma la protesta degli abitanti
del quartiere in cui avviene lo spettacolo ne genera una conclusione
anticipata.

Di ben altra matrice ¢ il lavoro sul suono di Crollo Nervoso.'” 11 disco &
organizzato come lo spettacolo. Ogni lato dell’album corrisponde a un atto.
Su ogni lato vi sono due brani che riportano lo stesso ordine e gli stessi
titoli delle scene di ogni atto: Mogadiscio 1985; Los Angeles International
Airport, tre anni dopo; Saigon, 21 luglio 1969; Africa, agosto 2001. Non si tratta
della trasposizione su vinile della drammaturgia sonora dello spettacolo -
la quale, peraltro, subisce diversi cambiamenti nel corso della tournée - ma
di un oggetto autonomo che attinge al medesimo immaginario sonoro che &
alla base dello spettacolo. A occuparsi della scelta e della selezione dei vari
materiali che compongono sia il disco che lo spettacolo € Sandro Lombardi.
Con un registratore REVOX a quattro piste assembla un vertiginoso cut-up
di brani preesistenti cui sono talvolta sovrapposte le voci degli attori: i
messaggi di Willard (Sandro Lombardi); le frasi banali o isteriche di Dallas
(Julia Anzilotti) e Irene (Marion D’ Amburgo); il timbro robotico di Darling,
il calcolatore elettronico cui presta la voce lo stesso Sandro Lombardi,
modellandola su quella di Gianfranco Bellini, doppiatore di Hal 9000,
l'intelligenza artificiale di 2001: Odissea nello spazio di Stanley Kubrick. Il
flusso ininterrotto di frammenti di brani e voci scivolano uno nell’altro o si
accavallano. Sul foglio di sala le musiche vengono attribuite a Brian Eno.
Sull’album, la maggior parte dei pezzi provengono dalla discografia del
musicista inglese, ma altrettanto forte e la presenza di frammenti di brani
di David Byrne, Miles Davis, Robert Fripp, Jon Hassell e Billie Holiday.
Non é solo un fatto di preponderanza numerica a sancire la centralita del
lavoro di Eno. Scrivevamo su queste stesse pagine:

Cio che Eno col suo esempio fornisce ai Magazzini Criminali, infatti, non &
solo materiale sonoro, ma soprattutto una strategia linguistica per
assemblarlo, strettamente legata ad un uso creativo dello studio di

16 In quel periodo, oltre a Sandro Lombardi, Federico Tiezzi e Marion d’Amburgo, vi erano
anche Alga Fox, Luisa Saviori, Pierluigi Tazzi e Luca Vespa.

17 Lo spettacolo debutta al Teatro Affratellamento di Firenze il 30 aprile 1980 nell’ambito
della “XIII Rassegna Internazionale dei Teatri Stabili’.
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registrazione e alle tecniche di postproduzione. [...]. E spesso attestata nelle
sue biografie una modalita creativa che lo associa pit1 a un curatore che a un
musicista come tradizionalmente inteso. Per i suoi primi dischi solisti, dopo
I'esperienza con i Roxy Music, Eno spesso registra i musicisti in sessions
diverse, dando loro la possibilita di improvvisare su alcune idee-base. Solo in
fase di postproduzione assembla, grazie a un registratore multitraccia, i
risultati delle varie sessions. Una modalitad che viene poi portata verso
l'estremo nel lavoro con David Byrne per My Life In A Bush Of Ghosts. L'idea
su cui all'inizio delle lavorazioni si innervava quest’album é la realizzazione
di un disco di ‘falsa” musica etnica, non autentica perché legata a un’etnia che
in realta non esiste. La realizzazione, infatti, si basa sull’assemblaggio di
materiali musicali che sono object trouvé, intesi in senso duchampiano, tutti
decontestualizzati e rimontati insieme: vocalizzazioni di cantanti di diverse
parti del mondo, spezzoni di sermoni di predicatori americani captati alla
radio, voci prelevate da esorcismi, loop di strumenti dalle timbriche diverse,
groove di basso o di percussioni.

Oltra a una prassi operativa su cui modellare il lavoro, Eno delinea anche
un orizzonte sonoro cui i Magazzini Criminali attingono. Sebbene non tutti
i frammenti dei brani utilizzati per album e spettacolo appartengano al
periodo ‘ambient’ dell’artista,!® € secondo questa accezione che vengono
scelti e assemblati. L’estetica ambient fa leva su suoni rarefatti,
prevalentemente di sintetizzatore, e assenza di ritmica. Caratteristica
fondamentale della musica ambient & la sua relazione con lo spazio: i suoni
lo allagano, inglobano altri suoni e rumori in esso presenti, affiorano e
spariscono assecondando in chi vi transita un ascolto intermittente. E
proprio la latente pervasivita uno degli elementi a interessare Sandro
Lombardi quando questi suoni diventano materiale costruttivo per la
scena: «La sonorita - scrive - € allora una presenza diffusa che si insinua
liquidamente nelle maglie dell’ambiente, apparentemente scomparendo in
esso, in realta saturandolo e sovraccaricandolo oltre ogni limite».20 Inoltre i
suoni di matrice ambient sfuggono ai meccanismi ‘narrativi’ di molta
musica sia colta che extracolta: solo per fare alcuni esempi, la dialettica
tonica/dominante o, nella musica pop, la struttura strofa/ritornello o
quella chorus/bridge. La loro natura fluida e spiraliforme, invece, li rende
materiali altamente plasmabili, consentendo di operare su di essi quelle
scomposizioni, giustapposizioni e inserzioni di materiali spuri che, come

18 M. Petruzziello, L'orizzonte e l'immaginario: per una drammaturgia sonora di Crollo nervoso
dei Magazzini Criminali, «Acting Archives Review», Anno VIII, numero 16, Novembre 2018,
pp. 12-13. Ci permettiamo di rimandare a questo articolo per una ricostruzione dettagliata
della drammaturgia sonora dello spettacolo e del disco.

19 Embrioni di estetica ambient sono contenuti nell’album Discret Music (Obscure/Island
Records, 1975), ma quanto viene considerato un manifesto del genere, anche in virttt di uno
scritto di Eno in esso contenuto, &€ Ambient Music 1: Music for Airports (Polydor, 1978).

2 S. Lombardi, La Noche Repetida, in R. Bonfiglioli, Frequenze barbare, Firenze, La Casa Usher,
1981, p. 212.
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abbiamo visto, sono alla base del lavoro sia sulla drammaturgia sonora
dello spettacolo che sul disco.

Scrivevamo di prototipi. Occorre pensarvi come a un meccanismo di
scatole cinesi. Nella realizzazione di questo album altri due prototipi
entrano in gioco: l'etichetta Italian Records e Bologna, sede della label.
Scrive Elena Raugei: «La prima ‘vera’ etichetta di rock italiano ¢ stata la
Italian Records».2? Al di la della malcelata enfasi, cogliamo
nell’affermazione non tanto il riconoscimento di un primato cronologico,
quanto la capacita della Italian Records di mostrare un’operativita e una
progettualita che saranno modello per altre realta simili. All’origine vi € un
piccolo studio di registrazione, aperto a Bologna nel 1977 da Carlo ‘Cialdo’
Capelli e Oderso Rubini. Ben presto l'impresa si trasforma in una
cooperativa, Harpo’s Bazaar, che schiera anche Anna Persiani e Lella
Marconi. Harpo’s Bazaar spazia fra musica - producendo quasi
esclusivamente musicassette che vengono vendute per posta -, cinema,
grafica e organizzazione di concerti. Forti del fatto che I'etichetta Ricordi
propone loro un contratto di distribuzione, dall’Harpo’s Bazaar nasce
I'Italian Records, grazie alla quale si ha il primo coagularsi della scena Post
Punk italiana. Fra i suoi artisti, Confusional Quartet, Gaznevada, Stupid
Set, Monofonic Orchestra. Ben presto la Italian Records diverra anche
distributrice di prestigiose etichette straniere (Rough Trade, 4AD,
International Records, Beggars Banquet) modellandosi sull’esempio di label
internazionali.

Oderso Rubini cosi ricostruisce il momento aurorale di quelle esperienze:

Harpo’s Bazaar nasceva durante il convegno sulla repressione del 1977, dopo
gli incidenti legati alla morte di Francesco Lorusso. Eravamo un gruppo di
studenti, fuori sede alcuni e fuori corso altri, che decidono di voler provare a
vivere una vita legata non a un lavoro tradizionale. Cosi costituiamo questa
cooperativa dove ci occupiamo un po’ di tutto: cinema, video, comunicazione,
pubblicita, musica. [...] Quando arriviamo all’'Italian Records sono gia passati
alcuni anni e abbiamo maturato una certa esperienza. Se prima le nostre
registrazioni venivano riversate e distribuite su cassetta, a quel punto
facciamo il salto nel business e nell'industria discografica. Inizia I'avventura
dell'Italian Records. Avevamo un’anima New Wave molto spontaneista.
Seguivamo, ovviamente, la musica che arrivava dall'Inghilterra e
dall’America. Cercavamo a livello italiano di riportare quella sperimentazione
che nella discografia ufficiale non c’era. Trovavo molto stimolante non essere
catalogati in un unico genere e quindi cercavo, nei limiti del possibile, di
portare allo scoperto proposte piti diverse possibile.2

21 E. Raugei, Le Indies Italiane (1980-1996) raccontate da Federico Guglielmi, in E. de Angelis, F.
Guglielmi, G. Sangiorgi, Indypendenti d’Italia. Storia, artisti, etichette e movimenti della musica
indipendente italiana, cit., p. 52.

2 Intervista a O. Rubini, in Crollo nervoso. La New Wave italiana degli anni 80 (dvd + cd), regia
di P. De Iulis, Rave Up Multimedia, 2008.
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Quanto sostiene Rubini ci instrada a comprendere la maniera in cui I'Italian
Records incarna un modello per le etichette che arriveranno nell'immediato
futuro. Non solo questa [label mostra un’attitudine pionieristica
nell’investire su una prima scena musicale Post Punk, ma mette anche in
campo una perseveranza nell’evitare strettoie linguistiche e una volonta di
aprirsi a forme diversificate. E questa vocazione all“eccedenza’ a far si che
I'Italian Records si offra come piattaforma per opere altamente sperimentali
come Crollo nervoso che difficilmente avrebbero trovato spazio in altri
circuiti.

Tentiamo ora di mettere a fuoco il terzo prototipo da noi preso in
considerazione: Bologna. Perché questa citta, cosi lontana dalle grandi rotte
della comunicazione, diviene, alla fine degli anni settanta, culla della scena
Post Punk nonché centro da cui essa si irradiera? Non vi € un"unica ragione
e non & questa la sede per esaurire il discorso. Nelle parole di Rubini
intravediamo dei nuclei incandescenti che ci possono guidare. Prima di
tutto il termine ‘studenti’ che denuncia la forte dimensione universitaria
della citta. Bologna e la prima sede italiana del Dams. Tra chi sostiene che
questa istituzione, data la sua essenza di citta nella citta, non entra nel
tessuto urbano bolognese e chi, invece, si fa promotore della centralita della
suddetta facolta nella vita culturale bolognese, optiamo per una terza via. Il
Dams nasce con la volonta di unire teoria e pratica. Per questa unicita,
attira molti studenti da tutta Italia. Tuttavia rimane una facolta basata sulla
teoria. Come suggerisce Roberto Grandi: «Questi soggetti [gli studenti],
non riuscendoci all’interno dell'universita, realizzavano progetti e idee
attorno all’ateneo, quindi nel tessuto cittadino».2 Ma sicuramente questo
motivo non basta. Lasciamo che a parlare sia ancora Rubini, che della citta e
stato uno dei pitt grandi animatori: «Dopo gli incidenti del ‘77 e l'inizio
della repressione c’era la necessita da parte dell’amministrazione di
recuperare il rapporto con i giovani. Quindi c’era una grande disponibilita
a fare e sviluppare progetti che gravitavano in quell’area».2 A far si che
Bologna possa costruire il suo statuto prototipico interviene una spinta pitt
profonda e strutturale, un propellente sotterraneo che farebbe guadagnare
a Bologna l'appellativo ‘demartiniano” di “terra del rimorso’.

Dischi di uno spettacolo che non c’é
All'inizio degli anni Ottanta c’era I'idea di far uscire un gruppo musicale da
una costola dei Magazzini Criminali. La voce avrebbe potuto essere quella di
Marion D’Amburgo o la mia. Era pitt probabile che sarebbe stata quella di
Marion. Io ho scoperto la mia pitt tardi. A un tratto sembrd che potesse
iniziare con Caterina Caselli una collaborazione finalizzata alla costituzione di
un gruppo. In quel momento, infatti, faceva un po” da talent scout alla ricerca

2 R. Grandi [intervento senza titolo], in O. Rubini, A. Tinti, Non disperdetevi. 1977-1982. San
Francisco, New York, Bologna. Le zone libere del mondo, Milano, Shake edizioni, 2009, p. 246.
2 Intervista a O. Rubini, in Crollo nervoso. La New Wave italiana degli anni 80 (dvd + cd), cit.
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di realta pit1 bizzarre, al di fuori dai circuiti della canzone italiana. Poi non se
ne fece pitt niente. Ma & sua la voce su Rotte Polari 2, I'ultimo brano di Notti
senza fine.?

Notti senza fine (Riviera Records, 1983) potrebbe essere il disco di quel
gruppo, mai realmente costituitosi, di cui parla Sandro Lombardi.
Nonostante nel 1982 i Magazzini Criminali realizzino un evento unico con
quel titolo,2¢ I'album non ha niente a che vedere né con esso né con alcuno
spettacolo. A differenza del disco Crollo nervoso, che mostra tracce di
continuita con I’'omonimo spettacolo, Notti senza fine é figlio della volonta di
esprimersi esclusivamente attraverso la musica. Il cut-up, cifra stilistica del
lavoro musicale di Sandro Lombardi, raggiunge in questo album
un’accelerazione e un parossismo che rendono davvero ostico risalire ai
materiali utilizzati. Le urla di Antonin Artaud si mescolano alla voce di
Billie Holiday e alla chitarra di Jimi Hendrix. A loro volta, questi scampoli
vengono incastonati su flussi di suono, provenienti da tutto il mondo, che
si intrecciano o sfumano uno nell’altro. Su questa composita stratificazione
agiscono le voci di Marion D’ Amburgo, Sandro Lombardi, Federico Tiezzi,
Julia Anzilotti. Si registra uno spostamento dalla ‘musica per ambienti’ a un
suono definito «musica planetaria» da Franco Bolelli,” che presta la sua
voce su Kabul-Febbre, uno dei brani. A rimanere comune fra le due
declinazioni del suono e il medesimo  meccanismo  di
appropriazione/citazione. Sostiene Sandro Lombardi:

L’uso della musica per ambienti non si attua nell’ambito della citazione, ma in
quello della totale appropriazione, del furto. Perché la musica per ambienti
innesca una serie di ipotesi di ascolto che non si esauriscono nel suo puro
darsi come creazione sonora, e che permettono ulteriori interventi,
manipolazioni altrui come movimenti di nuova e arricchita fruizione, di
un’altra sua definizione.?

Tuttavia qui entra in campo anche un sottile gioco di compiaciuta
autocitazione, come traspare in una parte di Honolulu, vento solare, 48° in cui
Marion D’Amburgo fa allusione a Irene, ‘eroina’ di Crollo nervoso. Il
meccanismo appare anche in Tijuana, frontiera a Nord-Ovest in cui la
musicologa Ornella Volta ¢ chiamata a leggere un testo in francese che
tratta di vampiri e che, chiaramente, evoca Presagi del vampiro, la serie di
‘studi per ambiente” inaugurati dal Carrozzone nel 1976.

% Intervista a S. Lombardi, 4 febbraio 2023.

2 ‘Inteatro’, Polverigi, 28 luglio 1982.

27 Tale definizione & presente nel saggio di Franco Bolelli contenuto nella busta interna del
disco.

28 S. Lombardi, La Noche Repetida, cit., p. 212.
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Il disco, che ha avuto come titoli di lavorazione anche Vento solare e Oceano
Pacifico, avrebbe dovuto vedere la luce su etichetta Cramps,? ma viene
pubblicato da una piccola etichetta indipendente romana, la Riviera
Records. La label nasce nel 1982 dalla sinergia fra Amedeo Sorrentino,
Federica Roa e il jazzista Maurizio Giammarco. A proposito della vita
effimera dell’etichetta, di cui si fa fatica a rintracciare notizie, proprio
Giammarco ricorda:

L’avventura e stata breve. Abbiamo prodotto solo cinque dischi: il mio
Precisione della notte, Estate di Michel Petrucciani, un album del suonatore di
launeddas Dionigi Burranca intitolato Burranca e Notti senza fine dei
Magazzini Criminali. Furono loro a proporci il master del disco. La nostra era
un’ottica trasversale e totalmente postmoderna. All'inizio siamo andati a
braccio, ma con l'intenzione di pubblicare dischi che ritenevamo interessanti,
in sintonia con i tempi e che non strizzassero 1'occhio a interessi commerciali.
I Magazzini Criminali rientravano in quest’ottica. Nonostante Riviera Records
fosse partita come etichetta jazz, ci siamo lanciati anche in questa esperienza.3

In quegli anni e forte la volonta dei Magazzini Criminali di esplorare
territori musicali autonomi rispetto al teatro. Ne reca un segno il loro
concerto al festival ‘Electra 1 - Festival per i fantasmi del futuro’, al
Palazzetto dello Sport di Bologna, il 20 luglio 1981.

Red Ronnie, che all’'epoca era fra i fomentatori della vita musicale
bolognese, cosi descrive quanto accade in scena:

I Magazzini Criminali hanno aperto lo spettacolo. Ed e stato spettacolo totale.
Da un lato la mobilita e la varieta del gruppo sul palco, contrapposta alle
reazioni decisamente negative e positive nell’audience. [...] L’approccio che i
Magazzini hanno con la musica & particolarissimo. La cosa che colpisce
maggiormente e che rimane piti impressa nella memoria sono le grida delle
tre ragazze, che hanno caratterizzato 1'esibizione. La musica era invece giocata
su cambiamenti continui. Molti erano curiosi di assistere al debutto di Marco
Bertone, membro fondatore dei Confusional Quartet, in seno ai Magazzini. E
riuscito ad amalgamarsi benissimo nel caos musicale del gruppo. Se il
pubblico delle prime file dimostrava chiaramente il suo dissenso per quella
strana miscela di percussioni, grida, canto e musica, che gli veniva propinata,
i molti altri assistevano divertiti. Al lancio rabbioso di oggetti e carta contro i
Magazzini, facevano eco giudizi estremamente positivi, che culminavano con
quello di Gianni Gitti [....] ‘E singolare che gente di musica si faccia indicare la
strada da un gruppo teatrale’.3!

Fra gli altri artisti a partecipare alla rassegna vi sono nomi di spicco della
scena Post Punk internazionale e italiana: Band Aid, Bauhaus, Peter

2 Deduciamo questa informazione da «Magazzini Criminali», n. 5, primavera 1982. Nel
giornale é anticipato il testo, gia citato, che Bolelli scrive per la busta interna del disco in
uscita. II titolo dello scritto & Vento solare (disco). Sotto di esso e riportato “Edizioni Cramps’.
30 Intervista a Maurizio Giammarco, 13 febbraio 2013.

31 R. Ronnie, Fra criminali e samurai, «I1 Resto del Carlino», 21 luglio 1981.
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Gordon, DNA, Lounge Lizard, Gaznevada. Il pubblico pud anche vedere
una videoinstallazione di Brian Eno al cinema Rialto. Un titolo sull’«Unita»
parla chiaro: «Si chiama rock ma non & pitt lui».32 Ancora una volta viene
sottolineato il momento di passaggio che sta attraversando la scena
musicale: le band presenti sembrano essere state scelte perché mettono in
atto una feroce scomposizione della referenzialita al rock, introiettando nel
loro suono elementi ‘altri’, prelevati sia dalla cultura alta che da quella
bassa. E in questo iato che si viene ad aprire che i Magazzini Criminali,
sempre piu intenzionati a mostrarsi anche con l'identita di band, trovano
spazio col loro mondo sonoro che, come abbiamo precedentemente
evidenziato, di rock non ha nulla. Proprio in quel periodo, con la volonta di
affermare questa nuova incarnazione, partecipano a due compilation. La
prima, Chantons Noél - Ghosts of Christmas Past (Les Disques du Crépuscule,
1981), 1i schiera accanto a band quali Tuxedomoon, White Birds, Soft
Verdict (nom de plume di Wim Mertens), cioe parte della falange Post Punk
particolarmente votata alla sperimentazione che allora ruotava attorno alla
nascente etichetta indipendente belga. Si tratta di un disco di Natale che fa
esplodere lo stereotipo di questo tipo di prodotto. A emergere & una
celebrazione non certo cupa, ma sghemba e straniante. I Magazzini
Criminali vi partecipano con Honolulu 25 dicembre 1990. Da un punto di
vista testuale il brano prefigura quello che sara il lavoro per Sulla Strada:
una voce femminile evoca l'attraversamento della giungla, il calore, le
reazioni dell’epidermide, la guerra. Per quanto riguarda invece la
costruzione attraverso cut-up del tappeto sonoro, da cui a fatica emerge il
sussurro della voce, a essere sovrapposte sono percussioni tribali, che
sembrano tratte da un field record, e sax. In questo intreccio cogliamo un
chiaro riferimento a Notti senza fine. Tale legame viene conclamato proprio
nel momento in cui il brano sfuma. In quel frangente emerge con precisione
quello che sara l'incipit dell’album appena citato - voci che cantano
all'unisono e grida di Artaud - denotando, probabilmente, la stessa session
di registrazione per i due lavori.

La seconda partecipazione a una compilation ha a che vedere con un invito.
Nel 1983 Alessandro Mendini, che aveva lavorato con i Magazzini
Criminali su Ebdomero,® Crollo nervoso, Ebdomero 2% e all’evento unico I
mobile infinito,’> riconosce la nuova vocazione musicale del gruppo e lo
chiama a partecipare al progetto Architettura sussurrante. L’album e
pubblicato dalla Ariston, etichetta che possiamo collocare fra quelle
‘storiche’ - era stata fondata a Milano nel 1964 - e che si era affermata sul

32 Si chiama rock ma non e piu Iui, «Unita», 21 luglio 1981.

3 ‘XII Rassegna Internazionale dei Teatro Stabili’, Firenze, Teatro Affratellamento, 11
maggio 1979.

34 Firenze, Teatro Rondo di Bacco, 3 novembre 1980.

35 ‘Salone Internazionale del Mobile’, Facolta di Architettura, Milano, 18 settembre 1981.
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mercato grazie a un controllo completo e autonomo sulla filiera produttiva
dei dischi, cioe dalla registrazione alla distribuzione. L’album, la cui
tiratura limitatissima lo rende sin da subito oggetto di culto, vuole «essere
la componente sonora di esperienze architettoniche complesse» che tenga
fede a una concezione dell’architettura come attivita «pitt antropologica che
geometrica».3¢ Accanto a pezzi dei Matia Bazar, di Maurizio Marsico e dello
stesso Mendini, i Magazzini Criminali partecipano con un lunghissimo
brano, Manifesto degli Addio (Atlantide), costruito sempre secondo la
modalita del cut-up. Il pezzo si apre con un breve prelievo da Rapporto
confidenziale, il film del 1955 di Orson Welles. E un gioco citazionista che si
coglie in tutta la sua ironia quando la voce dello stesso Welles, che nel film
interpreta Mr. Arkadin, esclama: «I criminali non sono mai molto
divertentil». E proprio l'ironia ad apparirci cifra di questa operazione dei
Magazzini Criminali. Da quel momento, su note di pianoforte cui, come
incrostazioni sonore, vengono aggiunti suoni e rumori Sspesso
irriconoscibili, due voci femminili fanno a brandelli il testo di Mendini che
da il titolo al brano. Attraverso una serie di anafore - «addio progetto...
addio progetto...» - I'architetto e designer mette a morte i luoghi comuni
dell’architettura. Le voci che sezionano il manifesto non lo fanno con lo
scopo di creare un dialogo fra frammenti di testo. Qualsiasi tentazione
drammatica & espunta da questa operazione. Le parole invece vengono
usate come materiale fonico da far continuamente deflagrare. La veemenza
delle continue esplosioni recupera il tono perentorio con cui questa
tipologia testuale, il manifesto, viene scritta. La voce di Julia Anzilotti si
assesta su suoni queruli e striduli. Quella di Marion D’ Amburgo raggiunge
un parossismo sonoro fatto di grida violentissime che ci sembrano
prefigurare il lavoro sulla vocalita che l'attrice condurra, solo per fare un
esempio, per Commedia dell’Inferno.” E proprio D’Amburgo a rintracciare
nell’esperienza del Punk un’importante cartina di tornasole per la sua
vocalita:

Anche se non andavo in giro con cresta, spille e abbigliamento fetish, la mia
voce attingeva all’humus del punk, aggrediva, provocava, impattava in modo
rozzo e diretto. Era grezza, rumorosa, ribelle, diretta, volutamente denudata
dei ripari del corretto uso delle tecniche vocali, certa che solo la necessita
induce a trovare le risorse per esprimersi. Conoscevo solo la tensione creativa
del desiderio, e in un teatro che sanguina e fa sanguinare, la voce doveva
essere fluida, bollente e asciutta come un fiotto di lava, materiale organico
liquido che spezza il senso e lo restituisce come poesia e suono.3

36 E quanto scrive Mendini nelle note del disco.

37 Prato, Teatro Fabbricone, 27 giugno 1989.

3 M. D’Amburgo/P. Di Matteo (a cura di), Nocturama, ovvero transitare il limite. Appunti,
pensieri, rifrazioni su Il Carrozzone (1972-1979), in 1. Caleo, P. Di Matteo, A. Sacchi, In fiamme.
La performance nello spazio delle lotte (1967-1979), Venezia, Bruno, 2021, p. 193.
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Sebbene la loro attivita non abbia una matrice teatrale, ma si collochi a
pieno titolo nelle prassi della performance art, vogliamo rubricare il lavoro
di Dal Bosco-Varesco in queste pagine. La coppia, infatti, agisce spesso in
quei festival e quelle rassegne che, zone liminali fra teatro e altre forme
artistiche, definiscono le trasformazioni di Postavanguardia e Nuova
Spettacolarita.?® In particolar modo, il riferimento all'immaginario
cinematografico hollywoodiano, cifra stilistica della loro estetica, li avvicina
a quei gruppi e quegli artisti che sperimentano combinando elementi
mutuati da linguaggi diversi, a prescindere dalla loro origine culturale
‘alta” o “bassa’.

Il cinema hollywoodiano - spiega Fabrizio Varesco - ci interessava molto.
Costruire delle performance su elementi molto riconoscibili poteva sembrare
una facilitazione. Tuttavia noi sfruttavamo una sorta di ambiguita.
Prendevamo la mitologia e la malinconia che quel periodo porta con sé e li
ponevamo all'interno di un qualcosa che non aveva niente di caldo, ma era
molto freddo, meccanico, ripetitivo.40

Le loro sono performance che non ammettono repliche: dato un nucleo
tematico-progettuale di base, esse vengono declinate a seconda delle
esigenze del luogo che le ospita e delle tensioni che in quel momento il
progetto vuole sprigionare. All'interno del percorso Cowboy esotico, 'album
che ne condivide il titolo (L'orchestra, 1981) nasce, in collaborazione col
musicista Tony Rusconi, come vera e propria sperimentazione con le
specificita linguistiche del medium e non come documentazione di una
determinata performance. La voce di Mila Valentini legge le prime 58 scene
della sceneggiatura di Viale del tramonto (1950) di Billy Wilder. Subito dopo
la lettura dei titoli di testa, a guadagnare il primo piano sonoro e il brano
Isn’t Romantic di Michael Dees. Prima della conclusione del disco, invece, la
stessa centralita e riservata a El Relicario di Rodolfo Valentino. Non vi &
alcun riferimento alla colonna sonora originale del film, firmata da Franz
Waxman. A punteggiare la lettura di Valentini sono i suoni delle
percussioni di Rusconi.

Ci interessava molto la possibilita - continua Fabrizio Varesco - di trasportare
su disco, con caratteristiche diverse, 'aspetto musicale che avevamo inserito
nelle performance dal vivo. La presenza di Tony Rusconi costituiva una
‘distrazione’ per la percezione dello spettatore. Chi guardava e partecipava
alla performance non avrebbe avuto solo un piano di lettura. Questo aveva

39 Facciamo riferimento, ad esempio, a ‘Le iniziative di ii" (Roma, 16-23 dicembre 1977) cui
partecipano con Il caminetto in marmo di Siena nella mia camera da letto a Combrai, a ‘Passaggio
a Sud-Ovest. Freddo/Caldo. Alle origini della tragedia” presso la reggia di Caserta (22-24
giugno 1979) che li ospita con Miami e anche a ‘Paesaggio metropolitano - Arti/Teatro -
Nuova performance/nuova spettacolarita’ (Roma, 8 gennaio - 1 marzo 1981) in cui portano
Killer di primavera.

40 Intervista a Fabrizio Varesco, 25 febbraio 2023.
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senso rispetto a quanto era per noi importante sottolineare in quel periodo: ci
rendevamo conto che la tecnologia e la ‘storia” di quegli anni si stavano
evolvendo in qualcosa che non era pitt possibile raccontare e analizzare con
un unico punto di vista.4!

Tony Rusconi é figura chiave nei rapporti con L'Orchestra, I'etichetta che
pubblica il disco. Non e una delle label generate dall’onda del Post Punk,
ma una delle etichette piti interessanti nate negli anni settanta nonché
pioniera in percorsi di produzione indipendente. Cio che la distingue da
tutte le altre & la struttura cooperativistica. A gestirne l'attivita sono gli
stessi artisti - tra cui Rusconi -, diretti da un consiglio d’amministrazione
che all'inizio vedeva Franco Fabbri come presidente e Moni Ovadia come
vicepresidente. Lo scopo con cui, tra la fine del 1974 e l'inizio del 1975,
I'etichetta prende corpo & la promozione della musica non commerciale,
trascurata dalle grandi major, e la presa in carico di quelle esigenze che solo
gli stessi artisti potevano conoscere. Circuiti distributivi dei dischi furono,
all’inizio, i concerti e alcune librerie indipendenti. Successivamente, tale
attivita fu affidata all’Ariston, poi alla Ricordi e alla CGD Messaggerie
Musicali.

«La porti un bacione a Firenze»

All'inizio degli anni ottanta la spinta propulsiva che aveva portato Bologna
a essere l'indiscussa capitale prima del Punk italiano e subito dopo del Post
Punk si e quasi del tutto esaurita. In un rapidissimo avvicendamento a
prendere il posto della citta emiliana e Firenze. Nel volgere di pochissime
stagioni, la citta toscana vede fiorire quanto i media si affannano a definire
«Nuovo Rinascimento fiorentino». Locali come Manila, Tenax, Rokkoteca
Brighton, intercettano i movimenti notturni di una fauna di artisti,
musicisti, architetti, stilisti, grafici, flineur, che gettano le basi, in seno al
Post Punk, a quella che sara la New Wave italiana. Date le dimensioni della
citta e la porosita che caratterizza qualsiasi ambiente artistico, il
‘movimento’ fiorentino si presenta molto stratificato ma, allo stesso tempo,
profondamente interconnesso in ogni sua parte.#2 Nella babele dei
linguaggi messi in moto dall’estetica postmoderna Firenze rappresenta un
grande laboratorio a cielo aperto e senza steccati disciplinari. Non & quindi
un caso che la Magazzini Criminali Productions nasca proprio in questa
citta. Facendo riferimento proprio a questa formazione, Bruno Casini,
animatore della vita culturale fiorentina, ricorda: «Si andava a teatro come
a un concerto rock, folle pazzesche, le loro tournée furono sempre sold-

41 Tvi.

42 Cfr. B. Casini (a cura di), Frequenze fiorentine. Firenze anni ‘80, Firenze, Goodfellas, 2021. Si
vedano anche le pagine dedicate alla citta toscana in P.V. Tondelli, Un weekend postmoderno.
Cronache dagli anni Ottanta, Milano, Bompiani, 2021 [ed. or. 1990].
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out».# E un momento di grande accelerazione in cui il teatro di ricerca
perde quell’allure elitaria che lo aveva caratterizzato e diventa parte del
panorama culturale e dell“educazione sentimentale’ di una nuova
generazione che non ama fare distinzioni fra forme artistiche.

Un fortunato cortocircuito fra il mondo del rock e il teatro viene generato
dall’'opera di Giancarlo Cauteruccio. Facciamo qui riferimento all’Eneide
della compagnia Krypton.4

Desideravo - racconta Cauteruccio - mettere in scena 1'opera virgiliana non
facendo leva sulle parole, ma traducendole in immagini attraverso la musica.

Avevo bisogno di una musica che si facesse drammaturgia e cosi & stato.
Doveva essere testo, spazio, azione. Prima che fosse composta, lo spettacolo
non esisteva. Ho iniziato le prove soltanto dopo aver raggiunto un livello
quasi definitivo della musica. Quando questo & successo, ho iniziato a
lavorare da solo, di notte, con le cuffie, servendomi di un lettore di cassette...
d’altronde non c’erano le tecnologie di oggi. Volevo entrare nella dimensione
pit profonda dei suoni. Da essi ho fatto scaturire le immagini che disegnavo a
mano.#

Nell’ottobre del 1983, pochi mesi dopo il debutto dello spettacolo, viene
pubblicato un album (Suono Records, 1983) contenete la sua drammaturgia
sonora. Se abbiamo scelto il termine ‘drammaturgia’ e non colonna sonora &
perché, come si evince dalle parole di Cauteruccio, musica e suoni non si
limitano a ‘commentare” lo spettacolo, ma diventano dispositivo costruttivo
dominante della scrittura scenica. Siamo di fronte a una modalita differente
da quella finora analizzata. Non é la compagnia stessa a cimentarsi nella
composizione musicale che, invece, viene affidata ai Litfiba. «In quel
momento - continua Cauteruccio - avevo bisogno di un linguaggio
dirompente. Cosi ho scelto un gruppo davvero estremo. Per me era
fondamentale nobilitare il rock nel teatro della postmodernita».4 Forti della
vittoria del festival ‘Il rock italiano mette i denti’ (1982) e reduci dalla
pubblicazione di un primo EP che porta semplicemente il loro nome
(Urgent Label/Materiali Sonori, 1982), i Litfiba - soprattutto due dei
membri della prima formazione: Gianni Maroccolo e Antonio Aiazzi -4’
costruiscono un disco quasi interamente strumentale, se si esclude un
piccolo intervento piu recitato che cantato dal frontman Piero Peltt ne Il
racconto di Enea. La palette sonora che caratterizza 1’album é ispirata alla
Dark Wave allora in voga: prevalenza di suoni di sintetizzatori, drum-

43 B. Casini, Atmosfere fiorentine e avventure rock, in Id. (a cura di), Frequenze fiorentine. Firenze
anni ‘80, cit., p. 8.

44 Firenze, Teatro Variety, 17 marzo 1983.

45 Intervista a Giancarlo Cauteruccio, 19 febbraio 2023.

46 [vi.

47 Nella seconda meta degli anni ottanta, Maroccolo e Aiazzi, insieme al tastierista Francesco
Magnelli, creeranno anche i Beau Geste, la cui prima sortita discografica, Per il teatro
(Materiali Sonori, 1990), raccoglie musiche realizzate per la scena tra il 1985 e il 1988.
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machine, basso usato non con funzione di accompagnamento ma in maniera
narrativa. Sembra talvolta di ascoltare i Cure dell’album Faith (Fiction
Records, 1981) e, in particolare, il lavoro compiuto dalla band inglese su
Carnage Visors.8 Eneide di Krypton contiene l'intera drammaturgia sonora
dello spettacolo a tal punto che non esiste - secondo Cauteruccio - una
differenza di alcun tipo tra quanto riportato su disco e quanto si svolge in
scena. Cio dipende anche dal fatto che la stessa composizione, nella sua
interezza, viene usata per ogni replica, visto che, per una questione di costi,
non & possibile portare i Litfiba in tournée. Krypton, invece, sfrutta ogni
sera un complesso sistema legato a un registratore multitraccia:

Su due tracce - spiega il regista - vi era la musica. Cidé consentiva di avere un
risultato stereo. Sulle altre due c’erano gli impulsi della multivisione
elettronica. Per sincronizzare suono e immagine occorreva adottare questo
nuovo strumento. Mi ricordo che per la prima di Eneide - chiaramente ancora
non si parlava di digitale - il programma venne realizzato con un sistema ad
aghi. C’era una scheda prestampata con gli aghi che venivano inseriti in un
pannello. Pura archeologia!4

E, quello tra i Krypton e i Litfiba, un incontro che ha come punto di
contatto un’inedita tensione con la teatralita. Quest'ultima e fatta esplodere
dalla compagnia che nella sua attivita artistica ricorre anche a formati
installativi o a una radicale commistione di linguaggi. Dal loro canto,
invece, i Litfiba - e soprattutto Pelu - tentano un avvicinamento a una
‘presenza’ scenica che nel teatro ha uno dei pitu espliciti riferimenti. Sono
numerosi i momenti in cui la band e Giancarlo Cauteruccio si trovano a
collaborare su territori liminali fra musica e arti performative. Ne & un
esempio la Mephisto Festa, un concerto-performance tenuto il 18 febbraio
1982 dai Litfiba presso il Casablanca di Rifredi, locale per cui Cauteruccio
aveva progettato l’allestimento insieme al suo socio Cesare Pergola. In
questo spazio il regista organizza quanto egli stesso chiama «blitz»% in cui
far precipitare vari linguaggi. La serata cui facciamo riferimento vede Piero
Pelu1 arrivare sul palco in una bara e dar vita a un brevissimo concerto dalla
forte impostazione teatrale. Oltre a essere presente lui stesso in scena nelle
prime repliche di Eneide - poi sostituito da un danzatore - il cantante
fiorentino ha continuato a collaborare con Krypton. Se la musica dei Litfiba
aveva fatto da ossatura anche a Verso Cartagine, evento tenuto il 25 luglio
1983 a Piazza Duomo a Lecce, la voce e la presenza di Pelu caratterizza
anche Intervallo, un progetto speciale per il fiume Arno il 5 luglio 1984.

48 E la colonna sonora del cortometraggio in bianco e nero di Ric Gallup che viene proiettato
prima dei concerti del Picture Tour (1981).

49 Intervista a Giancarlo Cauteruccio, cit.

50 Ivi.

136



AAR Anno XIII, numero 25 — Maggio 2023

C’e un dato che vogliamo osservare a proposito di Eneide di Krypton.
L’album viene pubblicato dalla Suono Records, etichetta che fa capo a Tony
Tasinato, talent scout, editore, manager e gia fondatore della Cramps
nonché uno dei primi a credere nelle potenzialita di artisti quali Le Orme e
Patty Pravo. In quegli anni questa label, come molte altre, prosegue su un
doppio binario: da una parte produzioni mainstream, soprattutto di stampo
Italo-Disco; dall’altra lavori pitt di nicchia, dedicati alla nascente scena Post
Punk. A questo secondo filone appartengono i dischi degli Underground
Life, Art Fleury, Denovo e la compilation Italia Wiva Complication n. 1 che
intende mappare la nuova scena italiana. Ma piu di tutto e necessario tener
presente che la Suono Records e di stanza a Venezia e non certo a Firenze,
dove la nuova scena si sta ancora coagulando. E Giampiero Bigazzi a
chiarire la situazione, individuando nel 1983 «una sorta di confine»3! per
Firenze. Prima di allora esisteva solo Materiali Sonori, [l'etichetta
indipendente da lui fondata nel 1977. Dal 1983, invece, si segnala la
presenza di altre realta che contribuiscono a veicolare i nuovi suoni e il
nuovo movimento: L.R.A., Contempo Records, Spittle Records e, dal 1985,
I'Independent Music Meeting, prima mostra mercato dedicata alle etichette
indipendenti italiane e internazionali. Tuttavia ai nostri fini, cioe allo
sdoganamento di suoni provenienti non solo dalla musica, Materiali Sonori
si rivela di fondamentale importanza. Oltre ad aprire la sottoetichetta
Urgent Label, pubblica la musicassetta GMM Suite (1984) e I'album GMM
(1985) dei Giovanotti Mondani Meccanici. Nel 1995 sara questa label a
pubblicare Sulla strada, lavoro congiunto di Magazzini e Jon Hassell
relativo all’omonimo spettacolo del 1982.

Per Materiali Sonori vede la luce Ai piedi della quercia (1983) di Orient
Express, con le musiche di Cesare Pergola, insieme a Cauteruccio fondatore
del Marchingegno (1978-1982) e con Barbara Pignotti del nuovo gruppo
(1982-1985). La teatrografia di Orient Express si dipana su quella che nelle
intenzioni del duo & una tetralogia delle stagioni: Ai piedi della quercia,5?
ispirato al Genji Monogatari di Murasaki Shikibu, rappresenta 1’autunno;
Ludwig, basato sulla figura di Ludwig II di Baviera e realizzato solo in una
versione ‘preludio’ per esterni,’® I'inverno; Le affinita elettive,* di cui esiste,
come gia scritto, un disco autoprodotto, la primavera; Luce d’egizia passione,
spettacolo mai rappresentato, I'estate. L’album legato al primo episodio di
questo ciclo nasce da un fisiologico slittamento dal teatro alla musica,
connaturato allo spettacolo stesso. Quest'ultimo non solo fa leva su un
complesso intreccio di linguaggio teatrale e filmico, ma si innerva anche su

51 E. de Angelis, F. Guglielmi, G. Sangiorgi, Indypendenti d’Italia. Storia, artisti, etichette e
movimenti della musica indipendente italiana, cit., p. 73.

52 Firenze, Teatro di Rifredi, 5 marzo 1983.

53 Villa Corsi Salviati, “‘Ombre Lunari-Esterni notte sul teatro italiano’, Sesto Fiorentino, 3
luglio 1984. Del progetto esiste anche una declinazione per Super8.

54 ‘Triennale di Milano’, Milano, 19 febbraio 1985.
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una drammaturgia in cui «la parte teatrale e fortemente legata a quella
musicale e cio colloca I'operazione a meta strada tra il teatro e l'opera
lirica».55 1 brani prelevati dalla tradizione giapponese, presenti nello
spettacolo, sono espunti dal disco che si basa solo su composizioni originali
di matrice elettronica. Vi si puo leggere I'impianto ‘cosmico” di formazioni
quali Tangerine Dream, i primi Popol Vuh, Cluster e Klaus Schulze. Ma é lo
stesso Pergola a indicare nell'opera di Albert Mayr, di cui é allievo e
assistente al Conservatorio di Firenze, un punto di riferimento imbattibile.
Insieme a un gruppo di musicisti, 5 Mayr porta avanti una ricerca sulle
relazioni fra suono, gesto e visione ed esplora potenzialita compositive non
pitt basate sulla notazione, ma sul suono stesso inteso come materiale
costruttivo. Il suo magistero si concretizza in particolar modo in una
diversa prospettiva nell’approccio alla composizione:

Ho un rapporto - ammette Pergola - molto conflittuale con la musica. Non
capisco nozioni come dominanti, sottodominanti e tutto cid6 che riguarda il
metodo classico di composizione. Tuttavia mi & sempre piaciuto comporre.
Per me ¢ stata una grande rivoluzione scoprire le potenzialita del suono e non
i meccanismi della musica: a quel punto abbiamo cominciato a comporre non
le note, ma direttamente i suoni. Quindi la musica non era pitt un discorso
matematico che riguardava la tonalita o ’atonalita e tutto cio che aveva a che
vedere col pentagramma. E diventata invece una pratica di ricerca della
sonorita. Quando si & trattato di comporre le musiche di Ai piedi della quercia
ho utilizzato il mio studio di registrazione poverissimo, con due o tre
strumenti elettronici e un registratore Teac a quattro piste. Fu Bruno Casini a
invitarmi a pubblicare su disco quelle musiche. Mi fece conoscere Giampiero
Bigazzi della Materiali Sonori. Ma a quel punto le musiche gia esistevano e mi
sono limitato a rielaborarle un po’ nel loro studio.5”

Suoni dal Quarto Mondo
La metafora di base & quella del nord e del sud di una persona intesi come
nord e sud del globo. Una mente formattata dal linguaggio e situata nella
testa si interfaccia con l'area della selvatichezza e della sensualita sotto il
girovita, dove a governare sono danza, musica e procreazione. Cio si
rispecchia in un nord globale di paesi ‘sviluppati’ che controllano il mondo
attraverso una tecnologia superiore e un sud globale, invece, dove vi & una
“tecnologia del samba’.58

Ricorrendo a questa metafora, il musicista Jon Hassell descrive i principi-
guida della «Musica del Quarto Mondo», estetica sonora che per molti versi

% Dal programma di sala.

56 Sylvano Bussotti, Giuseppe Chiari, Giancarlo Cardini, Sergio Maltagliati, Marcello Aitiani,
Daniele Lombardi, Pietro Grossi.

57 Intervista a Cesare Pergola, 2 febbraio 2023.

58 D.P. Quinn, In Pole Position: Jon Hassell Interviewed, in «The Quietus», 17 settembre 2014,
https:/ /thequietus.com/articles/16268-jon-hassell [ultimo accesso, 20 marzo 2023], trad.
mia.
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prefigura quelle che saranno le ricerche della World Music.% Allievo di
Karlheinz Stockhausen e di Pandit Pran Nath, musicista che prende parte
alla prima esecuzione del seminale In C di Terry Riely (1967),
fiancheggiatore di LaMonte Young in alcune performance e collaboratore
di Talking Heads e di Peter Gabriel, I’artista americano mette a fuoco le sue
idee in album quali Vernal Equinox (Lovely Music, 1977) e ancor pilt nel
disco firmato con Brian Eno, Fourth World Vol. 1: Possible Musics
(Eg/Polydor, 1980). In essi suoni e musiche provenienti dall’emisfero
australe trovano un punto di ebollizione e fusione con le possibilita offerte
dalle tecnologie dell’emisfero boreale, ibridandosi in un sistema in cui
convivono primitivo e contemporaneo, locale e globale, colto e popolare.

E attraverso il grimaldello teorico offerto dalla ‘Fourth World Music’ che
accediamo all’analisi di alcuni “dischi del teatro” usciti alla fine del periodo
da noi preso in esame.

Facciamo un breve passo indietro. E il 1984. Alla Biennale di Venezia vanno
in scena due spettacoli firmati da La Gaia Scienza. Il primo, Il Ladro di
anime,®0 viene realizzato da quella parte della compagnia che fa capo a
Giorgio Barberio Corsetti. Il secondo, Notturni diamanti,®! e concepito
dall’altra ala della formazione romana, quella composta da Marco Solari e
Alessandra Vanzi. Dopo una prima frattura avvenuta in occasione della
‘Seconda Rassegna Postavanguardia’ di Cosenza (ottobre 1978), quando
Giorgio Barberio Corsetti da vita alla performance solitaria L'uomo che
sapeva troppos2 mentre Marco Solari e Alessandra Vanzi presentano Malabar
Hotel,3 e una successiva ricomposizione avvenuta per lo spettacolo
Ensemble,* la duplice presenza alla Biennale di Venezia ufficializza la
scissione della compagnia.

Il lavoro sul progetto Il ladro di anime ha una sua concretizzazione
discografica nell’album omonimo. Le musiche sono firmate da Daniel

% Critici e storici sono in disaccordo sia sulla definizione di World Music sia sul suo campo
d’azione. Per molti il suo atto di nascita si colloca negli anni saessanta del Novecento. Solo
allora, la diffusione dei nastri a cassetta offre le possibilita tecnologiche per captare e
riprodurre suoni provenienti da qualsiasi latitudine del mondo. Per altri, invece, la sua
emersione avviene negli anni ottanta e novanta, quando la globalizzazione diviene
progressivamente pitt marcata. In quel momento, alcuni artisti pop pubblicano dischi
profondamente influenzati dalla World Music. E il caso di Paul Simon con Graceland
(Warner Bros, 1986) o di Peter Gabriel con So (Charisma Records/Virgin, 1986).
Quest'ultimo fonda anche un’etichetta discografica, la Real World (1989), volta a questo tipo
di ricerca. Altri ancora - ¢ il caso di David Byrne - matureranno uno spirito polemico nei
confronti del termine World Music, sostenendo che sia un’inutile catalogazione nata per
ragioni di marketing. Cfr. D. Byrne, Crossing music’s borders: ‘I hate World Music” in «The
New York Times», October 3, 1999.

60 ‘Biennale teatro’, Venezia, Cantieri Navali, Venezia, 6 ottobre 1984.

61 ‘Biennale teatro’, Venezia, Cantieri Navali, Venezia, 3 ottobre 1984.

62 ‘Seconda Rassegna Postavanguardia” Cosenza, Palestra dello Spirito Santo, ottobre 1978.

6 ‘Seconda Rassegna Postavanguardia” Cosenza, Palestra dello Spirito Santo, ottobre 1978.

64 Roma, Beat 72, 23 febbraio 1980.
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Bacalov, la cui sorella, Anna Paola, fa parte della compagnia teatrale. Il
disco esce nel 1985 per la General Music. Non si tratta di una di quelle
etichette nate sulla spinta della ‘nuova ondata’, ma di una Ilabel che fa capo
a Ennio Morricone® e che e specializzata nella pubblicazione di colonne
sonore. Nello stesso anno esce anche Diario segreto contraffatto con le
musiche realizzate sempre da Bacalov per il pionieristico lavoro che
Corsetti conduce con Studio Azzurro per uno spettacolo in cui viene
profondamente tematizzato il concetto di “presenza’ attoriale. Sia in Prologo
a diario segreto contraffatto (1985) che nel successivo lavoro con Studio
Azzurro La camera astratta (1987), le cui musiche sono firmate da Bacalov
insieme a Pietro Milesi e che esce su disco nel 1989 per l'americana
Cuneiform Records,

il dispositivo elettronico - scrive Valentina Valentini - non & usato per
trasmettere immagini gia registrate che immettono nel presente dell’azione
scenica altri mondi, tempi e spazi, né per duplicare quanto avviene in scena,
ma come feedback immediato che da in diretta le azioni reali che gli attori
compiono ‘qui e ora’ sul set predisposto dietro la scena, per cui sia I'attore in
immagine sia I'attore in scena, sono ambedue reali e vivi. Fra I'immagine
virtuale e la scena reale si stabiliva un rapporto di reversibilita che
manifestava una fase avanzata della penetrazione tecnologica fra teatro e
video. Nello spettacolo il dispositivo elettronico non é protesi, né per l'attore,
né per lo spettatore, ma un’energia che trasforma lo statico in dinamico,
I'inerte in vivente, il corpo in immagine, in un processo che ha un’andata e un
ritorno. I due spettacoli sancivano il superamento della conflittualita tra corpo
e macchina, la compatibilita fra ritmi corporei e input elettronici,
'esplorazione di uno spazio mentale, resa possibile in quanto la qualita nuova
dell'immagine elettronica & 1'energia che si compone e scompone con una
velocita vicina a quella del pensiero.s

Ci occuperemo, in questa sede, dell’album Il ladro di anime e solo in via
tangenziale del secondo disco, Diario segreto contraffatto. Allo stato attuale
delle nostre ricerche ci risulta che quest'ultimo sia una completa
autoproduzione, sganciata da qualsiasi etichetta discografica e quindi non
rientrante nel nostro orizzonte di studio. Va detto, comunque, che I'album
si muove nello stesso immaginario sonoro proposto dal precedente e lo
radicalizza. Esula dal range temporale da noi preso in esame La camera
astratta, estranea al periodo della parabola del Post Punk.

Quanto Valentina Valentini scrive a proposito degli spettacoli con Studio
Azzurro puo riguardare anche la ricerca sul suono proposta per queste
opere cosi come per Il ladro di anime. Parole come «reversibilita», «energia
che trasforma», «superamento della conflittualita tra corpo e macchina»,
«compatibilita fra ritmi corporei e input elettronici» e, in genere,

65 A fornirmi questa preziosa informazione é Pierpaolo De lulis, che ringrazio.
66 V. Valentini, Mondi, corpi, materie. Teatri del secondo Novecento, Bruno Mondadori, Milano,
2007, p. 70.
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I'abbattimento di qualsiasi tentazione alla dicotomia, sono tensioni che
caratterizzano, come abbiamo visto, anche la ‘Fourth World Music’. Per II
ladro di anime Bacalov costruisce un mondo sonoro attraversato da ritmiche
africane, suggestioni tradizionali giapponesi, reviviscenze latino-
americane, tutte tenute insieme da un’intelaiatura elettronica ora piu
marcata ora piut sfumata. Cuori strappati,®” 1'ultimo lavoro de La Gaia
Scienza come ensemble unitario, Il ladro d’anime, Diario segreto contraffatto
hanno in comune il tema della citta, declinato secondo diverse prospettive.
Il secondo di questi spettacoli si innerva sull'immagine di una citta di mare
ideale, in cui lo spazio quotidiano diventa uno spazio mitico che permette
lo sprofondamento in un regno dei morti popolato da creature bizzarre. Ed
e proprio l'ascolto dell’album con le musiche di Bacalov a suggerire ipotesi
di senso per l'interpretazione della citta, non solo motivo dello spettacolo,
ma anche fopos dell’estetica postmodernista. Con le sua complessa
stratificazione di suoni provenienti da diverse latitudini questa musica, pitt
che descrivere la fisionomia dei luoghi, evoca un senso di attraversamento,
un inesausto nomadismo che diventa stile di vita prima che necessita. In
altre parole, la citta non & necessariamente luogo fisico, ma tentacolare
visione di spazi che si affastellano, il cui unico tratto comune & la
contrapposizione alla natura.

Ritorniamo per un attimo a Venezia, dove si consuma la rottura de La Gaia
Scienza e prende il via il cammino di due compagnie distinte. A far seguito
a Notturni diamanti e, per Solari-Vanzi, un progetto che nasce dalla
riflessione sull’opera di Vasilij Kandinskij e su quelle che il pittore russo
definisce «composizioni sceniche» perché

non rientrano in nessuna delle forme consuete e sono composte da elementi
che richiedono incondizionatamente il palcoscenico per la loro
rappresentazione. Questi elementi sono: 1) il suono musicale, 2) il timbro
cromatico, 3) il movimento (nel senso stretto del termine). [...] Ogni suono,
ogni colore, ogni movimento hanno un loro intrinseco valore. Essi agiscono
direttamente, anche se restano del tutto separati.ss

I due artisti mettono in scena uno spettacolo intitolato Il suono giallo®® che
getta le basi per il lavoro successivo, Il cavaliere azzurro.”0 Riflettendo
sull’aspetto musicale, centrale nell’estetica kandinskijana, Marco Solari
ricorda

Kandinskij non aveva scritto una partitura musicale, bensi un’associazione tra
idee e suoni. Era quindi estremamente aperta all'interpretazione. Mi sono

67 Padiglione Borghese, Roma, 2 maggio 1983.

68 V. Kandinskij, Il suono giallo e altre composizioni sceniche, a cura di G. Di Mila, Abscondita,
Milano, 2002, p. 13.

69 Prato, Fabbricone, 14 febbraio 1985.

70 Roma, Teatro La Piramide, 1 ottobre 1985.
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posto di fronte a un bivio: tentare di ricostruire un aspetto filologico oppure
lasciarmi andare alle suggestioni senza pensare all’esattezza degli anni Dieci.
A prevalere fu la seconda opzione. Cosi lasciai perdere Schénberg o altri
musicisti che potessero essere in relazione o in sintonia con Kandinskij. Per la
costruzione della drammaturgia sonora mi rivolsi a quei musicisti con i quali,
I'anno precedente, avevamo realizzato la colonna sonora di Notturni
diamanti.7!

Ad entrare in campo sono suoni che ritroviamo nel disco Il cavaliere azzurro
(LR.A., 1986). I musicisti cui Solari fa riferimento, raggruppati sotto la sigla
0O.AS.I, sono Paolo Modugno, che aveva fondato uno studio con lo stesso
nome del gruppo, Massimo Terracini, Ermanno Ghisio Erba e Gino
Castaldo. A pubblicare questo album e L.R.A., etichetta nata nel 1984 a
Firenze grazie ad Alberto Pirelli. Ben presto questa label diviene punto di
riferimento per la nuova scena italiana col motto «nuova musica italiana
cantata in italiano». Per LR.A. vengono pubblicati album di Litfiba,
Diaframma, Avion Travel, Moda, Underground Life e Violet Eves. A
riflettere sul passaggio dalla drammaturgia sonora dello spettacolo al
formato-disco ¢, ancora una volta, Marco Solari:

I1 suono & stato sempre l'asse portante dei nostri spettacoli. Soprattutto in
quelli de La Gaia Scienza esso era sostanzialmente la partitura fissa. In Cuori
strappati, ad esempio, vi erano musiche molto eterogenee: c’era molta musica
etnica, rock, jazz e musica sperimentale. Ogni frammento durava poco. Ma
I'azione doveva calarsi in quell’atmosfera. Tutto era fissato su un nastro di
circa un’ora. Chi si occupava dell’aspetto fonico lo interrompeva in due punti.
In quel momento in scena vi erano dei dialoghi. Quindi la parte invariabile
era il suono, mentre 1'azione, il movimento, l'interpretazione e spesso anche le
parole erano suscettibili di grandissime variazioni. La stessa cosa e stata per
Notturni diamanti. Quello spettacolo nasceva proprio dall'idea che Ia
drammaturgia sonora provenisse da una radio. Non era esplicitato, ma
girando sulle onde corte si passava da Radio India a Radio Dakar e cosi via.
Anche II cavaliere azzurro sfruttava il meccanismo del nastro di cui ho gia
parlato per Cuori strappati: in maniera analoga, il nastro veniva messo in
pausa in alcuni momenti per lasciar spazio a improvvisazioni vocali dalla
struttura pit dialogica. Quando abbiamo deciso di far uscire il disco di questo
spettacolo, abbiamo pensato che I'album sarebbe diventato inevitabilmente un
prodotto. Quindi avrebbe dovuto essere un po’ raffinato, tenendo conto di
una certa gradevolezza che deve prescindere dall'immagine dello spettacolo.”

Anche nel caso dell’album II cavaliere azzurro possiamo orientarci a partire
dal concetto di ‘Fourth World Music’ che proprio in quel periodo si
trasforma sempre pitt in World Music. Chitarre suonate come sitar evocano
atmosfere liquide, drone di matrice ambient, raga, timbriche che ricordano
strumenti africani elaborati elettronicamente, loop di voci trattate, scampoli

71 Intervista a Marco Solari, 30 gennaio 2023.
72 Ivi.
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di musique concréte, richiamano un vagabondaggio sonoro che esplora
diverse latitudini geografiche.

Sia nel caso dei dischi di Bacalov per Corsetti che in quello di O.A.S.I. per
Solari-Vanzi solo apparentemente le musiche si pongono nel solco della
tradizione. Gli strumenti non sono esclusivamente quelli tipici di alcune
aree geografiche. Spesso il loro timbro e ricostruito elettronicamente. In
questo caso, allora, tra I'evocazione del timbro degli strumenti originali e il
suono effettivamente prodotto si crea volutamente una sfasatura, uno
spazio perturbante.

Per questi album, inoltre, abbiamo di proposito parlato di suoni africani,
indiani e armeni, consapevoli della generalizzazione in cui siamo incorsi
non riferendoci alle precise tradizioni musicali di questi paesi. Tuttavia la
decontestualizzazione e la mediazione elettronica di questi suoni li
trasformano in un puro ‘sentore’ che indica la loro provenienza ma non li
localizza con precisione. Cosi, solo per fare un altro esempio simile, anche
quando Jon Hassell dichiara che i suoni di Sulla strada per i Magazzini
Criminali sono ispirati alle tradizioni delle tribu Beti e Bamicle del
Camerun,”® in virtdl della loro de-localizzazione e del loro trattamento
elettronico essi sprofondano in wun indistinto ‘colore’ africano.
Analogamente a quanto accade per le immagini, i suoni divengono, in
termini baudrillardiani, puri simulacri. Nel panorama massmediatico essi
non si configurano piu come copie di qualcosa che preesiste, non
ammettono referenzialita con una determinata realta, ma impongono una
propria autonomia e ontologia.

Esodo

Nel 1977, agli albori dell’epoca che vede trasformarsi il Punk in Post Punk e
contemporaneamente la Postavanguardia in Nuova Spettacolarita,
Germano Celant getta uno sguardo retrospettivo sulle arti visive e nota che

Tra i media comunicazionali, affacciatisi alla ribalta negli anni "60, oltre al
video-tape, il telegramma, la fotografia, il libro, e il film, si pone anche il
disco. Il disco concorre infatti a quel raggiungimento dell’oggettivita che gli
artisti, usciti dal clima espressionistico degli anni "50, sembrano ricercare. In
particolare contribuisce ad isolare, secondo l'ipotesi riduttiva di questi anni,
una componente del lavoro artistico, il suono: mentre dall’altra parte
arricchisce la gamma degli strumenti linguistici capaci di far esplodere lo
specifico visuale e di dilatare i limiti del processo in arte. Il disco apporta
quindi una serie di estensioni e di ampliamenti dei dati artistici. Da un lato
puo servire ad espandere acusticamente 1'opera, dall’altro contribuisce alla
generalizzazione quantitativa e ordinaria dell’arte.”

73 Cfr. J. Hassell, Musica del Quarto Mondo, in S. Lombardi, M. D’Amburgo, F. Tiezzi, Sulla
strada dei Magazzini Criminali, Milano, Ubulibri, 1983, p. 146.
74 G. Celant, Offimedia: Nuove tecniche artistiche: video, disco, libro, Bari, Dedalo libri, 1977, p. 77.
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Il disco per Celant e veicolo di oggettivita, ma anche strategia per ampliare
le potenzialita dell’arte oltre lo specifico linguistico. Facciamo nostre queste
intuizioni e le applichiamo anche al teatro. Immediatamente dopo

aggiunge:

Cercando di focalizzarne 1'uso linguistico si puo dire che il disco concorre a
‘documentare’ 1'aspetto sonoro del lavoro. Il suo significato & quindi quello
vincolato alla ricerca artistica, potra ampliare la scrittura dell'indagine
analitico-concettuale e 1'azione delle ricerche corporali, oppure servire da
entita acustica atta a integrare la componente visuale. Potra porsi infine nella
sua determinazione, banale, di registrazione di suoni musicali oppure essere
considerato come oggetto autosignificativo.”

Celant apre una voragine. Tra le funzioni che affida al vinile esiste una
differenza abissale. Noi vogliamo continuare a riflettere, come scrivevamo

N

in apertura, sull’autonomia di questi oggetti. Non & un caso che essa si
sviluppi proprio in quello specifico momento della storia del Nuovo Teatro

N

Italiano. Cosi come non € un caso che in quegli anni studiosi e critici
tematizzino spesso il suono e la musica e che i recensori teatrali nei giornali
azzardino spericolati - in quanto inesatti - riferimenti al rock, assunto con

N

dissennato furore giovanilistico. Talvolta la musica ¢ conclamata come
modello per il teatro. Scrive, ad esempio, Bartolucci: «Tanto per intenderci
diciamo che il miglior spettacolo di quest’anno e stato quello offerto dai
Talking Heads, e che il protagonista assoluto della stagione (teatrale) é stato
davvero quel prodigioso David Byrne sempre dei Talking Heads»”¢. Cosa
succede effettivamente in quel momento? Che scarto si sta consumando? A
essere viatico per il ragionamento sono le parole del giornalista e critico
musicale Gino Castaldo, che, come abbiamo visto, prende parte col
collettivo O.A.S.I. alla realizzazione delle musiche de II cavaliere azzurro per
Solari-Vanzi:

C’e stata tutta una generazione di teatranti, cresciuta su una nuova concezione
della musica che ha fatto parte indissociabilmente della nuova cultura degli
anni ‘60 e ‘70. La musica, non pill intesa come accessorio voluttuario, e
diventata un bisogno primario, uno strumento conoscitivo, forse il principale
strumento di identificazione, e comunque un possente meccanismo di
aggregazione collettiva. La musica & diventata in qualche modo necessaria,
indispensabile. Inevitabilmente questa nuova generazione teatrale ha stabilito
con la musica un rapporto diverso da quello dei loro predecessori. La musica
non era pit intesa come sottofondo, come ‘colonna sonora’
d’accompagnamento, se pur nobile, ma come un vero e proprio linguaggio,
come un mondo di segni da inglobare nella pratica teatrale a pieno titolo, da
vivere e padroneggiare fino in fondo. [...] Una musica spesso assai intensa,
altamente significativa, perfino autonoma, nel senso che nei casi piu riusciti

75 Ivi.
76 G. Bartolucci, Paesaggio contemporaneo, in G. Bartolucci, M. Fabbri, M. Pisani, G. Spinucci,
Paesaggio metropolitano, Milano, Feltrinelli, 1982, p. 133.
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puo essere recepita indipendentemente dalla funzione a cui e stata assegnata.
Certo, in quanto musica commissionata, ¢ stata costruita per ‘servire’, per
essere funzionale ad uno spettacolo, ma riesce ugualmente ad affermare una
sua liberta stilistica e originalita, perché non & mai pensata come subalterna,
ma al contrario come uno scenario fondamentale, spesso cosi importante da
guidare 1'azione scenica, paritaria agli altri linguaggi in gioco; in una totalita
priva di precisi confini.”

La presenza e la diffusione dei ‘dischi del teatro’ e la conseguente
autonomizzazione del suono rispetto allo spettacolo, ufficializzata da
questi album, denota sicuramente la centralita della musica per quella
generazione di artisti cresciuti in un’epoca in cui a essa era riservato un
posto di primissimo piano nell’orizzonte culturale. Ci deve far riflettere,
inoltre, sul grado di articolazione acquisito, tra la fine degli anni settanta e
I'inizio degli ottanta, dal codice della scrittura scenica, le cui componenti, i
cui linguaggi formanti, danno vita a drammaturgie ormai mature a tal
punto da poter essere autonomizzate. Il godimento di tali drammaturgie, in
particolare quella musicale, pud quindi eventualmente prescindere da
quello globale dello spettacolo.

Sebbene nelle interviste condotte per la stesura di questo scritto, oltre alle
precedenti ragioni, sia talvolta emerso che la pubblicazione di questi dischi
asseconda anche una malizia tutta glamour - un rincorrersi e imitarsi dei
vari gruppi nella produzione di album -, siamo convinti che occorra
ricercare motivazioni piu sotterranee, collegate alla specifica epoca che
stiamo prendendo in considerazione.

I dischi dello spettacolo svelano una natura che trascende il loro essere
prodotti meramente musicali denunciando, prima di tutto, una natura
precipuamente oggettuale. Non oggetti qualsiasi, ma veri e propri feticci.
Nati con tirature spesso molto limitate e immediatamente pronti a uscire
fuori catalogo, la loro destinazione & spesso il collezionismo. Un destino
che li accomuna ai coevi oggetti di design realizzati, per esempio, dallo
Studio Alchimia o da Mempbhis, i cui prodotti pitt celebri - e il caso di
Carlton (1981) di Ettore Sottsass, di Plaza (1981) di Michael Graves e Bel Air
(1982) di Peter Shire - registrano, nel corso degli anni ottanta, vendite
inferiori ai cinquanta pezzi. La volonta di caricare di valore l'album, di
renderlo imperdibile ‘oggetto-significativo’ non solo perché veicolo di
musica ma proprio in se stesso, in taluni casi si manifesta attraverso scelte
peculiari che lo distinguano dal resto della produzione discografica
dell’epoca. E, ad esempio, quanto si percepisce osservando il vinile bianco
della prima edizione di Crollo Nervoso dei Magazzini Criminali: non
I'usuale supporto nero, ma un oggetto che manifesta una scelta operata nel

77 G. Castaldo, “...Strano destino’, https://romaeuropa.net/archivio/festival/anno-

1986 / colonna-sonora-per-uno-spettacolo-in-cantiere/ [ultima consultazione 22 marzo 2022].
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nome della distinzione cromatica e, in definitiva, della bellezza. Cid
contraddistingue anche l'artwork di Notti senza fine dei Magazzini
Criminali e di Eneide di Krypton con le musiche dei Litfiba: il primo
realizzato da Mario Schifano, mentre il secondo da Alfredo Pirri.

Ma c’e di piu. La centralita dei ‘dischi del teatro” in quegli anni rivela una
fibrillazione piu profonda. Spettacolo e vinile sono termini che, come
abbiamo scritto, rischiano di sembrare ossimorici. Lo spettacolo &
esperienza necessariamente condivisa, mentre l'album manifesta una
vocazione all’ascolto privato. Per quanto riguarda questo aspetto € ovvio
pensare che la fruizione dello spettacolo da un punto di vista sonoro
omologa tutti gli spettatori a uno stesso tipo di ascolto: uguali per tutti sono
i dispositivi di diffusione del suono in teatro mentre cio che cambia &
solamente la posizione in cui lo spettatore si trova in sala nel momento in
cui accede a questa esperienza. Diverso € il caso della fruizione su disco
poiché, in questo caso, le variabili che intervengono sono numerose: qualita
della copia del vinile, fedelta dell'impianto impiegato, presenza o assenza
di eventuali rumori o distrazioni nell’ambiente. Inoltre lo spettacolo, per
sua natura, e effimero e tende a consumarsi nel momento in cui viene
messo in scena mentre 1’album & destinato a rimanere.

Se poi utilizziamo per l'analisi una ‘lente benjaminiana’, le differenze
divengono ancora piu marcate. In questo caso il disco, prodotto nato da
processi di riproducibilita tecnica e destinato a una riproducibilita
pressoché infinita, si carica di un valore di ‘inautenticita’ poiché non
conservando l'aura proclamerebbe in continuazione la sua perdita.
Vengono allora in mente le parole dello storico dell’arte Douglas Crimp
quando, riflettendo sull’opera di Robert Rauschenberg, scrive: «Attraverso
la tecnologia riproduttiva, I'arte postmodernista abbandona l'aura. La
fantasia di un soggetto creativo cede il passo all’aperta confisca, la
citazione, lo stralcio, I'accumulazione e la ripetizione di immagini gia
esistenti».”® Desideriamo sfatare questa concezione della disgregazione
dell’aura proprio a partire dalla presa in carico dei ‘dischi del teatro’.
Cesare Pergola ci suggerisce, durante la nostra intervista, un punto di vista
radicalmente diverso e straordinariamente suggestivo:

La musica del disco ¢ una testimonianza, una prova che ‘quella cosa’ &
successa. Il vinile diventa anche un oggetto, una vera e propria forma d’arte.
Qualche tempo fa parlavo con Giampiero Bigazzi di Materiali Sonori. Gli
dicevo che spesso vengo contattato da persone che cercano i miei album.
Proponevo di ripubblicarli, ma lui mi spiegava che il disco ristampato oggi

78 D. Crimp, On the Museum’s Ruins, «October», 13, summer 1980, p. 56. Preleviamo la
traduzione da G. Adamson, J. Pavitt, Postmodernismo. Stile e sovversione 1970-1990, Milano,
Electa, 2012, p. 45.
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non & piu quello originale degli anni Ottanta. C'¢ una sorta di feticismo
dell’oggetto ‘originale’.”
E sebbene per il disco - frutto di riproduzione tecnica - non si possa parlare
di originale poiché la serialita distrugge 1’aura, qualcosa sembra accadere,
qualcosa che possiamo chiamare un processo di ‘re-aurizzazione’:

L’importante - continua Pergola - & che quel disco sia degli anni Ottanta, che
siano state stampate poche copie. Fortunato chi ce I'ha: una questione di
possesso. Se fossero state stampate migliaia di copie e se quel disco si fosse
trovato in un qualsiasi magazzino, magari non varrebbe nulla.s80

In altre parole, & come se la penuria di copie - e la conseguente difficolta di
reperimento - automaticamente caricasse di una sorta di aura i pochi
esemplari.

C’e un'ultima questione che & necessario affrontare e che riguarda la
presenza. Cosi come occorre smussare la dicotomia originale/riprodotto, &
fruttuoso oltrepassare la contrapposizione fra la presenza teatrale, legata
alla liveness, e quella offerta dal disco, percepita come traccia residuale di
una specifica esecuzione. Philip Auslander ha riflettuto a lungo sulla
riformulazione del concetto di presenza in un ambiente dominato dai mass
media.8! In particolar modo in Performance Analysis and Popular Music: A
Manifestos2 sottolinea quanto gli album diano la sensazione di essere
performance musicali e non registrazioni di un’esecuzione avvenuta in un
altro spazio e in un altro tempo. Un pensiero, questo, che, come lo stesso
Auslander ammette, & legato a quanto scrive lo studioso e critico musicale
Simon Frith:

ascoltare musica e vederla eseguita, sul palco [...]. Ascolto dischi con la piena
consapevolezza che quanto sento & qualcosa che non e mai esistito, che mai
potrebbe esistere sotto forma di ‘performance’, cioé qualcosa che accade in un
Ppreciso tempo e spazio; tuttavia, mentre ascolto sta accadendo, in un preciso
tempo e spazio: quindi & una performance e cosi la percepisco, immaginando
gli esecutori che la eseguono...83

Sappiamo benissimo che quanto ascoltiamo &, in molti casi, frutto di un
lavoro di montaggio e postproduzione, in cui svariate session, realizzate in
spazi e tempi fra loro diversi, vengono assemblate in studio di
registrazione. Ma quando la puntina si posa sul disco questa

7 Intervista a Cesare Pergola, cit.

80 Tvi.

81 Cfr. P. Auslander, Liveness. Performance in a Mediatized Culture, Routledge, London and
New York, 1999.

82 P. Auslander, Performance Analysis and Popular Music: A Manifesto, in «Contemporary
Theatre Review», Vol. 14, 1, 2004, pp. 1-13.

8 S. Frith, Performing Rites: On the Value of Popular Music, Cambridge, Harvard University
Press, 1996. p. 211. Traduzione mia.
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consapevolezza si attutisce e qualcosa accade in quel preciso momento:
qualcuno sta suonando per noi. Nella nostra mente e nel nostro corpo si
inocula questa percezione e, in molti casi, la nostra ‘risposta” psico-fisica
sembra prendere in carico una presenza ‘reale’. Lo riconosce anche Franco
Fabbri, che scrive: «Il principio-guida & che l'ascoltatore della registrazione
possa avere l'illusione di trovarsi davanti (o dentro) al gruppo di esecutori,
rendendo minimi gli scarti introdotti dal procedimento tecnico»84. Ma cos’é
questa presenza che riformula le nostre categorie percettive? Come
dobbiamo chiamarla? A cosa assomiglia? Se di presenza stricto sensu non
possiamo parlare, allora dobbiamo far riferimento a quell”effetto di
presenza’ che cosi viene descritto da Josette Féral e Edwige Perrot:

L’elemento costante che ritorna in tutte queste declinazioni & che, da un caso
all’altro, questa presenza - qualunque sia la forma che essa assume -
testimonia il sentimento di presenza di un corpo (corpo vivente, in modo
generale) di fronte al quale il soggetto che lo guarda ha I'impressione, nonché
la sensazione, che egli sia presente nel suo stesso ambiente.85

Chiaramente per utilizzare la precedente affermazione deve essere
compiuto uno slittamento dal verbo guardare ad ascoltare, ma in ogni caso
quello che i “dischi del teatro” mettono in campo e la testimonianza di una
profonda agitazione che percorre la Nuova Spettacolarita. Se ci si limita a
una lettura superficiale, questa tendenza, che prevede l'introiezione di
linguaggi ritenuti ‘spuri’ e la conseguente moltiplicazione dei formati
espressivi, nasce come adesione incondizionata e talvolta acritica
all’estetica massmediatica. In realta cid che la Nuova Spettacolarita pone in
essere & un’interrogazione epocale, vale a dire profondamente radicata in
un’epoca che presenta un paesaggio rapidamente e incontrovertibilmente
mutato. In essa i mass media, di cui i “dischi del teatro’ fanno parte, sono
strumenti linguistici fondamentali che scompongono e riconfigurano
categorie quali aura e presenza per fa si che la polvere dell’obsolescenza
non si posi su di esse.

Abstract

Subject of this writing are ‘the theatre records’ released between 1980 and 1986. The focus is on several vinyls that are
very different from each other: some born for spectacles and created by theatre companies or by external musicians;
others made by the artists themselves and not linked to stage productions. Approaching these records as autonomous
objects in respect to the spectacles is the starting point of our reflection. For this reason, the context in which they are
studied concerns the ‘new wave’ of independent Italian labels that have released them. The essay also intends to
analyze the common needs that have spawned the transformations from Punk to Post Punk in the music scene and the
transition from Post Avant-Garde to New Spectacularity in the Italian experimental theatre scene.

84 F. Fabbri, Vero o falso? Estetica della musica ‘riprodotta’, in 1d., Il suono in cui viviamo, Arcana,
Roma, 2002, p. 154.

85 J. Féral, E. Perrot, Dalla presenza agli effetti di presenza, in E. Pitozzi (a cura di), «Culture
Teatrali. On Presence», 21, 2011, p. 134.
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Autore

Mauro Petruzziello @ un ricercatore indipendente. Si occupa delle intersezioni fra arti performative, suono e nuovi
linguaggi. Dottore di ricerca in Musica e Spettacolo al DASS della Sapienza-Universita di Roma, ha insegnato
Letteratura e Filosofia del Teatro all’Accademia di Belle Arti di Roma e Storia del Teatro e dello Spettacolo
all’Universita degli Studi della Tuscia di Viterbo. Oltre ad articoli in riviste accademiche, ha pubblicato «Perché di te faro
un canto». Pratiche ed estetiche della vocalita nel teatro di Jerzy Grotowski, Living Theatre e Peter Brook (Bulzoni, 2018). Ha
affiancato i gruppi teatrali della scena italiana degli Anni Zero curando Iperscene (Editoria & Spettacolo, 2007) e Akse.
Vocabolario per una comunita teatrale (L’arboreto edizioni, 2012). E membro del Gruppo Acusma, collettivo di studiosi e
artisti la cui ricerca € incentrata sulle drammaturgie sonore nel teatro e nel video. Ha collaborato con numerose testate,
tra cui «La Repubblica XL», «Alfabeta», «Artribune».
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Daniele Vergni

Sonorita della performance art italiana
tra gli anni settanta e ottanta

Nel corso del secondo Novecento le molteplici interazioni tra ricerca sonora
e performance art hanno tracciato percorsi discontinui, non sempre
pienamente visibili e riconoscibili. Negli anni sessanta sono stati
soprattutto i musicisti colti e indisciplinati di area Fluxus a traghettare le
esperienze della musica gestuale verso la performance art, in forme spesso
radicali. Riguardo il contesto italiano pensiamo a Fare qualcosa col proprio
corpo e il muro (1967), titolo descrittivo di un'azione del musicista Giuseppe
Chiari che elimina ogni aspetto compositivo e musicale in favore di una
concreta materialita sonora (l'urto tra il corpo e il muro); in Alzare le braccia
(1965) del musicista Walter Marchetti la semplice azione di alzare e
abbassare le braccia sfronda ogni possibile avvicinamento non solo verso il
musicale ma verso il sonoro fout court.' Spostando I'attenzione sugli artisti
visivi pero, al di la di pochi casi, e almeno fino alla prima meta degli anni
settanta, la lezione cageana su una sonorita quotidiana e vissuta,?
fondamentale per gli events Fluxus, non sembra essere stata recepita dal

el script delle due azioni musicali sono stati editi rispettivamente in G. Chiari, Musica
senza contrappunto, Roma, Lerici, 1969, p. n. n. e in W. Marchetti, Appocrate seduto sul loto,
Madrid, Artes graficas Luis Pérez, 1968, p. n. n. La documentazione fotografica di
quest'ultima e disponibile sul sito della Fondazione Bonotto e riguarda due diverse
presentazioni, presso I’Aula Magna dell'Universita di Pavia in occasione della rassegna
Rumore di fondo (1978) e presso la galleria Multiphla di Milano durante Milano Poesia (1990).
Cfr. https:/ /www.fondazionebonotto.org/en/ collection/ fluxus/marchettiwalter / per-
formance/3196.html [ultimo accesso 28 gennaio 2023]. Sui rapporti transdisciplinari nel
contesto italiano tra musica gestuale e teatro di ricerca da un lato e con la performance art
dall'altro Cfr. D. Vergni, Le azioni della musica gestuale in Italia: tra teatro e performance art
(1963-1969), in «Arabeschi», n. 19, dossier Teatro, arte, azione in Italia 1959-1969, a cura di D.
Orecchia e C. Sylos Calo, a. X , n. 19, aprile 2022, pp. 187-196. cfr.
http:/ /www.arabeschi.it/le-azioni-della-musica-gestuale-in-italia-tra-teatro-e-performance-
art-1963-1969/ [ultimo accesso 28 gennaio 2023].

% Se nei primi anni cinquanta la pratica delle time brackets - cronometraggio delle azioni -
segna 1'Untitled event (1952) e diventa un metodo di riferimento per gli happenings,
successivamente Cage adotta un piui libero fluire del tempo in cui avvengono suoni e si
muovono soggetti e oggetti (Cfr. M. Kirby, R. Schechner, An Interview with John Cage, in «The
Tulane Drama Review», X, n. 2, Winter 1965, pp. 50-72, trad. it. in «Marcatre», VI, n. 37-40,
maggio 1968, pp. 218-228, ora in V. Valentini (a cura di), Drammaturgie sonore. Teatri del
secondo Novecento, Roma, Bulzoni, 2012, pp. 53-73). Proprio questa modalita libera verra
adottata dai suoi allievi (New School for Social Research di New York) che daranno vita al
movimento Fluxus Dick Higgins, Al Hansen e George Brecht.
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nascente movimento body e dalla performance art pitt in generale. Questa
situazione cambia radicalmente dopo la meta del decennio settanta e fino ai
primissimi anni Ottanta quando artisti visivi e teatranti che avevano
assunto la performance come messa in crisi e deviazione dai codici
acquisiti, si rivolgono e sperimentano appieno la dimensione sonora.’
Scrive Francesca Alinovi in occasione della rassegna Per/for/mance (Firenze,
1980):

Sono finiti dunque i tempi in cui i rituali delle performances venivano
consumati in un clima di religioso silenzio e di vuoto pneumatico. Gli spazi
ora si sono riempiti di suoni che, espandendosi fino ad occupare i pit1 intimi
anfratti dei luoghi d’azione, attivano pollice per pollice I'intero ambiente e

irrorano d’una pioggia acustica galvanizzante il pubblico [...].*

Cominciano cosi ad essere indagati i formati (concerti, installazioni,
trasmissioni radio), prodotti gli oggetti (audiotape e vinili), organizzate,
spesso dagli artisti stessi, le rassegne. Inoltre quasi tutte queste esperienze
non hanno come riferimento la musica colta, come invece & accaduto negli
anni precedenti.

3 Assieme a teatranti e artisti visivi bisogna considerare anche i poeti sonori che in questi
anni organizzano la loro scena. In realta primi momenti emersivi della cosiddetta poesia
sonora italiana sono visibili gia tra gli anni cinquanta e sessanta e riferibili ad alcune
operazioni di Mimmo Rotella ed Emilio Villa, successivamente, negli anni sessanta, di
Patrizia Vicinelli ed Arrigo Lora Totino. Solo dal 1978 pero, anno in cui una selezione di
poeti sonori partecipa alla seconda Settimana Internazionale della performance di Bologna,
questa scena si organizza in modo organico attraverso attivita editoriali e rassegne. Nello
stesso anno infatti il poeta Adriano Spatola e I'editore Ivano Burani (Pubbliart) fondano la
rivista «Baobab. Informazioni fonetiche di poesia», edita in audiocassetta e la casa
discografica Cramps dell'agitatore culturale Gianni Sassi stampa Futura, antologia di poesia
sonora curata da Arrigo Lora Totino. Nel 1980 nasce «Radiotaxi. Vibrazioni del sonoro»,
iniziativa editoriale del poeta Isaia Mabellini (conosciuto come Sarenco) e del gallerista
Giuseppe Morra. Sempre Totino realizza il programma radio Il colpo di glottide per il canale
Radio2 della RAI e il titolo viene poi utilizzato per le Giornate Internazionali di Poesia di
Firenze dell'aprile del 1980, curate da Luciano Caruso e Stelio Maria Martini. Tra le altre
rassegne del periodo: Oggi Poesia Domani (Fiuggi, settembre 1979), Poesia sonora tape concerts-
performances-dibattiti (Napoli, maggio 1979), Poesia della voce e del corpo. Primo Festival
Internazionale di Poesia. Letture, performance, Film, tape & Slide Concert, Incontri (Napoli, 1980).
Seppur non é stata ancora ricostruita questa articolata scena nella sua complessita, sono
diverse ormai le pubblicazioni che tentano di fare il punto tra poesia e performance. Si veda
almeno: G. Zanchetti (e al.) (a cura di), Altre liberta. Pratiche performative e comportamentali
nella poesia visuale italiana degli anni Sessanta e Settanta, in «Ricerche di Storia dell’Arte», n.
114, Roma, Carocci, 2014, pp. 20-34; G. Fontana, Vocalita e poetiche d'azione in Italia, in Id. La
voce in movimento. Vocalitd, scritture e strutture intermediali nella sperimentazione poetico-sonora,
Monza, Harta Performing & Momo, 2003, pp. 199-241; Id. (a cura di), Poetiche fonetiche ed
altre, in «Le arti del suono», a. IV, n. 5, Roma, Aracne, dicembre 2012.

4 F Alinovi, Performance, musica ed altro..., in Per/for/mance: settimana della Performance Art
americana, cat. a cura di F. Alinovi, R. Barilli, J. Bell, R. Bonfiglioli, P. Zulli, 1-6 marzo 1980
Teatro Affratellamento, Firenze, Ufficio Arti Visive del Comune di Firenze, 1980, p. 15.

151



AAR Anno XIII, numero 25 — Maggio 2023

Attraverso indagini d'archivio e interviste’ abbiamo tentato una prima
ricostruzione di questa scena eterogenea, assieme articolata e sparsa -
geograficamente quanto per le pratiche agite. Prima di attraversare queste
traiettorie e il caso pero di soffermarci su quanto é stato fatto negli anni
precedenti sul limine tra performance art e produzione sonora. Analizzare
quanto avvenuto nei primi anni settanta ci permette infatti di far emergere
le principali differenze negli avvicendamenti tra sonorita e performance art
negli anni successivi e a sollevare il velo storico di quel «vuoto
pneumatico» indicato da Francesca Alinovi, che rischia di far scomparire
dalle ricostruzioni storiche queste pratiche.

Track 1. Immaginari acustici e fascinazioni musicali (1970-1975)

Ad un primo sguardo la performance art storica - non solo quella italiana -
sembra non avere molti rapporti con la ricerca sonora. Ovviamente quanto
detto esclude la ricerca dei musicisti e le interazioni tra questi e i danzatori,
come avviene ad esempio nella Judson Memorial Church di New York.°®
Molta della body e performance art degli anni settanta da in effetti 'idea di
un ‘religioso silenzio’, come scritto da Francesca Alinovi. Pensiamo alle
performance di Gina Pane e ai molti tableaux vivants presentati in
particolare dagli artisti italiani.” Ci sono anche eccezioni che confermano la

1 presente saggio nasce all'interno del progetto di Dottorato di Ricerca Pratiche dell'azione
nell'arte italiana (1960-1982). Comportamento, Performance Art, Nuova Performance, realizzato
negli a.a. 2019-2022 presso Sapienza Universita di Roma (Tutor: Aleksandra Jovicevic). Gli
archivi consultati per la stesura del presente contributo sono stati: il Fondo Incontri
Internazionali d'Arte (Archivi Maxxi, Roma); gli archivi privati di Ferruccio Ascari (on line),
Gianni Colosimo (Torino), Angelo Pretolani (Genova), Roberto Rossini (Genova), Michele
Sambin (on line), Roberto Taroni (Milano). I colloqui on line realizzati con Ferruccio Ascari,
Vito Bucciarelli e Anna Persiani, e dal vivo con Angelo Pretolani, Roberto Rossini e Roberto
Taroni.

6 Presso la Judson Memorial Church in Washington Square (NY) danzatrici e danzatori
come Steve Paxton, Trisha Brown, Deborah Hay, pittori come Robert Rauschenberg e Robert
Morris, musicisti come La Monte Young, Steve Reich e Philip Glass non realizzano opere ma
agiscono assieme secondo schemi aperti al contingente e alle interferenze linguistiche
spogliate da tecnicismi. Simone Forti ricorda come molte delle pratiche agite siano nate dal
confronto con i modelli compositivi del minimalismo musicale, in particolare quello di La
Monte Young (Cfr. S. Forti, Handbook in motion, Halifax, Press of Nova Scotia College of Art
and Design, 1974, p. 56). Sul Judson Memorial Church: S. Banes, Terpsichore in Sneakers, Post-
Modern Dance, Boston, Houghton-Mifflin Company, 1980, trad. it. Tersicore in scarpe da tennis:
la postmodern dance, Macerata, Ephemera, 1993; Ead., Democracy's Body: Judson Dance Theatre
1962-1964, Durham, Duke University Press, 1993; R. Burt, Judson Dance Theater: Performative
Traces, Taylor & Francis, Abingdon (UK) 2006; R. Mazzaglia, Judson Dance theater. Danza e
controcultura nell' America degli anni Sessanta, Macerata, Ephemeria 2010; N. Bennhaum (et.
al.), Radical bodies, Berkeley, University of California Press, 2017.

" Gli artisti visivi italiani nei primi anni Settanta sembrano essere pilt interessati
all'immagine statica che alle derivazioni corporali dell'action painting. L'immobilita
dell'azione declinata come fableaux - freezed performance secondo il lessico di Roselee
Goldberg - viene letta da Gianni-Emilio Simonetti come giustificazione storica per la
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regola, le singing sculpture di Gilbert & George ad esempio, le aktion di
Hermann Nitsch in cui il suono ha un ruolo importante per non dire
imponente, in una visione di arte totale.

In realta si rimane sorpresi nell'esaminare le documentazioni fotografiche
di molte performance italiane in cui emerge innanzitutto un immaginario
acustico composto di mangianastri, microfoni, registratori e cuffie audio.
Non riguardano performance obbligatoriamente sonore né tantomeno
musicali, ma si concentrano tutte sull’ascolto acustico. Pensiamo ai
registratori visibili nelle documentazioni di Armi improprie: il potere ai
congiurati/ Progetto forse per una favola (1972) di Carlo Maurizio Benveduti,
presentata durante Roma Mappa 72, e di Tarzan (1974) di Luigi Ontani,
presentata durante Contemporanea, ambedue organizzate dagli Incontri
Internazionali d'Arte di Roma. Nella prima il registratore riproduce una
favola, quindi una comunicazione verbale, nella seconda suoni gia
precedentemente assemblati.® In Senza titolo (1975) di Lamberto Calzolari,
presentata a Padova durante la rassegna Aspetti del Comportamento, la
dimensione pitt che sonora & musicale, la musica classica si riverbera dal
registratore che Calzolari ha legato con uno spago al petto nudo e, assieme,
diviene immagine del ritmo incorporato dall'artista che come un
metronomo si dondola, sempre piu violentemente, in un angolo tra due
pareti.® In Mediterraneo, presentata da Vito Bucciarelli presso la Galleria
Seconda Scala di Roma nel 1973, I’artista indossa delle cuffie, & al microfono
e ha in mano un registratore. Qui l'ascolto e sdoppiato: nel flusso audio che
solo l'artista puo ascoltare via cuffia e che ripropone istantaneamente al
microfono ripetendo quanto ascolta.’® Anche in questo caso la dimensione
acustica si forma come trasmissione verbale-orale come avviene in tutte le

superficie dipinta e la possibilita per I'immagine di sopravvivere al di 1a del quadro durante
la stagione delle neoavanguardie. Cfr. G-E. Simonetti, Riflessioni su Kassel, in «<NAC», n. s.,
nn. 8-9, agosto-settembre 1972, p. 9. In tempi pitt recenti il breve catalogo La performance dal
tempo sospeso: il tableau vivant tra realtd e rappresentazione, & tornato a soffermarsi su questo
aspetto della performance art italiana, in particolare il saggio di Alessandro Robottini che si
concentra sugli stretti rapporti tra pittura e tableau vivant, a partire dall'ampio utilizzo della
prospettiva. Cfr. A. Robottini, Still: Life. Appunti per una storia della fissita, in V. De Bellis (a
cura di), La performance dal tempo sospeso: il tableau vivant tra realta e rappresentazione, Milano,
Mousse publishing, La Triennale di Milano, 2015, pp. 5-23.

¥ Nello specifico si tratta di versi di animali selvatici registrati su nastro da Angelo Lombardi
che dal 1956 al 1964 ha condotto per la RAI il programma L'amico degli animali. Cfr. Luigi
Ontani in conversazione con Daniela Lancioni a Villa Carpegna, 7 novembre 2012, in occasione
del ciclo L'arte negli anni '70 le parole e le immagini curato da Daniela Lancioni e promosso
dalla Quadriennale di Roma. Cfr. https:/ /www.youtube.com/watch?v=1SiP-WrORRI&t=1s
[ultimo accesso 28 gennaio 2023]. Riguardo l'azione di Carlo Maurizio Benveduti cfr.
Benveduti, Catalano, Falasca, in <DATA», a. VIII, n. 30, gennaio-febbraio 1978, p. 52.

? Cfr. Aspetti del comportamento, cat., a cura di R. Barilli, A. Socal, Studio d'Arte Eremitani,
Padova 11 gennaio-21 marzo 1975, Padova, Studio d'Arte Eremitani, 1976, p. 27.

10 Colloquio con V. Bucciarelli a cura di Daniele Vergni avvenuto in remoto il 26 maggio
2021.
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conferenze-performance e nelle discussioni come performance ma anche
nelle letture, nelle telefonate e nelle comunicazioni radio sperimentate da
artiste e artisti in questi anni."* Negli anni successivi invece & piu evidente
la necessita di trasfigurare il testo verbale attraverso diversi procedimenti,
in particolare tecniche vocali come avviene nella “performance-comizio-
concerto’ I cielo di Bagdad (1978), presentata da Angelo Pretolani presso la
Galleria Peccolo di Livorno, in cui l'artista genovese agisce un comizio a
voce interamente ingolata che ne destituisce il senso (per eseguire poi un
concerto suonando un banjo con un grosso corallo utilizzato come
plettro);** e come avviene nelle prime performance di Gianni Colosimo che,
partendo dalla lingua inglese e dagli slang americani presenti nelle canzoni
pop, elabora una lingua di puri significanti, potente e soprattutto continua
tra crescendi e diminuendi d'intensita e grida, «quasi abbaiando»'® scrive
Nino Ferrero recensendo Freud mein freund (1978).

Tornando ai primi anni settanta e partendo sempre dalle documentazioni
delle performance, possiamo spostare la nostra attenzione da un generico
immaginario acustico ad una vera e propria fascinazione del sonoro che
puo essere declinata in modi diversi ma che accomuna le performance per
la presenza e l'utilizzo di strumenti musicali. Innanzitutto abbiamo i suoni-
funzioni: Emilio Prini per evidenziare il suo dissenso durante il dibattito
critico in chiusura della X Quadriennale di Roma (1973) abbraccia il sax del
gallerista Mario Pieroni e comincia a soffiarci dentro;'* Adelaide Valentini
suona i piatti della batteria per far agitare e smuovere nello spazio della
Galleria L'Attico di Roma la batteria di cavie da laboratorio (L'eroe da
camera, tutte le parole dal silenzio di Duchamp al rumore di Beuys, 1973 di
Vettor Pisani).”” Piu interessante per il nostro oggetto di studio sono
sicuramente quelle pratiche che vengono a prodursi come sound-
performance vere e proprie. Il padovano Michele Sambin guardando alle
esperienze del jazz ne propone due nel 1972 presso la Galleria Images 70 di
Abano Terme (Padova): in Violoncello per due suonatori suona le corde di un

' cfr. D. Vergni, Discussioni e conferenze come performance negli anni Settanta, in
«Sciami | Ricerche», a. V, n. 10, ottobre 2021 (https://doi.org/10.47109/0102300104); Id., Tra
scrittura e oralita: le parole della performance art italiana nei decenni Sessanta e Settanta, in
«Giornale di Storia», n. 40/2022 cfr. https://www.giornaledistoria.net/saggi/tra-scrittura-
e-oralita-le-parole-della-performance-art-italiana-nei-decenni-sessanta-e-settanta/  [ultimo
accesso 30 marzo 2023]; F. Gallo, Parole, voci, corpi tra arte concettuale e performance. Conferenze,
discussioni, lezioni come pratiche artistiche in Italia, Milano, Mimesis, 2022.

12 Colloquio con A. Pretolani a cura di Daniele Vergni, Genova 22 ottobre 2021.

' N. Ferrero, Il viaggio di Colosimo nel suo inconscio, in «L'Unita», 25 ottobre 1978, p. 9.

14 Cfr. F. Fazzari Silenzio, Un sassofonio contestatore alla X Quadriennale d’arte, in «Corriere
Rivista», vol. 4, n. 37, agosto 1973.

15 L’azione é stata video-documentata da Luciano Giaccari (Videoteca Giaccari, Varese). La
video-documentazione & stata esposta da maggio 2022 durante la mostra Il video rende felici,
curata da Valentina Valentini presso la Galleria d'Arte Moderna di Roma.
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violoncello amplificato tramite pick-up elettrico assieme al fratello Marco
che ne modifica l'accordatura attraverso la manipolazione dei piroli;
Assenza si traduce invece in un'improvvisazione di Sambin al violoncello
nella galleria spoglia.™®

Chi pero piu di tutti ha indagato la dimensione sonora nel contesto italiano
dei primi anni settanta & stato Jannis Kounellis, artista greco di base a
Roma. Se nelle azioni del decennio precedente si ascoltano cinguettii di
uccelli, il nitrire e il calpestare dei cavalli, il crepitare del fuoco, nelle azioni
degli anni settanta € il suono organizzato in musica'’ ad interessarlo, in
particolare musica lirica tradizionale, interpretata dal vivo da strumentisti
diversi, di volta in volta un pianista, un flautista, un violinista, un
violoncellista, una soprano, impegnati nell'esecuzione di estratti ripetuti
ostinatamente.”® Sono sempre brevi brani reiterati in loop, intuizione
probabilmente dovuta alla frequentazione della musica minimalista
americana presso la Galleria L’ Attico,'® musica che utilizza soprattutto due
procedimenti compositivi, quello dei lunghi bordoni e quello di suoni brevi
e ostinati, incastrati in strutture ritmiche sempre simili a se stesse, con
minime variazioni, piccoli shift all'interno delle ripetizioni continue. Mentre

16 Cfr. le schede riguardanti queste azioni di Michele Sambin sono curate da Lisa Parolo in
Michele Sambin performance tra musica, pittura e video, Padova, Cleup, 2014, p. 237.

'7 Ci riferiamo alla ormai classica distinzione proposta da John Cage tra suono e musica,
quest'ultima indicata come porzione organizzata di suoni. Cfr. Silence, Wesleyan University
Press 1961, trad. it. Silenzio, Milano, Shake edizioni, 2008.

18 Le azioni di Kounellis in cui sono presenti musicisti sono: Senza titolo (Nabucco), Vitalita
del negativo, Palazzo delle Esposizioni, Roma 30 novembre 1971; Senza titolo, Informazioni
sulla presenza italiana, Palazzo Taverna, Roma 6 dicembre 1971; Senza titolo (Passione secondo
S. Giovanni), Galleria Lucio Amelio, Napoli 20 dicembre 1971; Senza titolo (da inventare sul
posto), Galleria L'Attico, Roma 14 aprile 1972; Senza titolo, Sonnabend, New York 7 ottobre
1972; Senza titolo, Roma Mappa 72, Palazzo Taverna, Roma 11 dicembre 1972; Senza titolo
(Apollo), Galleria La Salita, Roma 16 marzo 1973. Una significativa documentazione
fotografica é riportata in D. Lancioni, Perché Jannis Kounellis ha consegnato la realta della vita
alla fissita del quadro?, in «Ricerche di Storia dell’ Arte», n. 114, Roma, Carocci, 2014, pp. 46-59
e in N. Bétzner, Jannis Kounellis: Action as Vibrant, Fulfilled Duration, in Entrare nell opera:
process and Performative Attitudes and Arte Povera, cat., a cura di N. Bitzner, M. Disch, C.
Meyer-Stoll, V. Pero, Musée d'art moderne et contemporain, Saint-Etienne 30 novembre
2019-3 maggio 2020, Colonia, Verlag der Buchhandlung Walther Konig, 2020, pp. 144-155.

19 Nel giugno del 1969 Fabio Sargentini organizza il festival Danza Volo Musica Dinamite cui
partecipano, giovanissime e giovanissimi, Terry Riley, La Monte Young e Marian Zazeela,
Trisha Brown, Steve Paxton, Deborah Hay, Yvonne Rainer e Simone Forti. Sono i nomi che
segneranno tanto la scena performativa della postmodern dance che quella della minimal
music. Cfr. Danza volo musica dinamite, cat., Galleria L'Attico, Roma giugno 1969. Sulla
musica minimal: M. Nyman, Experimental Music: Cage and Beyond, Schirmer Books, New York
1974, trad. it. a cura di S. Zonca e G. Carlonni, Id., La musica sperimentale, prefazione di Brian
Eno, Milano, Shake edizioni, 2011, pp. 163-99; E. Strickland, Minimalism: origins,
Bloomington (Indiana), Indiana University Press, 1993; K. Potter, Four Musical Minimalists:
La Monte Young, Terry Riley, Steve Reich, Philip Glass, Cambridge, Cambridge University
Press, 2000.

155



AAR Anno XIII, numero 25 — Maggio 2023

nella musica minimalista americana queste tecniche di erosione acustica
provengono dall'incontro con la musica tradizionale indiana, in Kounellis il
materiale sonoro attinge dalla musica tradizionale occidentale, in
particolare lirica. I flusso ritmico dell’azione e individuato dagli estratti
delle partiture che i musicisti devono ripetere per tutta la durata
dell'azione. A volte sono direttamente impressi su tele come nel tableau
vivant Senza titolo (Passione secondo S. Giovanni) (1971), presentato presso la
Galleria Lucio Amelio di Napoli: il violoncellista Mario Starita esegue
costantemente un frammento della Passione secondo San Giovanni di Bach
accanto ad una tela verde con le note del brano impresse in nero sulla
superficie del quadro.

Nella prima azione musicale dell'artista, Senza titolo (Nabucco) (1970),
presentata durante Vitalita del negativo nell'arte italiana, 1'introduzione
dell'elemento musicale avviene attraverso un'estrema riduzione del dato
visivo: l'intera sala del Palazzo delle Esposizioni di Roma affidata all'artista
viene spogliata tranne che per un pianoforte e la presenza del pianista,
Frederic Rzewski del Gruppo Musica Elettronica Viva (MEV),? che esegue
il frammento Coro degli schiavi ebrei tratto dal Nabucco di Giuseppe Verdi,
ripetendolo senza sosta. Kounellis epura dall'aria il testo verbale,
frammenta la partitura da cui estrae un momento che fa cortocircuitare su
se stesso, legando inizio e fine in un continuum idealmente identico, come
lo sono le pareti bianche, vuote, che si fronteggiano rinviandosi le
frequenze sonore mentre il piano del visibile si ritira andando a coincidere
con lo strumentista e lo strumento, in un angolo, lasciando cosi spazio alla
musica e alla sua eco. Kounellis non indaga formati musicali, non e
interessato alla dimensione del concerto, sono le possibilita spaziali del
suono ad interessarlo e a permettergli di forzare il formato tableau vivant
da lui indagato fin dal 1967 in azioni eterogenee: lo possono vedere
coinvolto in prima persona o possono essere delegate a soggetti viventi,
non esclusivamente umani. Un esempio di come le sound-performance gli
permettano di ridefinire il tableau e Senza titolo (1971), presentato presso
Palazzo Taverna a Roma per la rassegna Informazioni sulla presenza italiana:
sei flautisti eseguono un frammento dal concerto per flauto di Wolfgang
Amadeus Mozart, sparsi in altrettanti luoghi tra le stanze e il cortile di
Palazzo Taverna. La spazializzazione permessa dagli ampi spazi

20 Gruppo attivo nell’area romana, nato nel 1966 e formato da compositori di provenienza
statunitense: Frederic Rzewski, Alvin Curran, Joel Chadabe, Richard Teitelbaum, Allan
Bryant, Carol Plantamura, Ivan Vandor, Steven Lacy, Jon Phetteplace; tra i loro numerosi
collaboratori: Vittorio Gelmetti, Giuseppe Chiari e Michelangelo Pistoletto. Le loro teorie e le
loro prassi dissolvono le dicotomie autorialita/realizzazione collettiva, professionalita/non
professionalita. Il gruppo realizza azioni cosi diversificate ed eterogenee tanto da esser
«stato percepito come gruppo di avanguardia musicale colta, di free jazz o di teatro
sperimentale secondo i diversi contesti in cui si & trovato ad operare». L. Pizzaleo, MEV.
Musica Elettronica Viva, Lucca, LIM 2014, p. 21.
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disponibili ha consentito un'ulteriore riduzione del frammento musicale e
assieme una sua dispersione nei locali, quindi la possibilita di piu punti
d'ascolto qualitativamente differenti della percezione sonora.

I «religioso silenzio» richiamato da Francesca Alinovi, che ha sicuramente
un riscontro e particolarmente nella body art, viene quindi minato in
diversi modi da una dimensione sonora e a volte pitl specificatamente
musicale fin dai primi anni settanta, ma come abbiamo incontrato
differenze nell'immaginario acustico declinato soprattutto sulla
trasmissione verbale in questi anni e nella sperimentazione vocale negli
anni successivi, anche le sound-performance presentano tratti molto diversi
nei due archi temporali considerati. In quelle di Sambin e in quelle di
Kounellis sono praticate forme specifiche della ricerca musicale, il jazz per
il primo e il minimalismo per il secondo (declinato in modo inedito su
materiale della tradizione lirica), mentre negli anni successivi sono
soprattutto i formati ad essere indagati, in primis un vero e proprio corpo a
corpo con il formato concerto.

Track 2. La svolta sonora (I). L'indagine attorno al formato concerto (1976-
1982)

Possiamo parlare di una vera e propria svolta sonora nella performance art
italiana degli ultimi anni settanta, quando una nuova generazione di
performer attraversa e in parte costruisce circuiti alternativi a quelli ufficiali
organizzando rassegne, producendo sound-performance, installazioni
sonore, performance pensate per la trasmissione radiofonica, audio-tape,
vinili. Lateralmente continua ad essere visibile anche l'immaginario
acustico che abbiamo incontrato nel precedente paragrafo, immaginario
fatto di registratori e microfoni, con utilizzi i pit diversi: dal classico ascolto
di suoni pre-registrati alla registrazione acustica e immediato ascolto delle
azioni del performer come in Erosione (1977) di Giovanni Mundula
presentata durante la prima Settimana Internazionale della Performance di
Bologna, in cui il giovane artista dopo aver sparso a terra polvere di ferro
disegnando un arco circolare, per circa un'ora, chinato, la raccoglie con uno
strumento elettromagnetico che attiva la polarizzazione del metallo e
assieme, con un microfono, riprende il suono delle piccole schegge attirate,
un ‘gracidare’ lo definisce Renato Barilli.?! Il movimento del performer
lentamente svuota lo spazio visivo e riempie quello acustico.
Dall'immaginario acustico passiamo a considerare le ricerche sonore che
coinvolgono performer provenienti dalle arti visive e dal teatro di ricerca,

2! R. Barilli, La ‘performance’ 0ggi: tentativi di definizione e classificazione, in La performance, cat.,
a cura di R. Barilli, F. Solmi, Galleria Comunale d’Arte Moderna, Bologna 1-6 giugno 1977,
Pollenza-Macerata, La Nuova Foglio, 1978, p. n. n. Si veda anche R. Daolio, Giovanni
Mundula. Erosione, in La performance, cat., cit., p. n. n. ora in Id., Aggregati per differenze (1978-
2010), a cura di D. Da Pieve, L. De Lena, Milano, Postmedia Books, 2017, pp. 22-23.
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tra cui Angelo Pretolani e Roberto Rossini del Centro Uh!, i gruppi Taroni-
Cividin e il Carrozzone, Fabrizio Plessi e Christina Kubisch, Michele
Sambin, Armando Marrocco, che hanno indagato performance e video in
relazione al formato concerto. Contemporaneamente i musicisti ‘incolti’
dell'emergente scena punk italiana sembrano sabotare il formato concerto
attraverso la performance art. A Bologna il 2 aprile del 1979 la band
Skiantos capitanata da Roberto ‘freak” Antoni sale sul palco del Palasport in
occasione della rassegna Bologna Rock, qui i membri della band invece di
suonare montano una cucina portatile, cuociono gli spaghetti e si mettono a
mangiare. Lo stesso anno le band di Pordenone Tampax e Hitler SS sotto il
ponte di Aklam a Portobello Road (Londra) agiscono un concerto con
strumenti e amplificatori di cartone mentre con le voci imitano gli
strumenti musicali. Il 26 settembre dello stesso anno il gruppo teatrale Il
Carrozzone durante le Manifestazioni teatrali in Via Sabotino a Roma
presenta la ultima performance a nome Carrozzone, il Last Concert Polaroid.
Un vero e proprio concerto in cui Marion D’Amburgo, Alga Fox, Sandro
Lombardi, Luisa Saviori, Pierluigi Tazzi, Federico Tiezzi e Luca Vespa
suonano diversi strumenti - tradizionali come la chitarra e piti recenti come
sintetizzatori e nastri magnetici manipolati in tempo reale. I sette, che non
sanno suonare, si scambiano gli strumenti mentre alcuni custodi del parco
coinvolti girano tra gli spettatori con sei cani lupo al guinzaglio.” Se il
gruppo di teatranti non sapendo suonare ‘suona’, le band musicali
Skiantos, Tampax e Hitler SS agiscono in concerti dove non suonano. I
performer assumono il sonoro e testano il formato concerto mentre le band
musicali assumono la performance scardinando lo stesso formato.

Musicisti pienamente coinvolti nelle arti visive come Claudio Ambrosini e
Christina Kubisch e artisti visivi come Fabrizio Plessi e Michele Sambin
sono interessati ad un’alleanza audiovisiva in cui sperimentare il
dispositivo video con il formato concerto attraverso l'azione performativa.*

2 Cfr. M. Petruzziello, Last Concert Polaroid, in Sciami-Nuovo Teatro Made in Italy. Cfr.
https:/ /nuovoteatromadeinitaly.sciami.com/ magazzini-criminali-last-concert-polaroid-
1979/ [ultimo accesso 25 marzo 2022].

2 sulla performance degli Skiantos del 2 aprile cfr. Pensatevi liberi. Bologna Rock 1979, cat., a
cura di O. Rubini, A. Persiani, MAMbo, Bologna 17 maggio-29 settembre, Bologna, Sonic
Press, 2019. Sul concerto inglese delle band Tampax e Hitler SS cfr. O. Rubini (a cura di), The
Great complotto. L'antologia definitiva della straordinaria scena punk di Pordenone, Milano, Shake
edizioni, 2021. Sul Last Concert Polaroid, oltre al focus di approfondimento di Petruzziello
citato cfr. G. Capitta, Ultimo valzer interruptus, concerto del Carrozzone a Roma, in «Il
Manifesto», 28 settembre 1979; N. Garrone, Caro totem, prima ti ingoio poi ti sputo, in «La
Repubblica», 29 settembre 1979; M. Petruzziello, L’orizzonte e l'immaginario: per una
drammaturgia sonora di ‘Crollo nervoso’ dei Magazzini Criminali, in «Acting Archives Review»,
a. VIII, n. 16, novembre 2018, pp. 7-8.

2% Senza alcun rimando al concerto ma incentrata sull'esecuzione musicale ricordiamo tra le
primissime video-performance italiane: Numerazione (1970) di Alighiero Boetti in cui l'artista
esegue la serie di Fibonacci attraverso una scansione ritmica sul tam tam e La serie di
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Non si tratta di sonorizzare una video-performance dal vivo ma di far
interagire il dispositivo video con il concerto, come avviene in Duo* (1979)
di Sambin, presentata presso la Galleria del Cavallino di Venezia,
performance in cui l'artista decontestualizza e assieme destabilizza la forma
del concerto attraverso il dispositivo video. Una videocamera posizionata
nello stesso senso dello sguardo degli spettatori riprende frontalmente la
scena, la documenta mentre il dispositivo video presente in scena rende
possibile la produzione della performance. Ci sono due monitor che si
osservano l'un l'altro diagonalmente e dietro di loro Michele Sambin
posizionato di fianco, guarda la seconda videocamera a lui frontale e
collegata al primo monitor. Quindi spettatrici e spettatori vedono Sambin
agire di fianco e assieme la sua ripresa frontale grazie alla trasmissione in
tempo reale della videocamera. Ha tra le mani un violoncello, e seduto e
comincia a compiere alcuni gesti mimici (gira il volto dando 1'orecchio per
ascoltare meglio, fa cenni con la testa) seguiti da un'improvvisazione con lo
strumento. Si alza per imbracciare un sax. In questo momento sul primo
schermo viene trasmessa nuovamente l'azione col violoncello mentre il
secondo monitor trasmette in diretta la ripresa frontale di Sambin col sax.
Solo in questo momento si comprendono le prove mimiche dell'artista
eseguite durante la prima parte, sono gli attacchi e le risposte tra i ‘due
musicisti’. Il dispositivo (seconda videocamera, videoregistratore e due
schermi) compone e permette la produzione materiale della performance e
del duetto a uno.

Il Centro Uh! di Genova, avviato sul finire del 1979 da Angelo Pretolani,
Roberto Rossini*® (performer) e Adriano Rimassa (cineasta), inizialmente
svolge un ruolo di organizzazione e diffusione della performance sul
territorio ligure per diventare poi un gruppo che produce e presenta
performance. Sia nel corso delle attivita organizzative (rassegne, festival)
sia di quelle produttive (performance, programmi radio, installazioni) il
dato sonoro e spesso al centro della ricerca e degli interessi del Centro Uh!,
in particolare il concerto viene indagato come ampliamento delle possibilita

Fibonacci (1970) di Mario Merz, in cui & un violinista ad eseguire la serie. Ambedue i video,
oggi perduti, sono stati prodotti da Gerry Schum per la rassegna Gennaio 70. Comportamenti,
progetti, meditazioni - Il edizione della Biennale Internazionale della giovane pittura, curata
da Renato Barilli, Maurizio Calvesi e Tommaso Trini, ospitata presso il Museo Civico
Archeologico di Bologna. La descrizione dei video e in R. Barilli, Video-recording a Bologna, in
«Marcatré», a. VIII, nn. 58-60, maggio 1970, pp. 136-45.

%3 La ricostruzione video-documentaria di Duo & possibile consultarla nell'Archivio on line
dell'artista cfr. https:/ /michelesambin.com/projects/duo [ultimo accesso 29 gennaio 2023].

*La prima performance di Roberto Rossini ha un titolo significativo Sound (1976): Rossini
suona con il piede lo specchio dell'acqua del fiume Orba, seguendo uno spartito visivo.
L'azione durata circa 18 minuti e stata registrata su un'audiocassetta ormai andata perduta
mentre la documentazione fotografica & custodita nell'archivio privato dell'artista a Genova
che abbiamo visitato nell'ottobre del 2021. Si veda anche V. Conti (a cura di), Roberto Rossini
performance 1975-2000, Genova, Utopia Production, 2000.
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dei formati classici della performance, come il tableau vivant in Japanese
Match (1981), che si configura come sequenza di tableaux vivants e come
riproduzione di sequenze audio. Mentre i corpi sono immobili, il
movimento e tutto interno al sonoro. La performance si apre con un sound
ipnotico rivolto ad indagare gli stati percettivi:*’ continui battimenti che si
rincorrono mentre i performer sono immobili. Pochi decimi di distanza tra i
suoni sintetici segnano un percorso incessantemente battuto, un
inseguimento che si mescola ai respiri di Angelo Pretolani amplificati,
appaiono, sono fugaci, ci dicono di una presenza arrischiata. Loop di b-
movies sembrano raccontarci qualcosa, un cut-up che pero non arriva mai
ad un punto - ed & questo il punto. La registrazione ha un suo tempo
accertato ma i rimandi forano la durata: voci spezzate e mandate in echo,
poche sillabe che tornano, invadono e scompaiono. Le tracce di cui e
composta Japanese Match si susseguono in un crescendo sinteticamente
ritmico, pulsazioni che si distanziano dalle capacita umane. Assieme
diminuendi che non tentano fughe dal sistema tonale (la suddivisione per
toni e semitoni) ‘stonando’ in basso, diminuendo non l'intensita ma
l'altezza che si fa gravida oltre che grave. Generatrice di un'esecuzione
inumana: le tracce sono preregistrate ed eseguite dalla macchina, assieme la
voce travestita?® di Angelo Pretolani che si fa macchina. Una traccia di
drumming sintetico incessante batte il tempo mentre un sintetizzatore avvia
la sua sequenza ipnotica. L'atmosfera sonora si fa elettricamente rituale
saltando pero dei passaggi, recuperandoli, rimpiazzandoli, dimenticandoli.
Il rituale elettrico e afasico, gira a vuoto come le macchine desideranti
deleuziane. Dopo una sequenza con la voce in reverse di Angelo, la suite
finale* della performance ci pone in ascolto di un vento sintetico che
sorregge la voce di Angelo, la robotizza in uno sporco riverbero -
rendendola paradossalmente comprensibile:

2 Cfr. G. Rouget, Le musique et la transe. Esquisse d'une théorie générale des relations de la
musique et de la possession, Paris, Gallimard, 1980, trad. it. Musica e trance. I rapporti fra la
musica e i fenomeni di possessione, a cura di F. Giannattasio, Torino, Einaudi, 1986 (ed. cons.

2019).

2 Cfr. D. Vergni, Il travestimento elettronico della woce, in V. Valentini (a cura di),

Drammaturgie sonore 2. Saggi e conversazioni, Roma, Bulzoni, 2021, pp. 223-37.
29

N

L’audio dell'ultima parte della performance é stata pubblicato come Suite da Japanese
Match nel Uh! Box, cofanetto edito in sessanta copie in occasione della mostra ‘Ristabilire il
disordine. Il Centro Uh! agli inizi degli anni Ottanta’, Museo d'Arte Contemporanea di Villa
Croce, Genova 05 febbraio-07 marzo 2010. La visita e consultazione effettuata nell'ottobre
2021 nei fondi del Centro Uh! presso gli archivi personali di Roberto Rossini e Angelo
Pretolani ha portato come risultato anche la volonta di questi ultimi di restaurare e
digitalizzare molti materiali registrati su nastro, coadiuvati dal loro storico ingegnere del
suono Marco Canepa. In tiratura limitatissima e stato prodotto il cofanetto Uh! A side. Tracce
sonore dalle performance Japanese Match - Transconcerto De/Rezke. Centro Uh! 1981-1982,
Genova, Utopia Production, 2022, per il quale abbiamo curato 1'introduzione D. Vergni, Il
nastro di Mobius suona! Sulle sonorita del ‘Centro Uh!”, pp. 4-11.
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A Tokio. A teatro // Forse. Ovunque. E possibile. Essere. Match // Match.
Japanese match. // Incontrare. Incontrarsi. // Su una spiaggia lontana a
cecare catarsi. // A cercare. A cercarsi. // Suoni. Memorie. // Passa il Teatro.
Dice: Io me ne vado. // Suoni. Memorie. // Passa 'Uomo. Chiede: Noi che
facciamo? [...] NESSUNO NON PUO SOGNARE, SIAMO ALLE SOGLIE DI

UN'EPOCA NUOVA 3

Le soglie della nuova epoca sono gli anni dell'estetica postmoderna ma il
Centro Uh! invece di affidarsi alla citazione della storia dell'arte come
avviene nella Transavanguardia, affonda nelle nuove sonorita abrasive
immesse dalle nascenti scene industrial e punk. Scrivono Angelo Pretolani
e Roberto Rossini nel 1981: «frammenti sonori, difformi, volutamente
assemblati e riciclati in un'immagine rigida - mimetizzati - essere la
guerriglia nella guerra delle informazioni: ma non vale la pena di scriverlo,
forse bisognerebbe suonarlo».*

Nello stesso 1981, in occasione della rassegna Paesaggio metropolitano -
Arti/Teatro - Nuova performance/nuova spettacolariti, curata da Giuseppe
Bartolucci presso il Palazzo delle Esposizioni di Roma, Ernesto Assante
coglie il forte collegamento che si viene a creare nelle performance della
postavanguardia teatrale tra sperimentazioni sonore e immaginario
metropolitano, scrivendo di ‘rock e metropoli’, dell'ambiguita del rock - e
forse & proprio questo I'equivoco, il rock negli anni Ottanta & qualcosa che
non interessa poi molto i performer, pitt attenti alle derivazioni electro-
punk e industrial. Quel che Assante coglie bene pero & la capacita
trasformativa di queste sonorita abrasive e tecnologiche: «una tecnologia ed
un ritmo capaci di inserirsi nelle correnti trasformative, soprattutto nel
modo in cui possono e devono essere usate. Non la musica di per sé¢, ma il
suo utilizzo quotidiano».*® Se l'aspetto trasformativo & fondante di ogni
discorso sulla performance,®® non da meno e ‘l'utilizzo quotidiano’. La
performance art storica si affida proprio ad una temporalita quotidiana,
senza cesure. Nei primi anni Ottanta la quotidianita peré cambia: i ritmi
sembrano impazzare, le velocita sono accelerate, le fughe dagli specifici
tentate come affondi e le sonorita della performance partecipano di questo

3% A. Pretolani, Japanese Match, in «Uh!», n. 3, ottobre 1981, p. 1.

31 Testo presentato dal Centro Uh! il 9 maggio 1981 durante la rassegna Le pagine seguenti (a
cura del Centro Inter/Media, Casa dell'Ariosto, Ferrara), poi in «Uh!», n. 2, Genova, giugno
1981, p. 1.

32 E. Assante, Rock ¢ metropoli, in G. Bartolucci (e al.) (a cura di), Paesaggio metropolitano,
Milano, Feltrinelli, 1982, p. 162. Anche la critica Maria Campitelli, riferendosi alle sound-
performance del Centro Uh!, scrive di ‘rock” (Cfr. M. Campitelli, Metti un po' di rock nella tua
performance, in «Il Piccolo», Trieste, 8 dicembre 1981, p. 3).

3 5j veda E. Fischer-Lichte, Asthetik des Performativen, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 2004,
trad. it. Estetica del performativo. Una teoria del teatro e dell’arte, a cura di T. Gusman, Roma,
Carocci, 2014 e I. Caleo, Performance, materia, affetti, Bulzoni, Roma 2021.
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slancio postmoderno attraverso un «futurismo primitivo»,** per restare
sulle parole di Assante.

E nella scena della Postavanguardia Teatrale, infatti, che e possibile
incontrare significative intermittenze tra performance e ricerca sonora.
Abbiamo gia ricordato il concerto Last Concert Polaroid (1979) de Il
Carrozzone, che negli anni successivi col nome Magazzini Criminali
produce anche vinili.** Il gruppo Taroni-Cividin sperimenta pitt volte e in
diversi modi le intermittenze tra performance e sonorita che, sottolinea
Roberto Taroni, «¢ suono in atto in un ambiente, ovvero un espandersi
invasivo».*® Pud sembrare una valutazione superflua ma bisogna
considerare che nelle performance del gruppo milanese chi assiste alla
performance in realta agisce e percorre, non c'é¢ mai un punto di vista e di
ascolto privilegiato e ognuno e libero di fare quel che vuole nei diversi
spazi-tempi attivati.’ Questo espandersi viene di volta in volta costretto,
come ad esempio in Putredo Paludis (1977) in cui I'ambiente di trasmissione
e cocleico, avviene attraverso un unico paio di cuffie, o come in Eclat. Non
di un solo uccello ma di molti*® (1980), performance sonora quadrifonica
costretta nello spazio monofonico della trasmissione radio. Altre volte le
sonorita sono lasciate libere di espandersi come nelle intromissioni della
forma concerto nelle loro performance, come avviene in Come chiarita di
diamante e in Decalage, entrambe del 1981 e in collaborazione con Maurizio

ME, Assante, Rock e metropoli, cit., p. 162.
35 Crollo Nervoso, Italian Records 1980; Notti Senza Fine, Riviera Records 1983.

36 R. Taroni in dialogo con Daniele Vergni, Milano dicembre 2022.

37 . e . .1 . N
«Le strutture costruite da Taroni-Cividin - per accumuli e scarti di media, per proiezioni e

incendi, diapositive, film e video che dilatano tempi e spazi - seguono processi in cui
l'azione performativa nello spazio va formandosi come luogo installativo. Agire delle
installazioni-performance ha inoltre delle ricadute operative e teoriche rilevanti.
Innanzitutto, come nelle installazioni vere e proprie gli spettatori sono liberi di muoversi in
tutti i luoghi deputati - e le performance del duo comprendevano sempre pitt luoghi
separati attivi simultaneamente -, sono nel luogo delle azioni (e dell'installazione), lo
agiscono. Gli spettatori sono liberi di fare quel che vogliono, letteralmente. Questo aspetto,
molto importante, sottolinea un aspetto politico della pratica del gruppo Taroni-Cividin,
rispondente ad un loro postulato teorico, quello dell'auto-regolamentazione, un processo
che si puo attuare solo in uno spazio come luogo di incontro di identita mobili e libere, in un
continuo attraversamento di traiettorie altrettanto libere, infatti spazi e processi messi in
moto non hanno mai un senso inteso come direzione di significato. Questo comporta dei
complessi sistemi di feedback tra performer e spettatori che non si trovava mai in una
durata condivisa, in cui qualcosa si fa nel tempo, ma in un puro flusso di temporalita dove &
il tempo che fa qualcosa». D. Vergni, Il teatro contro lo spettacolo, strategie della (nuova)
performance nel Nuovo Teatro italiano (1976-1982), in «Biblioteca Teatrale», n. 138, Roma,
Bulzoni, luglio-dicembre 2022, pp. 83-101.

3% Taroni-Cividin, Eclat non di un solo uccello ma di molti, Fonosfera - Audiobox linee di
sperimentazione sonora, Radio RAI3, Pavia 20 settembre 1981 (13'24"). Organizzazione di
Barbara Ambrosini. Assistenza alla regia di Sergio Chistolini. Realizzazione tecnica di Piero
Vendittelli. E possibile ascoltare la registrazione on line Cfr. http://www.taroni-
cividin.org/audio-video [ultimo accesso 25 marzo 2022].
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Marsico (Monofonic Orchestra). Altre volte costrizione ed espansione
convivono nella composizione della trasmissione ambientale del suono, ¢ il
caso di Quasi allo stato di quiete, performance agita su tre piani di una casa in
costruzione a Trieste. Nel seminterrato, in una grande stanza buia i due
creano uno spazio sonoro denso, riempito di amplificatori che trasmettono
al massimo volume composizioni di Terry Riley. Nella stanza, chiusa ma
visitabile dagli spettatori, il volume e insostenibile all'ascolto mentre,
seguendo i diversi tragitti attivati nella performance, ci si pud porre a
distanze sempre diverse in cui quello spazio di risonanza perpetua
continua ad occupare l'ambiente ma con densita sempre minori. Nella
stanza buia, inoltre, come afferma Roberto Taroni, «il visivo diventa
irrilevante, e tu, ti trasformi in una ennesima cassa di risonanza, in un
corpo sonoro».* L’idea di corpi sonori sembra essere al centro delle
ricerche pitt ambientali sul suono, quelle che si vanno definendo come
installazioni sonore ed installazioni sonore ‘performative’, ulteriore
formato indagato, in particolare durante le rassegne.

Track 3. La svolta sonora (II). Oggetti ed eventi (1976-1982)

Accanto alle produzioni di sound-performance - e pitt in generale di
performance in cui gli oggetti sonori e I'ambiente acustico sono indagati dai
performer - ci sono le produzioni di oggetti (Ip,*° audiocassette),
installazioni sonore e l'organizzazione di festival e rassegne. Nella
produzione di questi oggetti e nell'organizzazione di eventi possiamo
cogliere una prima fondamentale distinzione tra circuiti. Da un lato gli
ambienti ‘ufficiali’ dell'arte contemporanea che guardano queste esperienze
e attivano produzioni sonore, abbiamo gia ricordato «Radiotaxi. Vibrazioni
del sonoro», iniziativa editoriale audio di Sarenco e del gallerista
napoletano Giuseppe Morra. La Modern Art Galerie di Grita Insam a
Vienna proprio in questi anni, tra il 1979 e il 1982, produce la rivista sonora
su audiocassetta MAG Magazine, ospitando tra gli altri gli italiani Maurizio
Nannucci, il duo Plessi-Kubisch e il musicista Marino Vismara. Dall'altro
artiste e artisti che incontrano ed attraversano gli ambienti controculturali
legati all'autoproduzione e ai circuiti tape-networks che proprio in questi
anni si vanno formando.* Un esempio riguarda il Centro Uh! di Genova
che dopo la sound-performance Japanese Match (1981) inaugura

39 R. Taroni in dialogo con Daniele Vergni, cit.

40 Riguardo la produzione di lp bisogna ricordare che il disco d'artista, cui Germano Celant
dedica un approfondimento critico proprio in questi anni, appare fin dalla fine degli anni
sessanta, con la mostra Art by telephone, curata da Jan Van der Marck presso il Museum of
Contemporary Art di Chicago dal primo novembre al 14 dicembre 1969, e il cui catalogo € in
vinile. Cfr. G. Celant, Offimedia. Nuove tecniche artistiche: video, disco, libro, Bari, Dedalo, 1977.
! Per una ricognizione sull'autoproduzione musicale in Italia rimandiamo al fondamentale
Fricchetti (a cura di), Compra o Muori. Guida all'autoproduzione musicale in Italia, Roma,
Sconcerto-Stampa Alternativa, 1983.
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l'operazione De/Rezke (1982), in cui Angelo Pretolani e Roberto Rossini si
presentano ingannevolmente come una band musicale. TRAX, la seminale
etichetta underground di Vittore Baroni, Piermario Ciani e Massimo
Giacon, nello stesso anno pubblica alcuni brani dell'operazione De/Rezke nel
vinile collettivo Xtra (TRAX-0982).** Interna al circuito fape-networks anche
As Diamond Clearness (1981), audiocassetta prodotta dal club occupato
Sixto/Notes di Milano che contiene sul lato A la documentazione audio
della performance omonima presentata da Taroni-Cividin presso il Palazzo
delle Esposizioni di Roma in occasione della rassegna Paesaggio
Metropolitano, mentre sul lato B Ouverture, una esecuzione di Roberto
Taroni e della Monofonic Orchestra di Marsico pensata e agita
appositamente per l'ascolto su nastro. In un unico oggetto documentazione
ed opera. Questo dato ci mette davanti al fatto di dover innanzitutto
comprendere ‘cosa’ e ‘come’ é stato registrato. Le tracce dei De/Rezke
presenti su Xtra sono composte e assemblate (postprodotte) in studio
appositamente per la registrazione su supporto fisico come anche Ouverture
di Taroni e Marsico che perd non e postprodotta ma registrata in presa
diretta, come As Diamond Clearness che perd € una documentazione audio
di una performance.

Riguardo festival e rassegne ci troviamo davanti ad un leggero slittamento
temporale e a una forte densita di eventi svolti tra il 1980 e il 1982 in cui si
susseguono rassegne le piu diverse. Anche qui e possibile cogliere la
distinzione prima proposta tra ambienti ufficiali che guardano la scena
sonora e circuiti alternativi, e che a volte si incontrano, come nel caso della
IV Settimana Internazionale della Performance®® di Bologna (luglio 1980)
interamente dedicata alle sonorita No Wave e Post-punk di Lydia Lunch e
delle band Stupid Set, Confusional Quartet e Grabinsky. Per questa
occasione i curatori storici delle ‘settimane’” bolognesi (Renato Barili,
Francesca Alinovi, Roberto Daolio) si affidano per la selezione ad Oderso
Rubini e Anna Persiani della Harpo's Music, pit conosciuta come Harpo's
Bazaar. Di poco precedente la settimana bolognese e afferente al circuito
alternativo dei club occupati autogestiti Audioworks (febbraio-marzo 1980),
curata da Roberto Taroni presso Sixto/Notes, club di Milano che ha avuto
rapporti con diverse realta produttive internazionali incentrate sulle
sperimentazioni sonore, dalla americana New Wilderness Audiographics
alla Audio Arta inglese. Audioworks affronta la dimensione del sonoro -
non semplicemente del musicale - attraverso l'interdisciplinarieta tra

2 Cfr. V. Baroni, P. Ciani (a cura di), LastTrax. Resoconto finale del progetto Trax, Forte dei
Marmi, Trax, 1987.

# Se ¢ vero che la seconda e terza Settimana Internazionale della Performance sono state poco
considerate dalle ricostruzioni storiche, della quarta si & del tutto persa la memoria.
Ringraziamo Anna Persiani per le informazioni.
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performance, installazioni e produzioni audio,* concentrandosi soprattutto
su queste ultime due, infatti la rassegna e suddivisa in due sezioni,
installazioni sonore e sonoro-performative (di John Duncan, Roberto
Taroni, Cioni Carpi, Lanfranco Baldi, Giuseppe Chiari, Ferruccio Ascari,
Gianni Emilio Simonetti e Walter Marchetti) e ascolto di audio-tape (di Ant
Farm, BDR Ensemble, Nancy Buchanan, Chris Burden, Dal Bosco-Varesco,
Guy de Cointet, John Duncan, Douglas Huebler, Laurel Klick, Laymen
Stitfield, Paul McCarthy, Fredrik Nielsen, Barbara Smith, Demetrio Stratos).
Durante Audioworks Ferruccio Ascari presenta Untitled (poi rinominata
Vibractions), un'installazione performativa-sonora. Ci ha spiegato Ascari
che il doppio titolo & dovuto al dispositivo generativo alla base di Untitled e
proprio tale aspetto ha portato a delle varianti potenzialmente infinite. Il
concetto da cui muove l'installazione-performance e quello di «misurare lo
spazio attraverso il suono, o meglio, di trovare un suo equivalente sul
piano sonoro».** Esiste anche una partitura composta di venticinque foto,
Mano armonica (1978): nelle foto attualmente conservate presso il Museo del
Novecento di Milano é ritratta una mano dell'artista, sul palmo e sulle dita
sono riportati dei segni, una specie di notazione creativa che variava col
variare della postura delle dita (immortalate nei venticinque scatti
fotografici). L'installazione invece e formata da un coacervo di corde
armoniche che attraversano 'ambiente, tirate per tutti i versi, collegando
cosl pavimento, pareti e soffitto. All'estremita di ogni corda due pezzi di
metallo amplificano il suono. Il momento performativo sonoro consiste nel
suonare le corde, lo fa Ascari e anche gli spettatori. Cosi le corde sono
strofinate con l'archetto, pizzicate da plettri ecc. L'installazione & composta
anche di elementi che ne scandiscono il tempo: le gocce d'acqua che cadono
da un'ampolla posizionata sul soffitto colpiscono un disco di metallo,
battendo cosi il tempo che scorre, un film in loop dello stesso ambiente
viene proiettato, mentre il movimento acustico delle corde invade lo spazio.
Restando nell'area dei circuiti alternativi, il 1981 e aperto da Inascoltabili /
frammenti sonori, organizzata dal Centro Uh! presso Palazzo Reale e il
Teatro del Falcone a Genova tra il gennaio e il febbraio, anch'essa come
Audioworks incentrata sulle installazioni sonore (tra cui Klangkorper di
Christina Kubisch e Clair / Obscur di Roberto Rossini) e sull'ascolto di

# 5y questo punto ci ha confermato Roberto Taroni: «Tant’e vero che le installazioni
mostravano approcci e pratiche confinanti con le moving images, penso a Cioni Carpi, con la
musica, ad esempio Walter Marchetti, con quel territorio ibrido che William Hellermann
avrebbe poi definito Sound Art, un nome fra tutti John Duncan, con l'arte concettuale, mi
riferisco a Giuseppe Chiari, con I'animazione, un emblematico Lanfranco Baldi, con le arti
performative, io e Ferruccio Ascari, e anche con la pratica politica e Fluxus, attraverso la
figura di Gianni-Emilio Simonetti». D. Vergni (a cura di), Dalla Maggioranza Silenziosa alle
Sonorita prospettiche. Appunti di Via San Sisto 6, Milano. Roberto Taroni in conversazione con
Daniele Vergni, in «Sciami | Ricerche», a. VI, n. 11, aprile 2022.

#F. Ascari in colloquio con Daniele Vergni, colloquio svolto in remoto il 29 maggio 2020.
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audio-tape composti da band, musiciste e musicisti, artisti visivi (tra cui:
Maurizio Bianchi, Borice police band, Cancer 0010101011, Giancarlo
Cardini, Rhys Chatam, Augusto Concato, Confusional Quartet, Dirty
Actions, Gaz Nevada, Juan Hidalgo, Kops Krank, Christina Kubisch,
Angelo Pretolani, Liutenant Murnau, Walter Marchetti, Monofonic
Orchestra, Smegmatronics, Demetrio Stratos, Stupid Set/G inc, The haters).
Seguono lo Zoo Musicale,*® curato dall'Out-Off di Milano nel luglio 1981, Up
to date sempre a cura del Centro Uh! e in collaborazione con RAI
Radiotelevisione italiana presso lo Psyco Club di Genova nel novembre
dello stesso anno, che si configura come rassegna d'ascolto di audio-tape
(di Armando Adolgiso, Ferruccio Ascari, Vittore Baroni, Walter Branchi,
Alvin Curran e Angelo Pretolani) e segna anche l'avvio della collaborazione
tra il Centro Uh! e Radio RAI che si realizza l'anno successivo col
programma Boring Test Dieci proposte sonore per un vocabolario della catastrofe.
Le ultime rassegne si avranno nel 1982: Espansione suono durante la
rassegna Energia '82 curata da Ricerche Inter/Media (Maurizio Camerani)
presso una discoteca, La Mela di Ferrara, tra il gennaio e il marzo 1982,
negli stessi mesi di Sonorita prospettiche,” curata da Roberto Taroni assieme
a Franco e Roberto Masotti e con la collaborazione di Veniero Rizzardi,
rassegna che vede il passaggio definitivo dalle sound-performance
all'installazione ambientale-sonora, quella che 'anno successivo, nel 1983,
William Hellermann definisce Sound Art.*® Diciamo di un passaggio verso

* Lo Zoo Musicale & una rassegna organizzata da Mino Bertoldo e Miriam Leone dell'Out-
Off con il contributo del comune di Milano all'interno delle manifestazioni Milano d'Estate 81
e presentata dal 28 al 30 luglio presso il Cortile della Rocchetta del Castello Sforzesco. «Una
sorta di bestiario sonoro o zoo musicale, nel quale l'elemento contenutistico della
composizione & presentato da un animale per ciascun artista», & scritto nella presentazione
della rassegna, riportato in M. Bertoldo, A. Sixty (a cura di), 1976-1986 Out-Off, Edizioni
Out-Off, Milano 1986, p. 72. Partecipano alla rassegna: Alvin Curran (The peaceable kingdom e
Leone); Antonio Sixty (Safari elettronico), Christina Kubisch (Lucciola); Luigi Cinque (Ape);
Monica Gazzo con musiche originali di Michael Nyman (Coniglio); Francesco Dal Bosco e
Maurizio Varesco su una composizione percussiva di Tony Rusconi (Orso); Romano Rocchi
su una composizione di Antonello Neri (Rana); Franco Bolelli, Luca Majer, Tonino Curagi e
Paola Vanzetti (Wookie-Alphaville); Marino Vismara (Seppie e calamari); Franco Fabbri (Grillo).
4T Cfr. Sonorita prospettiche. Suono Ambiente Immagine, cat., a cura di Roberto Taroni, Franco e
Roberto Masotti, Veniero Rizzardi, Sala Comunale d’Arte Contemporanea, Rimini 30
gennaio-15 marzo 1982. Il gruppo curatore successivamente pubblica un bollettino sulle
sperimentazioni sonore nato proprio dall'esperienza della rassegna. F. Masotti, R. Masotti,
R. Taroni (a cura di) Decalage. Bollettino di Sonoriti Prospettiche, nn. 1-3, suppl. «1985 la
musica», nn. 11-13, Roma, Coop. La Musica, 1986. 1l catalogo e i tre numeri del bollettino
sono consultabili on line Cfr. https://www.sonoritaprospettiche.org/catalogue e
https:/ /www.sonoritaprospettiche.org/magazine [ultimo accesso 26 giugno 2022].

B Ctr. Sound/art, cat., a cura di W. Hellermann, The Sculpture Center, The Foundation, New
York 1983. Abbiamo potuto consultare la documentazione della rassegna presso il Fondo
Sonorita prospettiche nell'Archivio privato di Roberto Taroni a Milano il 20 e 21 ottobre
2021. Lo stesso Taroni ha curato il sito dedicato alla rassegna Cfr.
https:/ /www.sonoritaprospettiche.org/ [ultimo accesso 25 marzo 2022].
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l'installazione ambientale-sonora perché le prime (ed ultime) installazioni
sonore performative sono agite proprio nelle rassegne considerate, come
anche l'ascolto di audio-tape durante rassegne ‘performative’ non verra pitt
praticato. E sul crinale in cui il suono si fa ambiente collegando le
soggettivita che lo abitano e agiscono che tende a sfumare questo scorcio
storico.

Outro. Linee di fuga dal ‘vuoto pneumatico’

Abbiamo piu volte evidenziato la natura ibrida dei circuiti considerati,
visibile soprattutto nelle programmazioni che affiancano band musicali
industrial, punk e No Wave a performer visivi e teatranti. Seguendo queste
intermittenze e possibile cogliere tracce squisitamente sonore che sembrano
poter indicarci possibili vie - letteralmente di fuga - della performance dal
continente ‘art’. Cerchiamo di spiegarci meglio. Un luogo comune vuole
che durante gli anni Ottanta inoltrati, performance e body art scompaiano
in un buco nero per poi riapparire negli anni Novanta. Meglio,
performance e body art scompaiono dalle gallerie d'arte e dai musei per poi
riapparire negli stessi luoghi dalla meta del decennio successivo. Il ‘buco
nero’ pero in realta e un abitare altri luoghi. Non si tratta pit di frequentare
gallerie e tanto meno luoghi off. Negli anni del cosiddetto riflusso, pitt che
di uno slittamento disciplinare possiamo parlare di un vero e proprio
cambio di paradigma: performance e body art escono non solo dal sistema
dell'arte ma cominciano ad essere praticate non da artisti ma da persone
legate al mondo delle controculture all'interno delle logiche e delle
dinamiche dei centri sociali prima, dei rave party poi. A Milano, nel maggio
del 1980 apre il Vidicon, luogo occupato che inaugura con Virtual identity,
una video-performance (con live set musicale) di Claudio Belforti. Il
Vidicon avra vita brevissima e da questa esperienza nascera il Virus, tra i
primi centri sociali “‘moderni” da cui si propaghera una porzione rilevante
della scena punk italiana.** Se negli anni settanta, non solo in Italia,
bisognava entrare in una galleria d'arte per poter saggiare la resistenza
corporea come spreco, l'intuizione come flash effimero, la presenza come
“patto’, nel decennio successivo questi corpi cominciarono a migrare in club
occupati, a volte si potevano vedere riprodotti in oscure 'zine autoprodotte
o in vinili dalle tirature limitate di band ai margini**. Si solcavano questi
margini e quei corpi scomparvero in essi. E ancora da indagare questa
strana vicenda della body art che dai galleristi di punta passa nei club

4 Cfr. P. Moroni, Centri sociali. Geografie del desiderio: dati, statistiche, mappe, progetti e divenire,
Milano, Shake edizioni, 1996 e M. Teatro, G. Spazio (a cura di), Virus, il punk é rumore 1982-
1989, Roma, Goodfellas, 2021.

0 £ il caso degli allora misconosciuti Virgin Prunes che nel 1982 danno alle stampe Heresie
per l'etichetta underground L'invitation au suicide. Nel libretto compaiono immagini di
performance di Gina Pane.
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occupati dove la musica No Wave incontra l'industrial music.>* C'¢ una
linea sotterranea che lega certa performance art inglese e americana a
quella italiana degli anni Ottanta inoltrati e passa per esperienze eterogenee
ma caratterizzate da un'attenzione particolare al sonoro e a delle modalita
produttive legate all'autoproduzione (tape-network) e l'autogestione (club
occupati come Sixto/Notes).>

Abstract

The essay attempts a first historical-analytical reconstruction of the interactions between sound research and
performance art in Italy, focusing particularly on the years 1977-'82, a period in which artists who took performance as
a practice of undermining old practices and norms, such as challenge and deviation from the acquired codes, they turn
to and experience the sound dimension. This sound crossing is more about the visual arts, theater and poetry than
experimental cultured music. On the other hand, the "uncultured" musicians of the nascent punk and industrial scene
perform themselves while the performers become musical. The latter assume the sound by testing the concert format
while the musical bands assume the performance by unhinging the same format. In addition to the concert format
(investigated by Christina Kubisch and Fabrizio Plessi, by the Il Carrozzone company, by the Centro Uh!) there are
radio performances (by Angelo Pretolani, by the Taroni-Cividin group), sound installations-performances (by
Ferruccio Ascari , by Roberto Rossini) and finally the audio productions (vinyls and audio cassettes) assisted by the
birth of the tape-networks phenomenon in recent years. There are also many exhibition, now forgotten: Audioworks
(Milan 1980), the fourth Settimana Internazionale della Performance (Bologna 1980), Inascoltabili / sound fragments and Up
to date! (Genoa 1981), Lo Zoo Musicale (Milan 1981), Espansione suono. Energia '82 (Ferrara 1982), Sonorita prospettiche
(Rimini 1982). Before investigating these scenes, the essay also tries to take stock of what was done in the early 1970s
on this ridge between performance art and sound production, allowing us to bring out the main differences in the
alternations between languages and practices.

Autore

Daniele Vergni, Dottorando in Spettacolo presso Sapienza Universita di Roma, si occupa di Performance Art e
Nuovo Teatro Musicale in Italia, di vocalita e sonorita della scena teatrale e performativa secondo
novecentesca. E redattore della rivista «Sciami | Ricerche» diretta da Valentina Valentini. Ha collaborato con
«Alfabeta2» e attualmente con «Artribune». Tra le sue pubblicazioni: Nuovo Teatro Musicale in Italia (1961-1970),
Bulzoni, Roma 2019; Azione e comportamento in Italia (1967-1973). Questioni terminologiche e specificita linguistiche
dell'azione come pratica nelle arti visive, «Biblioteca Teatrale», n. 137, Bulzoni, Roma luglio-dicembre 2022; Le
azioni della musica gestuale in Italia: tra teatro e performance art (1963-1969), «Arabeschi», n. 19/2022.

1 syl finire degli anni settanta la musica No Wave utilizza 1'atonalita, il rumorismo e la
ripetizione ostinata dei riff immettendoli nella forma canzone, che viene cosi contaminata.
Contemporaneamente la musica industrial utilizza gli stessi stilemi ma al di fuori della
forma canzone.

32 & una storia che comincia nel 1969 quando due giovani personalita, Neil Andrew Megson
all'epoca diciannovenne e Christine Newby, diciottenne, danno vita ad un progetto di
performance art dal nome Coum Transmission. I due, conosciuti come Genesis P-Orridge e
Cosey Fanni Tutti, propongono performance molto radicali, tanto che una loro mostra
alll.C.A. di Londra verso la meta degli anni settanta porta a delle interrogazioni
parlamentari e Cosey riesce a farsi cacciare dal mondo della pornografia ufficiale perché
considerata troppo radicale (cfr. Cosey Fanni Tutti, Art Sex Music, Faber & Faber, London
2017). Sciolto questo progetto i due formano assieme ad altre due personalita i Throbbing
Gristle, band musicale che da l'avvio al cosiddetto tape-network che ha una importante
ricaduta anche in Italia come abbiamo potuto constatare. Nel 1981 culmina anche questo
progetto e Genesis P-Orridge assieme a Peter Christopherson, sempre dei TG, formano
Psychic-TV, che diventa una band, un collettivo di videoarte e un network di stampo
esoterico - Thee Temple Ov Psychick Youth e T.O.P.Y. Network - con diramazioni anche in
Italia. Una di queste diramazioni italiane fu la band Rosemary's Baby, nei cui primi live
negli anni 1985-'86 alcune pratiche body cominciano ad emergere. Cfr. S. Ford, Wreckers of
Civilisation: The Story of Coum Transmissions & Throbbing Gristle, London, Black Dog Publ,
1999 e V. Vale, A. Juno (a cura di), Industrial Culture Handbook, San Francisco, Re/Search
Publications, 1983, trad. it. Manuale di cultura industriale, a cura di P. Bandera, (2 ed.
accresciuta), Milano, Shake edizioni, 2011.
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Serena Gatti

Drammaturgia onirica del paesaggio
Introduzione di Salvatore Margiotta

Azul Teatro & la compagnia fondata nel 2004 da Serena Gatti. Autrice e
performer con un solido percorso di formazione sostenuto con alcuni dei
maestri della scena contemporanea,! dopo aver collaborato con Alfonso
Santagata, Potendera Teatro, Fondazione Toscana Spettacolo, Sonia
Brunelli, Gey Pin Ang, Company Blu, Teatro d’inverno, Tenuta dello
Scompiglio, Telluris Associati, Teatrino dei Fondi, la Gatti ha dato vita ad
un percorso di creazioni sceniche caratterizzate dalla presenza di testi dal
taglio poetico e da allestimenti agili ed essenziali. Tra le opere piu intense e
compiute vanno certamente citate Maldoriente, In Bilico, In divenire, Sta e
Canto con la presenza del musicista e compositore Raffaele Natale, che
accompagnera costantemente la successiva produzione spettacolare di
Azul.

Parallelamente alla messa a punto di lavori teatrali piu ‘regolari’, Serena
Gatti comincia progressivamente a lavorare alla creazione di opere allestite
in spazi non teatrali con l'obiettivo di ridefinire e riscrivere in chiave
poetica luoghi normalmente non destinati alla costruzione di processi
drammaturgico-spettacolari. In bilico tra dinamiche di istallazioni
performative e attitudini environment, Azul ha allestito Viajar de Luz, Volver,
Icaro, approdando ad un processo di risemantizzazione dei luoghi ben
incarnato dall’esperienza compiuta in alcune rassegne (Inteatro Festival,
Artic Cultural Center, altofest), all'interno delle quali il lavoro di creazione
e stato caratterizzato dalla prolungata permanenza nei luoghi da ridefinire
sul piano spettacolare, potendo contare su logiche radicali di residenza
artistica. In tal senso E Se, Indoor-Outdoor e Operappartamento posso essere
definite come le opere piu esemplificative di questo particolare segmento
inaugurato da Gatti e Natale.

A partire dal 2012, questo specifico percorso diventa un itinerario di ricerca
a se stante, andando ad inaugurare un progetto di poetica del paesaggio,
dedicato ai luoghi da riscoprire. Nasce cosi Sentieri: un’idea di teatro
itinerante con la quale Azul riqualifica poeticamente luoghi dimenticati,

1 R. Mirecka, G. P. Ang, D.Manfredini, E. Moscato, C. Morganti, F. della Monica, Living
Theatre; (per la danza) S. Bucci, C.Zerbey, A. Certini, K.J. Holmes, R. Giordano, K. Duck, O.
D’Agostino, P. Mereu.
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chiusi o abbandonati. Si tratta di un’operazione di attraversamento
spettacolare del paesaggio naturale attraverso i coefficienti linguistici del
teatro, della musica, della poesia, della danza. Il processo creativo che viene
di volta in volta imbastito prevede la creazione di uno spettacolo originale
e unico, ideato appositamente per il luogo extra-teatrale prescelto, il quale
finisce cosi per ricoprire sia la funzione di elemento ispiratore, sia quella di
dispositivo performativo.

Azione poetica in cammino, Sentieri pud essere definito nei termini di una
pratica immersiva di ascolto e rimodulazione dello sguardo, un progetto
nomade che si dispiega e rivela camminando in luoghi da riscoprire e che
crea nel suo divenire un’opera performativa.

Sviluppato sulla base di lunghi laboratori, articolate residenze e il
coinvolgimento tanto di performer abituali quanto di nuovi compagni di
viaggio, Sentieri € uno degli esempi pitt compiuti - almeno in Italia - di
teatro site-specific, giunto quest’anno alla sua decima incarnazione.

*%%*

Sentieri: preludio

Azul € una compagnia di arte performativa nata nel 2004 che porta avanti
una ricerca interdisciplinare a stretto contatto col paesaggio e con il
camminare. Creiamo performance itineranti in luoghi da riscoprire.
Parallelamente diamo vita a creazioni per il teatro, la nostra ultima
produzione é ispirata al mito di Icaro. Ci muoviamo dentro un sistema
compositivo polisemico, fondendo diversi linguaggi: la poesia, la
composizione musicale, la danza, la visione. Ci occupiamo di formazione
teatrale nel paesaggio e in sala.

Sentieri € un progetto di arte performativa che crea un’opera originale ed
unica in luoghi abbandonati, chiusi e dimenticati. Lo spazio, oltre a essere il
set nel quale si svolge la performance, € anche la musa che ispira il processo
artistico e il protagonista dell’opera. La creazione nasce ogni volta nuova
grazie a un intenso lavoro in situ. C'e¢ una simbiosi tra opera e spazio che
non puo e non vuole essere riadattata altrove, non & esportabile, non & un
format. Il progetto mira a valorizzare 1'identita del luogo, il patrimonio che
Ii e solo li puo esserci, in controtendenza con una diffusa omologazione
degli spazi. La performance e itinerante, non prevede un palco o una
prossemica frontale. II numero di spettatori € limitato per consentire
un’esperienza immersiva, varia a seconda dello spazio ma non supera le
quarantacinque persone anche in spazi molto grandi. Gli spettatori sono
accolti da una guida che li invita a seguirla, a stare in silenzio, a non fare
foto e a procedere insieme con un ritmo comune. E infatti la metrica del
camminare insieme a dare il ritmo alla performance. La durata & di circa
un’ora, si fanno fino a tre repliche al giorno per consentire a piti persone di
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partecipare. Il linguaggio & multidisciplinare. Tra i partecipanti ci sono
persone che abitano nel territorio e altre che vengono da fuori, & un gruppo
misto di professionisti e non professionisti. Il numero dei performer varia a
seconda di diverse contingenze, in genere e tra dieci e quindici. Il progetto
si articola in una fase indoor attraverso seminari intensivi che indagano
alcune costanti dell’arte performativa e una fase outdoor volta a scegliere lo
spazio, compiere i sopralluoghi, per poi iniziare il processo di creazione
dell’opera in situ e quindi il debutto e le repliche.

Sentieri € un progetto indipendente, ideato da me e codiretto con Raffaele
Natale che cura in particolare la drammaturgia musicale. Dal 2012 Sentieri
ha avuto nove edizioni, la decima sara a breve, tra maggio e giugno 2023.
Alcune sono state ospitate da festival italiani e internazionali, la maggior
parte sono state fatte in luoghi diversi della provincia di Pisa.

Trattandosi di un progetto non canonico ¢ utile precisare 1’accezione con
cui uso alcuni termini. Quando parlo di teatro in Sentieri lo intendo nel suo
senso ibrido e rituale, colto nel suo essere originario, luogo dove si guarda
e dove si & guardati, generatore di possibili mitopoeisi, soglia che crea un
campo extra-ordinario. Non l'edificio, ma il luogo del portare a visione.
Chiamo la creazione opera o performance perché sono coinvolte diverse
discipline. Per indicare il luogo di azione parlo di paesaggio, spazio, luogo,
ambiente o natura. Il paesaggio e il termine ombrello che comprende gli
altri: negli spazi in cui lavoriamo c’é una polisemia di segni che mi porta a
usare diversi termini, non come sinonimi, ma come variabili di cui &
composto il paesaggio. Per natura intendo 1’ambiente naturale, precisando
che gli spazi di Sentieri possono essere non originariamente naturali: in
quanto spazi abbandonati chiusi o dimenticati la natura spesso li va ad
abitare, o torna ad abitarli, in un certo senso li rigenera. Infatti non &
corretto parlare di spazi abbandonati, se non da una prospettiva umana,
sono luoghi in verita estremamente vivi grazie allintervento del mondo
vegetale, animale e minerale.

«Drammaturgia onirica del paesaggio» € la piu recente definizione coniata
da Raffaele Natale per Sentieri. Un paesaggio e gia scrittura, ¢ gia
drammaturgia. Abitare lo spazio vuol dire entrare in questa scrittura. Per
accedervi bisogna travolgere la realta ordinaria, funzionale, abitudinaria.
La drammaturgia di un paesaggio € composta da un vasto campo di segni,
corrispondenze, traiettorie, architetture, cromie, elementi materici,
atmosfere, orizzonti, linee di fuga, luci, geometrie, strati, memorie,
vegetazioni, terreni, animali, paesaggi sonori. Una drammaturgia che non
procede su un territorio narrativo ma evocativo, dove la questione e cercare
di far emergere e tradurre le suggestioni che nascono dalla relazione col
paesaggio, dall’abitarlo, dal mettersi in ascolto.

Sentieri & un progetto complesso, approfondisco dei passaggi a cui qui solo
accenno nella pubblicazione Sentieri. Teatro in cammino verso luoghi da
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riscoprire? e in altri articoli che cito in conclusione. Porto qui in luce alcuni
principi che danno vita a una possibile drammaturgia del paesaggio.

Un gesto discreto. Il paesaggio come corpo del nostro corpo

Portiamo avanti una ricerca sul cambio di sguardo e sulla percezione, non
interveniamo in natura per appropriarci del paesaggio con gesti invasivi,
non vogliamo stupire o spiazzare con grandi mezzi. Invece di deformare i
connotati del paesaggio cerchiamo di trasformare la nostra prospettiva.
Componiamo un’opera che possa a sua volta indurre una trasformazione o
una zona di tregua nell’abituale modo di guardare, percepire, pensare. Non
lasciamo traccia se non quella del passaggio del suono o del corpo, cosi
effimera che scompare dopo la performance. Nessun dispositivo si
frappone tra noi e lo spazio, il nostro lavoro non richiede il coinvolgimento
di macchinari, soluzioni ingegneristiche o digitali ma un nostro
coinvolgimento personale e uno studio esperienziale del luogo. Ci interessa
interrogare 'interazione sensibile e dinamica tra essere umano e ambiente,
di cui il paesaggio e la manifestazione visibile. Lo facciamo con gli
strumenti che il nostro essere fisico, mentale, percettivo, immaginativo
dispone in modo naturale. L’essenza della ricerca e la permeabilita di
paesaggio, corpo, sguardo e azione. Ad avvenire e a essere percepita da noi
e poi dal pubblico e dunque un’interazione. Non ¢’¢ dominazione e non c’é
un soggetto che rappresenta un oggetto, c’e un convivere. Lo spazio viene
abitato, conosciuto, riconosciuto. Non recuperiamo un rapporto con la
natura riproducendola, ma vivendola in un progressivo processo di co-
relazione. Il paesaggio in Sentieri non € uno spettacolo che sta difronte,
distaccato, da fermare con uno scatto, il performer e lo spettatore si trovano
dentro, ne sono parte integrante.

I nostro pensiero di paesaggio non prevede dualismo ma
compenetrazione, questo anche perché il luogo fa da specchio. La domanda
sul dimenticare si rivolge dal luogo a noi: cosa abbiamo dimenticato di noi.
Lo spazio esteriore e lo spazio interiore sono in costante risonanza. Uno
spazio rimosso fa spazio al rimosso e agisce a livello individuale e corale.
Portare avanti la nostra ricerca negli spazi dimenticati aiuta a ricordarlo.
Per questo concepiamo il paesaggio «come orizzonte di dialogo del nostro
essere, luogo della nostra azione, corpo del nostro corpo. [...] Senza questo
animale coesistere di noi con lo spazio, senza questo dilatato sentire chi
partecipa a Sentieri sarebbe mancante di un arto, alienato»?. Attraversiamo
lo spazio e questa azione diventa generativa.

2S. Gatti, Sentieri. Teatro in cammino verso luoghi da riscoprire. Roma, Rogas Edizioni, 2021.
3 S. Gatti, Sentieri. Teatri in cammino verso luoghi da riscoprire, cit., p.25 e p.17.
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Le prime fasi di creazione. La geometria del sentiero, I’ascolto, il corpo

Lo spazio e gia I'opera, per questo la sua scelta & fondamentale. Una volta
scelto lo spazio capiamo come attraversarlo, creiamo la geometria del
sentiero dal quale passera il pubblico. E una fase che richiede tempo sul
campo e tentativi su tentativi. La si fa camminando, mappando tutto lo
spazio e le possibili soluzioni, il gruppo non e ancora presente. La scelta
tiene conto di questioni legate alla fattibilita del percorso, alla logistica, alla
presenza di vie laterali che consentano possibili spostamenti dei performer
non a vista. Con sentiero non si intende un percorso gia tracciato, come
quando si va in montagna e si sceglie il sentiero da fare, ma una via da
tracciare, che attraversi lo spazio nel modo per noi pit efficace. Il percorso
puo integrare il passaggio da un campo, a un bosco, a dei ruderi, a delle
dune coniugando I'attraversamento di vari paesaggi. Alcuni percorsi sono
gia battuti altri no. Se tracciati su un foglio i percorsi hanno varie forme:
un’ellisse, un otto, una ‘S’, una linea, un anello (Ringkomposition). La
forma del sentiero & I'architettura primaria intorno alla quale iniziamo a
comporre, ¢ lo scheletro dell’'opera, il suo DNA drammaturgico. La
struttura del sentiero influisce nella progressione dei paesaggi, degli
ambienti, delle atmosfere (paesaggi ombrati, assolati, ventosi, freschi,
umidi, caldi), come se ogni variazione aprisse un nuovo capitolo,
introducesse una nuova nota nella composizione. Influisce anche sulla
progressione delle prospettive: zone che offrono campi lunghi, come viali e
argini, o zone pitt chiuse come boschi fitti e cinte di mura, oppure orizzonti
aperti come paesaggi deserti. Il sentiero pud avere uno sviluppo
orizzontale se attraversa pianure o piu verticale, se prevede per esempio
una progressiva discesa a valle. C'e¢ quindi una stretta connessione tra la
geometria e la drammaturgia. Il sentiero e gia drammaturgia, vi e scritta
una proposta poetica, la sua struttura diventera elemento poetico. A partire
da questa nasceranno parole, azioni, sonorita, visioni che vanno ad
accordarsi con il sentiero, come ad aumentarne la realta, senza pero
stravolgerla.

Scelto il sentiero inizia il lavoro col gruppo. Inizialmente attraversiamo il
percorso creato insieme ai performer in silenzio, come poi fara il pubblico.
Diciamo loro che I'opera c’e gia, va solo lasciata emergere. Abbiamo fin da
subito un approccio maieutico. E un tempo di decongestione dagli spazi e
dalle azioni consuete, uno spazio in silenzio per fare sempre pit silenzio e
lasciare che affiori la presenza dello spazio e una nostra sempre pitt idonea
postura d’ascolto. Ai performer chiediamo di arrivare scevri di idee e di
non portare materiali prodotti nel proprio privato. Si entra in un luogo
naturale sconosciuto, si crea prima di tutto un vuoto, un reset, un bianco, ci
si predispone all’ascolto e all'incontro. Questa iniziale esperienza d’ascolto
crea un sistema di coordinate interne dalle quali si avvia la creazione e
influisce sull’esperienza dello spazio che poi avranno gli spettatori.
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Invitiamo i performer a mappare lo spazio e scegliere delle zone o dei
passaggi in particolare su cui porre l'attenzione. L’attenzione di cui
parliamo e fisica, acustica, percettiva e il training che conduciamo si
sviluppa in questo senso. Cosa cambia nel corpo in uno stato di ascolto che
si protrae nel tempo? Un ascolto distillato del momento presente, ovvero
del corpo presente, dello spazio presente. Piti delle mie indicazioni e
conoscenze c’e l'insegnamento sempre chiaro e preciso della natura
intorno. Essere in ascolto, nel corpo e nell’istante sono in stretta relazione.
Una relazione che investe l'intero progetto espressivo e le proposte a cui i
performer daranno vita. Il corpo riscopre la sua tattilita, il legame concreto
con sé e con lo spazio e diventa paesaggio perché é attraversato dagli stessi
agenti: il paesaggio spettina, impolvera, fende col vento. E un corpo in
continua scoperta di sé, in divenire. Un corpo per cui l'altro, sia esso albero,
strada o essere umano non € una figura anatomica, ma zona di
interlocuzione e sensazione. Il corpo inteso come un’unita fssa lascia il
passo a una presenza viva in dialogo col paesaggio. Ogni gesto e in
relazione con una moltitudine di stimoli. Ora non & piu solo il pensiero a
disporre i gesti, ma sono i gesti a far nascere il corpo. Questo e essenziale in
tanti training teatrali ma noto che in natura queste pratiche avvengono con

N

pit immediatezza. Esserci col corpo & partire da un terreno originario,
come fa lo spazio. Il corpo & «uno sconosciuto che indica la via» come
afferma Nietzsche. Quanto meno sara artefatto tanto piu ci sara
connessione. Cosi lo spazio scenico non e solo il paesaggio ma anche la
presenza del corpo dei performer.

In questo tipo di comunicazione empatica, che oltrepassa l'espressione
verbale, il silenzio & fondamentale, acquista il valore della conoscenza, della
formazione. «Esiste un modo di cantare che non disturba affatto il canto
degli uccelli ma per arrivare a questo € necessario conoscere il silenzio:
silenzio di parole, silenzio di movimenti. Questo silenzio rende possibili
parole importanti»4. L’ascolto continua in tutte le fasi della creazione e

avviene in un paesaggio sempre cangiante.

In divenire

Sentieri vive nel processo, nel divenire, nella co-naissance. Il potenziale
espressivo dello spazio, che & parte integrante dell'opera, & ricco di
metamorfosi, & un flusso in continua trasformazione.

‘Il mondo e sempre in movimento’: al di la delle strutture che dispongono lo
spazio e della staticita apparente del paesaggio vi sono forze e entita che si

4]. Grotowski, Holiday e il teatro delle fonti, Firenze, La Casa Usher, 2006, p.95.
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muovono ‘in modi contingenti, confusi e imprevedibili, ma allo stesso tempo
pieni di potenziale’.>

L'opera nasce, si forma e si esprime dentro a questa costante
trasformazione. Il trasformarsi dell’ambiente rinnova il nostro rapporto con
esso e rinnova di conseguenza il rapporto con l'opera. Questo avviene su
piu piani, il divenire é il filo che tesse tanti aspetti di Sentieri e che corre
sottotraccia in queste pagine. E in primis una consapevolezza, una postura
che si ha rispetto al lavoro, portare a coscienza che lo spazio intorno é vivo,
muta, offre via via altri scenari, altre possibilita, cosi come ¢ vivo il corpo di
un performer. Dare ascolto all’essere vitale dello spazio e rendere questa
condizione metodologica implica portare la consapevolezza della
trasformazione a livello del pensiero e dell'immaginazione: sono essi stessi
da mantenere aperti e in evoluzione.

I lavoro di ascolto nei primi periodi di creazione non é solo un modo per
ricevere suggestioni ma ancora prima un allenamento in questo senso. In
questi momenti iniziali accade quello scarto tra il dare per scontato e il non
dare per scontato. E solo qui che si pud avverare la sorpresa, che puo
nascere la meraviglia. In questo senso intendo parole che sono parte
integranti del metodo: stupore, sorpresa, meraviglia. Non si tratta di
rimanere imbambolati a contemplare la natura ma fare l'esercizio di
provocarsi un agguato interiore. Dopo anni di creazione vedo qui il primo
vero punto di svolta che permette all’'opera di realizzarsi e a noi di essere
coerenti con quanto teorizziamo.

Fare - scrive Tim Ingold - consiste [...] non tanto nell'imporre una forma su
una sostanza materiale grezza, ma delineare o liberare le potenzialita
immanenti di un mondo in divenire. Nel mondo fenomenico, ogni materia &
in divenire, esso apre un cammino o una traiettoria in un dedalo di
traiettorie.6

Rintracciare queste traiettorie e il lavoro che nasce dall’ascolto. Sono
traiettorie geometriche, cromatiche, dinamiche, tematiche, atmosferiche,
sensoriali. La consapevolezza del trasformarsi dello spazio si associa via via
all’affiorare di queste possibili linee di indagine, come delle costanti,
qualcosa di sorgivo che lo spazio esprime.

Il corpo poetico dello spazio
Ogni spazio nella sua unicita fa emergere una o piu traiettorie, che
suggeriscono il modo di abitare lo spazio e la composizione dei materiali.

5 C. Boyd, C. Edwardes, Non-representational theories and the creative arts, London, Palgrave
Macmillan, 2019, p.2, cit. in P. Furia, «Dalla morfologia al performativo. Il paesaggio tra
estetica e geografia», in «Studi di Estetica», anno L, IV, serie N° 24, marzo 2022.

6 T. Ingold, Antropologia, archeologia, arte e architettura, Milano, Raffaello Cortina, 2019, p.33.
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Non e solo un fatto estetico o mentale. Al Majjistral Park a nord dell’isola di
Malta in Sentieri #5 un vastissimo altopiano desertico e roccioso a picco sul
mare, tempestato da un forte vento, induceva naturalmente a perdere
I’orientamento. Il disorientamento era il motivo imprescindibile di quello
spazio. Intuire il leitmotiv di un paesaggio & come avvertire un piccolo
gruppo di note dominanti che saranno poi sviluppate in una sinfonia. Il
sentiero ha comunque sempre come sua nota fondamentale il mistero.

Non necessariamente le traiettorie di uno spazio sono in consonanza tra di
loro, a volte sono in dissonanza. Per esempio in Sentieri #8 una traiettoria
evidente a livello spaziale era il contrasto tra il dentro e il fuori. Il sentiero
scelto portava dalla Ex Villa del Presidente della Repubblica fino al mare.
La Villa e costruita come un primo esempio in Italia di bioarchitettura, si
integra col fuori in quanto a volumi e materiali, eppure offre un dentro, in
quanto villa. All'interno della villa e fortissimo il rapporto col fuori perché
gran parte delle pareti che danno sull’esterno sono enormi vetrate, il fuori
quindi continua a dialogare con il dentro. Non solo, la villa si sviluppa
intorno a un giardino, quindi ha al suo centro uno spazio esterno (link
immagini). Una volta lasciata la villa si passa a un fuori prima ben regolato,
con il giardino, il prato all'inglese, 1’alzabandiera, poi via via a una natura
sempre piu selvaggia. Andando avanti ricompare il segno del dentro,
espresso da un grande cancello e da una rete con filo spinato che circonda
I'intera area della villa. Superato il cancello ci si apre a un nuovo fuori dove
il bosco si fa fitto, il sentiero meno regolare (link immagine). Poi il bosco si
dirada in pineta, una pineta morta di tronchi scheletro che lascia quindi
affiorare il panorama: si intravedono, senza intralcio dei rami, le Alpi
Apuane (link immagine). Mano mano lo spazio si apre sempre piti, con una
vegetazione bassa di arbusti, le dune e finalmente la spiaggia che si protrae
a destra e a sinistra a perdita d’occhio e davanti I'orizzonte esteso del mare
(link immagine). Un rapporto tra dentro e fuori ricco di contrasti e scalare.
Al di 1a delle scelte che possono venir fatte come azioni performative quella
che ho brevemente descritto € una traiettoria strutturale del paesaggio e
quindi dell’opera. Il lavoro di composizione potra accoglierla e svilupparla
o tenerla sottaciuta, come un fiume carsico che scorre sotto all’opera. Nel
caso di Sentieri #8 questa linea ha generato altri livelli di dentro/fuori:
all'interno della villa degli specchi (link immagine) coprivano i volti dei
performer creando cosi altre superfici di sfogo visivo e ribaltamenti
nell’incontro del pubblico che passando rimaneva inevitabilmente, almeno
per frammenti, specchiato, colto nel suo transitare. Fuori dalla villa
usavamo maschere di carta (link immagine), poi maschere di legno (link
immagine), fino a non mostrare pit il fronte dei corpi se non in un’ultima
azione di svelamento, quando i performer fermi davanti al mare si girano a
mostrare il proprio volto. Qui ho delineato velocemente come 'affiorare di
una traiettoria puo restituirsi in alcune scelte drammaturgiche. Va precisato
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che il loro emergere & parte integrante del processo, ci vuole tempo per
metterle a fuoco e capire come seguirle. A volte ce ne € una strutturale,
come identitaria del sentiero scelto, che crea il leitmotiv dell’ opera.

Il modo in cui concepiamo e lavoriamo lo spazio ha connessioni con lo
spazio poetico. L'intento di Sentieri non e quello di raccontare una storia,
non c¢’e rappresentazione e non c’e narrazione. Si lavora sulla dimensione
evocativa attraverso un linguaggio analogico. La parola poetica &
costruzione di mondo e vive in un tempo sincronico, ogni sua parte isolata
ha valore in sé e insieme e parte del tutto. Il leitmotiv sotteso all’'opera non e
mai palesemente denunciato, € una struttura che si compone di «frammenti
di cui ognuno riproduce la natura frattale del discorso complessivo»’. Le
azioni vanno a costruire una struttura non sintatticamente lineare, come nei
sogni, il cui senso & rintracciabile non solo nella loro unita ma anche in ogni
loro singolo nucleo.

La drammaturgia dei testi lirici, delle azioni, dei suoni, dell'imprevisto e
la drammaturgia minima

In Sentieri c’e una drammaturgia affidata ai testi lirici che compongo
durante il processo. La scrittura nasce dall’idea che ogni terra ha una sua
voce e che ogni luogo e una possibile sorgente di poesia. Si tratta di andare
alla sorgente e tradurre cio che affiora. Come si coglie I'insalata nell’orto, &
possibile raccogliere quello che lo spazio suggerisce e restituirlo in versi. Le
poesie vengono normalmente registrate con la mia voce e affidate a
un’amplificazione, come fosse lo spazio a parlare. I versi vengono cosi
ridonati allo spazio che li ha fatti sorgere. La grandezza degli spazi spesso
non consente la parola nuda in acustico, soprattutto se sussurrata, per
questo li amplifichiamo. Negli anni i testi nati in seno a Sentieri sono stati
raccolti, insieme alle musica con la quale sono sempre strettamente legati,
nel progetto Land - Lirica del paesaggio, che & I'unico frammento di Sentieri
che puo essere portato altrove, fuori dallo spazio originario, in forma di
performance o traccia poetico-sonora, come un seme che cade in altre terre.
La drammaturgia delle azioni e elaborata tenendo conto anche delle
proposte che nascono dai performer a seguito della lunga pratica
dell’abitare lo spazio. Diamo loro successive indicazioni perché elaborino, a
stretto contatto con lo spazio che hanno mappato, azioni fisiche, sonore,
visive, individuali o corali. Il riferimento su cui si sviluppa la
drammaturgia delle azioni e il sentiero. Sappiamo che & dal sentiero che
arriva il punto di vista del pubblico. Si intuisce che il gioco delle variabili
possibili & molto ricco. E possibile lavorare sulla prospettiva e quindi far
accadere le azioni davanti, dietro, ai lati, sopra (sugli alberi, i tetti, i
terrazzi), sotto (i fossi, i piani bassi). E possibile giocare sulla prossemica,
ovvero sulle distanze, con azioni lontanissime, o molto vicine, quasi a

7M. Munaro, La tetralogia del Lemming, Rovigo, Il Ponte del Sale, 2021, p.22.
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contatto con gli spettatori, componendo quindi per piani, con azioni in
primo piano, campo medio, campo lungo e cosi via. E possibile giocare sui
fronti: un corpo visto di spalle svelera il fronte se il pubblico continuando a
camminare lo supera. E possibile lavorare sulla dinamica: un’azione che da
statica si mette in movimento e poi scompare, oppure un’azione che arriva
in movimento e poi si posa, o un’azione che scorre tutta in movimento.
Ogni dinamica naturalmente prevede le sue variazioni ritmiche e di
andamento.

I gioco delle dinamiche, come quello delle prospettive e delle prossemiche
e sempre doppio, perché sia performer che spettatori possono spostarsi.
Nella composizione congiunta della dinamica del pubblico e di quella dei
performer puod accadere per esempio che i performer passano correndo a
una velocita maggiore della camminata del pubblico, oppure che uno di
loro sosta mentre il pubblico invece avanza. La dinamica a sua volta puo
essere intrecciata con la prospettiva: lontano accade qualcosa che si muove
con un certo ritmo e piu vicino accade altro, oppure un evento a un certo
punto scompare perché supera il campo visivo degli spettatori e un altro a
seguire entra in quel campo visivo, mentre un altro puod sorprendere alle
spalle e cosi via.

L’intreccio tra punto di vista del pubblico, direzioni, livelli, distanze, fronti
(del pubblico, dei performer e degli spazi) crea infinite variazioni. Tante
piu se consideriamo che il punto di vista del pubblico € in movimento ed &
anche rotante, gli spettatori infatti possono girare lo sguardo, non & dato
loro un fronte fisso come quando sono seduti in sala. Dentro alla
coreografia dei corpi c’é da tenere in conto la coreografia degli sguardi del
pubblico. A questo gia ricco spettro di possibilita si aggiunge il dato che lo
spazio € cangiante.

Scegliere le variabili compositive con cui tessere la relazione tra le azioni e
il sentiero & il grande lavoro di drammaturgia e regia che segue la prima
fase di creazione. Va da sé che la difficolta e anche fisica, perché per
provare le possibilita e testare cosa il pubblico vedrebbe e non vedrebbe,
quando inizierebbe a vederlo etc. si fanno chilometri su chilometri. Inoltre
il pubblico & composto da un gruppo che ha una sua estensione interna tra
chi si trova in testa e chi pitt in coda quindi valutando la loro prospettiva va
considerata una maglia pitt estesa di un solo sguardo. L’intento e creare
una geometria dinamica dello spazio, creare, grazie al corpo del performer,
delle tensioni spaziali, come in un dipinto. Di sicuro & un’esperienza
diversa da quella delle ‘stazioni’, come accade nella via crucis o nello
Stationendrama, dove il pubblico arriva, sosta, assiste, riparte e di nuovo
sosta a intervalli regolari. Il nostro intento e intrecciare tra loro le variabili
per creare variazione spaziale, ritmica e drammaturgica. Lo spettatore vive
una condizione di sorpresa, che e la prima cosa che uno spazio ci insegna e
che a nostra volta cerchiamo di tradurre in azioni. Difficilmente c’¢ una
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regolarita o se c’e (come per esempio la regolarita spaziale delle mura di
una casa) € avvolta comunque in un paesaggio che muta, con un pubblico
che si muove e azioni che accadono. Le azioni, al di la della loro bellezza ed
efficacia, servono anche a direzionare lo sguardo dello spettatore in luoghi
che altrimenti non sarebbero osservati o percepiti, oppure a direzionarla in
luoghi di per sé evidenti ma con un’azione che puo creare un dislocamento
percettivo.

Possiamo parlare, con gli stessi principi, di una drammaturgia sonora. Il
panorama sonoro dello spazio ¢ la tela acustica su cui tessere eventi che
possono avere volumi, timbri e provenienze diverse. In Sentieri #1 un sax
suonava da dentro a un bosco, molto lontano dagli spettatori e I'effetto era
che il bosco in lontananza sembrava prendere vita. In Sentieri #2 una
soprano cantava dentro a un convento e la voce veniva avvertita dagli
spettatori che passavano sulla via vicina al convento. Oppure si avvertiva
da dietro un canneto il suono di un’arpa, per scorgere solo piu tardi
'arpista che stava suonando. Una violinista suonava non vista nel sentiero
ai piedi dell’argine sopra al quale passava il pubblico, gli spettatori
sentivano arrivare il suono molto vicino a dove appoggiavano i passi. In
Sentieri #8 un testo nasceva da una landa a sinistra degli spettatori e quel
suono li induceva a girarsi verso quel lato, a fermarsi per ascoltare e ad
aprire lo sguardo in quella direzione. Cosi lo sguardo e l'ascolto si
spingono in zone dello spazio remote, non solo di uno spazio fisico ma
anche immaginifico. Questo a volte provoca un estraniamento, o un
agguato, di sicuro un evento sonoro non a vista acquista una potenza
maggiore: ci si chiede per un attimo se & parte dello spazio o parte del
proprio spazio immaginario o se € un evento casuale. Il privilegio con
Sentieri € che si puo lavorare su un’architettura sonora, perché il suono puo
arrivare da ogni punto dello spazio.

L’architettura che creiamo nasce a partire ancora una volta dall’ascolto
della voce dello spazio, ogni spazio ne ha una ed é cangiante. Preserviamo
la voce dello spazio, gli uccelli, le rane, le corse improvvise dei daini, ma
anche il camminare degli spettatori sulle foglie secche, che li rende
sonorizzanti a loro volta. Ci accordiamo con la drammaturgia sonora
esistente per creare un’intelaiatura che mescola suoni preesistenti con suoni
costruiti ad hoc, alcuni registrati e amplificati, alcuni live. Ci saranno, come
in ogni panorama sonoro, dei suoni in primo piano, dei suoni sullo sfondo,
delle toniche. L’obiettivo € una fusione e non una sovrapposizione,
qualcosa che si compenetra con il panorama sonoro preesistente.
L’intervento non mira solo ad essere ascoltato di per sé, come quando si
ascolta un concerto sulla spiaggia ed & bello perché I'ambiente e bello e il
musicista bravo. La composizione degli eventi sonori vuole offrire, oltre
alla loro qualita musicale, un pretesto per poter ascoltare meglio, mettersi
nelle condizioni di accorgersi anche del rumore di una foglia che cade o
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ascoltare con altri orecchi il passaggio di un aeroplano e la scia che i suoni
lasciano nel paesaggio.

C’e poi una drammaturgia dell'imprevisto. Nel processo di composizione si
tratta di avere a che fare con questo paradosso: tenere fede ad alcune
intuizioni articolando una composizione precisa e ripetibile pur nella
consapevolezza che il protagonista, ovvero lo spazio, pu¢ mutare e alterare
le carte in tavola. Questa alterazione ha una rosa molto ampia di valori, a
volte accadono suggestioni sublimi, grazie a cambi di luce, alla fioritura
spontanea o a un concerto di uccelli inaspettato, a volte accadono
mutazioni difficoltose, interventi umani o naturali improvvisi e invasivi,
come ruspe che cancellano il paesaggio che c’era fino al giorno prima. In
Sentieri #9 un temporale pochi giorni dal debutto ha fatto cadere molti
pioppi, il giorno dopo i loro lunghi tronchi sbarravano alcuni passaggi
nodali. Lo stesso temporale ha cancellato le fitte tracce del polline bianco
dei pioppi che in alcune parti del bosco era cosi presente da farle sembrare
ovattate. Il sentiero, le azioni, i tempi vanno rielaborati di conseguenza.
Durante le prove ci accordiamo al meglio con gli imprevisti, quando poi
'opera debutta e replica facciamo 1'esercizio istantaneo di portare avanti la
partitura definita nello scorrere indefinibile dello spazio. L'indefinibile in
quanto tale offre un grande panorama di segni, dalle difficolta alle
meraviglie.

Infine, ¢’ una drammaturgia minima che scorre durante lo scorrere dello
spettacolo. Invitiamo gli spettatori ad alzare le antenne e a portare
attenzione anche ai piccoli eclatanti avvenimenti che accadono nello spazio:
una formica che attraversa una pietra, un ragno che fa la tela, il ramo di un
pioppo che cigola, il passaggio di una nuvola, la brezza che fa cadere i
petali da un albero, un raggio di luce che fende il bosco, un piccolo sasso
che rotola git da un rudere. Sono parte integrante dell'opera, il loro
intervento minimo, se intercettato, apre squarci grandi e risulta sempre pitt
autentico delle nostre azioni. A volte gli spettatori rimangono col dubbio
che anche gli interventi di questo accadere ‘minore’ siano stati voluti da
noi. Non ne saremo capaci, € opera del caso, «il felice risultato di una
combinazione imprevista di situazioni o di oggetti organizzati
conformemente alle regole d’armonia del caso» direbbe Clément.8

Procedere per ‘campi percettivi’

Alcuni geografi attraversano lo spazio per prendere misure e riportarle su
una mappa, altri fanno esperienza corporea del territorio. Cosi il nostro
abitare lo spazio e attraversarlo ¢ un entrare in sinergia: e 1'approccio
sinestesico e cinestesico a formare lo spazio. Accade al performer e poi

accadra allo spettatore, e infatti anche una disposizione che I'opera
concorre a suscitare. Al di la delle diverse variabili compositive qui preciso

8 G. Clément, Breve trattato sull’arte involontaria, Macerata, Quodlibet, 2019, p. 13.
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che la drammaturgia non dispone solo il quando, il come e cosa accade ma
cerca soprattutto di veicolare la disposizione sensibile con cui ricevere al
meglio cio che accade. Non si tratta di guardare cosa succede, le immagini
una dopo l'altra, ma di essere immersi in un flusso di accadimenti, in un
gioco di richiami, sostituzioni, assonanze, contrasti, sospensioni, assenze. E
una forma di attraversamento non solo spaziale ma anche ritmica, la stessa
differenza che c’e tra leggere una poesia in modo staccato o seguendone
'andamento. E una questione metrica e non & un caso che alla metrica ci
riconduca, passo dopo passo, lesercizio del camminare. Nella
composizione ci rapportiamo non tanto a dei singoli accadimenti ma a dei
‘campi percettivi’, a una rete di relazioni, ‘correspondances’ le chiamerebbe
Baudelaire, ‘atmosfere’ le chiamerebbe Gernot Bshme. E un approccio alla
creazione ma riguarda anche la natura stessa della performance: non c’é¢
solo un andare dall’inizio alla fine ma un progressivo prendere forma dello
spazio, degli andamenti, di un’unita complessa. Attraversare il paesaggio
significa superare un orientamento lineare, sentirsi dentro un mondo e non
necessariamente perché qualcosa accade.

I sentiero proprio nella sua natura di sentiero non ha il compito di portare
dritto a destinazione come fa un’autostrada, ma passa per territori
marginali, attraversa radure, vive del cambiare rotta e anche del perdersi. Il
sentiero non mira a raggiungere un risultato ma a passare da luoghi interni,
interiori, a soffermarsi nei meandri inesplorati del paesaggio e di sé stessi.
Trovare il cammino ad ogni passo. La cosa importante che puo accadere e
un risveglio, vedere le cose come per la prima volta, ricettivi a cosa si fa
incontro. E come camminare sui fiordi, la sintassi del sentiero obbliga a
modificare le aspettative, a ogni passo c’e 'inedito, ci si affida a variabili
temporanee. Nel camminare c’e proprio questo, attraversare uno spazio di
indeterminazione, esplorare una condizione di potenzialita che «intercetta
uno stato liminale, sospeso tra noto e ignoto, tra stato passato e identita
futura»®. Il sentiero, come topos letterario si traccia attraverso devianze ed e
luogo di incontro, spinge oltre il conosciuto e ci spinge a diventare altro. Il
camminare € un mezzo «per far ritorno a sé stessi»0 e al tempo stesso un
aprirsi a cosa ci viene incontro con la possibilita di lasciarci trasformare.
Camminare & un atto biunivoco, nello spazio e dentro sé stessi, induce a
una scoperta, non solo dello spazio ma di potenzialita latenti in noi, € un
laboratorio di osservazione, ricezione, costruzione percettiva, la gemma di
una futura creazione poetica. Ogni passo crea una connessione. Il terreno
modifica il passo, che modifica il camminare, che modifica il pensare e il
modo di guardare.

Immergersi nello spazio con questa predisposizione comporta una
trasformazione di segno, lo spazio non é pit e solo lo spazio ma luogo di

9 R. Solnit, Storia del camminare, Milano, Bruno Mondadori, 2000, p. 58.
10 H. D. Thoreau, Camminare, Milano, SE, 1989, p.18.
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visione, teatro. Questo accade non tanto e non solo per il nostro intervento,
ma per lo spirito con cui lo attraversiamo. Si avvera una metamorfosi a
doppio senso: come la metamorfosi dello spazio ci coinvolge e determina
I'opera, cosi lo svilupparsi dell’opera coinvolge il paesaggio. Lo spazio sta
nel divenire non solo per la diversita cangiante dei fenomeni naturali ma
perché diviene luogo di incontro inatteso col teatro. Nella metamorfosi
dello spazio, su un piano mitico, si intravede per un attimo il dio della Zoe,
'essenza vitale che sempre si rigenera, ‘I'eterna vitalita” di Dioniso, il dio
dell’assenza che si fa presenza. E forse grazie a lui che a volte accade una
connessione, 1'apparizione di un altrove. E forse grazie a lui che il nostro
teatro ritrova una sorgente originaria e una necessita che ancora,
nonostante tutto, perseguiamo.

Lo spettatore

Spazio, performer e spettatore in Sentieri non sono poli antinomici ma si
compenetrano. Come il performer anche lo spettatore attraversa lo spazio
della scena. Lo spettatore non ha ‘di fronte’ ma ‘intorno’ a se la scena,
questo ‘intorno” e dinamico ed egli lo segue a sua volta spostandosi. Come
il paesaggio e I'opera in cui si immerge, lo spettatore non e statico ma
agente del processo. La sua fruizione e attiva perché cammina e
camminando muta la sua prospettiva, sceglie di istante in istante come
guardare e sceglie dove guardare, se il campo lungo di un viale, o il primo
piano stretto di una foglia su un ramo. Anche la relazione dello spettatore
con l'opera € in divenire, in quanto muovendosi attraversa uno spazio che
si trasforma e non afferra un senso unico o univoco. Lo spettatore & dentro
lo spazio e dentro lo scorrere dell’'opera, e questo, ancora prima che
all’interpretare, lo chiama al sentire e all’esserci, il suo proseguire diventa
un atto responsabile e non wuna ricezione passiva o assuefatta.
L’impostazione anti-narrativa lo porta a formulare una sua linea di senso o
non senso, a porgersi delle domande, a sentire affiorare delle questioni. I
leitmotiv rimane celato e poco leggibile agli spettatori, infatti non c’é per noi
un solo senso ma una polimorfia di segni e sensi che emergono da una
traiettoria principale. Lo spettatore € dunque tacitamente invitato ad
abbandonare un’interpretazione fissa.

I ruoli di performer e spettatore sono chiari e distinti, ma si possono creare
zone che cambiano di segno i due ruoli e diventano ulteriori dispositivi
drammarturgici. In Sentieri #9 il gruppo limitato a dieci spettatori
attraversava in fila indiana uno stretto ponte di legno. Era il varco da cui
iniziava il sentiero, da un anonimo quartiere di Rovigo il ponticello
immetteva in un parco con fitti e alti pioppi cresciuti tutto attorno alle
strutture diroccate di un ex tiro a segno abbandonato. Durante il sentiero
accadevano diverse azioni fino a un’apparente conclusione al lato piu
estremo del parco. Sulla via del ritorno pero gli spettatori vedevano d'un
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tratto i performer camminare nella loro stessa direzione ma su un binario
parallelo, dall’altra parte del fiumiciattolo, come si fosse verificato uno
sdoppiamento: il pubblico camminava in quello che fino a poco fa era stato
lo spazio della scena. Poi gli alberi coprivano la visuale e questo momento
finiva. Il pubblico nel frattempo raggiungeva il ponte da dove era iniziato il
sentiero, come a chiudere il cerchio, ma con una variazione: mentre gli
spettatori attraversavano per uscire incontravano con loro sorpresa i
performer che attraversano per entrare, come loro avevano fatto all’inizio,
in un gioco di ribaltamenti, di destini e funzioni incrociate. «Spettatori e
attori si cedono il passo sul piccolo ponte-limen per scambiarsi ancora una
volta di ruolo, di sguardi, di muti applausi'l».

In Sentieri #9 si e creato anche un altro ribaltamento, questa volta merito
del caso, o meglio della regia dello spazio. Il pubblico sostava a vedere la
danza di una performer che danzava sull’argine al limite del parco, dietro
la performer irrompeva la periferia moderna, con una trafficata strada
provinciale e un alto e grigio palazzo del Caf sullo sfondo. Accade che dalla
strada alcuni passanti si fermano a guardare gli spettatori distanti dentro al
parco che guardavano la danzatrice. Gli spettatori avrebbero detto dalla
loro prospettiva che i passanti guardavano la danzatrice dal lato opposto. O
forse era la danzatrice a guardare i due pubblici, uno consapevole e uno
frutto del caso, uno calato in uno spazio abbandonato, l'altro tra le
macchine della statale. Il confine cosi a contrasto tra lo spazio dimenticato e
la periferia trafficata € diventato un leitmotiv che ha generato questi scarti di
prospettiva e ruolo. In un’altra scena Raffaele suonava davanti a un antico
cancello in disuso che un tempo conduceva attraverso un viale alberato a
una villa ora diroccata. Il pubblico arrivava dalla villa e vedeva in fondo al
viale Raffaele seduto di spalle suonare verso il cancello, ora chiuso e
comunque bloccato da un’altra trafficata strada provinciale, come se non ci
fosse pitt accesso a quell’antico mondo in cui eravamo entrati. Ancora una
volta il pubblico guardava il musicista, il cancello, il traffico di camion e
auto che sfrecciavano dietro. Di tanto in tanto poteva passare un ciclista, o
qualche sventurato col motorino rotto, gli unici che avvertivano la presenza
della musica, e che rallentavano il loro ritmo e volgevano lo sguardo,
consapevoli o meno di essere in quel momento protagonisti della scena.
Proprio il loro sguardo, dall’altra parte del mondo oltre il cancello, eppure
cosi vicino, dava un senso ancora pit articolato all’opera.

Infine, lo spettatore scopre aspetti inediti, insoliti della realta, & sorpreso,
stupito, commosso o spaesato non solo per il valore a volte surreale di
alcune azioni o per una composizione che prevede degli agguati sensoriali
ma soprattutto perché la sua percezione delle cose cambia. Anche
nell’esperienza dello spettatore la natura e quindi la performance viene
percepita non fatta di singoli accadimenti ma in perenne formazione e

115, Chinzari in sapereambiente.it, 20 giugno 2022.
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trasformazione. Tanto della regia di Sentieri mira a questo fine: portare noi
stessi e lo spettatore ad accogliere sensibilmente 1’essere metamorfico dello
spazio e il nostro (dei performer e degli spettatori) diventare noi stessi
paesaggio.

La sottrazione. Prendere luce e svanire

Concludo con una traccia drammaturgica che si e resa sempre piut
evidente durante l'arco lungo di Sentieri, un rilascio lento che
lavorando negli spazi abbandonati chiusi o dimenticati abbiamo
messo sempre piu a fuoco. Soprattutto a partire da Sentieri #7, ma
anche in Sentieri #1 era evidente, la composizione va via via verso
una progressiva sottrazione. La ricerca in Sentieri ci induce a ridurre
sempre piu l'identita umana e a cercare una fusione delicata e
estrema con lo spazio. C'e¢ un tentativo di non rendere umano il
performer, ridurre I'apporto dell’essere umano e renderlo casomai
sovraumano. Questo e stato fatto con 1'uso delle maschere o celando i
corpi, lasciando visibili solo frammenti di corpo, rendendo la
presenza surreale o dislocandola in contesti che la rendevano onirica,
palesando i corpi solo alla fine, lasciando che prima fossero avvertiti
solo per il loro canto, il sussurro, la risata, il fruscio della corsa, per
qualche traccia del loro passaggio. Forme in continua formazione,
come a far cogliere il manifestarsi e il nascondersi dei fenomeni,
I'irrompere, l'affiorare lento. Una drammaturgia legata al prendere
luce e svanire. La ricerca e quella di andare in profondita rispetto al
non visibile, al lato che non si mostra. Dopo tutto e il topos del
sentiero che affiora in tanta letteratura. Questo aspetto e stato colto
da diversi critici che hanno scritto su Sentieri #9. Sentieri non si lascia
definire se non nel suo divenire e nel suo aspetto plurimo, & un
progetto corale, lascio quindi voce alle prospettive offerte dai loro
sguardi.

Alcune figure umane abitano questo luogo, in limine tra citta e terzo
paesaggio, realizzando piccole azioni (coreografiche e/o vocaliche)
oppure offrendosi immobili allo sguardo, senza quasi mai mostrare il
proprio volto.

Come si sa, il viso & comunemente considerato 1'elemento centrale
dell’espressione umana, € cido che muta I'uomo (o la donna) in
personae. Celarlo reiteratamente, dunque, manifesta l'intenzione di
eliminare dal corpo I'impronta dell'individuo, la sua haecceitas. E un
gesto, si potrebbe dire parafrasando Luce Irigaray, che avvicina
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allontanando, spiritualizza incarnando, individualizza
universalizzando.

Una pianta o un animale, a meno che non siano grottescamente
ammaestrati, non si mostrano: semplicemente sono.

D’altro canto, in una condizione di rappresentazione, I'umano non
puod che costituire innanzitutto un dato culturale. Qualsiasi cosa faccia
o dica danno luogo a significanti e significati che non possono non
essere ricevuti, appunto, culturalmente.

Natura-cultura: libri aperti tra i rami, disseminati lungo tutto il
percorso, come i sassolini della celebre fiaba aiutano a perdersi, o a
ritrovarsi.

Meglio: a (dis)orientarsi, che e pratica sempre salutare, qualunque
forma assuma.

(M. Pascarella, Le (s)composizioni del Festival Opera Prima,
«GagarinMagazine.it», 28 giugno 2022,

https:/ /www.gagarin-magazine.it/2022/06/ visto-da-noi/le-
scomposizioni-del-festival-opera-prima/)

I quattro, ora in forma mimetizzata e impalpabile, che assume le
sembianze di un riflesso di luce sui ruderi, o di un fruscio di foglie tra
la vegetazione, ora in forma pit visibile, come ninfe silvestri o figure
dellinconscio, abitano il luogo mentre lo spettatore si addentra nel
bosco fra i grovigli di piante e le antiche strutture che ancora restano
in qualche modo in piedi, avvolte dalla vegetazione, che paiono
rovine di una civilta dimenticata. Ora suoni, ora voci, ora libri che
volano e abiti appesi fra le piante, ora corpi nudi ma talvolta quasi
irriconoscibili nel loro muoversi o apparire, che richiamano antiche
specie viventi, portano il viandante a interrogarsi sul senso delle cose.
Farlo in una dimensione immersiva, in cui il tempo delle frenesie si
allontana, € un’occasione potente per permettere alla mente di donarsi
qualche forma di rivelazione.

(R. Francabandera, Opera Prima: a Rovigo I'edizione 18 del Festival di arti
performative e della scena, «paneacquacultura.net», 19 giugno 2022
http:/ /www.paneacquaculture.net/2022/06/19/ opera-prima-a-
rovigo-ledizione-28-del-festival-di-arti-performative-e-della-scena/)

Il percorso, camminato, evidenzia una linea di senso che si enuclea nei
contrasti tra lirica della composizione spaziale ed emergere episodico
del dato dissonante; oppure tra chiamate dei vuoti e risposta delle
presenze che li riempiono; tra silenzio mormorante della macchia e
sigillo effimero di un canto o di una musica. Una drammaturgia non
affidata alla narrazione bensi alla vibratilita di certe intuizioni visuali
e plastiche emergenti dal mistero di un’esplorazione silente.

(F. Acquaviva, Festival Opera Prima Edizione XVIII - Generazioni
Rovigo, dal 15 al 19 giugno 2022, «sipario.it», 27 giugno 2022

https:/ /www sipario.it/attualita/i-fatti/item/14497-festival-opera-
prima-edizione-xviii-generazioni-rovigo-dal-15-al-19-giugno-2022-di-
franco-acquaviva.html)
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[...] marciando in silenzio in sentieri sterrati o calpestando la macchia,
malfermi, in fila indiana, attratti e distratti da voci, suoni, corpi che si
rivelano o celano dietro le fronde, distesi a terra come un tronco
abbattuto o attorcigliati a un ramo, inglobati con esso. Corpi e respiri
che si annunciano con una mano, una chioma, una pennellata di
colore attraverso la feritoia di una costruzione diroccata, prima di
liberarsi nella danza di un attimo, o nascosti in un antro, seni nudi e
volto coperto da maschere primitive, animalesche. C’¢ un chiaro
sforzo di sospensione di sé verso un’indifferenziazione uomo -
natura, reso ancor piu evidente dalla presenza di libri aperti depositati
qua e la, in mezzo alle foglie, come semi da coltivare per un rinnovato
rapporto natura - cultura. Che arriva attraverso parole e versi
veicolati da voci che prendono corpo al di fuori del corpo, nascosto
alla vista, come se il suono o il verbo dovesse vibrare nell’aria e
arrivare dovunque. lovis omnia plena. Tutte le cose sono pervase di
spirito. Sue manifestazioni e suoi contrappunti: sue apparizioni. Come
quelle dei corpi confusi nel tutto che ci sorprendono durante il
percorso. Che sono tante o, almeno, cosi ci erano parse.

(A. Bernocco, Festival Opera Prima, «liminateatri.it», 21 giugno
2022

https:/ /www .liminateatri.it/ ?p=5354)

La materia organica del bosco mostra progressivamente indizi di un
passaggio umano: pagine di libri, parole affidate alla memoria
effimera della carta, un vestito di tessuto leggero, lasciato ad asciugare
o dimenticato per sempre. C’'é I'eco di un canto che si perde lontano,
inghiottito in una piega ‘quantistica’ del tempo in cui le ore, forse, si
misuravano tramite il rito della vocalita. [...] Tra le fessure della
parete, per un attimo appare un baluginio, forse & solo un’illusione
ottica dovuta alla calura, forse & un effetto intenzionale della
performance: il confine &€ sempre impalpabile e la sua sottigliezza
fragile rende sostanza a quella polvere, quel pulviscolo di accadimenti
reali e potenziali che ci vibrano attorno.

Finalmente un corpo, la prova inconfutabile di una presenza. Eppure
compare solo di spalle e solo per un momento. Gli unici corpi che si
lasciano guardare somigliano agli alberi e le piante che li accolgono in
pose appartenenti ad un mondo altro.

Di 1a dagli alberi, I’eco di una risata e il calpestio di un inseguimento
fatto per gioco costruiscono in un secondo la scenografia immateriale,
tutta ideica dell'innocenza, quel tempo di noi stessi a cui tutti
sentiamo d’esser appartenuti, da cui tutti siamo scivolati via, senza
accorgercene. [...] Da qualche parte, in una stanza invisibile, qualcuno
pizzica delicatamente le corde di una chitarra, come si fa quando si
suona per se stessi [...].

Il lavoro di Azul Teatro mostra la cifra preziosa della sottrazione,
declinata in misura pressoché unica su di un intero pentagramma di
sfumature traslucide e di pure trasparenze. Nello spazio in cui Sentieri
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si rimodula di volta in volta, in forma inedita ed integrale, non
trovano posto installazioni o stazioni di recitazione itinerante, ma solo
inviti, da accettare o declinare a discrezione di ciascuno, per costruire
a meta strada con i partecipanti un paesaggio immaginifico,
magrittianamente sospeso tra l'evidenza delle cose e la loro
esperienza attraverso di noi.

(P. Verlengia, Festival Opera Prima di Rovigo, «teatrionline.com», 1
luglio 2022

https:/ /www.teatrionline.com/2022/07 / festival-opera-prima-di-

rovigo/)

Per approfondimenti su Sentieri
La pubblicazione: S. Gatti, Sentieri. Teatri in cammino verso luoghi da
riscoprire, ed. Rogas, Roma 2021.

Gli articoli:

- S. Gatti, Arare solchi in luoghi da riscoprire. Arte performativa che rigenera. Un
progetto Azulteatro, «Aree interne e progetti di Comunita», ed. Pacini, Pisa
2022.

- S. Gatti, Drammaturgia antropocenica del paesaggio, «La Torre di Babele»,
Mupeditore, Parma 2023.

La videoconversazione:

con M. Munaro, Teatro del Lemming: Ipsedixit #37 Residenze per la ricerca
teatrale 2022, Rovigo, dicembre 2022, reperibile su
https:/ /youtu.be/Vk3Ubgvwh]E

Il podcast:
Esplorazioni Culturali. Voci impavide, realizzato da Fondazione de Marchi,
Trento, marzo 2023, reperibile su urly.it/3tdmy

Le recensioni:
reperibili su http:/ /www.azulteatro.com/recensioni-e-critiche-per-
sentieri/

La tesi di laurea:

P. L. Bastia, In dialogo con il paesaggio, attraverso un teatro iniziatico, Tesi di
Laurea in Estetica del Paesaggio, Tutore Alberto Leopoldo Siani, Universita
di Pisa, novembre 2022.

Link a una selezione di foto delle diverse edizioni
http:/ /www.azulteatro.com/sentieri/
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Link alle tracce video

Ogni traccia nasce guardando costruire Sentieri dai primi momenti di
creazione fino alla performance. Non si tratta di un trailer, né di un
documentario, € una tessitura video che fa immaginare il progetto a chi non
I'ha mai attraversato dal vivo, restituendolo secondo lo sguardo di Carla
Pampaluna

http:/ /www.azulteatro.com/ tracce-video-di-sentieri

Autrice

Serena Gatti & regista, performer e autrice. Nel corso della sua formazione, ha avuto modo di lavorare, tra gli
altri, con R. Mirecka, G. P. Ang, D. Manfredini, E. Moscato, C. Morganti, F. della Monica, S. Bucci, P. Mereu.
Nel 2005 fonda Azul Teatro, compagnia che si muove nell’ambito della performance, della danza, della
composizione musicale e della scrittura, in particolare del linguaggio poetico sonoro. Porta avanti una ricerca a
stretto contatto col paesaggio e con il camminare creando performance itineranti site-specific in luoghi da
riscoprire (luoghi abbandonati, chiusi, dimenticati) con I'obiettivo di valorizzarli tramite I’arte dal vivo.

Nel 2009 fonda la Compagnia Boom! a Pontedera con ragazzi con disabilita psichica.
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