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La Nuova Critica e la recitazione

Una premessa

La costruzione dell’identita artistica del Nuovo Teatro, nell'Italia degli anni
sessanta, fu un processo assai piu articolato, complesso e anche lento di
quanto possa apparire oggi a distanza di tanti decenni. Piti che una sorta di
‘programma’ artistico condiviso, quanto meno nelle sue direttrici maggiori,
sembra risultare, ad uno sguardo ravvicinato, una gemmazione di cose
diverse, di tentativi vitali ma molto spesso marginali, di ipotesi e intuizioni
destinate ad assestarsi nel tempo definendo una sorta di nuovo sistema
linguistico. Ci volle, di fatto, l'intero decennio perché le premesse di
innovazione si definissero come un vero e proprio nuovo e ‘altro’” sistema
di linguaggio.!

Questo vale anche per la recitazione che, assieme ad un nuovo concetto di
spazio scenico, & I'’elemento che assume maggiore centralita all'interno del
nuovo codice della scrittura scenica - per reazione all’'egemonia del testo
verbale - ma e anche quello che ha avuto bisogno di un pit lungo periodo
di gestazione per giungere ad una sua piti chiara definizione.

Si tratta di un processo che parte da questioni di interpretazione, ancora
dominanti negli anni cinquanta e in buona parte dei sessanta, che avevano
al centro le diverse applicazioni dello straniamento brechtiano, per
giungere a una vera e propria rivoluzione concettuale, che diventa anche
terminologica, come espresso a meta degli anni ottanta dal concetto di
performer di Grotowski eletto a termine antagonista rispetto ad attore, un
termine “altro” insomma.2

Questi due estremi, lo straniamento brechtiano e il performer
grotowskiano, hanno una funzione meramente organizzativa nella nostra

1 La dimensione dell’alterita come qualita ancora pitt specifica che la novita per
caratterizzare i processi che caratterizzano gli anni sessanta ¢ messa in gioco da Maurizio
Grande in un suo intervento in occasione del ventennale del Convegno per un nuovo teatro
di Ivrea 1967. Scrive Grande: «La dizione Nuovo Teatro e frutto di un equivoco
terminologico e teorico [...]. Quando parliamo di teatro di ricerca e/o sperimentazione in
Italia, parliamo di “altro” teatro», in E. Fadini, Ivrea la bella, vent’anni dopo, in «Il castello di
Elsinore», n. 1, 1988, p. 102.

2 Nel 1987 Jerzy Grotowski tenne una conferenza intitolata, appunto, Il performer, che ha
avuto una successiva vicenda editoriale, su «Art Press» in Francia nel maggio 1987,
successivamente in Italia su «Teatro e Storia», vol. IV, aprile 1988 e in inglese, rivista e
ampliata, nel Grotowski Sourcebook, a cura di R. Schechner e L. Wolford, Londra, Routledge,
1997. Dalla edizione ampliata inglese & tratta una nuova versione italiana in J. Grotowski,
Testi 1968-1998, a cura di A. Attisani e M. Biagini, Roma, Bulzoni, 2007.
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ricostruzione a significare 1’orizzonte concettuale di un discorso e non una
traiettoria chiusa e definita con un inizio ed una conclusione certi. Un
orizzonte concettuale che sposta i termini del lavoro dell’attore dalla
funzione di ‘interprete” a quella di “agente’ tant’e che si & anche azzardato,
per definirlo, I'uso di un semiologico, quanto cacofonico, attante per
sostituire il troppo convenzionale attore.

Se questo nuovo e altro concetto di attore trova nella formulazione di
Grotowski la sua piu chiara esplicitazione, in quello certo non si risolve.
Basti pensare alla ridefinizione che l'attore ha nell’happening storico
(quello raccontato da Michael Kirby per intenderci), nel teatro
performativo, negli eventi teatrali a matrice visiva come possono essere
quelli di Marina Abramovich o Hermann Nitsch, nei diversi modelli di
teatro di immagine. Siamo di fronte, insomma, ad uno spettro di ipotesi e
soluzioni molto ampio e diversificato, sia per dimensione operativa che per
proiezione teorica, all’interno di un processo che sposta i paradigmi del
lavoro d’attore dal rapporto privilegiato con la pagina (come accade ancora
quando ci si relaziona con I'identita letteraria del personaggio) a quello con
la scena. Di fatto, a voler sollecitare un riflessione di carattere pit1 generale,
si potrebbe parlare di un argomento teorico nuovo che emerge negli anni
sessanta, che potremmo sintetizzare come la questione della recitazione
nell’epoca della performance, a significare il particolare rapporto che lega
la fisicita e la corporeita dell’attore con la scrittura scenica.

Questo processo fu subito cosi chiaramente evidente? Quanto e come se ne
percepi la portata? E soprattutto come risultava leggibile e soprattutto
interpretabile e traducibile? E innegabile che I'impatto di quelle prime
sperimentazioni colpisse direttamente e fortemente il pubblico che si
trovava di fronte ad un modello di attore incontrovertibilmente altro
rispetto alle convenzioni ed alle pratiche di palcoscenico, altrettanto
innegabile € la complessita del compito della critica che quella sensazione
doveva trasformare in un discorso. Si ponevano, in questo caso, almeno
due problemi: individuare i parametri concettuali, gli enunciati analitici e
teorici attraverso i quali spiegare e illustrare questa nuova recitazione e
dotarsi di un linguaggio adeguato per raccontarla. Si tratta di due problemi
connessi tra loro, che condizionano profondamente la critica teatrale di
quegli anni, la quale ha di fronte a sé un teatro in rapida trasformazione che
la obbliga a ridisegnare altrettanto rapidamente i suoi parametri
metodologici. D’altronde tale trasformazione del linguaggio scenico era
tutt’altro che un’evidenza acquisita e anzi si manifestava per lo piu per
eventi isolati, molti dei quali stranieri, che colpivano per l'irruenza della
loro proposta ma che non apparivano ancora chiaramente organizzabili
all'interno di un nuovo scenario linguistico. La critica, cosi, si trovo nella
condizione di navigare a vista, attrezzandosi sul piano metodologico man
mano che veniva a confrontarsi con gli spettacoli. Scrive Giuseppe
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Bartolucci in uno dei testi chiave di riflessione sul nuovo mandato della
critica

La critica la ‘costruiscono” gli spettacoli, si cambia modo di far critica quando
gli spettacoli cambiano.3

E un’affermazione esemplare nella sua paradigmaticita, tanto da risultare
quasi una parola d’ordine. Sta li ad indicare che la critica va pensata come
una sorta di variabile dipendente in rapporto al nuovo scenario artistico,
quanto al modo di impostare il suo discorso e agli strumenti d’analisi. Non
ci sarebbe, insomma, un teatro che cambia in cerca di una sua identita e una
critica che, viceversa, di identitd ne avrebbe una certa, stabile e definitiva.
L’identita della critica e in discussione tanto quanto quella del teatro.
Proviamo, allora, ad applicare I'affermazione di Bartolucci alla recitazione:
c’é una critica specifica alla recitazione del Nuovo Teatro, negli anni
sessanta? E possibile parlare di nuovi parametri di lettura e di un nuovo
discorso critico? Tentiamo, in questa sede, di affrontare l’argomento
attraverso quattro interventi che funzionino come wuna sorta di
campionatura tematica: 1’analisi delle strategie messe in campo da quella
parte della critica italiana che si sentiva piu vicina al Nuovo Teatro e che,
per assonanza, fu definita Nuova Critica (che e I'oggetto di questo studio);
la ricezione del ‘fenomeno’” Carmelo Bene che esplode come
un’eccezionalita di difficile assimilazione e comprensione critica (Daniela
Visone); 'impatto delle prime tournée italiane del Living che propongono
un modello d’attore incredibilmente altro rispetto ai parametri
interpretativi della critica (Salvatore Margiotta) e, in conclusione, I'esame di
un’inchiesta del 1965 di «Sipario» che ritrae la situazione dell’attore
italiano, alla meta degli anni sessanta, alla ricerca di una identita moderna
che stenta a prendere forma (Mimma Valentino).

Una Nuova Critica per un Nuovo Teatro

Col termine Nuova Critica si fa riferimento, generalmente, ad un gruppo di
critici e operatori culturali italiani che negli anni sessanta prendono una
chiara posizione di fiancheggiamento delle pratiche teatrali di frattura. Un
fiancheggiamento che sposta decisamente la funzione della critica
dall’osservazione e dalla verifica a posteriori delle operativita artistiche e
del loro risultato in termini di spettacolo all’accompagnamento di quelle
stesse operativita in chiave di compromissione ideologica, grazie alla scelta
di sostenere su di un piano critico non solo soluzioni alternative di
spettacolo ma una rifondazione del codice linguistico del teatro e della sua
identita quale arte, partendo da un barthiano grado zero della scrittura.

3 G. Bartolucci, Al di la di una critica tecnico-formale, in G. Bartolucci, Teatro-corpo: Teatro-
immagine, Padova, Marsilio, 1970, p. 92.
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Questa Nuova Critica viene identificata in genere con Giuseppe Bartolucci,
Ettore Capriolo, Edoardo Fadini e Franco Quadri, i quattro promotori del
Convegno per un nuovo teatro che si tenne nel giugno del 1967 ad Ivrea e
che rappresenta il primo momento di organizzazione in un discorso
comune, culturale quanto produttivo, dei fermenti di innovazione del
teatro italiano degli anni sessanta. Ma bisogna comprendere nel gruppo
quanto meno Italo Moscati, Achille Mango, per certi aspetti Corrado
Augias, e in anni piu recenti Franco Cordelli. Si tratta di una generazione
che fece della militanza, sulla scia di quanto stava accadendo nelle arti
visive e nella letteratura, un valore, anzi il valore costitutivo del mestiere.
Dove militanza vuole dire battaglia nelle scelte, rifiuto di una pretestuosa
oggettivita nel giudizio, adesione e sostegno al cambiamento,
frequentazione di un campo d’azione contiguo a quello della pratica
artistica. Questa militanza, che porta la critica a farsi curatrice di eventi
oltre che osservatrice (secondo l'esempio proposto nelle arti visive da
Germano Celant e Achille Bonito Oliva), induce la Nuova Critica a
cimentarsi con l'organizzazione o meglio con l'operativita culturale oltre
che con la scrittura.

L’esempio piu limpido e conseguente di questa scelta & Giuseppe
Bartolucci che progressivamente affida la sua visione teatrale sempre pitt
alla produzione di eventi destinati a identificare e promuovere nuove
tendenze artistiche e sempre meno alla scrittura, quanto meno a una
scrittura criticamente autonoma, cioe slegata dall’evento, una scrittura che
non sia sostegno insomma ma ancora recensione. Il luogo fisico in cui
questa ipotesi di militanza trovo il suo primo momento sperimentale &
giustappunto Ivrea. Di quell’evento molto si € detto, nel bene e nel male,
ma certo, pur senza scadere in enfasi mitizzanti, appare corretto sostenere
che si tratta di un momento cruciale di passaggio e di crescita, anche se per
taluni lo fu di crisi o addirittura di fallimento, nella nascita del Nuovo
Teatro ma anche in quella di una Nuova Critica.*

Oltre che termine per indicare una certo schieramento e una certa strategia
operativa la Nuova Critica pero e anche altro: il tentativo di formulare una
diversa ipotesi di analisi dello spettacolo che sapesse interagire con i
fermenti del Nuovo Teatro concorrendo al processo di costruzione della
sua identita. Con Nuova Critica, dunque, possiamo intendere l'ipotesi di
una identita altra della critica che sta alla critica ufficiale come il Nuovo
Teatro sta al teatro di repertorio e a quello di regia.

Si tratta di una critica che parte da premesse culturali particolari che
riguardano anzitutto la sua dimensione metodologica. Premesse che

4 Una puntuale ricostruzione delle premesse teoriche ma anche della effettiva
programmazione delle giornate del giugno 1967 si trova in D. Visone, La nascita del Nuovo
Teatro in Italia. 1959-1967, Corrazzano, Titivillus, 2010.
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vengono affrontate in una serie di tentativi di analisi teorica che vale la
pena di analizzare.

Un primo gruppo di tali tentativi e raccolto nel numero 3/4 di «Teatro», la
«Rassegna trimestrale di ricerca teatrale» diretta da Bartolucci, Capriolo e
Fadini, cioe dai tre quarti del gruppo di Ivrea. Il numero, che & datato
estate-autunno 1968, & dedicato in gran parte alla Nuova Critica e alle sue
problematiche con tre interventi tematici - Moscati, Fadini e Bartolucci -
due ‘ritratti critici’ di matrice europea, Dort e Tynan, pitt uno scritto di
Arbasino che € un suo personale attraversamento dello stato del teatro
italiano, emblematico della sua personalissima scrittura critica. Va aggiunto
che nello stesso numero della rivista viene pubblicata anche la prima
traduzione di Mensch und Kunstfigur di Oscar Schlemmer (col titolo Uomo e
figura d’arte che verra modificato nella successiva e pitt nota edizione di
Einaudi in Uomo e figura artistica), documento importantissimo di un
approccio diverso alla recitazione maturato nell’ambito delle avanguardie
storiche, che non & accompagnato, pero, purtroppo da alcun tipo di
commento, restando cosi, un po’ misteriosamente, come la testimonianza
muta di un “possibile’ della recitazione completamente altro e diverso
rispetto alle pratiche attoriche correnti.>

L’articolo di Italo Moscati si intitola significativamente Esiste una ‘nuova’
critica? 1 punti salienti del discorso sono due: il rapporto della critica con
I'istituzione teatrale, culturale e politica; il rapporto col nuovo. La ‘nuova
critica” dunque appare una categoria e una sfida metodologica e non una
scuola di pensiero.

Moscati parte dalla constatazione dell’egemonia della regia nel teatro
italiano - ed e interessantissimo come il teatro di regia si sia trasformato in
‘regime’, 0 almeno cosi sia percepito dagli artisti pitt innovativi e radicali,
nel giro di appena un ventennio - di cui coglie pesanti ricadute anche sul
piano della critica.

E il tempo del regista demiurgo - scrive. La critica tiene i flabelli e
accompagna la sedia gestatoria tra la folla che sventola fazzoletti e asciuga le
lacrime.®

E un concetto, quello di una regia che invade il campo della critica in
quanto ne anticipa o addirittura ne sostituisce il compito esegetico, che
torna anche in altri testi del periodo, ad esempio in Al di la della critica
tecnico-formale di Bartolucci di due anni successivo. Ci sarebbe insomma, a
quanto ne dice Moscati, uno spiazzamento ‘per convenzione’ della critica,
abituata a ricalcare il modello esegetico gia preimpostato dalla regia, cui fa
da contraltare una crisi ‘da trauma’ scatenata dall'impatto con un nuovo di

50. Schlemmer, L. Moholy-Nagy, F. Molnar, Il teatro del Bauhaus, Torino, Einuadi, 1975.
6 I. Moscati, Esiste una ‘nuova’ critica?, in «Teatro», n.3/4, estate autunno 1968, p. 11.
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cui sfuggono le coordinate di riferimento, e qui Moscati fa il caso
soprattutto del Living e di Bene.” Anzi soprattutto del Living, perché e il
gruppo americano ad aver lanciato la proposta piu difficilmente
assimilabile (anche pitt di Bene e Leo De Berardinis); una proposta affidata
al coinvolgimento di spazio attore e spettatore in un tutt'uno e all’azione
fisica come tramite comunicativo privilegiato.

I Living contrappone alla parola la presenza concreta del gesto che chiude in
sé il tentativo di imprigionare una serie di motivazioni indiscutibili in un
certo modo superiori.8

Quello proposto da Moscati € un conflitto di modelli: un teatro di
innovazione ed invenzione linguistica contrapposto ad una critica di
interpretazione, che ha difficolta a porsi in un corretto rapporto di lettura
con lo spettacolo. Pur se non esplicitamente dichiarato il terreno della
‘incomprensione” e esattamente quello della recitazione. Dietro «la
presenza concreta del gesto» si legge tutta la strategia dell’azione fisica
messa in campo dal Living ai tempi dei Mysteries, di Antigone e di Paradise
Now. Ma appunto tale scenario linguistico di riferimento, che & anche uno
scenario teorico, si legge solo in controluce nell’articolo, vale a dire che
Moscati non lo affronta in quanto tale - come modello di un diverso modo
di concepire e praticare la recitazione - ma come una soluzione
argomentativa all'interno del suo tentativo di dare conto del pitt generale
modello di lavoro del Living. Il gesto, insomma, € citato come segno della
scrittura scenica del Living, non come segno di una piu specifica
progettualita d’attore.

Anche il discorso di Fadini, intitolato Al di la della critica formale, parte da
due premesse: il concetto di scrittura di Blanchot applicato al teatro e il
superamento della visione registica come interpretazione aprioristica, cioe
pre-scenica, del testo. Sono due indicazioni interessanti perché aiutano a
capire lo scenario di riferimento che accompagna la genesi del concetto di
scrittura scenica, che si va affermando come parametro di lettura del
Nuovo Teatro.? La prima perché sposta il discorso lateralmente, cercando
in territori altri della ricerca culturale dei termini di riferimento, la seconda,
invece, perché nasce da un’analisi tutta interna alle pratiche teatrali.
Blanchot, come é noto, individua nella pratica letteraria una netta
distinzione tra la scrittura, che € un processo in divenire fondamentalmente
infinito, un atto creativo, e il testo che di quella stessa scrittura rappresenta
non l'obijettivo e il fine ma una sorta di inevitabile sedimentazione nel

7 «Niente correnti d’aria o improvvise tempeste: la critica funziona come una specie di
ufficio di previsioni metereologi che anche quando sbaglia ha sempre pronto 1'alibi», Ivi.

8 Ivi, p. 14.

9 Mi permetto, al riguardo, di rimandare al mio La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche
nel teatro del Novecento, Roma, Bulzoni, 2003.
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prodotto. Nel Nuovo Teatro Fadini riscontra un procedimento analogo, li
dove l'elaborazione di nuovi procedimenti di scrittura teatrale, la scrittura
scenica, acquista un peso maggiore rispetto alla realizzazione dello
spettacolo, inteso come risultato finale e sintesi formale dei procedimenti
stessi di scrittura.

La seconda indicazione, il superamento cioe dei paradigmi della regia
critica, esprime, pit1 in concreto, come la nozione blanchottiana di scrittura
si traduca in pratica operativa. Se nella regia critica I'invenzione e frutto di
un lavoro preliminare di interpretazione drammaturgica, nel Nuovo Teatro
(va detto che Fadini non utilizza esplicitamente il termine), viceversa, I'atto
interpretativo (si parla ancora comunque di una dialettica tra testo e messa
in scena) e tutto concretizzato nell’evento scenico, quindi in una scena che
si fa scrittura di per sé.

La Nuova critica deve, dunque, attrezzarsi a leggere queste diverse
procedure di linguaggio. La prima conclusione cui giunge Fadini,
significativamente, sembra nascere proprio da quella situazione di
cortocircuito culturale tra critica e operativita artistica che caratterizza
quegli anni. Usa infatti, per introdurre il suo argomento, un riferimento a
Leo De Berardinis, allora giovanissimo artista emergente rispetto agli
appena piut maturi Bene, Quartucci e Ricci. Scrive Fadini

La nuova critica, dice in sintesi Leo, deve fare i conti con un tipo nuovo di
lavoro che non presuppone questa scelta [l'interpretazione pre-scenica della
regia critica], ma che la attua nel momento stesso della realizzazione.10

Come dira anni dopo Maurizio Grande, la critica si trova a fare i conti con
un sistema di segni, quale e la scrittura scenica, e non pitt con un sistema di
interpretazione, di mediazione di segni, quale € considerata la regia rispetto
al testo drammatico.!! Questo nuovo scenario

mette in crisi anche I'analisi critica, che deve fare i conti con un tessuto non
marginato, nel quale sono state abolite le mediazioni tradizionali.12

La Nuova Critica, nella visione di Fadini, e la risposta a questa
provocazione del linguaggio. Una risposta che non puo piu trincerarsi
dietro analisi formali del prodotto. Vale la pena riportare un lungo
passaggio del suo discorso che € molto preciso al proposito

11 lavoro critico non ha alcun senso se non all’interno della struttura. E questa
sua collocazione cid che permette di rinnovare i procedimenti. La critica
formale puod oggi essere definita soltanto sul piano dei procedimenti tecnici

10 E. Fadini, Al di la della critica formale, in «Teatro», n. 3/4, estate autunno 1968, p. 43.

11 M. Grande, La regia come scrittura di scena, in Gli anni di Peter Brook, a cura di G. Banu e A.
Martinez, Milano, Ubulibri, 1990.

12 E. Fadini, Al di la della critica formale, cit., p.43.
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(linguistici, operazionali, ecc.). Ma tali procedimenti non offrono oggi alcun
appiglio sul piano dei contenuti reali del discorso scenico. Presi in tal senso i
procedimenti tecnici di linguaggio determinano la natura della critica che ad
essi si applica.13

Fadini di fatto, anticipando quanto abbiamo gia riscontrato in Bartolucci,
sostiene che lo statuto interpretativo della critica teatrale dipende dalla
nuova collocazione linguistica del teatro - e pensa al Nuovo Teatro
ovviamente - che spostando il suo peso drammaturgico sull’evento agito
obbliga a una lettura trasversale di tale evento, per trarne fuori la logica di
scrittura piu che una descrizione formale e, come tale, esteriore.

Il discorso si conclude cosi, con 'affermazione che una Nuova Critica deve
attrezzarsi a leggere in una prospettiva drammaturgica la scrittura scenica,
riuscendo a coglierne i motivi drammaturgici profondi (con un termine un
po’ obsoleto ma tutt’altro che inutile diremmo: i contenuti) che sono
espressi dalla costruzione scenica dell’evento teatrale, 1i dove la critica,
viceversa, ¢ abituata a leggere nel fatto scenico solo la traduzione del
concetto drammatico portato dal testo letterario.

Nel momento in cui il peso drammatico e tutto spostato sulla scena ci si
aspetterebbe che Fadini affrontasse la questione del nuovo ruolo che in tale
procedimento linguistico assume 1'attore, anche tenendo presenti i suoi
oggetti di riferimento, il solito Living ma anche Leo che & nominato
espressamente. Invece niente, la sua resta una riflessione generale di
metodo che non affronta I’ambito dei singoli specifici linguistici.

Occorre chiedersi il perché di una simile scelta. E attribuibile solo alla
volonta di limitarsi a tratteggiare delle premesse metodologiche o c’e
dell’altro? Il dato che emerge e che la nuova visione critica proposta da
Fadini debba riguardare una diversa strategia complessiva dello spettacolo.
Saper vedere il nuovo e nel nuovo un codice drammaturgico antagonista
rispetto a quello tipico della regia di interpretazione. Leggere il tutto della
scrittura scenica e non le sue componenti.

Per adesso fermiamo le nostre considerazioni qui e passiamo a considerare
il terzo tentativo di ‘critica della critica’, dopo quelli di Moscati e Fadini,
quello di Bartolucci, il quale pubblica sullo stesso numero di «Teatro» Per
un nuovo ‘senso dello spettacolo’, ma torna sul tema anche in altre occasioni
nel decennio in questione (in seguito lo fara ancora, sempre attento alla
funzione della critica in rapporto alle trasformazioni della scena): nel gia
citato Al di la della critica tecnico-formale, che anche nel titolo € una sorta di
ideale risposta all’intervento di Fadini, in Per un diverso linguaggio critico,
che e una breve ricostruzioni per exempla di pratiche critiche da Marco
Praga fino ad Arbasino, e La descrizione anestetizzante, che viceversa e
un’analisi tutta dedicata a Grazie per le magnifiche rose dello stesso

13 Ivi, p. 44.
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Arbasino.’ Tenteremo, quindi, di dare conto della sua posizione (anche se
in grande sintesi) facendo riferimento al complesso di questi scritti.

Come si ricordera e in Al di la della critica tecnico-formale che Bartolucci
propone l'affermazione paradigmatica, quasi in forma di slogan, che lega
Nuova Critica e Nuovo Teatro, affermazione di cui si pud cogliere
I'ispirazione nell’ipotesi di Fadini di un critico coinvolto nelle strutture del
linguaggio pitl che nel prodotto. Bartolucci, pero, oltre a sintetizzare in
modo efficacissimo quel concetto lo sviluppa e direziona meglio

ogni lettura di spettacolo ¢ un’acquisizione di linguaggio, ¢ una riflessione
sull’operativita. Entrare in merito alla norma di scrittura scenica, & gia porsi
dentro alla difficolta stessa del far critica teatrale.5

La critica, dunque, é riflessione pitt che rendicontazione o recensione. Un
concetto che ci risulta oggi familiare ma che a quel tempo comportava uno
spostamento abbastanza significativo nella logica operativa della critica
teatrale.!¢ Tale riflessione, sostiene Bartolucci, ha come obiettivo quello di
cogliere il movimento dello spettacolo. Il termine utilizzato e interessante e
merita qualche considerazione. Con esso Bartolucci intende la sintesi
drammaturgica che si ricava dalla scrittura scenica di uno spettacolo. Il suo
movimento interiore, la capacita dei segni, cioe, di produrre una loro,
specificamente scenica, logica drammatica. Il ‘racconto della critica” deve
essere il racconto di quel movimento.

Le ragioni per cui Bartolucci sceglie di utilizzare il termine movimento non
sono esplicitate - e d’altronde il suo linguaggio & proverbiale per
invenzioni lessicali spesso criptiche ma altrettanto spesso illuminanti - ma
e possibile intravedervi da un lato un possibile riferimento musicale - il
movimento come elemento strutturale portante di una sinfonia - da un
altro, pitt concretamente, un richiamo all’azione scenica di palcoscenico. Il
movimento drammatico di uno spettacolo del Nuovo Teatro e tale perché
nasce come effettivo e fisico movimento scenico. Se, dunque, il movimento
di cui parla Bartolucci & sostanzialmente un concetto destinato a
sintetizzare la nozione di azione scenica come fatto linguistico in sé risolto e
non come mediazione dell’azione drammatica del testo, e altrettanto
evidente che corrisponde ad un fare scenico che si traduce, in primo luogo,
nel fare dell’attore. Il quale, prima di ogni altra cosa, ¢ latore di un

14 Per un diverso linguaggio critico & pubblicato su «Nuova Corrente», n. 39-40, 1966 e La
descrizione anestetizzante su «Il Verri», n. 21, 1966. Entrambi, assieme ad Al di la della critica
tecnico-formale, che & datato 1969, sono poi raccolti in Teatro-corpo. Teatro-immagine, cit.

15 Al di la della critica tecnico-formale, cit., p. 99.

16 Vale la pena di ricordare, almeno per inciso, che in quegli stessi anni sta mettendo a punto
nuovi e pilt specifici strumenti metodologici anche la storiografia teatrale, partendo da
premesse, in fondo, non dissimili, vale a dire la necessita di avere come oggetto di studio lo
spettacolo agito e non, o non solo, il testo drammatico.
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movimento, nel senso che la sua dimensione espressiva si manifesta
attraverso quell’azione fisica di cui parlava Moscati a proposito del Living.
La capacita della critica di leggere il movimento drammatico sembrerebbe
essere anzitutto la capacita di leggere il movimento d’attore e di farne il
motore di una nuova drammaturgia scenica. Tutto questo, perd, anche nel
caso di Bartolucci, come ci e gia occorso di fare in precedenza, é ricavato da
un lavoro di interpretazione a posteriori del suo scritto e, di fatto, un
discorso possibile sulla recitazione, quale argomento specifico resta
sostanzialmente inespresso.

Per un ‘nuovo senso dello spettacolo’, il cui argomento gia nel titolo &
emblematico, ¢ da questo punto di vista piu esplicito, forse anche perché il
suo approccio e piut analitico. Affrontando la specificita del nuovo
linguaggio teatrale, che definisce interdisciplinare (in quanto frutto di
sconfinamenti linguistici) e contaminato (in quanto vi agiscono segni
altamente formalizzati e ‘materiali di vita”), Bartolucci individua tre
elementi linguistici forti. II primo e la scomparsa della scenografia
tradizionalmente intesa sostituita da un uso piu architettonicamente
vissuto dello spazio scenico, che viene inteso in primo luogo come spazio
drammaturgico di relazioni: tra gli attori, tra attori e scena, attori e oggetto,
attori e spettatori.

Il secondo elemento & caratterizzato dall’«esplosione, dentro questo spazio
scenico ‘fisicizzato” di immagini e di suoni».17 Si tratta dell'importanza che,
in termini di vera e propria scrittura drammatica e non di pura estetica
formale, hanno i segni visivi e il tappeto sonoro dello spettacolo. Il terzo
elemento in gioco e la corporeita. Bartolucci parla, infatti, di

insaturazione della ‘corporeita’ come spazio scenico assoluto e predominante,
che si attua nei vari movimenti e nelle varie composizioni di quei corpi agenti
sulla scena, e mediante 1’eliminazione dalla scena stessa dei materiali scenici e
dei punti spaziali ambientali (con la riassunzione cosciente dell’attore
produttore e estrinsecatore di “materialita” provocatoria.!8

E un’affermazione che merita qualche considerazione. Un possibile
discorso sull’attore passa attraverso, e solo, la dimensione del corpo.
Affermazione piu che comprensibile se pensiamo allo scenario di
riferimento, e al Living in particolare alla cui Antigone le parole di
Bartolucci aderiscono quasi come una descrizione letterale. Ma il dato
interessante ¢ il modo in cui il discorso sulla corporeita e introdotto.
Bartolucci non parla di una nuova e diversa pratica scenica che affida alla
comunicazione fisica e alla materialita del corpo un ruolo centrale. Inverte,
anzi, l'ordine dell’argomentazione. Cio che conta & la corporeita come
segno scenico, segno di un corpo che ha un valore visivo di cui l'attore

17 Per un ‘nuovo senso dello spettacolo’, in «Teatro», n. 3/4, cit., p. 76.
18 [vi.
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diventa, nei fatti, un tramite. Un corpo che ha funzione di forma pit che di
persona.

La stessa definizione della corporeita come «spazio scenico assoluto e
predominante» ¢ singolare. Sembra quasi una replica a distanza a Uomo e
figura d’arte di Schlemmer, pubblicato sullo stesso numero della rivista. Cio
che conta non é I'attore quale soggetto creatore dotato di una sua tecnica, di
un suo sapere e di una sua vocazione d’arte, ma I'attore in quanto funzione
di un corpo che agisce in scena e con la scena assolvendo ad una funzione
visuale che assorbe in sé anche i segni tradizionalmente considerati visivi,
quelli scenografici per intenderci. Se si ha in mente il Living di quegli anni,
ma anche il Grotowski del Principe costante approdato a Spoleto nel 1967 o
ancora il Brook di US o I'Open Theatre - come sicuramente ha Bartolucci -
le ragioni di una simile scelta appaiono pitt chiare. Ma tali sono anche se si
pensa al primo Carmelo Bene, pure se visivamente sicuramente assai meno
sobrio, o a Leo e Perla delle origini ma, in fondo, anche a Quartucci e alle
tentazioni astratte di Ricci. Insomma al gruppo dei ‘nuovi’ che era uscito
come tendenza da Ivrea, staccandosi decisamente dal resto dei primi
sperimentatori italiani.

Dunque un “teatro corpo’ come Bartolucci avrebbe intitolato due anni dopo
un suo celebre libro, ma, per restare a quel titolo, un “teatro corpo’ che si fa
‘teatro immagine’.’® E un passaggio logico molto importante che considera
'attore come un corpo di scena, come ho avuto modo di definirlo altrove,
evitando di affrontare un discorso teorico del corpo, sia dal punto di vista
di saperi antropologici e culturali sia dal punto di vista della costruzione di
uno specifico sapere tecnico.2

In Al di la della critica tecnico-formale questa presa di posizione & ancora pitt
evidente. Bartolucci parla, infatti, di attori e animatori, dove il secondo
termine sta a significare qualcosa che, come abbiamo detto in precedenza,
fu semiologicamente definito attante. Ebbene di queste due figure,
assimilate sullo stesso piano semantico, si dice che «fanno ricorso alla
relazionalita psicofisica in primo luogo» sia che «si esercitino attraverso
tecniche particolari, che elevino il materiale umano, o lo spoglino
tendenzialmente», che siano Grotowski o il Living, verrebbe da dire, o
ancora di pitt Leo e Perla o per certi versi Carmelo Bene.2?! Animatori e
attori - chiamiamoli performer per essere pit chiari - hanno la funzione di
interagire sul piano fisico ed emozionale col contesto della scena e nel
rapporto scena spettatore - la relazionalita psicofisica - attraverso due
modalita che vengono presentate come equivalenti: l'esaltazione della
tecnica per fare del corpo un veicolo di umanita raffinata e la tendenza

1911 libro e ovviamente il gia citato Teatro-corpo. Teatro-immagine.

20 Cfr. L. Mango, La scrittura scenica. Un corpo e le sue pratiche nel teatro del Novecento, cit., pp.
281-345.

21 Al di la della critica tecnico-formale, cit., p. 100.
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inversa di trattare il corpo come semplice segno agente, soggetto e oggetto
di un’azione. Ricondurre l’attore a una dimensione performativa, scollegare
tale funzione da uno specifico sapere (il sapere del corpo di cui tanto si
parlera in seguito) & un modo per trattare la recitazione come una funzione
scenica.

La conclusione del ragionamento e ancora piu1 esplicita

una corporeita a pitt gradi, pilt o meno intensa, pilt 0 meno contigua tiene
unito il movimento scenico, con particolare ricorso e riferimento al corpo
degli attori, che lo usano come strumento tecnico e come professionalita
liberatrice.22

Cio che e evidente, nelle parole di Bartolucci, € la centralita ma la non
autonomia del ruolo dell’attore come corpo di scena. La corporeita e il
collante fondativo di quel movimento scenico che in precedenza abbiamo
interpretato come linea drammaturgica di uno spettacolo basato sull’azione
fisica. Una corporeita veramente singolare che appare legata al corpo
dell’attore in un modo privilegiato ma non esclusivo. Bartolucci sembra
parlare di una corporeita della scena di cui il corpo d’attore & elemento
costitutivo ma non unico. Vero che districarsi nel viluppo dei periodi di
Bartolucci non e impresa facile e che tentare interpretazioni testuali, ‘alla
lettera’, puo risultare un azzardo, ma l'ipotesi che mi sento di formulare mi
sembra, per molti versi, attendibile. Un discorso dell’attore e sull’attore &
pensato, nella prospettiva teorica di Bartolucci, come parte costitutiva di un
discorso della scrittura scenica e sulla scrittura scenica. Questione di segni
piu che questione di persone. Che non vuol dire sminuire ruolo, funzione e
figura dell’attore ma pensarle in una prospettiva diversa. Li dove il
decennio comincia a parlare la lingua di Artaud, Bartolucci sembra ibridare
quella lingua con quella di Craig in nome di un lavoro d’attore che e letto
fondamentalmente come presenza scenica.

E interessante rintracciare un simile atteggiamento anche negli Elementi di
discussione che introducono il Convegno di Ivrea. In essi i quattro promotori
tracciano le linee di quelli che avrebbero dovuto essere gli argomenti
all’ordine del giorno del dibattito. Tra i firmatari ¢’¢ anche Bartolucci e
quindi sembra abbastanza logico riscontrare in quel testo formule
argomentative analoghe a quelle che abbiamo incontrato nei suoi testi (va
detto, per inciso, che gli Elementi precedono gli articoli che abbiamo
esaminato), ma il fatto di trovarle in un testo firmato a pitt mani ci
autorizza a pensare che si tratti di una posizione condivisa.

Sostenendo la tesi di wuna scrittura scenica cui contribuiscono
pariteticamente i diversi apparati linguistici, dalla scrittura drammatica allo
spazio, negli Elementi di discussione viene proposto uno schema degli

22 [vi.
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elementi costitutivi che fondano il fatto teatrale: gesto, oggetto, scrittura
drammatica, suono (fonetica e sonorizzazione), spazio scenico (luogo
teatrale e rapporto platea-palcoscenico). Di ciascuno di tali elementi
vengono enumerate caratteristiche e qualita in relazione al complesso della
scrittura scenica.

Analogamente a quanto abbiamo riscontrato in precedenza manca uno
specifico discorso sulla recitazione ma il riferimento al ruolo e alla funzione
dell’attore all’interno del nuovo scenario linguistico e continuo e
importante. Solo che &, anche in questo caso, desoggettivizzato in quanto
non si parla dell’attore come soggetto creatore, come individuo agente. La
stessa enunciazione del gesto non & introdotta per porre in questione, in
termini altri, il rapporto tra il sé e il corpo ma come evidenza scenica.

Il gesto & assunto come elemento generale della corporeita in quanto presenza
decisiva nel fatto teatrale e in quanto elemento determinante dell’azione
drammatica.?

Analogamente la fonetica ¢ posta in relazione da un lato al complessivo
universo di sonorizzazione dello spettacolo (non limitato alla sola
dimensione umana ma comprensivo dell'insieme di suoni e rumori) da un
altro alla fisicizzazione della parola (una ‘parola parlata” di craighiana
memoria).

Dunque gesto e fonetica sono ricondotti decisamente, e oserei dire
univocamente, alla dimensione di segno scenico. Sembrano essere piu
pertinenza della scrittura scenica che della recitazione. Ma, evidentemente,
le due cose non sono diverse; piuttosto coincidono. La recitazione, negli
Elementi di discussione come d’altronde negli articoli di Bartolucci &
presentata come una funzione della scena, anzi la funzione centrale della
scena. Non viene trattata, dunque, in una prospettiva autonoma ma come
segno nell’orizzonte complessivo dei segni della scena.

Un simile atteggiamento ¢ il portato quasi naturale della reazione ad un
teatro (la critica la costruiscono gli spettacoli) che fa proprio
dell’assolutizzazione dei segni scenici la sua grammatica. D’altronde,
almeno per quanto concerne lo specifico della recitazione, ¢ determinato
anche dalla necessita di dover adeguare le proprie categorie interpretative
ad un modello estetico, la nuova recitazione, che rifiuta ideologicamente la
tradizione attorica, sia come modello estetico (l'interpretazione,
immedesimata o straniata che sia) sia come tecnica.

2 Elementi di discussione, in F. Quadpri, L'avanguardia teatrale in Italia, Torino, Einaudi, 1977, p.
141.
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Un esempio di racconto critico

Se questi sono i parametri concettuali del discorso sulla recitazione
proposto dalla Nuova Critica, in che modo essi riescono poi a tradursi nella
descrizione dello spettacolo? Il problema, oltre che una questione di
approccio metodologico, € anche una questione di linguaggio.

Gli esempi di veri e propri tentativi di raccontare analiticamente la
recitazione come scrittura di scena sono abbastanza pochi. L’attenzione,
specie nel respiro breve della recensione giornalistica, € polarizzata
generalmente sull'invenzione scenica, sulla ridefinizione dei pesi
drammaturgici tra parola e scena, sulla diramazione dissonante rispetto al
modello registico dominante, quello della regia critica. La recitazione in
quanto tale ha uno spazio circoscritto e limitato. Oltretutto sono evidenti le
difficolta nel trovare gli adeguati strumenti lessicali attraverso i quali
raccontarla, nel momento in cui quelli tradizionali non sembrano pit essere
utilmente utilizzabili.

E interessante notare come affronti un simile dilemma un critico della
vecchia scuola come Arnaldo Frateili, che si era formato all’insegnamento
di Silvio d”Amico. Recensendo su «Sipario» i Mysteries del Living, Frateili fa
uno sforzo notevole di invenzione proprio sul piano lessicale per rendere
conto adeguatamente della recitazione degli attori. Lo spettacolo in una
qualche misura lo convince proprio riguardo alle capacita espressive degli
attori, mentre nutre qualche dubbio sull'impianto drammaturgico limitato,
secondo lui, alla pura esibizione di esercizi e di tecniche. Prova, quindi, a
tratteggiare una descrizione delle qualita attoriche che ha visto tradursi in
azioni sceniche il cui senso, pero, gli sfugge. Il risultato e singolare.

Strani tipi di giovani uomini - scrive al proposito degli attori del Living -
parte bianchi alcuni negri, che talora sembrano usciti dalle tele di Davide
Rossetti e talaltra da quelle di Ensor e di Grosz, vestiti nel modo piut sciatto e
dimesso come operai al lavoro, ma animati da una sorta d’invasamento tra
mistico e orgiastico, spoglio d’ogni carattere erotico.24

Piu che il riferimento a modi del comportamento che evocano i primi
barlumi della contestazione giovanile, cid che colpisce nel ‘ritratto’ di
Frateili é il rimando pittorico. Per capire quegli attori ha bisogno di una
sorta di immaginario visivo di riferimento. Pit singolare ancora & il modo
in cui rendiconta alcuni passaggi cruciali dello spettacolo. La scena della
respirazione yoga diventa un «soffiarsi di naso degli attori con la carta
igienica fino a farsi uscire fuori l'anima»; la sequenza del coro che
accompagna gli slogan contro la guerra e descritta come

2 A. Frateili, I Misteri del Living Theatre, in «Sipario», n. 229, maggio 1965, p. 21.
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un ronzio d’aeroplano che diventa suono d’organo, quindi accenno di canto
corale quindi urlo spegnentesi in un mormorio: quadro di un effetto
bellissimo.?

Altrove parla di

quadri plastici o smorfie a lingua fuori e gesti incontrollati di spastici e di
epilettici, estasi di dissennati, stranuti magari culminanti in un pernacchio
[...]. Chiude lo spettacolo una sorta di epidemia colerica e atomica.26

Se si considera che Frateili non utilizza questo lessico per sminuire il lavoro
degli attori del Living o per ironizzarvi sopra € evidente come il suo sia una
sorta di tentativo di coniare una nuova aggettivazione per descrivere la
qualita espressiva di attori che non corrispondono ai modelli cui e abituato.
Cambia il contenuto, verrebbe da dire, nel modo di descrivere 1’attore ma
non la modalita d’approccio alla recitazione che, anche se in un modo
particolare, continua ad essere trattata attraverso la suggestione dei
riferimenti percettivi ed emotivi del critico.

La recensione di Frateili si muove, pero, al di fuori del perimetro del nostro
discorso. Vediamo, invece, se riusciamo a trovare, all’interno della Nuova
Critica, esempi pitt pertinenti. In realta anche la Nuova Critica manifesta
una certa difficolta, o quanto meno una certa ritrosia ad affrontare un
discorso specifico sulla recitazione nel momento in cui si cimenta con la
descrizione, ricostruzione analitica dello spettacolo. Per lo piu si sofferma
sul tono d’insieme, sull’emergenza drammatica eccentrica e provocatrice,
sulle fratture rispetto ai codici, sul ‘movimento scenico’, per dirla con
Bartolucci. Le ragioni sono evidentemente le stesse che abbiamo enunciato
affrontando il discorso nella sua dimensione teorica. Ma c’e qualche
tentativo significativo, nella direzione che ci interessa, e mi preme, in
questa sede, ricordarne due: il primo e I'ampia recensione all’Antigone del
Living, pubblicata da Franco Quadri sul numero 1 di «Teatro» nell’estate
del 1967, il secondo & la recensione che Bartolucci dedica a Sir and Lady
Macbeth di Leo de Berardinis e Perla Peragallo.’ Mi limitero, pero, in
questa sede ad analizzare quest’ultima, sia perché e di Bartolucci, le cui
posizioni teoriche abbiamo trattato in precedenza, sia perché
particolarmente aderente al tentativo di raccontare l’attore all’interno del
racconto della scena.

Sir and Lady Macbeth (1968) e il secondo spettacolo di Leo e Perla, dopo il
debutto con La faticosa messinscena dell’Amleto di William Shakespeare che era

5 1vi, p. 22.

26 Tvi.

27 Uso il termine recensione per facilita di discorso, trattandosi in entrambi i casi di scritti di
pitt ampia portata, che sfiora la saggistica. Il testo di Bartolucci & pubblicato col titolo La luce-
movimento-rumore in de Berardinis-Peragallo in La scrittura scenica, Roma, Lerici, 1968.
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stata la rivelazione del convegno di Ivrea. Il riferimento a Shakespeare, pur
se non riducibile a mero pretesto, ¢ una specie di condizione preliminare
per risalire alla dimensione dell’orrore e dell’oscurita che si esprime
attraverso un’azione dissociata e dissonante.

Sulla scena coperta da una rugginosa moquette si intrecciano i cavi elettrici e
gli strumenti tecnici di controllo di una foresta tecnologica di fari luminosi e
di microfoni, in mezzo a cui si staglia un povero bide. Scossi in continuazione
da una invincibile nausea, i due attori si affannano li intorno, lady Macbeth
tuffa le mani in quel bide cercando di tirar via il sangue del rimorso: se le
annusa, le lecca con la lingua, piange e vomita, mugola «ma chi poteva
immaginare che quel vecchio avesse tanto sangue».28

E uno spettacolo dodecafonico, con un riferimento esplicito a Schénberg
presente d’altronde nella colonna sonora, che trova precisi riscontri nella
recitazione, non a caso definita proprio dodecafonica da Franco Cordelli,
che cerca cosi di dare un corpo concettuale alla presenza fisica atecnica e
afunzionale dell’attore.?

Bartolucci legge la drammaturgica dello spettacolo come un sistema di
luce-rumore che interferisce col gesto e il comportamento attorico.

L’elemento luce, 1'elemento rumore, 1'elemento corpo, assumono qui, come
‘segni” di rappresentazione scenica, per se stessi e per il loro configurarsi [...]
una funzione innovatrice totale, in quanto non li si pud prendere e
considerare per una delle parti soltanto [...] secondo un procedimento che
s’innesta in ciascuno di tali segni e si disinnesca di volta in volta con una
particolare tensione conoscitiva.30

Bartolucci definisce «tensione conoscitiva» quella che noi diversamente
chiamiamo intenzione drammatica, vale a dire la capacita che i segni scenici
hanno di farsi veicolo di comunicazione in se stessi e non in quanto
mediatori dei segni verbali e testuali. Dunque l'intenzione drammatica e
rappresentata da un’azione scenica che produce orrore sottraendolo alla
sua ascendenza letteraria attraverso quella che viene definita una
«volgarita poetica». Una volgarita che passa attraverso la pratica del corpo
in azione.

Della Lady, Bartolucci scrive che

non c’¢ atteggiamento e non c’é parola in lei che faccia risalire il personaggio a
qualcosa di meno sgradevole e di meno violento, dal momento che

28 G. Manzella, La bellezza amara. Il teatro di Leo de Berardinis, Parma, Pratiche, 1993, p. 16.

2 F. Clordelli], Nel “Macbeth’ di de Berardinis la crisi dell’artista contemporaneo, in «Paese sera»,
7 gennaio 1973.

30 G. Bartolucci, La luce-movimento-rumore in de Berardinis-Peragallo, cit., p. 55.
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l'atteggiamento predomina in lei sulla parola [...] con quei gesti e con quelle
voci che si ripetono nella sgradevolezza e che danno luogo alla volgarita.3!

Questi gesti sono il «vomito perpetuo», «il loro riversare anima e sangue
dentro il bide» con una «animalita fisicizzata al massimo, sia nel parlare che
nell’incontrarsi, sia nel gestire che nello scambiarsi discorsi».32 Bartolucci
sta cercando di prendere le misure di un’azione che non agisce, nel senso
che non compie nulla di compiuto sia sul piano narrativo e rappresentativo
che su quello simbolico.

Il vomito e la animalita non disponendosi nel tessuto drammatico per se
stesse come espressioni naturalistiche di comportamento e di reazione, bensi
come elementi racchiusi in un prodotto che si propone di utilizzare I'uno e
l’altra come materiale scenico.33

Quella di Leo e Perla &, dunque, una non-azione, in quanto non fa nulla,
non produce dramma. E un’azione del corpo in se stesso la cui qualita
scenica e specificata pitt avanti:

I corpi, come s’é detto, si sciolgono ora in luci, ora sono investiti da rumori,
ora offrono se stessi come ‘buchi’, e mai in effetti si manifestano per quel che
fanno in “delirio’, questo delirio essendo allora tale alternanza di rapporti dei
corpi con la luce e con i rumori.3

Il senso dell’orrore, nella lettura che ne da Bartolucci, diventa dunque
delirio scenico che passa tramite «il gioco dello strazio fonetico» e la
«esasperazione gestica». Tramite una radicale decostruzione degli
strumenti espressivi dell’attore, dunque.

Man mano che si procede nella recensione risulta sempre pitt evidente il
peso che, nella ricostruzione della drammaturgia scenica dello spettacolo,
ha il corpo in quanto veicolo di segni scenici, in relazione ad una scena,
viceversa, che si impoverisce fino a ridursi al cascame di un unico oggetto
degradato, il bide, e di proiettori luminosi utilizzati a vista per scrivere
cromaticamente il vuoto dell’azione.

Questo corpo, pero, é sottratto alla persona dell’attore o meglio I'attore &
tutto risolto in questo suo essere corpo, senza implicazioni ideologiche,
come poteva essere nel Living, o simboliche, Grotowski. Il corpo e basta.
Non & un caso che Bartolucci non nomini mai, durante tutta la recensione,
Leo e Perla che vengono citati solo all’inizio come autori dello spettacolo.
Viceversa parla sempre dei personaggi. Cid che sta raccontando & la
ricostruzione dell’azione drammatica della scrittura scenica di cui gli attori,

31 Ivi, p. 54.
2 Ivi,
3 Ivi,
34 Ivi, p. 56.
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in quanto soggetti, non sono che una funzione e di cui i loro corpi, invece,
sono segno. Di fatto Bartolucci e interessato a dare conto della figura
scenica e non della modalita interpretativa, del segno e non di chi lo
produce. Il che & perfettamente in linea con le premesse teoriche da cui
siamo partiti. Vedere e far vedere al lettore lo spettacolo, che e secondo
Bartolucci la missione della critica, & penetrare nella struttura compositiva
dell’opera e raccontarla in quel suo essere sistema paritetico di segni. Cio
che conta e la nuova costruzione della scena che agisce in proprio quale
modello di una drammaturgia altra. Parlare della recitazione in quanto tale,
ricondurre cioe il segno scenico alla dimensione del lavoro d’attore, con le
sue problematiche di interpretazione e le sue tecniche, avrebbe significato,
per Bartolucci, tradire la vocazione della scrittura scenica. L’attore, nel suo
discorso, € corpo di scena, segno tra i segni della visione teatrale. Il suo e,
dunque, un modo eccentrico di produrre un discorso sulla recitazione: la
corporeita sostituisce di fatto la recitazione e il gesto/voce l'attore. In
questo modo la lettura critica ribadisce e in fondo enfatizza l'ipotesi di
scrittura scenica come scrittura di un’altra drammaturgia che tutto ingloba
e tutto tratta come segno della scena.

Il discorso del critico, quando si confronta con la materia viva dello
spettacolo, ha interesse di fermare I'attenzione del lettore su questa alterita.
Il suo obiettivo & delineare le pratiche procedurali di una drammaturgia
che non solo nega il primato della letteratura e della parola ma afferma un
sistema di segni che & impossibile ricondurre a competenze ed ambiti
specialistici, come puo essere quello della recitazione, cui viene negato, di
conseguenza, lo spazio di una trattazione specifica. Finisce, cosi, Bartolucci
per parlare di recitazione senza, di fatto, farlo mai. Non perché la ignori o
non ne sappia o voglia parlare, ma perché la legge come segno tra i segni,
come elemento linguistico (il corpo segno) e non come attivita o arte
specializzata.

Daniela Visone

Carmelo Bene. Un attore artifex agli esordi tra provocazione e
conformismo borghese.

Quando nell’ottobre del 1959 Carmelo Bene si presenta in scena al Teatro
delle Arti di Roma nelle vesti di Caligola fa la sua «entrata da
protagonista»® nell’ambito del teatro italiano ufficialmente ‘governato’

3 P. Giacche, Carmelo Bene. Antropologia di una macchina attoriale, Milano, Bompiani, 1997, p.
41.
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dagli Stabili e dalla regia, che, anche se inaugurata da poco, risultava in
qualche modo «gia da contraddire o addirittura da superare».?* Come
afferma Bartolucci, egli comincia dove c’e il vuoto, «o meglio anticipa la
coscienza del vuoto sulle soglie degli anni Sessanta, nel momento in cui
troppi continuavano ad esaltare il proprio lavoro».?” La sua rivoluzione
prende le mosse dall’insoddisfazione verso il sistema teatrale vigente e,
pertanto, inizialmente appare «indistinta», «etica» e basata su una forte
dose di «individualismo», perché e spinta dall’intuito; in altre parole, Bene
sa soltanto «come non bisogna fare, come non bisogna parlare, come non
bisogna comportarsi sulla scena»’® e con questa consapevolezza (del
‘vuoto’) comincia la ricerca di un nuovo codice linguistico.

La critica svolge un ruolo fondamentale per l'affermarsi della sua
personalita e delle sue spinte rifondatrici, in quanto sia gli estimatori che i
detrattori, ponendolo al centro delle loro valutazioni in positivo o in
negativo, concorrono a farlo emergere da quell’anonimato cui tutti gli altri
artisti del teatro di ricerca degli anni Sessanta saranno lungamente
destinati. D’altronde, come sottolinea Giacche, «lo sbigottito accanimento
della critica fa durare il suo esordio per almeno un decennio, rinnovando a
ogni suo spettacolo tanto il rifiuto che la sorpresa e facendo di ogni sua
‘prima’” una prima volta».3* Questo reiterato esordio, dunque, lo rende il
protagonista assoluto nei documenti a stampa di questo periodo, a partire
proprio da Caligola che lo vede in scena come attore, mentre la regia era
affidata ad Alberto Ruggiero. In realta, fin da quel primo debutto, Bene «si
rende conto che la rivoluzione teatrale in Italia doveva passare, prima di
tutto, per la zona dello scandalo».40 Pertanto, sceglie un nome metaforico
per la sua prima compagnia, ‘I Liberi’, con cui si vuole imporre come
l'alternativa ovvero come «l'unica, vera scapigliatura che abbia avuto la
miseria del teatro italiano»;*! e, contemporaneamente genera curiosita e
aspettativa intorno allo spettacolo, riuscendo ad avere la concessione dei
diritti da Camus «in cambio di un biglietto alla prima» e affiggendo
«manifesti stranissimi per tutta Roma. Frasi stralciate e lasciate i sospese,
senza spiegazione alcuna. lo voglio soltanto la luna, Vivere é il contrario
d’amare» 42

In questo modo il suo debutto non poteva passare di certo inosservato; al
contrario, la sua prima d’attore si segnala come «letteralmente autorevole»,

36 Ivi, p. 37.

37 G. Bartolucci, Carmelo Bene o della sovversione, in La scrittura scenica, Roma, Lerici Editore,
1968, p. 16.

38 Joi

3 P. Giacche, Camelo Bene. Antropologia di una macchina attoriale, cit., p. 35.

40 D. Cappelletti, La sperimentazione teatrale in Italia, tra norma e devianza, Torino, Edizioni Rai,
1981, p. 34.

4 C. Bene, G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, Milano, Bompiani, 1998, p. 59.

4 Tvi, pp. 58-59.
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perché attira l'attenzione di tanti, finanche troppi testimoni, a fronte di una
prima prestazione «che si pud certo immaginare acerba».?
Nell’autobiografia scritta con Giancarlo Dotto, Bene sostiene che i critici
presenti alla prima rimasero fortemente colpiti dal tipo di recitazione in
quanto rappresentava una «novita assoluta», perché era molto ritmata, pitt
in linea con il verso che con la prosa: Bragaglia lo avrebbe definito «un
attore di razza», Galloni, «un attore nuovo, pieno d’idee e di mezzi tecnici»,
De Feo, un fenomeno da «tenere d’occhio».#* A colpire la platea, secondo
Bene, sarebbero stati essenzialmente due fattori: la sua sperimentazione
sulla voce - «non ¢’erano né microfoni né amplificazione, ma era come se ci
fossero»®— e il suo ostentato disprezzo per il pubblico, «che gli attori
italiani si sognano».4 Al di 1a della leggenda personale da cui puo essere
ammantato il ricordo degli inizi, di fatto quel debutto fa effettivamente
scalpore: tutti i critici presenti, pur divisi tra favorevoli e contrari,
concordano su «un atteggiamento di diffidente ammirazione»;*”
atteggiamento questo che verra mantenuto in linea di massima anche per
gli spettacoli successivi e almeno fino alla meta degli anni Sessanta. Sandro
De Feo nella cronaca dello spettacolo descrive la sua apparizione sulle
scene italiane come un autentico «pugno nello stomaco»* e registra
qualcosa che si precisera meglio con il tempo ma che gia in questo
spettacolo traspare nei tratti di una «scandalosa grandezza».%

Il paradosso di quelle prime recensioni, come afferma Giacche, «soprattutto
quelle affrettate e malevole, & la loro sconcertante precisione
nell'individuare le qualita e le necessita del teatro di Carmelo Bene»,® che
si caratterizza sin dagli inizi per la deformazione e la distorsione della voce
e del gesto. Cosi, fin dal suo debutto, si sottolinea la sua particolare
recitazione che appare «spericolata tutta forzature grottesche di toni e
sottolineature di colpi e rulli di tamburo, tra un gesticolare da balletto e un
continuo saltellare di luci sceniche»;5! mentre nel personaggio di Caligola,
Bene appare «meditato, quantunque troppo mutevole e cangiante
nell’'impiego della voce e del gesto».52 Bene, cosi, si pone sulla scena italiana

4 P. Giacche, Camelo Bene. Antropologia di una macchina attoriale, cit., pp. 41-42.
44 C. Bene, G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 61.

45 Tvi

46 Tvi

47 P. Giacche, Camelo Bene. Antropologia di una macchina attoriale, cit., p. 44.

48 S. De Feo, L'imperatore esistenzialista, in «L’Espresso», 11. 10. 1959, p. 27.

49 Tvi

50 P. Giacche, Camelo Bene. Antropologia di una macchina attoriale, cit., p. 44.

51 A. Frateili, Un Caligola esistenzialista nell'interpretazione di un gruppo di ribelli, in «Sipario»,
n. 163, novembre 1959, p. 24..

52 N. Ciarletta, ‘Caligola’ di Camus alle Arti, in «Paese Sera», 2 ottobre 1959.
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gia come il caso che fa discutere di sé per «alcune qualita smodate» che
promettono interessanti risvolti per il futuro.>

Fin da subito, dunque, la maggior parte dei critici dimostra di apprezzare
le sue ‘trovate’, ma come vedremo meglio nel racconto della ricezione degli
spettacoli degli anni Sessanta, «gli negheranno le ricerche»,5 concorrendo
alla costruzione di un fenomeno-Bene, adoperato «come schermo per
evitare un aperto confronto con il suo teatro».5 Pertanto, la critica che gli
viene mossa fin da subito per neutralizzare non tanto la sua personalita
eversiva - che esercita comunque un certo fascino - quanto la sua modalita
operativa €, da un lato, quella di battere la strada della provocazione e,
dall’altro, quella di praticare una rivoluzione borghese e fine a se stessa,
dando vita nei suoi spettacoli ad una sorta di «manierismo in voga», come
dice Pandolfi a proposito de Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde
(1961):

Carmelo Bene mette in opera un fantasioso ingegno teatrale, ricco di
prospettive e di risorse soprattutto sotto 1'aspetto figurativo, [...] purtroppo
non si sa bene a servizio di quale causa5¢

In altre parole, Pandolfi sottolinea che si tratta di uno spettacolo
apparentemente d’avanguardia, in sostanza, pero, incapace di esercitare
«una funzione salutare contro il dilagante conformismo dei teatri stabili e
delle compagnie primarie», fondato com’¢ «su un solipsismo d’attore,
ripetitivo e vano».5” Un altro modo per far passare in secondo piano il
confronto diretto con il suo teatro, consiste nel togliergli la patente d’attore,
e di artista, per giustificare le sue «penose esibizioni [...] come le
manifestazioni di individui clinicamente dissociati».5

Mentre la critica ufficiale tende a giudicare gli spettacoli di Bene nell’ottica
della provocazione o del conformismo borghese o a liquidarli come
estrosita fout court, nel corso delle sue sperimentazioni si va affermando un
metodo molto innovativo di scrittura della scena, che consiste proprio nella
riscrittura dei testi, sia classici che contemporanei, attraverso tagli e
contaminazioni con altri autori. Questo tipo di operazione fa scalpore in
un’epoca in cui, come sottolinea Bartolucci, le metodologie utilizzate per la
messa in scena si fondano principalmente sul recupero filologico e

5 A. Frateili, Un Caligola esistenzialista nell'interpretazione di un gruppo di ribelli, in «Sipario»,
cit,, p. 24.

54 P. Giacche, Camelo Bene. Antropologia di una macchina attoriale, cit., p. 44.

% Ivi, p. 42.

56V. Pandolfi, Le attrazioni dell’avanguardia: a servizio di quale causa, in «Il Dramma», n. 301,
ottobre 1961, p. 75.

57 Ivi, p. 76.

58 Vice, Cabaret Gregorio al ridotto, in «Il Tempo», 21. 10. 1961.
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sull’attualizzazione dei testi.? Invece, I'operazione di riscrittura attuata da
Bene prevede, in primo luogo, una lettura critica che porta a una sorta di
‘tradimento” della lettera del testo: I'infedelta soltanto letterale serve non a
dissacrarlo il testo, bensi «a coglierne il suo nucleo essenziale, allo scopo di
rivitalizzarne il senso profondo».®0 In secondo luogo, prevede che le
suggestioni provenienti da altri testi non rimangano su un piano letterale,
ma si fondano in un linguaggio della scena che le trasforma in elementi
stilistici profondi.®! Bene si presenta cosi come il creatore unico della scena,
un attore artifex che assoggetta a sé tutti gli elementi scenici, ispirandosi
implicitamente ed esplicitamente alla tradizione del grande attore, di cui
tuttavia rifiuta «la vanita e la magniloquenza, la incostanza e la retorica».62
In altre parole, I'artista pugliese assimila la tradizione del grande attore per
negarne la sua essenza intima e per mostrare in scena l'impossibilita di
rappresentare. Paradossalmente, allora, si trasforma in un non attore che,
come sostiene lui stesso, «e la perfetta fusione del grande attore critico e
l'istrione-cabotin che, in continuum, si assume il compito di complicare la
vita al grande attore».%

Non esistendo ancora ufficialmente una metodologia di lettura e di
interpretazione  critica adeguata, & molto significativo che
contemporaneamente all’affermarsi di un nuovo linguaggio teatrale,
muova i suoi primi passi anche una critica militante che ruota soprattutto
intorno alle pagine di «Sipario», ed e capeggiata da Quadri - che dal 1962 ¢
capo redattore della rivista - da Augias, Bartolucci, Capriolo, Fadini,
Achille Mango; questa critica militante, dunque, comincia non solo ad
interessarsi alle nuove operazioni linguistiche, frequentando gli stessi
luoghi in cui cominciano a diffondersi (le cosiddette ‘cantine romane’), ma
trova in esse un importante termine di confronto in base al quale realizzare
un nuovo linguaggio critico.

Tuttavia, nonostante la «diffidenza» con cui osserva il «fenomeno», anche
la critica ufficiale non puo fare a meno di esprimere qualche giudizio
positivo, come nel caso dell’Amleto del 1962, senza nascondere perd un
certo disagio di fronte al fatto che «i personaggi, le situazioni divengono
sempre pretesti per compiere una deformazione che ha un’identificabile
matrice d’irrazionalita», mentre «il valore delle parole si annulla in una
serie di emozioni, di sensazioni visive», la drammaturgia si riduce a una
«continua sovrapposizione di scene e dialoghi», e la regia diventa «quasi
un montaggio cinematografico: operazione suggestiva ma facile, in quanto

5 G. Bartolucci, Della critica e sulla critica per Carmelo Bene, in «Bianco e Nero», nn. 11-12,
Roma, Novembre-Dicembre 1973.

60A. Petrini, Amleto da Shakespeare a Laforque per Carmelo Bene, Pisa, Edizioni ETS, 2004, p. 60.
61 Ivi, p. 61.

62 G. Bartolucci, Per una lettura di Carmelo Bene dal sessanta al settanta, in «Bianco e Nero», cit.
6 C. Bene, Opere, Milano, Bompiani, 1995, p. 1026.
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lo svolgimento scenico € presupposto negli spettatori».¢* Lo stesso disagio
viene espresso per 1'Edoardo II allestito nel 1963, perché Bene riesce «nella
sua duplice veste di regista e di protagonista e con incredibile disinvoltura,
a trasformare il dramma elisabettiano in una farsa alla Macario e i
personaggi in delle rozze e balbettanti macchiette» .65

Dunque, la critica ufficiale non vuole o non sa leggere i suoi spettacoli e,
pertanto, 1li considera semplicemente come degli ‘scherzi insolenti’
compiuti ai danni del teatro classico. Allo stesso tempo, pero, dalle stesse
recensioni si evince che un metodo operativo negli spettacoli di Bene
comincia ormai a definirsi. A proposito dell’Amleto, infatti, come abbiamo
visto, il recensore parla di una scrittura scenica che trova un suo modello
nel «montaggio cinematografico», perche, del tutto autonoma rispetto alla
fabula dal punto di vista dell’andamento cronologico, asseconda fino in
fondo l'immaginazione del regista, che pud spingersi ben oltre lo
scardinamento spazio-temporale, e trasformare cosi 1'Edoardo II in una
farsa, o la Salome (1964) in «una specie di cocktail-party o di partouze».s In
questo processo di (ri)scrittura, dunque, si afferma in pieno la crisi del
principio di causalita, per cui il montaggio diventa «l'unico strumento
coesivo legittimato»; allo stesso tempo, 'attore «finisce per vivere quanto
sta agendo con un senso totale di straniamento»,®” mentre lo spettatore &
chiamato in prima persona ad interpretare un messaggio che, secondo la
definizione di Eco in Opera aperta, si fa «plurivoco», cioé intenzionalmente
‘aperto’.

Questa nuova modalita linguistica, pero, indispone la critica ufficiale che la
considera superficiale o addirittura frutto dell’egoismo tipico della
personalita di Bene. In altre parole, questa operazione di «fare teatro non
con un testo, ma prendendo spunto da un testo» non sarebbe riconducibile
ad un metodo di ricerca ben preciso, bensi a «un’intuizione frettolosa», cioé
alla «volonta di esprimere cio che gli passa per la mente», al desiderio di
«vedere concretati sulla scena i lazzi e gli sberleffi suggeriti da
un’immaginazione sensualistica che persegue il suo esclusivo
vellicamento».% In altre parole, tutte le sue invenzioni non appaiono come
il frutto di una particolare interpretazione del testo, né di una meditata
iconoclastia, ma come l'espressione di un’immaginazione che non si affida
ad alcuna seria riflessione critica. Pertanto, la Salomeé di Bene viene
giudicata «una buffonesca e insensata parodia dell’atto unico dello scrittore

64 Vice, Amleto al Laboratorio, in «Paese Sera», 21 ottobre 1962.

65 Vice, Edoardo 11 di Marlowe e Bene, in «Paese Sera», 1 -5-1963.

66 E. Flaiano, Salomé di Carmelo Bene (da Oscar Wilde), 15 marzo 1964, in 1d., Lo spettatore
addormentato, Milano, Bompiani 1996, p. 200.

67 L. Mango, La scena della perdita, Roma, Kappa, 1987, p. 45.

68 U. Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Milano,
Bompiani, 2004, p. 52.

6 A. Nediani, Il caso Carmelo Bene, in «Sipario», n. 226, febbraio 1965, p. 44.
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inglese» 70 che «scade nella noia e nel fastidio»;”* e se Bene si distingue per il
suo «certo talento istrionico»,”2 gli si riconosce di essere un «moderno
clown non privo di qualita e di intuizione, ma anche di disordine e
dilettantismo»,” che «non interpreta in realta che se stesso».74

Confusione, caos, disordine sono tutti termini su cui finiscono per
accordarsi la maggior parte delle recensioni degli spettacoli di questi anni.
Nell'ottica di un teatro che tende ad una reductio ad unum dei termini Arte-
Vita, e ritrova la sua matrice originaria nel terreno della tradizione del
nuovo europea, l'impegno dell’artista si consuma sul piano della
contemporaneita, o meglio sul piano della ‘riduzione” del teatro alla Vita e
della Vita al teatro. I segni della contemporaneita, in altre parole, si
insinuano nel linguaggio teatrale, confondendone e dissipandone 1'ordine,
ovvero riportando al suo interno il caos che appartiene alla ‘Vita’. In questo
senso, allora, la scrittura scenica creata da Bene induce ad interrogarsi sui
segni ‘materiali’ di cui e composta e sui possibili riferimenti al mondo
contemporaneo, lasciando cosi spazio alla libera interpretazione degli
spettatori. E questo emerge da subito, nonostante non se ne comprenda
bene il senso o lo scopo, quando, ad esempio, in una recensione si sostiene
che quello di Bene & un «teatro integrale in cui tutto viene utilizzato,
compreso il pubblico».”

Nel 1966 Flaiano continua a essere tra i pochi ad apprezzare la riscrittura
del Faust di Goethe, che anche in questo caso Bene realizza in maniera del
tutto autonoma rispetto al testo originale, mantenendo tuttavia i nomi dei
personaggi che «servono soltanto a informare lo spettatore, e a non
distrarlo». 76 Infatti, il dottor Faust proposto da Bene

€ un giovane falso dottore a cui mancano quindici esami per la laurea, ma &
sazio egualmente di sapienza e non desidera neppure esaurire la vita. Prova
anche a tirarsi un colpo di rivoltella, ma non ci sono pallottole. Cosi aspetta
fumando e bevendo la conclusione, direi che si affanna soltanto a trasferire sul
povero Mefistofele le sue ben note angosce esistenziali.””

Anche in questo caso, le invenzioni sceniche operate da Bene sembrano alla
critica ufficiale finalizzate ad impressionare il pubblico borghese in modo
strumentale e velleitario.”® Bene, cio@, realizzerebbe «trovate ubriacanti,

70 Vice, Le prime romane, in «Il Messaggero», 3. 3. 1964.

71 Tvi

72 G. Prosperi, Nella ‘Salome’di Carmelo Bene parodia contraffazione di Wilde, in «Il Tempo», 3. 3.
1964.

73 Ivi

74 Tvi

75 Vice, La storia di Sawney Bean di Lerici, in «Paese Sera», 7-10-1964.

76E. Flaiano, Noia e nevrosi del dottor Faust, in «L’Europeo», Milano, 27 gennaio 1966.

77 Tvi

78 Vice, Faust o Margherita i fiumi di Bene, in «Paese Sera», 5. 1. 1966.
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furiose, formalistiche, all'unico scopo di épater le bourgeois ossia di smerciare
biglietti»:” scopo dell’artista sarebbe quello di vendere le proprie trovate e
di accontentare la gente che paga il biglietto e alla fine soddisfatta
applaude.® Questa parte della critica, dunque, rifiuta i fattori della poetica
di Bene che vanno a definire un nuovo codice espressivo ed un approccio al
linguaggio nella sua complessita di drammaturgia e scrittura scenica.
Questi elementi, che sono poi quelli che alla distanza minano pitt in
profondita gli assetti del teatro italiano, sembrano a questi critici “tradire’
'entusiasmo iconoclasta (le ‘trovate’) del primo Bene e, paradossalmente,
danno loro l'idea di un artista le cui capacita di innovazione siano finite
dentro un’avanguardia cristallizzata, producendo wuna rivoluzione
borghese, ovvero una sorta di divertissement intellettuale.

L"unico spettacolo che sospende la polemica sul caso Bene e gli procura
consensi unanimi € il Pinocchio (1966) da Collodi, perché, come spiega
Giacche,

e in fondo una storia ma anche un giocattolo, una moralita immorale (o
viceversa) che giustifica appieno quel compromesso fra il difetto della
dissacrazione e l'eccesso di autoironia che caratterizza secondo i critici il
‘messaggio’ di Bene; Pinocchio e il personaggio in cui la sua ‘rivolta’ non
trova pace e pero trova un ordine nella maschera stessa della disobbedienza, &
il burattino di legno che puo attivare o subire ogni sorta di provocazione e
che, intanto, esalta lo spreco di una ‘bravura d’attore’ che tutti - senza fatica -
riconoscono a Bene e che anzi vorrebbero imporgli come un limite.8!

In questo spettacolo appare piut lecita, come dice Orecchio, «"impertinente
sconsacrazione»®2 del testo, dal momento che e perpetrata ai danni di
Collodi e non «osa minacciare giganti come Shakespeare o Goethe»;® e,
pertanto, trova legittimazione anche la sua recitazione, che fa della
distorsione fonetica un elemento materiale omologo agli altri elementi della
scrittura scenica.

Giuseppe Bartolucci, che considera Bene il capofila di un nuovo teatro, cioe
il modello di un nuovo modo di fare teatro basato sulla scrittura scenica,® &
il critico che valorizza al massimo la cifra stilistica dei suoi spettacoli. Egli
sostiene che I'operazione di riscrittura del Pinocchio non e fine a se stessa,
ma intende eliminare il suo «reticolato ideologico immobile»,% per inserire
un

7 R. Tian, Carmelo Bene al teatro dei Satiri. Faust contro I"Uomo Mascherato, in «Il Messaggero»,
5-1-1966.

80 Vice, Faust o Margherita i fiumi di Bene, cit.

81 P. Giacche, Carmelo Bene. Antropologia di una macchina attoriale, cit., pp. 40-41.

82 A. Orecchio, Il Pinocchio di Carmelo Bene, in «Paese Sera», 18. 3. 1966.

83 Tvi

84 G. Bartolucci, Carmelo Bene o della sovversione, in La scrittura scenica, cit., p. 25.

8 Ivi, p. 21.
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maggior numero di elementi di contemporaneita attraverso la delineazione
riflessa di rapporti tra padri e figli, come erano allora proposti e come lo sono
tuttora, se si va a grattare al fondo delle cose. [...] In Pinocchio [...] cio che
importa ¢ la ridicolizzazione fonetica del supporto padre-figlio, come base di
adulterazione e di estraneita, rispetto al vivere di oggi, per il loro
atteggiamento; e pero se questa ridicolizzazione non avesse quel fondamento
fonetico, rischierebbe di sciogliersi e di distruggersi in un’esemplificazione
riflessa di ironia e di contrarieta, fuori di ogni individuazione tecnico-
formale.86

In altri termini, I'operazione critica, cioe la distanza e la contraddizione, che
Bene crea tra il testo e i segni della scena - in questo caso attraverso la
distorsione fonetica -, rende contemporanea 1'opera.8” Dunque, la voce,
matrice della sua ricerca futura, risulta essere, gia in questo periodo,
'elemento principale della sua sperimentazione:

Nel primo decennio scenico, senza nemmeno il filo di un microfono, mi
producevo come dotato d'una strumentazione fonica amplificata a venire,
esercitando le medesime costanti orali s'una ricerca elementare irrinunciabile:
la verticalita (metrica e prosodia) del verso ( e del verso libero), gli accenti
interni nel poema in prosa, il canto fermo (dal gregoriano al lied, di contro al
belcantismo vibrato), il parlato d’opera, l'intenzione musicale, la dinamica e le
(s)modulazioni di frequenza nelle contrazioni diaframmatiche, la non mai
abbastanza studiata cura dei difetti, 1'ampiezza del ventaglio timbrico e le
variazioni tonali, lo staccato, 'emissione (petto-maschera-testa-palatale) della
voce ecc., ma sempre costringendo altezze e picchi dentro il diagramma
monotono della fascia armonica (a rivestire dell’alone il suono) e del basso
continuo, mai disinserito; l'inspirazione e il fiato trattenuto, il guizzare
vocalico esasperatamente tratteggiato a dissennate la drastica del logos (fin
dalla prima edizione del Pinocchio come infortunio sintattico): donde quel
recitarsi addosso, magjico che non fuggi ai pitt sensibili ascoltatori.s8

Un punto chiave nella produzione di Bene degli anni Sessanta e costituito,
secondo Bartolucci, da Il Rosa e il Nero (1966), spettacolo che riassume e
definisce i principi del suo sperimentare in una cifra stilistica precisa, che si
configura come «scrittura scenica totale». Pertanto, «l'individualismo stesso
di cui Bene si era rivestito nell’operativita contestatrice degli esordi, € ora
distrutto, o meglio assalito dalla scrittura ‘onnivora’». 8

Nella riscrittura de Il Rosa e il Nero rimane molto poco del romanzo
originale, Il Monaco di Matthew Gregory Lewis del 1796, da cui Bene trae lo
spettacolo, e, secondo Flaiano, quel poco, cioé «i personaggi e certe
situazioni infernali», si scioglie «nell’estro di uno spettacolo che vuole
arrivare alle conclusioni opposte, cioe a una revisione del terrore, a una sua

86 Tvi

87 Ivi, p. 22.

88 C. Bene, Autografia d'un ritratto, in Opere, cit., pp. XXXII-XXXIV.

89 G. Bartolucci, Carmelo Bene o della sovversione, in La scrittura scenica, cit., p. 23.
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utilizzazione come strumento di ironia letteraria».® Bene «rifiuta il fondo
culturale romantico»“! del testo originario e lo innova dallinterno creando
un’interazione di elementi scenici, dipendenti I'uno dall’altro. Quello che
succede nel monastero madrileno tra il monaco Ambrosio le sue penitenti e
il diavolo, si configura, secondo Flaiano, come «paccottiglia»:%
travestimenti, pratiche magiche, incesti, matricidi, processi, appuntamenti
notturni, apparizioni di fantasmi. Questi eventi sono realizzati attraverso la
fusione degli elementi materiali della scena, ovvero attraverso la gestualita,
i costumi, la musica, i rumori, la parola (utilizzata anzitutto come suono), e
in particolare la luce, che assume una precisa funzione drammaturgica.”

In altre parole, il testo originale, massacrato e integralmente manipolato,
viene ricostruito attraverso gli elementi materiali della scena, che, in una
prospettiva metalinguistica, pongono la questione dello specifico teatrale.
Sulla scena, infatti, non interagiscono pit personaggi che dialogano tra di
loro, ma attori e cose che sono posti sullo stesso piano. Gli attori si
addobbano e si svestono con stoffe damascate, ovvero con costumi senza
cuciture che impacciano il gesto e scorrono di continuo e di continuo
vengono ricollocati nella scomoda posizione iniziale, in modo da sembrare
«attori ambulanti capitati di notte in un negozio di arredi sacri»®*. Al centro
di questi segni materiali domina I’attorialita creativa, che gioca tutti i
registri e i timbri e le inflessioni del patrimonio superstite del ‘grande
attore” all’italiana. In altri termini, gli attori si prestano a «una recitazione
alla rovescia, a una continua geniale irrisione non delle parole pronunciate
ma di cio che sarebbero quelle parole pronunciate, mettiamo, da Paolo
Stoppa».®> Dunque, la recitazione si fa suono, fonema, elemento materiale
della scrittura scenica e, pertanto «& fusa, sommersa, sovrapposta e
sottoposta al gesto, alle luci, ai suoni, ai rumori, al canto, agli oggetti, agli
odori, ai ritmi». %

E interessante notare che proprio nel momento in cui Bene sembra giungere
ad una maturita operativa, che si fa contestatrice non solo sul piano etico-
ideologico, ma anche ‘tecnico-formale’, la critica pilt conservatrice nota,
invece, un «affievolimento della sua carica di contestazione»,®” una
presunta volonta dell’artista di istituzionalizzare l’avanguardia,® un
formalismo e una mancanza di contenuti «che legittima la sterilita propria

9 E. Flaiano, Il Rosa e il nero di Carmelo Bene, in Lo spettatore addormentato, cit., pp. 310-311.

91 Tvi

92 Tvi

9 C. Bene, G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, cit., p. 166.

94 E. Flaiano, Il Rosa e il nero di Carmelo Bene, cit., p. 311.

% C. Augias, Il Male e il Bene (Carmelo), in «Sipario», n. 247, novembre 1966, p. 35.

% Tvi

97 A. Orecchio, Un Bene neo-barocco, in «Paese sera», 13. 10. 1966.

9 R. Tian, Uno spettacolo baroccheggiante che segue la strada dell’antologia piuttosto che quella della
provocazione, in «I1 Messaggero», 13. 10. 1966.
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della classe degli intellettuali, per la quale Bene & diventato un punto di
riferimento e una sorta di vittima sacrificale».? Questa parte della critica
nega la portata della ricerca di Bene, perché si va definendo ormai come
metodo e mostra una continuita con le proposte e le soluzioni linguistiche
appartenenti al patrimonio dell’avanguardia storica. E* un’ultima verifica,
questa, di come la polemica verso Bene si sposta definitivamente dal piano
della denuncia di provocazione a quello del richiamo ad una presunta
istituzionalizzazione dell’avanguardia che si andrebbe trasformando nella
maniera di se stessa.

In questo modo, la critica ufficiale, quasi indignata, disconosce la portata
eversiva delle operazioni linguistiche di Bene, tacciandole di conformismo.
Non sa e non intende conferire all’artista un’identita nell’ambito del teatro
italiano. Per essa Bene ¢, e deve rimanere, l'enfant prodige irriverente che
gioca - in un gioco infantile, privo di conseguenze reali - a scandalizzare il
perbenismo borghese. La scelta eversiva, in quest’ottica, non puo produrre
linguaggio e scelte stilistiche in grado di modificare profondamente gli
assetti del teatro italiano, che & quanto sta facendo Bene, ma deve limitarsi
nell’ambito della pura negazione. Verso la meta degli anni Sessanta,
dunque, mentre si afferma pienamente come metodo la sua (ri)scrittura
scenica totale, la critica ufficiale continua ad alimentare il fenomeno-Bene,
rifiutando un confronto diretto con il suo teatro, proprio perché
probabilmente ne intuisce la profonda carica eversiva. Questo € quanto
emerge anche per un altro spettacolo, di cui ora Bene e anche autore, Nostra
Signora dei Turchi:

Questa Nostra Signora dei Turchi, che egli ha tratto da un suo stesso
romanzo, non ha certo le ardite intuizioni di Pinocchio o di Manon. Non
avendo a disposizione altri personaggi da demitizzare sembra che Bene si
riduca a demitizzare se stesso.100

Si intravede da quest’analisi, seppur poco approfondita, la complessita
dell’operazione linguistica operata da Bene. Questi crea in scena continue
trappole o impedimenti, costituiti da elementi scenografici,’* con cui il suo
corpo si ‘scontra’: il corpo d’attore si “disfa’ a contatto con gli oggetti, che
perdono la loro funzione decorativa e divengono sempre altro da sé, in
modo tale che l'interazione attore-impedimento conferisca continuamente
significati nuovi all’azione. Alla stessa stregua, Bene utilizza
un’«antirecitazione», usando modi autre rispetto a cid0 che sta
rappresentando,!0? attraverso cui giunge all’afasia.

99 G. Prosperi, Fischi alle ‘Muse’ per Carmelo Bene, in «Il1 Tempo», 13. 10. 1966.

100 Vice, Carmelo Bene al Beat '72, in «Il Tempo», 3. 12. 1966.

101 F. Quadri, I teatro di Carmelo Bene, in Il teatro degli anni Settanta, cit., p. 316.

102 C. Augias, Una raccolta di memorie divertente e feroce I'ultimo spettacolo di Carmelo Bene, in
«Sipario», cit., p. 31.
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Anche per Nostra Signora dei Turchi, pero, la critica ufficiale rileva che la
ripetizione delle tecniche utilizzate dall’artista porta a una sorta di
cristallizzazione e consacrazione dell’avanguardia.l® La stessa accusa viene
mossa contro la versione dell’Amleto del 1967, che viene giudicata ancora
come «uno scherzo di Bene, uno fra gli ormai numerosi giochi di
dissacrazione che si vanno ripetendo ugualmente manierati sotto un titolo
o un altro».104

Tuttavia, come sostiene Petrini, la versione dell’Amleto del 1967 & la piu
compiuta e, pertanto, scuote e costringe a rilevare «cio che si segnala per la
sua evidenza»;1% di conseguenza, anche chi sembra non apprezzare il
lavoro di Bene non puo fare a meno di notare «l’agio, la disinvoltura, con
cui, in tanta paccottiglia barocca, si muovevano gli attori».106

Questo spettacolo rappresenta un altro snodo significativo nel percorso di
Bene, che ormai e sostenuto pienamente da quella critica militante, il cui
sforzo maggiore consiste proprio nel conferire legittimita storica e tecnica
alle sue operazioni linguistiche. Come aveva fatto Bartolucci per gli
spettacoli precedenti, cosi di questo spettacolo Flaiano e Wilcock
individuano alcuni elementi strutturali, che interpretano nell’ottica di una
vera e propria strategia linguistica. Flaiano, allora, suggerisce 1'idea di un
teatro «circumvisionista»,1” che riprende e arricchisce progressivamente un
testo classico tradendone la configurazione originale ed «aggirandola» con
istanze linguistiche e sceniche autonome che assumono cosi una valenza
eversiva. In sostanza, secondo Flaiano, Bene non assume passivamente un
copione, ma lo ripensa criticamente e lo riscrive, preoccupandosi di
approfondirne di volta in volta I’analisi. Wilcock, dal suo, propone l'idea di
un teatro «rito», perché la pratica della riscrittura del testo e la creativita
dell’attore in scena danno vita ad un linguaggio teatrale nel suo farsi, che si
puo apprezzare solo ad una visione reiterata dello spettacolo che ne riesce a
cogliere, di volta in volta, aspetti e riflessi nuovi.108

E interessante notare che la scrittura scenica di Bene divide i pareri della
critica proprio sul concetto di ‘ripetizione’. Se da un lato, infatti, la critica
ufficiale ritiene che la ‘ripetizione” delle sue tecniche renda i suoi spettacoli
conformisti, provocando una sorta di sclerotizzazione dell’avanguardia, la
critica militante, invece, riscontra proprio nella ‘ripetizione’ un metodo
linguistico, per cui Bene, attraverso l'utilizzo della tecnica

108 «L’avanguardia si trasforma in establishment? [...] Il pubblico se n’e¢ accorto presto e ha
mostrato una certa delusione: forse si attendeva qualche scandalo alla prima maniera», cfr.
R. Tian, L’attore ribelle rivela come si é fatto turco, in «Il Messaggero», 3. 12. 1966.

104 Vice, Le prime romane, in «Il Messaggero», 21-3-1967.

105 A, Petrini, Amleto da Shakespeare a Laforgue per Carmelo Bene, cit., p. 126.

106 m. b., L’Amleto di Carmelo Bene al Garibaldi, in «L’Ora», 29-30 maggio 1967.

107 E. Flaiano, Amleto di Carmelo Bene, 6 aprile 1967, in Lo spettatore addormentato, cit., p. 332.
108 R. Wilcock, Carmelo Bene e il piacere del ritorno. Amleto o le conseguenze della pieta filiale da
Laforgue, in «Sipario», n. 252, aprile 1967, p. 34.
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dell'impedimento e dell’afasia, per ossimoro realizza una continua
‘variazione’ e ‘distrazione’ linguistica che conduce in ultima analisi alla
sottrazione  dello  spettacolo di rappresentazione: traducendo
'‘parodicamente’ il concetto schopenhaueriano di noluntas, 1'attore entra ed
esce dal personaggio in una logica antinarrativa e antirappresentativa per
dimostrare che in scena si puo soltanto «morire».10?

In un articolo del 1966 pubblicato su «Sipario»,110 Augias risolve in maniera
molto particolare questo passaggio chiave per la lettura del lavoro beniano.
Sostiene, infatti, che Carmelo Bene non evolve e soprattutto non fa piu
scandalo perché corre da solo da molto tempo, non potendo confrontarsi
con modelli contemporanei al suo livello, e che, pertanto, e portato a
ripetere i suoi «tic».111 In altre parole, la ‘ripetizione’ - ovvero quei «tic»
linguistici, che sembrano ridurre la ricerca di Bene a una semplice moda
per épater le bourgeois - rappresenta proprio il motivo della sua distanza non
solo dal teatro ufficiale, quanto dagli stessi esperimenti del Nuovo Teatro,
in quanto designa un metodo preciso che si fonda principalmente su una
nuova idea di impegno “politico’, che lungi dal configurare una tipologia di
teatro funzionale alla societa, prospetta invece un’apertura del teatro verso
i segni della contemporaneita attraverso la scrittura scenica.

Possiamo, dunque, dire che verso la fine degli anni Sessanta, quando
diventa ormai palese la portata concreta delle sue ricerche grazie
soprattutto al lavoro di affiancamento della nuova critica, Bene diviene un
artista scomodo nel mondo teatrale italiano. Fin quando, cioe, lo si poteva
considerare un provocatore continuamente agli esordi, in un certo qual
modo la sua opera poteva dividere, ma rimaneva innocua. Ora, invece, che
il suo lavoro e apprezzato in alcuni ambienti artistici ed intellettuali, e si sta
affermando come metodo operativo, cioe come codice linguistico moderno
autonomo, ha perso quell’apparenza di ‘sberleffo’ degli inizi. In altre
parole, nel momento in cui Bene non puo piu dirsi un esordiente, per eta e
per metodo, la critica ufficiale € presa in contropiede e rilancia
continuamente la discussione sul fenomeno-Bene, per non affrontare
direttamente I'analisi dei segni di quella deflagrazione sintattica innescata
dal suo teatro. Questa critica, che non & al passo con le evoluzioni di un
teatro che si rinnova ormai sempre pit velocemente nell’ambito di una
scena ‘minore’, € pitt preoccupata per le «pugnalate» che il teatro di Bene
puo inferire al sistema vigente, scuotendolo dalle fondamenta. Alle soglie
del sessantotto - che segnera una svolta nel teatro di ricerca italiano ed
europeo, radicalizzando il discorso sull’ ‘impegno” - e poco prima di
quella pausa dal teatro che lo portera ad intraprendere la strada del cinema,

109 M. Grande, L'estetica del dispiacere: conversazione con Carmelo Bene, in «Cinema e cinema»,
luglio-dicembre, 1978, p. 166.

110 C. Augias, Carmelo e la midcult, in «Sipario», n. 238. febbraio 1966, pp. 24-25.

111 Jpi
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Bene incarna, infatti, un modello linguistico ‘assoluto’, che ‘eccede’ in
qualche modo sia il teatro di tradizione che il teatro di regia che il Nuovo
Teatro, in quanto la sua opera, inglobando l’ambiguita, il caos, la
‘confusione’” nella sua fattura tecnico-formale, si fa pienamente
contemporanea, diventando espressione del suo tempo «franto, spezzato,
disarmonico, sanguinante»!2 e, in un certo qual modo, sorpassandolo
attraverso la sottrazione di sé, cioe attraverso quel «morire» in scena che
permette all’attore di entrare ed uscire dal personaggio, ma anche dalle
coordinate spazio-temporali da cui € delimitato 1'evento teatrale.

Salvatore Margiotta

Il Living Theatre in Italia: la critica

A partire dalla seconda meta degli anni Sessanta 1'Italia - anche in virtu
dell’esplosione di una fioritura di gruppi e artisti che legano la propria
attivita alle esperienze del Nuovo Teatro - assume «]...] il ruolo di stazione
privilegiata lungo le rotte internazionali della migliore ricerca teatrale
contemporanea».’® Grotowski, Living Theatre, Open Theatre, Bread and
Puppet, il Cricot 2 di Kantor, Robert Wilson - a cui vanno aggiunti Odin
Teatret, Peter Stein e il Théatre du Soleil - irrompono, infatti, sulla nostra
scena.

In particolar modo, nel nostro paese grande interesse suscitera la presenza
del Living Theatre, che ha luogo in diverse e distinte tappe a partire dal
1961. Questo & I'anno in cui la formazione americana giunge per la prima
volta a Roma per iniziativa del Teatro Club diretto da Gerardo Guerrieri.
Qui, presenta The Connection di Jack Gelber e Many Loves di William Carlos
Williams, ma questo primo ‘passaggio italiano” si caratterizzera soprattutto
nei termini di un’apparizione fugace che non lascera alcun tipo di segno
concreto. Scarsa risonanza e fredda accoglienza caratterizzano infatti le
serate capitoline, eccezion fatta per presenza di pochissimi critici ed
intellettuali come Giorgio Prosperi!* o Vito Pandolfi che in occasione di
Many Loves parla di ‘penetrante” e ‘vitale’ maturita espressiva degli attori.115
Per quanto inosservatal'l® la prima tappa del Living Theatre in Italia -

112 A. Petrini, Amleto da Shakespeare a Laforque per Carmelo Bene, cit., p. 92.

113 R. Tessari, Teatro italiano del Novecento. Fenomenologie e strutture: 1906-1976, Casa Editrice
Le Lettere, Firenze, 1996, p. 147.

114 G. Prosperi, The Living Theatre, in «Il Tempo», 13 giugno 1961

115 Cfr.: V. Pandolfi, Off-Broadway in Italia, in «Il Dramma», luglio 1961, a. XXXVII, n. 298, p.
58

116 Soltanto «Sipario» dedica ai due fondatori del gruppo un approfondimento. Si tratta di
un’intervista nella quale Judith Malina e Julian Beck illustrano le ragioni che sottendono la
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soprattutto per quello che riguarda la recitazione - offre comunque un
momento di confronto importante e testimonia una prima spaccatura tra lo
standard recitativo del teatro ufficiale e la ricerca attorica di un teatro
‘altro’, comportando il riconoscimento di quella che Ruggero Jacobbi -
letteralmente sbalordito di fronte alla proposta del gruppo -
metaforicamente definisce ‘I’altra faccia della luna’:

Chi fa professione d’attore dovrebbe ribellarsi ferocemente contro il Teatro
Club che ci ha portato il Living Theatre o, se pud, umilmente ringraziarlo.
Perché grazie ad esso abbiamo veduto 1'altra faccia della luna; e non & detto
che quest’altra, visibile nel nostro meridiano, non sia bella, non sia necessaria;
ma certo, d’ora in poi, possiamo vivere in un salutare sgomento.117

Il critico resta folgorato dalla recitazione messa a punto dalla formazione
americana. La presenza del Living sulla nostra scena assume quindi il
sapore della ‘rivelazione” di un teatro diverso e di una performance attorica
che fino al 1961 era impensabile vedere in Italia:

Lo smarrimento - scrive sempre Jacobbi - si era subito stabilito fra noi.
Fischiare o abbandonarsi. Cinque minuti dopo eravamo tutti stregati. Fu
quello il momento critico di The Connection; il momento in cui ogni spettatore
romano del Teatro Club dovette vincere se stesso, buttare a mare le proprie
abitudini, per consegnarsi mani e piedi legati, ai giovani attori del Living
Theatre. Da principio si era mormorato Actor’s Studio, metodo Stanislavskij,
naturalismo, fotografia. Ora non si fiatava piti. Nulla é pit1 contagioso della
vita. Ed essa compare cosi di rado sul palcoscenico in Italia: paese dove si
oscilla pendolarmente tra una riverenza accademica agli scrittori e il
farneticante mito della regia.118

Al di la della scarsa affluenza e dell’attenzione riservata esclusivamente dai
pochi - seppur attenti - ‘addetti ai lavori’ presenti in sala questo primo
passaggio del Living Theatre ha il merito di rappresentare un piccolo
terremoto per le certezze del teatro italiano in quanto denuncia un
innovativo - e fino ad allora - ignoto modello recitazione.

Indelebile e di tutt’altro spessore sara invece il segno che la compagnia
lascera nelle due successive tournée: nel 1965 con Mysteries and Smaller
pieces, The Brig di Kenneth Brown e Frankenstein e nel 1967 con Le Serve di
Jean Genet e soprattutto Antigone.

Il clima culturale e sostanzialmente cambiato. Mentre sullo sfondo si
consuma in maniera sempre pil serrata il confronto tra USA e URSS, il
mondo, in particolar modo quello occidentale, va via via ritrovando - in un
processo che culminera nel Sessantotto - il senso dell'impegno politico-

creazione del Living Theatre (Cfr.: S. Ottieri, Colazione con Judith Malina, in «Sipario», a. XVI,
n. 183, luglio 1961, p. 21).

117 R. Jacobbi, L’altra faccia della luna, in «Sipario», a. XVI, n. 183, luglio 1961, pp. 18-20.

118 Tvi.
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sociale reclamando la piena partecipazione - soprattutto da parte dei
movimenti studenteschi ed operai - nei processi e nelle dinamiche che
determinano gli eventi globali. Anche in Italia va prospettandosi - tanto in
termini artistici, quanto critici - un’idea di teatro che, spostando 1’accento
dal “prodotto” al “processo’ e negando al pubblico il ruolo di semplice
fruitore passivo, sia in grado di diventare strumento di animazione
culturale e di intercomunicazione.l’® Tale situazione si riverbera - anche
alla luce della presenza del Living Theatre sulle scene italiane - in
un’aperta spaccatura tra critica tradizionale e istituzionale e la ‘nuova’
critica militante.

Dal punto di vista critico e analitico si registra infatti una maggiore
attenzione al lavoro della formazione americana come testimonia la
pubblicazione di numerosi articoli e servizi che intendono approfondire il
discorso sulla costruzione dello spettacolo e la recitazione, evitando tanto la
superficiale formulazione di giudizi, quanto improbabili raffronti con gli
standard drammaturgici e recitativi espressi dalla scena ufficiale.
Parallelamente, cresce il numero di critici e studiosi capaci di inquadrare
I'opera di Beck e Malina all’interno di un contesto culturale moderno anti-
accademico, analizzandola alla luce di parametri, tendenze, influenze
prodotte dalla riscoperte delle avanguardie storiche e dalla saggistica
incentrata sulle esperienze di Nuovo Teatro. Critici come Bruno Schacherl,
Italo Moscati, Franco Quadri e Giuseppe Bartolucci saranno trai i primi e i
piu costanti a ‘leggere’ da una prospettiva analitica contemporanea il
lavoro del Living attraverso una copiosa produzione di articoli e interventi
pubblicati a partire dalla seconda meta degli anni sessanta. In particolar
modo Bartolucci, oltre a pubblicare La scrittura scenica,'? testo chiave per lo
studio delle tendenze del teatro sperimentale di questi anni -
‘accompagnato’ da interventi di altri studiosi e registi contemporanei -,
sara autore nel 1970 di The Living Theatre (Dall organismo-microstruttura alla
rivendicazione dell’utopia),'?! prima monografia italiana completamente
dedicata al teatro di Beck e Malina nella quale il critico analizza la scrittura
scenica di diversi spettacoli della formazione, tracciandone un coerente
itinerario.

Ciononostante, all'indomani del 12 marzo 1965, data della prima italiana di
Moysteries and Smaller Pieces, allestito al teatro Eliseo di Roma, non mancano

119 «Conoscenza e comunicazione cercano, oggi, queste nuove strade rifiutando
I'aristocratico privilegio dell’arte conservativa, anzi, piti ancora, questa stessa ‘arte’ come
una categoria astratta ed assoluta, nobile e lontana, desiderabile e misterica, assolutamente
inadeguata a svolgere il compito che le e affidato in quanto rappresentante solo di una parte
di noi come pubblico e delatrice quindi, in tal caso, di un messaggio ambiguo e distorto» (P.
B. Gardin, Teatro?, in «I problemi di Ulisse», n. LXV, luglio 1969, pp. 26-27)

120 G. Bartolucci, La scrittura scenica, Lerici editore, Roma, 1968.

121 G. Bartolucci, The Living Theatre (Dall’organismo-microstruttura alla rivendicazione
dell’utopia), Roma, Samona e Savelli, 1970,
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di certo reazioni negative. Si va dall’insofferenza all’incomprensione pitt
totale verso il tipo di recitazione messo a punto dalla formazione:

solo suoni, grida, sogghigni, forme e simboli, fortemente fisicizzati, nenie
indiane...122

Quello legato all'uso della voce e uno degli aspetti che colpisce
particolarmente nel bene e soprattutto nel male. C'e¢ chi parla di un
pubblico spazientito!? o intimidito!2* al cospetto di queste escursioni vocali
che passano dal ronzio d’aeroplano al suono d’organo, dal canto corale
all'urlo e al mormorio.'?> Le cose non vanno di certo meglio con The Brig nel
quale attori «un po” denutriti ridotti maluccio da un’esistenza di bivacco»126
danno vita ad una «ricostruzione documentaria, rigorosamente realistica»
restando «nei limiti di una documentazione fredda, uniforme e quindi
monotona»!?’. Lo spettacolo - una «pura occasione snobistica»128 - ¢ figlio
di un teatro «a servizio di una testimonianza e in funzione di una
verosimiglianza».129

Presentato il 26 e il 27 settembre 1965 nell’ambito della Biennale di Venezia,
Frankenstein viene definito come un ‘mimodramma manicomiale’ scandito
da «grida scomposte, mugolii, lagne, rumori indefinibili».13 Tardo esempio
di teatro grand-guignolesco, lo spettacolo appare come un susseguirsi di
«urla bestiali e invocazioni e strilli», apertamente blasfemo e offensivo - a
tal punto da far invocare l'intervento delle forze dell’ordine - quando si
assiste «ad una crocifissione e poi alla resurrezione tra canti liturgici».13!
Buona parte della critica italiana, priva di adeguati strumenti analitici,
liquida frettolosamente il lavoro drammaturgico e interpretativo del Living
- «si chiede un poeta e degli attori autentici»32 - come uno sconclusionato
coacervo di «schemi visivi, mimici e fonici da interpretare secondo una
faticosa chiave di allusioni»’® o addirittura come la manifestazione

122 A. Orecchio, Spettacolo beatnik applausi e fischi, in «Paese sera», 13 marzo 1965.

123 A. Frateili, I Misteri del Living Theatre, in «Sipario», a. XX, n. 229, maggio 1965, pp. 21-23.
124 Teatro ‘aperto” americano a Roma (aperto alle cretinerie si capisce), in «Il Dramma», XLL n. 342,
marzo 1965, p. 60.

125 A. Frateili, I Misteri del Living Theatre, in «Sipario», a. XX, n. 229, maggio 1965, p. 23.

126 A. Orecchio, La galera (dei marines), in «Paese sera», 27 marzo 1965.

127 A. Frateili, I Misteri del Living Theatre, in «Sipario», a. XX, n. 229, maggio 1965, pp. 21-23.
128 G. Prosperi, Parossistica descrizione di un carcere di marines, 27 marzo 1965.

129 V. Pandolfi, Tappe dell’avanguardia teatrale italiana, in «I1 Marcatré», n. 16-17-18, 1965, p.
128.

130 G. Damerini, Frankenstein, in «Il Dramma», a. XLI, n. 349, ottobre 1965, p. 77.

131 E. Bassano, Il ‘Living Theatre” sempre piul sporco, in «Il Dramma», a. XLIII, n. 368, maggio
1967, p. 92.

132 Tvi.

133 R. Rebora, Venezia prosa 1965, tra I'avanguardia e le riesumazioni, in «Sipario», a. XX, n. 235,
novembre 1965, p. 7.
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patologica delle deviate condizioni psichiche in cui verserebbe il gruppo di
attori.134

Il Living Theatre fa il suo ritorno in Italia nel 1967 presentando Le Serve di
Jean Genet e Antigone. Mentre Le Serve - spettacolo-mascheratal?> secondo
alcuni, «pietra tutt’altro che indispensabile nel cammino del Living»13¢ per
altri - viene visto pochissimo, Antigone rappresenta per il teatro italiano
I'occasione che «[...] obbliga a ritrovare nuovi metri critici di giudizio, non
tradizionali, di carattere tecnico-visivo».137

Allestito il 7 aprile 1967 al Teatro delle Arti, lo spettacolo viene comunque
recensito da molti con una buona dose di preconcetto e sufficienza. Per
Giovanni Mosca la recitazione

é limitata a intermezzi parlati fra lamenti, i gemiti, gli urli, i rumori che
dominando la scena dal principio alla fine fanno pensare a un Sofocle legato
al palo in mezzo alle infernali cerimonie che precedono lo scotennamento.138

184 G. Damerini, Frankenstein, in «Il Dramma», a. XLIL, n. 349, ottobre 1965, pp. 77-78. Nella
sua recensione allo spettacolo Enrico Bassano propone un paradossale parallelo tra il critico
e il medico: «E vero che la professione del critico non ha, in casi come quelli che vedremo tra
poco, possibilita diverse di giudizio e di azione: I'autore di un lavoro teatrale, il regista di un
film, portano alla ribalta o sullo schermo opere tarate, e il dovere del critico e quello di
colpire. Ma fin dove si pud ammettere la responsabilita dell’autore o del regista? Se al posto
del critico, nella scomoda poltrona dello ‘spettatore salariato’, fosse un medico, uno
psichiatra, un uomo di scienza, insomma, che cosa potrebbe diventare una critica? Una
diagnosi.

Se al medico specializzato si presenta un tale che accusa malanni, e se la diagnosi e quella di
turbe mentali, psicopatie, disfunzioni, squilibri, inversioni, ecc., il medico mica lo critica,
mica lo investe con pesanti chiose, il medico fa il suo saggio referto, e inizia la cura. Qualche
volta lo guarisce.

Certi autori e certi registi stranieri e nostrani potrebbero essere ricondotti sulla buona strada,
salvati; ma non dal critico, dal medico. Troppi testi, sottoposti al giudizio della critica
attraverso lo spettacolo pubblico, dovrebbero essere attentamente osservati solo dallo
psichiatra, dal frenologo, dallo specialista degli sconquassi cerebrali, nervosi.

Le sequenze di un film, l'impostazione dei personaggi, la costruzione di scene, il
turpiloquio, le battute che offendono chiunque, sono aperte denunce della paranoia, della
schizofrenia, della monomania. Se il malato non fosse un regista o un autore, i segni del suo
male scatterebbero per la strada, sulle piattaforme dei tram, nei corridoi dei treni e degli
alberghi, nel segreto delle alcove; dediti al teatro e al cinema, certi ‘soggetti’ si ‘liberano’
invece dei loro complessi lugubri e offensivi sul ‘set” o in palcoscenico; e la critica (quando lo
fa, quando si ridesta dal torpore o dallo stupore amaro) colpisce. Ma non é giusto.

Non é giusto per un semplicissimo ragionamento umano e sociale; perché un malato non si
critica; si cura» (E. Bassano, Tempo di Frankenstein, in «Il Dramma», n. 349, ottobre 1965, p.
63).

135 Cfr.: G. Prosperi, Trionfa la mascherata in ‘Les Bonnes’ di Genet, in «Il Tempo», 10 aprile
1967.

136 O. Bongarzoni, Les ‘Bonnes’ del Living, in «Paese sera», 10 aprile 1967.

157 F. Quadri, Nota ad Antigone, in «Teatro», a. I, n.1, p. 51.

138 G. Mosca, Spettacoli, in «Corriere d'Informazione», 19-20 aprile 1967.
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Attaccandosi al pretesto del filtro brechtiano,’® Arturo Lazzari afferma che
la performance attorica «non ha nulla a che vedere con quello che Brecht
esigeva ai fini della distanziazione»,* mentre Raul Radice si concentra sui
valori poetici della parola drammaturgica ridotta dagli attori a mera
«didascalia».1#! Spiazzato rispetto alla matrice ritualistica che emerge dalla
gestualita della formazione e Giorgio Prosperi, critico de «Il Tempo»:

mi domando - scrive - come si debba assistere a uno spettacolo del genere; se
nel modo tradizionale di una attenzione attiva, o in un lasciarsi prendere
dalla suggestione magica e partecipare ex tempore a un rito, che sembra fare
di tutto per scuotere i nervi, attanagliare le viscere, attizzare forze
subconscie.142

Non sembra invece avere dubbi Enrico Bassano, il quale scrive:

mezz’ora - all'inizio - di urli, ronzii, imitazioni di sirene e clacson, gargarismi,
starnuti repressi, singulti, e ancora imitazione di galline, ranocchi, ecc.

Per creare il ‘clima’ della tragedia, pare. Il popolo di Tebe, ad un certo punto,
si agita, salta in platea, si disperde lungo i passaggi, si rotola in terra (peccato:
c’e il tappeto, e alto e soffice, bello sarebbe stato il nudo e freddo pavimento), i
giovanotti tebani strisciano tra una fila di poltrone e l'altra, qualcuno si
appiatta in fondo alla sala, e al di 13, al buio, ogni tanto urla, ulula, grugnisce,
scatta in violenti gargarismi.

Poi s’eleva un canto, un coro che ricorda gli “spirituals’” dei negri del cotone
(ce ne sono tre o quattro, nel gruppo, nel gruppo dei venti ‘attori’), & il
momento accettabile di tutto lo spettacolo. [...]

Ma poi ecco aprirsi un sabba crescente di gesti e di adeguati sospiri: si danza a
Tebe mentre il nemico avanza. Come si danza nel gergo del ‘Living Theatre’, a
Tebe? Compiendo per circa tre quarti d’ora, senza soste, gesti osceni, di una
oscenitd chiara, palese, didattica, tutta esposta senz’ombra di dubbio al
pubblico che é in sala.143

Parallelamente, all’accoglienza negativa e poco approfondita di una parte
della critica teatrale italiana, va progressivamente raccogliendosi intorno al
lavoro drammaturgico e interpretativo del Living Theatre un polo
analitico-intellettuale capace di decodificare la proposta scenica del gruppo

139 E importante ricordare che quella allestita dal Living non & la messa in scena del testo
sofocleo ma uno spettacolo che filtra la tragedia originale dal testo di Brecht. Capriolo
sottolinea quest’aspetto scrivendo: «Il Living si serve di Brecht come Brecht si era servito di
Sofocle: prende cioé un dramma preesistente e lo applica a una situazione storica diversa
passandolo attraverso il filtro di una diversa sensibilita. Il problema della fedelta a Brecht
diventa percid irrilevante: questa non & una rappresentazione dell’Antigone, ma uno
spettacolo sull’ Antigone» (E. Capriolo, Antigone, in «Vie Nuove», 23 marzo 1967).

140 A. Lazzari, Antigone, in «L'Unita», 15 marzo 1967.

141 R. Radice, «Antigone» al Durini con il Living Theatre, in «Corriere della sera», 19 aprile
1967.

142 G. Prosperi, Antigone, in «Il Tempo», 9 aprile 1967.

143 E. Bassano, Il ‘Living Theatre” sempre piul sporco, in «Il Dramma», a. XLIII, n. 368, maggio
1967, p. 91.
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fondato da Julian Beck e Judith Malina, iscrivendolo nell’orizzonte di una
‘tradizione del nuovo’ che contempla anche Peter Brook e Jerzy Grotowski.
Tra gli studiosi piu attenti ¢’e Giuseppe Bartolucci che fotografa in questo
modo la situazione legata alla recitazione nel contesto del teatro italiano:

Gli esempi che linterpretazione degli attori ci offrono non sono
oggettivamente omogenei e nemmeno pertinentemente contemporanei. Essi
infatti generalmente appartengono alla tradizione eclettica, e di media
assimilazione culturale e tecnica e di medio intervento sociologico e morale,
come una o pitl generazione di eredi del ‘grande attore” ha tramandato, e nella
quale gesto, fonetica e comportamento dovrebbero ancora coagularsi attorno
ad una serie di nozioni culturali e tecniche, sociologiche e morali, ruotanti su
una concezione di pubblico borghese astrattamente posto come un
privilegiato consumatore della rappresentazione teatrale, e quindi giudice
assoluto concretamente anche della interpretazione degli attori. Per quanto
riguarda la fonetica, in effetti, simile interpretazione dell’attore si esemplifica
mediante una non costante ed inadeguata uniformita di accentuazione, la
quale muovendosi attraverso toni di voci che dovrebbero mediare le
differenze, in effetti provocano una fuga dal reale, rischiosa artisticamente e
comunicativamente; per quanto riguarda il comportamento questa stessa
interpretazione, concentrandosi attorno ad una serie di gesti che non sono mai
unitari ed autonomi quali dovrebbero apparire e costituirsi ai fini di un’azione
sincera ed oggettiva, dal punto di vista individuale e collettivo, tende a
promuovere un’azione d’eleganza esteriore o di accettazione sensoriale; per
quanto riguarda i gesti infine ancora questa stessa interpretazione, di
conseguenza, difficilmente e scarsamente costruendosi su segni aventi una
consistenza ed una finalita di stile, non e capace di instaurare, da materiali di
vista e di arte, i pitt vari e eterogenei da un lato e pilt scelti e innovatori
dall’altro, una ricca ed omogenea tematica espressiva.l44

Poco credibile, didascalica, di scarso spessore espressivo. Questa - dal
punto di vista tecnico e culturale - & agli occhi di Bartolucci la situazione in
cui versa la componente attorica all'interno della costruzione
drammaturgica espressa dal teatro italiano intorno alla meta degli anni
sessanta. Il Living allora - con il suo «gesto vitalizzato» dotato di «una
tensione non psicologica ma assoluta, non sensoriale ma purissima»4> -
non puod non apparire come uno degli esempi piu all'avanguardia di
‘recitazione contemporanea’. Lo studioso si concentra in particolar modo
sulla natura ‘deformata’ dell’elemento fisico-gestuale sperimentato dal
gruppo di Beck e Malina. Secondo Bartolucci siamo infatti al cospetto di

un gesto deformante, ossia fuori da ogni mediazione di buon senso, elegante o
sensoriale che si presenti, fuori di ogni commistione naturalistica o decadente,
fuori di ogni versione verosimigliante ed imitativa della realta.6

144 G. Bartolucci, Preistoria e punti di riferimento per un rinnovamento del teatro italiano, in
«Teatro», a. I, n. 2, 1967-1968, p. 104.

145 Ivi, p. 106.

146 [vi.
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Bruno Schacherl gia in occasione di Mysteries and Smaller pieces € tra i primi
a intravedere nel gruppo di attori la capacita di farsi carico sul piano
interpretativo delle istanze avanguardiste del Novecento. E interessante
notare come il critico individui nel gesto 1’elemento che piu degli altri & in
grado di esprimere il portato drammaturgico della loro proposta. Secondo
Schacherl il Living intende il «gesto come unico mezzo astratto di
espressione» e se sulle prime pud apparire come «non immediatamente
significante» - cioe didascalico-decorativo - e invece da considerarsi
«significante nel profondo», perché in grado di cogliere «il moto del
reale»,¥” di farsi - due anni piu tardi - «specchio» della generale e
«crescente alienazione dei linguaggi nelle societa dei consumi».148

Anche nel contesto di una drammaturgia testuale come in occasione di The
Brig il gesto non perde la sua carica espressiva e la sua autonomia. Qui, la
violenza irrompe

attraverso - afferma Bartolucci - 1'uccisione del linguaggio come termine di
trasmissione di idee e di sentimenti, in modo che quest'ultimo stia di
piedistallo, frantumato come insieme di dati comunicativi in una serie
ripetitiva di ordini e di risposte, all'intervento dei gesti e dei movimenti degli
attori.149

Nella sua monografia dedicata proprio al Living Theatre, lo studioso sara -
qualche anno dopo - ancora piu preciso riguardo alla dimensione
drammaturgica incarnata dalla componente fisico-performativa messa a
punto per lo spettacolo. Sono proprio gli attori

a inventare i dati della realta, costituendo una specie di travaso fisico della
forma drammaturgica, e sono i loro fonemi, sono i loro gesti, abbinati ai
rumori, a comprimere lo spazio geometrizzante e ad assoggettarlo
all’accelerazione dell’insieme.150

Anche Schacherl si sofferma su quest’aspetto sottolineando come la
recitazione nervosa e tesa sia funzionale a «penetrarci fisicamente
d’orrore»:151

Nelle pieghe, rimane la avvincente presenza di alcuni attori, personaggi
appena schizzati dall’autore e in realta nati dal gioco mimico ed espressivo di

147 B. Schacherl, II Living Theater in Italia. Un disperato coraggio, in «Rinascita», n. 14, 1965.

148 B. Schacherl, Rivedendo i Mysteries, in «Rinascita», n. 22, 1967.

149 G. Bartolucci, La Scrittura scenica, cit., p. 103.

150G. Bartolucci, The Living Theatre (Dall’organismo-microstruttura alla rivendicazione
dell’utopia), cit., p. 42.

151 B. Schacherl, II Living Theater in Italia. Un disperato coraggio, in «Rinascita», n. 14, 1965.
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alcuni attori palesemente ricchi non solo di grande mestiere ma di profonda
vita interiore!52

La performance attorica appare ancor pitt radicale in Frankenstein. Infatti in
assenza di un vero e proprio testo teatrale di riferimento «il linguaggio -
dira Bartolucci nel "68 - & totalmente escluso, e tutto e affidato ai movimenti
ed ai gesti».153 Siamo nello stesso orizzonte di costruzione della parte
sperimentato in Mysteries and Smaller pieces. Secondo l'autore de La scrittura
scenica anche qui gesti e movimenti non aspirano a sostituirsi alla parola o a
rappresentarla, ma «sono il naturale modo di significare azioni e di
comprenderle, di progettarle e di compenetrarle».154

Alla radicalita e all'esasperazione presenti in Frankenstein segue un
momento di ricompattamento che Beck e Malina ritrovano intorno a Le
Serve. Un altro testo drammatico dopo quello di Kenneth Brown, una
nuova tappa del percorso italiano poco seguita e recensita. Bartolucci parla
di una performance attorica tesa in qualche maniera a ritrovare il senso del
gesto a teatro. Questa volta gesti e movimenti - anche se sempre rigorosi e
precisi - sembrano declinati su un versante pit rappresentativo, capaci di
ipnotizzare lo spettatore e di esprimere un vero e proprio stato d’animo. A
proposito della recitazione lo studioso sottolinea:

Qui i gesti si disfano per fermarsi, talvolta, in una immobilita di pietra: Julian
Beck (Claire) e il pitt preciso esecutore di quell’'operazione, tanto semplice a
dirsi quanto difficile a farsi, che consiste nella descrizione dei gesti quotidiani
visti “dall’interno’, nella loro gratuita e imbecillita - e anche nel loro aspetto
meraviglioso. Qui, pero, non ¢’é meraviglia, piuttosto la sorpresa di scoprirsi
in quei gesti disarmati e pietosi, in quell’ira e in quell’erotismo, in quel
‘cannibalismo’ cosi messo a nudo perché cosi costruito fuori dai nostri schemi
quotidiani.15

A questa operazione di stampo piu interpretativo segue sempre nel 1967
Antigone, spettacolo molto documentato e al cui fascino mistico e rituale
anche la critica piu ufficiale - pur non comprendendone completamente la
portata - sembra cedere. Tra i primi a comprendere la ‘qualita’ - oltreché
I'intenzione - che sottende il gesto sperimentato in quest'occasione dal
Living € Franco Quadri. In una lucida e dettagliata analisi dello spettacolo
il critico individua nella sua partitura fisico-gestuale una ricchezza
espressiva senza pari. Quadri sottolinea soprattutto gli aspetti legati al
lavoro sulla creazione della ‘parte’, lavoro svolto in un orizzonte di
costruzione iconica del personaggio:

152 Tvi,

153 G. Bartolucci, La Scrittura scenica, cit.,p. 104.

154 Tvi, p. 106.

155 G. Bartolucci, L'ombra di Artaud sull’incontro rigoroso e stimolante fra Genet e il Living, in
«Sipario», a. XXIL n. 249, gennaio 1967, p. 34.
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La fissazione dei personaggi nei movimenti gestuali consente la continua
intercambiabilita dei ruoli: con un semplice mutare di atteggiamenti Beck-
Creonte puod diventare un Anziano che protesta contro la guerra, come Collins
da Anziano-consenziente potra trasformarsi nel vate Tiresia. Ancora una volta
I'invenzione stilistica serve una profonda intuizione di contenuti!56

E estremamente interessante notare come questo processo di fisicizzazione
drammatica non sia ancorato alla matrice rappresentativa, e quindi ad un
referente esterno, né sfoci mai in un figurativismo di maniera. Giannino
Galloni, critico de «L"Unita», di fronte alle «forme mimiche» proposte dagli
attori invita infatti ad «eliminare ogni sospetto di simbolismo, di
rappresentazione ‘mediata” di contenuti come nella parola ogni supporto
psicologico-realistico».157

Piu in generale per Bartolucci il gesto sperimentato in Antigone & da
ricondursi da un alto «ad una matrice rituale» e dall’altro «ad una
condizione imitativa immaginaria».1% Quello della ritualita & un aspetto
molto interessante analizzato anche da Italo Moscati per il quale il gesto -
dotato di una spiccata «presenza concreta» - sembra racchiudere «in sé il
tentativo di imprigionare una serie di motivazioni indiscutibili, in un certo
modo superiori».1® Per buona parte della critica pit1 “aperta” Antigone porta
a compimento quella «ricerca di una gestualita di origine orientale, in cui i
gesti abbiano la funzione di segni e conservino un certo aspetto
religioso»,160 intrapresa con Mysteries and Smaller pieces.

Tensione drammatica e ritualita sono perfettamente fusi all'interno di una
partitura recitativa dove

mimica, ritmo e allusivita figurativa - scrive De Monticelli - prevalgono, ai
limiti dell’ossessione. Il naturalismo che sta alla base di queste identificazioni
psico-fisiche viene come bruciato, reso astratto, una pittura vascolare,
dall’iterazione; solo il rito conta, il rito che rende decifrabile il simbolo.161

E qui evidenziato un aspetto estremamente interessante. La dimensione
rituale della performance non & determinata esclusivamente da un’aura
ieratica, ma anche dalla iterazione dell’elemento fisico-gestuale. Franco
Quadri si sofferma diffusamente sul rapporto stilizzazione-ritualita nel
segno di una ripetizione esasperata scrivendo:

156 F. Quadri, La protesta del Living nel segno di Antonin Artaud, in «Sipario», n. 252, aprile
1967, pp. 32-33.

157 G. Galloni, Antigone, in «L’Unita», 13 aprile 1967.

158 G. Bartolucci, La Scrittura scenica, cit.,p. 108.

159 I. Moscati, Esiste una ‘nuova’ critica?, in «Teatro», a. II, n. 3-4, 1968, p. 13.

160 G. Bartolucci, La Scrittura scenica, cit.,p. 107.

161 R. De Monticelli, Antigone, in «Il Giorno», 19 aprile 1967.
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Tutto lo spettacolo & teso nel ritrovamento di un linguaggio gestico che
accompagni supplisca traduca rafforzi la parola. La ricerca gestuale segue
quindi la duplice ricerca (possibile grazie alla divisione in gruppi) di una
ritualita e di una significazione espressiva; sovrappone e mette in contrasto il
modo astratto e il movimento di ispirazione figurativa suggerito dalla parola.
[...] Non solo, ma lo stesso movimento direttamente ripreso dalla vita, arriva
a risultati di stilizzazione e di ritualita se considerato nella durata,
nell’iterazione estenuata che é caratteristica dello spettacolo. Il gesto di pitt
volgare estrazione preso dalla vita (per esempio il batter ritmo sulla gamba di
Gene Gordon che da il tempo a tutta la lunga scena della danza bacchica; o,
nella stessa scena, lo sfregamento degli organi sessuali di carattere quasi
onanistico degli altri) & nobilitato a rito dall’esasperata ripetizione.162

Su questa «gestualita rituale ripetuta all’infinito e arricchita da automatiche
contrapposizioni»,163 il critico si sofferma anche in un altro articolo sempre
dedicato ad Antigone riportando altri esempi e precisandone le fonti di
ispirazione:

tipica tra tutte [le invenzioni sceniche] quella di Antigone rattrappita nel gesto
di aggiungere terra al cadavere del fratello e di Creonte nell’atto di togliere la
virilita agli uomini che lo circondano. Le fonti di ispirazione piit frequente dei
movimenti rituali sono il linguaggio della natura (imitazione del gestire
animale da parte degli attori singoli o ammassati insieme) e la ritualita
orientale (Antigone - Emone - Polinice che assistono immobili all’avvenire
della danza bacchica contratti nell’imitazione della divina triade indiana);
quando le due espressioni non si fondono mirabilmente come nel grande
uccellaccio grifagno-divinita egizia ricreato da Julian Beck per il suo Creonte
portato a spalle dai cittadini.164

Pur essendo ‘deformante” e ‘astratto’ - come precedentemente definito da
Bartolucci e Schacherl - I’elemento fisico-gestuale non tende mai alla pura
estetizzazione. E di questo avviso Bartolucci il quale - tornando pochi anni
dopo sullo spettacolo -, richiamandosi alla sequenza della peste di
Muysteries and Smaller pieces in cui la partitura fisica e in grado di esprimere
sofferenza e rimorso, scrive:

Senza rimorso e senza colpa non si capirebbe la ragione sostanziale di questo
mistery, che il Living Theatre, evidentemente non esegue, sul proprio corpo,
degli attori voglio dire, per pura esaltazione misticheggiante o per complicata
sete estetizzante; poiché il suo intento non & di sciogliere le responsabilita
degli spettatori in una evasione universalistica redentrice, ove sia concesso di
riscattarsi spiritualmente dal dolore, o in una serie di cumuli mitici ove
I'aspirazione all’arte e alla poesia si accresca per atteggiamenti estetizzanti. La
peste allora & una prova personale, di cui ogni attore porta la pena, e nella
quale colpa e rimorso si danno la mano: I'una e l'altro identificandosi con la

162 F. Quadri, Nota ad Antigone, in «Teatro», a. I, n. 1, 1967, p. 58.

163 F. Quadri, La protesta del Living nel segno di Antonin Artaud, in «Sipario», n. 252, aprile
1967, p. 32.

164 [vi.
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malattia stessa, negli urli e nei gesti e negli atteggiamenti e nei corpi nel loro
corso verso la morte.165

La scrittura attorica operata dal gruppo non si regge esclusivamente sulla
ricerca legata al corpo, ma contempla in maniera imprescindibile anche
I'elemento vocale e sonoro. Relativamente al rapporto gesto-suono
fondante l'esperienza performativa del gruppo, Quadri scrive:

una volta impostato il problema della resa della parola in una ossessiva
ricerca di equivalenti gestici, la cura della dizione perde ogni importanza;
posto che i toni e le pause non servono pitt a colorare i significati della frase
drammatica, tutta l'attenzione & trasferita sui ritmi e sulle note; la parola &
puro elemento sonoro, in una partitura a quella parallela elaborata per la
gestica. Ogni gesto simbolico trova quindi una corrispondenza di sonorita
astratta che si pone di regola in contrappunto con la fonetica come diretta
espressione della scrittura drammaturgica.166

Siamo di fronte ad una maniera assolutamente altra di utilizzare la voce a
teatro.’” Come nel caso del gesto, anche l’elemento fonetico-sonoro e
impiegato in chiave anti-didascalica, istituendo con la partitura fisica una
relazione inestricabile basata su una forma di comunicazione diretta, non
mediata e anti-rappresentativa. Secondo Bartolucci la componente vocale

raggiunge moduli astratti di tonalita, su una gamma che fa a meno di ogni
riconoscimento naturalistico e che si espande per direzione assolutamente non
imitativa, con un’ossessione e con un’alternanza ineccepibili e suggestive, sia
dal punto di vista comunicativo che da quello stilisticol68

Dal punto di vista piu specificamente interpretativo questo tipo di
impostazione si traduce nell’applicazione in alcuni casi - pochi e rari - di

165 G. Bartolucci, La Scrittura scenica, cit.,p. 101.
166 F. Quadri, Nota ad Antigone, in «Teatro», a. I, n. 1, 1967, p. 57.
167 Bartolucci descrive cosi il rapporto voce-messa in scena nel contesto del teatro italiano:

«La fonetica astrattamente parificatrice, il comportamento esteriore e sensoriale, il gesto né
realistico né deformante, naturalmente, piegano l'interpretazione dell’attore verso un
chiacchierio borghese, sostanzialmente scettico e non produttivo, con il presupposto di una
drammaturgia, che e poi quella tra le due guerre, e prolungantesi sino ai nostri giorni, a pit
livelli, e obiettivamente la peggiore drammaturgia che il teatro italiano abbia sfornato, dopo
Pirandello e ‘i grotteschi’, e nella quale viene attutito ogni contrasto sociale e intellettuale e
tecnico, a favore di un vago e sentimentale arricchimento psicologico di una parte di societa.
[...] accade che sia pressoché impossibile rintracciare una tradizione interpretativa
stilisticamente accettabile e in grado di promuovere espressioni artistiche da questo
eclettismo fondamentalmente pernicioso e immobile» (G. Bartolucci, Preistoria e punti di
riferimento per un rinnovamento del teatro italiano, in «Teatro», a. I, n. 2, 1967-1968, pp. 104-5).

168 Ivi, p. 107.
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una singolare tecnica di ‘straniamento’. Ne & sicuramente esempio Le Serve,
spettacolo in cui - come ricorda Bartolucci -

La parola & comprensibile, ma il tono la strania: la recitazione é scandita, ma
furtiva, la voce a volte si spezza, si esaspera, obbedendo pero da sempre a una
tensione quasi minacciosa che la controlla.16?

Un altro esempio di straniamento della parola recitata si avra in Antigone.
Qui le battute oltre ad essere recitate senza la benché minima
compenetrazione ed empatia dagli interpreti, vengono stravolte da un
marasma di accenti diversi:

Disinteresse totale - scrive - per la dizione, nonostante l'altezza dei versi
pronunciati (e si registrano infatti spaccature abissali tra certe cadenze
brookliniane o pitt sofisticate da intellettuali del Village, e l’accento
impeccabile e distaccato del bravissimo Collins-Tiresia, e la voce tragica,
carica di inflessioni tedesche ma impostata da anni di Accademia, di Petra
Vogt).170

La rottura della recitazione con un qualsivoglia referente esterno &
ulteriormente espressa dagli aspetti piti squisitamente legati alla musica.
Oltre a diventare fondamentale strumento per I'excursus drammatico, la
voce - cosi come anche il corpo - assurge anche ad elemento musicale.
Antigone rappresenta 1'espressione massima di questo tipo di approccio:7!

Sono cosi usati - ricorda Quadri - il rantolo e il ticchettio dell’attore in sala, lo
schiocco della danza, 1'urlo inarticolato dell’evirazione, l'imitazione di
elementi naturali e meccanici, le sirene, la respirazione affannosa, i fonemi e,
alla fine del coro-invocazione tra il pubblico, addirittura il pianto e il
singhiozzo.172

La componente musicale diviene ancora piu esplicita quando «la voce
viene in maniera salmodiante fatta risalire a motivi di inno religioso».17> A
tal proposito - riferendosi in particolar modo ai cori in Antigone - scrive
sempre Quadri:

I cori cercano una soluzione vocale ritualistica e sono risolti di volta in volta in
una maniera spiritual (parodo), in una contaminazione tra lo spiritual e la

169 G. Bartolucci, L'ombra di Artaud sull’incontro rigoroso e stimolante fra Genet e il Living, in
«Sipario», a. XXII, n. 249, gennaio 1967, p. 34.

170 F. Quadri, La protesta del Living nel segno di Antonin Artaud, in «Sipario», n. 252, aprile
1967, p. 32.

171 «Nessuna partitura musicale, nessuna orchestra, nessuna utilizzazione di registrazioni.
L’elemento musicale, che & molto importante, nasche anch’esso da una strumentalizzazione
del corpo degli attori» (F. Quadri, Nota ad Antigone, in «Teatro», a. 1, n. 1, 1967, p. 52).

172 Tvi, p.57.

173 G. Bartolucci, La Scrittura scenica, cit., p. 108.
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preghiera orientale (primo stasimo) in un’aria modulata da Steve Ben Israel su
folk bulgaro con le parole sillabate nel secondo stasimo a ribadire 1'effetto
scenico della casa che crolla, e, pitt avanti, nella contaminazione del canto
gregoriano.174

Partitura fisico-gestuale e elemento vocale-sonoro costituiscono la cellula-
base della recitazione del Living. Tale cellula viene assunta nel processo di
costruzione della parte come un motivo da sviluppare prima
individualmente e poi collettivamente. La scrittura attorica procede infatti
come una composizione jazz. Questo aspetto viene messo in evidenza nel
1968 da Bartolucci gia a partire da Frankenstein:

tocca a un attore - ricostruisce lo studioso - dare il tema e proiettarlo
sull’altro, che gli sta di fronte, e intanto rinchiudersi nella sua maschera, per
cui poi tocca all’altro distendersi ed aprirsi, sino a che, svolto il tema, costui lo
passa ad un altro ancora, che lo raccoglie e lo fa suo, in una specie di
improvvisazione continua, come se si trattasse di un’iniziativa musicale
jazzistical”>

Qualche anno dopo, nella sua monografia sul Living, Bartolucci sara ancor
piu preciso riguardo al rapporto singolo-collettivo:

E cosi - precisa - un esercizio di suono e movimento & quello che in un gioco
freschissimo e senza concordanza, se non quello della felicita organizzata
dell'improvvisazione, propone un gesto e lo lancia a un altro, gli attori
divenendo questo suono e questo movimento, e tutti quanti via via
accogliendo e dando, secondo l'intensita dei gesti e dei suoni, in un crescendo
che via via perde le scorie e i dubbie le esitazioni e le imperfezioni del
procedimento, su un’accumulazione inventiva di gesti e di suoni, che
approdano ad un comportamento di collettivo.176

L’esempio pitt compiuto di questa impostazione resta per Bartolucci
Antigone, e pilt precisamente la sequenza in cui Creonte raccoglie il popolo
attorno a sé. «Il segno di Creonte, incrociante le mani a guisa di falce,
ripetitivo e deformato»177 si riverbera su tutti gli attori - sul palcoscenico e
in sala - che raccolgono quindi e ripropongono il motivo fisico-gestuale
accordato dal personaggio. Questo tema inoltre fa da contrappunto al
violento excursus vocale-sonoro elaborato in maniera collettiva poco prima
nella scena del bombardamento proprio come in una composizione
musicale.

Un altro aspetto interessante che emerge da alcune recensioni e quello
legato alla dimensione iconica dei quadri allestiti dagli attori, elemento

174 F. Quadri, Nota ad Antigone, in «Teatro», a. I, n. 1, 1967, p. 58.

175 G. Bartolucci, La Scrittura scenica, cit., p. 106.

176G. Bartolucci, The Living Theatre (Dall’organismo-microstruttura alla rivendicazione
dell’utopia), cit., p. 50.

177 G. Bartolucci, La Scrittura scenica, cit., p. 108.
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questo notato fin dalla presentazione di Mysteries and Smaller pieces. Tra i
primi a sottolineare la dimensione visiva delle performance del Living e
sicuramente Bruno Schacherl, il quale parla di «immagini di grande
angosciosa, eppur libera bellezza»'”8 riferendosi alle composizioni corali
viste in Mysteries and Smaller pieces:

Gli attori - scrive - si muovono sulla scena in una serie di immagini non mai
direttamente simboliche, ma tutte collegate al costume e al modo di essere
della vita contemporanea: le mistiche orientali, I'immagine plastico-televisiva,
il gesto come ripetizione ossessiva ma anche come gioco, la liberazione dei
complessi psicoanalitici, il grande rito fisico e psichico della morte nella lunga
sequenza muta del secondo tempo, quando la folla anonima devastata da una
peste che potrebbe essere quella atomica perisce via via disperdendosi tra le
file di platea e poi viene lentamente, ossessivamente raccattata da quattro
monatti e ammucchiata al centro della scena sotto il fascio di una luce che a
poco a poco svanisce...17?

Anche Bartolucci, a proposito di Mysteries and Smaller pieces, nel suo La
scrittura scenica afferma:

I ‘quadri viventi’ allora sono una straordinaria invenzione di immagini
scattate a guisa di tante foto, e queste sono collegate tra loro non da significati
quanto da movimenti, i corpi degli attori delineandosi come macchie su uno
schermo e cercando comportamento in gesti di vita, su un ritmo frenetico e e
limpido al tempo stesso, immacolato e violento.180

Dove questa dimensione iconico-visiva della performance attorica diviene
particolarmente evidente e ancora una volta in Antigone. Qui, le
«composizioni plastiche» - come sottolinea Alfredo Orecchio - sembrano
«simili ad antichi gruppi di bassorilievi marmorei».’¥1 Anche Quadri si
sofferma diffusamente sull'impatto visivo che suscita il complesso in scena
scrivendo:

Tutto il discorso drammatico viene realizzato attraverso un gioco di
contrapposizioni visive: i personaggi volta a volta messi di fronte o inghiottiti
nei simbolici gruppi di corpi. Gruppi che non decadono mai a quadri viventi,
in senso naturalistico, ma alimentano continuamente il racconto con un loro
autonomo contributo espressivo.182

178 B. Schacherl, Il Living Theater in Italia. Un disperato coraggio, in «Rinascita», n. 14, 1965.

179 Tvi.

180 G. Bartolucci, The Living Theatre (Dall’organismo-microstruttura alla rivendicazione
dell'utopia),cit., p. 49.

181 A. Orecchio, Antigone, in «Paese sera», 9 aprile 1967.

182 F. Quadri, La protesta del Living nel segno di Antonin Artaud, in «Sipario», n. 252, aprile
1967, p. 33.
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Ben lungi dall’essere semplici tableaux vivants questi ‘quadri’ esprimono
un’intenzione drammaturgica di grande sostanza e compiutezza. Un
esempio di cio risiede per Quadri nella

rappresentazione figurativa dell’autorita e della responsabilita che
accompagna un coro di ossequio degli Anziani; uomini e donne, il popolo di
Tebe, sono riuniti in una massa quasi informe, di fronte a Creonte, sollevato
sulle spalle dagli Anziani come un ibis egizio: e Creonte scivola nel gruppo, vi
si mischia, ne viene assorbito: ma da dietro rispunta, risorge, viene sollevato
alto su tutti, e cala sullo scudo-falange umana che si abbatte sotto di lui; e i
componenti riportati a singoli individui, rotolano a terra, distrutti.1s3

C’e un’altra questione estremamente interessante sollevata da alcuni critici
legata alla costruzione drammaturgica dello spazio e alla scenografia nel
teatro del Living. In entrambi i casi il corpo attorico rappresenta 1’elemento
portante della scrittura elaborata da Beck e Malina. Scena e spazio sono
infatti disegnati e configurati sfruttando le risorse fisiche dei performer.184
Come opportunamente indicato da Quadri, la scenografia

Non esiste pitt nel senso tradizionale di uso di elementi architettonici ,
scultorei, pittorici sul palcoscenico; e neppure viene utilizzato nessun oggetto
di vita con funzione ornamentale o simbolica.!85

In Antigone tale impostazione si radicalizza con risultati epocali
traducendosi innanzitutto nel superamento della divisione tra sala e
palcoscenico, nonché delle convenzioni della scatola ottica, e
conseguentemente, in una diversa costruzione dello spazio, all'interno del
quale I'attore diviene elemento della sua configurazione tecnico-formale.
Relativamente alla collocazione spaziale degli interpreti Bartolucci afferma
che

bisogna indovinare e vedere al tempo stesso le loro posizioni in scena o in
sala, il loro crescere e ingigantire mostruosamente e il loro illimpidirsi e
diventar sottili, in scena o in sala ancora una volta, affinché si possa parlare
anzitutto visivamente e poi conoscitivamente degli elementi formali e tecnici
di cui la scrittura scenica dell’ Antigone & costituita.186

Pertanto e proprio nell’affastellamento di corpi prima e nella sua successiva
esplosione in diversi punti della sala che «si manifesta la spazialita»'8” - in
termini di costruzione drammaturgica - dello spettacolo. Anche il critico de

183 Tvi.

184 «]’elemento scenografico si trasferisce tutto nel lavoro dell’attore, nella sua invenzione
gestuale» (Il lungo mito di Antigone, in «Sipario», a. XXIV, n. 284, p.71).

185 F. Quadri, Nota ad Antigone, in «Teatro», a. I, n. 1, 1967, p. 51.

186 G. Bartolucci, La Scrittura scenica, cit., p. 110.

187 Tvi, p. 111.
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«L'Unita» Aggeo Savioli affronta la questione dello spazio e del suo
rapporto con il corpo attorico scrivendo:

Qui il Living mette a frutto l'esperienza dei Mysteries, dimostrando la
possibilita di creare uno spazio scenico attraverso la pura articolazione dei
corpi e delle voci, su una ribalta spoglia, ora isolata ora in diretta
comunicazione con la sala, grazie anche al sobrio gioco di luci.188

Gli stessi «elementi scenici - nell’analisi offerta da Quadri - sono creati dal
gioco dei corpi, dalla plasticita e dalla riunione in gruppi».’® In un altro
articolo apparso su «Sipario» il critico sottolinea ancora una volta questa
natura scenografica incarnata dagli attori affermando:

l'esasperazione gestuale (spinta anche a un figurativismo ossessivo) assume il
suo esatto rilievo, se collocata e fissata nello spazio: allora il corpo umano
diventa oggetto scenico, nel senso di elemento simbolico della scenografial®

All'interno di una cavita vuota, nuda, il corpo - scrive nel ‘68 Bartolucci -

annulla semplicemente l’ambientazione, sia come resa scenografica del
movimento drammaturgico, sia come stilizzazione di uno spazio scenico da
elevare o degradare che si voglia, in virtt1 di una fiducia nella corporeita degli
interpreti e nel loro potere di unirsi e distaccarsi, di relazionarsi via via, per
materializzazione costante del loro essere presenti e del loro comunicare in
scena.191

Se per la critica italiana Antigone rappresenta comunque uno spettacolo di
cui proporre - positivamente o negativamente - la cronaca, il successivo
Paradise now (20 ottobre 1969)192 - allestito presso 1'Unione Culturale di
Torino - sara valutato unicamente per i suoi aspetti provocatori. Dopo
averlo definito come «un piccolo patetico, innocuo comizio anarchico»,!%
De Monticelli liquida cosi lo spettacolo:

poiché sarebbe nostro compito fornire al lettore una personale opinione su
quanto si & visto e ascoltato I'altra sera sotto la tenda del Circo Medini, ecco
che per la prima volta siamo costretti a dare ‘forfait’. D’altronde, spettacoli
come Paradise now, che non sono spettacoli veri e propri, ma intendono
realizzarsi come cerimonie collettive aperte alla partecipazione del pubblico,

188 A. Savioli, Antigone, in «I'Unita», 9 aprile 1967.

189 F. Quadri, Nota ad Antigone, in «Teatro», a. I, n. 1, 1967, p. 51.

190 F. Quadri, La protesta del Living nel segno di Antonin Artaud, in «Sipario», n. 252, aprile
1967, p. 33.

191 G. Bartolucci, The Living Theatre (Dall’organismo-microstruttura alla rivendicazione
dell’utopia), cit., p. 79.

192 ] Living prepara e monta lo spettacolo in Italia; a Cefalt, per 'esattezza, tra la meta del
1967 e la primavera del '68. La prima italiana si svolse a Torino presso il Teatro Alfieri.

193 R. De Monticelli, Non cosi si esce dall’Inferno, in «Il Giorno», 2 novembre 1969.
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non possono diventare oggetto di riflessione critica; al piti, di constatazione
cronistica.

Allora, sul piano della cronaca, e tanto per essere obiettivi, faremo una
constatazione che suona apparentemente a nostro sfavore: non abbiamo
capito, non abbiamo capito quasi nulla.1%4

Anziché valutare il lavoro del Living in termini operativi e drammaturgici,
ci si concentra nella maggior parte dei casi sulle polemiche tra il gruppo e la
burocrazia italiana.’®> Le questioni pitt squisitamente teatrali vengono
regolarmente oscurate e alla fine cid che fa piu notizia e I'espulsione del
gruppo dal nostro paese.1%

Tra i pochi interventi analitici, si distingue sicuramente quello di Franco
Quadri. Dopo aver offerto una lettura estremamente puntuale dello
spettacolo, ricostruendone la particolare struttura drammaturgica, il critico
ne da un’interpretazione in termini di «manifesto della rivoluzione non-
violenta»:

un primo effetto di fusione [con il pubblico] il Living l'ha raggiunto:
I'instaurazione nelle scene finali della serata di un autentico spirito
comunitario a coronamento di quel viaggio dai molti all'uno che vuol essere
Paradise now; al momento di uscire sulla strada (azione finale-proposta dello
spettacolo) attori e spettatori formavano gia un tutto unico sotto le ali di
un’unica armonia corale. E un risultato fondamentale e va detto che la
compagnia Vi arriva percuotendo i nervi dello spettatore (artaudianamente)
con la violenta emozione estetica causata dallo spettacolo, pitt che con la
razionalita del discorso proposto, legato a una visione logica troppo elaborata
e faticosamente complessa.1%7

Parallelamente all’accoglienza critico-analitica riservata dagli studiosi
attenti al nuovo, il lavoro del Living sull’attore viene gradatamente definito
come l'espressione concreta del ‘teatro della crudelta’ teorizzato da

194 Tvi.

195 Il gruppo americano del Living Theater ha ricevuto ieri, dopo oltre un mese di recite in
tutta Italia(e dopo aver consegnato agli appositi uffici, fino dal 17 ottobre, la completa
documentazione per essere autorizzato a lavorare nel nostro paese, come viene precisato in
un comunicato della Compagnia), una notifica ufficiali annunciante che non sarebbero state
concesse al gruppo ulteriori autorizzazioni per le sue rappresentazioni» (Il Living denuncia
gli ostacoli al suo lavoro in Italia, in «I"Unita», 27 novembre 1969).

19 «Gli attori del Living Theater hanno lasciato ieri mattina I'Italia, diretti in Belgio. Fermati
dalla polizia - che aveva fatto irruzione in forze, verso le 21 dell’altra sera, nell’aula terza
della facolta di Legge dell'Universita di Roma, dove si rappresentava Paradise now per gli
studenti -, insultati, maltrattati, sottoposti a lunghi interrogatori, i componenti della ormai
celebre compagnia teatrale americana sono stati denunciati per ‘atti contrari alla pubblica
decenza’, e per avere dato la loro rappresentazione senza 1'autorizzazione della questura e
senza il nulla osta del ministero dello Spettacolo (Denunciati ed espulsi gli attori del Living, in
«I"Unita», 3 dicembre 1969).

197 F. Quadri, I rito-manifesta della rivoluzione non-violenta, in «Sipario», n. 268-269, agosto-
settembre, 1968, p. 33.
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Antonin Artaud.! Tracce di questo legame appaiono per la prima volta in
un’intervista condotta da Giuseppe Bartolucci a Beck e Malina pubblicata
nel 1965 su «Sipario».1 In tale occasione la coppia dichiara espressamente
di ispirarsi ad Artaud per il modo in cui sente il legame indissolubile
esistente tra arte e vita e "utilizzo del gesto come elemento fondamentale di
un linguaggio scenico moderno che puo prescindere dalla presenza della
parola.2® Tale adesione non e perd solo dichiarata espressamente dai
membri della formazione americana, ma viene colta e sottolineata da alcuni
dei critici piu attenti ed attivi durante la seconda meta degli anni sessanta.
Questa influenza artaudiana, colta dal Living sul versante drammaturgico-
attorico e non come atteggiamento esteriore, imitativo, viene sottolineata da
Bruno Schacherl nel 1965. Concentrandosi soprattutto sul rapporto attore-
spettatore, completamente impostato sull’«emozione fisica», a proposito di
Frankenstein - spettacolo in cui «le reazioni del pubblico sono parte
integrante»?0! tanto della drammaturgia, quanto della performance - il
critico afferma:

Teatro della crudelta, espressione prevalentemente mimica, angoscia
esistenziale resa con tutti i sensi, non sono quindi nella creazione del Living
Theater scoperte di un’avanguardia intellettualistica, ma necessita
espressive.202

Anche se visto e recensito pochissimo nel nostro paese, Le Serve riconferma
il connubio tra il regista e teorico francese e la formazione capitanata da
Beck e Malina. Nella sua recensione allo spettacolo Bartolucci innanzitutto
indica come il Living abbia inteso perfettamente la definizione formulata
da Artaud relativa al “teatro della crudelta’:

Crudelta che non é sadismo e sangue, ma quel sentimento pit sottile - e piti
capace di colpire203

198 Si noti che la raccolta di saggi di Artaud II teatro e il suo doppio, sempre presente nei
dibattiti e nelle questioni che riguardano il teatro sperimentale, verra finalmente edito in
Italia da Einaudi nel 1968, accompagnato dalla prefazione di Jacques Derrida. Relativamente
alla diffusione di Artaud in Italia si veda il numero doppio di «Sipario» curato da Franco
Quadri, nel quale oltre ad essere presenti le traduzioni di alcuni testi dell’autore francese e
un’inchiesta alla quale rispondono De Bosio, Puecher, Squarzina, Visconti, Zeffirelli,
impostata come una verifica dell'influenza di Artaud nel nostro paese, vengono indicati
come fenomeni artaudiani Genet, Brook, Weiss, 'Happening e il Living Theatre («Sipario»,
a. XX, n. 230, giugno 1965).

199 G. Bartolucci, L'esempio del Living: teatro=vita, in «Sipario», a. XX, n. 232-233, agosto-
settembre 1965, pp. 58ss.

200 Tvi, p. 58.

201 B, Schacherl, Frankenstein: tragedia dell’arte, in «Rinascita», n. 39, 1965.

202 Jvi.

23 G. Bartolucci, L'ombra di Artaud sull’incontro rigoroso e stimolante fra Genet e il Living, in
«Sipario», a. XXIL n. 249, gennaio 1967, p. 34.
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Ricorrere ad Artaud - dal punto di vista della recitazione - significa
infondere

‘crudelta’ allo spettacolo, nel senso di farne qualcosa che investa lo spettatore
nei nervi e nel sangue, oltreché nella mente e nel cuore, un modo che il Living
ha voluto individuare condizionando la parola ai gesti e dando ai gesti la
forma di un rituale altamente semplice e ripetitivo.204

Del nesso culturale, nonché operativo, che lega 1'opera di Artaud alla
proposta recitativa del Living se ne discutera piu diffusamente in occasione
delle repliche di Antigone. Secondo Franco Quadri il riferimento all’artista
francese e d’obbligo. All'interno del nuovo spettacolo il gruppo risolve «il
problema della parola»205 - problema di cui soffriva ancora Frankenstein - in
rapporto agli elementi fonetico-gestuali della sua recitazione cercando

una soluzione nel tentativo di riconnettere al corpo ogni espressione del testo.
Disinteresse totale per l'altezza dei versi pronunciati [...]. Ricerca invece di
‘un vocabolario del corpo, come futuro dell’espressione umana’; ricerca di
una corrispondenza tra le parole pronunciate e il gesto; dove e avvertibile
'ossequio al Manifesto di Artaud che ipotizzava una recitazione cifrata come
in un codice la creazione coi personaggi di un autentico sistema di
geroglifici.206

Siamo di fronte a una partitura gestuale che si formalizza in scrittura
visiva, un approccio creativo di grande modernita al quale scena e,
soprattutto, critica italiane non erano certamente avvezze. Altrove, sempre
Quadri in riferimento ad Antigone puntualizza come ormai sia addirittura
«superfluo sottolineare» che «tutto il linguaggio gestico-sonoro dello
spettacolo» sia riconducibile all’autore de II teatro e il suo doppio.2” Anche
chi sembra individuare solo gli aspetti piu superficiali della declinazione
livinghiana delle teorie di Artaud non fatica pitt a coglierne il riferimento
culturale-operativo che emerge dalle performance del gruppo americano.
Aggeo Savioli parla di «accentuazione ‘crudele’ alla Artaud»,2% mentre
Radice, riferendosi soprattutto al tipo di relazione che la formazione
durante la recitazione instaura con il pubblico, intende la ‘crudelta’ in
termini piuttosto epidermici:

204 Jvi.

205 F. Quadri, La protesta del Living nel segno di Antonin Artaud, in «Sipario», n. 252, aprile
1967, p. 32.

206 Jvi.

207 F. Quadri, Nota ad Antigone, in «Teatro», a. I, n. 1, 1967, p. 58.

208 A. Savioli, Antigone, in «I'Unita», 9 aprile 1967.
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il Living mira a coinvolgere direttamente lo spettatore (gli attori scendono in
platea, si avvicinano alle persone sedute in poltrona e minacciano di
pugnalarle o coprirle di sputi...)209

Alla fine del 1967, come evidenzia Italo Moscati, anche nel nostro paese

I Living & ora il modello. E si & trascinato appresso Antonin Artaud, cosi poco
noto da noi.210

Nel 1968 Bartolucci tornera sul rapporto Living-Artaud richiamandosi al
finale di Mysteries and Smaller pieces, «una lenta marcia verso la morte»211
nella quale «il corpo si addestra di volta in volta, in urla gesti e
atteggiamenti, per raggiungere la completa immobilita»,?12 pervenendo cioe
ad «una rarefazione di gesti e una complicita di silenzio».2!3 La dimensione
drammatica del quadro che chiude Mysteries and Smaller pieces si dipana

per effetto di peste, un po’ per richiamarsi alla paternita di Artaud, un po” per
riscontrarsi con I'immobilita assoluta. E se non & peste vera, & senz’altro teatro
di peste, appunto secondo quanto Artaud avrebbe voluto; ed esso tende a
coinvolgere ed a contagiare lo spettatore, non tanto nei personaggi, quanto nei
corpi degli attori veri e propri, non tanto nella vicenda quanto nel movimento
della carne verso la morte.214

Conferma del definitivo sdoganamento critico  dell'influenza
drammaturgico-performativa di stampo artaudiano incarnata dalla
formazione e la tavola rotonda organizzata da Giovanni Calendoli, dal
titolo Partecipazione, denuncia, esorcismo, nel teatro d’oggi, con 1'obiettivo di
fare il punto sulle tendenze del ‘nuovo’ nell’ambito del XXVI Festival del
teatro di prosa (settembre 1967). Come ricostruito da Daniela Visone nel
suo La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967,

Calendoli individua un ‘fronte di rivolta’ operante nella vita del teatro
internazionale, le cui espressioni pilt avanzate sono rappresentate dal Living
Theatre e da Grotowski. Sono considerati antesignani di questa ‘rivolta’, da
una parte, Antonin Artaud e, dall’altra, Jean Genet, Samuel Beckett e Eugene
Ionesco intesi come la tradizione del nuovo. [...]

Dal dibattito emerge che I'influenza di Artaud e di Genet ¢ riscontrabile nelle
manifestazioni del Nuovo Teatro per la compresenza di due atteggiamenti
contraddittori: la tendenza alla dissacrazione di certi valori e la tendenza
simultanea alla instaurazione di una certa ritualita. Questa contraddizione &
ravvisabile in misura maggiore o minore in tutto il nuovo teatro, e sfocia, ora

29 R. Radice, «Antigone» al Durini con il Living Theatre, in «Corriere della sera», 19 aprile
1967.

210 . Moscati, Esiste una ‘nuova’ critica?, in «Teatro», a. II, n. 3-4, 1968, p. 14.

211 G. Bartolucci, La Scrittura scenica, cit., p. 100.

212 Tvi,

213 Tvi.

214 Tvi.
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consciamente ora inconsciamente, in una ‘ritualizzazione della
profanazione’ 215

L’irruzione del Living sulle nostre scene ha dunque la funzione strategica
di incrinare le sicurezze degli addetti ai lavori operanti nel contesto del
teatro ufficiale e istituzionale di carattere nazionale, dando - come ricorda
Moscati - una spinta fondamentale

alla creazione di una alternativa al teatro consegnato all’abitudinario e alla
decorazione, sulla rendita di un umanesimo stanco e rinunciatario, sorpreso
dai cambiamenti della realta che si riflettono nel dibattito culturale.216

Mimma Valentino

Un’inchiesta di «Sipario»

Dicembre 1965. «Sipario» pubblica un numero doppio interamente
dedicato alla recitazione curato da Franco Quadri, che dal 1962 ¢ diventato
redattore capo della rivista, e da Giuseppe Bartolucci.2” Il «Rapporto
sull’attore» - questo il titolo del fascicolo - & pensato come un’indagine
conoscitiva sul mestiere dell’attore attraverso le voci di critici e registi, ma
soprattutto degli stessi interpreti. Si apre con un editoriale dei curatori
dell’inchiesta e con due articoli di Renzo Tian e Alessandro Fersen che
introducono i risultati dell'inchiesta.

L’interesse per gli attori non & ovviamente una novita per «Sipario»; tra la
fine degli anni cinquanta e la meta del decennio successivo la rivista si &
occupata spesso di singole figure d’attore, da Eduardo De Filippo a
Gassman fino al debuttante Carmelo Bene, ma non ha mai affrontato il
problema della recitazione in una maniera complessiva e in una qualche
misura sistematica. Cosa che invece, almeno nelle intenzioni, sembra voler
fare con questa inchiesta.

I «Rapporto sull’attore» va inquadrato all'interno della nuova
progettualita della rivista impegnata negli anni sessanta, e in particolare
proprio a partire dal 1965, a sondare le possibilita di riforma e
modernizzazione della scena italiana attraverso una serie di inchieste i cui

215 D. Visone, La nascita del Nuovo Teatro in Italia 1959-1967, Corazzano, Titivillus, p. 214.

216 ] Moscati, Esiste una ‘nuova’ critica?, in «Teatro», a. II, n. 3-4, 1968, p. 13.

27 Eranco Quadri sara redattore di «Sipario» dal 1962 al 1969, succedendo a Giancarlo
Galassi Beria (1954-1962) e, ancor prima, a Camilla Cometti (1952-1954). Per un’interessante
ricostruzione della storia della rivista negli anni sessanta si rinvia a R. Gandolfi, Linguaggio
critico e Nuovo Teatro: «Sipario» negli anni sessanta, in «Culture teatrali», n. 7-8, autunno
2002/ primavera 2003, pp. 289-301.
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argomenti spaziano dal ruolo dello scrittore fino al Teatro della crudelta di
Artaud.?!8 E Quadri ad introdurre questa nuova impostazione redazionale:

Negli otto anni in cui Quadri & redattore capo - osserva Roberta Gandolfi -, la
rivista transita gradualmente ad una diversa politica editoriale: affianca il
nuovo teatro e le neo-avanguardie italiane nel divulgare, elaborare e proporre
diverse ipotesi artistiche e direzioni di sviluppo, e si sforza di aprire, insieme
a quella generazione di teatranti, nuovi campi discorsivi e modelli di
riferimento.219

Tale orientamento porta, dunque, a confrontarsi col ‘nuovo’ sia in termini
di attenzione verso le nuove proposte italiane ed internazionali, sia
rivolgendosi ad aspetti specifici del mestiere del teatro. La rivista mostra,
infatti, una crescente apertura verso quelle pratiche - e poetiche - teatrali
che progressivamente si impongono ai margini della scena ufficiale,
fermandosi a riflettere ora su fenomeni quali I'esperienza di Grotowski, il
passaggio del Living in Italia, il teatro di Peter Brook, ora su temi piu
squisitamente tecnici come la funzione della scenografia o la necessita di
una nuova drammaturgia letteraria.

Meno spazio e, invece, dedicato alla riflessione sull’attore e ai diversi
aspetti della sua professione, almeno fino al 1965, anno in cui viene
pubblicato il «Rapporto sull’attore». Il fascicolo, curato da Bartolucci e
Quadri in collaborazione con Corrado Augias, Vittorio Castagnola, Achille
Mango, Antonio Nediani, Franco Sangermano, si apre con un lungo
«editoriale di interrogativi»:

Come vanno, come vanno i rapporti, qui in Italia, tra Iattore e il teatro?

218 Al 1965 risale I'inchiesta ‘Gli scrittori e il teatro” (n. 229, maggio 1965; n. 231, luglio 1965;
n. 232-232, agosto-settembre 1965), destinata proprio ad approfondire la questione del
rapporto tra gli autori e la scena teatrale. Nel mese di luglio dello stesso anno, Ettore
Capriolo e Franco Quadri curano, poi, un numero doppio dedicato al Teatro della crudelta
(n. 230, luglio 1965), tema che viene anche ripreso in un intervento successivo volto a
ricostruire le influenze artaudiane e una sorta di ‘itinerario della crudeltd’ (Ancora sulla
crudelta, in «Sipario», n. 232-233, agosto-settembre 1965, pp. 50-74).

219 «Volendo comunque mantenere una linea di pluralita culturale - prosegue la Gandolfi -,
non si trasforma pero in rivista di tendenza (come altre che sorgono proprio in quel periodo
e negli anni Settanta) né assume a riferimento il modello tradizionale della critica militante
degli anni Cinquanta», in Linguaggio critico e Nuovo Teatro: «Sipario» negli anni sessanta, cit., p.
289. La nuova fisionomia della rivista & determinata anche dalla collaborazione di
intellettuali come Italo Moscati, Corrado Augias e, soprattutto, Giuseppe Bartolucci, figura
centrale per la storia del Nuovo Teatro. Come osserva ancora Roberta Gandolfi, Bartolucci &
«il pit1 impegnato a rinnovare il linguaggio critico su ‘Sipario’, dichiarando la sua scelta di
campo. E soprattutto attraverso i suoi occhi e quelli di Quadri [...] che la rivista abbandona
I'attitudine assimilatrice e si abitua a guardare il teatro minore e le scene d’avanguardia
come portatrici di contenuti e pratiche alternative alla cultura e ai modi produttivi del teatro
ufficiale», ivi, p. 292.

201



AAR Anno I, numero 3 — Maggio 2012

Gli attori che recitano da molti anni, gli attori celebri, quelli non giovani, che
pensano d’'una regia sempre pitt dispotica? Che pensano delle strutture
odierne, del pubblico, del sindacato?

I giovani, che opinione hanno delle scuole drammatiche, dei colleghi illustri,
degli organismi nei quali lavorano, dei metodi coi quali si insegna la parte,
degli spettacoli ai quali hanno partecipato?

Il mondo (teatrale) d’adesso & molto diverso, quanto al ragionare, ai nervi, alle
curiosita, anzi non-curiosita letterarie, dal mondo di anni fa? Vogliamo dire:
lo spirito mattatorio e del tutto sparito, o stimola e tormenta in segreto? [...]
Come vanno, come vanno i rapporti, qui in Italia, tra l'attore e il testo? Che si
pensa del lavorare per lo schermo e per il teleschermo? Si preferirebbe
scritturarsi con uno Stabile o con una compagnia di giro? E quella
‘rivalutazione dell’attore’ che certe esperienze particolarmente straniere
vanno realizzando, come la si giudica?220

L’editoriale pone sul tappeto alcune questioni che lasciano subito trapelare
le intenzioni del dossier; i due critici vogliono, infatti, portare avanti una
ricognizione sullo stato presente del mestiere dell’attore non soltanto
indagandone le qualita specifiche, ma anche inquadrando le metodologie
di lavoro in relazione alle cornici operative di riferimento. L’inchiesta si
propone, insomma, di comprendere e analizzare la professionalita attoriale
tenendo ben presente le questioni critico-pratiche pitt urgenti e attuali della
scena contemporanea. Una scena sicuramente dominata da profonde
trasformazioni, da proposte molteplici e istanze opposte delle quali I'attore,
nella costruzione di un suo metodo di lavoro, non puo non risentire. Di qui
la scelta di una serie di domande programmaticamente tendenziose, che
sembrano voler suscitare, in maniera quasi provocatoria, la coscienza
critica degli attori facendo appello alle condizioni materiali del mestiere ma
introducendo anche questioni dal respiro problematico pitt ampio come il
rapporto col teatro di regia o quello, per certi versi ancora pitt complesso,
con le nuove pratiche sperimentali che proprio in quegli anni cominciano a
manifestarsi con una qualche evidenza.

1) Quali sono stati i suoi maestri, quali le sue esperienze fondamentali come
attore?

2) Che cosa pensa del rapporto attore-regista, alla luce della recente
evoluzione e delle sue esperienze di lavoro degli ultimi vent’anni, nell’attuale
situazione del teatro italiano?

3) Preferisce lavorare in un teatro stabile o in una compagnia di giro?

4) Le interessano la televisione e il cinema?

5) Stiamo assistendo a diverse esperienze teatrali, specialmente straniere, che
rivalutano l’attore e in certo qual modo aprono un discorso. Come si colloca
lei e come si pone la societa italiana di fronte a queste tendenze espressive

antitradizionali??22!

220 G. Bartolucci, F. Quadri, I nostro attore parla di sé, in «Sipario», n. 236, dicembre 1965, p. 1.
221 Rapporto sull’attore, Inchiesta a cura di G. Bartolucci e F. Quadri, in «Sipario», n. 236,
dicembre 1965, p. 14. Nel corso di questo studio ci soffermeremo principalmente sul secondo
e sul quinto quesito, piu utili ai fini della nostra ricostruzione. Rispetto alle altre domande,
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A queste cinque domande sono chiamati a rispondere Laura Adani,
Giorgio Albertazzi, Paola Borboni, Giulio Bosetti, Lilla Brignone, Tino
Buazzelli, Tino Carraro, Gino Cervi, Eduardo De Filippo, Ottavio Fanfani,
Sarah Ferrati, Dario Fo, Franco Graziosi, Ivo Garrani, Annamaria Guarnieri,
Alberto Lionello, Glauco Mauri, Valeria Moriconi, Lucilla Morlacchi,
Franca Nuti, Andreina Pagnani, Franco Parenti, Anna Proclemer, Salvo
Randone, Renzo Ricci, Gianni Santuccio, Giancarlo Sbragia, Paolo Stoppa,
Franca Valeri, Romolo Valli, Lina Volonghi, Gian Maria Volonté. A questi
interpreti viene chiesto anzitutto di ripercorrere il proprio percorso di
formazione per poi rispondere alle questioni pit1 tecniche.

E evidente che tanto i temi affrontati quanto gli attori chiamati in causa -
impegnati in itinerari artistici anche molto diversi - possono essere
ricondotti all’area del cosiddetto “teatro di regia’. Chiaramente non si tratta
di un caso; la scena ufficiale italiana, in questi anni, e infatti dominata dalla
‘regia critica’. Di qui la questione, molto sentita e spinosa, del rapporto tra
attore e regista che emerge con grande urgenza dalle parole degli
intervistati. Gli attori, infatti, riconoscono in maniera pressoché unanime
I'importanza, per la costruzione della propria metodologia operativa, del
confronto col regista, rispetto al quale, pero, esprimono ora una totale
fiducia, ora un forte disagio.

Significativamente 1'inchiesta, pur dedicata all’attore, e introdotta dalle
parole di tre dei registi di punta del momento, Luigi Squarzina, Giorgio
Strehler e Luchino Visconti, a dimostrazione di come l'ottica del regista,
pur se messa in discussione, € comunque centrale. I tre interventi, pero, non
sono originali ma la ristampa, impercettibilmente rivisitata, di quanto era
stato pubblicato l'anno precedente nel primo dei Quaderni di Terzo
Programma, la trasmissione radiofonica che proprio al tema della
recitazione e ad una prima ricognizione sul mestiere dell’attore in Italia
negli anni sessanta aveva dedicato una serie di puntate, poi finite nella
redazione del quaderno.222

oltre al racconto delle rispettive vicende artistiche, non emergono spaccature troppo nette; in
relazione al lavoro con gli Stabili o le compagnie di giro i diversi intervistati manifestano la
propria preferenza, in linea di massima equamente distribuita, ora per gli uni ora per le
altre. Analogamente non si riscontrano posizioni pregiudizievoli nei confronti del cinema o
della televisione, salvo qualche eccezione.

222 ]] mestiere dell’attore” ¢ il titolo dell’inchiesta curata da Sandro D’ Amico e Fernaldo Di
Giammatteo e articolata in una serie di conversazioni con diversi attori e registi: Giorgio
Albertazzi, Lilla Brignone, Rossella Falk, Sarah Ferrati, Alessandro Fersen, Vittorio
Gassman, Achille Majeroni, Annibale Ninchi, Anna Proclemer, Renzo Ricci, Luigi
Squarzina, Giorgio Strehler, Sergio Tofano, Gualtiero Tumiati, Romolo Valli, Luchino
Visconti. Le conversazioni in questione sono state raccolte in un breve resoconto pubblicato
sui Quaderni trimestrali del Terzo programma (I, 1964). Cfr. Il mestiere dell’attore, Inchiesta a
cura di F. Di Giammarco e S. D’Amico, in «Terzo Programma», n. 1, gennaio-marzo 1964,
pp- 155-198.
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Vocazione, conquista del personaggio, prove a tavolino o in movimento,
metodo di lavoro (straniamento brechtiano o immedesimazione
stanislavskijana), confronto con le precedenti generazioni: questi i temi
toccati nel corso di quelle trasmissioni dalle quali vien fuori un quadro
interessante della professione dell’attore. Di qui la scelta di riprodurne dei
brani, quasi a volerne riprendere e sviluppare temi e motivi

La lettura di questo resoconto, e pitt ancora del testo delle trasmissioni, resta
di una attualita indiscussa, sul problema del mestiere dell’attore, e offre una
quantita di materiale di discussione, davvero senza paragone. Non capitava
da parecchio tempo di imbattersi in conversazioni di attori sulle esperienze e

difficolta di lavoro con tanto impegno e serieta [...].223

Negli interventi di Visconti e Strehler, riproposti su «Sipario», cid che
emerge € la differente impostazione nel loro modo di procedere con gli
attori. Due stili diversi, due modalita di rapportarsi al lavoro dell’interprete
per molti versi opposte. Visconti, infatti, sembra essere fautore di un
approccio piu tradizionale:

Io faccio lunghissime prove a tavolino (dieci, quindici, venti giorni, secondo
quanto € necessario) in cui ognuno prende possesso del suo personaggio, del
suo testo, che viene corretto, ricorretto, tagliato, messo a punto. Lascio a tutti
la liberta di lavorare a fondo il personaggio, guidandoli naturalmente verso la
direzione giusta. Questo da molta fiducia all’attore [...]. Sicché il giorno che si
va in palcoscenico e si comincia a fare la mise en place, cioé a muoversi, sono
gia molto sicuri del loro personaggio. [...] Da parte mia cerco sempre di essere
convincente su quello che dico, su quello che suggerisco [...]. L'attore puo
avere il suo punto di vista; ma siccome io ho il mio, poi lo porto sul mio,

evidentemente; non ¢ che io vada sul suo. Lo convinco.224

Secondo Strehler, di contro:

Il metodo di leggere il testo, spiegare tutto agli attori, poi cominciare a farli
leggere, poi cominciare a farli muovere [...] € un metodo sul quale oggi ho i
miei dubbi. [...] Tutto questo amore letterario per il testo che si prefigurava e
voleva essere prefigurato nelle letture a tavolino e nell’interpretazione teorica
del testo, per cui la regia era pronta, doveva essere pronta nella mente del
regista, al primo giorno delle prove [...]. Ora tutto questo, a mio avviso, oggi
ha ceduto a un’altra considerazione; cioé¢ che il teatro & la realta viva
dell’attore nello spazio della scena. [...] Il lavoro sul palcoscenico dovrebbe
essere una scoperta del testo e una lettura del testo inquadrato in questa sua
vasta atmosfera che é fatta di pittura, di musica, di discorsi politici, di storia:

223 G. Bartolucci, I demiurghi e il mestiere dell’attore, in «Sipario», n. 236, dicembre 1965, p. 9.
224 Cfr. Il mestiere dell’attore [Intervista a L. Visconti], cit.,, p. 164 e L. Visconti, Le prove a
tavolino, cit., p. 12 (tra i due testi esistono delle leggere differenze).
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una scoperta che dovrebbe avvenire tra la collettivita degli attori e del regista
[...]2%5

Per Giorgio Strehler, insomma, il lavoro sulla scena dovrebbe nascere dal
progressivo avvicinamento al senso dell’opera letteraria allinterno di un
quadro piu complesso che contempla anche gli altri elementi (pittura,
musica, etc.). Prendendo le mosse dal testo, che costituisce comunque
I'elemento primario dell'intero progetto spettacolare, arriva, dunque, a
privilegiare le cosiddette “prove in movimento” - a discapito del lavoro a
tavolino -, lasciando all’attore una qualche maggiore liberta d’azione. Cio
non significa, pero, che l'interprete possa affidarsi completamente ai suoi
strumenti creativi; punto di partenza per la costruzione dello spettacolo
resta comunque il regista che, pero, invece di imporre a priori la sua
visione, suggerisce gradualmente all’attore una certa lettura del testo e una
precisa linea interpretativa. Non a caso nell’inchiesta radiofonica condotta
da D’Amico e Di Giammatteo, rievocando proprio l'esperienza con
Strehler, Sarah Ferrati sottolinea 1'importanza del lavoro col regista, a cui
spetta il compito di dover «stimolare gli attori».226

Del resto molti degli intervistati, abituati ormai da un certo tipo di
consuetudine affermatasi soprattutto negli anni cinquanta, vedono nel
regista un imprescindibile riferimento per il proprio lavoro di costruzione
del personaggio; come osserva Renzo Ricci:

Il lavoro nostro & proprio un lavoro che viene piano piano, a tavolino,
leggendo, conversando, discutendo sopra il personaggio, dando possibilita
all’attore di esprimersi sull’autore. Per la lettura ci sono due sistemi: puo
leggere il regista, o il direttore, ovvero leggono gli attori, ognuno la propria
parte. Il sistema migliore, pero, & sempre la lettura del regista, il quale, avendo
gia una sua visione del lavoro, sia esatta sia non esatta, ha gia stabilito una
sua strada, e puo subito comunicare, leggendo agli attori, molte intenzioni.22”

In realta, come abbiamo accennato, non tutti gli interpreti mostrano la
stessa disponibilita nei confronti della direzione registica; in questi anni,
anzi, il rapporto tra attore e regista risulta spesso molto difficile e
complesso. Tale conflittualita e ulteriormente aggravata dallo stato di ‘crisi’

225 ]I mestiere dell’attore [Intervista a G. Strehler], cit., pp. 168-169 e G. Strehler, Il lavoro sul
palcoscenico, cit., p. 11 (tra i due testi esistono delle leggere differenze). Una posizione
analoga e espressa anche da Luigi Squarzina: «[...] le prove a tavolino, importantissime,
sono una fase che assolutamente non definisce il lavoro; lo prepara, non lo definisce. In un
primo tempo, nei primi anni di lavoro, anzi fino a pochi anni fa, io credevo il contrario;
credevo che dalle prove a tavolino si arrivasse a un punto quasi insuperabile poi con le
prove in movimento [...]. Oggi credo proprio 'opposto, che la prova a tavolino & un
brogliaccio [...] io credo oggi molto di pitt nell’apporto creativo dell’attore.», in Il mestiere
dell’attore [Intervista a L. Squarzina], cit., pp. 166-167.

226 J] mestiere dell’attore [Intervista a S. Ferrati], cit., p. 168.

227 ]] mestiere dell’attore [Intervista a R. Ricci], cit., p. 163.
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in cui sembra versare la regia una volta esaurita quella spinta innovatrice
che ne aveva caratterizzato la rifondazione nel dopoguerra.22 A fronte di
tale situazione, alle soglie degli anni sessanta, iniziano a profilarsi i primi
tentativi di mediazione tra le spinte accentratrici della regia e le esigenze
degli attori che, in pit di un’occasione, manifestano un certo malessere nei
confronti del regista, sentendosi completamente privati della facolta di
suggerire un testo o un personaggio, scegliere un autore, offrire un
personale contributo di idee.??

I’attore in genere non nasconde oggi di sentirsi a disagio. [...] La regia italiana
di dieci o pitt anni fa non é la regia d’adesso; adesso, siamo al regista che
finalmente si ritiene autore del testo e che sul testo, di solito classico, appronta
la sua propria commedia, cosi come il regista del cinema costruisce il suo film
sulla sceneggiatura. [...] Ora, e cosi stando le cose, il rapporto attore-regista
non pud che inasprirsi, sia pure civilmente. Siamo a una regia che nel servire
esclusivamente se stessa, cioé il proprio testo, esige dall’attore delle rinunzie
sempre piil gravi: rinunzie non pitl sino all'umilta ma sino alla mortificazione.
Gia. Attori che non possono piu scegliere o provocare il sorgere d'un
repertorio; che non possono pitit mostrar d’avere della fantasia; che non

possono pitt mostrare d’avere delle idee...230

In molti casi gli attori percepiscono, insomma, la figura del regista come
eccessivamente invadente o, addirittura, ‘dispotica’; € quanto emerge anche
dalle pagine di «Sipario». Il tema del rapporto tra attore e regista e, anzi,
uno dei punti su cui piu attentamente si pronunciano gli intervistati, ora
esprimendo disagio verso un certo dirigismo registico ora sollecitando,
viceversa, un diverso, pitt maturo clima di collaborazione in cui all’attore
venga riconosciuto un ruolo creativo che evidentemente sente messo in
pericolo. Molto chiara, al proposito, € Laura Adani

il discorso sul rapporto tra regista e attore dovrebbe essere in funzione di una
chiarificazione del testo, una discussione sul testo, una spiegazione del regista
di come intende fare lo spettacolo, dimodoché I'attore si inserisca sulla linea
che il regista decide e che senz’altro lui sa meglio dell’attore. Trovo un po’
meno giusto, a mio avviso, che il regista imponga certe volte troppo la propria
personalita. Il compito del regista deve essere limitato a coordinare e dare
un’armonia allo spettacolo, ad accostare varie recitazioni: una volta che ha
spiegato all’attore quello che deve fare, tocca all’attore, non puo il regista
obbligarlo a fare un gesto se non ne ha voglia, o un’intonazione che non si

228 Come osserva Claudio Meldolesi: «proprio verso il '63, la regia critica stava entrando
nella sua fase discendente; ovvero stava cominciando a declinare, pur sviluppandosi
ancora», in Fondamenti del Teatro Italiano. La generazione dei registi, Firenze, Sansoni Editore,
1984, p. 536.

29 E bene precisare che il problema del rapporto tra attore e regista interressa
fondamentalmente la scena ufficiale, non toccando il cosiddetto ‘Nuovo Teatro’. In questi
anni, infatti, la scena d’avanguardia & concentrata su un tipo di ricerca e sperimentazione
che affronta questioni di tutt’altra natura.

20 JI nostro attore parla di sé, cit., pp. 1-2.
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sente di dire. Caso mai bisogna discuterne e 'attore deve arrivare a essere
convinto che quello che il regista gli suggerisce & esatto. Dev’essere cioé un

rapporto di collaborazione. 23!

E una posizione, la sua, esemplificativa di un atteggiamento piti generale.
Secondo la maggior parte degli attori intervistati, infatti, al regista spetta il
compito di portare lo spettacolo su un piano interpretativo unitario ed
efficace; per realizzare un quadro armonico, pero, ¢ fondamentale il
contributo creativo dell’attore.

Si ha I'impressione - dice Albertazzi - che la regia abbia operato a lungo, in
questi anni, un tentativo pitt o meno cosciente di ridurre I'apporto dell’attore,
in quanto risolutore. [...] oggi i registi italiani pitt avveduti hanno per primi
riportato le cose al giusto equilibrio. La regia superi il proprio complesso di
castrazione nei confronti dell’attore [...].

Nessun attore responsabile, oggi, si sogna un ritorno alla non-regia o alla
regia-vaga-direzione, nessuno: ma ogni attore responsabile, io credo, chiede

una maggiore collaborazione.232

Per Albertazzi ¢, dunque, indispensabile un rapporto pitt equilibrato tra le
due parti, fondato sulla collaborazione piuttosto che sull'imposizione;
I'interprete, insomma, non deve avere la sensazione di essere
strumentalizzato e spersonalizzato da un regista che si sente protagonista
unico e ‘divo’ dello spettacolo, come un tempo era stato il ‘grande attore’. E
quanto lamentano molti degli intervistati, recriminando 1'eccessivo potere
del regista ‘mattatore” a discapito delle possibilita creative e degli strumenti
espressivi dell’interprete. A fronte di una situazione di ‘sopraffazione’ -
che, almeno, e percepita da molti come tale - diversi interpreti rivendicano,
quindi, I'importanza del proprio ruolo e del proprio apporto ai fini della
costruzione e della realizzazione dello spettacolo. Ripercorrendo la nascita
e l'evoluzione della regia in Italia, divenuta sempre piti accentratrice,
Franco Graziosi, ad esempio, osserva:

il regista ha finito per diventare una sorta di autore: I'autore dello spettacolo,
un nuovo mattatore. [...] Oggi si parla di un movimento che vorrebbe mettere
un po’ le cose nel giusto equilibrio [...].

A me pare necessario che si instauri una specie di convivenza, legittima e
possibile, in cui si riconosca all’attore la facolta, la possibilita, 1'autorita, la
maturita di parlare. Un colloquio regista-attore, puo essere fonte di interesse

per tutti.233

La relazione tra chi dirige e chi interpreta dovrebbe, dunque, fondarsi su
un lavoro comune scevro da qualsiasi forma di ‘prevaricazione’ da parte

21 Rapporto sull’attore [Intervista a L. Adani], cit., p. 16.
2 Rapporto sull’attore [Intervista a G. Albertazzi], cit., p. 20.
23 Rapporto sull’attore [Intervista a F. Graziosi], cit., p. 37.
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del regista che deve essere ‘demiurgo’ e coordinatore della creazione
scenica rispettando, pero, le ragioni dell’attore.

Quale deve essere il compito del regista? - si chiede Eduardo De Filippo -
Esistono tante teorie famose o meno su questo argomento, ed ecco il mio
punto di vista [...]. Il regista deve capire I'autore e spiegarlo agli attori; deve
scegliere la cornice in cui gli attori reciteranno obbedendo a criteri funzionali e
non soltanto estetici, deve, soprattutto, portare gli attori a collaborare
creativamente, non imponendo loro il suo punto di vista su come deve essere
recitata una data parte, bensi scavando con pazienza e competenza nell’animo
dell’attore fino a scoprirvi possibilita che lo stesso attore non & consapevole di
possedere e che da solo, forse, non riuscirebbe a tirare fuori; deve farlo sentire
parte attiva del lavoro [...]. Da parte sua l'attore deve capire e rispettare il

pensiero dell’autore e le intuizioni del regista [...].234

Quello di De Filippo e un punto di vista molto particolare - in quanto
attore e regista, oltre che autore, dei suoi spettacoli - che trova un
significativo riscontro nelle parole di Fo e Gassman, i quali, pur assolvendo
anch’essi ad un ruolo registico, ribadiscono entrambi 1'esigenza di un
regista il cui peso sia meno incisivo nelle scelte interpretative degli attori.
Dal resoconto di Bartolucci e Quadri emergono pero anche punti di vista
diversi; c’e infatti chi mostra una totale e assoluta fiducia nel regista.
Riferendosi alla sua esperienza con Luchino Visconti, regista accentratore
per eccellenza, Lucilla Morlacchi osserva:

io mi sento a perfetto agio lavorando sotto Visconti, nella disposizione pitt
aperta ad apprendere, sicura che mi portera in breve, o lungo tempo
(dipendera da me) al personaggio, per la via piu diritta, e trovera le battute, i
gesti, gli atteggiamenti piti convenienti e convincenti. [...] Visconti arriva, in
noi attori che dobbiamo operare sulla scena, a quella battuta, a quel gesto, a
quell’atteggiamento, attraverso una specie di processo conoscitivo e di
realizzazione emotiva che al tempo stesso occupano e liberano, penetrano e

accrescono.235

Altri attori non solo si affidano completamente alle indicazioni e alle
direttive del regista, ma arrivano a rivendicarne 1'«eterna necessita»;23¢
Gian Maria Volonté sottolinea 1'imprescindibilita della regia, seppure
all’interno di un lavoro “collettivo’, arrivando addirittura a scagliarsi contro
coloro che non sono riusciti a comprendere quanto la collaborazione tra chi
dirige e che interpreta possa essere proficua.

stiamo molto attenti a non cadere nel velleitarismo, nel volerci sottrarre alla
regia. Fino a oggi mi pare che i tentativi di farne a meno siano falliti

24 Rapporto sull’attore [Intervista a E. De Filippo], cit., p. 28.

25 Rapporto sull’attore [Intervista a L. Morlacchi], cit., pp. 43-44.

86 «Nego recisamente - afferma Paolo Stoppa - che il primo violino possa dirigere
I'orchestra al posto di Toscanini», ivi, p. 56.
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completamente; nulla quindi ci indica la possibilita di una sostituzione. Ma
poi in definitiva che vogliono questi che parlano di volersi sottrarre al regista?
vogliono liberarsi del regista durante i quaranta giorni di prove? Un attore
che abbia capito profondamente il rapporto attore-regista, progressivamente
riesce a staccarsi dal regista e, difendendo se stesso e cid che deve
rappresentare, aiuta il regista. Io sento di non poter fare a meno di un regista
che coordini il mio lavoro e inserisca il personaggio che mi ¢ affidato nella

totalita dello spettacolo.237

Un tema scottante, dunque, quello del rapporto tra attore e regista, che gli
interpreti chiamati in causa affrontano in termini diversi anche in virtu
dell’esperienza soggettiva nonché delle attitudini artistiche e caratteriali.
Tale questione viene anche affiancata da alcuni degli intervistati al
problema dell'importanza della parola come elemento fondativo del
mestiere e dell’arte dell’attore e come strumento determinante anche nei
processi di innovazione. Nell'immaginario dell’attore italiano degli anni
sessanta la recitazione, infatti, € ancora imprescindibilmente legata al testo,
questione non di poco conto, soprattutto se inserita allinterno di un
ragionamento pitt ampio, che tocca il rinnovamento scenico.?8
L’innovazione teatrale iniziata in questi anni e su cui si interrogano Quadri
e Bartolucci, deve, infatti, trovare, secondo alcuni degli intervistati, un
punto di partenza nella dimensione testuale piuttosto che in esperimenti,
non da tutti condivisi, come quelli del Living Theatre.

L’esperienza del Living Theatre - dichiara ad esempio Giancarlo Sbragia - &
stata una fonte di grande ispirazione per me: tanta preparazione tecnica e
tanto spirito di rivolta non sono cosi facili a rinvenirsi, se ci guardiamo
attorno [...]. Scuotere il pubblico & anche per me fondamentale, e come gia ho
detto, rientra anche nel mio intento di attore, probabilmente diverso;
naturalmente noi abbiamo le nostre battaglie, i nostri usi e le nostre situazioni,
per cui si tratta appunto di dare all’attore maggiore verosimiglianza con la
realta anziché maggiore esasperazione; e poi di mettergli in bocca discorsi che
abbiano un senso preciso e che centrino i suoi problemi, anziché urla e
iterazioni che lo pongano in una violenta sfiducia.?

Sbragia, pur mostrando apertura verso esperienze sperimentali, pensa,
pero, all'innovazione scenica in un’ottica particolare e, se si vuole, limitata

27 Rapporto sull’attore [Intervista a G. Volonté], cit., p. 60 e p. 99.

28 Di qui la denuncia, portata avanti da molti attori - ma anche da diversi critici -
dell’assenza di autori contemporanei che scrivano per il teatro. A tal proposito & opportuno
notare come alcune riviste - non ultima «Sipario» - si fermino in pitt di un’occasione a
riflettere sulla necessita di nuovi autori che scrivano per la scena; al tema vengono, anzi,
dedicate anche diverse inchieste tanto negli anni sessanta quanto negli anni settanta.

29 Rapporto sull’attore [Intervista a G. Sbragia], cit., p. 55. Analogamente Gian Maria Volonté
afferma: «I tentativi del Living Theatre sono essenzialmente di carattere formale anche se
spinti alle loro estreme conseguenze. Rischiano percié di non avere altro contenuto che
quello di una generica protesta. Quello che tutti dobbiamo trovare & 'autore», ivi, p. 99.
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rispetto alle potenzialita del nuovo messe in gioco dal Living. Del resto le
reazioni degli attori ‘di tradizione” rispetto al lavoro del gruppo di Julian
Beck e, pit1 in generale, alle emergenze del nuovo - che viene esemplificato
nella maggior parte dei casi proprio dal Living - sono spesso di sospetto e
diffidenza se non di totale disinteresse. Alcuni degli intervistati si
soffermano, ad esempio, sul problema del rapporto col regista ‘mattatore” o
con gli Stabili, trascurando completamente la domanda relativa alle
innovazioni che stanno interessando 1'orizzonte scenico e, piu in
particolare, il mestiere dell’attore; altri fraintendono o sminuiscono in
maniera semplicistica - talvolta aprioristica - la portata di determinate
esperienze, quali, ad esempio, il Living Theatre. Riferendosi al gruppo di
Julian Beck e Judith Malina, Franco Graziosi, ad esempio, sostiene:

Gli esperimenti tipo Living Theatre possono avere anche un loro significato,
perd li considero un po’ su un terreno accademico, non aldila di un fatto
didattico: danno modo di sperimentare certe cose del nostro corpo, certe
possibilita che uno ha, ma sempre in sede accademica. Esperienze, se ne
possono sempre fare, ma secondo me una recitazione di questo tipo non pud
restare fine a se stessa, ma va inserita in una manifestazione pitt ampia.240

Di tono simile le considerazioni di Valeria Moriconi che esprime, anzi, un
giudizio di netto rifiuto:

non ho visto il Living Theatre, ma non rientra, per quel che ne ho sentito dire,
in quel che io desidero dal teatro e nel teatro: cioe una comunicazione diretta
con il pubblico a base di discorsi schietti, anche se a livello letterario e di
invenzioni di linguaggio, se si vuole, a base di stimoli di avanguardia. Il
Living Theatre & invece portato a moltiplicare i gesti anziché le parole, e cioeé a
creare un diaframma di comprensione con il pubblico, fuorché per le parti
nervose dello spettatore. Se non fosse conosciuta la serieta dei componenti del
gruppo, potrei anche pensare che vogliano un po’ confondere le idee e
sbalordire il pubblico.241

C’e, poi, chi, pur riconoscendo il valore di fenomeni come il Living e
individuandone pitt specificamente le ricadute sul modo di lavorare
dell’attore, non coglie comunque appieno il senso della ricerca affrontata
dal gruppo di Beck. Vittorio Gassman, ad esempio, parla della formazione
americana come di

una delle esperienze, una delle proposte piti stimolanti, piti curiose e pitt
nuove, anche tecnicamente, di questi ultimi tempi. [...] per il Living credo che
la parte pit1 curiosa sia proprio quella che riguarda gli attori. E la proposta
non di un metodo, ma addirittura di un modo di porsi dinanzi alla
professione, assolutamente inedito: credo che vi sia una grande porzione di
utopia perché si prospetta di rompere addirittura i limiti fisici, fisiologici della

240 Rapporto sull’attore [Intervista a F. Graziosi], cit., p. 37.
241 Rapporto sull’attore [Intervista a V. Moriconi], cit., pp. 42-43.
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professione, la quale rimane sempre di mediazione di qualche cosa che gia
esiste. Non credo all'improvvisazione totale e tanto meno alla folgorazione
demoniaca o mistica che secondo me appare negli spettacoli del Living e ne
inquina o comunque ne condiziona un tantino il valore.242

Ad altri poi sembra che il valore di un’operazione come quella del Living
non possa essere colta in tutta la sua complessita in un Paese come I'Italia,
ancorato a convinzioni sceniche fortemente tradizionaliste.

sono rimasta affascinata dagli spettacoli del Living Theatre - racconta
Annamaria Guarnieri: sia per la tecnica di recitazione che per la tematica. Il
mio entusiasmo, perd, riguarda pit1 la spettatrice che l'interprete. Mi sembra
quasi folle I'idea di ricalcare queste esperienze in Italia, quando ci troviamo
ancora in uno stadio pre-teatrale: sono tante ancora le cose che non sono state
fatte e che devono essere sperimentate e accettate da noi, prima che si possa

pensare a importare o imporre lo stile Living.243

Del resto, tra gli attori chiamati in causa, anche chi mostra maggiore
apertura verso il lavoro del gruppo, esprime una certa difficolta nel
relazionarsi con la ricerca sul corpo portata avanti dal Living; tale disagio e
il segno di un’attitudine verso il mestiere dell’attore ancora decisamente
vincolata all’interpretazione del testo.

La questione ritorna, seppure in maniera pitt limitata, anche nella seconda
parte del dossier, dedicata ai giovani. Franco Sangermano rivolge, infatti,
cento domande a cinquanta interpreti alle prime armi, inducendoli a
riflettere sulla loro situazione professionale. Il questionario € suddiviso in
tre parti: le prime due tranche di domande sono dedicate alla formazione
(Le scuole e I'esordio) e ai rapporti di lavoro; gli ultimi trentasei quesiti si
soffermano, invece, sulle idee sul teatro e sulla recitazione.

Nonostante l'indagine sia rivolta a giovani interpreti, il quadro
complessivo che emerge non si distacca di molto da quanto espresso dagli
attori pitt maturi. Un primo dato riguarda anzitutto il percorso di studi
degli intervistati che, per la maggior parte, hanno frequentato scuole o
accademie (‘Silvio D’Amico’, Scuola del Piccolo Teatro di Milano,
Accademia dei Filodrammatici di Milano, etc.). Solo uno sparuto gruppo
proviene da compagini universitarie, pochissimi da esperienze di altra
natura. Quanto alle questioni piu tecniche, e interessante osservare che,
quando si parla di sperimentazione, molti dimostrano scetticismo,
disinteresse, se non addirittura una totale chiusura, e solo un piccolo
gruppo ne intravede le possibilita in termini di ricerca e proposta
creativa.?#* Analogamente laddove ci si sofferma sui ‘modelli” di

242 Rapporto sull’attore [Intervista a V. Gassman], cit., p. 36.
243 Rapporto sull’attore [Intervista a A. Guarnieri], cit., p. 38.
24 C’¢, ad esempio, chi si chiede: « ma esistono veramente, in Italia, teatri sperimentali degni
di tal nome?»; qualchedun altro parla, invece, degli esperimenti portati avanti dalla ‘scena
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riferimento vengono nominati la Compagnia dei Giovani, Strehler, Visconti
(nessuno prende in considerazione esperienze meno note, ma pilu
innovative, come, ad esempio, quelle di Bene o Quartucci) e, sul fronte
straniero, il Théatre de Villeurbanne di Planchon, la Compagnie des
Quinze, Copeau, Barrault piuttosto che il Living.245 Del resto, anche nel
momento in cui viene richiesto di individuare le differenze, nel gusto e
nella ricerca, rispetto alla generazione precedente, una parte degli
intervistati non risponde o, addirittura, dichiara di non capire la domanda;
un altro gruppo, invece, si sofferma sulla maggior fiducia nel lavoro di
gruppo, sulla maggiore apertura alle istanze sociali e al teatro di polemica
politica, sull’evoluzione delle tecniche e sulla differente mentalita.
Laddove, poi, si approfondisce il discorso del rapporto con la regia o il
problema del repertorio, quasi tutti gli intervistati esprimono
orientativamente le medesime opinioni dei loro colleghi pit noti.2#

Messi a confronto i due gruppi di risposte offrono interessanti spunti di
riflessione. E possibile, infatti, comprendere in che modo, lungo la parabola
degli anni sessanta, gli attori italiani - indipendentemente dalla notorieta e
dall’eta - si rapportino alla propria professionalita e alla dimensione
artistica del lavoro.

Interessante da questo punto di vista la ricostruzione della situazione fatta
in anni recenti da Giancarlo Mancini che sintetizza gli esiti del dossier in
«due approcci polari al [...] mestiere»:

Da un lato il tentativo di Giorgio Albertazzi di riaffermare la funzione
catalizzante del grande artista del palcoscenico, non disconoscendo tuttavia le
innovazioni fornite nell'ultimo trentennio dalla regia [...].

Posizione piti aperta verso gli orizzonti nuovi del lavoro di gruppo é invece
quella di Gian Maria Volonté [...] [dalle sue parole] emerge un tipo di
approccio nuovo e diverso nei confronti del proprio ruolo all’interno
dell’ordito spettacolare, che non viene ricondotto né alla ricerca di una nuova
autonomia espressiva rispetto ai dettami del regista, né d’altra parte verso un
tentativo di mediazione tra la propria individualita critica e le necessita
estetiche generali, ma introdotto dentro un ‘gruppo di lavoro’ dove
collettivamente studiare le reciproche peculiarita e mettere a punto il modo

minore’ come di «estetismi fine a se stessi», paventando il «rischio di cadere nella
pseudocultura» o «nella ricerca gratuita», in Cento domande a cinquanta giovani attori,
Inchiesta a cura di F. Sangermano, in «Sipario», n. 236, dicembre 1965, p. 76.

245 Esperienze come quelle del Living o di Grotowski non vengono neanche nominate,
eppure alcuni degli intervistati dichiarano di aver assistito, in Italia o all’estero, a spettacoli
di diverse compagnie straniere.

246 Le opinioni dei giovani in merito al rapporto con la regia ricalcano in un certo qual modo
quelle degli attori piti celebri; alcuni esprimono, infatti, il desiderio di lavorare con quei
registi «con cui si possa parlare», altri, invece, con «tutti quelli che sanno precisamente
quello che vogliono», indicando peraltro espressamente Visconti, Strehler, Squarzina, De
Lullo (Cfr. F. Sangermano, Cento domande a cinquanta giovani attori, cit., p. 76). Rispetto al
repertorio, alcuni lamentano poi la mancanza di autori che scrivano per il teatro.
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con cui affrontare il testo drammatico, la disposizione delle luci, 1'utilizzo
dello spazio scenico.24”

Pur muovendo da una stessa cornice di riferimento, cioe a dire la relazione
con il regista, i due interpreti pensano, secondo Mancini, al proprio
mestiere in un’ottica completamente diversa; per Albertazzi, I'attore, tenuto
conto dei cambiamenti che, grazie all’apporto della regia, hanno interessato
la scena, deve recuperare la propria centralita. Volonté, di contro, sembra
meno interessato al protagonismo dell’attore, guardando piuttosto con
curiosita alle possibilita di un metodo condiviso, quasi di una creazione
collettiva. In tal senso appare piu vicino alle coeve esperienze che vanno
sperimentandosi sul fronte dell’avanguardia, sebbene la sua idea di «lavoro
di gruppo» prenda comunque le mosse dal testo drammaturgico. Del resto,
come abbiamo avuto modo di osservare, I'orizzonte del discorso dell’intero
dossier € ancora pienamente quello della regia critica e quindi degli
strumenti pitt adeguati per giungere alla corretta interpretazione, cioe
rilettura, del testo.

Di fronte ai risultati emersi dall'inchiesta, Quadri e Bartolucci non
esprimono le loro considerazioni personali; una volta fornite delle concrete
basi di analisi, attraverso le domande, i due critici preferiscono lasciare la
parola alla pluralita delle voci chiamate in causa. Gli intervistati sono
sollecitati a rispondere e riflettere su interrogativi che costituiscono, pero,
anche delle ipotesi sui possibili scenari del teatro italiano e, in particolare,
della professionalita attoriale. L’inchiesta diventa cosi un efficace
strumento per concentrarsi da un lato sul presente, tentando di far
emergere una radiografia, un resoconto esaustivo delle problematiche del
mestiere dell’attore in un momento in cui gli statuti stessi del linguaggio
teatrale stanno subendo una radicale trasformazione, dall’altro sul futuro,
interrogandosi sulle possibilita e gli esiti dell’arte dellattore.

Attenti osservatori di una scena in fibrillazione, Quadri e Bartolucci,
mettono, dunque, a fuoco una serie di questioni critico-problematiche,
esplorando il panorama teatrale attraverso le parole degli intervistati;
contemporaneamente sembrano voler suggerire l'interrogativo su quale
dovrebbe essere il ruolo e la funzione dell’interprete ‘moderno’.

Renzo Tian, all'inizio del dossier interviene proprio su questo punto:

il teatro moderno si muove su una direttrice di ‘recitazione critica’. Con
questa provvisoria denominazione [...], dovrebbe cominciare a prendere
corpo una immagine dell’attore moderno. Cioe di un attore il cui processo
d’incontro e di fusione col testo avvenga non tanto sul piano dell’adesione
psicologica, ma su quello dell’esperienza intellettuale [...]. Il termine
‘interprete’ [...] riacquisterebbe il suo vero significato: cioeé di interprete

247 G, Mancini, Percorsi dell’attore nel Nuovo Teatro italiano, in G. Bartolucci, Testi critici, a cura
di V. Valentini e G. Mancini, Roma, Bulzoni Editore, 2007, p. 346.

213



AAR Anno I, numero 3 — Maggio 2012

critico. Il rapporto tra attore e regista acquisterebbe un autentico carattere di
collaborazione. La ‘vitalita’ di un attore andrebbe ricondotta entro gli argini
che egli stesso dovrebbe crearsi; il ‘vitalismo’ di tipo neoromantico che ancora
si affaccia nella recitazione moderna, magari nelle circostanze pitt impensate,
sarebbe il vero polo di opposizione di questo tipo di recitazione, il cui primo
obiettivo non sarebbe altro che quello di instradare l’attore verso una

consapevolezza dei propri mezzi espressivi [...].248

Le parole di Tian alludono a un “‘modello” di attore che superi non soltanto
la conflittualita col regista, ma anche la distinzione, talvolta semplicistica e
fuorviante, tra recitazione immedesimata di tipo stanislavskijano e
recitazione ‘a freddo” di matrice brechtiana (e, ancor prima, diderottiana).
Prendendo le mosse da queste due polarita, la prospettiva critica di Tian
apre sull'idea di un attore che definisca i confini di una nuova
interpretazione.

Tale ripensamento non puo prescindere dalla costatazione del ‘sisma’
creativo che sta attraversando la scena contemporanea. Negli anni sessanta
il teatro sperimenta, infatti, una crisi d’identita, sentendo 1'esigenza di
trovare una sua via di rinnovamento. Rinnovamento, perd, non
necessariamente significa ricerca del nuovo inteso come alterita.
L’innovazione scenica sembra infatti seguire due direttrici diverse: da un
lato si pensa a uno svecchiamento inteso come rigenerazione che non
riguarda scelte di fondo ma modalita di confronto col mestiere e le sue
pratiche; dall’altro si inizia a ragionare in termini di decostruzione e
rifondazione dello specifico scenico. Nel primo caso il modello di
riferimento e ancora quello della regia che in un momento di profonda crisi
pensa appunto a una ridefinizione, restando, pero, ancorata saldamente
alle premesse dei propri codici linguistici. In questo caso il ‘nuovo’ &
concepito come un rinnovamento che coincide con lo sforzo di indirizzare
I'egemonia registica verso un diverso equilibrio di pesi e poteri. Le ipotesi
creative elaborate dalle forze del teatro d’avanguardia, che proprio nei
primi anni sessanta trova la sue prime formulazioni, muovono, invece,
verso un’idea del ‘nuovo’ inteso come ricerca di possibilita ‘altre’ che
mettano completamente in discussione le certezze acquisite.

L’inchiesta di «Sipario» dimostra come questo scenario vada
configurandosi anche sul piano della recitazione e come ancora i paradigmi
di un’ipotesi diversa di teatro stentino ad affermarsi e ad entrare nel
discorso sul mestiere proposto dagli attori e, in fondo, nello stesso lessico
utilizzato per parlarne. La ‘tendenziosita’ del progetto di Quadri e
Bartolucci € un’interessante fotografia dell’esistente, colto nel momento in
cui tutto sta per cambiare, ma ancora non e chiaro come e verso quale
direzione.

28 R. Tian, Situazione dell’attore, in «Sipario», n. 236, dicembre 1965, pp. 3-4.

214



