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Titre : «Every thing is not green» Construire le paysage dans la littérature de la postmodernité tardive
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Résumé :

Cette étude porte sur le paysage littéraire de la littérature postmoderne, analysant le quart de siécle de 1989 a 2014. Il examine les
stratégies rhétoriques et de contenu qui permettent la construction de passages descriptifs-paysagers dans les ceuvres de plusieurs
auteurs de ces années. En particulier, le corpus est composé des ceuvres Girl with Curious Hair de David Foster Wallace, London
Orbital de lain Sinclair, | quindicimila passi de Vitaliano Trevisan, L’'ubicazione del bene de Giorgio Falco et Condominio Oltremare de
Giorgio Falco avec Sabrina Ragucci. Ces textes couvrent une période qui, comme le souligne le deuxiéme chapitre, bien que transitoire,
peut étre considérée comme faisant partie d’'une postmodernité tardive. La these adopte une approche méthodologiquement binaire,
car d’'une part, le paysage est analysé comme un théme, et d’autre part, il vise a examiner la structure qui conduit a la formation du
paysage et a analyser les outils théoriques qui contribuent a la création du passage descriptif-paysager. En particulier, il est souligné
comment ces auteurs accordent une attention particuliére au paysage périurbain, en tant que lieu en marge entre ville et campagne, et
aux teintes émotionnelles de ces territoires. L'ceuvre se présente comme une analyse comparative de ces écrivains, unis par leurs
débuts et leur implantation sur la scéne internationale, ainsi que par I'accent qu’ils mettent dans leurs ceuvres sur des concepts tels
que l'espace, le paysage et la nature. Un aspect fondamental qui ressort de I'étude est le sentiment de lassitude que ces auteurs
expriment a I'égard des formes traditionnelles du postmodernisme ; Cependant, c’est précisément de la relation dialectique avec cette
période culturelle que naissent leurs solutions théoriques et narratives. Le choix du paysage comme élément central de leurs ceuvres
se distingue, offrant de nouvelles perspectives dans l'interprétation du paysage lui-méme comme élément narratif crucial. Comme
indiqué dans I'ouvrage, tous ces auteurs reproduisent certains langages de la postmodernité, faisant évoluer leur poétique a partir de
ceux-ci. Enfin, surtout a travers les conclusions, I'étude cherche a mettre en évidence comment le paysage dans ces textes joue non
seulement un réle ornemental dans I'ceuvre, mais il est configuré comme le point central d’'une réflexion plus large sur la réalité et la
nature. A travers cette exploration, la présente thése cherche a contribuer & la compréhension du rdle du paysage dans la littérature
postmoderne, révélant comment il agit comme un catalyseur pour les idéologies et les perceptions humaines dans la narration
contemporaine.

Title: «Every thing is not green» Building the landscape in literature of late postmodenity
Keywords: visual studies,landscape,postmodern

Abstract:

This study focuses on the literary landscape of postmodern literature, analyzing the quarter-century from 1989 to 2014. It examines the
rhetorical and content strategies that enable the construction of descriptive-landscape passages within the works of several authors
from these years. In particular, the corpus is composed of the works: Girl with Curious Hair by David Foster Wallace, London Orbital by
lain Sinclair, | quindicimila passi by Vitaliano Trevisan, L’'ubicazione del bene by Giorgio Falco, and Condominio Oltremare by Giorgio
Falco with Sabrina Ragucci. These texts cover a time span which, as highlighted in the second chapter, although transitional, can be
considered as part of a late postmodernity. The thesis adopts a methodologically binary approach, as on one hand, the landscape is
analyzed as atheme, and on the other, it aims to examine the structure that leads to the formation of the landscape and to analyze the
theoretical tools that contribute to the creation of the descriptive-landscape passage. In particular, it is highlighted how these authors
pay special attention to the peri-urban landscape, as a place on the margins between city and countryside, and to the emotional hues
of these territories. The work presents itself as a comparative analysis of these writers, united by their debut years and establishment
on the international scene, as well as by the emphasis they place in their works on concepts such as space, landscape, and nature. A
fundamental aspect that emerges from the study is the sense of weariness these authors express towards the traditional forms of the
postmodern; however, it is precisely from the dialectical relationship with this cultural period that their theoretical and narrative solutions
are born. Among these, the choice of the landscape as a central element in their works stands out, offering new perspectives in the
interpretation of the landscape itself as a crucial narrative element. As noted in the work, all these authors replicate some languages of
postmodernity, evolving their poetics from these. Finally, especially through the conclusions, the study seeks to highlight how the
landscape in these texts does not only play an ornamental role within the work, but it is configured as the central point of a broader
reflection on reality and nature. Through this exploration, the present thesis seeks to contribute to the understanding of the role of the
landscape in postmodern literature, revealing how it acts as a catalyst for ideologies and human perceptions in contemporary narration.
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Introduzione

Territori di transizione

Questo lavoro nasce e si inserisce nel quadro teorico degli studi legati al paesaggio
all’interno del testo letterario. Negli ultimi vent’anni si e assistito a una rinnovata
attenzione critica legata a questo argomento soprattutto grazie alla sua trasversalita e
fecondita; esso, infatti, si presta ad essere oggetto di indagine dell’architettura e degli
studi urbani, cosi come elemento d’analisi degli storici dell’arte, dei filosofi, dei sociologi
e della critica letteraria’. Lo studio qui presentato mira a evidenziare quali sono le
modalita di resa estetica del paesaggio post-moderno in un corpus di autori che
comprende alcune opere di Giorgio Falco (L ubicazione del bene), Falco con Sabrina
Ragucci (Condominio Oltremare), lain Sinclair (London Orbital), Vitaliano Trevisan (I
quindicimila passi) e David Foster Wallace (Girl with Curious Hair). Si tratta di testi che
coprono un arco temporale di transizione lungo venticinque anni che va dal 1989 al 2014.

Mettere in luce le modalita estetiche di rappresentazione significa proporre delle
ipotesi di lavoro sul funzionamento della mise en abyme del paesaggio all’interno di
un’opera letteraria in chiave diacronica. Cio permette anche di comprendere se vi sono
state delle variazioni sostanziali nel quarto di secolo oggetto di studio rispetto ai decenni
precedenti. L’intento € dunque quello di sondare le dinamiche evolutive nella
rappresentazione di questo particolare tipo di tema in relazione al contesto culturale e
letterario da cui &€ emerso. Inoltre, se le tecniche di resa possono essere considerate forma,
e quest’ultima, come da lezione adorniana?, non & altro che il contenuto che si & andato
solidificando e stratificando esaminare la forma significhera implicitamente soffermarsi
anche sul contenuto. Provare quindi a chiedersi a cosa si riferiscono gli autori del corpus
quando tematizzano il paesaggio, significa, oltre che rapportare questo concetto alla loro
poetica e al contesto storico-culturale di emersione, verificare quali strumenti retorici,

descrittivi e narrativi siano utilizzati. Il dato letterario non & dunque attraversato per

! Riferimenti a questi studi eterogenei sono presenti nel primo capitolo dello studio, si vedano in particolare
i paragrafi 1.2.,,1.3.1. e 1.3.5.
2 Theodor W. Adorno, Teoria estetica, trad. da Enrico De Angelis (Torino: Einaudi, 1977), 10.



parlare di paesaggio, ma € studiato e interpretato per la sua capacita di intercettare la
complessita del reale in una forma artistica.

Gli anni presi in esame non solo sono fondamentali, ma si pongono in un momento di
transizione ideologico e storico. Essi si collocano a cavallo tra due secoli e due millenni
diversi, il Novecento e il Duemila, in cui si sono originati alcuni degli eventi che
condizionano di piu il nostro presente, sia culturalmente, sia socialmente. Nel 1989 la
caduta del muro di Berlino ha messo fine alla guerra fredda e comportato la dissoluzione
del blocco sovietico e la fine definitiva della stagione delle contrapposizioni ideologiche
inserendosi nel processo di integrazione europea gia iniziato nel secondo dopoguerra, il
quale portera alla costituzione dell’Unione Europea con il trattato di Maastricht del 1992.
Gli attentati del 2001 alle Torri Gemelle hanno, pero, poi destabilizzato il nuovo
Occidente post-guerra fredda, aprendo una nuova stagione bellica in Medio Oriente che
ancora oggi perdura. Infine, la crisi finanziaria del 2007-2008 ha fatto in modo che molti
Stati rivedessero le loro spese e il loro debito pubblico. Nessuno di questi eventi di per sé
ha comportato I’apertura di una nuova stagione sociale, 0 una rottura netta con il passato,
ma I’insieme di essi ha contribuito a creare una fase di transizione dall’Occidente del
secondo Novecento all’attualita. Siamo davanti ad un tempo che Daniele Giglioli ha
denominato “senza trauma” poiché in esso i grandi sconvolgimenti sociali e politici che
hanno segnato la fine di un’epoca sono stati respinti ai margini e edulcorati®.

In questo particolare contesto storico, le opere letterarie di lain Sinclair hanno iniziato
a guadagnare rilevanza internazionale. Questo periodo ha inoltre segnato I’esordio
letterario di autori come Foster Wallace, in un secondo momento, di Vitaliano Trevisan
e Giorgio Falco. E possibile definire il clima sociale in cui si muovono questi autori come
culturalmente di transizione, poiché si e chiusa una fase della post-modernita e si sta
transitando verso nuovi modelli di produzione narrativa e artistica. Investigare la
rappresentazione del paesaggio in questo corpus autoriale significa provare a fornire un
caso di studio sui rapporti tra contesto e opera letteraria in questo periodo. Le domande a
cui si cerchera di rispondere, poiché terranno presente questo contesto socioculturale,
riguarderanno non solo lo studio della forma, ma anche questioni sostanziali come

I’ingresso nel narrativo di tipi di spazi meno canonizzati, la riformulazione del concetto

3 Cfr. Daniele Giglioli, Senza trauma: scrittura dell ‘estremo e narrativa del nuovo millennio, Quodlibet
(Macerata: Quodlibet, 2011), 7-11.



stesso di natura, e P’incisivita dell’immagine digitale. In conclusione il paesaggio
letterario si configura come un oggetto di studio particolarmente interessante poiché non
solo si colloca all’intersezione tra studi spaziali e visuali, ma puo anche aprire squarci di

comprensione della realta.

Il rumore bianco del paesaggio
Alcune notazioni preliminari vanno anche dedicate al corpus di autori selezionato. Come
si vedra piu approfonditamente nel secondo capitolo sono tutti scrittori che sono gia stati
al centro di studi spaziali e si sono interrogati problematicamente sulla realta che li
circonda. Se per Foster Wallace questo aspetto € esplicitato e ampiamente riconosciuto
dalla critica®, per quanto concerne Falco i commentatori hanno sottolineato come egli
«porga uno specchio impietoso alla nostra esistenza»®. Infine, per quanto concerne
Sinclair e Trevisan la critica si e soffermata meno su questi aspetti, ma & molto facile
ravvisare nelle loro opere un’interrogazione circa il contesto socioculturale di cui sono
parte. La convergenza di questi studi critici ha fatto da criterio di selezione. In tutti questi
autori, se supponiamo questo tipo di indagine, possiamo mettere in evidenza come la
riflessione sul presente avvenga tramite un rinnovato interesse per il paesaggio come
rappresentante fenomenico della natura e della realta stessa. Le loro opere si volgono
«alla ricerca di impressioni paradossali, verso la citta e in particolare, verso le sue
periferie, spazi vuoti o terreni incolti»® dove, talvolta, il territorio diviene paesaggio ed &

ancora possibile «capire come vanno ancora le cose»’.

4 Cfr. Hubert Dreyfus e Sean Dorrance Kelly, «ll nichilismo di David Foster Wallace», in Ogni cosa
risplende. | classici e il senso dell ‘esistenza (Torino: Einaudi, 2012), 22-54; Paul Giles, «Sentimental
Posthumanism: David Foster Wallace», Twentieth Century Literature 53, fasc. 3 (2007): 327-44; Nick
Levey, Maximalism in Contemporary American Literature: The Uses of Detail, Routledge Studies (New
York: Routledge, 2017); Laurie McRae Andrew, «Technologically Constituted Spaces: David Foster
Wallace, Martin Heidegger, and Technological Nostalgia», Critique: Studies in Contemporary Fiction 61,
fasc. 5 (19 ottobre 2020): 589-601; Filippo Pennacchio, What fun life was : saggio su «Infinite jest» di
David Foster Wallace, 1 voll. (Milano: Arcipelago edizioni, 2009); Simone Schrdder, The Nature
Essay : Ecocritical Explorations, Nature, Culture and Literature (Leiden Boston: Brill - Rodopi, 2019).

5> Andrea Cortellessa, a c. di, La terra della prosa. Narratori italiani degli anni Zero (1999-2014) (Roma:
L’orma Editore, 2014), 38.

& Michael Jakob, Il paesaggio (Bologna: Il Mulino, 2009), 130.

7 Vitaliano Trevisan, | quindicimila passi: un resoconto (Torino: Einaudi, 2002), 115.



Non sono mancati lavori critici che hanno sottolineato la centralita dello spazio e del
paesaggio in Trevisan e Falco, come la raccolta di saggi La geografia del racconto:
sguardi interdisciplinari sul paesaggio urbano nella narrativa italiana contemporanea a
cura di Davide Papotti e Franco Tomasi®, in cui si leggono diversi contribuiti di valore
sui due scrittori italiani. Va inoltre segnalato il lavoro di Giulio lacoli che in piu sedi ha
sottolineato la pregnanza della dimensione paesaggistica e geografica-narrativa nelle loro
opere®. Per quanto concerne I’opera qui analizzata di lain Sinclair, ovvero London
Orbital, vanno almeno ricordati I’intervento di Edoardo Zuccato sulla rivista accademica
Compar(a)ison?® e soprattutto lo spazio che Niccold Scaffai dedica agli aspetti ecocritici
del testo dell’autore scozzese nel suo Letteratura e ecologiall. Su David Foster Wallace
il panorama critico €, invece, piu variegato: se da una parte si sono trascurati gli aspetti
delle sue opere piu legati al paesaggio vi € un’attenzione crescente tra i critici americani
circa gli aspetti apocalittici e ecocritici riscontrabili nelle sue opere. In particolare, é
possibile segnalare il contributo scientifico di Paul Giles Sentimental Posthumanism:
David Foster Wallace®?, in cui si analizzano i rapporti tra ambiente naturale e nuove
tecnologie nella prima produzione di quest’autore. VVanno inoltre ricordati lavori come
Ecosickness in contemporary U.S. fiction: environment and affect™® in cui & esaminato il
rapporto tra natura, essere umano e paesaggio. Gli studi menzionati hanno costituito una
base fondamentale per lo sviluppo di un’analisi congiunta del corpus autoriale. Sebbene
si riconosca I’unicita di ogni singolo autore, e stato proprio il contesto occidentale
comune, e la presenza centrale e preponderante del paesaggio nelle loro opere, a stabilire
un terreno che rende possibile la comparazione. Si potrebbe infatti analizzare nei testi

osservati (Girl with Curious Hair, London Orbital, I quindicimila passi, L 'ubicazione del

8 Cfr. Davide Papotti e Franco Tomasi, a c. di, La geografia del racconto: Sguardi interdisciplinari sul
paesaggio urbano nella narrativa italiana contemporanea, 1° edizione (Bruxelles, Belgique: Peter Lang
Pub Inc, 2014).

9 Cfr. almeno Giulio lacoli, A verdi lettere: idee e stili del paesaggio letterario (Firenze: Franco Cesati,
2016); ma anche Giulio lacoli, «Il verde d’Italia: orientamenti critici recenti intorno al paesaggio letterario,
in Ecosistemi letterari: luoghi e paesaggi nella finzione novecentesca, a c. di Nicola Turri (Firenze
University Press, 2016), 37-53.

10 Cfr. Edoardo Zuccato, «II contro-romanticismo di lain Sinclair», Compar(a)ison.Nouveaux Territoires,
fasc. 1 (2008): 29-48.

11 Cfr. Niccolo Scaffai, Letteratura e ecologia: forme e temi di una relazione narrativa (Roma: Carocci,
2017).

12 Cfr. Paul Giles, «Sentimental Posthumanism: David Foster Wallace», Twentieth Century Literature 53,
fasc. 3 (2007): 327-44.

13 Cfr. Heather Houser, Ecosickness in Contemporary U.S. Fiction: Environment and Affect, Literature
Now (New York: Columbia university press, 2014).



bene e Condominio Oltremare) come le modalita estetiche e formali di resa del paesaggio
dialoghino con la realta extraletteraria paesaggistica e spaziale prima esperita e poi
restituita al lettore.

Non € neanche un caso che siano proprio dei maschi, bianchi, occidentali ed
eterosessuali ad interrogarsi sulla realta della tarda post-modernita. Se c’é una categoria
che esce almeno ridimensionata nei rapporti di potere dal Novecento e proprio questa,
poiché si trova sicuramente non destituita dalle sue posizioni egemoniche, ma piu
criticamente decostruita e contestata. Inoltre, questi scrittori si trovano essi stessi,
nonostante la posizione privilegiata, travolti dalle logiche del capitale su cui spesso
ragionano anche nelle loro opere letterarie. E cosi che lain Sincalir in London Orbital si
interroga dialetticamente sul suo posto nel mondo, sugli effetti del thatcherismo -tra cui
anche I’autostrada M25 che percorre a piedi lungo tutta I’opera- ma anche sulla politica
del New Labour Party contestando il Millenium Dome, sulla penisola di Greenwich, da
una prospettiva geografica e cartografica volutamente ai margini di Londra come quella
dell’anello autostradale che la circonda. Allo stesso modo, si puo cogliere in svariati
interventi, opere e saggi di Foster Wallace la sua posizione critica di questo nei confronti
della societa di cui fa parte’. Infine, in Falco e Trevisan, si pud ben cogliere questa
prospettiva di uomini in un sistema che non controllano piu come le generazioni
precedenti. Cio € evidente sia in opere come Ipotesi di una sconfitta (2017) e Works
(2016), sia nei loro testi presi in analisi. In questi ultimi il disorientamento del maschio
davanti a una realta politica e sociale che non riesce piu a controllare sembra emergere in
relazione alla distruzione del paesaggio stesso. Ad esempio, ne I quindicimila passi
possiamo leggere: «Mi aggiro col solo scopo di mantenermi in vita, per una campagna
nebbiosa che non é altro che il ricordo confuso di una vera campagna, distrutta dalle zone
artigianali e residenziali»*®. D’altro canto, almeno per quanto concerne David Foster
Wallace, questa prospettiva é stata efficacemente analizzata da Samuel Cohen nel

capitolo dedicato allo scrittore statunitense nel lavoro critico The Whiteness of David

14 Cfr. David Foster Wallace, A supposedly fun thing 1'll never do again essays and arguments (New York:
Little, Brown and Co, 1997); David Foster Wallace, Consider the lobster and other essays, (New York:
Little, Brown, 2005); ma anche Larry McCaffery, «An Interview with David Foster Wallace», Review of
Contemporary Fiction, 1993, 137-150.

15 Vitaliano Trevisan, | quindicimila passi: un resoconto (Torino: Einaudi, 2002), 25.



Foster Wallace®. Il critico, infatti, in una lucida analisi del contesto sociale tra gli anni
Ottanta e Novanta fa notare come la questione razziale abbia un certo rilievo in alcuni
scrittori americani di quel periodo!’ i quali vivono «the felt difficulty of expressing
normal human feelings of alienation as a member of a privileged group»*8, trovandosi
dunque ad interrogarsi criticamente nelle loro opere!® sul loro ruolo nella cultura
mainstream. D’altro canto, Foster Wallace, interrogato sul pubblico a cui € rivolto Infinite
Jest, immagina «people more or less like me, in their twenties and thirties, maybe, with
enough experience or good education to have realized that the hard work serious fiction
requires of a reader. Sometimes has a payoff»?. In questo contesto I’esperienza del
paesaggio, come struttura fenomenologica della natura, pud aprire squarci d’indagine
ulteriori. Come si potra notare nell’analisi compiuta sugli autori del corpus, un paesaggio
in evoluzione puo indicare non solo una realta in evoluzione, ma dei cambi anche nella
percezione culturale di quest’ultima?:. Ovviamente, questa tesi si muove anche da un
assunto di fondo molto simile a quello posto da Niccolo Scaffai, per quanto concerne il
rapporto tra letteratura e ecologia?’. Anche qui si tentera di suggerire come il paesaggio
nel testo, oltre a dialogare con i codici letterari®, possa mettere in luce delle costanti e
varianti storico-ideologiche. La letteratura va quindi conosciuta e interpretata «per la sua

capacita di rappresentare la complessita»?.

Scuse non richieste

16 Cfr. Samuel Cohen, «The Whiteness of David Foster Wallace», in Postmodern Literature and Race, a c.
di Len Platt e Sara Upstone (Cambridge: Cambridge University Press, 2015), 228-44.

17 Vengono citati diffusamente in tutto il saggio David Foster Wallace, Don Delillo, Thomas Pynchon e
Jonathan Franzen.

18 Cohen, «The Whiteness of David Foster Wallace», 232.

19 Cfr. Jonathan Franzen, «Perchance to Dream: In the Age of Images, A Reason to Write Novels», Harper’s
Magazine (April 1996), 35-54.

20 McCaffery, «An Interview with David Foster Wallace», 128.

21 Cfr. Augustin Berque, La pensée paysagére, Crossborders (Paris: Archibooks + Sautereau éd, 2008); ma
anche Robert T. Tally, a c. di, Literary Cartographies: Spatiality, Representation, and Narrative, First
edition, Geocriticism and Spatial Literary Studies (New York: Palgrave Macmillan, 2014).

22 Cfr. Niccolo Scaffai,«Introduzione» in Letteratura e ecologia: forme e temi di una relazione narrativa
(Roma: Carocci editore, 2017).

23 Cfr. Francesco Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura: rovine, reliquie, rarita,
robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti (Torino: Einaudi, 1993), 11-14.

24 Scaffai, Letteratura e ecologia, 18.



La struttura di questo lavoro é tripartita e si correda di introduzione e conclusioni che
costituiscono una parte integrante e non accessoria della trattazione poiché funzionali
all’illustrazione degli argomenti dei capitoli.

Il primo capitolo, Sguardi sul paesaggio, prova a fornire una definizione di paesaggio
e paesaggio letterario che possa essere interpretata alla luce della contemporaneita sociale
e culturale. Successivamente il testo discute il binomio natura-cultura evidenziando le
criticita di questa struttura di pensiero anche alla luce degli studi di ambito scientifico piu
recenti come quelli sull’ Antropocene e sul cambiamento climatico. Infine, si affronta la
questione della descrizione paesaggistica, fornendo alcuni esempi testuali, e si prova a
chiarire cosa si puo intendere con “modalita di rappresentazione estetica del paesaggio
letterario”.

Il secondo capitolo, La cartella colori di un imbianchino, dopo una
contestualizzazione dei processi di produzione culturale nel post-moderno ne
approfondisce il concetto in riferimento al corpus letterario analizzato. Si mette in
evidenza come alcuni elementi della poetica di questi scrittori possano essere messi in
relazione al contesto culturale della postmodernita. Infine, si sottolinea come fattori quali
la cultura visuale, un rinnovato interesse nei confronti dell’ambiente e un approccio al
cronotopo piu orientato verso la dimensione spaziale, abbiano contribuito a rinsaldare il
legame tra il paesaggio e quest’epoca culturale.

Il terzo capitolo, I boschi sono pieni di meraviglie, € incentrato, invece, sull’analisi dei
testi del corpus autoriale. 1l capitolo € diviso in due parti: la prima prova ad analizzare
ampi brani paesaggistici presenti nei testi, al fine di ricavarne uno studio sugli aspetti
estetici e tematici; la seconda parte analizza gli stessi brani dal punto di vista stilistico e
formale, per mettere in rilievo come le modalita di messa in opera del paesaggio letterario
si fondino su aspetti sia formali sia tematici, accostabili alle poetiche autoriali. La scelta
dei brani ha comportato una fase preparatoria del capitolo in cui, attraverso una lettura
ragionata, sono stati selezionati dei paesaggi all’interno dei testi letterari. Per quanto
concerne il criterio di selezione ¢ valsa la regola dell’esemplarita: si sono scelti paesaggi
che meglio si integrassero nella struttura complessiva dell’opera, che gia sono stati
segnalati dalla critica oppure che avessero un alto coefficiente visuale. Sono stati
estromessi da questa selezione solo i brani concernenti i dispositivi tecnici di selezione

del paesaggio (ad esempio finestre, schermi, finestrini di automobili), in questo caso non



e stato applicato nessun criterio di selezione poiché il campione era esiguo e non
presentava difformita tali da giustificare I’esclusione di alcuni testi.

Le conclusioni, Cosa abbiamo fatto alla realta? cercano di tirare le somme di un
lavoro che per certi versi si configura solo come preparatorio. In esse si cerca di
rielaborare una visione complessiva delle analisi in maniera da poter ricostruire un
atteggiamento comune non solo sul paesaggio, ma sulla realta. Si prova, inoltre, a

segnalare come una certa letteratura sembri andare verso nuove forme di realismo.
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Primo capitolo

Sguardi sul paesaggio

IASONE: Resta tu alla finestra, Mélita. lo ti
guardo mentre guardi la nave. E come se vi
vedessi prendere il vento insieme. lo tremerei
nella mattina. Sono vecchio. Vedrei troppe
cose se guardassi laggiu

Cesare Pavese, Dialoghi con Leuco

Il paesaggio, nel contesto contemporaneo, ha acquisito una rilevanza significativa in vari
settori della cultura, diventando uno dei fulcri attorno ai quali si aggregano numerosi
discorsi critici e teorici. Parallelamente, € riaffiorato come uno dei soggetti prediletti nella
produzione culturale. Basta osservare il proliferare di fenomeni artistici: quelli
raggruppati sotto I’etichetta di Land Art, le installazioni nello spazio, la fotografia di
paesaggio oppure il ruolo che a esso € stato riservato in letteratura. In questi contesti I’arte
non si limita a rappresentarlo, ma esplora il modo in cui questo viene percepito e
interpretato dall’uomo. Se ne suggerisce quindi un’idea non solo come luogo fisico, ma
come una realta vissuta e interpretata dall’individuo con un’enfasi sulla dimensione
emotiva e percettiva. Va anche evidenziato come un simile approccio sia stato adottato
anche dal Consiglio d’Europa in sede legislativa con la Convenzione europea del
paesaggio del 2000. Il documento, oltre a porre I’attenzione in maniera comunitaria sulla
tutela di questo come un vero e proprio bene artistico soggetto a vincoli, ne sottolinea la
natura percettiva e interrelazionale tra fattori culturali e naturali®. Questo studio si muove
in continuita con queste tendenze artistiche e legislative cercando di investigare le

modalita di rappresentazione del paesaggio in alcuni autori della produzione letteraria

! «*“Paesaggio” designa una determinata parte di territorio, cosi come & percepita dalle popolazioni, il cui
carattere deriva dall’azione di fattori naturali e/o umani e dalle loro interrelazioni.», (Convenzione Europea
del Paesaggio, versione italiana, Capitolo 1, art. 1 lettera a).
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occidentale dopo la fine degli anni Ottanta del Novecento per poi inserirla e rapportarla
ad un piu vasto contesto di produzione culturale che ha seguito I’high post-modernism.

Per parlare del paesaggio in letteratura, in primo luogo, sara quindi fondamentale
discutere se sia possibile parlarne come un tema, per poi provare a definirlo nella
contemporaneita partendo dalle concettualizzazioni critiche e infine analizzare quali
aspetti estetici e stilistici ne connotino la resa nella post-modernita.

Riflettendo sulla presa sociale che questo ha sulla nostra attualita storica Michael
Jakob? mette in luce come, in un processo costante di globalizzazione e
democratizzazione della societa, il paesaggio naturale abbia il merito di possedere un
grado altissimo di riproducibilita iconica e verbale. Esso si trova a non essere piu il segno
distintivo di una élite che si riconosceva in rappresentazioni topiche e nella condivisione
comune di luoghi emblematici, ma «un fenomeno internazionale che oltrepassa frontiere
linguistiche e disciplinari tradizionali»® diventando quindi alla portata di tutti. Tratto
connotativo del paesaggio nella contemporaneita non € solo, quindi, la sua affermazione
come prodotto culturale onnipresente* ma la sua riproducibilita in serie®, con conseguente
possibilita di arrivare a tutti. Tale aspetto ha svolto un ruolo cruciale nel determinarne il
successo e il riconoscimento. Come gia osserva Walter Benjamin nella modernita i
processi di riproduzione tecnica delle opere d’arte si sono moltiplicati andando a
«conquistarsi un posto autonomo tra i vari procedimenti artistici»® mettendo in
discussione il principio di autenticita. Soprattutto per quanto concerne le immagini si e
avuto un implemento e una democratizzazione della loro diffusione dovuta allo sviluppo
di mezzi tecnici. Si veda in questo senso I’invenzione della fotografia, la circolazione
delle cartoline, poi delle macchine fotografiche istantanee su larga scala e, infine, la
diffusione della fotoriproduzione digitale sui social nell’ultimo decennio. La
riproducibilita tecnica del paesaggio si inserisce in questo processo come soggetto
dell’immagine prima fisica e poi digitale. Con questa evoluzione I’idea di paesaggio-
immagine ha subito un incremento sostanziale nelle sue manifestazioni. Sebbene questa

dimensione fosse preesistente (si veda in questo senso la pittura di paesaggio tra

2 Michael Jakob, Il paesaggio (Bologna: Il Mulino, 2009), 6-9.

3 Jakob, 1l paesaggio, 7.

4 Cfr. Augustin Berque, La pensée paysagére (Paris : Archibooks, 2008).

5 Cfr. Jakob, 1l paesaggio, 15.

& Walter Benjamin, L ‘opera d arte nell ‘epoca della sua riproducibilita tecnica (Torino: Einaudi, 1966), 21.
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Settecento e Ottocento’), I’attuale espansione e riconoscimento di questa come entita
visiva e rappresentativa ha guadagnato un’importanza preponderante. Infatti, con
I’incremento della riproducibilita, secondo Benjamin, «le occasioni di esposizioni dei
prodotti aumentano»® e poiché aumenta quantitativamente il valore espositivo dell’opera
d’arte, vi & «un cambiamento qualitativo della sua natura»® . Si crea, quindi, un processo
in cui il paesaggio-immagine si configura come un oggetto feticcio, una ricezione
standardizzata del reale, grazie al quale, I’immagine dei luoghi viene esperita prima del
luogo stesso. Cio ha delle conseguenze a tal punto che il paesaggio si deve adattare alla
sua riproduzione per immagini sino a diventare «il prodotto standardizzato di una societa
di consumox»*°, Massimo Fusillo nella sua monografia Feticci sottolinea come I’oggetto
diviene feticcio quando in esso si concentra «un’eccedenza di senso»*!. Le immagini rese
feticcio si vanno a configurare, quindi, non pil come pura entita materiale, ma «punto
nodali di una fitta rete in cui si incrociano spazio fisico e spazio simbolico, organico e
inorganico, interiore ed esteriore»*2. 1l critico, inoltre, sottolinea come la fotografia possa
diventare un feticcio assurgendo al ruolo di surrogato di possesso della realta*3. Nel post-
moderno in particolare I’oggetto diviene feticcio quando «é legato ad una forma di fama
mediatica, di spettacolarizzazione»** proprio come accade con le immagini che
riproducono dei paesaggi. Cio fa emergere un cambio qualitativo riguardante questi ultimi
poiché il costituirsi di una sovraesposizione culturale alle immagini stesse, e da inserirsi
in un contesto sociale, come quello attuale, generalmente segnato dalla dominanza del
figurativo e del visuale. Dalle prime cartoline ad Instagram si assiste ad una crescita
esponenziale dell’attenzione per la dimensione iconica e feticizzante del visivo che ha

talvolta comportato I’adeguamento della realta alle sue rappresentazioni®.

" Benjamin sostiene proprio che la pittura di paesaggio sia stata tra le prime vittime fatte dalla fotografia,
si veda L ’opera d’arte nell ’epoca della sua riproducibilita tecnica, 64-66.

8 Benjamin, L ‘opera darte nell ‘epoca della sua riproducibilita tecnica, 27.

® Benjamin, L 'opera d arte nell ‘epoca della sua riproducibilita tecnica, 28.

10 Jakob, 1l paesaggio, 11.

11 Massimo Fusillo, Feticci: letteratura, cinema, arti visive (Bologna: Il mulino, 2012), 17.

12 Fysillo, Feticci, 16.

13 Fusillo, Feticci, 73-75.

14 Fusillo, Feticci, 180.

15 Cfr. Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, 25 « La liberazione
dell’oggetto dalla sua guaina, la distruzione dell’aura sono il contrassegno di una percezione la cui
sensibilitd che nel mondo & dello stesso genere € cresciuta a un punto tale che essa, mediante la
riproduzione, attinge I’'uguaglianza di genere anche in cio che € unico, cosi, nell’ambito dell’intuizione si
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Il nostro tempo non ha conosciuto solamente la crescita esponenziale delle
immagini circolanti nel mondo. Continua a moltiplicare e a scoprire nuovi supporti
che generano famiglie di nuove immagini. Immagini-pubblicitarie, immagini-
televisive, immagini-digitali si esteriorizzano sui maxischermi del media-buildings,
prendono forma sullo schermo dei nostri telefoni cellulari e permeano la totalita delle
forme culturali. [...] La nostra quotidianita ¢ direttamente toccata da queste forme
modificazioni al punto che lo sviluppo di un soggetto la cui identita e costruita
attraverso immagini, un io-immagine o io-frattale, per dirla con Baudrillard®®.

In questo contesto storico é evidente come il paesaggio, per i suoi tratti figurativi, sia un
punto cardine dell’immagine riproducibile su larga scala fino a corrispondere, non senza
qualche forzatura, all’idea del «valore estetico medio»!’ poiché banalmente coincidente
con il naturalmente bello. Questo processo viene descritto e riconosciuto nel contesto
letterario anche da Michele Cometa nella sua monografia La scrittura delle immagini?8
come parte del pit ampio procedimento di slittamento dell’ékphrasis dalle descrizioni di
opere d’arte a descrizioni di «oggetti che piu facilmente ricadrebbero nel regno dei
naturalia: pietre, gemme, ali di farfalla e paesaggi»*®. L’onnipresenza democratica
dell’immagine da una parte, e I’indebolimento del confine tra artificiale e naturale
dall’altra, hanno portato quindi alla creazione di questa nuova nozione di immagine,
diffusa e coercitiva del reale, in molti ambiti della fruizione culturale. A ragione di cio
Cometa suggerisce che il paesaggio abbia, piu che una dimensione spaziale, una
dimensione figurativa. In effetti anche le riflessioni di Jakob presentate fin qui partono
dal paesaggio nella sua dimensione di immagine riprodotta in serie e oggetto-feticcio.
Quest’immagine, poi, tramite un processo retorico-descrittivo, puo andarsi ad inserire nel
letterario incuneandosi strutturalmente nel testo stesso. Possiamo quindi descrivere il
processo che costruisce il paesaggio nel testo come sottoposto a dei passaggi in cui si va
dalla dimensione spaziale a quella visuale che viene poi a sua volta trasposta nel testo.

Va tenuto presente pero che la dimensione letteraria del paesaggio non dialoga e convive

annuncia cio che nell’ambito della teoria si manifesta come un incremento dell’importanza della statistica.
L’adeguazione della realtd alle masse e delle masse alla realta € un processo di portata illimitata sia per il
pensiero sia per I’intuizione.»; ma anche, in un’ottica piu vicina alle nostre modalita di furizione, Jakob, Il
paesaggio,28. «E possibile, confrontati come siamo con I’onnipaesaggio, costituire un paesaggio senza
riprodurre, consciamente o inconsciamente, i modelli o gli schemi preesistenti? L esperienza in questione,
quella del paesaggio “vero”, sard gia in realtd rappresentazione di una rappresentazione, e questo
all’infinito, visto il numero di immagini-paesaggio sedimentate nella nostra memoria culturale».

16 Jakob, Il paesaggio, 117.

17 Jakob, 1l paesaggio, 4.

18 Michele Cometa, La scrittura delle immagini: letteratura e cultura visuale (Milano: Raffaello Cortina,
2012).

19 Cometa, La scrittura delle immagini, 21-22.
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solo con quella figurativa, ma anche con quella spaziale, per cui il dato letterario-
paesaggistico eredita dei caratteri da entrambe le dimensioni nella costruzione di una
propria struttura a sé stante. In questa bi-logica di compromesso tra immagine e spazio,

nell’area grigia del discorso narrativo convivono spatial studies e visual studies.

1.1 Una categoria che é quasi un tema

Nell’ambito degli studi letterari, I’analisi del paesaggio é stata influenzata da diverse
correnti della critica letteraria, le quali ne hanno esplorato e sfruttato I’ambiguita
concettuale. Alla categoria “paesaggio” fanno capo un’ampia serie di significati nei quali
essa é stata declinata secondo le piu varie teorie letterarie. Si puo sottolineare, ad esempio,
lo sviluppo che hanno avuto gli studi di culturali su questo tema grazie a personalita come
Denis Cosgrove?’, ma anche lo sviluppo della geocritica e geopoetica?!, oppure, infine,
gli studi di ecocritica che anche in Italia hanno avuto di recente un importante sviluppo?2.
Spesso, quindi, il paesaggio e stato celebrato da varie correnti culturali e letterarie come
oggetto d’indagine privilegiato. Cio si deve alla vitalita costante del tema nella letteratura,
dalla sua origine fino alla pit immediata contemporaneita. Come dimostra Jakob in
Paesaggio e Letteratura 2% quella del paesaggio &, infatti, una storia di lunga durata.
Nell’esaminare la cultura occidentale, & possibile identificare un filo conduttore che
collega il topos del locus amoenus nella letteratura greca antica al momento significativo

in cui I’lo petrarchesco stabilisce «una nuova qualita del rapporto con la natura»?*. Questo

20 Sj vedano per esempio: «Cultural Landscapes», in Tim Unwin (ed) Europe: a modern geography,
(London: Longman, 1997), 65-81, oppure Denis E. Cosgrove e Veronica Della Dora, High Places: Cultural
Geographies of Mountains, Ice and Science (London; New York: 1.B. Tauris, 2009).

2L Sj veda Bertrand Westphal, La géocritique : réel, fiction, espace (Paris: les Ed. de Minuit, 2007), per
quanto concerne la geocritica, ma anche Kenneth White, Le Poéte cosmographe : vers un espace
culturel entretiens 1976-1986, a c. di Michele Duclos (Talence: Presses universitaires de Bordeaux, 1987).
22 Cfr.Niccolo Scaffai, Letteratura e ecologia: forme e temi di una relazione narrativa (Roma: Carocci,
2017); ma anche tipi di testi non propriamente accademici come I’antologia sempre di Niccold Scaffai,
Racconti del pianeta Terra (Torino: Einaudi, 2022).

23 Michael Jakob, Paesaggio e letteratura (Firenze: L. S. Olschki, 2005).

24 dal testo di Jakob «Benché il paesaggio nel Canzoniere sia un sottoprodotto dell’io alienato (al centro &
in modo inequivocabile larelazione tu-io, il rapporto intersoggettivo, anche dove il tu é assente, e non venga
contemplato dall’”esterno” ma rappresentato nello spazio interno dell’immaginazione dell’io, proprio
I’interiorita [...] fonda la nova qualita del rapporto con la natura. Poiché essa viene riflessa nel momento
dell’incontro con il soggetto e poiché tale incontro con la natura viene approfondito in termini
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percorso evolutivo giunge a una tappa fondamentale nel primo Ottocento, periodo in cui
il tema si consolida in letteratura, acquisendo caratteristiche stabili e mature?. In questo
senso, e se poniamo in tesi che sia ancora possibile oggi parlare del paesaggio letterario
come qualcosa di assolutamente pregnante e indicativo delle tendenze attuali della
letteratura, siamo davanti a una categoria che non solo si caratterizza per un’ambiguita
concettuale non indifferente, ma per una longevita e una versatilita se non del tutto fuori
dal comune, almeno insolite. Lo studio di questa categoria richiede quindi un’analisi
approfondita di ampi archi temporali, caratterizzati da numerose fasi di transizione e
metamorfosi. Infatti, questa categoria, pur essendo una costante nei testi attraverso i
secoli, ha subito una significativa affermazione letteraria proprio nei primi anni
dell’Ottocento. Jakob, infatti, riconosce in questo periodo il momento in cui «la critica
all’immagine naturale oggettiva e distanziata propria della poesia descrittiva e la
complessa ricognizione di altri percorsi per la rappresentazione letteraria del paesaggio
appaiono in questa luce come un processo in dissolvimento»®® stabilizzando quindi le
modalita tematiche di resa. In questi anni di intervallo tra Rousseau e i romantici «il
paesaggio realmente esperito (la bellezza naturale) e definitivamente addomesticato e
immediatamente utilizzabile»?”. Cio evidenzia la capacita di questa categoria di trovare
una sua stabilita e imporsi a ridosso degli anni di grande cesura tra letteratura prima del
Romanticismo e letteratura dopo di esso, ovvero nel momento in cui il romanzo e la prosa
romanzesca iniziano ad imporsi come forme egemoni nel contesto culturale europeo.
Massimo Fusillo e Clotilde Bertoni?® si chiedono se esistano modalita specifiche con
cui il romanzo ha rielaborato i contenuti che la tradizione letteraria offre. | due autori,
riflettendo sui “contenuti” e sulle modalita di rielaborazione romanzesca viene
contemplata nel saggio la possibilita, gia in via preliminare, che il «romanzo tematizzi

alcuni grandi topoi»?® e li diffonda in tutti i suoi generi. Infatti, se da una parte & perentorio

fenomenologici e non semplicemente esperito, lo sguardo del Canzoniere si potrebbe dire trascendentale»
Jakob, Paesaggio e letteratura, 103.

25 Cfr. Giulio lacoli, «Spazio, romanzo e modernita», in Il Romanzo in Italia, Forme, poetiche, questioni, a
cura di F. De Cristofaro e G. Alfano, (Roma: Carocci, 2018), 257; oltre a Michel Collot, Paysage et poesie
du romantisme a nos jours (Paris: J. Corti, 2005) dove lo studioso francese fa partire la storia del paesaggio
letterario nel senso moderno del termine proprio dal romanticismo.

%6 Jakob, Paesaggio e letteratura, 214.

27 Ibidem.

28 Bertoni, C., & Fusillo, M., «Tematica romanzesca o topoi letterari di lunga durata?», in 1l romanzo. Temi,
luoghi, eroi, a cura di F. Moretti, vol. IV (Torino: Einaudi, 2000), 31-58.

29 Bertoni, C., & Fusillo, M., «Tematica romanzesca o topoi letterari di lunga durata?», 31.
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il dover parlare di tendenze, d’altra parte si pud affermare che le operazioni di
tematizzazione nella prosa romanzesca sono trasversali, e che i temi attraversano i generi
escludendo quindi la «corrispondenza netta e biunivoca tra temi e generi»®’. Un’opera
romanzesca pu0, quindi, tranquillamente prendere dei contenuti della tradizione
precedente, farne un tema, e renderlo il fulcro narrativo. Allo stesso tempo, pero, i due
critici notano che bisogna considerare il processo oggi definito “tematizzazione”, come
«un concetto estremamente delicato, perché tende a collimare con quello delicatissimo di
interpretazione»®l. La tematizzazione & piu riferibile al lettore/critico che «compie
un’operazione del tutto speculare a quella che lo stesso autore ha fatto nei confronti dei
topoi e dei motivi offertigli dalla tradizione, manipolati secondo alcune direttrici di
senso»®2, Difatti, in questo senso, I’individuazione del tema letterario diventa il frutto di
una collaborazione tra lettore e autore che plasmano e interpretano insieme i contenuti
della tradizione letteraria incasellandoli nei temi che, a loro volta, si diffondono e sono
distinguibili nelle svariate forme letterarie. In questa grande struttura di elaborazione e
incasellamento tematico va inserito il paesaggio, in quanto rappresenta uno di quei
contenuti letterari che non solo vengono tematizzati e rielaborati dal romanzo, ma diffusi
in molte delle sue forme e generi. Infatti, bisogna far risalire a un dato strutturale la gia
citata connessione tra emersione del romanzo e del tema-paesaggio in Europa. Si puo
delineare il paesaggio letterario come un tema a tutti gli effetti. Non € un caso quindi che
la voce “paesaggio” che sia stata inserita tra le occorrenze del Dizionario dei temi letterari
curato da Ceserani, Domenichelli e Fasano®3.

Nell’analizzare i temi letterari sia in una prospettiva diacronica che sincronica, emerge
chiaramente una distinzione tra i vari tipi di temi*. Non tutti i temi, una volta integrati
nella struttura di un’opera letteraria, possiedono la stessa importanza o svolgono lo stesso
ruolo funzionale nel creare un equilibrio letterario. Considerando la storia della
letteratura, si nota che la longevita di un tema o la sua centralita nel testo varia

notevolmente. Alcuni fungono da pilastri attorno ai quali si dispiega I’intera trama,

%0 Ibidem.

31 Bertoni, C., & Fusillo, M., «Tematica romanzesca o topoi letterari di lunga durata?» 32.

32 |bidem.

33 Sangirardi, Giuseppe, «Paesaggio», in Dizionario dei temi letterari a cura di Ceserani, R., Domenichelli,
M.,Fasano, (Torino,UTET, 2007), 1810-1816.

34 Emilia di Rocco, «Temi, motivi, topoi», in Letterature comparate, a c. di Francesco de Cristofaro (Roma:
Carocci, 2014), 109-34.

17



mentre altri generano assi paradigmatici e sintagmatici meno incisivi e pitu sfumati. Da
questa prospettiva, si e rivelato vantaggioso per la critica letteraria operare una distinzione
tratemi di breve durata e temi di lunga durata. Questo approccio permette di comprendere
meglio I’evoluzione e il peso specifico dei vari elementi tematici nel contesto storico-

letterario.
Non si possono mettere sullo stesso piano temi pienamente inscritti in un singolo
contesto storico (I’arpa eolia tanto amata dal romanticismo; la figura del dandy tipica
dell’estetismo) con temi di lunghissima durata, (I’androgino, I’incesto, la menzogna)

e con temi cosi ampi da diventare una sorta di arcitemi, di campi che includono
svariate sottoarticolazioni (I’ identita)®.

Per quanto concerne il paesaggio letterario, abbiamo visto come esso lasci una lunga
traccia nella letteratura occidentale, ma possiamo soffermarci su come sia possibile farne
una storia attraverso la narrativa andando oltre I’Ottocento e fino a oggi®®. In effetti,
abbiamo una lunga persistenza del tema, pur in forme e in moduli diversi esso si evolve
durante tutto I’Ottocento, il Novecento e fino al Duemila. Potremmo parlare, quindi, di
un tema sicuramente di lunga durata piu che di uno che si e iscritto in un singolo contesto
storico o che si € legato a una corrente letteraria. La stessa Bertoni, tornando sulla critica

tematica®” approfondisce concettualmente I’ambito in questo modo
La prima questione concerne i temi di “lunga durata”, che, riplasmati da
molteplici culture ma in sostanza resistenti al loro avvicendamento, incarnati nei
grandi miti, eternati da opere celebri, finiscono per acquisire una sorta di autonomia
e dunque per esercitare un’incidenza ambivalente: sono stimolanti e coercitivi,

orientano ma insieme imbrigliano la fantasia e la ricezione, assicurano alla creativita
sia un alveo che un argine®,

La definizione potrebbe coincidere, persino, con il percorso del paesaggio attraverso la
letteratura, dalla topica del locus amoenus di eta classica fino a oggi. Inoltre, non si puo
negare al paesaggio una certa autonomia concettuale e teorica, che ne ha connotato
I’ambiguita. Queste caratteristiche lo hanno reso una grande categoria autonoma che in

epoche come il Settecento e I’Ottocento ha plasmato sia le arti pittoriche sia quelle

% Bertoni, C., & Fusillo, M., «Tematica romanzesca o topoi letterari di lunga durata?», 33.

3 Cfr. Collot, Paysage et poesie du romantisme a nos jours.

37 Clotilde Bertoni, «Rischi e risorse dello studio dei temi: percorsi possibili», Allegoria, n. XX, 58
(dicembre 2008): 9-24.

38 Bertoni, «Rischi e risorse dello studio dei temi: percorsi possibili», 20
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letterarie sino a diventare, cosi, un genere. Esso funge da vero e proprio arcitema, ovvero
un tema che si sviluppa in svariate sotto-articolazioni. Cio lo connota come non-statico,
ma soggetto a variazioni considerevoli in base al contesto letterario in cui si trova. Puo
essere influenzato da fattori esterni, come il genere, il contesto storico e culturale, e da
elementi propri del testo, che contribuiscono a integrarlo piu profondamente nella trama
narrativa. Quindi, potremmo osservare variazioni del tema del paesaggio in generi diversi
come romanzi di viaggio, reportage, opere d’amore, horror, noir, poesia, racconti e testi
non-fiction. In ciascuno di questi, esso assume forme e significati semantici differenti.
Tale dinamismo consente di individuare schemi ricorrenti, delineandone le sue evoluzioni
e interpretazioni estetiche nel tempo.

Il rapporto tra temi e opera letteraria é stato al centro di un dibattito che ha attraversato
pil stagioni della critica® poiché a lungo si & discusso sulla molteplicita 0 meno di temi
all’interno di un testo. La critica, e il saggio di M. Fusillo e C. Bertoni ne e un esempio,
ha generalmente ricondotto il senso dell’analisi tematica alla ricerca del “tema dell’opera
letteraria” intorno a cui si struttura il sistema-testuale con la sua coerenza interna. Daniele
Giglioli sottolinea come il tema si inquadri in uno spazio di tensione «dove vengono
rinegoziati i rapporti tra argomento e senso»*°. Pierluigi Pellini, interrogandosi sul ruolo
della critica letteraria in questo ambito circoscrive il campo di ricerca a «non un tema, ma
il tema di un’opera»* pur sottolineando come poi una presenza al singolare in un contesto
narrativo sia «un effetto di lettura, di una costruzione soggettiva (ma non arbitraria),
dell’interprete»*2. 1l critico, inoltre, ritiene che possa esistere «un certo numero di testi
importanti, nei quali il tema in questione sia centrale»*3. Se lo riconosciamo come di lunga
durata, il paesaggio deve avere tra le sue caratteristiche quella di essere uno dei temi
portanti in alcune opere letterarie. Questo perd non deve indurci a sottovalutarne la
diffusione paradigmatica nella letteratura. Nel Novecento si € assistito a una vera e
propria esplosione e frantumazione dell’orizzonte tematico, per cui un testo letterario
arriva a comprenderne una molteplicita. | temi sono diventati molteplici, variamente

interpretabili e, talvolta, discontinui all’interno dell’opera. Per questo motivo risulta

%9 Si vedano in tal proposito i vari interventi sul n. XX di Allegoria nel dicembre 2008.

40 Daniele Giglioli, Tema (Milano: il verri edizioni, 2022), 33.

41 Pierluigi Pellini, «Critica tematica e tematologia: paradossi e aporie», Allegoria, n. XX, 58 (dicembre
2008) 77.

“2 |bidem.

3 Ibidem.
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difficile, piu ci si avvicina alla contemporaneita, rintracciarne uno solo di assoluta
pregnanza in un contesto narrativo, cosi come lo definiscono Pellini e Giglioli. Cio non
implica la mancanza di un tema centrale quanto piuttosto una molteplicita in cui la critica
puo decidere di guardare un testo da molteplici prospettive seguendo i plurimi filoni. Cio
comporta un attraversamento trasversale delle opere letterarie in una prospettiva spesso
inedita ma allo stesso tempo pill precaria®*. In questo senso un cambio di distanza da cui
si guarda all’opera letteraria rivela un diverso tema centrale, senza che questi trovi mai
un punto di sintesi costante con altre ottiche interpretative, ma muovendosi sempre piu
Verso orizzonti contrastivi. In questa diffrazione & coinvolto anche il paesaggio che si
insinua tra le pagine contribuendo spesso al racconto del quotidiano e della vita tra
metropoli e periferia (e, in maniera diversa, della provincia). Per cui é evidente in primis
che I’orizzonte di ricerca sul paesaggio letterario non puo prescindere dalla sua
individuazione in opere nelle quali riveste il ruolo di tema “portante” poiché proprio
grazie a queste opere si € potuto operare un raggruppamento critico delle poetiche intorno
al paesaggio. In un’analisi ulteriore, sara importante considerare che la sua tematizzazione
nei testi letterari, in particolare nel contesto contemporaneo, si articola su piu livelli. 11
paesaggio, infatti, manifesta caratteristiche tipiche dei temi novecenteschi, esplodendo e
infiltrandosi in modo capillare nella prosa letteraria. Questa pervasivita evidenzia la sua
natura poliedrica e la sua influenza estesa nel panorama letterario. Difatti anche in testi in
cui esso non svolge un ruolo centrale e spesso non viene riconosciuto come “il tema”
dell’opera dal lettore, risulta presente.

Guardando, infine, alla contemporaneita e alla post-modernita, € quindi facile
rintracciare questo tema come strutturante in molte opere seppur contraddistinto da
diversi livelli di funzionalita paradigmatica. Oggi la critica letteraria riconosce e raduna

un congruo numero di scrittori sotto I’etichetta di “nuova prosa territoriale” o “prosa

44 Spesso soprattutto su alcune opere della contemporaneita letteraria un approccio tematico che divida i
temi e le storyline del testo letterario risulta piu pratico e in certi casi necessario per poter lavorare su opere
estremamente complesse come Ulysses di Joyce, ma ancora di pit questa tendenza si accentua nel secondo
Novecento, dove I’ondata post-modernista e postmoderna ha cambiato il modo di fare narrativa fino a
consegnarci prodotti come Infinite Jest di David Foster Wallace, 2666 di Roberto Bolafio oppure
Underword di Don DeLillo in cui rintracciare e selezionare alcuni tra gli oggetti tematici dell’opera &
I’unico modo spesso per approcciarsi alla lettura di questo tipo di testi. Certo esempi del genere non
mancano neanche nella letteratura italiana. Basti guardare alla produzione di Italo Calvino, Giorgio
Manganelli ma anche il piu recente Daniele del Giudice.
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psicoterritoriale™® proprio perché hanno ritenuto questi elementi centrali nelle loro opere.
A tal proposito Jakob nella monografia Il paesaggio indica le opere contemporanee di
lain Sinclair, Jean Rolin, Philippe Vasset o Frangois Bon come esempi di testi in cui il
tema di cui ci stiamo occupando € particolarmente rilevante. A sua volta Giulio lacoli in
A verdi lettere. Idee e stili del paesaggio letterario, riprende I’etichetta di psicogeografia
da Jakob per tracciare un quadro simile. Lo studioso italiano nella sua monografia
ricostruisce un contesto autoriale in cui vi & un’«adesione tematica e stilistica»*® a delle
poetiche «di refiguration e finanche di iper-scrittura del paesaggio stesso»*’ abbastanza
varie. Nel contesto italiano contemporaneo si intrecciano, a profili poetici del secondo
Novecento italiano come quello di Zanzotto, quelli del connubio tra scrittura e fotografia
di Gianni Celati e Luigi Ghirri. Particolarmente interessante é inoltre il quadro semiotico
entro cui va concepito il paesaggio emiliano. In quest’ultimo riscritture e rivisitazioni in
chiave pop coinvolgono Pier Vittorio Tondelli e gli scrittori post-Celati, oltre a musicisti
come Guccini e i CCCP. Nonostante cio, lacoli ammette che «le pagine piu fulgenti della
corsa al grande racconto territoriale in Italia»*® afferiscano all’hinterland di Giorgio
Falco, alla Roma di Siti, al Veneto di Trevisan e ai paesi appenninici di Arminio.

Lavori come quelli di Jakob e lacoli*® hanno fornito un dettagliato panorama di autori
nei quali il tema del paesaggio assume un ruolo fondamentale. Partendo da questi studi,
questo lavoro, nel terzo capitolo esplorera le modalita di rappresentazione estetiche del
paesaggio nelle opere di alcuni di questi autori, sia a livello ermeneutico sia stilistico.
Infine, cercando di identificare non solo differenze e continuita, ma anche esaminando il

rapporto di questi scrittori con la realta e le loro prospettive di interpretazione del mondo.

45 si veda a tal proposito Jakob, il Paesaggio, p., 130-131, dove vengono indicate le opere di lain Sinclair,
Jean Rolin, Philippe Vasset o Francois Bon e viene ribadito I’uso da parte di questa corrente di un paesaggio
visto nella sua sfaccettatura urbana, con particolare attenzione per le periferie europee, gli spazi vuoti, i
terreni incolti, graffiti, spazzatura, carcasse di automobili. Sulla stessa definizione, riprendendola
esplicitamente da Jakob si sofferma Giulio lacoli in A verdi lettere: idee e stili del paesaggio letterario
(Firenze: Franco Cesati, 2016) 13-16 citando lavori letterari che hanno una prospettiva spiccatamente,
almeno spaziale, quando non paesaggistica, come Celati, Arminio, Magris, Ghirri e Atzeni.

%6 Jacoli, A verdi lettere, 41.

47 Ibidem.

“8 Jacoli, A verdi lettere, 162.

49 Si veda, per quanto concerne la scrittura saggistica italiana, il gia citato volume di Scaffai, Letteratura e
ecologia.
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1.2. Dallo spazio al paesaggio

Dopo aver delineato il campo d’indagine, € ora necessario fornire una definizione che sia
funzionale all’analisi dei testi e che delimiti i luoghi di rilevanza nelle opere. | nodi critici
a cui rapportarsi sono due: innanzitutto sottolineare la specificita del paesaggio letterario
in confronto al paesaggio nella sua accezione onnicomprensiva dei vari linguaggi artistici,
in secondo luogo sara necessario dare una definizione che possa orientare le metodologie
d’indagine. Di conseguenza, vanno escluse tutte le teorizzazioni sul paesaggio che si
rifanno al locus amoenus o alle teorizzazioni che la critica ha mosso basandosi per lo piu
su campioni letterari riferiti a epoche pre-ottocentesche, ovvero prima che questo tema si
stabilizzasse come dispositivo narrativo della prosa romanzesca. Un aspetto fondamentale
nella definizione del campo d’indagine € che questo studio si concentrera esclusivamente
sulla prosa-romanzo. Cio poiche il tema del paesaggio letterario, pure esistendo in macro-
generi come quello della poesia o della letteratura teatrale, funziona tramite modalita
narratologicamente e strutturalmente diverse.

Capire e definire il paesaggio significa, quindi, focalizzarsi in primo luogo sullo
spazio. Conviene partire, allora, dal contributo all’idea di spazio che hanno dato Gilles
Deleuze e Félix Guttari nella loro opera Mille plateuax. | due filosofi dividono lo spazio
in liscio e striato. Nel parlare delle popolazioni nomadi e nel loro modo di percepire lo
spazio viene teorizzata una struttura in cui nel nomadismo i punti «sont strictement
subordonnés qu’ils déterminent, a I’inverse de ce qui se passe chez le sédentaire»*. In
questo senso il nomade si “muove” e si distribuisce in uno spazio aperto secondo il nomos
che e primordialmente, per i due pensatori, la distribuzione dei soggetti in uno spazio
senza frontiere. In questo senso «le nomade se distribue dans un espace lisse»°! , ovvero
senza segni limitatori. Questo si oppone alla polis o lo spazio striato ovvero la
distribuzione degli individui in uno spazio chiuso che implica delle divisioni che ne
regolano i flussi e I’omogeneita. Lo spazio & primariamente liscio, un aperto che offre
infinite possibilita, che ¢ allo stesso tempo svuotato e attraversato senza lasciare traccia,

uno spazio nomade e, che gli autori definiscono per il suo dinamismo come “eterogeneo”.

% Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, (Paris : Editions de Minuit,
1980). 471.
°1 Deleuze e Guattari, Mille plateaux, 472.
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A questo primo tipo di spazio e da aggiungersi lo spazio striato che da esso si crea. Questi
e caratterizzato «par la chaute des corpes, les verticales de pesanteur, la distribution de la
matiére en tranches paralléles»°? ma si afferma anche che «I’espace sédentarie est strié,
par des murs, des cOlutres et des chemins entre les coltures »*3. Abbiamo quindi lo spazio
politico della polis, come spazio dello Stato segnato dai corpi che lo occupano, delle
striature, veri e propri tagli e sezionamenti che, come tentacoli, si propagano e si
allungano sul piano.

Lo spazio reale della contemporaneita &€ continuamente occupato da corpi che lo
definiscono e lo marcano, da linee e strisce parallele, che possono essere piu 0 meno
“rigide”, dai monti, alle colline, al profilo del mare e la linea della costa, fino alle
circonvallazioni autostradali, le reti ferroviarie e tutti quegli elementi che di fatto
occupano come “corpi in caduta” uno spazio primariamente liscio. Bernard Westphal fa
coincidere lo spazio striato con «I’espace qu’occupe I’appareil d’Etat»>*, inteso come la
porzione di spazio occupato e oggetto d’attenzione e organizzazione da parte del politico,
recepito soprattutto come socialmente e ideologicamente costituito. Deleuze e Guattari
non a caso differenziano striato e liscio opponendo cio che circonda la polis alla polis
stessa, ma non considerano quest’ultima solo come «elle est I’espace strié par
excellence»®, bensi una vera e propria «force de striage»®® che cerca continuamente di

estendersi occupando il peri-urbano.

A riprova di cio in Mille plateaux viene citato il ruolo dell’agricoltura soprattutto nel
passaggio tra Paleolitico e Neolitico in cui «c’est la ville qui invente I’agrieulture: c’est
sous I’action de la ville que I’agriculteur, et son espace strié, se superposent au cultivateur
en espace encore lisse»®’. Uno spazio, quindi, costantemente rigato e attraversato sin da
epoche remote in cui « on ferme une surface, et on la “répartit” suivant des intervalles
déterminés, d’aprés des coupures assignées »°8. Difatti gli elementi che si trovano sul

territorio, i corpi caduti nello spazio non sono altro che tagli sezionatori, ma anche

52 Deleuze e Guattari, Mille plateaux, 458.

%3 Deleuze e Guattari, Mille plateaux, 472.

54 Bertrand Westphal, La géocritique : réel, fiction, espace (Paris : les Ed. de Minuit, 2007), 59.
% Deleuze e Guattari, Mille plateaux, 600.

% Ibidem.

5" Deleuze e Guattari, Mille plateaux, 601.

%8 |bidem.
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divisori. L’esempio piu calzante in questo senso e provare a guardare con il GPS la Terra.
Ingrandendo con lo zoom su una porzione di territorio ci si rendera conto che, oltre al
confine tra terra e acqua®®, si rendono sempre pit evidenti gli addensamenti urbani, le
autostrade, le provinciali, i confini dei boschi, i campi coltivati o messi a maggese, le
strade private, i vialetti e infine persino i tratturi che dividono i campi oltre ai vari edifici
distinti tra di loro. Dunque, tutti gli elementi presentati non sono altro che corpi caduti su
uno spazio liscio e nomade, rendendolo striato e sedentario. L’esigenza di “striare” il
territorio tramite la caduta di corpi, da parte dello Stato, fa capo alla necessita di «faire
valoir une zone de droits sur tout une “extérieur”, sur I’ensemble des flux qui traversent
I’eecumene»®. Gli elementi che occupano (o giacciono) nel nostro paesaggio dal viale tra
i filari di vite fino alle linee ferroviarie dell’alta velocita o gli agglomerati urbani non sono
altro che modi per regolare i flussi, «controllare le migrazioni»®® e «regolare la
velocita»®?. Tutto cid che & “caduto” nello spazio politico, lo segmenta in parcellizzazioni
sempre piu piccole rendendo il transito dei soggetti non «virtuellement ouvert sur
I’infini»®® da punto a punto ma regolato dagli ostacoli che disegnano percorsi prestabiliti.
Anche se decidiamo di recarci in campagna il nostro procedere nel mondo circostante é
sempre un incamminarsi lungo un sentiero, un muoversi tra diversi campi, lungo il limite
di un bosco o seguendo la linea di un muretto a secco. In tutti questi casi procediamo,
quindi, sulle, o lungo delle striature. 1l nostro accesso agli spazi del mondo, sin
dall’avvento della civilta statalizzante ¢ quindi regolato da “barriere” che orientano e
direzionano i flussi di movimento. In pratica ci muoviamo nel mondo attraverso le
striature dello spazio. Queste possono essere, come abbiamo visto, elementi molto diversi
tra di loro con una differente capacita di controllare i flussi. Se gli edifici di una dogana
di Stato nel paesaggio alpino tra Austria e Italia saranno considerabili una striatura dello
spazio politico con un forte potere regolatorio dei flussi, molto meno forte sara la capacita
regolatoria di un cancelletto che impedisce I’accesso a un campo coltivato; oppure, una

grande tangenziale sara molto piu direzionatoria del flusso di automobili che attraversa la

%9 sul mare come spazio liscio e sul modo in cui funziona la striatura di questo sono molto interessanti le
pagine 597-602 in Deleuze e Guattari, Mille plateaux.

80 Deleuze e Guattari, Mille plateaux, 479.

61 Ibidem.

82 Ibidem.

83 Westphal, La géocritique, 60.
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citta piuttosto che un vialetto privato. Alla diversita di questi elementi corrisponde una
percezione molto diversa anche per i soggetti che ne sono fruitori; si innesta quindi su un
fattore quantitativo, dovuto proprio all’occupazione fisica di una quantita di spazio da
parte di una striatura, un fattore qualitativo come la percezione da parte dei soggetti di
quell’elemento®. Nonostante I’esigenza di regolare i flussi sia, come teorizzano Deleuze
e Guattari, antichissima, nella contemporaneita questa ha creato una nuova categoria di
elementi che possiamo definire come non luoghi ovvero per dirla con le teorizzazioni

dell’antropologo francese Marc Augé:

Les non-lieux, ce sont aussi bien les installations nécessaires a la circulation
accélérée des personnes et des biens (voies rapides, échangeurs, aéroports) que les
moyens de transport eux-memes ou les grands centres commerciaux, ou encore les
camps de transit prolongé ol sont parqués les réfugiés de la planéte ®.

L’accezione che da per0 Augé ai non luoghi va oltre quella canonica di “luogo
spersonalizzato”. Infatti « Dans la réalité concrete du monde d’aujourd’hui, les lieux et
les espaces, les lieux et les non-lieux s’enchevétrent, s’interpénétre»®®. Particolarmente
interessante risulta proprio quest’ultimo concetto per cui il non luogo, la striatura della
contemporaneita, puo diventare incrocio, punto d’incontro riconoscibile e quindi luogo,
passando un confine molto labile. Questo “passaggio di stato”, osservato nella
monografia di Augé per quanto concerne la sua contemporaneita®’, & sovrapponibile con
una parte della teorizzazione sullo spazio striato di Deleuze e Guattari per cui nella citta
- che & forza striante per eccellenza - si crea una «lissage rétroactif»%8, Sulla stessa linea

di pensiero tracciata dai due filosofi francesi si inserisce poi Westphal:

Voila gque des espaces lisses sortent de la ville, qui ne sont plus seulement ceux
de I’organisation mondiale, mais ceux d’une riposte combinant le lisse ct le troué, se
retournant contre la ville : immenses bidonvilles mouvants, temporaires, de nomades
et de troglodytes, résidus de métal et de tissu, patchwork, qui ne sont méme plus
concernés par les striages de la monnaie, du travail ou de I’habitation. ®.

81 due fattori, perd non vanno di pari passo, per cui non & detto che un aumento quantitativo corrisponda
ad un aumento qualitativo, anzi la percezione di quest’ultimo da parte del soggetto spesso ha un peso
maggiore.

85 Marc Augé, Non-Zieux : introduction & une anthropologie de la surmodernité, (Paris: Ed. du Seuil, 1992),
48.

% Augé, Non-lieux, 134.

57 L’opera & del 1992 e il sociologo fa molto spesso riferimento alla post-modernita come la sua attualita.
8 Deleuze e Guattari, Mille plateaux, 601.

89 Ibidem.
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La vicinanza al ragionamento di Auge si rivela poiché se da una parte «le strié peut
devenir lisse, de méme que le lisse est exposé au striage»’®, dall’altra il non luogo puo
essere soggetto a un processo di identificazione che lo rende luogo. Inoltre, Westphal
sottolinea come sia inesatto concettualizzare lo spazio come univoco. Egli, infatti, lo
contestualizza come una realta fluida, « sujet aux tensions contradictoires qui naissent de
systémes de représentation incompatibles »"*. In quest’ambito di continua metamorfosi,
dove emergono tensioni polarizzanti e si intrecciano compenetrazioni diverse, emerge il
concetto di paesaggio. Questo si posiziona in una delicata intersezione tra spazio "liscio”
e "striato”, assumendo quasi la forma di una escrescenza nata dalle trasformazioni dello
spazio stesso. In effetti il paesaggio € quindi il prodotto di un conflitto ontologico che
nasce dall’incontro e dalla frizione di due diverse concezioni spaziali. Inoltre, una
caratteristica distintiva e imprescindibile é la presenza di elementi in caduta al suo interno,
che ne “strianano” lo spazio. Gli elementi sono di fatto le singole unita che lo
compongono. Coincidenti talvolta con le striature, essi segmentano e conferiscono, ad
una porzione di spazio, una sua autonomia che lo rende percepibile come un’unita
paesaggistica. Questa unita si presenta a sua volta come un’area di "liscio”, definita da
striature, e attraversata percio da diverse tensioni. Questa dinamica si trova riflessa nel
campo letterario. Prendendo come esempio il paesaggio ne L’Infinito di Leopardi, ci
possiamo rendere conto di come la siepe stessa sia un elemento di “striatura”, che si fa
generativo fino a “fingere” il paesaggio sottostante. Andando alla prosa romanzesca
risulta rappresentativo il caso, gia ampiamente documentato dalla critica, delle prime

pagine delle Affinita elettive:

E riuscito tutto molto bene, e piacera a Vostra Grazia. La vista & magnifica: sotto,
il villaggio; un po’ a destra la chiesa, e lo sguardo quasi scavalca la punta del
campanile; di fronte il castello e i giardini [...]si apre a valle, sulla destra, e si vede
un paesaggio rigoglioso di prati e di alberi, a perdita d’occhio. Il sentiero che sale
sulle rupi @ tracciato proprio come si deve ™,

Piu avanti, continuando e seguendo il cammino di Edoardo attraverso i giardini del

castello:

70 Westphal, La géocritique, 61.

" Ibidem.

2Johann Wolfgang von Goethe, Le affinita elettive, a c. di Giuliano Baioni, trad. da Paola Capriolo
(Venezia: Marsilio, 1999), 109-111.
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Scese per le terrazze, passo brevemente in rassegna serre e aiuole, finché raggiunse
I’acqua e poi, oltre un ponticello, il punto dove la via per il nuovo parco si divideva
in due rami. Trascuro il primo, che costeggiando il cimitero si inerpicava quasi dritto
verso la parete rocciosa, per imboccare quello di sinistra, un po’ pittampio, che saliva
dolcemente in larghe spire in mezzo a una graziosa boscaglia; dove i due sentieri si
ricongiungevano sedette per un attimo su una panchina sistemata li in modo
opportuno, quindi inizio la salita vera e propria, e superando gradini e sporgenze di
ogni genere, in un percorso ora pit 0 meno ripido, si ritrovo infine alla capanna di
muschio ”.

Siepi, pareti di roccia, cimiteri, sentieri, cespugli, prati: vi sono nel testo tutta una serie di
elementi che i due filosofi francesi consideravano connotativi dello spazio striato. Una
serie di corpi caduti che definiscono i flussi nello spazio costituisce uno dei passaggi piu
citati dalla critica letteraria. A tal punto che a questo romanzo Jakob dedica I’ultima parte
del suo volume, Il paesaggio letterario, affermando che «le Affinita elettive trattano
essenzialmente della produzione e del consumo del paesaggio»’®. Da questa sezione
testuale possiamo ipotizzare che non solo il paesaggio si crea nel punto di
incontro/scontro tra spazio liscio e striato, ma anche che questi non possa sussistere senza
corpi striatori che lo attraversino e ne delimitino i bordi. Anche semioticamente non
sarebbe nemmeno possibile I’apertura di una rappresentazione paesaggistica senza citare
gli elementi che la compongono. Lo spazio, soprattutto nel letterario, non assumerebbe
ontologicamente i connotati di paesaggio se non fosse per la rappresentazione dei suoi
oggetti “liminari”. Senza raccontare della sua parcellizzazione e di quello che c’e
all’interno dell’incorniciamento: la capanna di muschio, il prato, serre e vivai il paesaggio
non esisterebbe neanche. Esso si dimostra, quindi, come un grumo piu 0 meno denso di
descrizioni dei corpi che connotano lo spazio.

Un primo elemento da tenere presente € appunto la segmentazione dell’unita spaziale
data dai corpi che la definiscono e compongono. Il paesaggio ha quindi dei confini e si
configura come un segmento che attinge a «una forma finestra»” e di conseguenza
contempla, anche solo implicitamente, una prospettiva (che & cambiata molto nel corso
dei decenni, e sta cambiando ancora oggi, diventando sempre piu «d’ordine

meccanico»’®). Questa prospettiva fornisce un’inquadratura in cui I’occhio risulta

3 Goethe, Le affinita elettive, 111.

74 Jakob, Paesaggio e letteratura, 224.
75 Jakob, Il paesaggio, 126.

76 Jakob, Il paesaggio, 113.
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centrale poiché a questi due elementi € delegato il ruolo di ritagliare e delimitare gli
elementi in un quadrato spaziale’” entro cui esiste il paesaggio. D’altro canto, & stato
ampiamente dimostrato dalla critica e dalla linguistica’® come lo stesso lemma
“paesaggio”, nelle lingue romanze, provenga dal verbo latino “pango” che ha il
significato di “conficcare pioli”, “delimitare”; per dirla con Deleuze e Guattari, “striare”.
La tesi secondo cui le striature che attraversano lo spazio sono politiche, quindi dipendenti
quindi dalla creazione di un ordine statalizzante, trova dimostrazione nella produzione
critica sul tema di Jakob. Secondo il critico, la nascita del sentimento del paesaggio,
infatti, proverrebbe, nella sua origine, dalla perdita del rapporto tra uomo e natura’®.
L’uomo cittadino, abitatore del nucleo urbano, perdendo il contatto diretto con la natura
inizierebbe a sviluppare quella sensibilita estetica che sia Jakob sia Rosario Assunto in Il
paesaggio e | ‘estetica, ritengono imprescindibile per lo sviluppo del paesaggio stesso®.
L’agglomerato urbano & lo spazio politico, striato, in cui vive I’'uomo moderno; & il luogo
in cui nasce il desiderio della natura a causa della perdita dello spazio liscio. Non é un
caso che il filosofo Joachim Ritter individui come concetto cardine dell’estetica
paesaggistica quello di “compensazione”, ponendo al centro del suo ragionamento una
struttura a doppio binario in cui «il recupero e la rappresentazione estetica della natura
come paesaggio hanno la funzione positiva di mantenere aperto il legame e la quieta
natura circostante»8 . Cio ha permesso all’essere umano di sentirsi ancora legato alle sue
origini anche durante la prima eta moderna quando questi rapporti si andavano via via
facendo sempre piu mediati dalle scienze e dall’idea dello sfruttamento economico.
Questo desiderio e ricerca della natura da parte del soggetto comporta, allo stesso tempo,
la perdita dello spazio liscio anelato dal cittadino. Cio poiché gli elementi di natura non
costituiscono la totalita della natura stessa tanto € vero che Martin Seel, commentando

Ritter, percepisce i limiti di quel tipo di ragionamento e parla del paesaggio come «unita

" si veda a tal proposito: Jonathan Crary, Techniques of the Observer: On Vision and Modernity in the
Nineteenth Century (Cambridge, Mass: MIT Press, 1990).

78 Jakob, Paesaggio e letteratura, 21-22.

79 Jakob, Il paesaggio, 38-40.

8 Cfr. «Recuperare la natura significa costruire una relazione sulla base della perdita, della non
appartenenza» Jakob, Il paesaggio, 42, ma anche Rosario Assunto, Il paesaggio e | ’estetica. Arte, Critica
e Filosofia, vol. I, (Napoli: Giannini, 1973), 327, «Un rapporto autentico dell’uomo con il paesaggio - o
meglio: dell’uomo nella natura con il paesaggio».

8 Joachim Ritter, «Paesaggio. La funzione dell’estetico nella societa moderna, in Estetica e Paesaggio, a
c. di Paolo D’Angelo (Bologna: 1l Mulino, 2009), 81.
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nell’apparenza della totalita perduta»®. Infatti, la natura colpita dallo sguardo, e poi
descritta a livello letterario, viene segmentata e quindi “addomesticata”, per cui lo spazio
liscio, nel momento in cui viene percepito come paesaggio, & sezionato, striato e perso in
una coscienza infelice che continuamente cerca il liscio e percependolo lo stria.
Toccandolo con lo sguardo il soggetto ne definisce confini e limiti andando incontro a
una gia citata “lisciatura di ritorno”. Nel proto-paesaggio di cui I’occhio puo godere dalle
torri della cinta muraria del borgo medioevale «incidono, nella natura addomesticata, le
linee dell’ordine politico e sociale»®®. Lo spazio si trasforma continuamente e il liscio si
stria, esattamente come sostiene Westphal®,

Vista I’idea di un paesaggio come “segmentazione” in rapporto ai concetti di spazio
liscio e lo spazio striato, sono da chiarirsi il ruolo della natura in relazione con i corpi che
occupano lo spazio. Interessante come punto di partenza puo risultare la semi-
definizione® di Jakob per i paesaggi letterari come «descrizioni in relazioni spaziali con
la natura»®. Questo assunto ha come merito quello di tenere presente I’elemento naturale,
da una parte come imprescindibile punto d’origine della visione proto-paesaggistica, e
dall’altro sottolineare le relazioni spaziali definite dalla prospettiva del soggetto. La
relazione spaziale si esplica nella dimensionalita dello spazio paesaggistico. Quest’ultimo
a sua volta e fenomenologicamente individuabile grazie alle striature che danno una
coscienza percettiva e spaziale al soggetto.

Anche Paolo D’Angelo, pur riferendosi allo status pittorico e non letterario del
paesaggio, da una definizione di questo in parte coincidente con quella appena esposta
poiché lo considera «una porzione di natura considerata nel suo aspetto visivo e insieme
la rappresentazione di questo aspetto in una veduta pittorica»®’. Si puo provare a elaborare
una concettualizzazione partendo proprio dagli elementi comuni a queste due definizioni:
la natura, I’aspetto descrittivo-rappresentativo e la spazializzazione dello sguardo.

Un’ultima questione preliminare che e necessario affrontare, e I’oscillazione

terminologica tra paesaggio e paesaggio letterario che si é verificata fino a questo

82 Martin Seel, «Uno sguardo retrospettivo alla natura del paesaggio», in Estetica e Paesaggio, a c. di Paolo
D’Angelo (Bologna: Il Mulino, 2009), 200.

8 Jakob, Paesaggio e letteratura, 35.

8 Westphal, La géocritique, 66.

8 Si puo parlare di semi-definizione poiché lo stesso autore Jakob, la ritiene insufficiente pur citandola
come una prima definizione su cui sviluppare un ragionamento critico.

8 Jakob, Paesaggio e letteratura, 37.

87 Paolo D’ Angelo, Il paesaggio: teorie, storie, luoghi (Bari; Roma: Laterza, 2021), 73.
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momento. Con il primo termine, infatti, ci si dovrebbe riferire a quello realmente esistente
ovvero legato a una sua estetica che si rifa a una sensibilita del soggetto che lo percepisce
e ne fa esperienza trovandosi in situ. In questo primo caso, infatti, ci troviamo a
confrontarci con una fisicita del paesaggio che coinvolge il soggetto immergendolo
totalmente in esso; si crea, quindi, un «rapporto diretto nell’esperienza del paesaggio tra
I’individuo e la natura in sé»%, da distinguere dal secondo tipo di esperienza legato alla
sua riproducibilita come soggetto dell’opera d’arte. Gia Rosario Assunto, nel 1973,
distingueva e divideva nettamente i due ambiti parlando di paesaggio in situ e paesaggio
nelle arti descrivendo il primo come «un piacere nella contemplazione»®, mentre
considerando il secondo come «piacere della contemplazione»®. Si apre per Assunto una
biforcazione logica in cui sia la realta che I’arte mancano di qualcosa e si completano e
compensano reciprocamente. Da una parte viene presentata la realta in cui ci si immerge
e ci si auto-contempla, mentre dall’altro lato abbiamo, invece, «il piacere dell’arte: nel
quale la contemplazione gode di se stessa e non del proprio essere contemplazione di un
piacere»°!. Nel discorso estetico si tracciano due vie distinte, da una parte quella artistica
e da un’altra parte quella naturalistica, in situ e in visu, dove per quest’ultimo si intende
il paesaggio nelle arti con particolare riferimento a quelle figurative. Si puo, pero,
praticare ancora un’altra differenziazione nel campo artistico, ovvero nell’in visu,
pensando al paesaggio letterario come irriducibile e emancipato dal resto dell’esperienza
artistica. Cio dipende dalla specificita della letteratura in confronto alle altre arti. Questa,
infatti, si esprime tramite metodi retorici, figurativi e finzionali, e si muove su costanti e
varianti fortemente connotanti della natura testuale. Gli strumenti che servono alla
letteratura per la costruzione del paesaggio si muovono nei confini —non angusti, ma
esistenti— del logocentrismo, per cui I’artificio formale resta retorico e la resa del
paesaggio avviene tramite le regole della comunicazione letteraria. Esistono una serie di
operazioni di resa e messa a sistema dei codici linguistici, che vanno dall’autore al lettore
su cui si addizionano una serie di metodologie dell’inventio per la creazione del
paesaggio. In questo senso, nel campo letterario, a differenza di quello pittorico, esso

ricade non solo nel mimetico, ma & pienamente attraversato anche dal diegetico con

8 Gyorgy Lukécs, Estetica, trad. it. Fausto Codino, (Torino: Einaudi, 1970), 1423.
8 Assunto, Il paesaggio e | ‘estetica. Arte, critica e filosofia, 316.

% Ibidem.

%1 Ibidem.
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processi di composizione tutt’altro che semplici da giustificare e che non possono
prescindere da un’analisi critico-letteraria che tenga presente la semantica e la

narratologia.

1.3. Tre problemi di attualizzazione

La semi-definizione di paesaggio letterario che viene fornita da Jakob, ovvero che i
paesaggi letterari sono «descrizioni in relazioni spaziali con la natura»®?, si basa, su
un’analisi diacronica dell’emersione del paesaggio nella letteratura dall’eta antica
all’Ottocento, ma deve essere analizzata ed empiricamente supportata per rapportarsi ad
un corpus di autori contemporanei. Vanno, quindi, esaminati almeno tre punti della
definizione collegati tra di loro. In primo luogo, che cosa si intende o si puo intendere
0gQi per “natura”; successivamente se sia ancora efficace parlare di “descrizione” e a che
tipo di descrizione si puo fare riferimento; in terzo luogo, sara necessario interrogarci su
cosa si possa intendere per “relazione spaziale” ¢ a quali effetti prospettici. Solo una volta
chiariti questi punti si potra passare non solo alla descrizione del corpus, ma alla sua
indagine. Questi tre punti, infatti, non vanno analizzati in assoluto ma vanno calati nella
realta della letteratura post-moderna, visti nel contesto e alla luce dei riferimenti ai dati
testuali. Si dovra verificare la tenuta metodologica della struttura teorica fino a qui
elaborata e cercare di capire quali spartiacque hanno segnato un punto di frattura nel
paesaggio tra il moderno e il post-moderno. In che modo si sono evoluti questi tre concetti
e in che modo hanno inciso nella messa in opera delle modalita di resa estetica del
paesaggio letterario. La costruzione di quest’ultimo, infatti, dipende da una serie di
dispositivi formali e contenutistici nel testo che ne consentono la resa. Una sua incisivita
ha inoltre I’estetica poiché da essa dipendono forma e contenuto del paesaggio. Senza
voler toccare un filone di studi di notevole ampiezza e particolarmente complesso®
possiamo dire che I’estetica € la disciplina che si occupa della percezione sensibile da

parte dell’essere umano in particolare per quanto riguarda I’opera d’arte. Nel linguaggio

92 Jakob, Paesaggio e letteratura, 31.
9 Per un quadro sistematico dell’estetica e della sua storia si veda Giampiero Moretti, Estetica e
comparatistica, (Brescia: Morcelliana, 2021), 43-54.
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comune, essa, inoltre, & passata ad indicare I’aspetto e i caratteri esterni di un oggetto®,
Tra queste due definizioni, che possono sembrare scollegate, corre un collegamento
sotteso per cui i caratteri che vengono attribuiti ad un oggetto sono frutto della percezione
del soggetto. L’estetica si va, quindi, a configurare come quel campo di tensioni in cui la
percezione umana, che «non e condizionata soltanto in senso naturale, ma anche in senso
storico-culturale»®™, si riversa sull’oggetto artistico attribuendogli degli aspetti
contenutistici piuttosto che altri. Se, come affermato da Adorno®, la forma &
semplicemente contenuto solidificato, € importante sottolineare che I’attribuzione di
determinate caratteristiche estetiche al paesaggio dipende da una percezione culturale e
sensibile che ne definisce le modalita di rappresentazione in un determinato periodo

storico.

1.3.1. La natura: un termine ombrello

I1 termine “natura” ¢ spesso considerato «an umbrella term for the non-human or the non-
artificial word»®". L’uso del termine quindi si intreccia ai concetti di umano e di
artificiale, costituendosi come tutto cio che é percepito come alterita rispetto a questi.
Andrebbero quindi esclusi, secondo questa definizione, gli spazi di cui si puo intuire
I’artificialita. Cio comporta che per spazio naturale, anche in letteratura, si intenda
genericamente sempre uno spazio aperto e occupato da elementi ritenuti naturali come
alberi, montagne, campi, laghi, fiumi, scogliere o mari, organizzati e ricreati in vari modi
e calati nei piu svariati contesti. Alla base di questa divisione tra artificiale e naturale sta
probabilmente una delle radici della modernita occidentale. La distanza dell’uomo
dall’ambiente si stabilisce come distanza tra il soggetto e I’oggetto, per cui la natura, viene
spesso percepita come dimora delle leggi della fisica, una parte del reale, scritta in termini
matematici e percio sempre piu chiaramente I’oggetto d’analisi degli scienziati. Essa e

vista come un’entita definita, stabile, finita, controllabile e addomesticabile per I’essere

% https://www.treccani.it/vocabolario/estetica/

% Andrea Pinotti, a c. di, Il primo libro di estetica (Torino: Einaudi, 2022), 9.

% Cfr. Theodor W. Adorno, Teoria estetica, trad. da Enrico De Angelis (Torino: Einaudi, 1977), 8-12.
% Simone Schrader, The nature essay, ecocritical exploration (Leiden: Boston: Brill/Rodopi, 2019) 10.
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umano che ne conosce le leggi.®® Questa visione & frutto dell’allontanamento progressivo
tra ’'uomo e la natura che Philippe Descola illustra come conclusosi definitivamente nel
XIX con la narrazione darwiniana e positivista in cui il concetto di societa e cultura «est
susceptible d’étre opposable a la nature»®® . Cio poiché, secondo questa visione, I’'uomo
nel suo processo evolutivo si & dovuto staccare dalla natura creando un suo universo
artificiale. Questo processo, pur concludendosi in epoche recenti, € pero iniziato molto
prima: infatti, I’idea di natura come polarita compatta e a sé stante & da ritenersi parte
della rivoluzione scientifica galileiana’® e quindi precedente alla formazione di una
polarita culturale. Si & avuto dunque un lungo processo alla fine del quale € scaturita la
dicotomia occidentale tra natura e cultura, in cui tutto cid che si riconosce come “non
umano o non artificiale” viene attribuito alla prima polaritd. Questa polarizzazione,
secondo Descola, € di per sé un prodotto culturale della nostra societa che ha distinto le
due sfere in maniera cosi netta.

Volendo pero analizzare a fondo I’idea che I’Occidente sembra avere di natura e di
paesaggio, emergono una serie di incongruenze sostanziali. L’osservazione di un idilliaco
paesaggio campestre, cosi come quella di un giardino, mette in luce un’importante
contraddizione nella concezione della “natura vergine”. Questa nozione, infatti, contrasta
con la realta in cui, anche in quegli ecosistemi considerati incontaminati, € evidente
I’impronta dell’intervento umano. Infatti, molti di essi sono il risultato di un’attenta e
secolare azione di modifica dell’ambiente!®?. Dobbiamo quindi tener presente, quando ci
domandiamo cosa sia la natura, e cosa ci sia sotto questo termine ombrello, che il concetto
e frutto di una nostra percezione culturale di stampo occidentale che spesso ha
storicamente sottovalutato I’impronta umana e la capacita che ha avuto I’essere umano di
modificare lo spazio sin dalle origini della civilta per adattarlo ai suoi bisogni. Bisogna

quindi sottolineare come un concetto come quello di natura non solo sia relativizzabile,

% Cfr. Paolo Vidali. Storia dell‘idea di natura. Dal pensiero greco alla coscienza dell ‘antropocene.
(Milano : Mimesis, 2022), 57-68 ma anche Philippe Descola. L ’écologie des auzres : [’anthropologie et la
question de la nature. (Versailles : Ed. Quae, 2011), 77-83.

% Philippe Descola, Par-dela nature et culture, (Paris : Gallimard, 2015), 136.

100 Cfr. Descola. Par-dela nature et culture, 121-122 « Dans cette révolution mécaniste du XVII siécle qui
figure le monde & I’image d’une machine dont les rouages peuvent étre démontés par les savants et non
plus comme une totalité composite d’humains et de non-humains dotée d’une signification intrinséque par
la création divine. Robert Lenoble assigne une date a cette rupture : la publication par Galilée en 1632 des
Dialogues sur les deux principaux systemes du monde ».

101 Cfr. Klaver, Irenel. «Water, mud, sand: Duch re-scaping the land». In Naturally hypernatural:
hypernatural landscapes in the Anthropocene, 111:101-25 (Bern: Peter Lang, 2016).
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ma mettere in luce, allo stesso tempo, il ruolo dell’essere umano come soggetto attivo che
agisce su di essa, la modifica ed interviene. Alla luce di cio una definizione come “non
umano e non artificiale” risulta vacillante. L’accademia negli ultimi trent’anni ha posto
molta attenzione, sia in campo scientifico che umanistico, proprio sul coefficiente
antropico negli ecosistemi e sempre piu spesso pone I’accento sull’aggressivita
dell’impatto di questo su un equilibrio che la biologia ci ha rivelato piu fragile di quanto
si potesse pensare. A ci0 si aggiunge una generale consapevolezza del rapporto di
vicendevole interdipendenza tra cultura e natura da parte di pensatori e antropologi.
Questi hanno iniziato a considerare I’ambiente non pit come un oggetto staccato dal
soggetto-uomo, ma come un sistema rizomatico in cui le due polarita sono in continuita
tra di loro’®. Questa visione & supportata a livello pratico anche da una nuova
consapevolezza dei cambiamenti a cui & stato da sempre sottoposto il paesaggio?®. In
questo senso va letto anche il tentativo di datazione di Paolo Vidali che, nella sua recente
monografia Storia dell’idea di natura, nel ricercare un punto d’inizio dell’ Antropocene
come epoca geological®, cita tra le ipotesi pitl accreditate «I’inizio dell’agricoltura circa
11000 anni fa, per la trasformazione del paesaggio silvestre»1%. Da questo punto di vista
la sua opinione si accorda con la biologia che conferma come «the development of
agriculture causes long-lasting anthropogenic environmental impacts as it replaces
natural vegetation»'%. Queste ipotesi, oltre a designare I’ Antropocene come un processo

pit lungo di quanto si pensi, rimarcano come I’idea di natura nella nostra cultura come

102 Syl rapporto rizomatico e compenetrativo dell’ecosistema hanno ragionato dopo il Duemila sempre pitl
teorici si possono vedere in questo senso le ricerche intorno alla cosiddetta “ipotesi Gaia” che considera
I’ambiente terrestre un sistema complesso capace di autoregolarsi, si veda L. Margulis, Symbiotic Planet,
(New York: Basic Book, 1998), B. Latour, Face a Gaia. Huit conférences sur le nouveau régime
climatique, (Paris :La Découverte, 2015). Pill in generale, nel contesto italiano € significativa la monografia
di F. Capra e P. L. Luisi, Vita e natura. Una visione sistemica, (Sansepolcro: Aboca, 2020). Tutto ci6 non
& evidente solo nei teorici del pensiero ma anche nelle opere di artisti come G. Penone, in cui € evidente
una riflessione che cerca di integrare natura e uomo. Crf. Hercenberg, Dov Bernard. “Complexité et
Invisibilité de I’étre-ensemble des racines et d’un arbre a Cernes.” Archives de Philosophie 77, no. 3 (2014):
507-22.

103 E jmportante tenere presente che il paesaggio & uno dei modi tramite cui viene culturalmente mediata la
natura. Questa, infatti, difficilmente viene esperita se non tramite una mediazione.

104 | a definizione di Antropocene come epoca geologica va distinta dalla “grande accelerazione”, ovvero
I’inizio di quel periodo storico, ancora in corso, ed iniziato intorno agli anni Cinquanta del Novecento ed
ancora in corso, durante il quale la specie umana ha prodotto alterazioni impressionanti per volume e
intensita nell’ecosistema. Cfr. J R. McNeill, P. Engelke, La grande accelerazione: una storia ambientale
dell ’Antropocene dopo il 1945, (Einaudi: Torino, 2018).

105 vidali, Storia dell ‘idea di natura. Dal pensiero greco alla coscienza dell ‘antropocene, 170.

106 Simon L. Lewis e Mark A. Maslin. «Defining the Anthropocene». Nature 519, fasc. 7542 (marzo
2015): 174.
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“non-human” e “non artificial” sia smentita proprio dalle caratteristiche intrinseche al
paesaggio come gli elementi strianti, e la necessita di un soggetto che lo identifichi. 1l
paesaggio arriva quindi a svolgere una funzione di rappresentante e “mediatore culturale”
della natura perduta presso di noi. L’uomo, infatti, sin dalla diversificazione delle sue
attivita tecniche, uscendo dallo stato di cacciatore-raccoglitore ha iniziato a modificare la
vegetazione in maniera sempre maggiore, portando alla costruzione del paesaggio
considerato poi “naturale”, ma contenente in sé un ambiente che € frutto dell’intervento
diretto o indiretto dell’'uomo. Per cui anche davanti a quello che ci sembra il piu
incontaminato dei paesaggi dobbiamo prendere coscienza di come questo esista solo
come percezione culturale del soggetto e che un ambiente che ci sembra incontaminato €
il prodotto di un lavoro millenario -diretto o indiretto- dell’uomo di cui si € persino persa
la cognizione'®”. Nella contemporaneita, quindi, non si deve considerare I’ambiente
naturale come un’entita separata dalla cultura.

Nella storia del pensiero occidentale & in corso un processo di recentissima
maturazione che non consente di dividere le due sfere in maniera netta. La filosofa
britannica K. Soper gia nel 1995 nella sua monografia What is nature?, pur cercando
ancora di tracciare una linea tra “natura” e “cultura” come concetti opposti € volendo
circoscrivere 1’uso dei termini riconosceva « “nature” as a variable and relative construct
of human discourse»'®. Si rendeva quindi conto, come gia abbiamo visto in Schroder,
che se da una parte il concetto «it is used empirically to mark off that part of the material
world that is given prior to any human activity»1% nella realta dei fatti «we have mixed
our labour with it»'1° e che di conseguenza «any definition of nature as that untouched by
human hand is belied by some of the commonest uses of the term»!L, Infatti, un utilizzo
presuntamente oggettivo del termine “natura” comporterebbe «in the first place, talk of
the countryside and its “natural” flora and fauna may be loose»!!? compromettendo

I’aderenza a qualsiasi dato di realta. Si apre quindi una scissione tra cio che

107 La filosofa britannica K. Soper gia nel 1995 Nella sua monografia What is nature? Pur cercando di
tracciare una linea netta tra “natura” e “cultura” come concetti opposti ¢ volendo circoscrivere 1’uso del
termine di natura riconosceva «‘“nature” as a variable and relative construct of human discourse» e si
rendeva conto che se da una parte il concetto «it is used empirically to mark off that part of the material
world that is given prior to any human activity» dall’altra il suo uso linguistico risulta ben diverso.

108 Soper, What is nature, 15.

109 Soper, What is nature, 16.

110 Ibidem.

111 Soper, What is nature?, 19.

112 Soper, What is nature?, 20.
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intuitivamente, e nell’uso comune del termine, considereremo manifestazione del
concetto di natura e la definizione di natura stessa poiché non si tiene conto dello stato di
cose presenti nella realta dell’ Antropocene. La monografia per far comprendere come il
solco teorico tra umano e non-umano rischi di far perdere cio che é culturalmente

riconosciuto come natura, si rifa esplicitamente al paesaggio:

For if nature is conceptualized and valued as it sometimes is in environmental
philosophy, as that which is independent of human culture, then rather little of the
environment corresponds to the concept to the concept: hardly anything we refer to
the natural landscape is natural in this sense ™2,

Postulando quindi come il concetto con le sue incongruenze sia «a cultural product or
construction»*'4, Lo scritto di Soper ha, inoltre, il merito di mettere in chiaro come questo
scollamento negli anni Novanta esista anche nell’ideologia dei “green thinkers” che
teorizzano I’indipendenza dall’antropizzato e allo stesso tempo si rifanno al paesaggio
rurale e campestre come rappresentazione del non-artificiale. Soper riconosce
I’importanza di fornire delle definizioni chiare e non troppo ampie, pur ammettendo che
sia impossibile rifarsi a un concetto di natura primaria a causa dell’influenza umana su di
essa. La studiosa arriva quindi a definirla come un insieme di «properties and processes
that are not humanly created but only humanly managed»**®. Cio ovviamente permette di
distinguerla in maniera netta dal mondo culturale pur rendendo evidente come essa sia il
frutto di una “manipolazione” da parte dell’uomo*®, Ciononostante, il problema della
scissione tra il concetto e la sua realta resta aperto soprattutto perché quella di Soper e
una definizione in “negativo”, che funziona comunque solo tramite il riconoscimento
delle due polarita e una logica degli insiemi per cui tutto quello che é escluso da A entra
a far parte di B. Su questo aspetto riflette lungamente Descola, il quale nell’esaminare
questi assunti logici, parla di «une opposition entre la nature naturante comme source de
détermination absolue et la nature naturée comme actualisation de cette détermination

dans des facons d’étre, de penser et d’agir qui peuvent étre étudiées indépendamment de

113 Soper, What is nature?, 152.

114 Ibidem.

115 Soper, What is nature? 154.

116 Quest’ultima notazione apre spazi importanti di riflessione sull’idea di paesaggio urbano e su come si
sia registrato storicamente un certo scetticismo tra i teorici del paesaggio nel considerarlo parte del
paesaggio Vero e proprio.
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la cause qui est réputée les occasionner»i’. Pur riprendendo questa distinzione da
Spinoza, e considerandola ancora valida, anche Descola sottolinea come la realta di tutti
i giorni sia per lo pil composta di «états intermédiaires, le compromis, les différentes
formes de conciliation»!!8, La riflessione condotta dall’antropologo francese suggerisce
I’inserimento delle due polarita in un contesto piu ampio in cui il concetto di natura € una
nebulosa che si muove su due assi che ne costituiscono rispettivamente potenza e atto,
significante e significato. Dovendo perd esperire cosa si intenda per “natura” in
riferimento al paesaggio possiamo, in ultima analisi, considerarla natura in atto. Si puo,
quindi, sottolineare come la natura nel paesaggio non sia solo uno degli esempi piu
culturalmente connotati e riconosciuti di rappresentazione estetica'®, ma anche come
«I’ensemble de processus, des objets et de moyens»'? che la concretizzano. Questo non
solo emerge negli scritti della Soper ma ricorre, come abbiamo visto anche in Vidali
quando parla di “paesaggio boschivo”. Ci0 € rimarcato soprattutto - e con chiarezza -
negli studi antropologici condotti da Descola dove afferma che «la nature ne nous est
accessible qu’a travers les dispositifs de codage culturel qui I’objectivent : formes,
esthétiques, paradigmes scientifiques, médiations techniques, systemes de classification,
croyances religieuses»*?. Il ragionamento dell’antropologo francese riconduce, quindi, a
un codice culturale il modo in cui la natura ci e accessibile. Se relazioniamo questo codice
come una forma estetica, risulta quindi evidente il peso specifico del paesaggio. Cio va a
creare una struttura di interconnessioni per cui, ad esempio, un quadro delle scogliere
della Cornovaglia € un paesaggio in quanto rappresentazione pittorica e visiva della
natura di quella regione, ma allo stesso tempo € una rappresentazione compiuta di questo
aspetto di quella regione solo tramite una segmentazione paesaggistica. A questo
proposito e interessante guardare al terzo volume di Naturally Hypernatural 111, dedicato
al paesaggio nell’epoca dell’ Antropocene. Nell’introduzione, i due curatori dell’edizione
dichiarano che il concetto di «landscape refers to an aesthetically represented space of

nature implying the transgression of the artificial and the natural»!?2. 1l modello

117 Descola, L *écologie des autres : 1’anthropologie et la question de la nature, 31.

18 |bidem.

119 Cfr. Berque, La pensée paysagere.

120 Descola. L *écologie des autres : 1’anthropologie et la question de la nature, 31.

121 Descola. L *écologie des autres : 1’anthropologie et la question de la nature, 81.

122 Flach, e Sherman, a c. di., Naturally Hypernatural: Hypernatural Landscapes in the Anthropocene,
10.
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paesaggistico, dunque, decostruisce le categorie pur essendo uno dei dispositivi con cui
la societa occidentale ha rappresentato la natura.

Provare a spiegare, quindi, cosa si intenda per natura e quale sia la storia del concetto
ad essa legato significa in primis interrogarsi su quanto la nozione sia opera di una
prospettiva culturale occidentale che di per sé riunisce in uno stesso concetto degli aspetti
molto diversi, talvolta senza soluzione di continuita tra significato e significante del
termine. In secundis, significa fare riferimento ad un principio di realta che valuti lo stato
delle cose presenti sia in termini di storia del pensiero sia in termini di realta fisica del
nostro mondo, senza mistificazioni. Tutto cio e da tenere presente nel momento in cui ci
si chiede quali aspetti, anche nel paesaggio letterario piu canonico, possiamo ritenere

parte di quella “descrizione di natura in relazione spaziale”.

1.3.2. La natura nel testo: paesaggi urbani e r-urbani

La concezione di natura fin qui presentata, costituisce una base speculativa da tenere
presente nel momento in cui ci si approccia alla nozione sia per il paesaggio nella versione
piu tradizionale del concetto, sia per quanto riguarda questo nella contemporaneita
letteraria con i suoi sviluppi piu recenti. Confrontarsi con questa contemporaneita
significa anche confrontarsi con un’epoca erede dei processi di sviluppo dei nuclei urbani
del Novecento. Periodo che ha visto, negli ultimi quarant’anni, lo sviluppo dell’eta post-
industriale e un estendersi delle megalopoli che ha fisicamente ridotto — spesso in
maniera drastica — lo spazio non-urbano. La letteratura ha assorbito e registrato questi
cambiamenti dello spazio seguendo dei principi di aderenza alla realta. Nella
narrativizzazione del paesaggio la citta ottocentesca con il suo caos e spesso messa in
contrasto manicheo con la campagna con un conseguente sentimento di coscienza infelice
per la privazione, da parte del cittadino, del contatto diretto con la natura. Cio ha
contribuito alla creazione di quel sentimento di perdita tipico dei flaneurs cittadini che
attraversano melanconici i centri urbani, in attesa di potersi rifugiare tra la natura
idealizzando una gita fuori porta come “ritorno” alla quiete € a uno stato primigenio. Si
pensi, per esempio, alle descrizioni e alle fughe nel paesaggio campestre che si trovano
nell’Education sentimentale durante le gite di Frédéric Moreau con Rosannette 0 Madame

Arnoux nel 1869 per cercare, appunto, tranquillita e ristoro dalla vita caotica a cui la citta
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costringe il protagonista. Questa concezione manichea e alternativa tra spazio cittadino e
campestre, in cui € facile rintracciare il polarismo oppositivo “natura-cultura”, resta
ancora centrale nella letteratura sino al Modernismo e oltre (si pensi a To the Lighthouse:
un’anelata gita al faro da parte di una famiglia di borghesi cittadini), ma esaurisce una
buona parte della sua forza nel post-moderno. L’enclave, ovvero quello spazio
paesaggistico connotato naturalisticamente, tende a perdere la sua funzione di fuga e di
ambiente primigenio, mentre é possibile vedere una crescente narrazione entusiasta dello
spazio urbano. Le grandi metropoli e megalopoli, caratteristiche della societa
postmoderna, diventano il luogo di una nuova vita culturale oltre che di una vita
associativa che spesso non consente piu, primamente in senso percettivo e ideologico,
una divisione cosi manichea con la campagna, come dice Remo Ceserani nella sua opera

Raccontare il postmoderno:

Cogli anni Settanta, mentre nelle citta compariva il nuovo ceto sociale degli
yuppies e si affermavano nuove mode di vita (e Londra diveniva la moving city, ma
lo stesso si poteva forse dire di San Francisco, New York, Monaco, Parigi, Zurigo,
Tokyo, tutte citta in cui avvenivano grossi cambiamenti urbanistici), cambiavano
d’improwviso anche gli atteggiamenti di chi viveva nella nuova realta: non piu
alienazione o flaneurs malinconici, ma entusiasti esaltatori della nuova atmosfera
culturale e della nuova sensibilita, pronti a leggerla e riconoscerla nelle forme della

citta, nelle vibrazioni dell’atmosfera, nella velocita degli scambi (di danaro, di
messaggi, di sentimenti)'%,

Alla luce di cio si puo ritenere che i sentimenti della coscienza infelice paesaggistica
non vengano del tutto abbandonati, ma entrino a far parte di un orizzonte piu vasto in cui
I’uomo inizia a riconoscere culturalmente la citta come suo luogo naturale. Nel secondo
Novecento si raggiunge quindi una nuova concezione degli spazi in cui alla struttura
binaria cultura-natura si sostituisce un insieme di vox neutre tra cui il “non-naturale” e il
“non-artificiale”. Queste voci, seppur contrastanti tra loro, divengono parte di un universo
comune in cui possono convivere I’una accanto all’altra.

Durante il Novecento, e gia a partire dall’ultima parte dell’Ottocento, la citta non solo
€ sempre piu attraversata e descritta nei testi, ma diventa il luogo di segmentazione di veri
e propri paesaggi letterari in cui le relazioni spaziali con la natura diventano relazioni

spaziali con gli elementi dello spazio urbano e peri-urbano. Non e un caso che Remo

123 Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno (Torino: Bollati Boringhieri, 1997), 54.
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Ceserani, nel parlare dell’architettura postmoderna, consideri gli edifici come «elementi
di un paesaggio urbano»'?*, interrogandosi, sia su come I’urbanistica stravolga il classico
triangolo semiotico significato-significante e referente sia introducendo —con una certa
disinvoltura, non sempre scontata— il concetto stesso di paesaggio urbano. Nella sua
monografia, il critico ragiona a lungo sull’avvento dell’urbanistica come materia che di
fatto progetta lo spazio urbano e lo trasforma rendendolo paesaggisticamente rilevante
fino a lambire i concetti portanti degli spatial studies. In questo senso viene concepito e
concettualizzato un paesaggio urbano dirompente anche nel discorso letterario. Un
ragionamento simile e affrontato da Martin Seel nella sua monografia del 1991 Eine
Asthetik der Natur, nella quale il filosofo rivendica I’importanza estetica non solo della
natura (selvaggia o coltivata) nel paesaggio, ma anche la pregnanza del paesaggio
culturale e quello urbano nella contemporaneita. Seel non manca di sostenere la sua tesi
facendo leva proprio sulla presenza effettiva di paesaggi urbani all’interno della
letteratura'?®, che hanno preso il posto di un ambiente oramai sempre pit lontano. Egli
sostiene che se «il senso dell’esperienza estetica moderna della natura consiste nel
confrontarsi con qualcosa che non e nei suoi aspetti essenziali, frutto di un processo
intenzionale»?®, la crescita e I’allargamento casuale e disorganico della cittd puo
soddisfare a pieno questo requisito. 1l ragionamento di Seel non resta pero solo teorico,
ma egli analizza e discute «quando diventa possibile che della citta venga fatta esperienza
come paesaggio»'?’. Nella trattazione, da una parte ci si allontana dall’idea che i
belvedere cittadini possano essere luogo di esperienza paesaggistica urbana, dall’altra si
marca come si possa fare esperienza del paesaggio urbano quando ci si trova in spazi
aperti «non accessibili da una percezione sintetizzante»*?, per cui una piazza cittadina da
sola non puo essere uno spazio paesaggisticamente connotato. Puo presentarsi come parte
di esso pero «guando risuona del fracasso delle varie attivita, quando le sue architetture
non segmentano anche il cielo, quando non si lascia circoscrivere in un recinto dominato

da una sua propria legge»'?. Potremmo aggiungere che I’esperienza paesaggistica

124 Ceserani, Raccontare il postmoderno, 51.

125 «la citta puo apparire in Poe, Baudelaire, Aragon, come il genuino, puro paesaggio, che ha
legittimamente preso il posto della natura perduta» Seel, «Uno sguardo retropsettivo alla natura del
paesaggio», 205.

126 Seel, «Uno sguardo retropsettivo alla natura del paesaggio», 205.

127 Seel, «Uno sguardo retropsettivo alla natura del paesaggio», 206.

128 | bidem.

129 bidem.
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avviene, quindi, quando la citta sembra sfuggire (o da [Iillusione di sfuggire)
all’organizzazione dello spazio politico, quando — riprendendo ancora la terminologia di
Deleuze e Guattari - striato e liscio sembrano scontrarsi. Se Ceserani riteneva il paesaggio
urbano come frutto di una progettualita architettonica, Seel si trova in contrasto con
questa visione. Pur partendo da teorizzazioni diverse il discorso del filosofo tedesco sullo
spazio urbano come luogo di scambi e vibrazioni, va aprendosi a coincidenze con il
discorso del critico italiano e il ragionamento di Deleuze e Guattari.

Il landscape urbanism a cui ha iniziato a interessarsi una certa critica, anche in senso
politico e culturalista®®, e che ha trovato un terreno fertile nella letteratura e
nell’architettura, si collocherebbe ancora una volta in una piega liscia all’interno dello
spazio striato della citta. Risulta, dunque, piu agevole comprendere perché in Mille
plateaux si sostiene che nella contemporaneita «une promenade de Miller, a Clichy ou a
Brooklin. est un parcours nomade en espace lisse»*®!. La ricerca dello spazio liscio non
si muove piu solo fuori dalla cerchia urbana, poiché trovando Ii dei confini labili e per
niente netti tipici delle citta diffuse della nostra contemporaneita, essa si isterizza fino al
punto in cui risulta necessario tornare all’interno dei quartieri cittadini e interpretarli come
spazio liscio. La citta post-moderna, essendo quindi soggetta a forze di “lisciatura”,
diventa uno spazio culturale attraversato dalle minoranze nomadi, all’interno della realta
urbana. Il paesaggio urbano, inoltre, se e relazione spaziale di questi luoghi, diventa
rappresentazione dei conflitti di classe e le lotte per i diritti civili delle minoranze®®2,
Questo non avviene solo nella realta, ma anche nella rappresentazione narrativa dello
spazio cittadino. Nella sua raccolta di saggi How to be alone, Jonathan Franzen fa
coincidere il nucleo della narrativa attuale con il nucleo urbano, dando una visione della

realta urbana angloamericana negli anni Novanta del secolo scorso:

130 Sij veda: Eric Hirsch e Michael O’Hanlon, The Anthropology of Landscape: Perspectives on Place and
Space (Clarendon Press, 1995), ma anche Melanie U. Pooch, DiverCity - Global Cities as a Literary
Phenomenon: Toronto, New York, and Los Angeles in a Globalizing Age (Transcript, 2016) e Enrico
Gualini, Marco Allegra, e Jodo Morais Mourato, Conflict in the City: Contested Urban Spaces and Local
Democracy (Jovis, 2015).

131 Deleuze e Guattari, Mille plateaux, 601-602.

132 Cfr., Lillian Serece Williams. «Introduction: African Americans and the Urban Landscape», in The
Journal of African American History 89, no. 2 (2004): 93-97; ma anche, Gavin Brown, «L.istening to Queer
Maps of the City: Gay Men’s Narratives of Pleasure and Danger in London’s East End» in Oral History
29, no. 1 (2001): 48-61.
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Intorno al nucleo urbano depresso della narrativa seria prosperavano nuove
periferie di intrattenimento di massa. Gli ultimi residui di vitalita del centro cittadino
erano concentrati nelle comunita di neri, ispanici, asiatici, gay, donne, che avevano
occupato le strutture lasciate libere dalla fuga dei maschi bianchi eterosessuali %,

Evidentemente & proprio a questi cambiamenti di prospettiva - ma in un’ottica molto piu
entusiastica di quella dello scrittore americano — che fa riferimento Ceserani quando parla
della citta come attraversata da una «vertiginosa e sensuale varieta di vite»'**, oppure Seel
quando descrive un «inestricabile intreccio delle facciate, dei volti, degli avvenimenti»1%®,
Se da una parte la lettura di Ceserani e Seel resta centrale, dall’altra restano i dubbi che
una parte della critica — datata ma ancora valida3*®*— ha mosso alla percezione dello
spazio urbano come paesaggio. Nella sua monografia Dall ‘alto della citta, anche Michael
Jakob assume una prospettiva mediana, esplorando il concetto di paesaggio urbano con
una certa ambivalenza. Egli sottolinea la complessita nel definire paesaggistico uno
spazio urbano, ma afferma anche che «I’'uomo nella citta cammina dentro un paesaggio
urbano, oppure attraversa un territorio urbano che, talora, puo diventare paesaggio
urbano»*3’. Nonostante I’analisi di vari approcci critici, anche contrastanti tra di loro, il
teorico ammette che «la disciplina non fornisce, purtroppo, che vaghe risposte»'3 . Come
conclusione almeno parziale, emerge che, mentre I’ingresso delle citta nella letteratura e
un fenomeno consolidato con la modernita, nel post-moderno si assiste all’evoluzione di
un dibattito critico, sempre piu incline a riconoscere I’importanza e I’esistenza ontologica
del paesaggio urbano e peri-urbano.

Fino a ora si e sottolineato come alcuni spazi urbani possano diventare paesaggio

urbano come conseguenza di una lisciatura di ritorno delle sezioni striate dello spazio

133 Jonathan Franzen, Come stare soli. Perché scrivere romanzi? (Torino: Einaudi, 2002), 62.

134 Ceserani, Raccontare il postmoderno, 51.

135 Seel, «Uno sguardo retrospettivo alla natura del paesaggio», 206.

136 vanno ricordate almeno le posizioni di Rosario Assunto, Il paesaggio e |‘estetica. Natura e storia,
(Napoli : Giannini), 23-50 ; ma anche quelle di Michel Corajourd, « Le paysage c’est I’endroit ou le ciel la
terre se touchent», in Mort du paysage? , a c. di Frangois Dagognet (Lyon: Champ Vallon, 1982) in cui si
legge a pagina 42 : «A cet égard, nous pensons que I’on a introduit la plus grande des confusions avec la
notion de paysage urbain. En effet, la ville, par ses interrelations formelles, symboliques, culturelles, a
toutes les qualités apparentes d’un paysage : les assemblages y sont hiérarchises, complexes, les formes y
sont enracinées... C’est un véritable milieu ; mais elle est cependant construite de toutes piéces : c’est un
montage dont I’unité n’est qu’artefact. Le sens commun, ici encore, ne s’y trompe pas : au coeur d’une ville,
a I’ombre d’une rue, on ne parle pas de paysage ».

137 Michael Jakob, Dall ‘alto della citta (Siracusa: LetteraVentidue, 2017), 82.

138 Jakob, Dall alto della citta, 89.
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politico. Cio0 in un’ottica non slegata dal ruolo che le minoranze etniche e sociali hanno
iniziato a svolgere nella societa, in maniera crescente, dopo gli anni Sessanta. E rilevante
evidenziare, pero, che il dato urbano non sostituisce o é totalizzante dell’esperienza
estetica della natura nel paesaggio costituendo una “nuova natura”. L’urbano rappresenta
una polarizzazione estrema di una linea al cui capo opposto si trova la “natura selvaggia”,
ancora intatta, teorizzata e attraversata da quella mitizzazione che connota una certa
critica ecologista (o ecocritica) soprattutto di ambito anglosassone®®°.

Su questa linea, date le due polarizzazioni (tanto vaghe quanto complesse a causa del
dibattito critico che le accompagna) si collocano una serie di sfumature intermedie. Se
infatti facciamo del cosiddetto paesaggio urbano un estremo e di quello naturale -
classicamente inteso- un altro estremo, dovremmo contemplare, nel mezzo, una lunga
serie di sfumature intermedie di cui il tratto piu recente e interessante riguarda
I’estensione degli spazi paesaggistici peri-urbani, ovvero il trionfo delle periferie in tutte
le loro accezioni, sulla provincia agreste e contadina. Un risultato del movimento
tentacolare della citta che estende le sue propaggini strianti sulla campagna circostante
fino a connotarla e deturparla secondo delle pratiche ampiamente riconosciute come
strumentali**®. 11 modo in cui si sono strutturate le periferie cittadine e i margini urbani
sembra avere almeno due fasi abbastanza distinguibili: una prima, di edificazione non
sempre regolata, durante la quale la citta ha aggredito la campagna in maniera massiccia,
manomettendo il paesaggio e sfigurandolo; e una seconda, di ristagno economico, in cui
questi spazi sono stati abbandonati e lasciati a se stessi, anche a causa della de-
industrializzazione, o travolti da piu stratificazioni semantiche che hanno cercato di ri-
convertirli. Con questo tipo di periferie, spazi residuali e marginali che avvolgono le
metropoli e le megalopoli contemporanee, i contorni tra citta e campagna diventano
sfumati. 1l bordo cittadino diventa sfrangiato, con grandi casermoni di cemento che
convivono con una natura deturpata. Questo fenomeno di allargamento disordinato dello
spazio urbano, o di spazi a esso associati, hon va trascurato, anzi, rappresenta un tratto
che sta avendo un’incisivita sempre maggiore nella letteratura e nelle narrative. 11 soggetto

nella contemporaneita sempre pit spesso non si confronta, quindi, primariamente con lo

139 si veda a tal proposito il panorama critico presentato da Paolo D’ Angelo, «Paesaggio ed ecologia», in Il
Paesaggio: Teorie, storie, luoghi (Roma; Bari: Laterza, 2021), 37-56.

140 Cfr. Pierre Donadieu, Campagne urbane. Una nuova proposta di paesaggio della citta, a c. di
Mariavaleria Mininni, trad. da Maria L Erario (Roma: Donzelli, 2013) 161-167.
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spazio cittadino in senso stretto, non con le city o i centri cittadini, ma con la citta diffusa,
ovvero con I’evoluzione della provincia nello spazio periferico dei grandi aggregati
metropolitani, talvolta, come dice Franzen, straordinariamente prospere sia a livello
narrativo che sociale. In questo processo in cui la citta si espande e i confini diventano
sempre meno netti e omogenei, le singole entita peri-urbane prendono forma
autonomamente disegnando dei confini sempre piu irregolari sul territorio, per cui la
vecchia campagna é spesso travolta da elementi squisitamente cittadini o funzionali alla
vita urbana. Vengono costruiti nuovi edifici e elementi striatori nuovi: i centri
commerciali, gli interporti, i grandi sharing di merci collocati di proposito in contesti sub-
urbani; oppure semplicemente gli autogrill, I’illuminazione pubblica, i condomini
popolari e gated communites in spazi del tutto fuori dalla cerchia urbana in senso
classico'*, disseminati e affossati nella campagna che ancora li circonda. Si crea quindi
una dimensione straniante in cui non ci troviamo piu in citta e nemmeno in campagna,
ma in quei non luoghi peri-urbani appunto, che gia Augé rintracciava. La dicotomia
manichea tra citta e campagna, che faceva della natura I’oggetto privilegiato del
paesaggio, nell’eta della postmodernita e oggetto di ri-negoziazione. Il sovrabbondare
degli elementi striatori, cosi poco armonici nel contesto naturale'#?, crea dei nuovi campi
di incontro/scontro, degli spazi di “lisciatura di ritorno”, tra citta e campagna che
producono una serie di sfumature che vanno dalle periferie dei casermoni popolari alle
zone industriali in dismissione dell’Occidente. Il cambio di ideologia, la “new sensibility”
a cui fanno riferimento gli studiosi del post-moderno, tra cui anche Ceserani, €
sintomatica di un imperioso cambiamento della realta occidentale. C’e¢ un cambio di
strutture economiche e sociali prima di un cambio di ideologie e sovrastrutture. Dove con
modifica della sovrastruttura possiamo intendere anche la percezione dei luoghi da parte

dei soggetti e di conseguenza il concetto di “natura” classicamente intesa. Si puo dire

141 potremmo pensare alle megalopoli della Pianura padana o alla Holland Randstand, ma anche di
esperienze minori come i centri commerciali appena fuori le grandi citta, si vedano gli outlet ai confini di
Roma, non a caso chiamato ‘“Porte di Roma”, oltre che la progettazione di spazi urbani per le vacanze ex
novo come Baia Domizia sul litorale casertano, a ridosso della pineta millenaria dove piccole villette a
schiera e grandi parchi residenziali si sono istallati come letteralmente caduti sul territorio. Oppure,
pensando agli Stati Uniti, € impossibile non guardare ai sobborghi di villette che si estendono per chilometri
e chilometri fuori dai centri urbani o alle gated community del Sud America. Queste ultime fondate spesso
con spinte centrifughe, si sono trovate a diventare nuovi spazi urbani, selettivi, lontane dai vecchi centri.
142 Cio non invalida I’idea che ci sia sempre stata una forte compresenza tra uomo e natura nel paesaggio.
Come dicevamo, il paesaggio & I’escrescenza tra lo spazio liscio sottoposto a costanti striature, il problema
che si pone nel post-moderno € lo squilibrio massiccio di quei rapporti di forza.
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quindi che la post-modernita paesaggistica ha davanti a sé una nuova natura, pit sporca,
deturpata, piu meticciale e profondamente condizionata non solo dalla mano dell’uomo
in senso lato, ma dallo sviluppo di una societa dei consumi e dei servizi sempre piu
incisiva. Non si puo pensare quindi che non vadano integrati nel campo paesaggistico gli
elementi urbani e soprattutto r-urbani, che si impongono nel piano della realta geografica,
e che trovano un posto a pieno titolo nella natura del paesaggio letterario post-moderno.
Si pud quindi ipotizzare che nella post-modernita emerga un’estetica della periferia.
Riflettendo su questi spazi intermedi Jakob parla di «enclaves estetiche»'*® e di nature
campestri contrapposte a una «manomissione del mondo»'** con la creazione «di una rete
tentacolare di strade, garage, stazioni di servizio, parcheggi»'*° che, oltre a ridisegnare le
citta, fanno proliferare le periferie e «gli spazi intermedi»*®. Cio allontana in maniera piu
0 meno implicita tutto cio dalla nozione di natura paesaggistica. Le teorizzazioni di Giulio
lacoli, invece, pur partendo dallo stesso problema epistemologico, ovvero I’idea di un
paesaggio urbano alla luce della divisione tra urbano e naturale, arrivano a suggerire
I’auspicabilita:
di una visione integrativa se non propriamente confusiva, che nella continuita fra
citta e (quel che resta della) campagna, tra contorni dell’abitato e periferie post-

industriali, aree dalla funzionalita odierna incerta, individui efficacemente le forme
di una mobile e nuova immagine territoriale'’.

lacoli sottolinea, inoltre, I’esistenza di un forte squilibrio nei rapporti di forza a sfavore
della campagna, proponendo una definizione di paesaggio “integrativa” degli spazi urbani
e peri-urbani. Nell’articolo dello studioso italiano si fa esplicito riferimento alle
teorizzazioni di Michel Collot. Quest’ultimo, infatti, considera come elemento
caratteristico del paesaggio non tanto la natura in sé o il tipo di natura, ma il modo in cui
il soggetto si rapporta a essa, ovvero «comme insérée dans son environnement et formant

avec lui un ensemble dont la cohérence sensible est porteuse de sens»**8, Cio include la

143 Jakob, Il paesaggio, 110

144 Jakob, Il paesaggio, 114.

145 Ibidem.

146 Ibidem.

147 Giulio lacoli, «Il verde d’Italia: orientamenti critici recenti intorno al paesaggio letterario», in Ecosistemi
letterari: luoghi e paesaggi nella finzione novecentesca, a c. di Nicola Turri (Firenze University Press,
2016), 48.

148 Michel Collot, La pensée-paysage: philosophie, arts, littérature (Arles: Paris: Actes sud; ENSP, 2011),
69.
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citta tra gli spazi paesaggistici, poiché lo studioso francese distingue in La pensée-

paysages, un paesaggio naturale diverso dal «paysage urbain»4°

e dal «paysage
ordinarie»®°. Quest’ ultimo & quello attraversato quotidianamente nella contemporaneita
in cui si concentrano le cosiddette «fracture[s] spatiale[s]»'®!: le periferie delle
megalopoli, le endless city, «dont les limites se diluent au profit d’une périurbanisation,
voire d’une rurbanisation généralisée»*2. Quest’ultimo concetto di “r-urbanizzazione” &
stato messo in luce dalla critica paesaggistica francese gia dagli anni Settanta®>® per
descrivere il momento in cui «un nuovo spazio periferico, chiamato periurbano o terza
corona periferica, conobbe allora un processo di rapida crescita»!**. Traendolo pero
esplicitamente proprio da Collot, il termine “rurbanisation™, € ripreso da lacoli che lo
traduce e lo aggettivizza come “r-urbano”. Il termine passa quindi ad indicare quei
paesaggi in cui é possibile evidenziare una frizione tra elemento rurale, campestre,
naturale e elemento antropico, cittadino. Esso designa quindi degli spazi marginali,
liminari, a confine tra due dimensioni diverse in cui la dimensione propriamente rurale &
sovrastata dalle propaggini cittadine. Parlando propriamente quindi di paesaggio r-urbano
il Giulio lacoli ne segnala la vistosa presenza nella letteratura della contemporaneita. In
particolare, viene citata I’opera di Giorgio Falco L 'ubicazione del bene con le sue villette
a schiera da periferia diffusa e le tangenziali da megalopoli del nord Italia. Li si crea una
commistione in cui lo spazio urbano si e allungato e ha travolto, senza sommergere ma
stratificando, lo spazio rurale e campestre, finendo per creare un paesaggio nuovo e post-
moderno. Di questi paesaggi minimi, ordinari e liminari, in cui I’elemento di natura € cosi
risemantizzato, abbonda la letteratura contemporanea anche in testi che sembrano non
avere come centro I’interesse per il paesaggio. Tanto € vero che, guardando a un autore
che non é stato spesso al centro dei ragionamenti sulle poetiche paesaggistiche come
Walter Siti, possiamo trovare, quasi in incipit di Troppi Paradisi, la “ferinita campestre”
che ancora spira in via Tina Pica, strada chiusa di un quartiere dormitorio della periferia

romana. Questa viene descritta proprio come un paesaggio r-urbano: senza illuminazione

149 Collot, La pensée-paysage, 70.

150 Ibidem.

151 Collot, La pensée-paysage, 77.

152 Collot, La pensée-paysage, 69.

153 Sj veda soprattutto in questo senso la monografia di Gérard Bauer e Jean-Michel Roux, La rurbanisation
ou le ville éparpillée (Paris: Seuil, 1976).

154 Donadieu, Campagne urbane. Una nuova proposta di paesaggio della citta, 51.
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pubblica, vuota, un canyon di palazzi che si concludono davanti a una rete metallica che
delimita una scarpata con al di sotto dei campi da cui proviene ancora «un po’ di vento

selvatico»t®®,

1.3.3. Funzionamento e diffrazione della descrizione

L’idea che il paesaggio in visu sia una resa descrittiva di quello che ¢ si esperisce in
situ, ovvero nella sua reale dimensione, dipende da un processo concettuale grazie al
quale si ritiene il paesaggio stesso come un’entita spaziale e visuale attinente alla sfera
del figurativo e quindi rendibile nel testo letterario tramite una descrizione. Quest’ultima
e definibile, in generale, come «un unita testuale, continua o discontinua, con espansione
relativamente autonoma a dominante referenziale, permutabile con (ed equivalente in
certe condizioni) una parola (un nome comune, un nome proprio) oppure con un deittico
(lui, cio, questo)»™®8. La descrizione si configura quindi come I’unita che potrebbe essere
ricondotta «allo svolgimento analitico di un unico termine sintetico»'® e che invece si
espande nel testo letterario, diventando insieme al narrativo una delle due polarita che lo
compongono®®®. L una che fa avanzare la trama del racconto I’altra, invece, che ha sempre
creato piu problemi alla critica, si puo espandere all’infinito e blocca il cosiddetto “tempo
dell’avventura” aumentando il “tempo della lettura”*®® . Oltre al paesaggio, oggetto della
descrizione possono essere, -ovviamente- oggetti, luoghi, personaggi o persino azioni che
hanno un’esplicita caratura semantica di tipo figurativo. Non e un caso, quindi, che, come
gia detto, Cometa ponendosi il problema di quale sia il soggetto delle descrizioni di

immagini di tipo artistico, si renda conto che nella storia moderna vi sia un:

Fatale slittamento dalla descrizione delle opere d’arte o di “immagini” cui
tradizionalmente attribuiamo lo statuto di opera d’arte (dal vaso greco

155 Walter Siti, Troppi paradisi (Torino: Einaudi, 2006), 12.

1%6 Philippe Hamon, Semiologia lessico leggibilita del testo narrativo, trad. da Antonio Martinelli (Parma-
Lucca: Pratiche, 1977) 56.

157 Pierluigi Pellini, La descrizione (Roma; Bari: Laterza, 1998) 22.

158 Cfr. Gyorgy Lukacs, «Narrare o descrivere?», in Il marxismo e la critica letteraria, trad. da Cesare Cases
(Torino: Einaudi, 1964); Roman Jakobson, «La dominante», in Poetica e poesia: questioni di teoria e
analisi testuali, trad. da Riccardo Picchio (Torino: Einaudi, 1985).

159 Cfr. Philippe Hamon, Du descriptif (Paris: Hachette, 1993), 88-89.
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all’architettura) a un altro tipo di “oggetti” che piu facilmente ricadrebbero nel regno
dei naturalia: pietre, gemme, ali di farfalla e paesaggi .

Se da una parte si pud confermare questo tipo di atteggiamento culturale e estetico per
cui la descrizione durante e dopo I’eta moderna sia sempre piu andata a interessare
effettivamente i “naturalia”, non pud non suscitare qualche perplessita il fatto che
nell’elenco di “oggetti” sia inserito il paesaggio, considerandolo come “ali di farfalla o
pietre”. Il paesaggio, infatti, anche nel discorso letterario, vive di un’eterogeneita e di una
profondita di senso®® che non possono essere ricondotti, anche allontanandosi dalle pili
problematiche interpretazioni delle scuole estetiche, alla ““fissita” di una pietra. Cio che
puo essere ritenuto come “stabile” € I’immagine che si ha di questo, quindi la sua
riproduzione feticciale, ma questa va opportunamente distinta anche nella resa letteraria.
Risulta interessante, la prospettiva di Tonino Griffero il quale afferma che il paesaggio
esiste «non alla maniera di gatti e tavoli, ossia di oggetti distaccati, tridimensionali [...]
bensi nel modo in cui esistono nuvole e ombre, ma a ben vedere anche entita certamente
piu solide, e tuttavia dai confini (inferiori) indeterminati e incompleti, come le
montagne»*? .

Un altro punto da evidenziare nella riflessione di Cometa e la quasi sovrapposizione
concettuale tra descrizione delle immagini e ékphrasis. L’equiparazione puo essere
strumentale all’analisi della topica del locus amoenus, dove la visione bozzettistica di
questo tipo di topos puo essere vista come la descrizione di un’opera d’arte. Nonostante
I’ékphrasis stia godendo di una nuova fortuna —non ingiustificata— nel campo della
critica letteraria a causa di un sorprendente predominio del visuale nello spazio

letterario®®, questa tecnica resta di per sé uno degli strumenti della retorica classica

160 Michele Cometa, La scrittura delle immagini: letteratura e cultura visuale (Milano: Raffaello Cortina,
2012), 23.

161 Una profondita di senso piti volte ribadita dalle teorie del paesaggio per la serie di ambiti della ricerca
che la investono (dalla filosofia all’antropologia), ma anche dovuta alla sua aleatorieta in confronto ad un
oggetto fisico e alla sua formazione composita ed eterogenea costituita di pit elementi.

182 Tonino Griffero, Atmosferologia: estetica degli spazi emozionali (Roma; Bari: Laterza, 2010), 67.

183 Sull>ékphrasis si vedano: Massimo Fusillo, Feticci: letteratura, cinema, arti visive (Bologna: Il Mulino,
2012); Murray Krieger, Ekphrasis: The Illusion of the Natural Sign (Baltimore; London: JHU Press, 1991);
Unni Langas, Charles lvan Armstrong editor, e Unni Langas editor, a c. di, Terrorizing Images: Trauma
and Ekphrasis in Contemporary Literature, Culture & Conflict 16 (London: De Gruyter, 2020); W. J. T.
Mitchell, Iconology: Image, Text, Ideology, (Chicago: University of Chicago Press, 1987); W. J. T.
Mitchell, Pictorial turn. Saggi di cultura visuale, a c. di Michele Cometa (Milano: Cortina Raffaello, 2017);
W. J. T. Mitchell, What Do Pictures Want? The Lives and Loves of Images (Chicago: University of Chicago
Press, 2013); Peter Wagner, Icons - Texts - Iconotexts: Essays on Ekphrasis and Intermediality (Berlin:
Walter de Gruyter, 2012).
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ampiamente standardizzati e disciplinati il cui riuso contemporaneo non pudé comunque
riguardare elementi come il paesaggio®®* , intrinsecamente diverso da una topica come
quella del locus amoenus. Nel caso dell’immagine-paesaggio, infatti, € evidente come
I’opera d’arte, intesa come prodotto culturale, sia I’immagine che ha come soggetto il
paesaggio, poiché I’immagine ¢ un prodotto fattivamente creato dall’essere umano (e
quindi non solo percepito come il paesaggio, ma manualmente fabbricato). Quindi, il
quadro rappresentante una pittura, una cartolina o un post su Instagram raffigurante un
paesaggio possono effettivamente essere oggetto di un ékphrasis, ma solo in quanto
manufatto riproducibile, figurativo e feticizzato®.

Tutto cio non implica comunque che la descrizione non sia sottoposta ad un certo tasso
di codificazione. In essa un ruolo importante lo svolgono le figure retoriche latine
dell’enumeratio e dell’amplificatio come catalogo degli elementi descritti, che
espandendosi secondo precise norme all’interno di un’unita testuale, ne formano la base.
Hamon, inoltre, parla dell’organizzazione di schemi logici in cui questi singoli elementi
devono essere incasellati per «decrire la hiérarchie, la distribution et I’investissement
axiologique et idéologique dans le texte»®®, aggiungendo a «I’effet de liste», propre a
toute description, se combine alors avec un “effet de schéma”, un “effet de modéle”»®’
per cui anche la piu semplice descrizione si rivela un’unita testuale complessa, fatta di
piu parti retoriche che collaborano al fine di dare dei referenti di realta al testo
letterario®®®. Per quanto cid possa risultare controintuitivo, una complessa codificazione
retorica dei segmenti descrittivi in un romanzo e spesso dovuta all’esigenza di aderenza

al reale che si prefigge I’autore. Non e un caso che, come nota Pierluigi Pellini, la

164 11 discorso critico attuale dovrebbe e potrebbe molto interrogarsi su come sia non solo cambiata la
nozione di ékphrasis ma su come talvolta la descrizione dell’opera d’arte nel testo letterario abbia talmente
deviato da questa tecnica creando nuove metodologie per la rappresentazione degli oggetti. Per cui la piena
corrispondenza tra descrizione ed ékphrasis pil che risalente ad un dato fattuale del testo letterario pud
risultare una tendenza della critica che fa di un sottogenere descrittivo, sicuramente predominante, I’unico
modello di descrizione.

185 Cio crea delle ovvie discordanze con la definizione del Consiglio d’Europa sulla definizione di paesaggio
in situ come “bene culturale”, ma possiamo ritenere che la convenzione sovrapponga il paesaggio ad un
manufatto artistico per equipararne i principi di tutela.

186 Hamon, Du descriptif, 98.

167 Hamon, Du descriptif, 53.

188 Molto interessante in questo senso il discorso di Hamon in Du descriptif sulla legittimazione del
descrittivo e la sua provenienza dagli scritti pratici non finzionali e “verificabili” come enciclopedie,
dispacci militari, testi di storia o di economia e sul suo ingresso tardivo come “verosimile” nel campo del
finzionale che ne limita le possibilita.
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descrizione diventi estremamente complessa nelle opere di uno scrittore naturalista come
Zola®®

A questo scopo mimetico concorrono gli schemi logici e il tramite delle figure
retoriche!’, che fanno a loro volta risalire ad un ordine tassonomico i singoli elementi
descritti. Per cui I’elemento “foglia” e i suoi predicati descritti provengono «par un ordre
supplémentaire»'™ a cui chiedono di essere ricondotti da parte del lettore creando a loro
volta «en régime textuel, un champ lexical, qui est in absentia»'’2. Cid mette piti di tutto
il verosimile del testo letterario in comunicazione con il reale. Questo processo fa in modo
che si tenda, nella descrizione, alla scomposizione del paesaggio, prima tramite
enumerazione e poi tramite la metonimia e la sineddoche (“foglia” ¢ sineddoche per
“albero” che puo essere metonimia per “bosco”). Si crea, quindi, una vera e propria
«estéhique générale du discontinu»'” a livello stilistico che frammenta il paesaggio, pur
rendendo riconoscibili “i pezzi” e salvaguardando I’unita percettiva dell’insieme proprio
grazie al ruolo del lettore che riesce a ricomporre le parti. Questa discontinuita e
frammentazione puo affrontare vari livelli di profondita e passare dalla chiarezza estrema
in cui é facile non solo risalire all’ordine tassonomico di un elemento —e quindi
ricollegarlo agli altri—, ma in cui é persino evidente la volonta di esaustivita da parte
dell’autore; ad altri casi in cui ci si trova davanti ad una tendenza verticale definibile come
«décryptive plutdt que descriptive»!’. In questo caso la descrizione tende a farsi
ermetica, ad illuminare alcuni elementi minimi che possono sembrare slegati gli uni dagli
altri in quanto nel testo si tende a sostituire un ordine logico con una serie di analogie.
Cio significa che il personaggio (o il narratore), che vede e descrive, non ha le capacita
tecniche per conoscere e capire tutto cio che ha davanti, per cui le analogie descrittive si
esplicitano con «il conseguente ricorso a un linguaggio approssimativo, sfumato, ricco di
paragoni che riportano una realta estranea all’esperienza dell’osservatore — le cose

“sembrano quasi”, “sono come”»’®. Questo tipo di effetto descrittivo ha almeno due

189 Pierluigi Pellini, La descrizione, 58-64.

170 Hamon in Du descriptif parla di amplificatio, iperbole, e strutture retoriche di ordine gerarchico come la
metonimia e la sineddoche, si veda in particolare il paragrafo Compétence descriptive/compétence narrative
del secondo capito e in particolare le pagine 44-47

171 Hamon, Du descriptif, 52.

172 Ibidem.

173 Hamon, Du descriptif, 58.

174 Hamon, Du descriptif, 62.

175 Pellini, La descrizione, 66; ma si veda anche Hamon, Du descriptif, 185-197.
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conseguenze, soprattutto nel paesaggio, poiché, in primo luogo, rimanda all’uso della
tecnica dello straniamento'’® cosi com’é esposta gia dal teorico formalista Viktor
Sklovskij. In essa, si ha «una descrizione dell’oggetto mediante parole che lo illustrano e
lo definiscono ma che non vengono generalmente usate per esso»’’. In secondo luogo,
apre, nella contemporaneita, alla presenza di schemi logici del sistema-descrizione piu
aperti, piu ibridali e meno codificati. Un sistema diffrattivo e centrifugo che va oltre
quello che per Lukéacs & «l’autonomia dei particolari»'’® dello stile descrittivo e che
conferisce al racconto uno stile episodico e ne annulla ogni connessione con I’epica®”®.
La sfida agli schemi tradizionali, come finora concepiti dalla critica, effettivamente
inaugura un nuovo ambito di indagine nei modi di descrizione. Se é ancora possibile
ricostruire il paesaggio nella sua unitd compositiva, a partire da elementi singolari,
estraniati e soltanto accennati, ci0 e attribuibile a nuove strutture rappresentative
forgiatesi nel post-moderno in risposta all’emersione di nuovi tipi di paesaggio. Questo
cambiamento segnala una significativa evoluzione nel modo di percepire e rappresentare
lo spazio nell’opera, riflettendo, quindi, le mutevoli dinamiche culturali e artistiche. In
ragione di cio Pellini teorizza che «I’espulsione dei residui psicologistici dalla letteratura
moderna e post-moderna non puo che configurare una rivincita dello spazio sul tempo,

delle cose sui personaggi, del caos sull’ordine, della descrizione sul racconto»*e°,

1.3.4. Modalita di rappresentazione del paesaggio e nuovi modi della
descrizione

Il dibattito critico sul ruolo della descrizione, come elemento maggiormente legato alla
mimesi del reale all’interno del testo letterario, ha avuto fasi alterne soprattutto nel
Novecento. Oltre la discussione, gia di per sé stimolante quanto intricata, la questione del

referente di realta nei testi letterari rimane sostanzialmente irrisolta. L’interpretazione del

176 per confermare la validita di applicazione contemporanea del dispositivo di straniamento, nel campo
descrittivo, si pud guardare all’uso che ne fa Nicolo Scaffai nel suo Letteratura e ecologia poiché il critico
proprio in base alla presenza di questo dispositivo seleziona nei suoi testi i temi della natura e del paesaggio.
177 viktor Sklovskij, Teoria della prosa, trad. da Cesare G. De Michelis e Renzo Oliva (Torino: Einaudi,
1981), 26; ma anche Viktor Sklovskij, «L’arte come procedimento», in | formalisti russi, a c. di Tzvetan
Todorov, trad. da Cesare G. De Michelis e Renzo Oliva (Torino: Einaudi, 1968), 81-82.

178 |ukécs, «Narrare o descrivere?», 295.

179 Lukécs, «Narrare o descrivere?», 289-299.

180 pellini, La descrizione, 98.
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rapporto tra realta e testo, inoltre, dipende probabilmente tanto dalla prospettiva di
osservazione dell’opera quanto dal posizionamento ideologico del critico che lo
analizza®®. Volendo adottare un’ottica per cui la letteratura si pone almeno delle esigenze
mimetiche nei confronti della realta si puo citare Bachtin per il quale «la vita si trova non
soltanto fuori dall’arte ma anche in essa, al suo interno, in tutta la pienezza del suo peso
assiologico: sociale, politico, conoscitivo e d’altro tipo»!® e continuando: «lattivita
estetica non crea una realta interamente nuova»'®, La riflessione inaugurata dal critico
russo propone un ruolo terzo dell’arte come né unicamente legata ad una resa mimetica
del reale, né come totalmente alinea ad essa a livello contenutistico, ma come
compartecipe e rielaboratrice del reale stesso. Uno spazio terzo appunto che tiene insieme
“patura” e “umanita sociale” diventando «la concreta unita intuitiva di questi due
mondi»84,

Tra narrazione e descrizione, la seconda e probabilmente quella in cui il testo cerca
pit concretamente di soddisfare delle esigenze mimetiche. In questo senso descrivere
assume un’accezione fortemente riproduttiva del reale per la critica a tal punto che ha
assunto il valore di “dipingere nel testo”. Quest’ultimo concetto, secondo cui la resa del
paesaggio passa attraverso un ut pictura poésis, & di origine oraziana. Come afferma
Federico Bertoni «un semplice e relativamente neutro dispositivo retorico —il paragone
oraziano tra pittura e poesia—ha finito per sprigionare un formidabile potenziale
dogmatico»'8® . Per cui se nell’imitare la natura la pittura eccelle, la poesia deve imitare
a sua volta la pittura e seguirne mezzi e strumenti. Ne deriva una descrizione letteraria
quanto piu aderente possibile al pittorico, in cui vi € una forte saldatura ideologica basata
sull’aderenza agli stessi codici, anche quando questi comportano rese letterarie difficili o
poco convincenti. Se il quadro mira a dare un “frammento di realta” paesaggistica, per
guanto convenzionale, esso dovra fungere da elemento di mediazione con la realta

testuale. Indizio di questa argomentazione estetica é il fatto che la «<mimesis letteraria sia

181 vale comunque la pena il pensiero di Hamon in Du descriptif, p. 51 «la description est aussi chargée de
neutraliser le faux, de provoquer un “effet de vérité”, de méme d’auilleurs que dans les « enclaves » réalistes
[...] du texte étrange ou fantastique.»

182 Michail Bachtin, Estetica e romanzo, trad. it. Clar Strada Janovi¢ (Torino: Einaudi, 1997), 24-25.

183 Bachtin, Estetica e romanzo, 25.

184 Ibidem.

185 Federico Bertoni, Realismo e letteratura: una storia possibile (Torino: Einaudi, 2007), 87-88.
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costellata di metafore ottiche e visive»!® che fanno «nell’ambito di un consolidato
paradigma [...] del dire un attributo del vedere»'®’. Hamon, inoltre, attribuisce a queste
metafore la costruzione dell’impianto demarcativo che, pur non essendo parte della
descrizione paesaggistica, prepara il lettore ad essa.

Emblematico dei problemi legati ad una resa pittorica nel letterario?®® & il passo di
Coleridge annotato nei suoi Notebooks. Il poeta inglese riflette su quanto sia arduo
rendere in poesia il promontorio di Glen Nevish in confronto al lavoro del pittore che lo
raffigura con delle pennellate e senza far ricorso a circonlocuzioni e perifrasi'®. L autore
si preoccupa, inoltre, di come il lettore, pur conoscendo il promontorio, potrebbe non
riconoscerlo nella descrizione testuale che ne viene fattal®. La riflessione del poeta &
implicitamente parte del ragionamento che si e posto nei paragrafi precedenti sul legame
vincolante tra paesaggio e mezzi retorici nel letterario. Tentare una resa pittorica in
letteratura si scontra quindi con un certo grado di irrappresentabilita del visivo. Cosa
effettivamente sia rappresentabile, e cosa sia, invece, percepito come irripetibile da un
soggetto, resta un problema ancora oggi aperto dalla critica'®’. Quest’ultima, quindi,
identifica per lo piU nel paesaggio un prodotto essenzialmente culturale®?> composto sia
attraverso dispositivi retorico-figurativi sia in parte percettivi. La concezione di una resa
narrativa di un contenuto pittorico-visuale odierna deriva dal fatto che la societa del
consumo piu che osservare uno spazio paesaggistico, ne individua un’immagine visiva,
la riproduce e la feticizzata. Un oggetto, a quel punto, realmente restituibile tramite
I’ékphrasis, tutto sommato venduto in senso ideologico e economico come una delle tante
merci che si accumulano. La questione sollevata da Coleridge sulla resa mimetica del
promontorio di Glen Nevish si inserisce quindi nel novero dei ragionamenti critici sugli
utilizzi degli strumenti retorici nel testo letterario per aderire ad una resa pittorica della
realta. Quello che interessa e che turba il poeta é proprio la consistenza dei meccanismi

di resa testuale del paesaggio rendendosi conto che essi costituiscono un ispessimento dei

186 Bertoni, Realismo e letteratura, 91.

187 Ibidem.

188 Cfr. Jakob, Il paesaggio, 27-30.

189 Samuel Taylor Coleridge, The Notebooks, vol. Il (London: Routledge & Kegan Paul, s.d.) nota 1489.
190 Coleridge sembra, inoltre, riferirsi ad un involontario effetto di straniamento che puo venire fuori dalla
non capacita del poeta di aderire ad uno schema tassonomico condivisibile con il lettore.

191 Mauro Pala e Roberto Puggioni, «Dalla percezione alla narrazione: stili e traiettorie del paesaggio
letterario», in Paesaggi letterari e contesti geo-culturali (Firenze: Franco Cesati Editore, 2021), 9-29.
192Cfr. Berque, La pensée paysagere ; Augustin Berque, a c. di, Cing propositions pour une théorie du
paysage, Pays-paysages (Seyssel : Champ Vallon, 1994).
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filtri che puo avere la letteratura in confronto alla pittura. L ut pictura poesis si configura
come non solo difficile da raggiungere, ma difficilmente realizzabile in sé poiché il
figurativo si appoggia su una resa iconica del significato mentre il testuale afferisce alla
sfera del simbolico. Infine, é interessante notare come spesso, il rapporto nei confronti
della pittura, non sia sempre stabile, per cui pittura e scrittura non si collocano ad un
livello paritario e mimetico della realta. La mimesi della realta nel testo, soprattutto nel
caso del paesaggio, € spesso sottoposta alla mediazione dell’immagine paesaggistica,
ovvero di una riproduzione figurativa. Questo tipo di forma mentis si ritrova anche in
Goethe, che nei suoi Viaggi usa aggettivi come “pittoresco” e spesso si riferisce al
paesaggio in situ con il termine “quadro”!

Se caliamo il ragionamento in un contesto diacronico possiamo osservare come il
paesaggio-immagine abbia profondamente condizionato la formazione di una serie di
modalita di rappresentazione estetica nel testo. Dove con modalita di rappresentazione
estetica possiamo indicare I’insieme di quegli strumenti retorici, demarcativi narrativi e
soluzioni descrittive che rendono possibile la messa in opera del paesaggio all’interno del
letterario. Difatti essi oltre ad essere strumenti stilistici, costituiscono I’impalcatura
formale e sostanziale che determina il contenuto. Infatti, le scelte legate all’argomento
(ad esempio quale tipo di paesaggio descrivere) sono collegate e comunicano con le
dinamiche narrative e con gli elementi strutturali del testo. L’obiettivo diricerca di questo
lavoro € quindi I’analisi di queste modalita nella letteratura post-moderna dopo la fine
degli anni Ottanta del Novecento. La sensazione che si puo avere e che si cerchera di
verificare nel terzo capitolo é che la letteratura di questo periodo tenda ad estremizzare il
discorso per cui, se da una parte il dialogo con le arti visive si fa piu profondo, come nel
caso dell’ékphrasis, dall’altra molti autori hanno cercato dei canali diversi per la resa
paesaggistica che non passano necessariamente per la descrizione pittorica e

mimeticamente vedutistica®®*.

193 Sj veda D’Angelo, Il paesaggio, 107-112.

194 Questo non significa che in letteratura non possa esistere pill la descrizione come legata al dato visivo,
anzi, é facile notare nella letteratura del post-moderno spesso un uso della descrizione ecfrastica in luoghi
molto marcati in cui I’autore sta conferendo un particolare valore a quella descrizione. Si pensi all’incipit
del Vangelo Secondo Gesu Cristo di Saramago che si apre con la descrizione di un’incisione della
Crocifissione di Direr, come fa notare Elisabetta Abignente in «La letteratura ed altre arti», in Letterature
Comparate, a c. di Francesco de Cristofaro (Roma: Carocci, 2014), 184-186. Oppure si guardi al Trionfo
della Morte di Bruegel il Vecchio che struttura I’incipit di Underworld di Don DeLillo si pud essere
sostanzialmente quindi sostenere la posizione di Cometa, La scrittura delle immagini, 84 per cui «la nostra
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Puod essere in questo senso interessante leggere un passo della raccolta di racconti di
David Foster Wallace Girl with Curious Hair (1989). Nel racconto John Billy, il giovane
agricoltore Chuck Junior Nunn, a seguito di un incidente automobilistico, ha perso, gli
occhi che, dopo un delicato intervento chirurgico, pur funzionanti, gli escono e penzolano
dalle orbite appena starnutisce 0 muove la testa verso il basso. Quasi alla fine della storia
questi racconta ai suoi amici che affacciandosi da una finestra sulle pianure sconfinate
dell’Oklahoma ha capito che, pure nelle sue condizioni, valeva ancora la pena vivere. In
questo modo vengono rappresentati il paesaggio e le sue impressioni dalla finestra:

I was able to hear the infinitely many soft sounds of the millions of delicate petals
striking and rubbing together. They joined and clove together in the wind. My eyes
were blowing everywhere. And the rush of perfume sent up to me by the agitation

of the clouds of petals nearly blew me out that window. Delighted. Aloft. Semi-

moral. New'®.

Il paesaggio esiste ed e vibrante, segmentato com’e dalla finestra, esso & percepito dal
soggetto che usa costruzioni verbali come «i was able to hear» proprio per connotare
I’esperienza sensibile che ha fatto e che sta raccontando; ma, il suo, & un paesaggio in
absentia: non esistono i campi, non esistono i prati, ma il focus si sposta sul fruscio del
vento tra i petali dei fiori con doppio uso metonimico e sineddotico su una sinestesia. 1l
dettaglio ultimo di quello che pud essere un prato salta in primo piano, ma resta comungque
non visto, bensi percepito, ascoltato. La descrizione, come catalogo di corpi strianti e
disseminati, non esiste quasi in questo caso; anche I’ékphrasis —pure sovrabbondante
nella post-modernita— e un artificio retorico qui assente in favore di una visione che e
intuizione espressionistica del paesaggio e della sua aura semantica. Quella che é centrale
€ una percezione che abbandona del tutto il dato ottico pur rimandando percettivamente
per il lettore al dato visivo; riusciamo a vedere il prato pur non essendo mai citato dal
personaggio come “visto”. Sembra quasi che il soggetto si trovi davanti al paesaggio con

una mano sul volto, in cui guarda tra le dita, ma vede poco, capisce ma soprattutto

esperienza visiva va intrecciata con i processi di significazione che la lunga storia dell’ékphrasis occidentale
ha elaborato». Anche questo abbondare dell’ékphrasis, pero, non sembra riguardare il paesaggio se non in
casi molto particolari, in cui assume la funzione contro-descrittiva o volutamente in pastiche del paesaggio
stesso.

19 David Foster Wallace, Girl with Curious Hair (New York: W. W. Norton, 1989), 118. «io ho sentito i
suoni soffici e infinitamente numerosi dei milioni di petali delicati che si urtavano e strusciavano I’uno
sull’altro. Si univano e si intersecavano nel vento. | miei occhi volavano da tutte le parti. E I’ondata di
profumo che mi arrivava dall’agitarsi delle nuvole di petali mi ha fatto quasi cascare da quella finestra.
Incantato. Sospeso lassu. Semimorale. Nuovo.» (Trad. It. M. Testa).
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percepisce. La mimesi del reale visivo & accantonata per una modalita di resa che
potremmo definire “rappresentazione percettiva”. Essa allude, ma non descrive in una
virtuosista verticalizzazione®®. Si passa da una rappresentazione del mondo effettuale a
un mondo percepito, un paesaggio avvertito per atmosfere. E un esperimento visivo e
stilistico piu simile alla scultura che all’architettura o alla pittura in cui I’autore come uno
scultore shozza le forme e le delinea togliendo materiale anziché aggiungerlo. Si puo
supporre che il campo verso cui il paesaggio letterario si sposta, e da cui viene a sua volta
attraversato, € quello della resa atmosferologica.

Le atmosfere sono definite da Tonino Griffero come «sentimenti anzitutto esterni,
effusi in una [...] dimensione spaziale e vincolati a situazioni»®’; dei veri e propri
sentimenti spazializzati, dove pero non si intende una semplice messa in esterno dei
sentimenti del soggetto, ma delle tonalita sentimentali autonome. Esse sono «la qualita
emozionale specifica di uno spazio vissuto»'%. Dove per “spazio vissuto” si intende lo
spazio attraversato da un soggetto, in cui € immerso, non solo nel senso piu strettamente
fisico ma anche percettivo; quindi, uno spazio che lo lega al moto dei flussi e alla
percezione oltre che mondo geometrico®®®.

E con questa consapevolezza percettiva che si pud ipotizzare vengano tratteggiati
alcuni paesaggi letterari post-moderni. Il descrittivo non si esplica, in questo caso, nella
descrizione figurativa-letteraria ma in una rappresentazione. Chuck Junior Nunn con i
suoi occhi penzoloni dalla finestra, nel percepire cio che c’e fuori e stordito dalle tonalita
emozionali che sente e sono le sfumature atmosferologiche che si percepiscono in queste
condizioni a darci I’idea, nell’istericizzazione realistica, di cio che c’e fuori dalla finestra.
Tonino Griffero nella sua monografia Atmosferologia, pur non riferendosi direttamente
al dato letterario, si interroga anche a proposito del rapporto tra paesaggio e spazio
emozionale. In modo piu specifico «se sia possibile reinterpretare quella segmentazione
estetico-ambientale a cui diamo il nome di paesaggio in termini atmosferologici»2%. Alla

luce di cio la critica estetica da qualche decade ha iniziato a parlare del paesaggio

196 Cfr. Hamon, Du descriptif, 62-63.

197 Griffero, Atmosferologia, 38.

198 Griffero, Atmosferologia, 43.

199 Si veda Griffero, Atmosferologia, 43-44. Difatti lo spazio vissuto, su cui lasciamo le nostre tracce, non
si allontana dallo spazio liscio con i suoi connotati eterogenei.

200 Griffero, Atmosferologia, 66.
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essenzialmente come percezione di atmosfere, soprattutto in area tedesca®®!, per cui
sarebbe auspicabile che queste logiche di pensiero fossero utilizzabili come strumenti
critici nell’analisi dei testi letterari nella misura in cui possono aiutare a far luce sui nuovi
metodi di rappresentazione. Infine, bisogna poi chiarire I’idea di tonalita sentimentali
autonome, marcare la differenza e capire cosa si possa intendere con “sentimenti esterni”.
Pur dovendo ammettere un importante debito che la critica estetica ha nei confronti di
Simmel, i suoi Saggi sul paesaggio e I’idea di Stimmung, si deve sottolineare una marcata
differenza tra questa e I’atmosferologia. Il paesaggio grazie alla sua forza ontologica e
alla sua autonomia, come gia detto, non puo essere ridotto a un oggetto percepito da un
soggetto, ma deve essere reso come una soggettivita complessa, caratterizzata in senso
qualitativo. Cio stride con I’idea della Stimmung secondo la quale lo spazio emozionale
dipende unicamente dalle ripercussioni verso I’esterno dei sentimenti del soggetto®®2.
Come tale, le tinte atmosferologiche che lo animano non dipendono solo dal percipiente
del paesaggio, ma dalla natura intrinseca dell’ambiente circostante, per cui «quando
siamo trasportati all’interno di una determinata impressione, non guardiamo verso di essa,
ma semmai a partire da essa»?°%, Guardando all’esempio sopra citato potremmo sostenere
che la forza di vivere di Chuck Junior Nunn non sia espressa nel paesaggio alla finestra
ma parta dal paesaggio e arrivi al percipiente. La rappresentazione per tinte
atmosferologiche travalica il mero dato della descrizione e si traduce in toni emozionali
che tornano al personaggio nel testo letterario. Alla luce di questo tipo di ragionamento
Griffero, in accordo con Paolo D’Angelo, ritiene che si possano persino «tematizzare i
paesaggi in termini atmosferologici»?®*. Le modalita di rappresentazione del paesaggio
letterario post-moderno possono essere piu varie e non solo come totalmente afferenti alla
sfera atmosferologica, ma essere piu complessa. Prendiamo un altro esempio:
An hour later, as he climbed from the number 4 bus at 70th Street and Fifth

Avenue [...] To one side of him was the park, green in the morning sun, with sharp,
fleeting shadows; to the other side was the Frick, white and austere, as if abandoned

201 Sj veda Gernot B6hme in Atmospharische in der Naturerfanhrung, in 1d., Atmosphéare Essays zur neuen
Aesthetik, Frankfurt 1995 a.M., Suhrkamp e Hermann Schmitz Die Landschaft, in Id., Der Gerflhlsraum,
2005.

202 D’ Angelo, Estetica e paesaggio, 29-30: «Di questo facciamo esperienza ogni volta che notiamo una
discrepanza tra il nostro stato d’animo e quello che il paesaggio tenderebbe a suscitare in noi, per esempio
quando siamo euforici in una grigia serata invernale o tristi in una radiosa giornata di primavera».

203 Griffero, Atmosferologia, 67.

204 1hidem, ma sullo stesso tema si veda anche Paolo D’Angelo, Estetica e paesaggio, 32.

57



to the dead. He thought for a moment of Vermeer’s Soldier and Young Girl Smiling,
trying to remember the expression on the girl’s face, the exact position of her hands
around the cup, the red back of the faceless man. In his mind, he caught a glimpse

of the blue map on the wall and the sunlight pouring through the window, so like the

sunlight that surrounded him now?®.

Il passaggio urbano in questione e tratto dalle prime pagine di City of Glass, primo short
novel di Paul Auster contenuto in The New York Trilogy, in cui Daniel Quinn si sta
muovendo nell’aria mattutina tra le strade di New York. Il passaggio evoca uno spazio
urbano da centro cittadino in cui il protagonista &€ immerso. Lasciando da parte il valore
sull’asse paradigmatico di queste righe?% nell’economia narrativa del testo, vale la pena
soffermarsi sulle modalita di rappresentazione che qui vengono utilizzate dividendole in
tre livelli. 1l primo livello & connotato dall’attenzione topografica, nel tessuto stradale
newyorkese. Per il percorso di Daniel Quinn, questo primo livello ha il compito di
ancorare un referente di realta all’unita testuale. Nel secondo vengono descritti
propriamente gli elementi che fanno da limite al campo visivo del soggetto. Questi corpi
vengono restituiti attraverso una resa dei colori e della luce, ovvero tramite una serie di
connotazioni che non danno al parco e alla Frick Collection dei connotati oggettivi propri
della loro resa reale, ma li connotano tramite delle tinte di luce che restituiscono quale sia
la percezione momentanea e irripetibile del personaggio mentre si trova li. 11 lettore, che
magari conosce davvero quelle strade e ha un’idea ben chiara del luogo, non e spinto,
dalla descrizione degli edifici, a riconoscerli cosi come li vede abitualmente, poiché
quella che ci viene presentata come descrizione e solo la percezione soggettiva di questi.
L angustia di Coleridge sul non poter rendere riconoscibile il promontorio di Glen Nevish
nella poesia, qui si risolve con la noncuranza da parte dell’autore nel rendere riconoscibili

edifici newyorkesi noti. L’importante, infatti, € che sia riconoscibile la topografia

205 paul Auster, The New York Trilogy: City of Glass, Ghosts, the Locked Room (London: Faber and Faber,
1988), 16. «Un"ora dopo, mentre scendeva dal numero all’incrocio fra la Quinta Avenue e la Settantesima
strada, non aveva ancora risposto alla domanda. Da un lato aveva il parco, verde nel sole mattutino, con
ombre nitide e fuggenti; dall’altro c’era la Frick Collection, bianca e severa, e come abbandonata ai morti.
Per un momento pensd al Soldato e fanciulla che sorridono di Vermeer, cercando di rammentare
I’espressione del viso della fanciulla, la posizione esatta delle mani intorno alla tazza, la schiena rossa
dell’uomo senza volto. Nella mente gli baleno la cartina azzurra appesa al muro e il sole che entrava dalla
finestra, cosi simile alla luce che lo circondava in quel momento.» (trad. it. M. Bocchiola).

206 Nell’ultima parte della descrizione, infatti, & presentata una cartina sulla parete del quadro di Vermeer
soldato e giovane ragazza sorridente. Questo dettaglio si rivela importante poiché la parte centrale nelle
indagini di Daniel Quinn come detective all’interno dello short novel consistono nel riunire dei punti sulla
mappa della citta di New York. In questo senso, questo paesaggio, posto in incipit prima ancora che inizino
le indagini, con un ekphrasis nella parte finale si rivela narratologicamente rilevante nella strutturazione
della fabula.
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cittadina per I’economia del racconto e su questa, non a caso, si insiste moltissimo. In
ultimo, nella terza parte abbiamo un’ékphrasis che fagocita meta della rappresentazione.
Quello che ci viene presentato e un quadro del Seicento fiammingo di Jan Vermeer le cui
pennellate di luce vengono paragonate alle tinte luminose presenti in strada. Dalla luce
pero si passa a una descrizione completa dell’opera, che, pur non essendo fisicamente un
elemento del paesaggio, prende a essere parte e pretesto del paesaggio urbano e della sua
rappresentazione. Anche in questo caso € evidente che nella resa del nostro tema
confluiscono nuove metodologie anche abbastanza eterogenee. Sul tavolo dell’autore a
mo’ di pastiche passano le cartine di New York, i quadri di Vermeer e degli effetti di luce
che vengono cuciti e trapuntati insieme. Si pu0 evidenziare come un nuovo sistema
estetico di resa del paesaggio possa comprendere una larga varieta di metodologie e
dispositivi all’interno dello stesso brano. Ritornando al discorso critico di Michele
Cometa, si puo notare come I’ékphrasis occupi un ruolo fondamentale ma sia parte di un
pastiche compositivo pitl ampio?®’ in cui essa & nettamente distinguibile nel testo dalla
pil ampia rappresentazione finalizzata alla resa del paesaggio. La tecnica ékpratica e
sovrapponibile con la descrizione nel momento in cui la si intende come operazione
retorica di di denotazione dell’oggetto-immagine, come avviene nel caso del quadro. Nel
testo di Paul Auster, inoltre, ci si rende conto in maniera netta, nonostante la copertura
metaforica, del passaggio dalla descrizione dei luoghi newyorkesi al quadro di Vermeer
senza eccessive sovrapposizioni poiché quest’ultimo ha un valore metaforico.

Dal punto di vista atmosferologico ci troviamo davanti a una rappresentazione meno
estrema di quella precedente che era molto piu orientata verso la percezione piuttosto che
sui corpi. Qui la descrizione figurativa, pur post-modernamente eterogenea, mantiene una
sua forza, anche se diluita dalle tinte e dai toni di luce. Questi, infatti, creano I’atmosfera
mattutina e ci portano dalla sfera del descrittivo verso la sfera del percettivo. Il punto di
sintesi tra i due atteggiamenti, descrittivo e percettivo, esiste ma si sposta continuamente,
a secondo delle occorrenze, ora verso un estremo, ora verso un altro.

Si puo quindi mettere in evidenza come nella rappresentazione del paesaggio post-
moderno le modalita di resa varino per ogni brano analizzato. Cio e dovuto all’instabilita

dei rapporti di forza nel testo letterario, cosi come alle diverse volonta autoriali e alle

207 Cfr. Maedeh Zare’e e Razieh Eslamieh, «Pastiche in Paul Auster’s The New York Trilogy», Advances
in Language and Literary Studies 7, n. 5 (1 ottobre 2016): 197-207.
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differenti interpretazioni che ne puo trarre il lettore. Queste variazioni pero hanno
elementi di ricorsivita e si collocano tutte nello stesso campo comune che non ¢ solo dato
dalla narrativa post-moderna dopo gli anni Ottanta, ma anche dagli aspetti estetici degli
elementi del paesaggio. Come si vedra nei capitoli successivi e possibile inquadrare nel
corpus d’autori analizzato delle linee comuni, ma risulta altrettanto importante
riconoscere un medesimo contesto sociale e culturale che porta a una riflessione comune
sul paesaggio che si esplica nelle modalita di rappresentazione. Questa oscillazione e
rinegoziazione degli strumenti tecnici e formali segna di per sé un punto di rottura con la
tradizione letteraria. Cio poiché i modi di rappresentazione non solo sono messi
continuamente in discussione, ma trovano nel loro continuo rimescolarsi e ricombinarsi
il loro punto di sintesi almeno ideale.

Un esempio su tutti puo essere cio che accade al gia citato ut pictura poésis nella
postmodernita. Questa tecnica, infatti, ha avuto una sua rilevanza nei processi di
descrizione del paesaggio, ma Cometa nell’attualita osserva un’«implosione dell’ut

208

pictura poésis»° nella narrativa attuale poiché «la logica del referente [...], su cui si

fondavano i destini dell’ékphrasis viene totalmente stravolta dalle poetiche

dell’avanguardia e della post-avanguardia»?®

. In questo senso, e a seguito anche del
cambio di logica del ‘“referente”, le modalita descrittive con finalita strettamente
figurative hanno smesso di esercitare un ruolo coercitivo nella strutturazione del
paesaggio aprendosi verso nuove modalita pili eterogenee?®. Cio, come proveremo a dire
nel capitolo successivo, dipende da una nuova concezione dell’opera d’arte in cui si €
compreso che «anche i segni prodotti nell’ambito della arti visive non sono affatto
mimetici»?'!. Si potrebbe, quindi, identificare un mutamento significativo nella
prospettiva culturale per quanto concerne la percezione dell’opera letteraria in epoca post-
moderna. In questo contesto, il testo si fa promotore di una propria teoria dell’immagine,
articolando una riflessione sull’essenza della rappresentazione visiva e su come questa si
concretizzi all’interno della narrativa. In questo senso ci Si apre a una rappresentazione

del paesaggio molto pit eterogenea, pitl dinamizzante del dato descrittivo?!2. Dove per

208 Cometa, La scrittura delle immagini, 20.

209 Cometa, La scrittura delle immagini, 21.

210 Si puo leggere in cio uno dei cambi di convenzione rappresentativa nella storia della letteratura cosi
come li intende Viktor Borisovi¢ Sklovskij, Teoria della prosa, XV-XVII.

211 Cometa, La scrittura delle immagini, 30.

212 Cfr. Cometa, La scrittura delle immagini, 90-115.
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dinamizzazione si intende il riconoscimento dell’eterogeneita dei mezzi formali ed
estetici. Cio restituisce al lettore un’esperienza percettiva straordinariamente efficace
proprio per la sua resa frammentaria, che procede per negazioni, affermazioni e
sovrapposizioni.

In conclusione, nella contemporaneita si assiste a un rinnovato modus operandi nella
rappresentazione del paesaggio letterario, caratterizzato da una complessita di approcci.
In un’era di narrative turn, le esigenze mimetiche si evolvono, passando da descrizioni
piu cristallizzate a rappresentazioni piu differenziate che mantengono i tratti visivi e
descrittivi, ma abbracciano anche altre sfere percettive in un’eterogeneita influenzata,
spesso, dai soggetti del paesaggio letterario stesso. Le tecniche descrittive si diversificano
anche poiché si estendono a tipologie di paesaggio piu marginali, come quelli r-urbani, e
incorporando soluzioni formali e stilistiche demarcatrici che trascendono il mero dato

Visivo.

1.3.5. La relazione spaziale

La relazione spaziale consente al paesaggio letterario di distanziarsi dall’essere la
riproduzione di una semplice immagine, ma di costituirsi come una complessita in cui vi
e I’occupazione di uno spazio prospettico da parte di dei corpi. Questi, a loro volta,
integrati nell’unicum paesaggistico, che fa percepire una parte di spazio come entita a sé
stante, divengono degli elementi costituenti. La spazialita & quindi la cifra ultima che lo
differenzia dal setting e dall’ambientazione, intesi come sfondo dell’azione romanzesca
poiché colloca il paesaggio a un livello strutturale piu profondo nell’economia del testo.
Se, infatti, la rappresentazione puo legare il paesaggio al concetto di immagine, il suo
ibridismo, a meta tra figurativo e spaziale, € rimarcato dalla relazione spaziale che ci
riporta alla voluminosita fisica occupata facendogli assumere sostanza e profondita e
portandolo concettualmente oltre lo status di immagine o di oggetto di consumo. Per
questa sua doppia “natura”, indagare il paesaggio letterario significa indagare il figurativo
e lo spaziale all’interno dell’opera letteraria.

La spazialita, infatti, puo essere definita piu propriamente come il complesso degli
effetti di spazio dei corpi all’interno della descrizione. Essa si configura come il mezzo

che meglio focalizza i vari elementi del paesaggio li percepisce come solidi, inseribili in
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un sistema tridimensionale e non solo parti di un piano euclideo e quindi privi di una loro
fisicita. | corpi gettati sul piano spaziale per fare in modo che questi diventino un
paesaggio non devono essere solo enumerati con una descrizione, ma formati, dati in
prospettiva, collocati ad una certa distanza dal soggetto che tramite i deittici li designa
nello spazio. Questo passaggio da “cartonati” a oggetti messi in prospettiva — quindi corpi
che striano, che incidono e connotano — si palesa nel discorso soprattutto attraverso 1’uso
di deittici che localizzano gli oggetti.

Nel testo i deittici rendono implicita la presenza di un soggetto che ha una determinata
prospettiva, una visione del paesaggio da un punto preciso; il soggetto quindi, in primis,
si localizza e guarda da un certo punto e non da un altro i corpi. Questo primo passaggio,
che conferisce spazialita, € fondamentale e riguarda qualsiasi tipo di descrizione
paesaggistica®’®; a tal punto che Hamon lo classifica come parte del primo livello di
descrizione quello schematico e sintattico-logico in cui «La description construit une
taxonomie de pdles et d’espaces corrélés [...] dont I’analyse devrait décrire la hierarchie,
la distribution et I’investissement axiologique et idéologique dans le texte»?'4 . L auto-
localizzazione del soggetto nel paesaggio € quindi alla base della relazione testuale che si
crea tra il soggetto stesso e gli oggetti. La prospettiva del soggetto, quindi, consente che
gli elementi siano indicati e percepiti tramite deittici quali “piu in alto”, “piu in basso”,
“in primo piano”, “sullo sfondo”. | deittici, a loro volta, conferiscono al soggetto la
capacita per cui I’insieme degli oggetti viene percepito come paesaggio. Il postulato
teorico di questo ragionamento é che la relazione spaziale, come sguardo del soggetto, sia
I’elemento che distingue il paesaggio da altre forme di descrizione dei luoghi. In questo
senso, ancora una volta, I’esperienza paesaggistica non puo essere vista come un oggetto
letterario, ma come una realta ontologica piu complessa. Essa si configura come una
“sottocategoria” dell’ambientazione letteraria, che la comprende, ma vi si distacca poiché
e data da una serie di elementi visti nella percezione prospettica di un lo. Un esempio che
si puo citare € il romanzo La vieille fille (1836) di Balzac, ambientato nella cittadina di

provincia di Alencon all’inizio dell’Ottocento. Lo spazio prende vita nel momento in cui

213 Questa modalita di schematizzazione dello spazio nella griglia descrittiva ha subito profonde modifiche
nella sua organizzazione, ma risulta ancora oggi fondamentale. Non & un caso che Hamon utilizzi come
primo esempio per spiegarla la famosa descrizione del Lago di Ginevra nella Novella Eloisa di Rousseau,
scritta nel 1761, volendo quindi volontariamente palesare da un lato I’importanza dei deittici, dall’altro
sottolineare il modo in cui questi risultano da sempre imprescindibili nella descrizione di paesaggio.

214 Hamon, Du descriptif, 98.
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il narratore inizia a connotare i luoghi definendone la spazialita. Non & un caso che ne
troviamo la massima resa quando Alencon si concretizza nella rappresentazione del
paesaggio che Mademoiselle Cormon pud osservare passeggiando dalla terrazza sul
fiume nel suo giardino. Il momento massimo di concretezza non coincide con la semplice
descrizione degli elementi, ma con la loro messa in prospettiva spaziale e la percezione
che essi siano parte dell’unicum ontologico e formale che € il paesaggio. Gli elementi di
quest’ultimo sono ontologicamente presenti nella finzione letteraria, e vengono osservati
in un modo piuttosto che in un altro proprio a causa della presenza e la posizione in cui
si trova I’osservatore. Vi € quasi una geolocalizzazione prospettica binaria tra soggetto e
paesaggio, in cui il soggetto localizza il paesaggio e quest’ultimo a sua volta localizza il
soggetto in un rapporto reciproco. Si puo ritenere, dunque, che la prospettiva
spazializzante e spazializzata e probabilmente [’elemento piu importante nella
costruzione dello statuto paesaggistico. Altra implicazione logica di questo rapporto
binario & che esso presuppone un soggetto percipiente del paesaggio nella sua totalita.
Quest’ultimo elemento differenzia il discorso dei geografi e dei teorici da quello dei critici
letterari; infatti, se i teorici in senso lato, si possono chiedere quando esista il paesaggio
oppure cosa effettivamente leghi il soggetto a esso, in letteratura la prima domanda da
porsi é chi sia il soggetto, ovvero chi faccia da percettore. Dove si trovi, quindi, I’occhio
che osserva, segmenta e mette in prospettiva, e, in seguito, chi sia il soggetto a cui si
riferisce il verbo demarcatore (per esempio: “sento”, “vedo”, “ascolto”) e a che
angolazione facciano riferimento i deittici.

La risposta in letteratura puo essere fornita dalle sue arti sorelle. Jakob, facendo
riferimento all’ingresso nella pittura paesaggistica del personaggio, cita il quadro di
Giorgione La Tempesta, nel quale un paesaggio si schiude all’occhio dell’osservatore
esterno: con alberi, un ruscello, un cielo nuvoloso, un ponte e anche alcune case sullo
sfondo. In questo quadro I’innovazione sta nell’introduzione di una figura femminile sul
prato. Essa, posta in primo piano, ci guarda mentre allatta. Ci dice lo studioso: «vediamo
qualcuno nel paesaggio, una figura partendo dalla quale cio che la circonda, il paesaggio
appunto, acquista il suo senso»?'® e continuando sulla stessa opera pittorica «il nostro

sguardo sulla natura rappresenta cosi la deviazione attraverso la prospettiva di una

215 Jakob, Il paesaggio, 57.
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persona presente nel quadro che “ci apre gli occhi”»?'®. Quello che si verifica & che
I’osservatore all’esterno della tela ha un punto focale nel personaggio, che svolge una
funzione mediale semantizzando la prospettiva esterna e portandola verso I’interno del
quadro. Il nostro sguardo sul contesto paesaggistico € mediato e la sua aura semantica si
rivela attraverso una prospettiva interna dovuta alla presenza dei personaggi. | nostri stessi
deittici sono influenzati dalla nostra prospettiva esterna e da dove si collocano i
personaggi nel testo. La relazione spaziale, quindi, funziona come un gioco di scatole
cinesi in cui il fruitore dell’opera d’arte € solo I’involucro piu esterno che semantizza e
tiene insieme diverse prospettive che si formano e si palesano nel momento in cui si fa
esperienza empirica del quadro. Questo tipo di ragionamento puod essere calzante anche
per la narrativa, poiché lo spazio della narrazione € uno spazio occupato da personaggi
che costruiscono la storia. Questo implica sempre un’immersione 0 uno sguardo da parte
di qualcuno nel paesaggio e sul paesaggio letterario prima di arrivare al lettore.
Quest’ultimo, infatti, si trova nella stessa posizione del fruitore esterno all’opera che e
anche la pit marginalizzata. Come la donna che allatta in Giorgione media la nostra
ricezione semantica, i personaggi di un romanzo, soprattutto quando sono percettori del
paesaggio, mediano la prospettiva del lettore.

L’esempio riportato chiarisce come lo sguardo sul paesaggio nelle arti sia spesso
mediato, ma la dimensione testuale annovera un’ulteriore complicazione poiche talvolta
e particolarmente complesso nel testo letterario provare a rispondere a domande come:
“chi vede?” o “chi descrive?”. Raramente a queste domande si pud dare una risposta
univoca o che abbia una sua validita per tutto il corso di un’opera. Gérard Genette,
parlando del punto di vista, lo definisce «prospettiva narrativa»?’ e, rifacendosi alle
teorizzazioni di Cleanth Brooks e Robert Penn Warren?'® negli anni Quaranta del secolo
scorso, utilizza termini come «focus of narration»?® e «punto di vista»??° con chiaro
riferimento a una dimensione visiva e spaziale nella letteratura. Per stabilire la prospettiva
da cui riconoscere la relazione spaziale nel paesaggio letterario, si devono tener presenti
i tre tipi di focalizzazione genettiana: focalizzazione zero, focalizzazione interna e

focalizzazione esterna. La variabilita su tre livelli schematizzata dal critico francese

218 |bidem.

217 Gérard Genette, Figure 3: discorso del racconto (Torino: Einaudi, 1976), 233.

218 Cfr. Cleanth Brooks e Robert Penn Warren, Understanding Fiction, (New York: Prentice-Hall, 1943).
219 Genette, Figure 3, 233.

220 |bidem.
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implica che la persona che focalizza sia sempre la stessa. Lo stesso Genette chiarisce che,
soprattutto nella focalizzazione interna, esiste una variabilita consistente, sottolineando
come «la distinzione tra diversi punti di vista, d’altra parte, non &€ sempre tanto precisa
come potrebbe far credere la semplice considerazione dei tipi puri»®?. Un altro nodo
critico a cui si e gia accennato e quello per cui chi vede, nel paesaggio letterario, non €
necessariamente chi parla. Cio significa che il personaggio che percepisce potrebbe non
essere la stessa entita che descrive. Siapre cosi uno iato tra la figura del narratore e quella
del personaggio nel quale il paesaggio rischia di perdersi e confondersi. Per evitare cio &
importante avere presente quale sia lo statuto del narratore che va «definito mediante il
suo livello narrativo (extradiegetico o intradiegetico) e mediante il suo rapporto con la
storia (etero- o omodiegetico)»??2,

Solo considerando sia la voce narrante, sia la focalizzazione, si puo esplorare nel testo
la dinamica della relazione spaziale con il paesaggio e comprendere in che modo, e fino
a che punto, essa sia mediata e carica di significato per il lettore. Questa concezione della
prospettiva porta il paesaggio sul piano narratologico e lo imbriglia nelle strutture piu
profonde del testo ridiscutendo consistentemente il ruolo che la geopoetica attribuisce
all’autore come rinegoziatore dello spazio??®. L analisi paesaggistica dei testi, infatti, non
fa riferimento solo alla concezione geografica dei luoghi com’e percepita dall’autore, ma
deve guardare anche al lettore e alla sua interpretazione del paesaggio. Cio poiché, se e
possibile affermare che i paesaggi risalgono a una volonta autoriale, € da tenere presente
che I’effetto finale percettivo fa capo al lettore come fruitore ultimo. L’autore, piuttosto
che semplice rielaboratore della visione di un luogo, relativamente alla costruzione del
paesaggio nell’opera, assume il ruolo di chi imprime un segno distintivo al brano. Questo
puod avvenire consapevolmente o come elemento implicito di un contesto culturale dal
quale emerge I’opera poiché possono essere scelte specifiche modalita di
rappresentazione del paesaggio e mettendo in risalto certi aspetti piuttosto che altri??,

L autore che si occupa di prosa territoriale plasma le strutture del racconto in cui il

221 Genette, Figure 3, 239.

222 Genette, Figure 3, 296.

223 Cfr. Massimo Venturi Ferriolo, Percepire paesaggi: la potenza dello sguardo (Torino: Bollati
Boringhieri, 2009).

224 gul problema dell’intenzionalita autoriale e sugli aspetti messi in luce nel paesaggio post-moderno si
tornera nel terzo capitolo.
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paesaggio, affidato a una serie di mediazioni che gli conferiscono una prospettiva
spaziale, diviene rappresentazione sia del territorio e dei luoghi cosi come lui li
percepisce??®, sia di un sistema culturale sensibile e interpretativo del lettore che si
appropria del messaggio come ricevente e si fa fruitore dell’opera letteraria?2®,

1.4. Sulla definizione di paesaggio alla luce del post-moderno

Nei paragrafi precedenti si & tentata una revisione dei loci critici del discorso
paesaggistico-letterario per una definizione del campo d’indagine. Emerge una
concezione del paesaggio letterario che si presenta molto sfumata, poiché interrogarsi
sulla contemporaneita letteraria e culturale significa interfacciarsi a una realta quanto mai
eterogenea. Romano Luperini concettualizza come con il post-moderno il principio
filosofico di non contraddizione viene costantemente messo da parte e rinegoziato a
seconda delle esigenze??’. In un quadro, cosi variegato e pieno di cortocircuiti logici,
emergono piu modalita di resa estetica del paesaggio e un’idea di natura piuttosto aperta
e sfaccettata. Solo, quindi, I’analisi del corpus di autori e opere selezionato potra riuscire
a delineare meglio il ruolo e la forma dell’inserto descrittivo-paesaggistico nella post-
modernita.

Nel capitolo successivo, verra approfondita la questione relativa alla definizione di
post-moderno, con un’accurata contestualizzazione culturale dei venticinque anni di
diacronia in cui si inseriscono le opere del corpus. Quest’ultimo e delimitato da due opere
significative: la raccolta di racconti Girl with Curious Hair di David Foster Wallace,
datata 1989, e Condominio Oltremare di Giorgio Falco e Sabrina Ragucci, del 2014.
Successivamente, I’analisi letteraria si concentrera sulla selezione di brani paesaggistici
estratti da questi testi. In questi, verranno messi in luce specifici aspetti della resa estetica.

Essi includono la riproposizione, attraverso I’elemento r-urbano, di una tensione tra segni

225 gulla differenza tra percezione e vista il problema sara approfondito piti avanti su specifiche occorrenze
testuali, per ora si pud sottolineare come il paesaggio non debba essere solo visto, ma esperito cosi come
fa notare Paolo D’Angelo, Filosofia del paesaggio, (Macerata: Quodlibet, 2010), 144: «per vedere un
paesaggio c¢’é bisogno di pit di un occhio che lo scorga».

226 Cfr. Cesare Segre, Avviamento all ‘analisi del testo letterario (Torino: Einaudi, 1985), 130-135.

227 Cfr. Romano Luperini, La fine del postmoderno (Napoli: Guida, 2005).
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culturali e antropici, nonché I’emergere di fasce di significato connesse
all’atmosferologia emotiva del paesaggio. Dopo questo livello interpretativo e estetico si
passera all’analisi del modello d’organizzazione del sistema descrittivo in senso
sintattico, tassonomico e in ultimo stilistico. In riferimento soprattutto all’aspetto r-
urbano e atmosferologico si e scelto I’ambito dell’interpretazione tematologica, poiché si
e visto come il paesaggio letterario, possa essere considerato un macrotema. Questa
branca della critica, infatti, si sofferma particolarmente sui rapporti che intercorrono tra
forma e contenuto dell’opera letteraria oltre che sull’argomento e il senso??® . Per il
secondo asse d’analisi invece ci si focalizza su un approccio che cerchi di indagare le
strutture profonde del testo e capire da quali fattori stilistici provengano le soluzioni
raggiunte poi a livello interpretativo nelle modalita di resa.

Per sostenere la tesi secondo cui il paesaggio letterario, attraverso le sue strutture
formali e contenutistiche, possa offrire una prospettiva sulle tendenze culturali di
un’epoca, e illustri il modo in cui un gruppo di scrittori esplori la realta tra la fine del
Novecento e I’inizio del Duemila, & essenziale identificare e comprendere aspetti e tipi di
paesaggio presenti nel corpus. Solo successivamente se ne puo inquadrare la pregnanza
semantica e culturale nella nostra epoca, rintracciando delle linee di tendenza che
segnalano, oltre ad una correlazione -gia messa in luce in alcuni casi®?®- con il
personaggio e la trama, il valore e il ruolo che il paesaggio assume nelle poetiche degli
autori presi in esame e, piu in generale, nella porzione di narrativa post-moderna oggetto
d’analisi.

Cosa sia il paesaggio, che funzione abbia e che tipologie di questo siano rintracciabili
in un clima come quello post-moderno in cui «il presente € sempre frastagliato,
complesso, contraddittorio, temi diversi vi si mescolano, equilibri nuovi di vecchi
elementi sono sempre possibili»?*° risulta sicuramente complesso. Nei pochi esempi
esposti in queste pagine, I’impressione prevalente €& che, nell’analizzare la
rappresentazione del paesaggio letterario, non emergano marcati elementi di discontinuita
tra la post-modernita e le epoche precedenti. Piuttosto, si pud osservare
un’organizzazione della struttura narrativa in cui le modalita di rappresentazione

dipendono da una funzionalizzazione inedita di elementi gia esistenti precedentemente. 11

228 Cfr. Giglioli, Tema, 33.
229 Cfr. lacoli, A verdi lettere: idee e stili del paesaggio letterario.
230 |_uperini, La fine del postmoderno, 13.
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nuovo equilibrio estetico del paesaggio post-moderno sarebbe quindi da ricercarsi di volta
in volta, nella ricombinazione di una struttura, prima culturale e poi letteraria,
riassemblata sempre in modo diverso e allo stesso tempo uguale alla precedente??,
Questo tipo di processo presuppone, pero, che vi sia una certa stabilita degli elementi e
una grande varieta combinatoria fino a creare dei veri e propri cortocircuiti entro cui il
critico si deve orientare. Infatti, Massimo Fusillo in Estetica della letteratura definisce il
post-moderno come il momento in cui «una serie di grandi opposizioni sembrano dunque
sfumare»?%2; & conscio che, se cid provoca una destabilizzante frantumazione si puo cosi
«se non trovare un filo, almeno esercitare una funzione critica»?. 1l critico invita in
questo modo a setacciare la complessita del nostro piu recente passato per discernere e
capire le nuove logiche di pensiero che sottendono alla produzione culturale?3. Parte di
cio, almeno per quanto concerne il paesaggio, sta nel provare a ricondurre a logiche
maggiori tenendo insieme i primi racconti di David Foster Wallace e I’Adriatico di
Giorgio Falco e Sabrina Ragucci. Cio é possibile solo se la base della tematizzazione sta
nel comparare e riconoscere come simili gli elementi che hanno permesso due forme di
rappresentazione che all’inizio possono sembrarci cosi distanti.

In questo senso il paesaggio letterario post-moderno puo definirsi come un campo di
tensione connotato da una serie di dinamizzazioni del regime descrittivo spazialmente
definito da una relazione plurale e culturalmente rappresentata con la natura. Dove per
natura si intende uno spazio vissuto dal soggetto con particolare attenzione agli spazi
intermedi e r-urbani. Questi sono gli elementi che formano di volta in volta i nuovi
equilibri paesaggistici. Un tipo di definizione del genere si lascia aperte molte strade ma
separa il paesaggio in maniera netta dall’ambientazione letteraria dandogli una posizione
precisa nel testo, non fraintendibile o “diffusa” e lo connota come uno spazio altamente
semantizzato attraverso I’uso di strumenti retorici, formali e narratologici che solo al

paesaggio sono riferibili come demarcativi?®®. Si creano, infatti, dentro, intorno e fuori

231 || termine “recombination” come un tratto distintivo del post-moderno & usato anche in Fredric Jameson,
Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, 364-376, mentre Remo Ceserani che
parla di “straordinario rimescolamento” in Raccontare il postmoderno, 163.

232 Fusillo, Estetica della letteratura, 100.

233 Fusillo, Estetica della letteratura, 101.

234 Sj vedano in questo senso le sollecitazioni di Valentino Baldi in Emanuele Zinato, a c. di, L estremo
contemporaneo: letteratura italiana 2000-2020 (Treccani, 2020) 111-140.

235 Molto importanti sono i demarcativi che permettono di isolare, oltre il dato tematico del r-urbano, I’unita
descrittivo-paesaggistica nel testo. Demarcativi importanti sono secondo Hamon la finestra, le porte, gli
specchi. Si veda a tal proposito in Du descriptif, 174-176.
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dal brano paesaggistico una serie di strutture demarcative che nella post-modernita sono
variate notevolmente soprattutto in senso ricombinatorio.

Questi procedimenti critici, infine, consentono di riconoscere il paesaggio come
elemento distinto dal setting, ovvero I’ambientazione. Se la relazione spaziale favorisce
una netta divisione tra i due ambiti, nel post-moderno essi si sono spesso confusi
all’interno del testo letterario. Cido e dovuto a quella che Alain Roger definisce
artialisation, ovvero la tendenza, relativa al nostro campo d’indagine, che porta «a fare
del pianeta un paesaggio»?3. Il filosofo francese sottolinea la tendenza della cultura del
Novecento, e in particolare del secondo Novecento, a costruire e a dotare di statuto
paesaggistico dei luoghi attraverso I’arte. Attraverso questo processo il filosofo descrive
come si passi dal paese al paesaggio, cioé da una realta «assuefatta»®3” a una connotazione
di senso, una vera e propria semantizzazione che crea I’elemento in visu «attraverso la
mediazione della pittura, della fotografia e della letteratura»®*®, L’implicazione pi
evidente di questo ragionamento é che I’artialisation crea e media un complesso sistema
di significati e di mediazioni che, anche qui, si rielaborano e riassemblano rifacendosi al
culturale e al diegetico piu che al mimetico. In questo senso e partendo da questa
concettualizzazione il paese si semantizza come paesaggio. Nella rielaborazione delle
forme e dei temi del post-moderno viene quindi a essere compreso anche gquesto
macrotema. A conferma di cio, proprio per quanto concerne i temi affrontati da Ceserani
nel momento in cui tenta di farne una mappatura del post-moderno, lo studioso precisa in
via preliminare che «nessuno degli atteggiamenti formali e retorici che sono stati di volta
in volta identificati come tipici e caratterizzanti del post-moderno puo risultare,
all’analisi, assolutamente nuovo»?3. Quello che invece & sottolineato come nuovo e
caratterizzante, infatti, € «la funzionalita delle strategie rappresentative impiegate, il
rapporto che esse intrattengono con le tematiche prevalenti e privilegiate, oppure il
particolare tipo di rapporto che di volta in volta viene instaurato fra sistemi semantici e
strategie retoriche e rappresentative»?®, Nella descrizione del processo che porta alla

nascita del paesaggio contemporaneo, in seguito a queste rinnovate esigenze, il

236 Alain Roger, «Paesaggio pittorico e paesaggio reale», in Estetica e paesaggio, a c. di Paolo D’Angelo
(Bologna: Il Mulino, 2009), 177.

237 Roger, «Paesaggio pittorico e paesaggio reale», 183.

238 |bidem.

239 Ceserani, Raccontare il postmoderno, 140.

240 |bidem.
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ragionamento del critico italiano e di Roger sembrano coincidere. Con questa
consapevolezza, I’analisi critica dovrebbe poi essere orientata verso la funzionalizzazione
delle strategie rappresentative del paesaggio all’interno dell’opera letteraria. Inoltre, &
fondamentale esplorare nella post-modernita il processo di semantizzazione associato ad

esso e che Roger identifica come elemento chiave dell’artialisation.
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Secondo capitolo

La cartella colori di un imbianchino

Una Signora vende corpi astrali,
i Budda vanno sopra i comodini.
Deduco da una frase del Vangelo
che ¢ meglio un imbianchino di Le Corbusier.

Franco Battiato, Magic Shop

2.1. La scelta di un corpus eterogeneo

Per riuscire a comprendere le modalita di rappresentazione del paesaggio letterario in un
momento storicamente dibattuto e poco delineato, come il post-moderno, ¢ necessario
analizzare le convergenze tra il periodo socioculturale e il tema. Infatti, ’epoca culturale
si intreccia profondamente con una serie di tematiche di lunga durata, adattandone 1
connotati al contesto. In questo senso il paesaggio nella postmodernita assumera dei
lineamenti propri frutto di rielaborazione alla luce di un nuovo contesto a cui si ¢ adattato.
Si pud mettere in luce come gli elementi relativi ad esso si siano evoluti nel corso del
tempo, € abbiano avuto un ruolo nel mutamento e lo sviluppo di approcci differenti. Se
inoltre guardiamo al paesaggio come opera d’arte non possiamo non interrogarci sui
rapporti che questo intrattiene con il contesto culturale in cui ¢ prodotto.

In questo capitolo si cerchera di capire quali fenomeni culturali e artistici possano
andare sotto I’etichetta di “post-moderno”, in che mondo il paesaggio si riveli
un’intersezione importante tra varie tendenze estetiche proprie della postmodernita e che
utilizzo ne fanno gli autori del corpus. In particolare, si provera a capire che tipo di
rapporto intrattengono gli scrittori analizzati con la postmodernita, anche in ragione della
loro cronologia. Si tratta infatti di tracciare un rapporto triangolare tra autorialita,
paesaggio e post-modernitd. Spesso si ¢ parlato di postmodernismo in relazione alla
produzione artistica che si ¢ avuta dagli anni Sessanta alla fine degli anni Ottanta del
secolo scorso. Cio che si cerchera di rilevare in questa sede ¢, invece, come 1’ultimo

decennio del secolo scorso inauguri una stagione sicuramente di transizione, ma ancora
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fortemente legata ai modelli letterari, culturali e cognitivi dei decenni che 1’hanno
preceduta. Piu nello specifico si puod sottolineare come le comuni soluzioni estetiche del
paesaggio rivelino una vicinanza tra piu poetiche autoriali prese in esame nel determinato
lasso temporale (1989-2014) di circa un quarto di secolo in Occidente. In questo contesto,
come si ¢ gia detto nell’Introduzione, verra data particolare importanza all’apertura, da
parte di alcuni scrittori di uno spazio di riflessione sul mondo -tramite il paesaggio- tra
gli anni Novanta e gli anni Dieci del Duemila.

A partire da questa preliminare delimitazione di campo, gli scrittori e le opere che sono
state principalmente prese in analisi per questo studio sono: Girl with Curious Hair (1989)
di David Foster Wallace, London Orbital (2002) di lain Sinclair, I quindicimila passi
(2002) di Vitaliano Trevisan, L 'ubicazione del bene (2009) di Giorgio Falco e
Condominio Oltremare (2014) di Falco in collaborazione con Sabrina Ragucci che ne ha
curato, come coautrice, I’apparato fotografico. Il corpus si presenta a prima vista
eterogeneo sia per quanto concerne il genere sia la cronologia, poiché si snoda lungo un
asse temporale a cavallo tra due secoli e comprende forme diverse della narrativa.
L’eterogeneita e I’ampiezza diacronica necessitano di essere chiarite.

Nel criterio di selezione dei testi, ¢ evidente 1’assenza del romanzo e, di conseguenza,
mancheranno riferimenti alla tassonomia tradizionale dei generi letterari ad esso collegati.
E stata preferito uno schematismo pit attuale della letteratura, con una divisione tra
finzionale o non finzionale. Quest’ultimo ambito della narrazione ha il pregio di attribuire
spesso un significativo rilievo allo spazio come referente di realta. Inoltre, se non si puo
negare come vi sia negli anni dal 1989 al 2014 «una produzione romanzesca a tratti
eccezionale»!, & altrettanto vero che «alcune delle forme pitl interessanti si pongono fuori
dal suo dominio»?. Queste “forme interessanti”” (appartenenti quasi tutte al terreno della
non-fiction) si servono, pero, di una scrittura in prosa, che trasla i tratti stilistici
romanzeschi trasferendoli in nuovi territori ibridali. Per esempio, in forme come quella
dell’autofiction, la lunga ombra del romanzo autobiografico sembra riacquistare forza e

interesse critico soprattutto nella misura in cui ha condizionato stilisticamente e

! Raffaele Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea (Bologna: Il Mulino, 2014),
150.Pure essendo in questa tesi solo tangente e marginale non e trascurabile il narrative turn del romanzo
vero la fine del Novecento, a cui si richiama anche Daniele Giglioli in Senza trauma, (Macerata: Quodlibet,
2011), 42-42 quando nel definire i caratteri del «romanzo restaurato nei suoi privilegi» parla di «trame che
tornano ad essere ben fatte, personaggi non piu abissali ma consueti, una lingua pitl accomodante».

2 lbidem
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narratologicamente i testi. La prosa romanzesca, pur in assenza del romanzo nel senso piu
canonico del termine, diventa dunque quasi la via obbligata per produrre letteratura di
massa.

In ragione di cio il criterio di selezione che si € applicato ha privilegiato la prosa del
racconto breve e testi che si muovono lungo la bipartizione tassonomica tra finzionale e
non finzionale. Sia le forme del racconto che dell’autofiction sono state ritenute, infatti,
le pitt adatte «a toccare la frammentarieta e la pluralita dell’esperienzax»® degli anni presi
in esame. Le raccolte di racconti in particolare sono ritenute adatte da Giulio Ferroni
poiché rispecchiano «lo spezzettarsi della realta che oggi ci & dato»*. In ragione anche di
ci0 sono state scelte modalita e forme della prosa di cui la critica ha ampiamente discusso
e che ha ritenuto peculiari del periodo storico® preso in esame. In questo senso va
interpretata 1’eterogeneita del corpus, essa ¢ sintomatica della nuova articolazione
narrativa che dalla fine degli anni Ottanta ad oggi ha preso forma. Durante e dopo gli
anni Novanta lo storytelling nella non-fiction «raggiunge 1 risultati migliori puntando
sulla mescolanza di argomentazione e racconto, la cui fusione ¢ garantita dalla pronuncia
soggettiva e dal richiamo alla concretezza di un’occasione»®. Inoltre, potrebbe risultare

inefficace un corpus di ricerca pit omogeneo poiché ridurrebbe 1’analisi € non terrebbe

3 Giulio Ferroni, Scritture a perdere: La letteratura negli anni zero (Roma; Bari: Laterza, 2011), 67.

4 Ferroni, Scritture a perdere, 68.

> Negli ultimi vent’anni si sono moltiplicati gli studi critici in particolare sulla distinzione tra fiction e non-
fiction nella narrativa. La stessa tendenza critica a ragionare su questi stilemi si & affermata con I’avvento
del post-moderno, puo essere efficace richiamare come Serge Doubrovsky, in Fils, (1977) nel fondare e
utilizzare i meccanismi dell’autofiction dialoghi con il saggio critico di Philippe Lejeune, Le pacte
autobiographique, (Parigi: Seuil, 1975). Da allora sul tema si € ragionato molto fino a fare di questo
binarismo uno degli strumenti piu importanti per leggere la letteratura e catalogarla, si veda Barbara
Foley, Telling the Truth, (Ithaca and London: Cornell University Press, 1986), ma vanno citati almeno
Dorrit Cohn, The Distinction of Fiction (London: The Johns Hopkins University Press, 1999); Philippe
Gasparini, Autofiction: une aventure du langage, (Paris: Editions du Seuil, 2015); Frangoise Lavocat, Fait
et fiction. Pour une frontiére, (Paris: Editions du Seuil, 2016). In Italia il dibattito su questi strumenti della
narrativa in prosa ha saturato il discorso critico anche per il proliferare di non-ficiton e ibridazioni di questo.
Si pud comunque citare lo studio di Lorenzo Marchese, Storiografie parallele. Cos’é¢ la non-fiction?
(Macerata: Quodlibet, 2019); Riccardo Castellana, a c. di, Fiction e non fiction: storia, teorie e forme
(Roma: Carocci editore, 2021) oltre che I’attenzione critica che il gia citato Donnarumma proprio in
Ipermodernita rivolge alla fiction, alla non-fiction e all’autofiction (si veda in particolare pp 117-142). Per
quanto concerne la forma breve, invece, pur essendo essa da sempre presente nella narrativa occidentale,
la critica piu volte si & soffermata sui cambiamenti che I’hanno riguardata e attraversata. Si puo citare la
valenza specifica che questa assume nella storia della postmodernitd per Stefano Calabrese, in
www.letteratura.global: il romanzo dopo il postmoderno, (Torino: Einaudi, 2005). Il quale suggerisce delle
ipotesi di datazione tenendo conto del racconto minimalista (p.25) ma anche N. Friedman, «Recent Short
Story Theories: Problems in Definition», in Short Story Theory at a Crossroads, a c. di S. Lohafer e J.E.
Carey, (Baton Rouge: Louisiana State University Press, 1989).

& Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, 151.
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presente I’eterogeneita che contraddistingue la percezione culturale e commerciale che si
ha oggi dell’opera letteraria nella sua materialita. L impressione comune ¢ che ad oggi il
testo letterario si collochi in un contesto fluido e oramai lontano «dall’ossessione
mercantile della letteratura di genere»’. L’inquadramento della narrativa secondo una
classificazione dei generi tradizionale si ¢ rivelata, sempre piu spesso con 1’andare avanti
del Novecento, una ricerca delle origini storiche del romanzo da parte della critica. Se si
guarda agli studi critici sui generi, € ravvisabile spesso una volonta di stabilire quali siano
1 generi tradizionali dalla cui ibridazione ¢ nato il testo piuttosto che a quale genere esso
appartenga. Di conseguenza spesso ci si scontra con la trasmutazione di questi a causa di
un tentativo dell’autore «esplicitamente teorizzato di forzare il genere ad essere qualcosa
di diverso da se stesso»®. Anche quando, come fa Daniele Giglioli, si cerca di andare oltre

% ci si rende conto di uno

la «fin troppo menzionata ibridazione o mescolanza dei generi»
scollamento tra le categorie della critica e la produzione letteraria. Cio non delegittima il
lavoro di ricerca sulla tassonomia dei generi contemporanei, ma lascia presagire un
cantiere aperto in cui la teoria sta attraversando una fase di messa a punto intorno ad un
«fulcro archimedico comune»®®. Allo stato dell’arte attuale una nuova suddivisione dei
generi piu aderente alla narrativa del secondo Novecento e del Duemila ¢ ancora in
costruzione, mentre la forma breve, la divisione tra fiction, non-fiction e la «nebulosa dai

1 sembrano

contorni incerti che viene comunemente denominata autofinzione»!
presentarsi come categorie empiricamente efficaci oltre che abbondantemente indagate
dalla critica. In ragione di cio, riferirsi a queste forme nella scelta del corpus, piuttosto
che al romanzo e ai suoi sotto-generi, ¢ una scelta dettata dallo stato della critica attuale
e da un approccio che si ¢ cercato di rendere piu aderente all’epoca culturale di
riferimento.

Un corpus eterogeneo dipende anche dalla volonta di seguire 1’evoluzione di una
narrativa che ha fatto dell’eterogeneita uno dei suoi tratti caratterizzanti, oltre che
dall’esigenza di tracciare un’ampia mappatura estetica delle modalita di rappresentazione

del paesaggio nel post-moderno. Dalla raccolta di racconti di David Foster Wallace del

1989 all’opera Condominio Oltremare di Giorgio Falco del 2014 ¢ infatti possibile

" Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, 153.
8 Ibidem.

® Giglioli, Senza trauma, 28.

10 Giglioli, Senza trauma, 24.

1 Giglioli, Senza trauma, 23.
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osservare un’evoluzione nelle scelte estetiche di messa in opera del paesaggio. Soltanto
mediante una distanza adeguata tra i testi analizzati (che pure, come vedremo, presentano
numerosi elementi di coesione relativi principalmente all’approccio degli autori al
mondo) ¢ possibile sezionare trasversalmente le categorie per identificare le evoluzioni
della prosa descrittiva del paesaggio sia dal punto di vista sincronico che, in parte,
diacronico. In questo modo, ¢ possibile esaminare la narrativa al di 1a delle categorie della
critica letteraria e rintracciare delle tendenze comuni, «in questo territorio
apparentemente puntiforme»'?> dove «esistono perd delle ondate di innovazione
collettiva che generano grandi regioni letterarien 3.

Per quanto riguarda invece la diacronia del corpus oggetto di studio essa risulta piu
marcata di quanto lo sia realmente. Se si tiene conto che ci0o che la giustifica € un
approccio metodologicamente geografico alla letteratura, la prospettiva cambia e accoglie
altre interpretazioni che riducono la distanza tra i testi. Ad esempio, nella terza parte del
suo Atlante del romanzo europeo, Franco Moretti analizza 1 rapporti commerciali e la
diffusione dell’oggetto libro-romanzo'* all’interno dell’Europa tra il 1750 e il 1850. Il
caso di studio puo indicare una strada metodologica poiché il critico si rende conto,
guardando alle traduzioni dei romanzi e ai numeri della produzione di questi in Europa,
come «il romanzo & il pitl centralizzato di tutti i generi letterari»®. Nello studio & possibile
osservare: un primo gruppo culturale e editoriale geograficamente limitato, «che esporta
intensamente un po’ dappertutto»'® e si contraddistingue per essere «precoce, versatile e
molto ristretto»'’; in opposizione ad una zona periferica che & invece uno spazio «assai
ampio, ma dotato di poca liberta e pochissima creativita»'® . A fare da zona grigia tra i
due estremi vi € «un insieme ibrido, sfuggente, che mescola tratti di entrambi». Questi tre
gruppi si estendono sulla cartina dell’Europa tracciando tre cerchi concentrici come «il
classico sasso nell’acqua»’® con al centro Londra e Parigi, nel mezzo 1’Italia e la Spagna

e all’estremo Ungheria, Romania e Russia. Una struttura cartografica della letteratura che

12 Guido Mazzoni, Teoria del romanzo (Bologna: Il Mulino, 2011), 359.

13 1bidem.

14 Si deve tener presente che il romanzo all’epoca era I’unico genere davvero strutturato in prosa, per cui,
si puo far coincidere, nella definizione di Franco Moretti, prosa e romanzo.

15 Franco Moretti, Atlante del romanzo europeo: 1800-1900 (Torino: Einaudi, 1997)169.

16 Moretti, Atlante del romanzo europeo, 179

7 1bidem

18 1hidem.

19 Moretti, Atlante del romanzo europeo, 175.
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ha due conseguenze importanti sulla storia letteraria europea. La prima ¢ che il
provincialismo non diviene «tanto una questione di differenza dal centro quanto di
somiglianza forzata»?® ad esso. I diktat culturali di due capitali europee diventano dunque
il modo in cui si pud fare letteratura anche a livello formale — oltre che tematico—
poiché ad esso tendono ad uniformarsi i generi e le forme letterarie su larga scala®!. Altra
conseguenza diretta, ¢ che la cultura letteraria dei centri, si ¢ diffusa in maniera lenta, a
ondate, facendo risultare evidente come «gli spazi culturali d’Europa — pur essendo
cronologicamente contemporanei, € geograficamente contigui — non vivano nella stessa
epoca letterarian??. Cid implica che tendenze estetiche e culturali non raggiungano
contemporaneamente € in maniera omogena ogni luogo, ma siano soggette a sfasamenti
diacronici dovuti a vari fattori quali le traduzioni e la domanda del mercato, ma soprattutto
1 tempi di trasporto e la disponibilita economica della provincia. Si reintroduce cosi nel
campo della cultura e della circolazione delle idee una dimensione materialistica e
commerciale del libro-merce che gia Marx e Engels avevano sottolineato nel Manifesto?.
Il libro € una merce che per 1 due filosofi tende a superare i1 suoi confini nazionali nel
mondo dei commerci creando una letteratura mondiale che riflette i rapporti di forza tra
borghesia del centro e della periferia.

Del modello offerto da Moretti (quindi un approccio, non solo geografico, ma
dialetticamente geografico alla storia della letteratura) si puo tentare un adattamento al
corpus di questo studio. Se da una parte, pero, si puo tener conto come lo stesso discorso
per zone concentriche —con i conseguenti rapporti gerarchici tra cento e periferia—

possa essere applicato agli ambiti culturali tra gli anni Novanta e gli anni Dieci del

20 Moretti, Atlante del romanzo europeo, 170.

21 Questa puo probabilmente essere considerata una riflessione teorica ancora valida oggi, basti guardare
come nell’ultimo cinquantennio c’é stata una crescita esponenziale della prosa e del romanzesco
nell’estremo Oriente. Guido Mazzoni nel suo Teoria del romanzo, 360-361: «La cartografia della pluralita
letteraria contemporanea deve muovere da un’osservazione preliminare: dopo la Seconda guerra mondiale,
il genere del romanzo diventa davvero planetario [...] fino alla nascita di un global novel» in cui il dato piu
rilevante non € I’omologazione ma la creazione «famiglie letterarie diverse, a volte distanti fra loro, a volte
ibridate, ma in ogni caso multiformi».

Z2Moretti, Atlante del romanzo europeo, 176.

23 Cfr.: Karl Marx; Friederich Engels, Manifesto del partito comunista, (Torino: Einaudi, 1955), 98-99, «I
prodotti intellettuali delle singole nazioni divengono bene comune. L unilateralita e la ristrettezza nazionali
diventano sempre piu impossibili e delle molte letterature nazionali o locali si forma una letteratura
mondiale» ma anche: «Province indipendenti, legate quasi esclusivamente da vincoli federali, con interessi,
leggi, governi e dazi differenti, vennero stretti in una sola nazione, sotto un solo governo, una sola legge,
un solo interesse nazionale di classe, entro una sola barriera doganale».
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Duemila?*; dall’altra si dovra tuttavia tenere presente che non solo nella contemporaneita
gli scambi commerciali sono estremamente piu veloci ma che la dimensione culturale ¢
molto piu globalizzata. Stefano Calabrese, tracciando il contesto socioculturale che ha
dato origine al global novel, nota come «al vicinato della modernita (I’insieme di pratiche
sociali esistenti in un luogo) si ¢ sostituito un concetto di localitd meno definibile in

termini scalari o spaziali»?°.

Cid0 non ha solo comportato una diversificazione e
moltiplicazione dei centri e delle periferie, ma un loro allargamento territoriale per cui i
centri sono infinitamente pit grandi delle citta di Londra e Parigi del primo Ottocento®®.
Inoltre, 1 cambiamenti economici e culturali hanno spostato significativamente questi
centri verso Occidente e li hanno estesi e diversificati relativizzandoli a seconda degli
interessi culturali delle comunita che li abitano, creando «luoghi multietnici e
denazionalizzati»?’. Si passa, dunque, dal modello ipotizzato da Moretti, che prevedeva
un bi-centrismo anglo-francese, ad un policentrismo relativo in cui decidere cosa sia
centro e cosa sia periferia significa definire quali fattori analizzare e a quale corrente
culturale e artistica fare riferimento?. Se ci rapportiamo alla nozione di post-moderno,
per come si ¢ storicamente formata, possiamo dire che dei grossi centri di produzione
culturale del nostro Occidente sono gli Usa e in particolare New York. Cio si evince anche

dall’ incrocio dei dati sull’editoria, il capitale prodotto, e i ritmi di produzione libraria?®

24 D altronde gli studi da cui muove lo stesso ragionamento di Moretti (che pure non esclude che il processo
geografico del romanzo tra Settecento e Ottocento vada di pari passo con la diffusione di una certa cultura
in quel periodo), sono studi che si sono interessati delle direttrici culturali e del modo in cui si muovono
dal centro influenzando e penetrando nei contesti che si trovano ad attraversare.

25 Calabrese, www.letteratura.global, 56.

% Cio & facilmente intuibile anche alla luce di cio che si & detto nel capitolo precedente, I’allargamento
della citta, la sua estensione come metropoli e poi come megalopoli ha comportato oggi un allagamento
senza precedenti oltre che una serie di processi di democraticizzazione delle élite culturali all’interno di
queste. Motivo per cui, I’idea di stessa di “centro” da far coincidere con due citta oggi risulta insostenibile.
27 Calabrese, www.letteratura.global, 50.

28 Molto interessanti sono alcune pagini di Calabrese in cui lo studioso fa riferimento agli itinerari biografici
di alcuni autori post-Seconda Guerra Mondiale che continuamente si spostano da un luogo all’altro. Tutti
gli esempi dello studioso (Cortazar, Fuentes, Vargas Llosa, Paz) disegnano degli itinerari per cui scrittori
nati in luoghi come I’ Argentina, il Messico o il Peru si dirigono verso Nord e verso occidente disegnando
degli itinerari convergenti sugli stessi luoghi (Parigi, Londra, gli Usa, Berlino) che di fatto si trovano ad
essere centri attrattivi. Se & quindi incontestabile la presenza di una grande mobilitd sociale e la
moltiplicazione dei centri, & evidente come non si possa contestare la presenza di dei centri che assorbono
le ondate migratorie verso questi dirette.
2Cfr.https://www.ibisworld.com/us/industry/new-york/book-publishing/15315/;
https://wordsrated.com/global-book-sales;

i dati pur restituendo un trend piuttosto consolidato mettono in evidenza come I’altro grande polo che si
stia affermando come mercato di produzione e vendita letteraria sia la Cina, nonostante cid, gli Usa e la
citta di New York restano in testa, come testimonia il Bollettino annuo rilasciato dal comune di New York.
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nel quarto di secolo preso in analisi. In questa lettura cartografica I’Europa diventa la zona
d’ombra mediale: grandi cittd come Londra o Parigi diventano mercati vitali che cercano
di svolgere quella funzione di ibridazione dei modelli diffusi dal centro. L’Italia, invece,
occupa una posizione, se non periferica, almeno di paese al margine di questa seconda
fascia concentrica in cui la mescolanza tra periferia e centro diventa un tratto distintivo.
I venticinque anni di letteratura presi in analisi configurerebbero una struttura
geografica piu ampia, meno compatta, costituita da spazi di minoranza piu estesi e
resistenti a dei modelli impositivi®®. Eppure, il modello risulta ancora funzionante,
soprattutto per quanto concerne delle tendenze culturali di chiara provenienza
statunitense, come ben ricostruisce Remo Ceserani in Raccontare il postmoderno®. A
riprova di ci0, si puo citare come siano fondativi del post-moderno saggi nati nel contesto
USA come la raccolta di saggi della newyorkese Susan Sontang Against Interpretation®
(in particolare la quinta sezione del volume) e le teorizzazioni architettoniche del
baltimorean Charles Jenks®. Tutto cid prima che Fredric Jameson® proponesse
un’interpretazione collettiva e unificante dei fenomeni della “new sensibility” nella sua
opera con il suo Postmodernism or the Cultural Logic of The Late Capitalism (1989).
Anche in questo caso, tenendo presente il nostro sistema geografico, dobbiamo
presupporre che vi ¢ un certo ritardo della provincia nel percepire le ondate culturali
provenienti dal centro. Pur vivendo nell’universo globalizzato, infatti, il libro in quanto
merce, ¢ comunque sottoposto ad una sua temporalita, che dipende anche dalla richiesta
di mercato e dal modo in cui questa si intreccia al clima sociale e culturale di un luogo.
Infatti, come sottolinea ancora Franco Moretti, la provincia assorbe una quantita di
letteratura dal centro ma «non esporta quasi nulla»®®, e la scelta su cosa importare

«dipende da forze culturali specifiche»®®.

Se prendiamo un estremo del corpus ci
rendiamo conto che Girl With Courius Hair ¢ stato tradotto per la prima volta in Italia da

Einaudi solo nel 1998. Cid0 ovviamente non sovverte o appiattisce il coefficiente

%0 Si veda la letteratura post-coloniale e in generale la creazione di canoni altri, diversi da quelli
dell’occidente in senso classico.

31 Ceserani, Raccontare il postmoderno, 29-53.

32 Susan Sontag, Against Interpretation (New York: Farrar, Straus and Giroux, 1966).

33 Charles Jencks, The Language of Post-Modern Architecture (New York: Rizzoli, 1977).

34 Anche I’opera di Jameson puo essere indicativa, nonostante sia stata concepita tra il 1984 e il 1989 essa
parte da una serie di osservazioni legate al contesto socioculturale che lo studioso ha avuto modo di
osservare mentre era professore ordinario all’Universita di Santa Cruz in California.

35 Moretti, Atlante del romanzo europeo, 178.

36 Moretti, Atlante del romanzo europeo, 184.
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diacronico tra un’opera pubblicata nel 1989 e una del 2014 come Condominio Oltremare
riducendole alla sincronia, ma le avvicina tra di loro evidenziando una fitta rete di
collegamenti a livello culturale e geografico. Alla luce di quanto detto si cerchera di
dimostrare come le opere del corpus analizzato siano piu connesse tra di loro di quanto
sembri, parte di un’estetica comune e di una stessa corrente culturale che ha avuto una

direzionalita ben precisa, dagli Usa verso I’Europa, proprio in quei venticinque anni.

2.2. Un post-moderno dopo Jameson

Come si ¢ gia detto nell’Introduzione gli anni che vanno dal 1989 al 2014 ci presentano
un venticinquennio che ha visto la fine del Novecento e I’inizio del Duemila, con tutto il
carico simbolico che quest’evento ha comportato. Facendo riferimento a questo periodo
si € continuato, fino ad ora, a parlare di letteratura del post-moderno. Si devono
sottolineare ora quali elementi riflettano la complessita culturale e la sperimentazione
artistica che hanno connotato questa corrente per poi provare a rintracciarli nel corpus
autoriale. L’operazione va posta su un doppio binario, poiché, partendo dalle evidenze
testuali, sara importante capire come il contesto abbia inciso sulla produzione dei singoli
autori trattati.

Si puo intercettare un momento storico in cui la post-modernita emerge tra le nuove
tendenze artistiche seguite alla modernita piu avanzata e poi provare a rintracciare degli
interessi culturali che, nati in quel momento storico, si sono estesi sino ai primi decenni
del Duemila come sovrastrutture culturali. Nonostante cio, fare una revisione degli studi
filosofici, sociologici, critici, architettonici e letterari che hanno cercato di fare chiarezza
sul fenomeno dalla seconda meta degli anni Settanta in poi sarebbe, oltre che dispersivo,
probabilmente poco chiarificatore. Puo risultare molto piu efficace, invece, concentrarsi
su tendenze, che oltre ad essere supportate da un’ampia bibliografia, sono
percettivamente rilevabili sia nella produzione artistica sia nei gusti culturali del pubblico
che ad esse guarda. In particolare, sintomatici delle modalita di fruizione dell’opera d’arte
nella post-modernita, si possono ritenere i direzionamenti d’interesse della critica artistica

(spatial turn, visual studies, cultural studies) e il modo si ¢ rinnovata la prospettiva di
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lettura critica in merito ad alcune opere anche precedenti all’avvento della postmodernita.
Oltre all’analisi fin qui esposta, infine, si rendera necessario esplicitare se con il termine
post-moderno si faccia riferimento a un periodo culturale e sociale con una propria
estetica definita o se piuttosto si delinei semplicemente uno stile artistico € una corrente

culturale.

2.2.1. Un fenomeno storico e tre elementi

Per capire quali siano i caratteri dominanti della post-modernita ci si puo rifare agli studi
critici che hanno cercato di tracciarne una cronologia, dalla genesi fino all’esplosione del
fenomeno. Sono state proposte molteplici cronologie, ma una della piu chiare
probabilmente resta quella di Ceserani in Raccontare il postmoderno, in cui il critico,
oltre a redigere un vademecum sull’argomento, con una sezione di specifico interesse per
I’Italia, dialoga e argomenta nel merito sulle principali fasi del dibattito statunitense.

Nella monografia si fa notare come il termine inizi ad avere delle occorrenze «negli anni

7 38

Cinquanta»®’, in concomitanza con un «senso abbastanza diffuso di stanchezza»® e
soprattutto un «esaurimento delle forme espressive della modernita»®. Il problema che
emerge fin dal principio € capire non solo cosa sia il post-moderno ma a cosa si sostituisca
e di quali forme culturali vada a prendere il posto. La prima parte del Novecento aveva
inaugurato in Europa, soprattutto dopo la Prima Guerra Mondiale, il modernismo come
ultima fase di una modernita iniziata con il primo Ottocento. Questo movimento estetico
ha iniziato a esaurire la sua forza in maniera crescente dopo la Seconda Guerra

Mondiale*®. Parlare di una netta rottura con questa fase probabilmente non sarebbe del

tutto corretto. Da una parte ¢ necessario mettere in luce la diversita delle due correnti che

37 Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno (Torino: Bollati Boringhieri, 1997), 30.

3 Ibidem.

% Ibidem.

40 Tra Ialtro & interessante come questo clima di esaurimento non arrivi contemporaneamente ovunque, gli
Stati Uniti lo avvertono prima mentre, come fa notare Giulio Ferroni in Dopo la fine. Sulla condizione
postuma della letteratura. (Einaudi:Torino), 122-128 in ltalia arrivera tra la fine degli anni Sessanta e
I’inizio degli anni Settanta dando come risultato il transito verso il post-moderno. Altra conferma che vivere
nello stesso anno, ma in diverse parti dell’occidente, non significhi vivere necessariamente e
contemporaneamente i fenomeni culturali.
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ha fatto parlare del post-moderno come di una «veritd negativa»** del modernismo;
dall’altra, Calabrese, in accordo con le tesi di Brian McHale*?, «risale a una data assai
alta per la nascita del postmoderismo»*® poich¢ individua dei semi del fenomeno gia nella
letteratura degli anni Trenta**. In ragione di cid, possiamo sostenere che 1’esaurirsi delle
forme della modernita sia un lungo processo graduale, iniziato probabilmente gia negli
anni Trenta, e che ha portato dalla rielaborazione fino al capovolgimento delle forme che
erano state proprie del modernismo. Questo lungo ifer ha probabilmente visto a ridosso
degli anni Sessanta la sua affermazione definitiva negli Usa.

Durante anni Cinquanta e Sessanta, infatti, emerge il fenomeno delle neoavanguardie
in maniera comune e trasversale a piu paesi. In Francia ¢ 1’epoca del nouveau roman e
della nouvelle vague, negli Usa si afferma la beat generation e in Italia nasce il cosiddetto
Gruppo ‘63. Questi gruppi sono accumunati dall’esigenza di porre rimedio proprio
all’esaurimento delle forme espressive precedenti pur intrattenendo rapporti molteplici e
diversi con cio che & venuto dopo®. E interessante che Ceserani riconosca come parte di
questo clima culturale sia «le opere sperimentali di William Gass, Karl Vonnegunt, Jon
Barth, John Hawakes, Thomas Pynchon»*® che sono state poi fondative del post-moderno,
sia altri tipi di opere accumunati dall’«aperta ribellione contro 1’espressionismo astratto,
le ironie snobistiche, le geometrie formali, i razionalismi architettonici [...] dell’ultima

4 11 critico fornisce il minimo comune

fase, oramai accademica, del moderno»
denominatore tra questi movimenti e rileva come il loro fulcro laboratoriale sia stato
agglutinato dal post-moderno stesso, che ne ha integrato una parte e fatto sopravvivere

come correnti sovrastrutturali minoritarie le altre.

41 Terry Eagleton, Le illusioni del postmodernismo (Roma: Editori Riuniti, 1998), 33.

42 Cfr. Brian McHale, Postmodernist Fiction, (London New York: Routledge, 1987).

43 Stefano Calabrese, www.letteratura.global: il romanzo dopo il postmoderno, 34.

4 Lo studio di Calabrese non ¢ privo di solidita e di fascino, ribadendo la primogenitura del post-moderno
proprio nell’ambito letterario, costruisce un percorso che partendo dagli anni Trenta arriva fino agli anni
Settanta e si conclude con la stagione del minimalismo ritenuta un prodotto ultimo della distruzione del
romanzo prima dell’avvento del global novel.

4 In questa sede non si vuole unificare il fenomeno delle varie avanguardie occidentali, anzi, esse sono
state molto diverse tra di loro. Cid € evidente anche nel rapporto che hanno avuto con la post-modernita.
Per quanto riguarda I’Italia i rapporti tra il gruppo ‘63 e quella che la critica ritiene la prima generazione di
scrittori post-moderni pud essere utile I’analisi che ne fa Donnarumma in Ipermodernita. Dove va la
narrativa contemporanea, 37-42. Lo stesso Remo Ceserani nell’Introduzione della Guida allo studio della
letteratura, (Roma: Laterza, 1999), VII-XXXV, parla della neoavanguardia italiana come «il piu maturo
episodio della grande avventura della modernitas.

46 Ceserani, Guida allo studio della letteratura, 30.

47 Ceserani, Guida allo studio della letteratura, 31.
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Per quanto concerne invece gli elementi socioculturali come primo fra questi si deve
citare la commistione tra arte alta e bassa nell’ambito dell’estetica camp e il conseguente
affermarsi del gusto kitsch. Questo fenomeno ¢ sintomatico di un piu diffuso cambio delle
modalita di ricezione dell’opera d’arte da parte dei fruitori. Come sottolinea Daniele
Giglioli nella sua postfazione a Jameson infatti: «la stessa estetica modernista, d’altro
canto, ¢ sempre vissuta in un rapporto di costante tensione, frizione con chi gestiva di
fatto 1 processi di modernizzazione veri e propri: da cui l’ostilita dell’artista per “il

”»48

borghese”»*°. Questa frizione si manifesta nella produzione culturale che doveva

mantenere centrale «il principio dello choc, con cui poteva articolare creativamente paura

e desiderio, speranza e nostalgia, meraviglia e angoscia del nuovo»*®

, sconvolgere e
rovesciare continuamente 1’ideologia borghese e 1’accademismo. Dagli anni Sessanta, e
successivamente in maniera sempre piu estesa, ¢ possibile constatare come 1’opera d’arte
inizia a porsi non piu in frizione con il fruitore. Cio in larga parte non dipende dalla
volonta dell’autore, che cerca comunque nella rottura degli schemi uno dei suoi elementi
essenziali, quanto piuttosto da una diversa percezione del prodotto culturale da parte della
societa. Grazie alla “new sensibility” che avvicina alto e basso e ai movimenti del ‘68 che
mettono fine all’ideologia borghese il potere disgregativo dell’arte resta spesso inesploso.
Si passa dallo sdegno e la riprovazione delle élites colte di inizio secolo all’accettazione
passiva dell’opera come “una fra tante”, oppure alternativamente all’acclamazione per la
rottura di qualsiasi regola. Questo atteggiamento —che ancora oggi ci accompagna— ha
delle ragioni che dipendono in parte, dalla fine dell’ideologia borghese e in parte dalla
trasformazione dell’opera d’arte in merce e in prodotto commerciale®. Come tale I’arte
puo stare sugli scaffali dei supermercati o alle pareti delle gallerie in attesa di essere
venduta. Essa trova un pubblico che ¢ pronto ad accoglierla e fruirne passivamente senza
pero che cio susciti disorientamento. Il prodotto artistico non viene percepito piu come in

tensione con i modelli e gli stili di vita dei “consumatori”’. Mark Fisher, che legge il

fenomeno principalmente in termini economici®®, evidenzia come cambi anche la

48 Daniele Giglioli, «Postfazione», in Postmodernismo ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, di
Fredric Jameson (Roma: Fazi Editore, 2007), 425.

49 Ibidem.

%0 Umberto Eco, Apocalittici e integrati: comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa, Portico
(Milano: Bompiani, 1964), 137-142.

51 La visione di Fischer & quella di un filosofo marxista che fa riferimento al cambio di percezione
dell’opera d’arte per rapportarlo al cambio delle strutture economiche del realismo capitalista.
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percezione delle opere precedenti per cui «Guernica di Picasso — un tempo grido di
dolore contro le atrocita fasciste»®? diviene «un quadro come un altro»®® che «puo aspirare
ad uno status iconico solo se spogliato di qualsiasi contesto o funzione»®*. In questa
prospettiva, secondo la quale vengono convertite nell’arte «pratiche e rituali in puri
oggetti estetici»®®, anche il British Museum diventa un luogo di «oggetti privati di ogni
vitalita»°®. Le cause di questo processo, per il filosofo britannico, sono attribuibili al modo
in cui il capitalismo assegna «un valore monetario a qualsiasi oggetto culturale, si tratti
di icone religiose, pornografia o I Capitale di Marx»°", ma cio ¢ reso possibile dal modo
in cui il capitalismo stesso «sussume e consuma tutta la storia pregressa»°t. Questo
sistema costituisce la base teorica e culturale dove tutti i tipi di arte possono convivere tra
di loro senza che la contraddizione debba per forza trovare una sintesi; per questo vicino
all’arte alta si puo trovare quella bassa senza che la commistione origini dei problemi o
tensioni dialettiche. Il camp, d’altro canto, non rappresenta altro che la prima
manifestazione tangibile di questa nuova percezione, che si ¢ diffusa in maniera
direttamente proporzionale all’allargarsi dell’a-storicita del presente. Il legame tra
percezione e storia, gia accennato con Fisher, ¢ esplicitato da Giglioli; infatti, «lo choc ha
bisogno di campirsi sullo sfondo di un passato, di una consuetudine invalsa, di una
aspettativa da frustrare»°. Nella sua teorizzazione il critico si rifa a Jameson, il quale
ritiene a sua volta che il presente sia stato reso 1’unico «space of praxis»® a tal punto che
«that present suddenly engulfs the subject»®’. Lo studioso italiano mette in luce come nel
post-moderno «la memoria individuale e collettiva da disorientare»® difatti non esista.
Vige un eterno presente che cancella il passato e nullifica il futuro. Il principio di choc
dell’arte resta inespresso poiché 1’opera non ¢ riferibile a niente di cio che c¢’¢ stato o che

cisara. La stessa figura dell’artista con il post-moderno giunge al termine di un processo

52 Mark Fisher, Realismo capitalista, trad. it VValerio Mattioli, (Roma: Nero, 2018), 29.
%3 Ibidem.

54 Ibidem.

% Fisher, Realismo capitalista, 30.

%6 |bidem.

57 Ibidem.

%8 |bidem.

%9 Giglioli, «Postfazione», 425.

80 Fredric Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism (Durham: Duke University
press, 1991), 27.

&1 Ibidem.

82 Giglioli, «Postfazione», 424.
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di democraticizzazione che ne demistifica I’intellettualismo elitario e modernista®®. 11
processo di mercificazione dell’opera d’arte rende I’autore un semplice produttore che
mette in vendita ’oggetto che crea. I processi di costruzione dell’arte diventano merce
fruibile da tutti e tutte previo pagamento. Allo snobismo elitario del modernismo si
contrappone un’arte pop e utile. In questo senso, come cantava Franco Battiato in Magic
Shop, le differenze tra Le Corbusier ¢ un imbianchino divengono meno evidenti e il
secondo puo dirsi piu utile del primo nella costruzione di un nuovo appartamento del ceto
medio.

La rottura delle convenzioni del post-moderno non consiste in un rovesciamento o in
un’effrazione di regole letterario-formali quanto piuttosto nel segno di una mutazione
antropologica nei modi di guardare all’arte e alla societa. Un simile evento cognitivo ¢
confrontabile solo con il cambio di ruolo sociale che ha avuto I’arte con I’ingresso
dell’'uomo occidentale nella modernita dopo la fine della societa di Antico Regime. Il
post-moderno, quindi, non puo che essere un nuovo periodo culturale che ha avuto delle
concretizzazioni stilistiche nelle arti poiché confondere I’eta con dei tratti stilistici
sarebbe come far coincidere la fine della modernita con quella del romanticismo.

La seconda evidenza ¢ anche quella che si ¢ affermata con forza piu tardi. Essa puo
essere considerata una diretta conseguenza della precedente poiché in questo eterno
presente, «the crisis in historicity now dictates a return, in a new way, to the question of
temporal organization»®*. Il binomio tempo e spazio, che durante la parte finale dell’eta
moderna aveva assegnato una certa priorita al tempo e alle riflessioni su di questo, viene
capovolto dando centralita percettivo-culturale al secondo elemento. Si forma dunque una
nuova «in a culture increasingly dominated by space and spatial logic»®®. L’arte segue la
percezione culturale dell’Occidente che allo spazio riconosce sempre piu un valore
organizzativo e orientativo. L’ontologia del soggetto si definisce non pit in quanto essere

pensante o res extensa nel tempo, ma in quanto essere nel mondo, luogo pensante®®, che

83 Ceserani, Raccontare il postmoderno, 31-32.

64 Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, 25.

8 Ibidem.

% | idea di “luogo pensante” & derivata da Collot in La pensée-paysage, soprattutto vi veda 34-41. Nella
monografia si propone una ridefinizione della coscienza come ‘essere al mondo’ e si evidenzia come la
soggettivita moderna sia egualmente spaziale che temporale soprattutto con riferimento al paesaggio.
L’analisi di Collot, inoltre, tiene in considerazione le teorizzazioni di Merleau-Ponty, Roger Chambon,
Martin Heidegger. Cid sottolinea come le teorizzazioni di un’ontologia spaziale siano risalenti alla
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occupa un volume nello spazio; ad un cogito riflessivo «qui se trache du monde pour
mieux coincider avec lui-méme»®’ si va a sostituire un cogito preriflessivo che «ne se
sépare pas du contexte ou il émege»®®. I luoghi arrivano «a cannibalizzare il tempo»®,
nel senso in cui attraversarli diventa la misura della durata degli eventi stessi. Come nota
la studiosa Ursula Heise «postmodern culture discards the idea that time is a medium or

a container “in” which events occur and replaces it with “rhytmic” time»"°

a supplire a
questa struttura “contentiva” degli eventi ¢ quindi chiamato lo spazio che assume una
serie di significati simbolici ed estetici. Una spia importante di cio si rivela gia nella
genesi architettonica del post-moderno, che non a caso fa degli spazi, e dell’estetica di
questi, il primo luogo in cui manifestarsi’’. Questa tendenza continua a rivelarsi e
rafforzarsi nel rinnovato interesse verso lo spazio e i luoghi da parte della societa sia nelle
arti che al di fuori di essere. In questo senso vanno interpretate forme d’arte come la Land
Art, ma anche 1’abbondanza di installazioni artistiche negli spazi pubblici € museali. Lo
statuto ibridale di queste manifestazioni artistiche, a meta tra architettura e scultura
impone oltre a una riorganizzazione dello spazio circostante, anche I’assegnazione di un
valore specifico alla spazializzazione dell’opera, imponendo una riflessione su
quest’aspetto. In questo processo di ridefinizione di senso dello spazio € compreso anche
I’intensificarsi degli studi critici in ambito narrativo: fenomeni come lo spatial turn o lo
geographic turn, ma anche i landscapes studies (anche se questi, come si € visto, hanno
una tradizione piu lunga alle spalle), hanno avuto un forte impulso proprio nella seconda
parte del Novecento.

Un ultimo elemento da sottolineare come caratteristico del post-moderno ¢

I’attenzione percettiva alla dimensione visuale. Se ¢ vero che I'immagine ha avuto una

modernita e abbiano una lunga storia negli studi di paesaggio, ma vadano incontro ad un’esplosione e
proliferazione in coincidenza proprio con la seconda meta del Novecento e il tracollo della temporalita.

57 Collot, La pensée-paysage, 24.

88 Ibidem.

89 Calabrese, www. letteratura.global, 32.

70 Ursula K. Heise, Chronoschisms: Time, Narrative, and Postmodernism, (Cambridge: Cambridge
University press, 1997), 28.

1 Basterebbe citare il Bonaventure Hotel di Los Angeles costruito da John Portman nel 1976 che occupa
un ruolo centrale nella trattazione di Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism,
38-45; ma si puo0 ricordare il gia menzionato Charles Jencks, The Language of Post-Modern Architecture
(New York: Rizzoli, 1977); ma si vedano anche: Jane Jacobs, The Death and Life of Great American Cities
(New York: Random House, 1961); e in particolare la teorizzazione del pop architettonico che fa Robert
Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture (New York: Museum of Modern Art Papers, 1966).
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lunga storia’? ed & stata sottoposta a periodi di successo e di decadenza, il suo affermarsi
come dominante nella parte finale del Novecento ¢ dovuto ad una serie di innovazioni
tecnologiche che ne hanno facilitato la riproducibilita tecnica. L’affermarsi della
fotografia su larga scala ha feticizzato il figurativo e il cinema ha contribuito in modo
significativo ad imporre una dimensione narrativa tecnologicamente estranea al
logocentrismo. Come una valanga durata un secolo, 1’attenzione percettiva verso i
movimenti dello schermo ha esercitato una funzione sempre piu pervasiva nella nostra
formazione culturale, fino ad arrivare al punto in cui — nelle parole di Jameson: «video
can lay some claim to being postmodernism’s most distinctive new medium»’®. La
registrazione video ha avuto la capacita di coniugare il potere iconicamente semantico
dell’immagine alla tecnologia. Ancora oggi ci troviamo in maniera costante immersi nel
proliferare degli schermi, un’invasione dei supporti che consentono dalla lettura delle
immagini per un video-tutorial fino alla fruizione narrativa di serie tv o programmi
televisivi. L’ ingombrante presenza di questo medium non solo ha reso centrale il visuale
ma ha anche spostato il centro della comunicazione dal logocentrismo scrittorio verso il
figurativo. In ragione di ci0 Fischer ha parlato di una societa della post-lessia in cui ci
troviamo a processare «dati densamente affollati di immagini senza alcun bisogno di
saper leggere davvero»’#. Un’evidenza di questa nuova attenzione al visuale ¢, anche in
questo caso, I’affollarsi di studi critici non solo sul cinema e la televisione, ma anche su
testi ibridali come 1 fototesti. Inoltre, la critica ha iniziato a mettere in luce 1’importanza
del visuale all’interno del letterario oltre che investigarne le modalita di resa. In questi
termini si € iniziato a parlare di visual studies e di pictorial turn.

La commistione tra cultura alta e bassa, ’attenzione alla dimensione spaziale e la
dominanza del visuale in ambito sensoriale possono ritenersi evidenze -culturali

dell’estetica post-moderna, come si vedra nei paragrafi successivi, sono tutti aspetti

2 Cfr. W. J. T. Mitchell, Iconology: Image, Text, Ideology, (Chicago: University of Chicago Press, 1987),
ma anche Andrea Pinotti e Antonio Somaini, Teorie dell’immagine: il dibattito contemporaneo, Saggi
(Milano: R. Cortina, 2009), in particolare le prime due sezioni del volume dove vanno segnalati il saggio
di Gottfried Boehm, Il ritorno delle immagini, 39-72, che ricostruisce una storia del pensiero filosofico
sulle immagini, e il saggio di Horst Breadekamp, Una tradizione trascurata? La storia dell ‘arte come
Bildwissenschaft,137-154 che si concentra piu sulla produzione artistica. In ultimo va segnalato, soprattutto
per I’attualita del taglio trattatistico, Andrea Tagliapietra et al., a c. di, Storie dell 'idea di immagine: Dalla
filosofia antica all ‘arte contemporanea (Milano; Udine: Mimesis, 2022).

73 Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, XV.

74 Mark Fisher, Realismo capitalista, trad. da Valerio Mattioli, (Roma: Nero, 2018), 65.

86



particolarmente presenti o su cui si interrogano problematicamente gli autori del corpus
analizzato. Questi tre elementi fanno da struttura soggiacente in molti prodotti culturali
concepiti dopo gli anni Sessanta fino ad oggi. La percezione estetica pud essere
considerata come nient’altro altro che la realizzazione concreta in ambito culturale e

5 ovvero ’evidenza di

artistico della sovrastruttura ideologica di un dato periodo storico’
un dialogo inconsapevole tra arte e pensiero.

Il fiorire di studi critici coincidenti con quest’estetica non pud essere ignorato
nell’analisi del periodo culturale preso in esame. Poiché se consideriamo la critica
letteraria una parte fenotipica dei linguaggi culturali di un’epoca, dobbiamo interrogarci
su quanto le nostre modalita e il nostro interessamento per un elemento o I’altro del testo
letterario dipendano e siano orientati dall’epoca storica in cui si ermeneutica della
letteratura. Se, infatti, consideriamo la critica parte di un linguaggio culturale, si potra
sostenere che D’interpretazione dell’opera d’arte pud essere orientata dalla nostra
sensibilita; per cui la ri-lettura in termini spaziali o con una particolare attenzione al
figurativo di alcuni testi letterari, soprattutto del passato, dipende talvolta dall’importanza
che ha dato la cultura post-moderna a questi ambiti piu che da una vera attenzione
autoriale. Tuttavia la falsificabilita dell’interpretazione non ne inficia 1’interesse poiché
I’ermeneutica diviene cosi espressione delle logiche di pensiero dell’epoca. Si puod notare
che le scuole di pensiero e gli approcci critici alla letteratura spesso dipendano dalle
evoluzioni storiche e culturali. L’attuale eclettismo nell’approccio ai testi non ¢ altro che
un risultato tardivo dell’appiattimento della frizione anche in quest’ambito. L’eterno
presente gia evocato da Jameson e Giglioli non determina degli effetti solo sulla
percezione dell’opera d’arte, ma anche nella critica. In ragione di cid, dopo un primo
momento di dibattiti fecondi, divisioni e formazione di scuole differenti, si ¢ aperta una

fase di utilizzo quasi a-critico delle metodologie che ha fatto parlare di crisi’®. Un quadro

5 Ricavo la nozione di struttura economica e sovrastruttura ideologica dalla critica marxista non tanto per
adesione formale a questo tipo di critica quanto piuttosto per la chiarezza espositiva del modello formale
proposto, in cui la struttura si configura come la realtd materiale e la sovrastruttura come le logiche culturali
che da essa prendono vita. Essa oltre ad avere I’utilita di ben spiegare il nesso tra fisicita e mondo delle idee
si richiama implicitamente all’uso che gia ne fa Jameson per descrivere il post-moderno.

76 Questa tendenza non ¢ solo italiana, probabilmente in Italia e in Francia dove il dibattito critico & stato
pit fecondo, si & avuto la sensazione della crisi prima e come piu urgente, ma anche negli Usa si € iniziato
a parlare dal post anni 80 di crisi della critica. Si vedano interventi come quello di William E. Cain, The
Crisis in Criticism: Theory, Literature, and Reform in English Studies (Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 1984); ma anche Thomas M. Kavanagh, a c. di, The Limits of Theory (Stanford: Stanford
University Press, 1989).
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che bene ha descritto Ceserani quando ha parlato di un «supermercato dei metodi della
critica»’’, in cui questi «sono diventati un semplice strumento da applicare e rimescolare
a seconda dei casi»’®. Le iper-citate parole dello studioso aprono piu di uno squarcio
metaforico sulla realta. Esse tracciano il profilo di una netta distinzione tra un prima e un
dopo. Una differenza acuta tra una critica della letteratura ancora definibile moderna
interessata da «forti novita, scontri e discussioni fra posizioni a volte radicalmente
differenziate»’® e una critica post-moderna eterogenea ed eclettica, senza la necessita di
dialogo e di scontro. Ceserani nel 1999 manifesta una certa insofferenza per questo clima
in cui tutti gli strumenti sono ritenuti «buoni e utili»®. Eppure, il critico si tiene in
equilibrio tra le contraddizioni. Egli ¢ abbastanza immerso nel post-moderno da rendersi
conto che il prospettivismo degli strumenti d’analisi non € un male assoluto, poiché se da
una parte ne denuncia il disorientamento, dall’altra si rende conto che un certo
«relativismo critico e metodologico»®! non solo esiste fattualmente, ma aiuta in un
universo culturale che si fa sempre piu sfaccettato ed eterogeneo. In conclusione, quindi,
solo la varieta degli strumenti metodologici e 1’insieme di «risposte di volta in volta
relative e parzialin® possono assicurare il tentativo di una lettura complessiva dei

fenomeni.

2.2.2. L’eredita avvelenata: David Foster Wallace tra padri e figli.

Sul finire degli anni Ottanta il post-moderno ha iniziato ad avere una battuta d’arresto. In
quegli anni I’entusiasmo dei critici e dei sociologi nei confronti del fenomeno si € iniziato
a smorzare in favore di pareri ideologicamente negativi fino a parlare di morte o fine del
post-moderno® stesso. Tutto cid ha inaugurato una nuova fase di ricerca per interpretare

e descrivere con nuove formule i processi in corso nel mondo dell’estetica e della

" Remo Ceserani, Guida allo studio della letteratura, (Roma-Bari: Laterza, 1999), XI1X.
8 Ceserani, Guida allo studio della letteratura, XX.

8 Ceserani, Guida allo studio della letteratura, X.

80 Ceserani, Guida allo studio della letteratura, XXXV.

81 |bidem.

8 1bidem.

8 Cfr. Romano Luperini, La fine del postmoderno (Napoli: Guida, 2005).
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cultura®. Piu lunga della postmodernita ¢, paradossalmente, la fase trentennale di studi
che si ¢ aperta negli anni Novanta per comprendere il periodo culturale in cui stiamo
ancora oggi vivendo. Proprio in questo contesto si sono mossi ¢ formati gli scrittori del
corpus presentato. Colui che vive piu direttamente questa fase di cambiamento (anche in
senso cronologico) ¢ sicuramente David Foster Wallace. Nel pensiero di questo autore
I’eredita del post-moderno sembra sostanzialmente radicata: una certa attenzione al
visuale, una cartografia isterizzata dei luoghi e soprattutto I’incontro tra cultura alta e
bassa dell’estetica camp, non solo sono presenti nella sua produzione letteraria come
elemento di discussione, ma anche oggetto stesso dell’opera. Per esempio, 1’industria
dell’intrattenimento televisivo ¢ ampiamente tematizzata in novelle come Little
Expressionless Animals o My Apparence. Inoltre il legame, tra cultura
dell’intrattenimento e produzione letteraria si fa piu profondo quando 1’autore cerca di
ragionare intorno all’impatto sociale che la televisione ha avuto sulla sua epoca o di
imitarne le modalita nella scrittura. Il camp si presenta, quindi, come un’eredita
pienamente acquisita poiché la cultura pop— e la televisione con essa— diventano una
parte strutturante della scrittura letteraria per chiunque, come Foster Wallace voglia
provare a ritrarre la realta americana. Dei processi formali utilizzati discute a lungo lo
scrittore che, interrogato su se si possa ritenere Little Expressionless Animals un esempio

postmodernista di «integration of pop and ‘serious’ culture»®®, risponde:

One new context is to take something almost narcotizingly banal—it’s hard to
think of anything more banal than a U.S. game show; in fact, the banality’s one of
TV’s great hooks, as the TV essay discusses—and try to reconfigure it in a way that
reveals what a tense, strange, convoluted set of human interactions the final banal
product is. The scrambled, flash-cut form I ended up using for the novella was
probably unsubtle and clumsy, but the form clicked for me in a way it just hadn’t
when I’d done it straight®.

La posizione dell’autore in tutta ’intervista del 1993 a The Review of Contemporary

Fiction ¢ ambigua poiché, pur criticando la forma televisiva fino a ritenerla narcotizzante

8 La ricerca di nuove definizioni, legate ora al periodo culturale, ora alla realta letteraria si & fatto
particolarmente acuta con I’inizio del nuovo secolo. La coincidenza di cio con I’attentato terroristico alle
Torri Gemelle, I’aprirsi di nuove rotte migratorie la ripresa dei conflitti bellici con I’invasione statunitense
dell’Irag nel 2003 hanno accentuato questa sensazione di trovarsi in un nuovo corso come ben dimostra
Slavoj Zizek, in Welcome to the Desert of the Real, (London- New York: Verso Books, 2002).

8 Larry McCaffery, «An Interview with David Foster Wallace», Review of Contemporary Fiction, 1993,
13, sez. 2, 141.

8 Ibidem.
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e banale, egli ammette di averne riprodotto alcune tecniche narrative nel racconto. Questo
atteggiamento ¢ sintomatico della doppia realta culturale di quegli anni: se da una parte
ci siriconosce figli ed eredi della generazione precedente di scrittori post-moderni, d’altra
parte si prendono le distanze da alcuni atteggiamenti di questo periodo e li si considera
banalizzanti. Una lunga parte dell’intervista ¢ volta a riconoscere all’interno della propria
scrittura autoriale dei rapporti di filiazione dal post-strutturalismo, dal decostruzionismo
e da scrittori come Pynchon, Barth, Coover e Borroughs che Ceserani annoverava nelle
avanguardie americane®’. Essi sono ritenuti da Wallace «patriarch for my patricide»®
dove I’espressione sottintende appunto dei progenitori che hanno rotto con la tradizione
precedente ma anche dei modelli da superare tramite I’ennesimo parricidio. Essi sono dei
punti di partenza da cui andare oltre, ovvero scegliere criticamente cosa accettare e cosa
lasciare di quella che ¢ considerata un’eredita avvelenata. Infatti, gli scrittori post-
moderni sono giudicati responsabili con «their self-consciousness and irony and
anarchism served valuable purposes, were indispensable for their times, their aesthetic’s
absorption by the U.S. commercial culture has had appalling consequences for writers
and everyone else»®. Con quel “everyone else” viene sottolineato come il prodotto di
questa letteratura abbia influenzato non solo la vita culturale, ma anche sociale degli
Usa®. Si puo leggere tra le righe dell’intervista I’assunto per cui chi fa arte si debba
assumere la responsabilita di incidere nel dibattito pubblico e riflettere sulla realta, oltre
che I'implicita accusa rivolta agli scrittori di avere volontariamente rinunciato a questo
ruolo. La convinzione di Wallace & che «I’ilare nichilismo»®* che aveva portato il post-
moderno alla ribalta deve essere ora abbandonato per fare in modo che la fiction possa

affrontare nuovamente la complessita del reale:

Irony and cynicism were just what the U.S. hypocrisy of the fifties and sixties
called for. That’s what made the early postmodernists great artists. The great thing
about irony is that it splits things apart, gets up above them so we can see the flaws
and hypocrisies and duplicates [...] Sarcasm, parody, absurdism, and irony are great
ways to strip off stuff’s mask and show the unpleasant reality behind it. The problem

87 Ceserani, Raccontare il postmoderno, 30-35.

8 McCaffery, «An Interview with David Foster Wallace», 146.

8 Ibidem.

% |1 tema ¢ approfondito dal saggio «Unibus Pluram Television and U.S. Fiction» pubblicato inizialmente
in Review of Contemporary Fiction, 1993, 151-194 e poi corretto e riproposto in A Supposedly Fun Thing
I’ll Never Do Again: Essays and Arguments, (Boston: Little, Brown and Company, 1997).

°1 Luperini, La fine del postmoderno, 12.
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is that once the rules of art are debunked, and once the unpleasant realities the irony
diagnoses are revealed and diagnosed, “then” what do we do? .

Da queste righe risulta chiaro come la questione non verta principalmente sul “parricidio”
che si deve commettere, quanto nel cercare nuovi mezzi per continuare a costruire. La
schizofrenia e il disagio della realta, che sono stati portati alla luce da parodie e
costruzioni sarcastiche, non sono respingibili in tofo, ma necessitano di un passaggio
ulteriore per non cristallizzarsi nella cinica accettazione del reale o chiudersi in un ironico
mascheramento. Ad un “early post-modern” deve seguire un “late post-modern” di cui lo
scrittore sente di dover diventare parte. L’intervista comincia non a caso con una
dichiarazione di intenti ben precisa, se «the present is grotesquely materialistic»®
possiamo «as human beings still have the capacity for joy, charity, genuine connections,
for stuff that doesn’t have a price? And can these capacities be made to thrive? And if so,
how, and if not why? »**. Queste domande non si configurano come parte di un’ipotesi
dal fascino utopistico su un mondo diverso e migliore, piuttosto, I’autore parte dalla
consapevolezza del clima culturale all’interno del quale ¢ inserito e rivendica per se la
volonta di riconoscerne e capirne i processi. Le componenti retoriche e estetiche della
cultura di massa dell’Occidente non vengono infatti demolite, ma vi ¢ un tentativo di
riproduzione di quei meccanismi con fini diversi. Wallace —e gli autori di questo corpus
dopo di lui— applicano una lente deformante alla realta fino allo sfociare in un
massimalismo grottesco. Solo tramite questa decostruzione dello stato dell’arte del post-
moderno si puo ridare sostanza all’analisi € cercare un nuovo nesso semantico tra i
significanti e significati. Con la presa di consapevolezza di s¢€, si cerca un ritorno alla
figura di intellettuale del modernismo, ma non si annuncia in senso assolutizzante la
morte e il rifiuto delle strategie post-moderne, ma si cerca una nuova via d’uscita. La
«really good fiction»®™ & quella che deve raccogliere le sfide del presente, in cui lo
scrittore si interroga su dove siamo come Occidente e dove stiamo andando. Senza grandi
rifiuti ideologici, lo scrittore si dice «fascinated but still hungry»® dalla consapevolezza

di «essere finito nello spietato tritacarne del Capitalismo al livello del desiderio»®”.E

92 McCaffery, «An Interview with David Foster Wallace», 147.
9 McCaffery, «An Interview with David Foster Wallace», 138.
% Ibidem.

% Ibidem.

% McCaffery, «An Interview with David Foster Wallace», 137.
% Fisher, Realismo capitalista, 47.
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necessario tracciare i confini del nostro Occidente, tentare I’indagine dell’'umano e del
mondo da questi creato dopo una fase di mascheramento precedente.

Con questa presa di coscienza si chiude 1’intervista: il post-moderno ¢ visto come un
party tra adolescenti che hanno ripudiato i genitori e contestato tutte le regole vigenti®®,
La festa perd non puo andare avanti all’infinto, percio, David Foster Wallace si rende
conto che «we’re going to have to be the parents»®®. Andare oltre la stagione estetica del
post-moderno significa quindi, non tanto recidere di netto i rapporti con esso, ma
tesaurizzarne alcuni tratti e da questo costruire come intellettuale qualcosa di nuovo.
Come ritiene Raffaele Donnarumma, Wallace si va a collocare «nella zona di transito»'%,
sulla scia di un «progressivo esaurimento, scivolamento e trasformazione,
enfatizzazione»'%! tra il post-moderno e quello che lui ritiene essere 1’ipermoderno. In
ultimo, Donnarumma pur evidenziando come lo scrittore statunitense polemizzi con lo
sperimentalismo del post-moderno, non puo far a meno di notare come almeno la prima
parte della sua produzione «sia tributaria della tradizione narrativa dei decenni
precedenti»’??. In particolare, 1’ironia metariflessiva, il gia sottolineato uso di materiali
pop, ma anche «la struttura rizomatica»'®® dell’opera lo legano alla scrittura di Pynchon
e DeLillo. La costruzione di quella che Filippo Pennacchio ha riconosciuto come «una
personale poetican'% nell’intervista del 1993 si scontra con una pratica scrittoria ancora
fortemente post-moderna. In Girl With Curious Hair, oltre ai gia citati racconti
spiccatamente televisivi, si possono notare molteplici modalita postmoderne stratificate
tra di loro. Ad un livello piu superficiale si puo notare I’utilizzo del materiale giornalistico
come parte strutturante del sistema affabulativo in Lyndon, oppure la ricorsivita di
espressioni marcatamente telepromozionali nella novella di John Billy. Meno evidenti
sono altri tratti, come la struttura spesso rizomatica della trama, 1’abbondanza

massimalista di informazioni che continuamente spostano il focus della storia principale

% Dove qui per “rottura delle regole” si deve intendere non un momento di frizione, ma, come si ¢ detto,
proprio il cambio di percezione nell’opera d’arte di cui si & detto nel paragrafo precedente. Di questo sembra
cosciente Wallace e costruisce uno schema di referenze per cui a questa nuova percezione culturale hanno
contribuito e aderito gli scrittori del postmodernismo.

% McCaffery, «An Interview with David Foster Wallace», 150.

100 Ibidem.

101 Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, 109.

102 bidem.

103 | bidem.

104 Filippo Pennacchio, What fun life was: saggio su «Infinite jest» di David Foster Wallace, (Milano:
Acrcipelago edizioni, 2009), 43.
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e un certo relativismo cognitivo su cui si fonda la doppia lettura degli eventi in Say
Never'®. In Infinite Jest, tutti questi tratti vengono amplificati, nonostante questi sia
successivo a Girl With Curious Hair, dando quindi I’impressione che il superamento del
post-moderno richiedesse  per 1’autore statunitense una sua enfatizzazione e
estremizzazione.

La scelta di inserire nel corpus la raccolta di racconti del 1989, piuttosto che Infinite
Jest, nasce non solo dal voler privilegiare la forma breve, ma anche di intercettare un
momento della poetica dell’autore in cui in maniera sperimentale si cerca e si ragiona
intorno al post-moderno senza gli esiti della produzione succssiva. In Girl With Curious
Hair la consapevolezza di doversi staccare dai piu palesi tratti delle poetiche precedenti
¢, perfettamente in equilibrio con il riuso di strumenti retorici senza che si sfoci

nell’estremizzazione del massimalismo%®

su cui, invece, si fonda I’opera del 1996. Nei
primi anni Novanta Wallace si presenta come un autore ancora in costruzione. La sua
produzione autoriale ¢ un’officina aperta in cui i semi della poetica successiva sono gia
presenti, ma in una fase germinale che ci permette di analizzare il punto di partenza di
una irrequieta soggettivita intellettuale che si interroga in maniera critica sul nostro

Occidente.

2.2.3. Cercare una via d’uscita

Se ¢ ravvisabile in Foster Wallace una prima rielaborazione critica delle tecniche narrative
del post-moderno, a lui vanno ad aggiungersi un gruppo di scrittori che affrontano le
stesse problematiche a partire dagli anni Novanta del secolo scorso. Il venticinquennio
preso in analisi, infatti, si configura come un’epoca in cui persino 1 “post” degli anni
Ottanta vacillano. In questo contesto culturale, autori come: Wallace, Sincalir, Trevisan e
Falco hanno in comune ’essersi interrogati sul mondo che li circondava convinti di un

rapporto tra la fisicita paesaggistica e il contesto ideologico-culturale. Essi hanno inoltre

105 pennacchio, What fun life was, 39.
106 Nick Levey, «On Flunking: Maximalist Description in David Foster Wallace’s Infinite Jest», in
Maximalism in Contemporary American Literature (New York: Routledge, 2016), 55-75.
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provato a oltrepassare i caratteri stilistici e le modalita che avevano contraddistinto le
generazioni precedenti e piu spiccatamente post-moderne.
In ragione di cid Sinclair, in London Orbital, esordisce rivendicando per s¢ una

107

scrittura mimeticamente simile ai titoli dei giornali*"’, capace di catturare 1’attenzione di

una «generazione post-alfabetizzata»'® in una realta da fine secolo. In Trevisan, invece,
la critica, ha messo in luce dei tratti stilistici modernisti'® oltre che il tentativo dichiarato
di prendere le distanze dal post-moderno®'®. Falco assume una posizione ancora piu
radicale; infatti, proprio in polemica con lo stesso Trevisan, ha esplicitamente espresso la
volonta di allontanarsi da uno stile letterario che puo sembrare una «copia del maledetto
novecentescon'!! liquidando in foto tutto il secolo. Quel senso di insofferenza e di
esaurimento delle forme post-moderne non sembra estraneo a questi scrittori che si
rapportano al mondo dell’arte anche un decennio dopo. La ricerca di una nuova strada
nella quale fare letteratura li accomuna e ne direziona I’attenzione verso poetiche della
rappresentazione del paesaggio e della spazialita. In maniera esponenziale, infatti, dal
testo piu datato a quello piu recente, 1’attenzione verso lo spazio e le sue rappresentazioni
cresce e si articola sempre di piu diventando la cartina al tornasole per provare a
raccontare non solo I’Occidente che cambia, ma i mutamenti di percezione culturale di
un mondo che affronta 1’eta post-industriale. La scelta, da parte di questi autori, di
investigare nelle loro opere le modalita di rappresentazione paesaggistica non ¢ causale e
coinvolge piu fattori contestuali e storici. /n primis la dismissione industriale,
I’allargamento e il progressivo deterioramento dei margini urbani sono diventati una
realta sempre pit comune e connotante dopo il thatcherismo e la fine della Guerra Fredda.

Importanti, inoltre, si sono rivelati in un orizzonte percettivo-culturale la polarita spaziale

107 Jain Sinclair, London Orbital (London: Penguin Books, 2003),17 «Those boards outside newsagent’s
shops, with their broken haikus, fascinated me. [...] Anonymous poetry, urgent and anxious. Banishment
of definite and indefinite articles. Present tense, Absence of lower-case lettering. It was a style to which |
aspired».

108 Fisher, Realismo capitalista, 62.

109 Sj veda Carlo Tirinanzi De Medici, Il romanzo italiano contemporaneo: dalla fine degli anni Settanta a
oggi (Roma: Carocci editore, 2018), 213, in cui Trevisan & inserito tra i nuovi realisti del Duemila; ma
soprattutto in Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, 87-88, dove si dice che
«se non mancano nei suoi libri riferimenti alla cultura postmoderna [...], il suo paradigma rimane
modernista».

110 Sj veda I’invettiva diretta agli architetti di post-moderni ne I quindicimila passi, 76-82, ma in questo
senso sono emblematici molti passaggi delle opere di Trevisan, basti citare la sua opera Works e in
particolare il capitolo Il segmento piu lungo.
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del cronotopo e I’'immagine-video, eredita diretta del post-moderno con particolare
fortuna nel mondo dell’arte. Se a questi elementi associamo 1’ultimo, ovvero la
complessita del dibattito critico sulla natura sviluppatosi dagli anni Ottanta in poil'?,
risulta evidente perché 1’esperienza sensibile del paesaggio ha assunto questa centralita
negli studi critici, nella cultura e nella produzione autoriale.

In Postmodernism or, the Cultural Logic of Late Capitalism leggiamo: «we are
condemned to seek History by way of our own pop images and simulacra of that
history»*®. E importante notare come Jameson utilizzi il termine “history” non solo come
riferimento al corso degli eventi, ma come sinonimo di una “realta” complessa fatta di
passato, presente e futuro. Se in questo concetto terminologico viene annoverato il mondo
nella sua piu stretta fisicita, anche la natura vi ¢ compresa tramite 1 suoi simulacri. Cio
crea inedite convergenze tra le modalita feticciali di esperire la storia, proprie della
postmodernita, e il concetto di natura, che, come ¢ stato gia discusso nel primo capitolo
diventa una delle modalita privilegiate tramite cui recuperare cio che 1’esperienza urbana
ha tolto all’uomo. In questa prospettiva, il paesaggio incarna e rappresenta il concetto di
natura stessa e, di conseguenza, ne diventa una modalita fenomenica di conoscenza.
Inoltre, anche Collot mette in evidenza come, nell’epoca successiva alla modernital!, Ia
crisi dello storicismo, e la conseguente riappropriazione della dimensione spaziale degli
eventi umani, abbiano «redonnée au paysage une place éminente»°.

Alla luce di cido una ricerca sul paesaggio nella tarda post-modernita non ¢ solo
un’indagine sugli elementi della dominante descrittiva all’interno di un discorso
letterario, ma piuttosto un’analisi critica che esplora le rappresentazioni spaziali e le
possibilita conoscitive dell’apparato estetico-figurativo in un’epoca. Si pud dunque

iniziare a capire come testi molto diversi quali London Orbital e Condominio Oltremare

112 | dibattito in questione ha preso forma principalmente in Occidente, emergendo dopo il boom
economico e I’inizio di un’era post-industriale. In un periodo caratterizzato da un’economia prima stagnante
e poi in recessione, abbiamo assistito al declino definitivo delle correnti positiviste e dell’idea che il
progresso scientifico e culturale fosse I’unico mezzo per migliorare il mondo. Eventi come lo sgancio della
bomba atomica, la Guerra Fredda e il disastro nucleare di Chernobyl hanno contribuito significativamente
a questa presa di coscienza, evidenziando per la prima volta I’entita del disastro ecologico che I’umanita e
in grado di causare

113 Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, 25.

11411 critico francese non entra nella questione della nomenclatura ma parla genericamente di un’epoca di
reazione al modernismo. Si vedano a tal proposito le pagine di La pensée-paysage, 64-68.

115 Collot, La pensée-paysage, 67.
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convivano in un contesto comune e si presentino come esplorazioni interiori sulla
fruizione del paesaggio attraversato.

La ricerca di una via di uscita dal post-moderno ha quindi come punto di partenza il
paesaggio, ma ¢ anche una ricognizione sull’Occidente e sulle rappresentazioni della
realta. E una ricerca autoriale mossa soprattutto dalla volonta di capire cosa resta del
presente dopo le ceneri del post-moderno piu radicale. In questo modo va interpretata, in
tutte le opere analizzate, la costruzione di una tensione tra sguardo soggettivo/individuale
e realta collettiva/universale. Dall’attenzione su luoghi desolati e vite in sordina si
costruisce una riflessione che tende all’universalismo. In Girl With Curious Hair gli
aspetti piu sfaccettati della societa prendono forma tramite dei personaggi con una
«statuaria fragilita psichican'!® tracciando quello che Donnarumma ritiene uno dei tratti
di piu netto di allontanamento dagli autori post-moderni in Wallace. London Orbital e |
quindicimila passi sono, prima di un lungo tragitto a piedi alle soglie del Duemila, dei
racconti sulle élite politiche e culturali in un centro e in una periferia dell’Occidente
(rispettivamente Londra e la provincia di Vicenza). In ultimo Falco in L ubicazione del
bene e in Condominio oltremare, con Sabrina Ragucci, traccia la fine dei sogni
d’agiatezza della classe media, tramite i luoghi in cui «la lacerazione del presente si da
nella fisica consistenza»®'’, viene presentata una societa «dei margini che costituisce uno
specchio del mondo intero»'!8. In questo contesto autoriale 1’attualitd si manifesta

attraverso il paesaggio e i suoi elementi, generando cosi una nuova estetica post-moderna.

2.2.4. Postmodernismo post-moderno, una questione cognitiva.

In ultimo, va affrontato il nodo critico di cosa si intenda con 1’espressione “estetica post-
moderna” in riferimento a questi autori, poiché risulta controintuitivo pensare a questo
tipo di estetica nel gruppo di scrittori trattati in queste pagine. /n primis possiamo mettere
in luce come i caratteri post-moderni soprattutto nelle opere del corpus risalenti ai primi

anni della periodizzazione presa in esame siano ancora ampiamente presenti e

116 Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, 110.
117 Ferroni, Scritture a perdere, 78.
118 lbidem.
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riconosciuti non solo dalla critica ma dagli stessi autori. E opportuno quindi pensare che
questi caratteri postmoderni siano riscontrabili anche nell’estetica del paesaggio.

Oltre al termine post-moderno si ¢ fatto anche uso di alcuni derivati come
postmodernismo e post-modernita. Queste varianti sono frutto dei tentativi con cui la

critica, soprattutto italiana, ha voluto differenziare le sfaccettature e le concretizzazioni

119

artistiche di questo periodo culturale*. Queste ripartizioni hanno provocato non pochi

120

problemi, poiché si ¢ creato un «ginepraio dei discorsi e delle interpretazioni»™" che

spesso non ha aiutato a fare chiarezza, ma ha sovrapposto 1 piani del ragionamento tra
quello dell’estetica, dello stile e del contesto culturale. In questo quadro d’insieme cosi
confusionario e molteplice la strada percorribile si rivela essere quella della
semplificazione per cui si puo tornare a tenere presente una distinzione tra 1’epoca
culturale e la corrente letteraria. In quest’ottica con il termine post-moderno possiamo

fare riferimento all’epoca mentre con postmodernismo si pud designare «quella

2

produzione artistico culturale»'?* che nel letterario ha avuto una sua vitalitd estrema

122

durante gli anni Ottanta per poi iniziare una fase di declino molto veloce*“. Questa

produzione si ¢ contraddistinta per 1’'uso dell’ironia che criticava Wallace, del pastiche ¢

di quel gusto che ha spinto Omar Calabrese a parlare di etd neobarocca®?® .

119 In Italia si sono succeduti vari interventi, un buon memorandum del dibattito, & contenuto in Ceserani,
Raccontare il postmoderno, 110-140, mentre non sembra che Jameson faccia, come si € visto, grandi
distinzioni tra epoca e prodotto culturale, sulla stessa scia si colloca Fisher, mentre sembra che una
distinzione esista in McHale, Constructing Postmodernism, dove per “postmodernism” si intende solo il
movimento artistico nella sua attuazione pratica. Probabilmente I’ipotesi di differenziazione piu chiara resta
quella di Donnarumma in Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea,25-26, in cui vi & una
tripartizione tra postmodernita come epoca storica, postmoderno come periodo culturale e postmodernismo
come l’interpretazione artistica della svolta culturale.

120 Ceserani, Raccontare il postmoderno, 121.

121 Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, 26.

122 Non eccessivamente diversa & la posizione assunta da Romano Luperi nel suo, Dal modernismo a oggi:
storicizzare la contemporaneita (Roma: Carocci editore, 2018) 97-108. Il critico pur ritenendo il post-
moderno una fase della modernita pit avanzata distingue all’interno di questo periodo due fasi, una del
postmodernismo che «lo ha caratterizzato negli ultimi due o tre decenni del Novecento» e una piu recente
che chiama dell’ipermodernita. E inoltre da sottolineare come, lo stesso Luperini rielabori e riveda, pur non
smentendosi, le teorizzazioni fatte in La fine del postmoderno. Egli sostiene nel 2018 con estrema lucidita
che «il postmoderno, insomma, si prolunga sino ai nostri giorni mantenendo i caratteri sostanziali che lo
definiscono ma anche progressivamente cambiandone alcuni e assumendone nuovi».

123 E rilevante il fatto che Calabrese nel tracciare una sua geografia dei concetti, accantoni la definizione di
postmoderno poiché lo ritiene un concetto abusato «di cui € stato snaturato il significato originario» che
consisteva nel «nella rielaborazione, nel pastiche, nella decostruzione del patrimonio letterario». Il carattere
delle definizioni per lo studioso & dato dall’osservazione di «alcuni oggetti culturali del nostro tempo».
L’analisi di queste produzioni é vastissima, si va dalla serie tv Dallas a Renato Zero, dal Rocky Horror
Picture Show fino a Vita standard di un venditore provvisorio di collants di Aldo Busi. La monografia del
1987 prende in analisi circa dieci anni di questa produzione culturale e, partendo da un’ottica estranea ai
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Il post-moderno, invece, come eta culturale ha continuato ad avere una sua vitalita e a
questa dobbiamo riferirci quando parliamo del paesaggio letterario nel corpus di autori.
Essi pur volendo staccarsi dal post-moderno si allontanano dal postmodernismo; infatti,
I’immersione nell’epoca successiva alla modernita ¢ totalizzante poiché emerge da una
molteplicita di fattori non trascurabili. Elementi come [’a-storicita del presente,
I’affermazione dello spazio e il dominio del visuale designano una strategia conoscitiva
del mondo basilare per questi autori e immersa in una logica culturale del tardo
capitalismo. Alla luce di cio si puo affermare che il nuovo corso che si € aperto con la
rottura degli schemi della modernita negli anni Sessanta, non si € ancora concluso. Pur
essendoci una frizione rielaborativa dello stile e delle poetiche dopo gli anni ‘80 questa
frattura non inaugura una nuova epoca culturale. Il post-moderno ha avviato un cambio
nelle modalita di percezione e fruizione di cio che ci sta intorno che non ¢ riassumibile in
una semplice rottura della tradizione retorica e stilistica precedente caratterizzata
dall’espressionismo elitario modernista. Sottolineando questa componente, Brian
McHale, in accordo con Dick Higgins!?, mette in relazione il post-moderno con il
postcognitivisimo. Nella sua interpretazione, il «cognitivism is shifted to the sidelines of

126 cosi come la modernita ¢&

innovatory art»*?®, dando vita ad una «postcognitive art»
scivolata nella post-modernita. In McHale si suggerisce un rapporto di causa-effetto, per
cui i cambiamenti avuti nell’ambito della produzione artistica del postmodernismo hanno
cambiato la nostra visione del mondo dando origine all’eta culturale del post-moderno*?’.
Il rapporto tra postmodernismo, percezione cognitiva e post-moderno si rivela dunque
ciclico e fatto di influenze reciproche tra questi ultimi due che, venuto meno lo stile del
postmodernismo come matrice inziale, hanno continuato a produrre forme d’arte che ne
riproducono le strutture di pensiero. Volendo semplificare potremmo dire che gli anni
Sessanta hanno inaugurato indirettamente un cognitivismo nuovo, in risposta ad una

modernita che aveva modalita diverse di conoscenza del mondo*?®. In virtu di cio il

problemi della struttura e della sovrastruttura, ma da una prospettiva semiologica e con spiccato gusto camp,
resta uno degli studi critici piu ragionati sulla produzione culturale del postmodernismo.

124 Cfr. Dick Higgins, A Dialectic of Centuries: Notes Towards a Theory of the New Arts (New York:
Printed Editions, 1978).

125 Brian McHale, Constructing Postmodernism (London: New York: Routledge, 1992), 32.

126 |bidem.

12711 legame tra scienze cognitive, narrativa e sistemi di conoscenza del mondo sono trattati
approfonditamente anche da Stefano Calabrese in www.letteratura.global, 93-100.

128 Brian McHale, Constructing Postmodernism, 36-37.
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paesaggio, in quanto rappresentazione culturale della natura, altro non sarebbe che un
fenomeno postcognitivo o, meglio, un paesaggio cognitivamente post-moderno in quanto
cio che la nostra mente legge ¢ obbligatoriamente mediato dalla percezione culturale della

nostra epoca’?°

. Questo processo avviene indipendentemente dal postmodernismo poiché
proprio le strategie rappresentative e gli atteggiamenti ermeneutici di Wallace, Falco,
Trevisan e Sinclair cercano di proporsi come diversi da quelli degli anni Ottanta.
L’attributo di post-moderno diviene quasi una qualita a priori, intrinseca, poiché propria
del modo in cui gli autori vedono il mondo, e del contesto culturale in cui producono le
loro opere.

Il processo esposto riguarda le sovrastrutture, ma ha avuto probabilmente origine dalle
strutture economiche poiché le interpretazioni di Jameson del post-moderno —come
legato al tardo capitalismo— vanno in quel senso. La realta postindustriale, la
globalizzazione e ’estensione dello spazio di mercato hanno infatti rappresentato un
fattore di cruciale importanza. A riprova di cid non puo essere ignorato il fatto che Mark
Fischer in un’analisi delle strutture economiche del capitalismo post anni Ottanta, in
primis muove le sue teorie saldandosi sul pensiero dello stesso Jameson e in secundis
riesce a dare una valutazione estetica, come si ¢ visto, in profondo accordo con quella di
alcuni critici letterari citati. Cio che in Fischer ¢ molto chiaro ¢ il processo di evoluzione
che ha subito il post-moderno subito dopo gli anni Ottanta. Lungi dal confonderlo con il
postmodernismo, egli afferma che «alcuni dei processi analizzati e descritti da Jameson
si sono talmente aggravati e cronicizzati da aver subito una trasformazione qualitativa»t%.
In ragione di questa cronicizzazione e alla luce di processi storici come la politica
thatcheriana del “There Is No Alternative” oltre che la caduta del muro di Berlino nel
1989, egli definisce la fase strutturale del post-moderno, apertasi dagli anni Novanta in

131

poi, come realismo capitalista La tesi proposta da Fisher ¢ probabilmente la piu

organica poiché al riparo da confusioni con lo stile postmodernista®? & capace di guardare

129 Draltro canto, non puo essere ritenuto un caso che anche Franco Tomasi parli della narrazione come
esperienza cognitiva nello spazio in apertura del suo saggio: «Spazio urbano e narrativa: qualche
considerazione», in La geografia del racconto: Sguardi interdisciplinari sul paesaggio urbano nella
narrativa italiana contemporanea, a c. di Davide Papotti e Franco Tomasi, (Bruxelles: Peter Lang Pub Inc,
2014), 13-24.

130 Fisher, Realismo capitalista, 35.

131 Fisher, Realismo capitalista, 34-38.

132 Confusioni per cui tratti dello stile e tratti del periodo culturale si sovrappongono tra di loro sono presenti
in Jameson e in Ceserani. Cio pu0 essere dovuto al fatto che le loro monografie sono rispettivamente del
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al dato letterario come parte di un contesto piu ampio. Questa ipotesi permette di
conciliare una serie di posizioni diverse sul tema: da una parte quelle di Giglioli che
sostiene «il persistere della pregnanza descrittiva della categoria di postmoderno»®3, e
Fusillo che esprime le sue perplessita sulla dichiarata fine del post-moderno'3*; dall’altra,
posizioni avverse come quelle di Calabrese che ha evocato la fine del romanzo post-
moderno ¢ la nascita del romanzo global, o di Donnarumma che ha parlato
dell’ipermodernita in relazione alla narrativa contemporanea. La conciliazione ¢ possibile
poiché queste valutazioni si situano su piani differenti: le prime di Giglioli e di Fusillo
sul piano dell’epoca culturale, mentre le seconde si focalizzano sul piano dello stile, della
produzione artistica e soprattutto narrativa. D’altro canto, la posizione di Fisher non ¢
inedita. Gianluigi Simonetti nel 2006 si rendeva conto che nel romanzo italiano le
manifestazioni del “nuovo” coeve al «naturale decorso del postmodernismo»**° si stavano
affermando senza «intaccare la relativa stabilita dei modelli profondi e delle nevrosi»*3®.
In ragione di ci0 si configurava «non tanto un “esaurimento” del postmoderno quanto una
sua messa a punto»™>’, un suo rinnovarsi inglobando nuovi elementi, rinegoziandone altri
e esasperandone altri ancora. La costruzione su diversi piani che Fischer ricava dal
contesto storico-economico, Simonetti la rintraccia facendo leva sul persistere del
dominio dell’estetica visuale e «la mescolanza, nei romanzi di oggi, di ingredienti
culturali, alti e bassi, ben oltre le abitudini del romanzo tradizionale»'38.

In questo quadro d’insieme, che ¢ cognitivamente e strutturalmente post-moderno, si
collocano 1 testi presi in esame. Da essi emerge un paesaggio letterario che riflette la
percezione estetica e culturale contemporanea. Emerge una descrizione che ¢
comprensione del mondo esteriore tramite la prospettiva spaziale del soggetto autoriale.
A questo quadro complesso ¢ da aggiungersi che i quattro autori presi in analisi si

pongono criticamente fuori dalla modalita di rappresentazione del postmodernismo di cui

sono insieme orfani e parricidi.

1989 e del 1997 in un momento in cui le due sfere, produzione culturale e letteraria sono state a lungo
sovrapposte.

133 Giglioli, Senza trauma, 110.

134 Massimo Fusillo, Feticci: letteratura, cinema, arti visive (Bologna: Il mulino, 2012), 174-175.

135 Gianluigi Simonetti, «Sul romanzo italiano di oggi. Nuclei tematici e costanti figurali», Contemporanea:
rivista di studi sulla letteratura e sulla comunicazione, fasc. 4 (2006), 79.

136 Simonetti, «Sul romanzo italiano di oggi. Nuclei tematici e costanti figurali», 80.

137 Ibidem.

138 Simonetti, «Sul romanzo italiano di oggi. Nuclei tematici e costanti figurali», 60.
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Terzo capitolo

| boschi sono pieni di meraviglie

3.1. Il paesaggio visto da lontano: un’analisi degli aspetti
compositivi

La presenza del paesaggio all’interno del testo letterario puo essere intesa come una
persistenza tematica nella struttura piu ampia di un’opera. Tuttavia, sebbene ci0 sia vero,
non ¢ sufficiente poiché I’eterogeneita compositiva e polimorfica della categoria crea una
complessita che richiede almeno due livelli di analisi. Il primo riguarda le scelte
compositive, ossia il quadro d’insieme e i macro-elementi che lo compongono mentre il
secondo coinvolge le strategie stilistiche di resa.

La scelta autoriale di mettere in luce alcuni paesaggi al posto di altri o la semplice
volonta nelle opere non-finzionali di interessarsi di alcuni tipi di elementi piuttosto che
di altri non puo essere ignorata o ritenuta casuale. Il ragionare, in maniera consapevole o
non, dell’autore su uno spazio periferico, marginale, magari visto tramite il finestrino di
un’auto o intercettato tramite le sfumature della luce, ci puo offrire dati interpretativi sui
desideri, preoccupazioni, ideologie e gusti culturali di un’epoca oltre che dell’autore
stesso. Alla luce di cio che si ¢ detto sul post-moderno, I’analisi dovra riuscire a ricondurre
1 testi ad un ambito semiotico comune, ¢ partendo da questo rintracciare le modalita di
resa della realta. In questo senso € necessaria un’analisi sincronica e diacronica, che
consenta di esaminare all’interno della descrizione letteraria i punti di sintesi tra referenti
e codice letterario. Come si € visto nel capitolo precedente tra le due polarita presentate
da Lukécs e Jakobson, il luogo del testo dove trova espressione piu concreta il referente
di realta ¢ proprio la polarita descrittiva. Nonostante ci0, non si deve far coincidere
tendenza al realismo e mimesi poiché I’aderenza al reale, se pur cercata, si rivela pitt un

punto verso cui tendere che un risultato raggiunto.

Se lo scrittore che descrive cio che va osservando aspira a rendere compiutamente
la presenza oggettiva della cosa, gli si offrono due vie: o rinuncia completamente ad
ogni principio selettivo, e allora si sobbarca il lavoro di Sisifo di esprimere in parole
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un infinito numero di qualita; oppure da la preferenza agli aspetti piu pittoreschi, pit
adatti alla descrizione, ma piu superficiali, della cosa stessa *.

Lo scrittore secondo Lukacs avrebbe una doppia via davanti a sé: o il massimalismo
estremo oppure I’applicazione di filtri, concentrandosi su degli aspetti ritenuti “piu adatti”
o “piu pittoreschi” di un oggetto. Volendo mettere per ora da parte gli aspetti massimalisti,
bisogna concentrarsi su di un’analisi degli elementi compositivi poiché tramite questa
possiamo comprendere quali aspetti di un oggetto siano stati resi nell’opera dall’autore.
Se si rappresentano in un brano gli elementi che connotano come r-urbano uno spazio,
dovremo chiederci perché si ¢ ritenuto che questi, in un ordine gerarchico, andassero
portati in primo piano rispetto ad altri. A questa domanda sono possibili due risposte,
entrambe corrette e complementari. /n primis, sipuo dire che vengono integrati gli aspetti
che sono ritenuti pit utili nell’economia del testo letterario®; in secundis bisogna
considerare che nei criteri di selezione assume un certo peso la percezione del soggetto
autoriale. Le inversioni di ordine gerarchico che Lukacs lamenta nella descrizione

letteraria®

sono dovute anche all’esperienza percettiva di colui che costruisce 1’opera
presa in analisi e alla sua matrice cognitiva nell’interpretazione degli oggetti del mondo
reale. Le strutture della rappresentazione dipendono quindi anche dal modo dello scrittore
di rapportarsi al mondo. Nel campo del paesaggio questo approccio non ¢ casuale ma
rinvia a delle correnti di pensiero come la geopoetica, ovvero ad un approccio critico alle
poetiche geografiche in cui lo spazio pud essere restituito solo tramite 1’esperienza
soggettiva®. L emittente del messaggio letterario si fa interprete della realta e riporta nelle
sue opere solo quella che ¢ la sua visione percettiva. Tutto cid, se conserva una certa

validita per la descrizione letteraria in foto, diventa ancora piu pregnante per quanto

concerne il nostro caso. Il ragionamento sulla percezione ¢ stato ampiamente affrontato

! Lukécs, «Narrare o descrivere?», 293.

2 e cose descritte per Lukacs «possono acquistare un significato solo a patto di essere immediatamente
collegate ad una qualche idea astratta che I’autore ritiene essenziale alla sua visione del mondo», in «Narrare
0 descrivere?», 293.

% Lukacs ritiene che vi sia nella descrizione una trasformazione implicita dell’oggetto in simbolo per cui
nel discorso descrittivo si cede ad un livellamento tra degli elementi importanti e gli elementi inessenziali
che da awvio ad un’inversione gerarchica. Il critico, inoltre, giunge a parlare di un pericolo che i particolari
si rendano autonomi nel discorso artistico. Cio che ci interessa in questa sede del ragionamento lukacsiano
& il processo con cui si ricostruisce il passaggio dal reale al descrittivo e i suoi gli effetti piu che le opinioni
del critico su questi stessi effetti.

4 Per approfondimenti sull’utilizzo del termine “poetica” che sembra quasi fare riferimento alla percezione
soggettiva dello spazio attraversato fino al ridisegnare delle mappe si veda, il testo di Kenneth White
https://www.institut-geopoetique.org/it/testi-fondatori/54-il-largo-spazio-della-geopoetica.
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prima da Maurice Merleau-Ponty® e poi soprattutto da Michel Collot in La Pensée-
paysage. Secondo questo studioso, il paesaggio pud essere inteso come prodotto
dell’incontro tra il mondo e un punto di vista® poiché ricopre il ruolo di struttura
fenomenica dell’intuito umano piu che di costruzione contingente di elementi. Se, infatti,
gli oggetti, per essere visti devono avere un soggetto che li guarda, cid automaticamente
implica la presenza di un punto di vista. Il punto di vista, a sua volta, connota una
parzialita nella comprensione totale dell’oggetto. Per andare oltre questo limite deve
intervenire proprio una percezione che avverta la complessita dell’oggetto, facendo si che
si veda anche ci0 che ¢ celato alla vista. In questo senso le cose non sono mai esperite
singolarmente ma in rapporto ad altre, all’interno di un campo, d’un orizzonte piu vasto
che ne costituisce la struttura semantica’. Il ragionamento si complica quando il paesaggio
si costituisce non come oggetto solido, ma come “mediazione”, o meglio: «flux de
relations qui lient indissolublement les sujets aux objet»8. Percepire si rivela, quindi, come
ritiene Collot, gia un atto pensante da parte del soggetto, che va oltre la visione ed ¢ capace
«non seulement de faire la synthése des données sensorielles mais de les dépasser
constamment»® cogliendone i dati complessivi e relazionalil®. In ragione di cio, la
selezione di quali aspetti dell’oggetto lukdcsiano mettere in evidenza ha due conseguenze
logiche. In primis, poiché percettivamente gli aspetti si configurano non come unita
autonome, ma parte di un inquadramento molto pit ampio. In secundis, percepire un
aspetto piuttosto che un altro significa, anche in maniera poco conscia, significa
selezionare un elemento in un quadro complessivo molto pii ampio e dargli una sua
specificita. L’aspetto selezionato viene caricato di significato semantico che lo rende
quantomeno rappresentativo di una totalita esterna piu che di una precisa volonta

autoriale.

° Si veda Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, (Paris : Gallimard, 1945), in
particolare la seconda parte dell’opera.

& Collot, La pensée-paysage, 18.

7 Collot, La pensée-paysage, 25.

8 Berque, Médiance De milieux en paysages. 110.

® Collot, La pensée-paysage, 27.

10 In ragione di questo rapporto relazionale tra soggetto percipiente e paesaggio Collot parla di espacement
du sujet. L espressione designa la proiezione del soggetto nello spazio come condizionale all’esistenza. Si
crea quindi una fusione con il mondo concepito come prolungamento del corpo umano. Una tale
concettualizzazione si accorda ad una visione rizomatica dei rapporti tra cultura e natura.
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L’ultimo dato da aggiungere ¢ che gli aspetti possono talvolta non essere legati solo al
processo percettivo ma provenire da fattori interni alla letteratura e dalla volonta di
confrontarsi con essi. Francesco Orlando definisce questi fattori, propri dell’analisi delle
costanti tematiche, come il codice letterario, definendo il codice letterario come cid che
vieta di concepire i testi come solo «a contatto immediato con la realta extra- e

preletterarian'?.

Il critico li considera parte di un sistema piu complesso fatto di
condizionamenti propri della rete delle opere. Inoltre, il codice pud formarsi in diacronia
e in sincronia, in un campo che struttura delle relazioni rizomatiche. L’impressione
complessiva ¢ che, nel contesto storico culturale post-moderno, la sincronia abbia un
ruolo egemone nella costruzione del codice, mentre le riprese diacroniche si configurano
piuttosto come riprese feticciali o parcellizzanti, esplicitamente connotate come parte di
un gusto retro a cui rifarsi perché ritenute parte dell’'universo semiotico-culturale di
partenza da citare per poi sottrarsene. D’altro canto, questo inquadramento teorico
rimanda a quanto detto nel primo capitolo sui temi letterari di lunga durata e sul modo in
cui il romanzo ha tematizzato dei topoi'?. Se, infatti, la pervasivita del paecsaggio letterario
ne ha consentito la lunga durata —oltre alla fortuna critica attuale— ci6 ha anche fatto in
modo che grazie al lettore e all’autore, su questo tema si siano solidificate delle
stratificazioni di senso®®, dove per “stratificazioni di senso” si intende «un processo
interpretativo [dell’argomento] alla luce di un senso presunto»'*. In questo spazio di
tensione tra percezione ¢ codice letterario si ¢ sviluppato il paesaggio con gli aspetti
espressivi e stilistici ritenuti piu adatti alla messa in atto della descrizione. In conclusione,
I’analisi svolta parte da questi presupposti e ne identifica le modalita per interpretarne
ermeneuticamente il senso in un quadro pit ampio.

Ovviamente analizzare sottintende interpretare criticamente il dato letterario, per cui
non tutto dipende dalla comprensione di senso autoriale o dai codici letterari. Il ruolo del
lettore ¢ rilevante poiché egli contribuisce a caricare di senso i temi all’interno dell’opera

letteraria e ne individua alcuni piuttosto che altri. Il testo stesso, come messaggio

11 Francesco Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura: rovine, reliquie, rarita, robaccia,
luoghi inabitati e tesori nascosti (Torino: Einaudi, 1993), 7.

12 Cfr. Bertoni, C., & Fusillo, M., «Tematica romanzesca o topoi letterari di lunga durata?», in Il romanzo.
Temi, luoghi, eroi, a c. di Franco Moretti, vol. IV (Torino: Einaudi, 2000).

13 Daniele Giglioli, Tema (Milano: il verri edizioni, 2022), 33.

14 Giglioli, Tema, 34.
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linguistico, «richiede movimenti cooperativi attivi e coscienti da parte del lettore»™®. 11
tema si configura quindi, come elemento del testo costituito dall’intersezione tra
argomento e senso, come oggetto di negoziazione tra la prospettiva dell’autore come
emittente e quella del lettore come ricevente. Spesso queste due soggettivita che, talvolta
la critica ha intesto come escludenti I'una dell’altra, sono piu vicine di quanto ci si
immagini poiché il testo prodotto dall’autore postula una «cooperazione del lettore»'®.
Cio implica che I’emittente, nell’atto di produzione del messaggio, si ponga il problema
delle competenze di un lettore ideale che sia capace di cooperare a quella che Umberto
Eco chiama «I’attualizzazione del testo»'’. La critica ha, perd, posto molto I’accento su
come l’interpretazione sia un atto sempre parziale, che lascia spazi bianchi e aspetti
dell’opera in ombra'®, soprattutto quando il contesto socioculturale di produzione ¢&
diverso da quello di ricezione. Nonostante, quindi, la necessaria coesistenza di autore e
lettore si puo dire che vi € un rapporto complesso tra le due figure poiché: «I’emittente,
infatti, trae 1 codici che impiega, e le sue stesse motivazioni dal contesto culturale in cui
¢ inserito; e il ricevente ricorre ai codici che ha a disposizione per interpretare il testo»*°.
Ci0 non implica sempre una decisione razionale da parte dell’emittente, ma fa del testo il
luogo in cui confluiscono piu elementi del contesto socioculturale che abbiamo
precedentemente decritto come post-moderno. Un’analisi interpretativa di un’opera,
quindi, non puod prescindere dal contesto di emersione in cui ha lavorato 1’autore
soprattutto quando questo ¢ recente e noto. In quest’ultimo senso, la letteratura, come gia
ribadito sin dall’introduzione, si fa capace di rappresentare una complessita dei contesti
da cui emerge suggerendone anche le forme profonde?® in senso estetico, storico e
ideologico.

Infine, e in maniera pit empirica si puo fare riferimento allo studio sui temi di Daniele

Giglioli e al modo in cui il critico tratta il problema dell’ intenzionalita autoriale. Dovendo

15 Umberto Eco, Lector in fabula, (Milano: Bompiani, 1979), 51.

16 Eco, Lector in fabula, 54.

17 Cfr. Eco, Lector in fabula, 53-56.

18 Cfr. Hans Robert Jauss, Estetica della ricezione, a c. di Antonello Giugliano (Napoli: Guida, 1988), 135-
148. La monografia chiarisce come il testo letterario vada visto come non solo interpretabile, ma sia parte
di un processo comunicativo di cui ogni ricezione non é altro che una lettura parziale del testo poiché legata
all’orizzonte storico dell’interprete.

19 Cesare Segre, Awiamento all ‘analisi del testo letterario (Torino: Einaudi, 1985), 132.

20 Sulla definizione di “forme profonde” legate a un contesto si veda Omar Calabrese, L etd neobarocca,
(Bari: Laterza, 1987) 3-14.
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guardare al tema letterario, infatti, si sottolinea come non si possa non evidenziare «la
ricorrenza volte ossessiva di certi soggetti e motivin?l. Questi vanno investigati proprio
in senso tematico poiché «la predilezione di un autore per alcuni oggetti o certe situazioni
instaura un rapporto di motivazione (nel senso saussuriano del termine) tra quei dati di
realta e il valore a essi soggettivamente attribuito da chi scrive»?2.

Lo studio qui presentato, pur non essendo scevro da condizionamenti, come si ¢ visto
nel secondo capitolo, cerca di collocarsi in un orizzonte culturale ancora post-moderno, e
di lavorare su delle opere che ne dibattono una fase probabilmente passata, ma di cui si
vedono ancora gli effetti. In base a ci0 si puo proporre una selezione interpretativa basata
sulla comprensione della cornice autoriale, poiché sappiamo che I’emittente dopo aver
compiuto «un’analisi della realtd da Iui esperita»?® e aver provato a comprenderla, «la
sintetizza nel testo, ricorrendo ai codici epocali a sua disposizione»?*. In conclusione, si
¢ cercato di cogliere degli aspetti che sono messi in primo piano e che sembrano assumere
una centralita semantica nelle modalita di rappresentazione del paesaggio letterario da
parte degli autori. Essi sono: la natura r-urbana, I’atmosferologia e il differenziarsi dei

dispositivi di incorniciamento.

3.1.1. Il margine r-urbano: paesaggi sulla soglia

Ne [ quindicimila passi di Vitaliano Trevisan il protagonista, Thomas Boschiero, racconta
in prima persona i suoi pensieri durante il tragitto a piedi da casa sua in Via Dante a
Cavazzale fino all’ufficio del notaio Strazzabosco in centro a Vicenza. Durante il tragitto
egli conta 1 passi e non alza quasi mai la testa dalla strada che sta percorrendo. Il suo
sguardo non si allunga mai su orizzonti aperti. La provincia di Vicenza ¢ attraversata a
testa bassa mentre I’'uomo tenta di ricostruire cio che lo ha costretto a recarsi dal notaio.
Attraverso 1 suoi ragionamenti, veniamo a sapere che Boschiero ha ucciso la sorella e a
causa del trauma ha creato nella sua mente la figura di un finto fratello a cui attribuire

I’omicidio. Tramite il racconto della vita con il fantomatico fratello e con la sorella, lo

21 Giglioli, Tema, 45.

22 Giglioli, Tema, 47.

23 Segre, Avviamento all ‘analisi del testo letterario, 132.
24 |bidem.
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spazio attraversato ¢ sempre presente. La strada provinciale Marosticana, le
trasformazioni urbane che hanno portato all’abbattimento dei boschi e al prosciugamento
delle paludi per le esigenze dell’edilizia di provincia e per la costruzione di zone
industriali sono argomenti costitutivi dell’intreccio. L opera pud essere vista come una
lunga invettiva contro la provincia e i1 suoi gretti tessuti economici fondati sullo
sfruttamento del territorio e sull’affarismo piccolo-borghese. In questo contesto, poco
attento alla dimensione visuale, vengono presentate solo due descrizioni di paesaggio
entrambe nella seconda parte del libro. La prima ¢ riferita come un racconto del finto

fratello:

Tutto il parco, cosi lui, era delimitato da un corso d’acqua, un affluente
dell’ Astichello, lungo le cui sponde e, in parte, nel letto del quale, era sopravvissuta
una parte di canneto che un tempo era diffuso in tutta la zona, prima che essa venisse
trasformata in una cosiddetta area per gli insediamenti produttivi. Nel mare d’erba,
racconto, come aveva potuto vedere dall’alto una volta raggiunto il depuratore ed
essere salito per una scala di ferro arrugginito, sulla passerella, sempre in ferro,
sempre arrugginito, che collegava le vasche di cui il depuratore si componeva,
spuntavano qua ¢ la salici rigogliosi; un gigantesco pioppo bianco protendeva fino
ad altezza di almeno venticinque metri i rami frondosi a ridosso di una delle vasche;
dal lato opposto al cancello, a pochi metri dal torrente, un sorprendente spino di
Giuda, tra le cui foglie si intravedevano le sagome piatte, incurvate e ritorte dei frutti
che pendevano copiosi; nel muro di cemento armato che chiudeva una delle vasche,
da una spaccatura in ombra, nell’umido, sotto la passerella che quasi avviluppava
tutta, nasceva e si snodava il sinuoso tronco ramificato di un fico, la chioma formava
una cupola irregolare di colore verde grigio. Sul rumore gorgogliante del depuratore
in funzione, cosi mio fratello, riuscivo a distinguere il rumore prodotto dal vento tra
le foglie, nell’erba, nel canneto, I’acqua del torrente, gli insetti, gli uccelli tra i rami
del pioppo, dei salici, tra i rami e le spine dello spino di Giuda, gli animali nascosti
nell’erba, il mio stesso respiro, il battito del cuore; il gorgogliare, lo scorrere, il
frusciare, lo stormire, il cauto strisciare della biscia, il caracollare incerto di una
famiglia di ricci, 1 passi accorti di un gatto tigrato, la lotta furiosa dei due ramarri:
riuscivo a vedere e sentire tutto, disse . (V.T. 1)

La prima parte del brano ¢ contraddistinta dalla presenza di una serie di alternanze tra
elementi naturali e antropici poiché quello che viene definito “parco” ¢ in realta il parco
del depuratore di Cavezzale. Dopo che il protagonista ha raggiunto una posizione

elevata®®, gli elementi vengono descritti ad uno ad uno facendo emergere un paesaggio

25 Vitaliano Trevisan, | quindicimila passi: un resoconto (Torino: Einaudi, 2002), 116-117.

26 Tutti e due i paesaggi di Trevisan hanno in comune la posizione elevata dell’osservatore. Questo dato
rimarca la natura tradizionale di questi paesaggi. La posizione elevata, infatti & gia utilizzata in quello che
& definito il primo paesaggio libero dell’arte occidentale, ovvero un disegno a matita e inchiostro della Val
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estremamente eterogeneo con una marcata distinzione dei campi semantici tra naturale e
culturale. Flora e pezzi dell’impianto di depurazione vengono distribuiti quasi equamente
nel testo, per cui il pioppo ¢ seguito da una vasca in cemento ¢ il fico da una passerella in
ferro. Non ¢ trascurabile neanche 1’uso dei predicativi che viene fatto nel brano: se i salici
sono “rigogliosi” la passerella di ferro ¢ invece “arrugginita”, se lo spino di Giuda ha
“frutti copiosi” il muro di cemento armato ¢ pieno di crepe. L’uso di questi attributi si
contraddistingue palesemente come non neutro, anzi connota come deteriorati 1 fattori
antropici mentre come floridi quelli naturali. Viene sottolineato come le opere umane
vadano incontro ad un graduale ma inarrestabile deperimento che ¢ invece
esponenzialmente opposto alla ripresa da parte della natura dei suoi spazi. Ad esempio,
vediamo come il fico non solo nasca in una crepa nel cemento, ma “avviluppi” la
passerella di ferro gia arrugginita. La natura si da al sabotaggio delle costruzioni umane,
il parco del depuratore; quindi, un luogo funzionalizzato per la vita umana, diviene
un’oasi in cui un presunto ordine primigenio della natura sta combattendo la sua lotta. Il
ferro e il cemento, materiali che hanno costruito la modernita occidentale, materie duttili
nelle mani degli uomini che ne hanno fatto le basi alchemiche dei loro monumenti
trionfalistici, arrugginiscono, si spaccano e vengono travolti dal lento scorrere di un
torrente senza nome e da specie arboree che lentamente si sono imposte. Come sottolinea
Antoine Picon, se nel paesaggio tradizionale la produzione dell’uomo e le sue costruzioni
in particolare «s’en retournaint progressivement a la nature sous les espéces de la ruine»?’,
nella citta contemporanea gli oggetti antropici non spariscono reintegrandosi nei cicli
naturali, ma sono piuttosto votati all’obsolescenza passando quindi dalla rovina alla
ruggine. Quest’ultima si fa sintomatica dei processi di deterioramento della tecnologia
creando angoscia e suggerendo il timore, nel paesaggio contemporaneo «d’une mort de
I’humanité au millieu des signes de son triomphe sur la nature»?® . Il paesaggio che

I’occhio percipiente compone ¢ fortemente contrastivo: I’accostamento tra natura e

d’Arno fatto da Leonardo da Vinci nel 1473. Su questo riferimento si veda Michael Jakob, Le origini
tecnologiche del paesaggio, (Siracusa: LetteraVentidue, 2022), 38-41. 1l critico commentando il disegno di
Leonardo dice «Nell’utilizzare il punto di vista elevato, Leonardo occupa la posizione pratica e
trascendentale che gli consente di organizzare correttamente la sua immagine del mondo. Quanto scopriamo
qui ha un punto d’appoggio esteriore, topografico e geografico, ma soprattutto una base interna e
antropica.

27 Antoine Picon, « De la ruine a la rouille. Les paysages de I’angoisse », Marnes n°1, (2011), 353.

28 Picon, « De la ruine a la rouille », 355.
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cultura sembra ignorare qualsiasi forma di incontro che non si trasformi in uno scontro
per la supremazia dello spazio. Gli elementi prodotti dall’'uomo che hanno striato il
territorio sono fagocitati a loro volta dalla natura che li affossa riprendendosi cio che le ¢
stato tolto. La cristallizzazione della pagina rende tangibile il momento in cui sta per
prendere forma una lisciatura di ritorno?®. Trevisan presenta solo pochissimi estratti di
questo genere e solo nella parte finale del racconto. Questo posizionamento nel testo non
¢ casuale; 1l brano citato, infatti, si trova alla fine di un lungo ragionamento sui giardini e
sulla cosiddetta «natura della mutua»*’, ovvero la ricostruzione tramite parchi e giardini
di quella che dovrebbe essere la biodiversita vegetale da parte di una classe medio-
borghese che puo permettersi di possedere una villetta con giardino in provincia. In
particolare, il resoconto si sofferma sui Colli Berici, catena collinare a sud di Vicenza, la
cui morfologia ¢ stata completamente alterata dalla creazione di «proprieta rigorosamente
private»®® che hanno lottizzato il terreno sbancandolo e livellandolo per creare ville
circondate da immensi giardini. Cio non solo ha distrutto il mondo preesistente, ma ha
anche rimodulato la vegetazione creandone una nuova «in pochi metri quadrati di terra
messi a coltura intensiva»2. In questo senso, il parco del depuratore di Cavezzale diventa
I’unica forma possibile di paesaggio con natura spontanea possibile. Anche se contaminati
dal fattore antropico, gli spazi residuali, i margini, «pezzi di terra che nessuno vuole»*3,
bordi autostradali, ferrovie, cimiteri, restano gli unici margini in cui, dice la voce narrante,

34

«& possibile farmi un’idean® e «capire come vanno davvero le cose»®®. Il luogo

interstiziale e marginale colto, nella sua dismissione diviene quindi centrale nella poetica

29 Bertrand Westphal, La géocritique : réel, fiction, espace (Paris: les Ed. de Minuit, 2007), 66.
%0 Trevisan, | quindicimila passi, 115.

31 Trevisan, | quindicimila passi, 114.

32 Trevisan, | quindicimila passi, 103.

33 Trevisan, | quindicimila passi, 114.

34 Trevisan, | quindicimila passi, 115.

% Ibidem.
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autoriale come finestra sul mondo®®. A tal proposito la critica ha parlato proprio per
Trevisan di una geografia dell’abbandono®’.

La r-urbanita si pone su un livello pit complesso della binaria bipartizione tra cultura
e natura, ma diventa I’unica espressione di autenticita possibile per non cadere nella rete

di uno scenario “bionico’%®

, ricreato in provetta e venduto al metro quadrato. Il rapporto
tra il cemento e gli alberi viene preso a modello e viene visto come 1’unico modo per
guardare davvero la realta; ¢ una spinta all’autenticita dei rapporti di forza piu che
semplice conservatorismo o slancio verso un fantomatico primigenio. Infine, se gli
elementi umani sono connotati qualitativamente in senso negativo o decadente essi non
perdono funzionalita nella percezione del soggetto, anzi, diventano dei punti di
riferimento. 1 luoghi in cui si trovano gli alberi, infatti, sono localizzati nello spazio
tramite il riferimento a delle coordinate antropiche, per cui i rami del pioppo si trovano
“a ridosso di una delle vasche”, lo spino di Giuda viene indicato come “dal lato opposto
al cancello” e il fico viene fuori da una spaccatura nel muro di contenimento di una vasca.
La comprensione cognitiva del soggetto si salda alle opere deteriorate dell’uomo per
esperire il resto del paesaggio. Cio ¢ evidente anche nella seconda parte del brano, in cui
¢ descritta la dimensione sonora; il depuratore, completamente de-funzionalizzato nella
prima parte, viene qui riportato alla vita dal “rumore gorgogliante” che ne segnala il
funzionamento. Il suo suono ¢ il primo dato uditivo; esso si configura come un punto di
partenza per la conoscenza della fauna che abita il parco, dalla piu chiassosa alla piu
silenziosa, tra cui il soggetto, ultimo animale senziente € meno rumoroso di tutti.

Il r-urbano si configura, in questo caso, come un aspetto della descrizione dove la

commistione e I’eterogeneita tra gli elementi al margine dell’organizzazione dello spazio

% 11 luogo marginale ha dietro di sé una tradizione lunga, gia in Borges e Pasolini esso aveva un certo ruolo
letterario. Probabilmente lo spazio di periferia, con anche le sue declinazioni paesaggistiche, andrebbe
annoverato tra i temi tipici del post-moderno. D’altro canto, perd, Andrea Chiurato in La metropoli ai
margini: alterita, diversita ed esclusione tra Otto e Novecento (Mimesis, 2016) sottolinea come sia
possibile retrodatare il concetto di margine urbano sino alla Londra dell’Ottocento. Ci0 ci induce a credere
a quanto afferma Ceserani in, Raccontare il postmoderno. Il critico sottolinea, infatti, come una delle
caratteristiche tematiche di quest’eta é che «nessuno degli atteggiamenti formali e retorici che sono stati di
volta in volta identificati come tipici e caratterizzanti del postmoderno pud risultare, all’analisi,
assolutamente nuovo nella storia della produzione culturale». Quello che contraddistingue quest’epoca €
quindi il riuso funzionale e meta-critico delle singole forme di rappresentazione che puo variare anche di
volta in volta.

37 Cfr. Mauro Varotto, «Geografie dell’abbandono nella periferia diffusa: i quindicimila passi di Vitaliano
Trevisan», in La geografia del racconto. Sguardi interdisciplinari sul paesaggio urbano nella narrativa
contemporanea, a ¢. di Davide Papotti e Franco Tomasi (Bruxelles: Peter Lang, s.d.), 113-30.

38 Cfr. Flach e Sherman, Naturally Hypernatural.
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da parte dell’uomo diventano I’unico modo per restituire la realta delle forme del dialogo
tra I’'uomo e la natura.

Lo stesso aspetto ¢ presentato in maniera diversa da lain Sinclair. La sua opera London
Orbital & un testo non-finzionale prossimo al reportage di viaggio, in cui il protagonista,
voce narrante in prima persona e con focalizzazione interna, compie il lungo viaggio a
piedi lungo I’autostrada M25 che circonda la Greater London. 11 tragitto si svolge tutto
lungo 1 margini dell’area metropolitana, li dove la citta si ¢ allargata a dismisura verso le
contee creando un insieme di non-luoghi, parchi, parcheggi, ex ospedali abbandonati,
fabbriche chiuse e nuova edilizia residenziale. Sinclair, a differenza di Trevisan, produce
un libro dal forte potere visuale. I paesaggi si alternano a digressioni nozionali, letterarie
e aneddoti meta-finzionali. Lo spazio non ¢ mai solo quello attraversato in viaggio ma ¢
anche quello pensato e immaginato. In questo senso le rappresentazioni spaziali si
irradiano lungo tutta 1’opera costituendone uno dei filoni principali. L’ aspetto r-urbano

appare come predominante anche se diverso dalla trattazione che ne fa Trevisan.

As we follow the sweep of the broad Thames, the riverbank evolves into what I
call: Dracula’s Garden. Plants have had the juice sucked out of them, they’ve
swallowed the filth brought in on the tide. They’ve stood up to wind, acid rain, the
noxious perfume of the soap factory. And they’ve thrived. Mutated. Treated toxic
infusions as growth hormones. Teasels look like spiky hand grenades. Lurid mosses
lurk between the stone blocks of the embankment. Tyres, left in the mud become
rock pools. A lovely, lapping tidemark of oil, thick as elephant skin. Abandoned
shopping trolleys act as trellises for weeds and rubbery marine growths. Couch grass
breaks through tarpaulin topsoil. Oil is the blood of the place. Oil and its antidote,
soap. Dominating the path to the headland, to Stoneness Lightbeacon, is Dracula’s
Castle (aka Procter & Gamble’s bone-boiling detergent factory). You breathe soap,
blow bubbles as you walk. Small pale flowers, meadow saxifrages, have been
bleached blue. They’ve taken the additives and bloomed. A vibrant ecology of
compromise has developed along the shore, in the shelter of the hot castle walls,
under the pall of perfumed stream®. (1.S.1)

39 Jain Sinclair, London Orbital (London: Penguin UK, 2003), 483-484. «Seguiamo le anse dell’ampio
Tamigi, e il lungofiume si evolve in cio che chiamo “il giardino di Dracula”. Qualcosa ha succhiato ogni
fluido alle piante, sommerse dalla sporcizia portata dalla marea. Hanno sopportato vento, pioggia acida, i
profumi nocivi della fabbrica di sapone. Ma sono sopravvissute. Sono mutate. Infusi di trattamenti tossici
come ormoni della crescita. | cardi sembrano bombe a mano spinose. Muschi viscidi si annidano tra i
blocchi di pietra dell’argine. Gli pneumatici abbandonati nel fango diventano piscine di sassi. Il segno,
apprezzabile e avvolgente della marea di olio, spessa come pelle d’elefante. | carrelli per la spesa
abbandonati fanno da tralicci a erbe rampicanti ed escrescenze marine e gommose. |l tappeto d’erba irrompe
in uno strato di tela cerata. 1l petrolio & il sangue di questo luogo. Il petrolio e il suo antidoto, il sapone. A
dominare il sentiero che porta al promontorio, al faro di Stoneness, c’¢ il castello di Dracula (alias la
fabbrica di detergenti bolli-ossa della Procter & Gamble). Respiriamo sapone, facciamo bolle durante il
cammino. Piccoli fiori pallidi, sassifraghe, tinteggiate di blu. Hanno preso gli additivi e sono sbocciate. Una
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Si puo notare come nel lungo brano gli elementi antropici e naturali siano molto presenti,
ma non vi ¢ quella polarizzazione che caratterizza il testo di Trevisan. I protagonisti che
osservano il luogo sono stretti tra la riva del Tamigi e il promontorio, collocandosi
geograficamente lungo il margine della terra ferma. Questo dato, posto all’inizio del
brano, tesse tutta una lunga rete di significati. La marginalita del luogo®° apre la strada ad
un paesaggio che sipresenta come un’enclave in cui si € sviluppata una “vibrante ecologia
del compromesso”. Una fabbrica di sapone invece che rendere sterile il terreno ne
diventata la linfa vitale. L’ambiente non si sta soltanto prendendo la rivincita sugli
sversamenti: infatti gli oggetti antropici de-funzionalizzati dai loro scopi originali non
sono semplicemente un rifiuto vicino al deterioramento, ma sono agglutinati e
metamorficizzati dallo spazio circostante. Possiamo vedere come 1 carrelli della spesa
siano diventati strutture di sostegno per delle erbe rampicanti o i copertoni delle
automobili gettati in acqua siano diventati delle rocce lungo la riva. La forma stessa dei
rifiuti ¢ trasmutata facendoli diventare altro. Questa pratica ¢ riconoscibile in piu luoghi
dell’opera. Il soggetto, infatti, non solo riconosce la componente antropica ma ne mette

in luce il processo di trasformazione deteriorante che li ha assimilati nel r-urbano.

The woods are filled with wonders. Abandoned cars are part of the ecosystem.
Once you get them off the road, on to Rainham Marshes, the Green Way to Staines,
the River Lea, they achieve a posthumous status as sculptural object. Nature loves
alien curves and textures. Bugs root into soft padding. Birds nest. Paint, whatever its
original colour, shades towards river-bottom green. Rust predicts autumn. We
stopped to admire a Wolseley whose headlamps were owl-eyes and whose side-
mirrors had twisted to catch glints in the high canopy. Spiders’ web glazed missing
windscreens with tough lace. A mulch of leafmould, like shredded tobacco,
cushioned (insect arm) wipers*’. (I.S.2)

vibrante ecologia del compromesso si € sviluppata lungo la riva, riparata dalle mura calde del castello, sotto
una coltre di vapore profumato.» (trad.it. L. Fusari).

40 La marginalita particolarmente evidente in questo frammento & in verita un motivo che si ritrova lungo
tutto London Orbital. Tutto il tragitto si svolge ai margini di Londra in una strettissima fascia di terra tra la
campagna e la M25 che poche volte consente ampie spazializzazioni allo sguardo.

41 Sinclair, London Orbital, 278. «I boschi pullulano di meraviglie, Le auto abbandonate fanno pare
dell’ecosistema. Una volta levate dalla strada e traslocate a Rainham Marshes, sulla Green Way di Staines,
sul fiume Lea, accedono alla condizione postuma di sculture. La natura ne gradisce le curve e le strutture
aliene. Gli insetti penetrano nelle imbottiture. Gli uccelli vi nidificano. La verniciatura, qualunque fosse il
colore originale, tende al verde putrido. La ruggine presagisce I’autunno. Ci fermammo ad ammirare una
Wolseley con fari come occhi di gufo e specchietti retrovisori curvati a catturare lo scintillio della volta
vegetale. Lacci fitti di ragnatele sostituivano finestrini mancanti. 1l pacciame di foglie decomposte come
tabacco sminuzzato imbottiva i tergicristalli (zampe di insetto)». (trad. it. L. Fusari)
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Questo secondo brano rende ancora piu evidente il processo di mutazione. L’auto
abbandonata diviene 1’oggetto di una scultura, definita “meraviglia” fin dal principio. La
dimensione post-umana dell’oggetto si rende evidente non solo dal modo in cui la Natura
(posta non a caso con lettera maiuscola) la accoglie al suo interno facendone un elemento
additivo, ma anche nel modo in cui la carcassa si ricopre di foglie cadute e diventa un
rifugio per gli uccelli. Essa non pone alcuna resistenza all’assimilazione, né attraversa un
processo di deterioramento che la rende inutile senza che questo la porti ad un nuovo
scopo. Nel testo dell’autore scozzese 1’auto abbandonata ¢ un corpo passivo che non
subisce in maniera contrastiva la natura come si € visto, invece, nel brano di Trevisan in
cui la passerella in ferro € soffocata dal fico che le si impone. Nonostante la vicinanza tra
1 due autori nel restituire la polarizzazione tra elemento urbano e naturale ¢ possibile
intuire una certa divergenza testuale tra i due autori molto nel ruolo simbolico attribuito
alla ruggine: se nel primo essa palesava la sconfitta del ferro come corpo estraneo
sottoposto agli agenti atmosferici, nel secondo richiama evocativamente i colori del bosco
autunnale, facendo della ferraglia una meravigliosa natura morta.

D’altro canto, anche la flora nella composizione formale del primo brano di Sinclair
riportato sembra essere trasfigurata: 1 prodotti chimici sono diventati ormoni della crescita
che hanno fatto prosperare la vegetazione. La metafora che riconduce al livello di
manufatto umano i cardi diventati grossi come bombe a mano e i fiori “bleached blue”
con esplicito riferimento nella cromatura all’effetto della candeggina, sono spie di un
occhio del soggetto che tende a ricondurre 1’ecosistema vegetativo ad una matrice
antropica. Il sapone e la benzina vengono considerati sostanze vitali, un miscuglio di
tossicita e veleni che ha rivoluzionato gli elementi presenti nella descrizione. Il

42 costruisce

riferimento al sangue, oltre a fare da sponda al sottotesto vampiresco
ulteriormente una metafora del paesaggio come corpo sottoposto alla stessa
trasformazione subita dalle vittime dei vampiri, pallide come i fiori a cui ¢ stato succhiato
tutto il sangue e ora costrette ad abbeverarsi con prodotti chimici. L aspetto r-ubrano non
¢, in questo caso, figlio di un bipolarismo oppositivo, ma ¢ un terzo tipo di natura, I’unica

davvero riconoscibile lungo i margini residuali della M25. L’autore britannico sottolinea,

42 11 brano in questione ¢é riferito alla zona di Carfax, dove, nell’opera di Bram Stoker, giunge dalla
Transilvania e si rifugia il Conte Dracula.
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infatti, come i grandi parchi verdi che circondano 1’autostrada la rendano tollerabile®,
Esattamente come in Trevisan a proposito dei giardini privati, anche in questo caso le
grandi distese di verde organizzato, con la loro artificiosita, diventano emblema di una
falsificazione: «a site of enchantment for a green belt monarchy; a theatre for role
reversals, sexual travesty, debating schools»*4. Per quella che viene ritenuta, nel testo, la
classe dirigente inglese, infatti, la «wilderness was abhorrent»* e quindi ci deve essere
un addomesticamento del verde*®. Per vivere un’esperienza di natura non soggetta alle
logiche dei gruppi dominanti, secondo lo scrittore, rimangono accessibili solo 1 paesaggi
r-urbani e gli spazi marginali. Pur stravolgendo la percezione oppositiva per portarla fuori
dai bipolarismo, in questa constatazione dell’autore inglese si puo individuare un
importante legame con la scrittura di Vitaliano Trevisan.

L’autore che forse si distacca di piu da questa visione ¢ David Foster Wallace. Nella
raccolta Girl with Curious Hair, ’aspetto r-urbano non ¢ esplicitato in maniera cosi
marcata. L’attenzione allo spazio marginale non ¢ assente, ma ¢ confinata sul piano
strutturante e percettivo. Le storie, quando non sono di ambientazione cittadina, si
muovono tra scenari dell’Illinois, dell’Oklahoma e del Maine. L’ immaginario collettivo
della cultura Usa ¢ sondato e rivisitato in un’ottica straniante che decostruisce una certa
mistica del paesaggio rurale. Questo viene sottoposto ad una lente iperbolica che tesse
una struttura rizomatica nei racconti. In questi territori non solo ¢ messo spesso in rilievo
il fattore rurale, ma I’elemento antropico e quello naturale non sono percepiti dall’autore
come contrastanti. L’intervento umano non provoca la perdita di un fantomatico
primigenio stato di natura: anzi, questa esiste e si manifesta pienamente solo tramite lo
sfruttamento che ne possono fare gli agricoltori discendenti dei pionieri. E grazie a chi la
lavora che la terra dell’Illinois & definita come «second only to the Nile»*' per fertilita del
suolo. L’intervento umano sul territorio ¢ riconosciuto come un fattore che lo plasma

anche negli aspetti che possono risultare pit inconsueti. Il racconto Here and There, nelle

43 Scrive Sinclair nella sezione intitolata Paradise Garden,84. «Metropolitans need this green fantasy, the
forest on the horizon, the fields and farms that represent a picture book vision pf a pre-Industial Revolution
past. [...] The M24 is tolerable because it moves through an extended parkland (Epping Forest, the Thames
Crossing, Noth Downs) ». Sul tema si veda anche Scaffai, Letteratura e ecologia.

44 Sinclair, London Orbital, 92.

%5 Sinclair, London Orbital, 86.

46 Cfr. Sinclair, London Orbital, 89 «enclosed forest could be domesticated, organised into garden, walks,
rides, hierarchies of contemplation».

47 Foster Wallace, Girl with Curious Hair, 257.
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prime pagine, presenta la descrizione di cio che il protagonista, Bruce, vede dal finestrino
della sua auto dopo essere giunto nel Maine dagli zii per metabolizzare una delusione

amorosa:

I exit the highway at Houlton, pay my toll and, via a side street that leads between
the Hagan Cabinet Company and the Atrium Supper Club, come out on Country
Route 1, again heading due north, through dense farmland toward Mars Hill and then
Prosopopeia. The sun sets gradually to my left over ranges of pale purple earth I
learned two years ago are colored by the young potato plants they feed. An irrigation
generator howls and clanks by the road a few miles out of Mars Hill, and in this
purple now an intricate circuit of tiny rivers runs red in the late light. Just farther up
1 is a hand-lettered sign announcing hubcaps for sale, spoils of war with the rutted
road, the improbable wares displayed in long rows on my right, glinting dull pink on
a fence and the side of a barn-red barn, looking like the shields of an army of dwarfs.
About everything there is an air of age, clocks running slow on sluggish current .
(D.F.W.2)

Esattamente come la terra in Sinclair (I.S.1), in cui il sapone con le sue tossine ha
contaminato I’ambiente, qui la coltivazione di patate ha dato ai campi una sfumatura
violacea. La costruzione non ¢ estremamente diversa da quella presentata in London
Orbital. 11 processo di armonizzazione dell’elemento antropico con quello naturale ¢
molto simile poiché in entrambi casi la sua introduzione comporta una modifica del
paesaggio fino a fare in modo che la contrapposizione tra i due tipi di elementi venga
meno. Il lavoro dell’'uomo produce quindi degli effetti involontari che, in questo caso,
contribuiscono in modo significativo all’armonizzazione cromatica tra campi e tramonti.
I colori prodotti dalla luce — che, come vedremo, hanno in Wallace un ruolo
fondamentale — sembrano quasi sancire I'unione tra il viola dei campi e I’intricato
circuito di piccoli fossi che riflettono I'ultima luce rossa del sole morente. Anche in

questo caso si crea una terza via di compromesso in cui gli elementi del bipolarismo tra

48 Foster Wallace, Girl with Curious Hair, 158. «lo esco a Houlton, pago il pedaggio e, mediante una
stradina secondaria che passa fra la ditta di armadi Hagan e il salone da banchetti Atrium, shuco sulla
Provinciale I, di nuovo diretta a nord, in mezzo a densi campi coltivati, verso Mars Hill e poi Prosopopeia.
Il sole tramonta pian piano alla mia sinistra sopra distese di terra viola chiaro che, ho imparato due anni
prima, prendono quel colore dalle giovani piante di patate che nutrono. A qualche chilometro da Mars Hill
un generatore per I’irrigazione ulula e sferraglia al bordo della strada, e adesso in tutto quel viola un intricato
circuito di fiumiciattoli scorre rosso sotto I’ultima luce del giorno. Poco piu avanti, sempre sulla I, ¢’é un
cartello scritto a mano che annuncia vendita di cerchioni, bottino finale della guerra con quella strada tutta
solchi, le improbabili mercanzie esposte in lunghe file alla mia destra, a mandare scintille di rosa opaco da
una staccionata e dalla parete di un fienile rosso fienile: sembrano scudi di un esercito di nani. Ogni cosa
ha un’aria attempata, orologi troppo lenti su una corrente limacciosa». (trad.it. M. Testa)
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natura e cultura sono assorbiti e tenuti insieme in maniera quasi inscindibile. Va pero
sottolineato che il paesaggio preso in analisi, si colloca lontano dall’estremizzazione di
Sinclair, per cui niente di tossico ¢ immesso nel terreno: olio e petrolio non sembrano
contaminarlo in maniera significativa. Cio che pero deve essere tenuto presente € come
gia nel 1989, I’autore statunitense, tramite 1’occhio del suo personaggio, percepisca come
quello che consideriamo emblema del paesaggio naturale, ovvero quello agreste, non
abbia niente a che fare con I’ambiente incontaminato®®. Infatti, questo pure nella sua
armonicita visiva riporta i segni dell’antropocene e del rapporto dell’ecosistema terreste
con I'uomo. Sulla stessa strada si collocano i riferimenti all’ambiente in Infinte Jest. Nel
pieno della catastrofe ecologica e climatica che si ¢ abbattuta sul mondo, proprio la
quantita di rifiuti tossici smaltiti dalla Great Concavity crea problemi di gestione del
territorio. L immensa discarica, a causa dei prodotti chimici che vi sono stati sversati, ha
creato un luogo fertilissimo tutto intorno che rende inabitabile 1’area e che costringe gli
uomini a versare sul terreno inibitori della crescita per fermare 1’avanzamento
incontrollabile di questa natura rigogliosa®. Il dato connotante diventa una visione
paradossale in cui I’'uomo ¢ parte dell’ambiente, ma ¢ incapace di gestirne i cambiamenti
che provoca.

Nel brano di Here and There il nesso piu importante con gli altri testi citati ¢ la
descrizione del ciglio stradale che prende forma nella seconda parte. Le distese di viola
pallido con I’irrigatore spariscono portando in primo piano un cartello scritto a mano che
annuncia una rivendita di coprimozzi usati € accantonati tra una staccionata e un fienile.
La presenza di questa pila ci ricorda che il punto di vista del soggetto ¢ cinetico, in quanto
cio che il protagonista sta osservando viene visto dal finestrino di un’automobile su una

lunga strada dissestata. L’impronta r-urbana, se pur poco evidente, ¢ implicita nel

49 Cfr. Soper, What Is Nature?

S0 Cfr. David Foster Wallace, Infinite Jest, (New York Boston: Little, Brown, s.d.), 573. «The resultant
fusion turns out so greedily efficient that it sucks every last toxin and poison out of the surrounding
ecosystem, all inhibitors to organic growth for hundreds of radial clicks in every direction ... You end up
with a surrounding environment so fertilely lush it’s practically unlivable ... and you find you need to keep
steadily dumping in toxins to keep the uninhibited ecosystem from spreading and overrunning more
ecologically stable areas, exhausting the atmosphere’s poisons so that everything hyperventilates ... So this
is why E.W.D.’s major catapulting is from the metro area due north ... Which eradicates the overgrowth
until the toxins are fused and utilized. The satellite scenario is that the eastern part of Grid 3 goes from
overgrown to wasteland to overgrown several times a month. With the first week of the month being
especially barren and the last week being like nothing on earth».
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passaggio dall’auto sulla provinciale®! che, come un taglio, stria lo spazio e automatizza
la prospettiva impedendo la liberta di movimento del soggetto. La nostra attenzione ¢
riportata a uno spazio asfittico come il bordo della strada. Alle distese di campi che fanno
da sfondo si sovrappongono una serie di elementi di scarto posti in primo piano. I
coprimozzi sono presentati come un bottino di guerra poiché vengono raccolti e rivenduti
dopo essersi staccati dalle auto lungo la strada. L’oggetto, privato della sua funzionalita
urbana, ovvero ricoprire la ruota dell’automobile, ha subito un processo di ri-
significazione, poiché da scarto abbandonato lungo il ciglio di una provinciale diventa
merce usata, accantonata in grande quantita e pronta ad essere rivenduta. Il loro ruolo
nell’economia del brano non si esaurisce qui, poiché si crea una fascia di senso di cui
sono il principale costituente. La sensazione del metallo usato va infatti dall’irrigatore che
“howls and clanks” sino ai cerchioni usati, e si conclude nella generica “air of age” che
pervade tutto il paesaggio. L’aspetto r-urbano, quindi, si fa strutturale nel brano poiché
ritrova nello scontro tra la natura campestre nella prima parte del testo e il ciglio della
strada che sembra imporsi nella seconda parte, la sua esemplificazione. A ci0 va in ultimo
aggiunto il valore intrinseco come striatura territoriale detenuto dalla striscia d’asfalto che
rimarca la natura marginale del territorio.

Strutturalmente simile alla descrizione di Wallace ¢ quella messa in pagina da Giorgio
Falco e Sabrina Ragucci in Condominio Oltremare. Il romanzo autofinzionale ¢ in buona

parte attraversato dall’alternarsi della dimensione spaziale e visuale dei luoghi:

Cammino ben oltre la linea bianca, al di 1a del margine, attento a non pestare
piccole parti di cio che poteva essere stato un gatto, una lepre, un fagiano, tra i
mozzoconi e gli altri scarti di sempre — lattine senza pit la marca, frammenti di vetri,
pacchetti di sigarette — temo per me stesso, che possa saltare fuori all’improvviso un
animale spaventato dal mio passaggio. Un cartello bianco con la scritta rossa avverte:
Vendita Uova Fresche. Alcuni camion sostano con i motori accesi nei piazzali delle
stazioni di servizio, I’aria nasconde in s¢ una impercettibile sfumatura marina, anche
in queste condizioni ¢ migliore di quella di Milano. Ai lati — di materiali edili,
ceramiche, calcestruzzi, mattoni, grill di cemento, casette per gli attrezzi —
prolificano aziende ubicate in capannoni dai tetti d’amianto che espongono bandiere
europee; suv parcheggiati nei piazzali vigilano silenziosi sul lavoro dei muletti che
accatastano bancali di merce invenduta; una bandiera americana si muove

51 Sul valore delle auto come mezzo che orienta la prospettiva del soggetto, a cui piti avanti sono dedicate
altre pagine, si veda almeno Jakob, Il paesaggio, 111-115; Ann Brigham, American Road
Narratives :  Reimagining Mobility in Literature and Film, Cultural Frames, Framing Culture
(Charlottesville London: University of Virginia press, 2015); Robert Venturi, Denise Scott Brown, e Steven
Izenour, Learning from Las Vegas (Cambridge [Mass.] ; M.L.T. Press, 1972), in particolare 19-34; ma anche
Donald Appleyard, The View from the Road (Cambridge [Mass.]; M.1.T. Press, 1964).
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lentamente, cerca di snidare le stellette, confidando, piu che nel vento, nello
spostamento d’aria dei camion; la bandiera si trova all’ingresso di un bar
prefabbricato, quattro vasi di piante morte annunciano la vendita di pesce fritto, fritto
misto, pollo allo spiedo, piadine: qui in estate si pud mangiare all’ aperto, per
ascoltare, oltre al traffico della Romea, anche il rumore dell’autolavaggio, a dieci
metri dalla cucina. Resiste qualche casa singola, emblema di un tempo rurale. Sono
circondate da umili reti di plastica. Il loro processo di adattamento ha funzionato
grazie ad alcuni particolari contemporanei, che le hanno uniformate al paesaggio da
transito continuo. Due piani, tapparelle verdi di PVC, doppi vetri, le imposte di
alluminio anodizzato, fili della luce che si estendono lungo le pareti esterne, un
piccolissimo orto strappato alla Romea. Per confermare la statistica dell’ Automobile
Club d’Italia affiora una croce di legno dedicata a qualcuno che si chiamava Loris
un nome molto emiliano romagnolo da vittima della strada - e un mazzo di fiori
secchi ai margini della Romea. Un vivaio segrega piccoli ulivi trapiantati dalla Puglia
in vasi da terrazzo. Negozi di liste nozze offrono disegni di sposi che si
sbaciucchiano. Il cartello di un macellaio promette: Nuova Gestione. E probabile che
nel 1975 ci fosse gia molto di tutto questo, eppure non ricordavo niente. Forse non
dovrei andare alla ricerca della necropoli di Spina, ma continuare sulla Romea. Una
distesa di anfore da giardinetto ¢ in vendita alla mia destra, lo stesso colore dei
cartelli stradali marroni, quelli che reclamizzano i camping. Tra il fossato e il
guardrail vive un albero, recluso in cinque metri, le radici intrappolate tra il
parcheggio di un discount e la strada **. (G.F.&S.R.1)

Quello di Falco e Ragucci si configura come un paesaggio itinerante®. Il protagonista
della storia sta infatti percorrendo a piedi la provinciale Romea all’altezza dei Lidi
Ferraresi. Cio comporta che a differenza del brano di Wallace, qui i dettagli sono messi
in rilievo e ben fissati nella mente. Cio che ¢ significativo € perd che questo passo sia
un’isterizzazione degli aspetti gia messi in luce nel brano dell’autore statunitense. La
presenza umana in entrambi i casi ¢ segnalata dalla presenza di un cartello che riporta una
vendita di uova fresche. E il primo oggetto tramite cui questa si concretizza una
rudimentale attivita commerciale che stabilisce dei rapporti di interazione. L’insegna
anticipa simbolicamente la quantita di oggetti in vendita che sono riportati piu avanti.
Lungo il ciglio della strada, la merce, in attesa di assumere un valore funzionalizzante, si
confonde con la spazzatura e quella che giace invenduta e che non vedra mai
concretizzarsi il proprio uso. Il bordo della strada si configura come un enorme pastiche
in cui gli elementi della sfera antropica hanno abbondantemente superato e surclassato

uelli di flora e fauna. In questa visione d’insieme anche i pochi metri di un orto
i di fl f: I t d’ h h tri d It

52 Giorgio Falco e Sabrina Ragucci, Condominio Oltremare (Roma: L orma, 2014), 144-145.

53 Sulla complessita sensoriale del paesaggio itinerante e su come il carattere multisensoriale di questo sia
paradigmatico di una percezione immersiva che coinvolge anche calore e olfatto si veda D’Angelo, I
Paesaggio, 83-90. Il filosofo mette in rilievo come oggi vi sia un rinnovato interesse alla sfera aptica dei
sensi nella percezione totale del paesaggio e come “attraversarlo” camminandoci dentro sia una strategia
per non appiattirlo nella dimensione dell’immagine.

119



“strappato” alla striscia d’asfalto non ricoprono piu la funzione di “natura della mutua”,
che tributava loro Trevisan, poiché vengono integrati nel pit ampio quadro figurativo che
li legge nella loro futilita. La morte della flora e la sua marginalizzazione aprono la strada
alle attivita commerciali. Cio ¢ reso palese nell’assioma di pensiero per cui quattro vasi
di piante morte fanno da insegna alla vendita di pesce, ma anche dall’albero cresciuto sul
ciglio della strada che ha le radici intrappolate dal parcheggio del discount e dagli ulivi
che sono venduti in vaso dopo essere stati sradicati dalla Puglia. La vendita di coprimozzi,
che quasi stonava nel paesaggio agreste del Maine, qui si impone nell’esplosione di
oggetti che hanno invaso la campagna risemantizzando il territorio ai lati della provinciale
in senso commerciale. Si costruiscono delle fasce di senso tra gli elementi, per cui
vediamo che tutti quelli naturali si collocano sulla stessa linea: 1 vasi di piante morte, il
piccolo orto, 1 fiori secchi deposti vicino ad una croce, gli ulivi e 1’albero posizionato a
ridosso del parcheggio, tutti cooperano alla costruzione di una natura fisicamente
prigioniera degli interessi di mercato. Un’altra fascia di senso congiunge, invece,
I’enumerazione selvaggia di merci che vanno dai mattoni alle piadine. La de-
funzionalizzazione di questi prodotti invenduti, come si accennava, sovrasta totalmente
I’ambiente naturale. All’enumeratio di specie vegetali che Trevisan presenta nel parco del
depuratore, qui si contrappone una logica in cui sono le merci e i rifiuti ad essere spuntati
dal nulla. Essi sono cresciuti come gli alberi tra il cemento armato invertendo totalmente
irapporti di forza. D’altro canto, questo sovvertimento dei ruoli ha pit occorrenze testuali

in Condominio Oltremare:

Ero nel parcheggio del Lago di Lido delle Nazioni, un lago artificiale salmastro
scavato negli anni Sessanta. Da bambino mi stancavo della spiaggia, avevo bisogno
di qualcosa di esplicitamente finto, pura apparenza che ricordasse 1’Idroscalo di
Milano. Pedalavo per un paio di chilometri, imboccavo una via molto larga, passavo
davanti al Residence Galattico [...] e dopo trecento metri si apriva sulla destra un
grande parcheggio, spropositato rispetto alle esigenze. Compravo il ghiacciolo al
piccolo bar, mi sedevo su un gradino all’ombra nell’angolo del semicerchio di
cemento che cingeva lo specchio d’acqua sul quale volavano e atterravano gabbiani.
Vivevano aironi e cormorani e altre specie di uccelli che studiavo nei sussidiari e
avrei presto dimenticato [...] Dalle panchine del parcheggio il cemento degradava
verso I’acqua tramite due scalini e un salto finale di mezzo metro®. (G.F.&S.R.2)

% Falco e Ragucci, Condominio Oltremare, 31-33.
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Il lago non da asilo ad una rigogliosa natura, il torrente non conserva piu, come ne /
quindicimila passi, le parti di canneto sopravvissuto, ma ¢ stretto dal cemento che rende
automaticamente sterile il terreno intorno. L’installazione di panchine, che sono divenute
luogo di raduno di coppie di amanti®®, ha inoltre fissato la visuale d’osservazione. Un dato
importante, che ci viene fornito fin dall’inizio, ¢ che il bacino non ¢ naturale ed ¢
salmastro. Esso diviene quindi un altro pezzo di natura posticcia, come gli ulivi pugliesi
segregati nei vivai o 1 vasi di piante morte sulla Romea; anche quest’elemento ¢ contenuto
in un suo recipiente. La natura artificiale dell’invaso e il suo grado di salinita non hanno
pero ostacolato I’arrivo di uccelli lagunari e marittimi che si sono adattati facilmente
all’opera umana, e ci0 ci riporta alla capacita di trasmutazione del paesaggio che gia
abbiamo visto concretizzarsi nel brano di Sinclair.

L’aspetto r-urbano ¢ particolarmente evidente ed ¢ stato messo in luce dalla critica a
proposito di pitt opere della produzione di Falco, in particolare L ‘ubicazione del bene™.
Nel primo brano di Falco analizzato in questa sede (G.F.&S.R.1), lo stesso stratificarsi di
fasce di senso cosi evidenti nella costruzione complessiva da origine a quella
sovrapposizione di significato tra urbano e naturale. Si crea in questo modo una relazione
liminare e integrativa tra elementi. Ad essere travolto dall’urbanizzazione non ¢ come in
Sinclair o Trevisan una wilderness fatta di una natura spontanea in cui ¢ evidente la
«fracture spatiale»®’, ma una campagna rurale, cosi come si pud osservare nei brani tratti

da Wallace. Questa sovrapposizione nel paesaggio emerge nell’organizzazione del testo

%5 Particolare I’analogia con Sinclair che in London Orbital, 311-312 parla del parcheggio dei giardini di
Wisley in questi termini: «The Wisley car park has become a meeting place for sex pests, weirdos stalkers;
a venue favoured by motorway prostitutes and gay cruisers. Six hundred and fifty thousand plant-fanciers
visit the famous gardens every wear without suspecting that the zone of car parks, each catering to a
particular taste, is possessed by the Dionysiac frenzy articulated by J.G. Ballard in his 1973 novel, Crash.
Adulterous couples favour one area of the woods, homosexuals another, transsexual a third. Wisley
Common, an undulating tract of heathland, Scots pine, birch and oak, is now a popular resort for sexual
dalliance: the contemporary equivalent of the old riverside pleasure grounds [...] ». Si va a costituire tra i
due autori un assioma tra marginalita degli spazi e marginalita dei rapporti sessuali. La promiscuita sessuale
(in confronto alla morale tradizionale) si colloca geograficamente negli spazi marginali e interstiziali al
confine tra citta e campagna.

% Si veda il gia citato saggio: Giulio lacoli, «Il verde d’ltalia: orientamenti critici recenti intorno al
paesaggio letterario», in Ecosistemi letterari: luoghi e paesaggi nella finzione novecentesca, a c. di Nicola
Turri (Firenze University Press, 2016), 37-53; ma anche Franco Tomasi, «Immagini della megalopoli
padana ne L 'ubicazione del bene di Giorgio Falco», in La geografia del racconto. Sguardi interdisciplinari
sul paesaggio urbano nella narrativa italiana contemporanea (Bruxelles, Peter Lang Pub Inc, 2014), 91—
110; Andrea Cortellessa, a c. di, La terra della prosa. Narratori italiani degli anni Zero (1999-2014)
(Roma: L’orma Editore, 2014), 13-65.

5 Collot, La pensée-paysage, 77.
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di Falco e Ragucci ma anche da espliciti riferimenti che compaiono all’interno del brano.
Per esempio, si pud notare come gia nel secondo rigo della traversata sulla Romea si
faccia attenzione alla qualita dell’aria: migliore di quella piena di smog di Milano,
nonostante i camion in sosta a motore acceso, ma peggiore di quella delle localita
marittime, di cui resta solo una “sfumatura”. La sovrapposizione tra diverse qualita
dell’aria ci riporta alla dimensione di bordo e margine tipica del r-urbano®®. Il cambio di
destinazione d’uso dello spazio sembra emergere anche a meta del brano quando una casa
colonica viene ritenuta un residuo della societa rurale che un tempo insisteva in quei
territori. L’edificio € quindi un corpo che si rivela sintomatico dell’essenza interstiziale e
marginale del paesaggio. La provinciale stessa, nella percezione dell’io narrante, viene
vista come una soglia: «la striscia di confine tra i campi e il mare»®.Vi ¢ una
decostruzione sistemica della mitizzazione del luogo lagunare e vacanziero degli anni
Ottanta. In tutto il testo sono, inoltre, chiari gli echi celatiani; quest’opera ambientata a
sud della foce del Po sembra destrutturare e estremizzare le forme di rappresentazione di
Celati®. Quello di Falco e Ragucci sembra effettivamente un mondo opera di «un semidio
distratto»®?, che ha solcato il territorio in vari sensi, ne ha stratificato le destinazioni d uso
per poi abbandonarlo. Al rurale si € sostituto, senza troppa decisione, 1’urbano, creando
una realta precaria, dismessa e asciutta tipica del non-luogo. Uno spazio come la
provinciale Romea attraversata di continuo dagli autotreni, eppure come tutte le soglie,
mai abitata.

In conclusione, si pud vedere come la rappresentazione degli aspetti r-urbani, pur
essendo comune a tutti gli autori trattati, presenti profonde differenze. Date due polarita,
vagamente riconducibili una al campo semantico della natura e un’altra a quello della
cultura, I’attenzione alla sovrapposizione tra le due si esercita in modo diverso per molti
aspetti. Cio ¢ dovuto in parte alla diversita dell’argomento trattato tra le varie opere

letterarie, ma anche alla geografia dei luoghi. La distanza che, infatti, intercorre tra le

%8 Draltro canto, il riferimento all’aria che resta legata ad una dimensione pre-urbana dello spazio anche
questo ha cambiato destinazione d’uso I’abbiamo gia incontrata nel primo capitolo di questo lavoro.
Precisamente quando Walter Siti in Troppi paradisi, parlando di via Tina Pica alla Serpentara ci dice che,
nonostante la sua sia una strada di palazzoni di periferia, arriva ancora un po’ di vento selvatico dai campi.
%9 Falco e Ragucci, Condominio Oltremare, 143.

60 Alla analogia sui luoghi tra Gianni Celati e Giorgio Falco & evidente in questi due testi. Il percorso lungo
il Po del primo si conclude a non troppi chilometri dai luoghi di Condominio Oltremare del secondo. Le
ascendenze sono messe in luce anche da Cortellessa in La terra della Prosa, 48-51. e da D’Angelo in Il
paesaggio, 69-72.

61 Falco e Ragucci, Condominio Oltremare, 84.
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villette sub-urbane dove si ambienta la maggior parte della storia di Trevisan non puo
essere eccessivamente paragonata alle sconfinate pianure del Maine emerse dagli estratti
di Foster Wallace.

Nella diversita di messa in pagina di un simile aspetto descrittivo sembra pero
importante sottolineare la decostruzione parcellizzante del paesaggio tradizionale tramite
la de-funzionalizzazione dei fattori antropici in esso. La critica si ¢ variamente soffermata
sul fatto che i rifiuti® (degli oggetti che hanno esaurito la loro funzione) in alcuni testi

\

siano diventati un motivo letterario. Ci si € per lo piu concentrati sulla «relazione e
. . . . . . 9 . . 9 . 63
contaminazione tra i diversi elementi dell’ambiente rappresentati nell’opera letteraria»
in cui un ruolo sempre piu preponderante ha avuto la merce. Quello che possiamo mettere
in luce, in questo caso, ¢ non solo il rifiuto, ma come 1’oggetto-merce nel paesaggio
subisca dei cambi di funzionalita complessi che concorrono alla creazione di una

Umwelt®

in cui poi organico e inorganico si confondono. Gli oggetti antropici sembrano
essere soggetti a dei processi di funzionalizzazione e de-funzionalizzazione. La perdita
della loro funzione principale non viene evidenziata nel nostro corpus poiché essi sono
gia stati abbandonati nel paesaggio: ad esempio, il carrello, in Sinclair, non viene piu
usato per fare la spesa, i coprimozzi in Wallace sono stati gia persi dalle auto che hanno
percorso la strada dissestata e la merce gia invenduta di Falco e Ragucci. A questo punto
ci aspetteremmo che essi ritrovino una funzionalita secondaria o di recupero. Gli studi
condotti da Francesco Orlando su questo medesimo tema ci suggeriscono che — in
letteratura — questo tipo di processo non sempre si attiva®®. La merce resta spesso
refrattariamente  antifunzionale e si muove su un piano piu strutturante del brano. Gli
oggetti assumono un ruolo di un certo peso nell’organicita del luogo. Essi subiscono
un’operazione di “piazzamento” per cui vanno ad occupare un determinato spazio e
diventano corpi cooperanti con quelli naturali per designare 1’aspetto r-urbano. Slegati

dalla loro funzionalita diventano elementi destrutturanti e parcellizzanti che non restano

mai fissi nei loro ruoli, anzi sono soggetti ad un continuo agglutinamento nel paesaggio

62 Si vedano in merito almeno, Fusillo, Feticci; Scaffai, Letteratura e ecologia, ma anche Alessandro
Zaccuri, Non é tutto da buttare: arte e racconto della spazzatura, (Brescia: La scuola, 2016).

8 Niccolo Scaffai, Letteratura e ecologia: forme e temi di una relazione narrativa (Roma: Carocci editore,
2017), 146. E degno di nota il fatto che Scaffai parlando dell’entropia dei rifiuti in letteratura dedichi alcune
pagine proprio a London Orbital.

8 Per la definizione del termine si veda in particolare I’uso che ne fa Scaffai, Letteratura e ecologia, 139-
140.

% Orlando, Gli oggetti desueti, 11-14.
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in cui occupano uno spazio. E in questo senso che il carrello della spesa diventa un
supporto per le erbe rampicanti, i bancali di merce invenduta giacciono abbandonati lungo

la Romea e i coprimozzi riflettono le luci del tramonto.

3.1.2. Sentire tutto. L’atmosfera come strategia interpretativa

Girl with Curious Hair di David Foster Wallace e una raccolta di racconti che presenta
tre principali linee nella composizione dei testi. La prima di queste riguarda una forte
voce narrante in prima persona che elabora gli eventi attraverso un punto di vista
soggettivo, evolvendo da una prospettiva monologica a una quasi ossessiva e asfittica. In
questa prima linea i personaggi riflettono soprattutto sul corpo, sul sesso e sulla malattia.
Il secondo filone affronta il ruolo della televisione di massa e degli schermi tecnologici
nella societa contemporanea, mentre il terzo si concentra sulle dinamiche emozionali e
sui rapporti tra i personaggi, inserendoli in un contesto piu ampio. Nei singoli racconti,
queste tre linee argomentative si fondono, sovrapponendosi e intrecciandosi tra loro,
anche se in ognuno di essi una delle tre tende a dominare, mentre le altre rimangono in
sottofondo. Le strutture sensibili e percettive, in particolare, si rivelano come delle
componenti che innervano la struttura profonda dei racconti costruendo delle reti
semantiche tra la voce dell’lo e il paesaggio. Si veda a questo proposito il brevissimo
racconto Everything is green in cui una coppia in crisi guarda fuori dalla finestra della

cucina mentre lui cerca di lasciare lei:

I look at her window and I can feel that she knows I knows about it, [...] she
looks like she is dreaming out at the clean light through the wet window over my
sofa lounger. Everything is green she says. Look how green it all is Mitch. How can
you say the things you say you feel like when everything outside is green like it is.
The window over the sink of my kitchenet is cleaned off from the hard rain last night
and it is a morning with a sun, it is still early, and there is a mess of green out. The
trees are green and some grass out past the speed bumps is green and slicked down.
But every thing is not green. The other trailers are not green and my card table out
with puddles in lines and beer cans and butts floating in the ash trays is not green, or
my truck, or the gravel of the lot, or the big wheel toy that is on its side under a
clothes line without clothes on it by the next trailer, where the guy has got him some
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kids. Everything is green she is saying, she is whispering it and the whisper is not to
me no more | know . (D.F.W.3)

Tramite la segmentazione della finestra viene osservato dalla coppia cio che vi e fuori
dalla casa. Fin dall’inizio ci viene palesata la divergenza percettiva che vi € tra i due
soggetti. Se lei riconduce tutto al verde, lui sembra avere una prospettiva piu disillusa,
influenzata dal discorso con cui sta cercando di comunicare alla compagna che la loro
relazione non ha trovato un equilibrio e che, nonostante gli sforzi, la vita sognata insieme
non si puo realizzare compiutamente. La mancanza di una prospettiva comune ha frustrato
il rapporto fino ad una struggente incomunicabilita®’.

Il racconto, che & lungo meno di due cartelle, ruota intorno a questo tema che assume una
certa figuralita proprio nella diversa percezione dell’esterno da parte dei due personaggi.
All’elemento descrittivo & quindi assegnata una centralita non indifferente nella struttura
narrativa, contraddicendo cosi una certa critica che ha tributato alla descrizione un ruolo
marginale nell’organizzazione del narrato®®.

L’intreccio in questo caso si struttura tutto sulla diversita di impressione. Tramite il
vetro della cucina pulito dalla pioggia della sera prima i due personaggi guardano cio che
c’é fuori la loro abitazione in maniera estremamente diversa. Molta importanza é data alla
luce che entra nel living room e colpisce il divano con la donna. Il racconto, infatti, sembra
quasi emergere nella sua pienezza dai dispositivi di resa cromatica legati alla luce.
L’“Everything is green” mormorato da lei viene trasmesso percettivamente al lettore

poiché sovrasta I’impressione di un paesaggio frammentato e prosaico fino allo squallore

% Foster Wallace, Girl with Curious Hair, 229-230. «io guardo la sua finestra e sento che lei sa che io so,
[...] sembra che stia sognando rivolta verso la luce pulita che entra dalla finestra bagnata sopra il mio
divano. E tutto verde, dice. Guarda com’e tutto verde Mitch. Come fai a dire di provare certe cose quando
fuori € tutto cosi verde. La finestra sopra il lavello del mio cucinino ¢ stata ripulita dal violento acquazzone
di stanotte e ora & una mattina di sole, & ancora presto, e fuori c’e un casino di verde. Gli alberi sono verdi
e quel po’ d’erba che c’é oltre i dossi rallentatori & verde e allisciata. Ma non € tutto quanto verde. Le altre
roulotte non sono verdi e il mio tavolino li fuori con le pozzanghere allineate e le lattine di birra e le cicche
che galleggiano nei portacenere non & verde, né il mio furgone, o la ghiaia della piazzola, o il triciclo che
sta rovesciato su un fianco sotto un filo per il bucato senza bucato sopra accanto alla roulotte vicina, dove
c’@ uno che ha fatto dei bambini. E tutto verde sta dicendo lei. Lo sta sussurrando e il sussurro non & pid
rivolto a me lo so». (trad.it. M. Testa)

®7 Si veda I’attenzione che dedica al racconto Francesco de Cristofaro, «Le forme e i generi», in Letterature
comparate. Nuova edizione (Roma: Carocci, 2020), 57. Il critico sottolinea il modo in cui questa profonda
incomunicabilita si palesa tramite la diversa percezione della natura e come la prosa del racconto si avvicini
all’elegia.

8 Cfr. Segre, Avviamento all ‘analisi del testo letterario, 121.
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che invece avverte lui. Potremmo parlare di una Stimmung®® per cui si struttura
un’intonazione d’animo tra ambiente e personaggio. La tonalita d’animo, come si dice in
Simmel, non appartiene esclusivamente ad un paesaggio ma & I’effetto della proiezione
dell’animo del personaggio sull’esterno. In questo caso, quindi, possiamo considerare
Stimmung quello che é I’accordo sentimentale che si costituisce tra i personaggi e
I’esterno. La lettura antitetica dipende dalle diverse condizioni emotive di lui e lei. La
donna ¢ gia proiettata al di fuori della relazione, pronta a volare via senza il desiderio di
essere coinvolta in conflitti o frustrazioni. La sua emotivita é simile alla serenita che segue
la tempesta, mentre lui, al contrario, percepisce una distanza incolmabile tra i suoi
sentimenti e quelli dell’amata. 1l protagonista maschile, Mitch, ci rivela una visuale
emotiva diversa, un orizzonte disgregato che non riesce a trovare un punto di
ricongiungimento. Nell’economia del racconto la diversa configurazione delle due
tonalita emozionali ha un ruolo centrale. Ci si puo, pero, rendere facilmente conto che vi
e un altro nucleo di tensione che si propaga dalla finestra sul tinello e che si situa su un
livello diverso del testo. Infatti, la percezione atmosferologica del brano, ovvero quelle
tinte emozionali che permettono di dare un’identita sensibile al paesaggio®, si diffondono
lungo tutto il brano indipendentemente dai sentimenti dei due personaggi. Da queste tinte
emerge I’impressione di calma e di dimessa elegia che ci accompagna come lettori nella
comprensione del testo. Si sviluppano delle reti sensoriali che dinamizzano la descrizione,
rendendo quasi ininfluente I’impressione che Mitch ha (nonostante sia la voce narrante),
mentre ci restituiscono una visione piu simile (ma non coincidente) a quella che ha la
donna. Il carattere cromatico dato dal verde e dalla luce nitida che si affaccia alla nostra
mente ci suggerisce squarci interpretativi sull’intero racconto. Wallace mette quindi in
atto una strategia emozionale che si innerva figuralmente lungo tutto il racconto. Al di
sopra delle impressioni dei singoli personaggi la costruzione complessiva restituisce una
tinta emozionale che si rivolge senza mediazioni di soggetti terzi’* al lettore come fruitore
delle tinte sensibili. L inserto descrittivo si trova al centro della sfera simbolico-percettiva

dell’opera e I’atmosfera diventa il modo in cui sentiamo oltre la lettura. Si puo evidenziare

89 Cfr. Georg Simmel, Saggi sul paesaggio, a c. di Monica Sassatelli, trad. da Lucio Perucchi (Roma:
Armando Editore, 2006), 61-68.

70 Cfr. Tonino Griffero, Atmosferologia: estetica degli spazi emozionali (Milano; Udine: Mimesis, 2010),
66-67.

1 Sulla mediazione del paesaggio tramite una serie di soggettivita intermedie si rimanda al primo capitolo.
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come questa modalita di costruzione dell’intreccio cerchi di superare il logocentrismo
narratologico’®. La dinamizzazione della rappresentazione paesaggistica, infatti,
straborda e si impone come la vera forza che tiene insieme le due cartelle di testo.
Questo caso non & un unicum della raccolta di Foster Wallace poiché le dinamiche
emozionali rivestono un ruolo importante se non fondamentale nella composizione delle
sue storie. Uno dei segnali piu evidenti di questa costruzione é dato proprio dagli effetti
di luce che spesso I’autore cerca di mettere sulla pagina in concomitanza con la
descrizione degli spazi. Come si & gia avuto modo di osservare nel brano tratto dal
racconto Here and There, le sfumature violacee dei campi si addizionano alla luce rossa
del paesaggio riprodotta da tutte le superfici con un effetto a specchio. Anche in quel
caso, la luce restituisce, mediata dagli occhi di Bruce, un’atmosfera euforica che arriva al

lettore. Si sente la gioia agrodolce nel non riconoscere il luogo.

Unfamiliar sights are a balm. From the hot enclosed car | see rocks veined with
glassy color, immoderate blocks of granite whose cubed edges jut tangent to the
scraggled surface of hills; slopes that lead away from the highway in gentle sine
curves. The sky is a study in mint. Deer describe brown parabolae by the sides of the
forested stretches . (D.F.W.4)

Potremmo ritenere che la speranza e I’euforia che ci trasmettono i colori del brano
possano essere percepibili e direzionati, tramite la mediazione del soggetto al lettore. A
questo compito cooperano le venature del granito e I’evidente metafora cromatica delle
parabole marroni descritte dai salti dei cervi sulle soglie del bosco. Questa modalita, che
tiene insieme sfumature cromatiche e tinte emozionali &€ estremamente comune anche
quando essa e estranea ai paesaggi. In Little Expressionless Animals le protagoniste, Faye
e Julie, sono sedute nude sul bagnasciuga di una spiaggia nudista a sud di Los Angeles

appena dopo I’alba. In questo contesto si dice che «The early Pacific is lilac»"* e che «The

2 In verita la strategia della descrizione é di tipo narratologico ma non appartiene a quelle soluzioni della
struttura narratologica che fanno dell’intreccio e della fabula i due principali elementi entro cui costruire
I’opera letteraria.

73 Foster Wallace, Girl with Curious Hair, 156. «I panorami poco familiari sono un sollievo. Dalla macchina
chiusa e bollente vedo rocce venate di colori ialini, blocchi smisurati di granito i cui bordi cubici sbucano
tangenzialmente alla superficie frastagliata delle colline; pendii che si allontanano dalla statale in gentili
sinusoidi. Il cielo & uno studio in verde menta. | cervi descrivono parabole brune ai margini delle distese
boscose.» (trad.it. M. Testa).

4 Foster Wallace, Girl with Curious Hair, 9.
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sky’s color is kind of grotesque»’®. La messa in opera di tratti vaporwave ante litteram?®
e quasi surreali che assume I’ambiente danno I’impressione di una bolla spazio-temporale
staccata dal resto della storia. Viene, infatti, catturato un momento di estrema liberta, in
cui corpo e ambiente sono fusi in uno spazio avulso dalla schizofrenia e dalle tensioni che
il mondo televisivo di JEOPARDY'! esercita su di loro. Il lilla dell’alba ci media un
universo semiotico autonomo problematicamente riconoscibile come reale da parte del
narratore che lo definisce non a caso ‘“‘grottesco”, ma necessario per la restituzione
atmosferica dello spazio. Tramite il distacco esplicito dalla verosimiglianza ci viene
suggerito che le due ragazze nude sono davvero se stesse. Con la loro intimita di coppia,
solo in questa luce rilassante e surreale, le ragazze stanno bene. L’ultimo brano di Wallace
che si puo menzionare € (D.F.W.1) I’estratto dal racconto John Billy, gia citato nel
capitolo precedente:

I was able to hear the infinitely many soft sounds of the millions of delicate petals
striking and rubbing together. They joined and clove together in wind. My eye was
blowing everywhere. And the rush of perfume sent up to me by the agitation of the
clouds of petals nearly blew me out that window. Delighted. Aloft. Semi-moral.
New"’. (D.F.W.1)

Si e parlato per questo brano di un paesaggio in absentia, in cui il focus sul dettaglio dei

petali denuncia la matrice decriptiva a cui tutta la descrizione puo essere fatta risalire. Si

S Ibidem.

8 Per una definizione di Vaporwave si veda Valentina Tanni, Exit reality. Vaporwave, backrooms,
weirdcore e altri paesaggi oltre la soglia (Produzioni Nero, 2023) che a pagina 19 dice: «A caratterizzarla
& il rapporto nostalgico o surrealista con il pop di consumo, la tecnologia e la pubblicita dei decenni passati».
Visivamente, i riferimenti sono I’immaginario della primissima rete internet e il web design dei tardi anni
Novanta, la glitch art, le anime, i render di oggetti 3D e il cyberpunk [...] I colori dominanti sono il rosa il
celeste, il viola chiaro e il verde acqua. La palette & composta perlopiu da tinte pastello, con qualche
concessione a elementi fluorescenti: una scelta legata alla volonta di evocare sensazioni di relax e
ambientazioni chill e una generica sensazione di confort e morbidezza. Ricorrono le immagini di centri
commerciali, cascate, piante da interno, pavimenti a scacchi, nuvole, e (ovviamente) vapori.». Non pud
sfuggire da questa definizione la vicinanza cromatica tra gli spazi di Wallace e I’estetica VVaporwave. Questa
analogia nelle sensazioni, e nella palette dei colori che la genera, non & da ritenersi casuale poiché se € vero
che quest’estetica & emersa dagli anni Zero del Duemila e il Duemiladieci € altrettanto vero che essa é piena
di riferimenti agli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso che vengono assimilati in un pastiche ipertrofico
e ostinato. Tanni stessa, e il sito https://aesthetics.fandom.com/wiki/Vaporwave, riconducono I’estetica
Vaporwave all’ immaginario post-moderno del Menphis Group, uno studio di designer che ha fortemente
inciso sul design di quegli anni. In pratica, quindi, quest’estetica rielabora molte delle soluzioni visuali che
gia possiamo vedere nella raccolta di racconti di Wallace.

" Foster Wallace, Girl with Curious Hair, 145. «io ho sentito i suoni soffici e infinitamente numerosi dei
milioni di petali delicati che si urtavano e strusciavano I’uno sull’altro. Si univano e si intersecavano nel
vento. | miei occhi volavano da tutte le parti. E I’ondata di profumo che mi arrivava dall’agitarsi delle
nuvole di petali mi ha fatto quasi cascare da quella finestra. Incantato. Sospeso lasst. Semimorale. Nuovo».
(trad.it. M. Testa).
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e pero cercato di mettere in evidenza come anche in questo caso il paesaggio abbia una
sua forza emozionale. La matrice atmosferologica emerge in questo caso come una
straordinaria forza compositiva che non solo tiene insieme il testo, ma ne investe il
protagonista, Chuck Nunn. Questi rinuncia completamente ai suoi propositi di vendetta e
scioglie il rancore personale verso il suo antagonista T. Rex Minogue sentendosi
“Delighted. Aloft. Semi-moral. New”. Mentre “Delighted” si puo intendere generalmente

718 ¢ “aloft” puo essere tradotto come “sospeso”’® pill complicata

in italiano come “lieto
risulta la resa di “semi-moral”. La traduzione “semi-morale” infatti, non sembra
chiarificare I’utilizzo che fa Wallace del termine. Intuitivamente potremmo ricondurre
I’aggettivo ad un atteggiamento che é di per sé per meta morale e per meta no. In verita
guardando agli altri predicativi a cui ¢ legato possiamo ricondurre “semi-moral”
all’atteggiamento per cui vi & una sospensione del giudizio in senso morale da parte di
Chuck Nunn che, pur essendo dalla parte della ragione, non intende piu rispondere al torto
subito e si eleva al di sopra del torto e della ragione. In questo senso la catena di
predicativi che il protagonista si autoriferisce indicano I’elevazione spirituale dalle
questioni terrene e la catarsi dal rancore. Il potere salvifico delle tinte emozionali si
propaga verso il soggetto e, tramite la mediazione di questo, arriva al lettore. La
percezione decriptiva e parcellizzante acquista un significato nuovo, sia perché capace di
straniare la codificazione reale, sia perché ritrova [’unita compositiva grazie

all’emersione dell’impianto empatico-sentimentale.

L’ aspetto atmosferico degli spazi in Wallace tende ad essere non solo, quindi, uno dei
dispositivi di dinamizzazione, ma anche un modo per arrivare al piano emozionale del
lettore. Nella poetica dell’autore statunitense si puo sottolineare come piu volte questi
abbia cercato un contatto profondo con il suo pubblico e abbia sottolineato pubblicamente

I’importanza di una comunicazione empatica con il mondo®. In Girls with Curious Hair,

8 https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/delighted?q=Delighted

9 https://www.oxfordlearnersdictionaries.com/definition/english/aloft?g=aloft

8 Va in questo senso letto I’intervento dal titolo Questa & I’acqua, (Torino: Einaudi, 2009) 148-160. Il
brano é stato pubblicato in questa veste solo in Italia ed ¢ la trascrizione verbatim di un discorso ai giovani
laureati del Kenyon College tenutosi il 21 maggio 2005. Probabilmente I’intervento e uno dei testi in cui si
legge in maniera piu esplicita come I’empatia tra esseri umani sia I’unico modo per sopravvivere alle
sofferenze e banalita della vita quotidiana. Il filone di studi critici che ha sottolineato questo aspetto della
poetica di Wallace é abbastanza ampio, vanno almeno segnalati Hubert Dreyfus e Sean Dorrance Kelly, «Il
nichilismo di David Foster Wallace», in Ogni cosa risplende. | classici e il senso dell ‘esistenza (Torino:
Einaudi, 2012), 22-54; si veda anche Wilson Kaiser, «David Foster Wallace and the Ethical Challenge of
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questo tipo di rapporto tra I’autore, I’largomento dell’opera e il lettore € ricercato tramite
un ricorso strumentale alle note sensibili del paesaggio che fanno da vero collante del
patto narrativo. Per I’autore statunitense «The real good fiction»® & quella che riesce a
far sentire tutto anche al lettore. Quest’ultimo, infatti, tramite le atmosfere descrittive deve
riuscire a connettersi empaticamente ai personaggi comprendendone, sentimenti, ragioni,
meschinita e sofferenze. Cio che avviene nel testo per Wallace, infatti, deve avere una
ricaduta reale. L opera letteraria deve insegnare a cosa pensare®.

Nel complesso gli aspetti atmosferici non sono inediti. Il dato innovativo é pero legato
alla quantita di occorrenze che essi assumono tematizzandosi a livello testuale oltre che
al modo in cui vengono utilizzati in senso strumentale nell’organizzazione della materia
narrativa. Dare rilevo a queste tinte nella descrizione & un modo per ricercare una nuova
connessione piu forte tra lettore e autore, provando ad uscire dall’accettazione passiva
dell’arte in senso post-moderno.

La sensibilita del soggetto come modalita di lettura mediata e interpretazione degli
spazi viene fuori anche nell’opera di Trevisan. Nel brano gia citato, in maniera quasi
epifanica, il paesaggio si schiude davanti a Thomas Boschiero che dice «riuscivo a vedere

e sentire tutto»®. Cio sottolinea una doppia matrice della percezione sia visiva®* sia

Posthumanism», Mosaic: An Interdisciplinary Critical Journal 47, fasc. 3 (2014): 53-69; ma soprattutto
Toon Staes, «Rewriting the Author: A Narrative Approach to Empathy in “Infinite Jest” and “the Pale
King”, Studies in the Novel 44, fasc. 4 (2012): 409-427 in cui si fa notare come in Infinite Jest e The Pale
King esista un legame tra empatia da parte del lettore e immersione narrativa. Infatti, le due opere sono
costruite con narratori permeabili e lacune narrative che richiedono al lettore di intervenire attivamente
nelle storie per dotarle di significato. In modo simile il problema della poetica empatica di Wallace ¢
affrontato anche in Simone Schroder, The Nature Essay : Ecocritical Explorations, (Leiden Boston: Brill
- Rodopi, 2019), 97-100. In quest’ultimo caso il critico poggiandosi sugli essays A Supposedly Fun Things
I’ll Never Do Again e Consider the Lobster affonta il tema del dolore come esperienza mentale soggettiva
e comunitaria in prospettiva ecocritica. Infine, pure nella vastita degli studi presentati, sembra mancare una
lettura del fenomeno che attribuisca all’atmosferologia del paesaggio il compito di stabilire legami empatici
tra il testo e il lettore come invece si é cercato di fare in questa sede.

8 Larry McCaffery, «An Interview with David Foster Wallace», Review of Contemporary Fiction, 1993,
sez. 2, 138.

82 Cfr. Foster Wallace, Questa é |’acqua.

8 Vitaliano Trevisan, | quindicimila passi, 117.

8 La percezione visiva & quella tradizionalmente piu affermata nella resa del paesaggio. Il realismo in
particolare I’ha resa «il senso dominante attraverso il quale comprendiamo il mondo e ci poniamo in
relazione con essa», Peter Brooks, Lo sguardo realista, (Roma: Carocci, 2017), 13. In contrasto con questa
forma di dominanza del visivo come principale modalita di fruizione del paesaggio si pud pensare agisca
I’inserimento dell’aspetto atmosferologico. D’altro canto, lo stesso Brooks fa notare come dalla meta del
secolo scorso la dominanza assoluta del visivo nella descrizione cosi com’era stata proposta da Balzac
venga messa programmaticamente in discussione dagli scrittori e dalla critica post-strutturalista.
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aptica®, ma soprattutto compone un’unita d’insieme tra gli elementi che solo il senso di
liberazione da qualsiasi forma di natura bonificata e privatistica riesce a sviscerare®. La
percezione sensibile del soggetto riesce a percepire il paesaggio del parco del depuratore
con tutte le sue tinte atmosferologiche. In senso epifanico va anche letto I’altro brano

presente nel testo dell’autore vicentino:

Oramai ci sono, pensavo, guardando la lunga striscia nera dell’autostrada sotto di
me, sulla sinistra, dalla quale proveniva, amplificato dalla particolare forma ad
anfiteatro della piccola valle, il rumore sordo e continuo di un traffico ininterrotto.
Mi fermai sul bordo della strada, a osservare affascinato i veicoli che, in direzione
Milano, si fiondavano a tutta velocita nella galleria che traforava il monte sul quale
mi trovavo, mentre altrettanti veicoli, in direzione Venezia, uscivano ugualmente
veloci dalla stessa galleria. Quasi inconsapevolmente, alzai lo sguardo e guardai in
direzione della casa, pur sapendo benissimo che, dal punto in cui mi trovavo, essa
non poteva essere visibile. La luce limpida di un ottobre particolarmente freddo
calava lentamente alle mie spalle, scomponendo il bosco, sulla collina che
nascondeva la casa, nelle tonalita del verde e del giallo. Un altro magnifico tramonto
pensavo avviandomi con passo veloce, un altro di quegli stupefacenti tramonti pieni
di splendidi colori che da un po’ di anni ci & dato vedere. | vecchi, al bar, dicono che
un tempo non si vedevano tramonti cosi colorati, pensavo. E cambiata I’aria dicono,
I’aria non é piu la stessa. | vecchi dicono di queste cose. Eppure I’aria hon poteva
non essere cambiata, pensavo, su questo hanno certo ragione [...]¥. (V.T.2)

E evidente I’attenzione al dato r-urbano, il rumore delle auto riecheggia nella piccola
vallata divorando i rumori del bosco mentre la galleria autostradale sventra il monte
entrando nei colli Berici per portare le auto tra Venezia e Milano. Il tramonto, con il
rumore molesto delle auto, diventa quasi un brusco risveglio per il protagonista dai suoi
pensieri. Egli si sta recando, per accusarlo della morte della sorella, dal fantomatico
fratello che dovrebbe essersi nascosto nella loro villa sui colli Berici. La descrizione pero,
va oltre il dato visivo, poiché la vista é prima affiancata dal senso sonoro dell’udito e poi,
tramite la sensazione del freddo, al tatto. Infine, si porta in primo piano la luce del
tramonto che “scompone” il bosco nei colori autunnali. Quest’ultima viene considerato il
risultato piu evidente di un cambio d’aria che c’¢ stato negli ultimi anni. Dove “aria” puo
essere intesa come una banalizzazione del concetto scientifico di atmosfera e delle sue

componenti chimiche. La percezione immersiva nel paesaggio da parte del soggetto non

8 Per una definizione di paesaggio aptico si veda Paolo D’Angelo, Il paesaggio, 80-90. Si intende con
questo termine una visione che sia immersiva in quanto comprensiva oltre che del dato visivo e uditivo
anche della tattilita e dell’olfatto.

8 Si potrebbe fare anche riferimento a cio che dice Merlau-Ponty per quanto riguarda il modo in cui si
passa dalla prospettiva su alcuni aspetti di un’oggetto alla percezione del tutto.

8 Trevisan, | quindicimila passi, 118-119.
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e altro che immersivita nelle sue qualita sensoriali. Raggiunta una posizione elevata e
guardano la pianura sottostante Boschiero diventa un viandante sul mare di nebbia post-
moderno. Il sublime letterario perde nel brano la sua dimensione epica consegnandosi in
una versione molto piu dimessa e prosaica in cui la bellezza del tramonto si accompagna
all’ansia provocata dalla paura che componenti chimiche estranee abbiano inquinato
I’aria. La poeticita del luogo, quindi, convive con la paura dell’artificio, lo “spaurarsi”
del cuore davanti all’immensita & anche dovuto alla preoccupazione che si porta dietro

questo tramonto quasi artificiale. In Assunto leggiamo:

In quanto natura vissuta (il paesaggio, cioe, nel quale viviamo godendolo
esteticamente), si costituisce per noi ad oggetto di esperienza estetica in quanto ci
procura un piacere (o un dispiacere) reale, che si fa oggetto di contemplazione
nell’atto stesso in cui lo proviamo: e nulla lo chiarisce meglio di quanto non possano
fare le due determinazioni estreme del sublime e della grazia. Sublime, infatti, € un
dispiacere della esperienza vissuta che piace in quanto si autocontempla: da qui la
definizione (tradizionale del Settecento, e adottata anche da Kant) di dispiacere
piacevole: alle origini della quale sta, come € noto, il pleasing horror di cui aveva
parlato Berkeley nei Dialoghi tra Hylas e Philonous .

Questo brano esplica in maniera articolata la nostra definizione. Il dispiacere
dell’esperienza, dovuto al turbamento sulla qualita dell’aria nel momento in cui ci crea
piacere diviene sublime. Piu precisamente possiamo dire che il godimento della luce del
tramonto sul bosco e i colli fa nascere una serie di preoccupazioni sull’inquinamento della
troposfera che non solo creano spaesamento nel soggetto, ma ne riducono il ruolo. Cio
poiché il protagonista si rende conto della sua finitezza umana davanti ai cambi di
componenti chimiche che ci sono stati nell’aria. Egli non puo fare nient’altro di piu che
constatare la cosa e ammirarne gli effetti con tutte le note emozionali e contrastive che ne
derivano. L’ impotenza di Boschiero e connotata anche linguisticamente. Egli, infatti, non
riesce neanche a capire in che modo ‘“I’aria sia cambiata”. Vi ¢ un’evidente
semplificazione del lessico scientifico a tal punto che tutto e relato ad una non specifica
conoscenza del problema. L’espressione “i vecchi dicono di queste cose” sottolinea come
la percezione empirica dei tramonti non possa essere accompagnata da una verifica
tramite strumenti scientifici. Cio riduce I’inquietudine sublime ad una chiacchiera da bar

riportando esplicitamente il brano nella sfera di un discorso prosaico pitu dimesso. Anche

8 Rosario Assunto, Il paesaggio e | ‘estetica. Arte, critica e filosofia, vol. 11, (Napoli: Giannini, 1973), 317-
318.
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in questo caso non puo sfuggire come I’attenzione posta sull’atmosfera scientifica e sui
suoi effetti non solo connoti con questo doppio livello di spiacevole piacevolezza, ma
tenti di far arrivare le tinte emozionali anche al lettore. In questo senso si rivelano molto
indicative le componenti descrittive che vanno oltre il dato visivo, poiché i riferimenti al
suono e alla temperatura cercano di portare anche il lettore all’interno del paesaggio® e
sentimentalmente lo coinvolgono nell’atmosfera rendendolo partecipe del sublime.
L atmosfera di inquietudine che il soggetto respira arriva mediata al lettore accentuando
la tensione crescente in previsione dell’incontro tra Thomas e il fratello.

Un effetto contrario a quello dell’immersione totale sembra essere quello ricercato da
lain Sinclair. Si veda la prima comparsa epifanica della M25 davanti agli occhi dello
scrittore dopo piu di settanta pagine:

The bridge support, the thin line that carries all this traffic, is pale blue. The space
beneath the bridge expands into a concrete cathedral, doors thrown open to light and
landscape. Water transport gives way to road; the old loading bays are empty, a few
pleasure boats and converted narrow boats are tied up against the east bank.
Reflected light shivers on pale walls. Overhead, there is the constant thupp-thupp-
thupp of motorway. After heavy rain, the ground is puddled and boggy [...] The road
at night is a joy. You want to imagine it from space, a jewelled belt. As a thing of
spirit, it works as a vision it inspires. There is only one flaw, you can’t use it. Shift
from observer to client and the conceit falls apart ®. (1.S.3)

Con un effetto di retardatio da tragedia greca I’autostrada entra nell’opera con tutti i suoi
rumori. Il traffico e le automobili sembrano udibili anche dal lettore. La prospettiva del
soggetto é dal basso verso I’alto. Il ponte autostradale con i suoi piloni € in alto, davanti

a noi vi é invece una cattedrale di cemento che fa da sottopasso, oltre allo squallore delle

8 Molto interessante a tal proposito € il discorso di Griffero nel gia citato Atmosferologia a pagina 88. Il
filosofo sostiene, che pure se difficilmente esplicabile sul piano teorico I’atmosferico nell’arte é facilmente
individuabile. In particolare, nel testo ci si sofferma sulla land art e sulla poesia quando si valorizza I’alone
sentimentale-sinestesico. L’opera d’arte sarebbe quindi una percezione giunta a tematizzare se stessa in cui
si apprendono le atmosfere in modo privilegiato. Interessante inoltre € che in nota, rifacendosi a Béhne e a
Hauskeller, si fa I’esempio di Jeff Koons che, come produttore di atmosfere, riabilita la pubblicita e il kitsch
mediante I’influenza delle sensazioni fino a coinvolgere il pubblico. Il fruitore dell’opera d’arte non solo si
troverebbe davanti a delle atmosfere tematizzate ma interpreterebbe il ruolo di percettore e interpretatore
dell’atmosfera.

% Sinclair, London orbital, 76-77. «pilone del ponte, la sottile linea che sorregge tutto il traffico, & azzurro
chiaro. Lo spazio sottostante si espande in una cattedrale di cemento, porte aperte alla luce e all’orizzonte.
Il trasporto su acqua lascia spazio alla strada; i vecchi moli di carico sono vuoti, ¢’é soltanto qualche battello
da diporto ormeggiato sulla sponda orientale, in fila assieme alle barchette che navigano sui canali. La luce
riflessa trema su muri pallidi. Sopra, il costante tup-tup-tup dell’autostrada. Dopo pioggie abbondanti, &
tutto fango e pozzanghere. La strada di sera € una gioia. Una cintura ingioiellata, chissa com’e vederla dallo
spazio. Come elemento spirituale, funziona. Come visione, ispira. L’unico difetto € che non la si puo
utilizzare. Lo scarto tra osservatore e utente fa crollare ogni fervore». (trad. it. L. Fusari).
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banchine portuali. L autostrada € un’immensa carcassa davanti a cui I’uomo si scopre
piccolo. Solo la luce introduce un certo senso di delicatezza aggiungendo vividezza e una
caratura evocativa alla descrizione. Le luci sembrano ricoprire un ruolo fondamentale
nella comprensione d’insieme della stessa M25, soprattutto di notte, esse ci suggeriscono
una percezione totale dell’oggetto che non pud essere resa visivamente se non dallo spazio
atmosferico. Solo a quella distanza la strada assume una sua totalita e viene vista come
un gioiello luccicante. Tutto cio che invece ne pud vedere il singolo che se la trova davanti
e guardarne un pezzo, sentirsi piccolo difronte ad essa, vibrare emotivamente in accordo
con il “thupp-thupp-thupp” dei motori che la solcano. Infine, a differenza di Trevisan si
puo vedere come I’autore inglese distingua nettamente osservatore e client. L’ immersione
nel paesaggio che fa del fruitore un percettore e interpretatore dell’atmosfera qui e
esplicitamente negata. L’osservatore riesce a percepire la strada, capirne la totalita e
guardarla come un mostro di progresso che avvolge Londra con emozionale trasporto. 1l
“client” invece la deve attraversare, deve immergersi in essa rivelandone quindi tutta la
natura prosaica, in cui il traffico diventa solo traffico, la luce solo luce e i piloni sono
invisibili sotto lo strato di asfalto che la tiene sospesa. Dalla contemplazione dell’oggetto
si passa quindi all’uso che ne compromette la visione con i suoi aspetti emozionali.
Sinclair prova a proporre una visione non controllata del paesaggio in cui il luogo sembra
voler sfuggire a qualsiasi forma di contemplazione nella sua totalita. L’apparizione
improvvisa dell’autostrada ci spiazza e ci immerge nell’incapacita di trovare un punto di
vista complessivo da parte del soggetto. Quest’ultimo elemento e sottolineato anche dalla
prospettiva dal basso che non permette una visione d’insieme del luogo. Il sovvertimento
del punto di vista elevato —quale posizione che permette I’organizzazione dello
spazio®*— & una spia testuale dell’impossibilita di cogliere la M25 nella sua pienezza. La
visione dall’alto, «sinonimo di controllo e onnipotenza scopica»®?, viene sostituita da
un’ottica dal basso che destruttura la disposizione d’insieme. Al thatcherismo, che costrui
I’autostrada come monumento e cappio dorato intorno alla citta®, si contrappone una

visione non organica ed eterogenea, troppo ravvicinata e orizzontale per guardare I’opera

1 Michael Jakob, Le origini tecnologiche del paesaggio, (Siracusa: LetteraVentidue, 2022), 40.

92 Jakob, Le origini tecnologiche del paesaggio, 101.

93 Si legge, infatti, nel testo di Sinclair, London Orbital, 11 «The M25, form being the pet and the pride of
an autocratic government».
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di cemento e asfalto. Con la sua comparsa epifanica |’autore recupera non solo
I’atmosfera spiazzante e rivelatrice del primo incontro con un margine solo pensato per
circa settanta pagine, ma anche il carattere epifanicamente momentaneo e impossibile da
stabilizzare del paesaggio®.

D’altro canto, I’intera opera London Orbital pud essere vista, oltre che come una
ricerca ai margini, come un’operazione di destrutturazione della destinazione d’uso dei
luoghi. Questi vengono visti secondo una nuova prospettiva che talvolta assume dei
connotati emozionali. Il soggetto, nel suo percorrere a piedi un tragitto, da una nuova
prospettiva ai territori proprio perché si spoglia dalle vesti di utente.

In conclusione, possiamo sottolineare come I’aspetto emozionale sia estremamente
sfaccettato e ricopra una funzione alcune volte pit centrale nella struttura dell’opera e
altre volte, invece, piu marginale. Emblematico e il caso della produzione di Foster
Wallace® in cui si costruisce una vera e propria struttura di senso nei racconti con il
lettore basata sul dato emozionale. Nonostante questo caso, € importante sottolineare
come I’utilizzo di queste modalita rappresentative si riveli quasi sistematico in punti non
casuali delle opere letterarie analizzate, ma in situazioni in cui si vuole portare
I’attenzione del lettore sul contesto emozionale. L’aspetto atmosferologico svolgerebbe,
in primis, quindi una funzione estetica in quanto capace di donare dinamicita alla
descrizione. In secondo luogo, questo aspetto assume su di sé anche il compito di aprire
degli spazi di comunicazione letteraria poiché nel godimento della funzione estetica vi &
un’implicita immedesimazione® anche ideologica col messaggio autoriale. In ragione di

cio I’aspetto atmosferologico assume il carattere di un’esperienza comunicativa tra testo

% La doppia prospettiva presentata qui € esplicitamente ripresa dalla contrapposizione artistica che nel
centro di Parigi si & creato tra I’istallazione temporanea Conical Intersect di Gordon Matta-Clark e la
costruzione del Centre Pompidou. La prima di queste opere si pone come negazione critica della
monumentalizzazione implicita nella struttura architettonica del secondo, trasparente e capace di osservare
dall’alto tutta la citta in maniera stabile. Il Centre Pompidou attira a sé I’attenzione e contemporaneamente
guarda la citta esercitando un ruolo in termini di controllo, sorveglianza e messa in scena del potere; si veda
Jakob, Le origini tecnologiche del paesaggio. 102-106. Un simile ruolo di controllo assume la M25 in
primis in quanto autostrada direzionatoria dei flussi, in secundis in quanto nel testo di Sinclair viene ritenuta
un vero e proprio recinto che evita che socialisti e non-votanti si diffondano fuori Londra.

% Caso che probabilmente meriterebbe uno studio a parte proprio per la pregnanza che assume il ruolo
dell’empatia nella produzione di David Foster Wallace.

% Jauss, Estetica della ricezione, 146.
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e lettore poiché I’esperienza estetica «puo diventare I’orizzonte che ci dischiude il senso
del mondo a partire dalla visuale dell’altro»®’.

3.1.3. Da qualche parte i fuori: finestre, schermi e finestrini.

L uomo si svagava guardando la televisione al pomeriggio: la tappa del Giro
d’Italia, la visione del paesaggio pianeggiante, le colture dell’entroterra bonificato,
le distese di pomodori, fagiolini, barbabietole da zucchero, gli ultimissimi pini
marittimi e i filari regolari dei pioppi piantati qua e la per ricordare un’idea di natura,
I’imbocco della curva prima del rettilineo finale, I’eccitazione dello sprint sul
lungomare Italia, il bacio del vincitore alle due ragazze che lo premiavano %,
(G.F.&S.R.3)
Il brano proviene da Condominio Oltremare di Giorgio Falco e Sabrina Ragucci e
racconta I’arrivo nel 1973 del Giro d’ltalia a Lido delle Nazioni in provincia di Ferrara.
Il punto di vista per lo storytelling dell’evento e quello televisivo. Il paesaggio solcato
dalle bici e quindi quello visto tramite il tubo catodico e riprodotto sullo schermo. La
cornice non e inusuale, ma anzi & uno degli strumenti piu comuni nella costruzione
dell’esperienza in visu®. L’elemento incorniciante &, infatti, spesso presente nell’opera
poiché svolge una funzione introduttiva-demarcativa®®. La finestra, in questo senso, & lo
strumento pill comune associato alla descrizione degli spazi aperti'®’. Essa mette in
relazione due spazi diversi creando, non solo la segmentazione, ma anche una divisione
tra privato e pubblico, tra dentro e fuori, tra culturale e cio che € percepito come naturale.
A questi strumenti tecnici tradizionali, ampiamente utilizzati nella post-modernita per
modellare e interpretare il paesaggio, se ne sono aggiunti altri di nuova concezione che
ampliano le possibilita di segmentazione e rappresentazione. Questo cambiamento e stato
guidato principalmente dalla rivoluzione tecnologica in corso, che ha introdotto nuove
metodologie e approcci. Il primo e piu evidente di questi nuovi strumenti € 1’ingresso

dello schermo televisivo nella quotidianita, in particolare attraverso la diffusione di

%7 Jauss, Estetica della ricezione, 147.

% Falco e Ragucci, Condominio Oltremare, 28.

% Jakab, Il paesaggio, 126.

100 Hamon, Du descriptif, 172-184; ma anche gia Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale 1,
(Paris: Gallimard, 1992), 69-70; Pierluigi Pellini, La descrizione (Roma; Bar: Laterza, 1998), 60-61; Jakob,
Le origini tecnologiche del paesaggio, 77-108.

101 Sj veda il caso di Jonny Bill e il ruolo che svolge la finestra nella fruizione del paesaggio e nel
conseguente scioglimento finale della storia di Chuk Nunn.
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documentari e pubblicita in presa diretta. Questi mezzi hanno offerto un nuovo modo di
percepire, influenzando profondamente la nostra comprensione dello spazio e del suo
significato nella societa contemporanea. Il cambio di cornice entro cui segmentare la
natura non é da considerarsi un dato neutro poiché il proliferare di schermi crea inediti
cortocircuiti tra lo spazio e la dimensione video. La Tv non & solo un altro quadrato entro
cui racchiudere il mondo, poiché essa introduce una mediazione ulteriore nel testo
letterario da parte del soggetto tramite una serie di strumenti digitali. Al lettore, infatti,
non solo arriva la mediazione dallo sguardo (in questo caso quello dell’uomo) che osserva
il Giro d’ltalia, ma vi si aggiungono una serie di mediazioni intermedie. Si rielabora in
senso costrittivo la prospettiva del soggetto poiché questa non & né dovuta ad
un’immersione totale né fissa come sarebbe nel caso di una finestral®?, ma il soggetto
riceve cio che vede tramite un occhio digitale, quello della videocamera che si muove
lungo il percorso della gara. L’occhio del fruitore & quindi costretto a seguire i cambi di
ambiente, dai campi agricoli fino al Lungomare Italia. Lo storytelling della videocamera,
commentato in diretta dai telecronisti, disegna un paesaggio che si muove e che ha una
sua traiettoria meccanizzata grazie al carrello della cinepresa. Si arriva al paradosso di un
itinerario fisso.

Il processo tende quindi a complicarsi introducendo un passaggio ulteriore, poiché il
lettore non assiste ad una descrizione in presa diretta, ma ad un’operazione di messa in
opera e ricostruzione fatta dall’uomo in poltrona che riconosce I’insieme di pixel e colori
come un’apertura virtuale su Lido delle Nazioni.

Se la finestra circoscrive e regola i rapporti tra interno e esterno, la creazione della
cornice video-mediale ridefinisce questi rapporti anche geograficamente, poiché rifigura
la lontananza dal luogo mostrato in un’inedita dimensione video. Questo tratto € proprio
dell’eta post-moderna in quanto le riprese televisive generano un nuovo sistema culturale
cosi pervasivo da affiancarsi agli strumenti tradizionali per la resa del paesaggio. Il visivo
non solo riesce a trasmettere un contenuto ad un soggetto che é spazialmente lontano,
come gia faceva la fotografia, ma I’immagine si anima e si fa democratica entrando,

tramite il televisore, nelle case di chiunque. Lo schermo crea quelli che sono stati definiti

102 Jakob, Le origini tecnologiche del paesaggio, 99.
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medialandscapes!®, in cui il desiderio della natura & domato da una serie di mediazioni
intermedie che proiettano il soggetto verso uno spazio diverso, esterno non immediato e
non prossimo, spesso radicalmente diverso e edulcorato in confronto all’ambiente
prosaico da cui lo spettatore & realmente circondato. In questo caso la costa ferrarese
arriva all’uomo che, nei pomeriggi in poltrona a Milano «in attesa di iniziare il lavoro
serale e notturno in fabbrica»'%* si trova portato mentalmente lontano dalla sua vita di
tutti i giorni. L occhio che fissa il televisore non solo si distrae, ma gli viene consegnata
una realta desiderata. Lo schermo diviene simulacro di una vita vacanziera meno grigia,
fatta di natura ben ordinata e belle ragazze che premiano un vincitore con cui ci si puo
immedesimare. La nuova cornice sembra quindi «mostrare la continuita tra la domanda
di sogni ed evasioni della massa e I’offerta di illusioni prodotte dalla societa
postindustriale»'®. Viene implicitamente sottolineato dall’autore come quello che ci
sembra essere un paesaggio mediato tramite il televisore abbia la forza coinvolgente di
una medialita che ridisegna gli spazi secondo le aspettative feticciali del fruitore'®,

La falsificazione sostitutiva dello schermo in confronto alla finestra e ben resa in un
passaggio di Little Expressionless Animals. Il racconto, insieme a My Appearence, €
quello che tematizza in maniera piu esplicita il rapporto tra televisione e vita reale.
Interessante € un passaggio posto quasi al centro della storia di Julie e Faye. Le due
ragazze si chiedono come rispondere alle domande dei giornalisti qualora, essendo Julie
un personaggio pubblico, si venisse a sapere della loro relazione. Le teorie immaginate
dalle due sono grottesche e surreali, ma in queste assumono un ruolo centrale la finestra

e lo schermo:

«He makes you lift weights in his room, at night, while he sits and watches», Julie
says quietly. «Pretty soon you’re lifting weights nude while he watches from his
chair. You begin to be uneasy. For the first time you taste something like degradation
in your mouth. The degradation tastes like tea. Nights after night it goes. Your mouth
tastes like tea when he eventually starts going outside, to the window, to the outside
of window at night, to watch you lift weights nude».

103 Sulla definizione di medialandscape si veda in particolare per la chiarezza concettuale Mirko Lino,
«Medialandscapes. Scritture Postmoderne e Societa Mediali», Cinergie — Il Cinema e Le Altre Arti, fasc. 5
(1° marzo 2014): 119 in cui si legge «un medialandscape, pensabile come un corpo calloso che mantiene
costante lo scambio di stimoli tra il paesaggio esterno e quello interno, tra una realtd sempre piu simulativa
e I’individuo, attraverso dispositivi che permettono uno sconfinamento».

104 Foster Wallace, Girl with Curious Hair, 28.

105 Lino, «Medialandscapes. Scritture Postmoderne e Societa Mediali», 121.

106 Cfr. Jakab, il paesaggio.
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«l feel horrible when he watches through the window»'%". (D.F.W.5)

La degradante sottomissione che avrebbe portato Faye a «reel to leshianism, from the
pain»1% ¢ dovuta al voyerismo a cui & sottoposta dall’uomo amato. Gli strumenti tecnici
su cui si regge la sevizia sono la sedia da cui lui la scruta e la finestra che diventa la
cornice entro cui Faye viene vista nuda. L’apertura, con un’inversione semantica, non e
piu una soglia domestica verso I’esterno, ma il riquadro entro cui feticizzare la ragazza e
collocarla in un altrove desiderativo. L’operazione mima quella che accade guardando la
televisione.

Non siamo eccessivamente lontani dall’uomo che in Condominio Oltremare dalla sua
poltrona vede le due ragazze premiare il vincitore della tappa del Giro d’Italia. Solo in
questo modo risulta comprensibile in cosa consista davvero I’umiliazione. Non e, infatti,
il guardare la giovane nuda ad essere I’origine del dolore quanto piuttosto I’esclusione
della sua soggettivita e il suo essere ricondotta ad un oggetto, un’immagine di pixel da
schermo. Lo spostamento del corpo nudo all’esterno riproduce una delle pratiche del
medialandscape in cui «ci si dimentica del luogo in cui il corpo e posizionato e si
abbandona la dimensione terrena per teletrasportarsi altrove. Un altrove che pero non sta
da nessuna parte»'®. A questo brano se ne aggiunge pili avanti un altro in cui Julie
costruisce una seconda teoria, assurda fino al simbolismo surreale, per giustificare

I’omosessualita della fidanzata:

An electronics shop pulls up alongside them. Faye sees a commercial behind the
big window, reflected in the fly’s-eyes prism of about thirty televisions. Alan Alda
holds up a product between his thumb and forefinger. Smiles at it.

«You’re in love with a man» says Julie «who insists that he can love you only when
you’re standing in the exact center of whatever room you’re in».

Pat Sajak plants lettuce in the garden of his Bel Air home. Bert Convy boards his
Lear, bound for an Indianapolis Motor Home Expo *°. (D.F.W.6)

107 Foster Wallace, Girl with Curious Hair, 35. «“Ti fa sollevare pesi, in camera sua, di notte, mentre lui
sta seduto e ti guarda”, dice Julie sottovoce. “Dopo un po’ ti ritrovi a fare sollevamento pesi nuda mentre
lui ti guarda dalla poltrona. Inizi a sentirti a disagio. Per la prima volta senti in bocca un sapore simile a
quello della degradazione. La degradazione sa di té. Va avanti cosi notte dopo notte. In bocca hai un sapore
di te quando lui alla fine comincia a uscire fuori, a mettersi alla finestra, all’esterno della finestra, di notte,
per guardarti sollevare pesi nuda”.

"Quando lui mi guarda dalla finestra mi sento malissimo™». (trad.it. M. Testa)

108 | bidem.

109 Tanni, Exit reality. Vaporwave, backrooms, weirdcore e altri paesaggi oltre la soglia, 195.

110 Foster Wallace, Girl with Curious Hair, 35-36. «Dietro la grande vetrina Faye vede uno spot
pubblicitario, riflesso nel prisma a occhio di mosca di una trentina di schermi televisivi. Alan Alda tira su
un prodotto tenendolo fra il pollice e I’indice. Gli sorride.
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Il rapporto simbolico tra spazio e corpo € in questo caso interiorizzato a tal punto che la
figura di Faye deve trovare una sua centralita nella stanza. Nella premessa del 2009
all’edizione italiana della sua monografia Non-Lieux, Augé fa riferimento al ruolo presso
i greci di Estia «dea del focolare insediata nel centro, umbratile e femminino, della casa
[...] Oggi la televisione e il computer hanno preso il posto del focolare al centro della
casa. Hermes si & sostituito a Estia»!'!. Anche in questo caso il meccanismo sarebbe
quindi quello di oggettificazione del corpo nello spazio per cui solo quando la donna si
trova al centro della stanza, ed & quindi personificazione del femminino, puo essere amata.
Essa va a ricoprire, inoltre, il ruolo che ha preso lo schermo televisivo. Lo strumento
tecnico della cornice che accompagna questa storia € meno esplicito, ma é presente gia
nella veste grafica del testo poiché le due descrizioni degli schermi e dei programmi
televisivi inquadrano tipograficamente il processo voyeuristico a cui & sottoposta Faye.
La ragazza guarda le TV per strada tramite la vetrina di un negozio come se fossero tanti
occhi di una mosca, e subito dopo € a sua volta scrutata da un uomo che la ama. In tutti e
due i brani presentati non ci viene esposta una semplice costruzione in pastiche, ma il
brano suggerisce la metaforizzazione dell’universo televisivo. L’affastellarsi di schermi
e finestre, che invadono il racconto con personaggi della tv via cavo Usa, sottolineano la
falsificabilita dei racconti delle ragazze, oltre che aprirci le finestre su dei luoghi altri.
Attori e presentatori fanno telepromozioni o piantano lattuga nel loro giardino passando
quindi da una sfera esplicitamente artificiale come quella della pubblicita ad una da
reality. Degli spazi appena accennati si presentano come «una selva di immagini
rimediate»!2, un insieme di soglie in un orizzonte piu vasto di cui sia Wallace che Falco
sottolineano I’immaterialita e I’artificiosita. Una scatola di paesaggi pensati e mai

esistiti**® pronti per soddisfare ogni desiderio dei telespettatori.

“Sei innamorata di un uomo”, dice Faye, “che sostiene di poterti amare solo quando sei in piedi al centro
esatto di ogni stanza in cui ti trovi”.

Pat Sajak pianta lattuga nel giardino della sua casa di Bel Air. Bert Convy € a bordo della sua Lear, diretto
ad un’expo di camper a Indianopolis». (trad. it. M. Testa)

111 Marc Augé, «Prefazione del 2009», in Non-luoghi. Introduzione a un’antropologia della surmodernita,
trad. da Carlo Milani (Milano: Eleuthera, 2009), 5.

112 Lino, «Medialandscapes. Scritture Postmoderne e Societa Mediali», 127.

113 Molto interessante anche se esterno a delle forme della narrativa & I’esempio di paesaggio digitale citato
da Tanni nella sua monografia Exit Reality. L’equiparazione finestra-schermo ha infatti portato all’utilizzo
come wallpaper dei computer spesso di paesaggi naturali. Il pit famoso tra questo & una foto del fotografo
Charles O’Rear scattata in California nel 1996 che ritrae delle colline verdeggianti con un cielo azzurro. La
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Un’altra soluzione degna di essere messa in luce e quella che elabora lain Sinclair per

descrivere i festeggiamenti del Capodanno Duemila al Millennium Done:

Christians embrace and link arms to sing “Auld Lang Syne”. On a portable
television set, belonging to one of the picnicking families, we see the Thames, the
Teflon Toadstood, the crowds; warped and rolling. We can just make out the ironed
faces of the national waxworks, dutifully mouthing doggerel of the Scottish
borders'*. (1.S.4)

Il rapporto tra centro e periferia che tematicamente organizza tutta la struttura del libro di
Sinclair e qui centrale. L autostrada M25 diviene un asse viario non solo intorno alla citta
di Londra, ma intorno ai centri del potere britannico con la penisola di Greenwich, il Done
e soprattutto il Tamigi. Il percorso di allontanamento dal centro cittadino, prima per
raggiungere Whaltam Abbey attraversando la Lea Valley, e poi il percorso ai margini
dell’autostrada, impongono un tragitto lungo una circonferenza di cui il fiume segna il
diametro. Se il percorso segue un tracciato orbitale lungo una strada asfaltata, il corso
d’acqua, al contrario, divide la citta in due, sfiorando i luoghi simbolici del potere. Questo
bagna sia siti storici e politici come la Torre di Londra, sia le moderne architetture
commissionate dal primo ministro Blair per celebrare il nuovo millennio nella citta. 1l
paesaggio urbano del Tamigi pur non essendo mai Vvisto viene spesso evocato durante
tutto il testo come “il luogo altro” in cui non si € deciso di andare e che pure condiziona
il flusso di pensieri, I’agire e I’incedere del gruppo di camminatori. Questo altrove, frutto
di una lontananza ideologica®®, pur venendo spesso esorcizzato, viene spesso fuori in
maniera contrastiva. Nel breve passaggio riportato questa strutturazione e evidente.
Durante I’ultima notte del Duemila al rito simil-religioso che la comunita cristiana di

Whaltham Abbey compie collettivamente fa da contraltare il rito politico e celebrativo

foto é stata utilizzata dal 2001 in poi come sfondo di default da Windows XP per questo motivo, ci viene
detto: «Questa estrema stilizzazione, questa rappresentazione sintetica e impersonale del mondo naturale
avvicina I’immagine all’estetica dei disegni infantili, dove il prato & sempre verde e il cielo sempre azzurro.
Ma & anche un paesaggio onirico una specie di palcoscenico iperreale in cui ambientare sogni e
fantasticherie [...] L’atmosfera di sospensione e I’assenza di attivita umana lo avvicinano al mondo
liminale, e configurano - ancora una volta — lo spazio della connessione come una dimensione intermedia:
reale ma non troppo, finta ma non del tutto».

114 Sinclair, London Orbital, 25. «Dal televisore portatile di una famiglia di gitanti vediamo il Tamigi, il
Fungo Velenoso i Teflon, la folla; distorta e traballante. Riconosciamo appena i volti stirati delle statue di
cera nazionali, che mormorano rispettose i versi zoppicanti nati al confine con la Scozia. (trad. it. L. Fusari)
115 Cfr. Edoardo Zuccato, «II contro-romanticismo di lain Sinclair», Compar(a)ison.Nouveaux Territoires,
fasc. 1 (2008): 29- 48.
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del nuovo corso laborista al centro di Londra. Le due dimensioni, con un effetto di mise
en abyme, si sovrappongono. La piccola Tv ad antenne, che connette questo punto
dell’estrema periferia a Londra, & parte di un contesto spaziale piu ampio:

Parkland cleaned up by the Lea Valley Authority. Exotic plantings that have
survived only because they were on protected government land. The picnic grounds

on the west side of Horsemill Stream are, apparently, very popular with Balkan

refugees. They gather on Sunday afternoons balalaikas and barbecued chicken™*®.

(1.8.5)

Un torrente con sulla riva un’area picnic nella quale degli immigrati dai Balcani aspettano
la fine dell’anno, fa quindi da cornice all’evento di inaugurazione che si sta compiendo
nella city tra le élites del paese. Anche in questo caso lo strumento tecnico della
televisione buca la sostanzialita del luogo riportando nella sfera dell’immanenza un
altrove lontano. Al Tamigi fa da controcampo un piccolo torrente, e le due cerimonie si
accordano tra loro pur nelle differenze. Come in Falco e Ragucci, anche in questo caso lo
schermo video porta ovungue un esterno che si colloca lontano svolgendo una funzione
simile, se non fosse che la percezione del soggetto e estremamente diversa nei due esempi.
In Condominio Oltremare (G.F.&S.R.3), infatti, I’operaio, in attesa di iniziare il suo
lavoro, guarda la televisione volontariamente e per distrarsi. Questa esperienza lo spinge
a desiderare di essere nei luoghi mostrati, suscitando in lui I’ambizione di acquistare una
villetta a schiera nei Lidi Ferraresi, al fine di entrare a far parte della classe vacanziera
italiana. D’altro canto, invece, in (1.S.4) il protagonista osserva con disprezzo il centro
cittadino visto in maniera casuale da un televisore portatile. In entrambi i testi lo schermo
comporta «il trionfo dell’immobilita del soggetto che fa venire a se le immagini del
mondo»*!’, ma la percezione del soggetto ci media qualcosa di totalmente diverso. In
Sinclair la diretta televisiva sui festeggiamenti che si stanno tenendo al centro della citta
di Londra é vista come un’intrusione di Tony Blair e dei reali inglesi nei riti per il nuovo
millennio compiuti dagli abitanti di Whaltham Abbey. In questo caso si puo evidenziare
come il “paesaggio altro” dello schermo viene disdegnato in favore di un contesto ritenuto

pit autentico, fatto da immigrati dai Balcani con le loro tradizioni locali, molto piu

116 Sinclair, London Orbital, 24.
117 Jakob, Il paesaggio, 123.
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genuine delle «ironed faces of the national waxworks»'8. Vi ¢ la consapevolezza nel
soggetto che il desiderativo indotto dall’apertura verso I’esterno, creata dalla dimensione
video, & solo un «nothing much to see, a moving stream of fire that didn’t» °,

Meno innovativo dello schermo televisivo, ma ugualmente presente, sembra essere il
ruolo della finestra in questo corpus. Essa si configura, infatti, come la forma piu
tradizionale di resa. Nel racconto di Wallace Jonny Bill, gia piu volte citato, questo tipo
di cornice assume una funzione fortemente demarcativa del paesaggio. Cio poiché, la
natura frammentaria e tassonomicamente ridotta allo zoom dei dettagli portati in primo
piano, rende necessario I’utilizzo di una spia testuale come «Me and Mr. Minogue is at
the window looking down at what life and death of every soul from Comanche to Nunn
done gone to fertilize and plenish»*?° tre capoversi prima della descrizione. A meta tra
questi due strumenti si colloca invece il finestrino dell’auto che assume valenze diverse
a seconda degli autori che lo utilizzano come dispositivo. Una funzione demarcativa e

ricompositiva sembra assumere in Falco dove & piu ricorrente ne L 'ubicazione del bene:

Nell’avvicinamento il verde si ingrandisce e si frantuma in centinaia di foglie
unite attraverso il reticolo delle piccole radici, impercettibili in lontananza. Gabriele
e Silvia vedono la parete della cosa ricoperta dall’edera rampicante, visione
lampeggiata dalle impronte feline e dal sangue rappreso di insetti sul parabrezza.

Quando scendono dall’auto si voltano, il muro di cinta occupa tutta la visuale, un
muro settecentesco sbucciato dove il rosso dei mattoni preme sotto la superficie
crespa. Ma prima del muro dieci alberi da frutto sono sentinelle sparse nel giardino,
dove I’erba é incolta, e i rami accolgono passeri che reclamano attenzione, cantano
piu forte dei camion appena oltre la curva adiacente alla stradina del cimitero, dove
il rosa delle ultime case in costruzione occupa I’intera visuale come un contagio®.
(G.F.1)

E evidente come la segmentazione del vetro dell’auto introduca il paesaggio. Quello che
dalle prime righe sembra lo zoom su un muro, si rivela quasi subito un giardino con un
allagamento di prospettiva quasi cinematografico. Nel testo si applicano una serie di
strategie rappresentative quasi disorientanti, per cui elementi piu lontani come il muro di
cinta vengono sopravanzati nell’ordine gerarchico della descrizione e anticipati in

confronto agli alberi da frutto che si trovano piu vicini ai due soggetti. La vividezza con

118 Sinclair, London Orbital, 24.

119 Sinclair, London Orbital, 26.

120 Wallace, Girl with Curious Hair, 144.

121 Giorgio Falco, L 'ubicazione del bene (Torino: Einaudi, 2010), 75.
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cui sono colti i singoli elementi in una tassonomia intricata necessita quindi che sia resa
manifesta dal parabrezza anche se poi il suo ruolo viene del tutto vanificato dallo scendere
dall’auto dei due che, voltandosi, colgono il giardino e la campagna senza piu questa
mediazione. L’ autore mette in opera una struttura complessa in cui il valore del finestrino
dell’auto resta, pit che un tentativo di segmentazione in chiave paesaggistica dello spazio,
una spia testuale per il lettore. Quest’ultimo, infatti, dopo il primo capoverso, attende di
poter vedere quello che vedono Gabriele e Silvia dall’auto, ma viene sorpreso dalla presa
diretta dei due che danno persino le spalle, voltandosi, a cio che gli era consentito vedere
dall’autovettura. Si produce a livello simbolico un rifiuto della prospettiva obbligata della
macchina in favore di una piu libera. Pur riconoscendo sul piano formale un valore al
dispositivo tecnico del finestrino, infatti, esso viene assunto quasi come un ostacolo alla
vista poiché direziona il focus su un muro e media la vista. Quest’ultimo aspetto & messo
in evidenza dalle impronte di un gatto sul parabrezza e dalla presenza di insetti che vi si
schiantano contro. Il caso presentato € particolare poiché il vetro dell’auto va a ricoprire
un ruolo diverso da quello di segmentatore e mediatore dei paesaggi cinetici, in cui la
maggior parte delle volte lo vediamo impiegato. E possibile trovare in pitl luoghi testuali
de L ubicazione del bene dei meccanismi di segmentazione a cui e dato il valore di
impedimento visivo. Gia alla pagina successiva del testo si dice «Una finestra dell’ex
fienile é spaccata, la breccia del sasso ha la forma di un pungo scoccato, I’esito ansioso
di chi, rinchiuso, vorrebbe vedere meglio»*??. La rottura del vetro € ritenuta sintomatica
del desiderio di voler scrutare davvero I’esterno, anche in maniera rabbiosa. Se, in Foster
Wallace, gli occhi di Chuck Nunn escono dalla finestra e superano la cornice per dare
origine a delle tinte atmosferologiche, in questi casi Falco introduce il superamento dello
strumento tecnico della cornice e la dismissione del vetro, considerati quasi degli
strumenti che impediscono la vista. L’apertura, come soglia di passaggio che permette di
guardare dall’interno verso I’esterno, viene vista e interpretata nella produzione autoriale
come uno strumento mistificatore dell’altrove.

Lo stesso valore simbolico, infatti, & riconosciuto ad altri dispositivi tecnologici
analoghi, ma meno comuni. E emblematico in questo senso il brano di apertura del

racconto Un altro ancora gia antologizzato e commentato dalla critical?® :

122 Falco, L 'ubicazione del bene, 76.
123 Cfr. Cortellessa, La terra della prosa. Narratori italiani degli anni Zero (1999-2014), 59-61 e 443-444;
ma si veda anche Tirinanzi De Medici, Il romanzo italiano contemporaneo. 237-244.
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Siamo su un belvedere arroccato, in uno di quei luoghi che vengono spesso
definiti straordinarie bellezze naturali, il posto da cui € impossibile non godere di
una bella veduta. L’aria arriva dal basso, noi siamo a disagio nel restare fermi,
disabituati a quella ariosita gratuita cosi andiamo verso uno dei cannocchiali che,
come molte altre cose, per avere senso ha bisogno dell’energia di una moneta. [...]
L’oculare ¢ spostato sulla destra, suggerisce di guardare dentro chiudendo I’occhio
sinistro, per assegnare al destro tutta la responsabilita del momento, la supremazia
dello sguardo dominante davanti alla visione anomala [...]. Ci interessa la
produttivita del nostro guardare, raggiungere I’obiettivo qualsiasi e in fretta. La
velocita di guardare, di attraversare il paesaggio. Il paesaggio € la quantita di tempo
utilizzato per I’attraversamento.

Paesaggio-Velocita=Noi

Se aumentiamo la Velocita, la differenza tra Paesaggio e Velocita dara un Noi col
segno negativo, un Noi ringiovanito dall’attraversamento. Non solo non abbiamo
perso nulla. Abbiamo visto qualcosa che ci ha ringiovaniti. [...] Giriamo una
manopola che regola lo zoom, non sappiamo bene come fare, la cosa € ingrandita,
deformata dalla troppa vicinanza. [...] noi cerchiamo un paesaggio che contiene tutti
i possibili luoghi. Una sequenza di alberi e tronchi ricoperti da resina al miele e rami,
merli zampettanti, tetti, tegole, antenne, campane, campanili, chiese, la fine delle
nebbie, gli angoli dei giardini, gli itinerari laterali, i luoghi di interesse storico e
archeologico, le aree naturalistiche e paesaggistiche, i posti da non perdere, le
porzioni di mondo che ancora dovrebbero offrirci qualcosa, la somma delle
esperienze considerate interessanti, il piano ammortamento capitale.

Ma non riusciamo a vedere niente, il territorio assoggettato si contrae dentro lo
sguardo, I’usura di noi stessi, di ogni istante che ricade piu stravolto dentro noi.
Guardare attraverso la lente rende le cose piu sfuggenti, pensavamo di vedere la
linearita delle cose la traccia di un segno celato, ingrandito, leggibile nel caos
quotidiano. Diventiamo anche ansiosi, il tempo passa e hon vediamo niente tanto
meno qualcosa di memorabile, un’esperienza. Poi focalizziamo qualcosa proprio
pochi istanti pima della fine del tempo, non sappiamo esattamente cosa sia. Usciamo
dalla visione dentro I’oculare, massaggiamo la palpebra desta, sollecitata. Ci
awviciniamo storditi alla ringhiera, per recuperare quella cosa, ma non sappiamo
dove sia'®. (G.F.2)

Il lungo estratto non e causalmente posto nel penultimo racconto della raccolta.
Rappresenta una dichiarazione autoriale poiché in essa lo scrittore condensa alcuni temi
che sono propri anche delle opere successive. Le connessioni tra sguardo, paesaggio,
immagine, spazio, fattore tempo e scambio economico vengono concentrate tutte in
questa scena nella quale con un cannocchiale panoramico non si riesce a vedere niente. 11
belvedere presuppone un punto di vista fisso, una prospettiva centrale e alta che relega
pero il soggetto in una situazione di estraneita dal paesaggio filtrata tramite lo strumento
tecnico. Il godimento estetico di quest’ultimo diviene quasi un obbligo per chi si trova

davanti ad un luogo che é stato fisicamente predisposto per questo ruolo anche con dei

124 Falco, L 'ubicazione del bene, 117-119.
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cannocchiali a gettone. Al soggetto sono forniti pochi minuti per osservare. Un tempo
pero durante i quali I’esperienza di iper-visione assume dei connotati stranianti. 1l
paesaggio non solo si ribella, ma diventa refrattario alla visione precostituita creando
quella «sequenza desiderio-delusione-disperazione»'? che Carlo Tirinanzi De Medici
ritiene tipica dei processi di proiezione dei desideri dei protagonisti di Falco. Una delle
ragioni per cui I’accesso alla visione & limitata riguarda anche il suo legame con lo
scambio economico, nel quale il valore della moneta é proporzionale al tempo dedicato
all’osservazione del paesaggio fino al punto da essere trascrivibile in un’equazione.
L’esperienza si «condensa in un tempo materiale»?%, definito dai tre minuti concessi al
soggetto. Tre minuiti entro cui percepire tutto quello che & possibile ammirare, facendo
quindi assumere allo sguardo un valore performativo legato alla produttivita. L autore si
mostra pienamente cosciente di come alcuni oggetti ottici abbiano legato la percezione
del mondo ad una restrizione della prospettiva entro le possibilita tecniche di uno
strumento piu 0 meno complesso. La visione della realta, quindi, si basa su «una
negazione dell’attivita naturale dell’occhio»*?’ e su un adeguamento ai dettami di un
dispositivo che ha cognitivamente modificato la nostra percezione sull’esterno. In questo
senso, se I’attivita degli occhi e amputata dalla visione monofocale a prospettiva dall’alto
e centrale, il paesaggio non puo essere altro che una costruzione convenzionale piu o
meno ideologizzata su cui ognuno riversa desideri individuali e smanie di possesso.
Questa riflessione si configura come comune a tutti gli autori presi in esame. Alla
consapevolezza in un a-removibile prospettivismo sulla realta essi reagiscono in maniera
diversa. Sinclair, partendo da questo presupposto, non si limita a denunciare
I’ideologizzazione percettiva dei margini della metropoli ma al contrario cerca di
mobilitarne il punto di vista ponendosi in basso rispetto all’oggetto guardato, oppure
denunciandone la costruzione posticcia tramite tecniche di mise en abyme che svelano la
propaganda del televisore sull’operato dei labouristi inglesi, in ultimo tenta persino di
istericizzare i processi di resa degli elementi paesaggistici del margine r-urbano fino a
trasmutarli. Complementare si mostra essere I’ottica adottata da Foster Wallace in cui si
ripropone il valore simbolico e ideologico degli strumenti tecnici, dal video alla finestra.

Questa restituzione risulta tutt’altro che fedele; schermi e finestre, come si é visto sono

125 Tirinanzi De Medici, Il romanzo italiano contemporaneo, 242.
126 Cortellessa, La terra della prosa. Narratori italiani degli anni Zero (1999-2014), 60.
127 Jakob, Le origini tecnologiche del paesaggio, 127.
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attraversati da messe in opera paradossali che spesso ne accentuano i connotati spaziali.
Il corpo di Faye viene messo al centro della stanza, fuori la finestra, concepito come
altrove, feticizzato, osservato, avvicinato a teleschermi in vetrina che ripongono
pubblicita di frullatori e star di Hollywood che coltivano I’orto. 1l tentativo di crollo della
struttura visuale post-moderna & uno sforzo per accrescimento e saturazione del campo
semantico-cognitivo. Piu nichilista invece € la risposta dei due italiani: estremamente
radicale & I’agire di Trevisan che non permette quasi mai al suo personaggio di alzare gli
occhi da terra e non contempla nessuna visione del paesaggio se non un’immersione
aptica che quindi non si poggi solo sul campo visivo. In perpetua tensione tra piu polarita
e invece Falco. Se da una parte egli mima i processi d’uso di dispositivi come quello
televisivo per ricostruire i desideri e il contesto sociale che ha spinto la borghesia italiana
a comprare la seconda casa al mare o scattare determinate foto di un matrimonio*?8, d’altra
parte mette in luce lo snaturamento dello sguardo che questi strumenti provocano.
L accrescimento della vista e la visione piu distinta che essi garantivano non solo sono
fallaci in senso decostruzionista, ma & anche resa impossibile dal fattore economico e
temporale post-moderno che non permette piu al soggetto la capacita di adattamento

all’esperienza.

3.2. Il paesaggio visto da vicino: la pratica del testo

Le osservazioni che fino ad ora sono state messe in evidenza come modalita di resa del
paesaggio si basano su alcune interpretazioni degli aspetti utilizzati per la descrizione.
Queste soluzioni di carattere estetico hanno delle implicazioni sul piano stilistico.
Dobbiamo, infatti, guardare ai brani descrittivo-paesaggistici come delle strutture
costituite da una griglia di elementi testuali che possono non solo variare, ma anche
dislocarsi in maniera differente. Un’analisi ravvicinata di questa struttura puo aiutare a
comprendere quali sono state le componenti stilistiche che hanno permesso di costruire

gli aspetti paesaggistici evidenziati fino ad ora. Con I’espressione “pratica del testo” si

128 || riferimento & sempre al penultimo racconto di Giorgio Falco in cui un fotografo si trova a far fare
sempre le stesse foto in digitale ad una coppia di sposi il giorno del loro matrimonio esplicitando una
standardizzazione della riproduzione fotografica in digitale.
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intende quindi quella sistematizzazione del campo lessicale in senso semantico-
morfologico che costituisce la base su cui si fondano le soluzioni estetiche!?°. Il livello di
funzionamento semiotico del testo si colloca in prossimita delle scelte stilistiche fatte
dall’autore. In ragione di cio il sistema linguistico riveste un ruolo che non puo essere
trascurato nell’analisi del dato letterario. Spesso, infatti, nei paragrafi precedenti si é fatto
riferimento al ruolo svolto dai verbi o al modo in cui vi sono inversioni gerarchiche che
portano in primo piano alcuni elementi piuttosto che altri. Queste notazioni non possono
essere messe in rilievo occasionalmente poiché esse sono parte di un’organizzazione
complessa che costituisce il grado zero del paesaggio letterario, ovvero la sua
disposizione pratica. Cid non toglie che le strutture linguistiche non sempre siano
rilevanti. Esse divengono significative solo nel caso in cui il loro impiego sia calato in un
contesto particolare. Gia luri Lotman*° faceva notare come le unita lessicali semantiche
possano diventare artisticamente rilevanti quando sono calate in un contesto poetico.
Infatti, queste strutture, ordinarie o interdette nel linguaggio ordinario, assumono in questi
casi «un sémantisme occasionnel»**! . L’esempio che il critico riporta come esemplare &
quello della metafora, ma considerava il quadro estendibile a piu strutture sintagmatiche
nell’organizzazione stilistica del testo. In questi casi di studio questo tipo di soluzioni
emergono in maniera abbastanza chiara poiché proprio il dato testuale coopera alla
realizzazione degli effetti di resa estetica.

Si deve, infine, sottolineare come I’utilizzo di soluzioni estetiche che abbiano una
dipendenza dal dato linguistico non € un tratto innovativo poiché da sempre
I’organizzazione descrittiva si appoggia sulla costituzione stilistica di una griglia*®. In
ragione di cio la necessita di questo studio non nasce tanto dal volere indagare dei processi
inediti quanto piuttosto comprendere, nella profondita testuale, su cosa si fondino gli
aspetti r-urbani, atmosferologici e di segmentazione messi al centro della descrizione
paesaggistica nel corpus autoriale preso in esame. In particolare, ci si & concentrati su tre
categorie linguistiche il cui uso stilistico sembra fondamentale: la tassonomia, il ruolo

svolto dai verbi e I’uso dei deittici. Questi elementi si incrociano tra di loro lungo una

129 Hamon, Du descriptif, 52.

130 Jouri Lotman, La structure du texte artistique (Paris : Gallimard, 1973), 293-294.

131 ] otman, La structure du texte artistique, 294.

132 Hamon, Du descriptif, 97-101 ; ma in maniera pil sintetica si veda anche a paginal65 « Le descriptif
tend, dans la manifestation textuelle & se présenter sous forme de description, c’est-a-dire sous la forme
d’une unité stylistique dotée d’une certaine autonomie, et pourvue de certains marques ».
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griglia testuale che fa da impalcatura preparatoria alla costruzione dei paragrafi
descrittivo-paesaggistici.

Nelle pagine successive si agira come di seguito, poiché I’idea da cui nasce questo
studio € quella di tentare un’ipotesi di lavoro che analizzi ad una profondita differente i
brani gia trattati. Essi non saranno trascritti d’ora in poi per intero, ma si fara riferimento
al sistema di codificazione che gli e stato assegnato la prima volta che sono stati citati
integralmente in questo capitolo, in cui ad ogni brano e stato dato un codice

corrispondente alle iniziali dell’autore e ad un numero.

3.2.1. Tassonomie

Con tassonomia si intende una modalita di sistematizzazione del pensiero che si occupa
delle identita e delle differenze tra le rappresentazioni complesse. Essa, secondo la
definizione foucaltiana, « c’est la science des articulations et des classes»'®. Fare una
ricostruzione tassonomica nell’ambito epistemologico della cultura occidentale significa,
per il filosofo francese, cercare di partire dalle forme piu semplici e procedere a
identificare le differenze e le connessioni visibili con le rappresentazioni delle forme via
via pit complesse. Il risultato di una costruzione tassonomica e dato da dei fila lungo i
quali si possono disporre ordinatamente delle nature complesse e riconoscere il processo
che ha portato alle formazioni di queste partendo da delle forme di base!3*. La tassonomia
insieme alla mathesis e alla genesi formano, secondo il filosofo francese, una scienza
generale dell’ordine dei segni, ovvero «la configuration genérale du savoir a I’époque
classique»® che fa da base alle modalita di strutturazione del pensiero occidentale.

Un campo in cui la sistematizzazione tassonomica e particolarmente rilevante —ci dice
Foucault— é quello della natura. In essa, infatti, le parole e le cose sono rigorosamente
intrecciate; cio fa in modo che il quadro di classificazione degli elementi ambientali
acquisisca una sua pienezza nell’interpretazione e lettura tramite delle tassonomie®. La
natura si da linguisticamente attraverso una griglia delle denominazioni riconducibili a

tutta una serie di rappresentazioni linguistiche, per cui ci aspetteremmo che le

133 Michel Foucault, Les mots et les choses : une archéologie des sciences humaines (Paris: Gallimard,
1966), 88.

134 Foucault, Les mots et les choses, 86-91.

135 Foucault, Les mots et les choses, 88.

136 Cfr. Foucault, Les mots et les choses, 170-176.
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denominazioni riferibili ad un prato siano “verde”, “rigoglioso”, “grande”, “avvizzito”,
“piccolo”, “dissestato”. Dunque, possiamo parlare di tassonomia come del modo in cui
lettore e scrittore riescono a riconoscere epistemiologicamente le articolazioni di uno
«stock lexical»™" utilizzato per la rappresentazione di un oggetto. Se guardiamo ai
sostantivi nei brani analizzati ci rendiamo conto di come essi siano parte di un gruppo
tassonomico piu grande. Si pud notare come, ad esempio, la descrizione di un oggetto
proceda nel testo non sempre in maniera regolare, ma il significante, —ovvero il segno
linguistico— viene talvolta polverizzato tramite una ricostruzione metaforica del
significato oppure, in maniera opposta, esso assume maggiore concretezza tramite
I’aggiunta di predicativi che lo esaltano. Casi ancora piu particolari sono quelli in cui
I’autore utilizza figure come I’amplificatio e I’enumeratio per creare una proliferazione
lessicale. Queste notazioni stilistiche non sono neutre ma rivelano il modo in cui I’autore
lavora con le tassonomie e con i segni facendo cosi emergere con chiarezza le modalita
di costruzione degli aspetti paesaggistici. Molte informazioni, inoltre, si ricavano dal tipo
di lessico utilizzato; se infatti il linguaggio & estremamente preciso nel definire gli
elementi del paesaggio possiamo supporre che si sta cercando di creare un effetto opposto
a quello che Sklovskij chiama straniamento*®®. Nella prefazione alla sua opera Teoria
della prosa, per spiegare questo processo, si fa riferimento proprio al modo in cui Tolstoj
descrive una betulla enumerandone le qualita, ma senza mai che essa venga direttamente
indicata come betulla. Nel lettore si forma I’idea (il significato), di quel tipo specifico di
arbusto, poiché questi ne riconosce il filum tassonomico. Questo avviene anche in assenza
del segno linguistico specifico (il significante) che normalmente rappresenterebbe
quell’arbusto. L’elemento &, infatti, presentato come «un grande albero frondoso, col
tronco, e i rami bianchi, chiari»'3. Volendo basarci sul modo in cui sono stilisticamente
designati gli elementi del paesaggio potremmo disegnare il seguente schema complesso
e non uniforme nell’utilizzo, da parte degli autori analizzati, del lessico e della

tassonomia:

137 Hamon, Du descriptif. 43.
138 Sklovskij, Teoria della prosa, X-XIV.
139 Sklovskij, Teoria della prosa, XI.

150



Sinclair

» | Wallace

/

Trevisan

A
-«
\

Falco

Nell’utilizzo dei sostantivi possiamo vedere come le due polarita opposte coincidono
con le pratiche stilistiche riscontrabili nei brani di Vitaliano Trevisan e di David Foster
Wallace. 1l lessico utilizzato dall’autore italiano designa con una precisione quasi
scientifica gli elementi del paesaggio. Se guardiamo al brano sul parco del depuratore di
Cavezzale (V.T.1) e quello a proposito della valle dai Colli Berici (V.T.2) possiamo
notare come la designazione sia particolarmente precisa. Nel primo brano gli alberi sono
registrati con i loro nomi e le specie arboree sono differenziate tra di loro, per cui non
avremo una massa di alberi indistinta o descritti tramite una serie di predicativi, ma vi e
una tendenza che possiamo definire orizzontale!® in cui lo stock lessicale utilizzato &
specifico e attinge al vocabolario con la massima aderenza possibile per definire gli
elementi vegetali del paesaggio e al lessico tecnico-edilizio per circoscrivere gli elementi
antropici. Non solo gli alberi sono distinti tra di loro, ma la stessa attenzione é dedicata
agli elementi umani che sono catalogati secondo i materiali di cui sono costituiti. Per cui
la scala e la pedana, seguendo delle esigenze di esaustivita, vengono connotate come in
ferro, oppure non si trascura che le vasche del depuratore siano in cemento armato. La
stessa attenzione razionalizzante e utilizzata nella descrizione della fauna nella seconda
parte del testo. Come davanti ad una pagina illustrata di un dizionario, ramarri, ricci, un
gatto tigrato e una biscia sono distinti I’uno dall’altro solo tramite il suono. Ad ogni
animale € associato sul piano lessicale il proprio rumore con una varieta di sfumature che

non puo essere giustificata con il solo dato uditivo. L’attenzione ad un vocabolario non-

140 Cfr. Hamon, Du descriptif, 60-61.
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generico e evidente anche dalla scelta del lemma “biscia” in luogo di “serpente” o
I’aggiunta aggettivale di “tigrato” per connotare il manto di un gatto. Non molto diverso
¢ anche il secondo paesaggio di Trevisan (V.T.2) in cui per esempio, si definisce “ad
anfiteatro” la valle in cui corre I’autostrada Milano-Venezia, rivelando una volonta di non
lasciare nell’indefinito niente se non le notazioni sull’aria che pero rivestono un ruolo
fondamentale nella strutturazione del brano. L’attenzione all’esaustivita della
rappresentazione letteraria messa in atto non € da ritenersi casuale, ma sembra dettata da
una volonta di sistematizzazione del sapere enciclopedico per ricreare nella realta un
ordine chiarificatore delle cose. Cio fa in modo che, come abbiamo visto, nella
configurazione dell’aspetto r-urbano del paesaggio vi sia un’articolazione netta degli
elementi che crea il rapporto di tensione tra la polarita naturale e quella culturale. Questo
tipo di leggibilita tassonomica é derivata per lo piu dalla tradizione realista in cui il sapere
specialistico diventa una parte integrante della descrizione!*!. Questa razionalizzazione,
infatti, & giustificata anche in questo contesto, come nella tradizione ottocentesca dalle
competenze del soggetto che guarda al paesaggio. Thomas Boschiero non e solo quello
che potremmo definire un intellettuale di provincia, ma ci viene detto nel testo, che
durante il restauro della sua casa di campagna, ha letto svariati testi di botanica e sembra,
fin dall’inizio del libro, ben documentato sul mondo dell’edilizia e dei materiali da
costruzione!?, La tendenza alla razionalizzazione enciclopedica tramite I’uso di un
linguaggio prossimo al tecnico-scientifico non rende pero I’opera sovrapponibile a quelle
dell’Ottocento realista. Infatti, questo tipo di tassonomia gioca, ne | quindicimila passi,
un ruolo contrastivo con la poca lucidita del protagonista, che ha cercato di rimuovere
I’omicidio della sorella attribuendolo al fantomatico fratello. Non siamo davanti a un
soggetto che denomina solo per esigenze interne al brano, ma davanti a un 1o 0ssessivo
che articola in maniera lessicalmente netta per spostare verso I’esterno la percezione del

proprio represso. Il rigoroso ordine tassonomico esterno fa da contraltare ad un lo poco

141 Cfr. Enrich Auerbach, Mimesis, il realismo nella letteratura occidentale,vol. Il (Torino: Einaudi, 1956),
270-274, ma anche Hamon, Du descriptif, 189-197; Brooks, Lo sguardo realista, 71-90.

142 A pagina 63-66 de | quindicimila passi il protagonista da prova di una buona conoscenza dei materiali
edili e degli attrezzi da cantiere, ma I’autore stesso dimostra una certa perizia col mondo dell’edilizia anche
nella biografia autofinzionale Works (2016) quando racconta i suoi anni da manuale nei cantieri del
vicentino. L’uso degli strumenti tecnici in questo caso si accompagna anche ad un uso linguistico che mima
il lessico da cantiere per accentuare il carattere mimetico del testo.
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lucido. In questo modo il paesaggio nella pratica stilistica si uniforma e si funzionalizza
con la struttura dell’opera.

Alla polarita tassonomicamente opposta si trova David Foster Wallace. Pur se
contraddistinto da una certa oscillazione lessicale, quest’autore si presenta molto piu
verticalizzante!*®. Pill volte si & parlato, per quanto concerne i suoi testi, di decriptivita
poiché la descrizione degli elementi sembra costituita da «deux (plusieurs) “niveaux”
superposés qu’il faut traverser en allant du plus explicit au moins explicite»**. In questi
casi, infatti, il campo epistemologico autoriale deve essere condiviso con il lettore che
deve riconoscere, tramite delle articolazioni complesse, i significati. Un esempio su tutti
é quello tratto dal racconto John Billy'*® (D.F.W.1) in cui, come si & visto, tramite una
metalessi I’elemento del prato ha un significato remoto che non trova mai un significante
corrispondente nel testo letterario. Il lettore deve risalire logicamente ad esso tramite la
rappresentazione dei petali portati dal vento. Questo dettaglio si inserisce in un orizzonte
logico che va oltre la metonimia della parte per il tutto. La totalita a cui appartengono i
petali €, infatti, definita dal fiore, e solo attraverso un ragionamento logico e possibile
risalire al prato, poiché quest’ultimo e un’unita di significato piu ampia senza nessun
rapporto ontologico con il fiore stesso. In questo caso la catena di significati e
particolarmente complessa, ma € possibile evidenziare come la nomenclatura degli
elementi linguistici & sottoposta piu volte a questo processo di polverizzazione fino ad
inquadrarne i dettagli ultimi. Si veda il brano gia analizzato di Here and There (D.F.W.
4) in cui la presenza del bosco e i salti dei cervi vengono condensati nella frase «Deers
describe brown parabolae by the sides of the forested stretches»%®. In questo caso
I’apparato metaforico'*’ elimina totalmente il significante “salti” come azione compiuta

dei cervi ponendo sul piano della verticalita il brano tramite, non solo 1’uso del disegno

143 Cfr. Hamon, Du descriptif, 62-63.

144 Hamon, Du descriptf, 63.

145 Foster Wallace, Girl with Curious Hair, 145,

146 Foster Wallace, Girl with Curious Hair, 156.

147 Interessante & il fatto che questa metafora in particolare ha un forte coefficiente visivo poiché parte di
un paesaggio. Il legame tra immagine e metafora é stato investigato in Arthur Coleman Danto, La
trasfigurazione del banale: una filosofia dell ‘arte, trad. da Stefano Velotti (Roma; Bari: Laterza, 2008), p.
211: «Se la struttura delle opere d’arte & identica 0 molto vicina alla struttura della metafora, allora non c’e
alcuna parafrasi o sintesi di un’opera d’arte che possa coinvolgere la mente che prende parte alla sua
comprensione nello stesso modo in cui pud farlo I’operax». 1l processo di metaforizzazione dei significati,
infatti, e proprio del simbolico dell’immagine come operazione di riproduzione. L’atto di vedere immagini
presuppone un colpo d’occhio che mette insieme pitl polarita eterogenee esattamente come la metafora.
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geometrico, ma anche la componente cromatica grazie alla quale il colore distintivo
dell’animale diventa un predicativo della parabola. La metaforizzazione del significante
arriva ad attrarre a sé il predicativo «brown», creando una figura pit complessa. | processi
retorici che impediscono la costruzione orizzontale dell’apparato lessicale si notano anche
nel passaggio citato dal racconto Here and There (D.F.W.2) « [...] a hand-lettered sign
annuncing hubcaps for sale, spoils of rutted road, the improbable wares displayed in long
rows on my right, glitting dull pink on a fence and the side of a bran-red barn, looking
like the shields of an army of dwarfs. »'#8, Se & vero che i coprimozzi sono esplicitamente
citati, e altrettanto vero che la loro descrizione viene dislocata alla fine della griglia
sintattica dove si intrecciata con una similitudine: gli scudi di un esercito di nani. Nel
mezzo della seconda parte del periodo troviamo, con evidente effetto di distanziamento,
il fienile con un particolare predicativo cromatico. Si puo infatti riflettere su come il
colore “barn-red” non svolga pienamente la funzione logica di predicativo pur
rispondendo grammaticalmente a questa. Cio poiché definire il fienile “rosso-fienile” non
aggiunge una qualita a questo poiché non ne definisce la sfumatura cromatica. Il colore
si rivela, non solo parzialmente tautologico, ma si richiama alla tassonomia del quadro
epistemologico di conoscenze del lettore che deve riuscire a designare, in base a delle sue
conoscenze pregresse, la sfumatura di rosso propria del fienile!4°,

Vi é quindi nell’autore, una tendenza che non puo essere solo catalogata come tendente
alla metafora o al dettaglio, ma si crea un meccanismo per cui la polverizzazione del
significante da vita a tutta una serie di strutture altre che ad esso sono legate. Il concetto
di “polverizzazione del significante” implica non solo la mancanza del segno linguistico
specifico, che dovrebbe rappresentare un elemento del paesaggio nel testo, ma anche una
sua suddivisione in frammenti piu piccoli. Di conseguenza, I’assenza del segno
linguistico viene compensata attraverso la successiva ricostruzione del significato grazie
all’impiego di una serie di predicativi e dettagli, strettamente legati a esso in modo

tassonomico. Cio crea una semantica testuale in cui enciclopedismo®® e attenzione al

148 Foster Wallace, Girl with Curious Hair, 158.

149 Cfr. Hamon, Du descriptif, 41-43. Il critico pone I’attenzione su come la descrizione autoriale faccia
appello alla conoscenza lessicale e enciclopedica del lettore. Nelle pagine citate si pone I’attenzione su
come talvolta la descrizione non dipenda tanto dalla natura dell’oggetto descritto quanto dalla
comprensione reciproca tra autore e lettore e dal patrimonio di competenze che condividono.

150 Per una definizione di “enciclopedismo” si veda Stefano Ercolino, Il romanzo massimalista (Milano:
Bompiani, 2015), p. 70, il quale ci dice che «un modo enciclopedico é definibile come un particolare
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particolare paradossalmente tolgono chiarezza al paesaggio rigettandone la matrice reale
e destrutturando fin nel lessico una certa visione mitizzante in rapporto al soggetto. Si
riconoscono in queste tracce stilistiche non solo la tendenza ad una destrutturazione del
brano, ma anche i semi del massimalismo descrittivo che poi caratterizzera Infinite Jest e
che in questi racconti vede un banco di prova®®l. Si puo parlare nel caso di Wallace di
massimalismo descrittivo in relazione, non tanto alla capacita di far convergere nel testo
una vasta quantita di elementi, quanto piuttosto una tendenza a focalizzarsi continuamente
sul dettaglio e sul quadro epistemologico da cui esso dipende. Si crea nell’ambito della
descrizione una struttura che funziona come un insieme eterogeneo di dettagli e di
predicativi che il lettore deve sciogliere’®. Queste soluzioni stilistiche emergono e
possono essere lette nel contesto piu ampio del massimalismo romanzesco a cui la critica
ha ricondotto alcuni autori soprattutto americani*®3. Nella sua monografia Maximalism in
contemporary American literature Nick Levey cerca di risalire alle cause storiche che
hanno reso il massimalismo descrittivo una caratteristica propria della produzione
letteraria americana riconnettendola alle origini puritane della nazione. | fondatori, infatti,
«believed that the founding of a new world should have a writing uncluttered by the
complexity and chaos of the land from which they’d exiled themselves»®4. In questo
senso la scrittura si carica della responsabilita di separare linguisticamente la realta dagli
ornamenti inutili della lingua in favore di uno stile piu piano e semplice. Questa stessa
cultura puritana crea pero un’ossessione generativa alla sovra-analisi del mondo e del
testo biblico. Se da una parte si guarda con sospetto alle forme di arte pittoriche e verbali

create solo per piacere, d’altra parte, nell’immaginario dei Padri Pellegrini, «the world as

atteggiamento estetico e conoscitivo consistente in una tensione narrativa totalizzante diretta alla
rappresentazione sintetica della realta e saperi eterogenei».

151 Se Stefano Ercolino in «The Maximalist Novel», Comparative Literature 64, fasc. 3 (2012): 241-56,
ritiene che sia molto difficile pensare al massimalismo in un’opera che non sia lunga, di diversa opinione &
Nick Levey, Maximalism in Contemporary American Literature: The Uses of Detail, Routledge Studies in
Contemporary Literature 19 (New York: Routledge, 2017), il quale invece argomenta, proprio sull’esempio
dei racconti di Wallace, come la forma breve sia spesso il luogo di una descrizione di tipo massimalista.
152 Cfr. Levey, Maximalism in Contemporary American Literature, 4-5 «the maximalist novel is here a
positioned as a literary work keen to demonstrate its ability to see and record the world in great detail, as
well as manage the resultant text, which might be tumescent in size, troublingly dense in complexity, or
tedious in its obsession with particulars».

153 Levey associa il massimalismo principalmente a David Foster Wallace, Thomas Pynchon e Nicholson
Baker, ma in Stefano Ercolino, Il romanzo massimalista, il novero degli scrittori massimalisti si allarga
molto comprendendo, oltre ai gia citati Wallace e Pynchon, vi sono: Don DeL.illo, Jonathan Franzen, Zadie
Smith, Roberto Bolafio, William Gaddis e Glnter Grass.

154 |evey, Maximalism in Contemporary American Literature, 15.
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a potential revelation saw allegory and metaphor essentially as connective tissue linking
humankind to divine truth and limited the larger play of the imagination but never totally
denied it»°. Da questo atteggiamento culturale deriva, secondo Levey, I’eccessivo
interrogarsi sugli eventi, oggetti e pensieri che connota la prosa massimalista®®®. Inoltre,
negli ideali dei Padri pellegrini, proprio in opposizione alla produzione narrativa nel
nuovo continente, divengono fondamentali e di uso sempre piu comune annali, testi
storici, resoconti di viaggio, osservazioni scientifiche, diari e sermoni'®’. Questi materiali,
che gia spesso si ritrovano nei brani descrittivi®®, affollano i romanzi massimalisti con
vere e proprie interpolazioni barocche. In questo modo gli autori, e Wallace tra questi,
riescono a sovvertire I’idea dello plain style riproducendo e esasperando quei meccanismi
tipici della loro cultura fino a far collassare su se stessa la struttura testuale. Inoltre, lo
stile piano nell’immaginario riformatore e puritano dei primi coloni si accompagna anche
ad una visione del continente americano come la nuova terra promessa. Uno spazio
vergine connotato dal fascino dell’essere senza confinit®®. In questo senso il paesaggio
viene rivestito di uno ruolo sacrale in cui anche il singolo «historical and personal event
enacts providential meaning»*®, tra cui anche I’attivitd economica & vista come segno
della grazia divina sullo sfondo di questa natura dai connotati celestiali, quasi un nuovo
Eden'®!. Nella glorificazione di una vita rurale, in cui il lavoro stesso si svolge in armonia
con Dio e la terra da lui donata agli uomini, si manifesta un intricato processo di
costruzione di immagini e concetti. Foster Wallace, come abbiamo visto nel secondo

capitolo, incoraggia i suoi lettori anche sul piano stilistico, a farsi carico di questa

155 Richard Ruland and Malcolm Bradbury, From Puritanism to Postmodernism: A History of American
Literature (New York: Routledge, 1991), 18-19.

156 |_evey, Maximalism in Contemporary American Literature, 16.

157 Richard Ruland e Malcolm Bradbury, From Puritanism to Postmodernism: A History of American
Literature (New York; London: Penguin Books, 1991), 18.

158 Hamon, Du descriptif, 9-14, sottolinea come la descrizione spesso provenga da ambiti estranei alla
letteratura e sottolinea come cio abbia reso difficile la legittimazione di questa polarita in letteratura si veda:
«la description reste tributaire de finalités économique (le guide), militaires (la description géographique
de sites et de paysages est celle de champs de bataille potentiels & aménager), de I’historie (les
«antiquités»), de propos encyclopédiques, et enfin de pratiques diverses de rewriting inter-sémiologiques.
159 Ruland e Bradbury, From Puritanism to Postmodernism, 4.

160 Ruland e Bradbury, From Puritanism to Postmodernism, 26.

161 Cfr. Giorgio Bertone, Letteratura e paesaggio: liguri e no (Lecce: Manni, 2001) a pagina 111 parla della
fruizione estetica del paesaggio Usa come «il fondamento di una comunita nella concreta prosa epica della
conquista di una terra» mettendo in evidenza come la miticizzazione di quei luoghi abbiano quasi un valore
terapeutica con la loro societa rurale di discendenti dei pionieri e praterie di erba alta.
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complessita per comprendere le strutture culturali che hanno formato la societa Usa alla
fine del XX secolo®2,

Divergente da questo asse di comparabilita tra Wallace-Trevisan € il rapporto
tassonomico-descrittivo che sviluppano Giorgio Falco e Sabrina Ragucci in Condominio
Oltremare. Nell’opera é possibile ritrovare due tipi di tendenze diverse. La prima la si
puo far risalire ad un certo enciclopedismo orizzontale degli elementi per cui si crea un
elenco enumerativo che li identifica e riconosce quasi come se fossero parti di tavole
illustrate. Si veda in questo senso il paesaggio itinerante della strada Romea (G.F.&S.R.1)

di cui, per ragioni di lunghezza, si riportano solo alcune parti:

Ai lati — di materiali edili, ceramiche, calcestruzzi, mattoni, grill di cemento,
casette per gli attrezzi — prolificano aziende ubicate in capannoni dai tetti d’amianto
che espongono bandiere europee. [...] La bandiera si trova all’ingresso di un bar
prefabbricato, quattro vasi di piante morte annunciano la vendita di pesce fritto, fritto
misto, pollo allo spiedo, piadine: qui in estate si pud mangiare all’ aperto, per
ascoltare, oltre al traffico della Romea, anche il rumore dell’autolavaggio, a dieci
metri dalla cucina. Resiste qualche casa singola, emblema di un tempo rurale. Sono
circondate da umili reti di plastica. Il loro processo di adattamento ha funzionato
grazie ad alcuni particolari contemporanei, che le hanno uniformate al paesaggio da
transito continuo. Due piani, tapparelle verdi di PVC, doppi vetri, le imposte di
alluminio anodizzato, fili della luce che si estendono lungo le pareti esterne, un

piccolissimo orto strappato alla Romea'®,

162 Ercolino, Il romanzo massimalista, 72. «L’essenza dell’enciclopedismo massimalista sta nella
percezione chiara da parte del lettore di una tensione narrativa totalizzante diretta alla costruzione di
spaccati estesi ed eterogenei di specifici contesti storico-economici e cognitivi»; ma si possono citare anche
le stesse parole di Wallace in McCaffery, «An Interview with David Foster Wallace» in cui leggiamo «don’t
think I’m talking about conventionally political or social actiontype solutions. That’s not what fiction’s
about. Fiction’s about what it is to be a fucking human being. If you operate, which most of us do, from the
premise that there are things about the contemporary U.S. that make it distinctively hard to be a real human
being, then maybe half of fiction’s job is to dramatize what it is that makes it tough. The other half is to
dramatize the fact that we still “are” human beings, now. Or can be. This isn’t that it’s fiction’s duty to
edify or teach, or to make us good little Christians or Republicans; I’m not trying to line up behind Tolstoy
or Gardner. | just think that fiction that isn’t exploring what it means to be human today isn’t art. We’ve all
got this “literary” fiction that simply monotones that we’re all becoming less and less human, that presents
characters without souls or love, characters who really are exhaustively describable in terms of what brands
of stuff they wear, and we all buy the books and go like “Golly, what a mordantly effective commentary
on contemporary materialism! “But we already “know” U.S. culture is materialistic. This diagnosis can be
done in about two lines. It doesn’t engage anybody. What’s engaging and artistically real is, taking it as
axiomatic that the present is grotesquely materialistic, how is it that we as human beings still have the
capacity for joy, charity, genuine connections, for stuff that doesn’t have a price? And can these capacities
be made to thrive? And if so, how, and if not why not? »; Schrdder, The Nature Essay : Ecocritical
Explorations, 97-100; piu concentrato sul piano narrative € anche Heike Schaefer, American Literature
and Immediacy : Literary Innovation and the Emergence of Photography, Film, and Television, 1 voll.,
Cambridge Studies in American Literature and Culture 184 (Cambridge (GB) New York: Cambridge
university press, 2020).

163 Falco e Ragucci, Condominio Oltremare, 144-145.
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In questa parte centrale del brano paesaggistico di Condominio Oltremare €
evidentemente connotata da una lunga sezione linguistica di elementi. Essi si configurano
come unita messe in elenco e radunate in senso tematico, per cui il primo elenco riguarda
i materiali edili, il secondo delle pietanze e il terzo fa riferimento ai componenti della
casa. Non solo vi & un effetto enumerativo nella scrittura, ma vi & anche una tendenza
all’amplificatio per cui le merci accumulate ai margini della strada vengono elencante
esasperando parte della tassonomia con un lessico specifico. Significativo, in questo
senso, ¢ il caso del cibo in cui il participio passato con funzione aggettivale “fritto” ¢
prima declinato come predicativo del sostantivo “pesce” e poi ripreso in senso anaforico
dal sintagma nominale “fritto misto”. Quello che si presenta come un brano che funziona
per accumulo, quasi in un eccesso catalogante, si rivela anche retoricamente sostanziato
dalle moltiplicazioni dei significanti. Il caso qui analizzato non & un unicum poiché
nell’opera di Falco e Ragucci spesso I’attenzione e la precisione lessicale si
accompagnano alla sovrabbondanza della merce accumulata e descritta grazie a questa
tecnica. In un altro luogo del testo si legge questa descrizione del bagnasciuga «avvicino
cio che la foce del Po e il mare hanno lasciato in una mareggiata natalizia: pezzi di tronchi
e rami trasformati in fossili e rettili estinti, latte arrugginite, vaschette di gelato con
un’anima all’amarena, bottiglie di plastica, taniche d’olio e solventi»®*. L’attenzione
catalogante é evidente anche in questo caso, ma e interessante notare come I’effetto
ricercato non sia chiarire, ma complicare il quadro lessicale tramite la meticolosita
descrittiva. La similitudine tra i rami e i rettili, infatti, non comporta la scomparsa del
significante, come segno linguistico “ramo”, ma lo avvicina ad un altro. Questo processo,
tipico della similitudine, mantiene semanticamente attivi sia il metaforizzato (i rami) sia
i metaforizzanti (fossili e rettili) poiché crea un effetto espansivo®® dell’immagine
letteraria. Una finalita simile ha il salto logico che vi é tra le vaschette di gelato e il gusto
all’amarena, poiché il gusto é riferibile al contenuto della vaschetta e non ad essa in
quanto tale. 1l gelato che fa da complemento di specificazione riferito alla vaschetta regge
a sua volta un complemento di materia. In questo senso si crea una nomenclatura che

mima il lessico pubblicitario del prodotto senza nessun intento veramente catalogante ma

164 Falco e Ragucci, Condominio Oltremare, 119.

185 Cfr. Hamon, Du descriptif, 127 : « un systéme descriptif (S.D.) est un jeu d’équivalence hiérarchisées :
équivalence entre une dénomination (un mot) et une expansion (un stock de mots juxtaposes en liste, ou
coordonnés et subordonnés en un texte ».

158



solo di sovra-rappresentazione. La scrupolosa precisione difatti conduce a confondere le
indicazioni sul contenuto, presenti su una confezione, per il contenuto stesso. La
concezione classificatoria e consumistica del mondo, propria della media borghesia
italiana del boom economico, si riflette nell’ambiente e nel paesaggio attraverso
I’invasione di una serie di oggetti di scarto. Le merci, come fantasmi alienati dai processi
di produzione, vendita e consumo, tornano a riempire lo spazio per tormentare i figli
sconfitti della middle class. 1l sogno di controllare un mondo pacificato e vivere nel
benessere, che queste classi sociali hanno inseguito, si dimostra illusorio. L’ autore mette
in luce tali contraddizioni e la complessita della nuova realta emergente attraverso alcune
figure stilistiche della sua opera, manifestando precisione nel classificare singoli oggetti
e, al contempo, una sorta di confusione nell’enumerare la molteplicita degli elementi. Sia
in Condominio Oltremare che ne L’Ubicazione del Bene serpeggia, nel sovvertimento
della griglia sintattica del testo e negli effetti tassonomici, un erotismo della distruzione.
Falco e Ragucci creano uno stile compiaciuto del tracollo della classe media occidentale.
La volutta della catastrofe, I’impossibilita di opporsi alla marginalizzazione e
I’impoverimento sono guardati con ambiguo favore grazie a questa marea di oggetti
defunzionalizzati che invadono il piano linguistico del testo*®®.

In senso simile va letta anche la descrizione di cio che si vede dal finestrino

dell’autovettura di Gabriele e Silvia nel racconto Piccole formiche bianche (G.F.1):

Il muro di cinta occupa tutta la visuale, un muro settecentesco sbucciato dove il
rosso dei mattoni preme sotto la superficie crespa. Ma prima del muro dieci alberi
da frutto, sono sentinelle sparse nel giardino, dove I’erba é incolta, e i rami accolgono

passeri che reclamano attenzione'®’.

166 Non siamo eccessivamente lontani da quella sensazione di fascinazione e rabbia insieme che Wallace
esprimeva nei confronti della societa post-moderna statunitense. In Condomino Oltremare & molto evidente
questo aspetto. Il protagonista, figlio di una coppia piccolo-borghese che grazie al lavoro in fabbrica &
riuscita a comprare una casa al mare, si licenzia dalla ditta dove lavora, vende il suo appartamento, poi alla
morte dei genitori prova a vendere il loro e vive la sua esistenza letteralmente consumando il patrimonio
che i genitori hanno accumulato non procedendo niente. L’opera (& importante sottolinearlo) manca di
qualsiasi carica ideologica propositiva, non c’é nel protagonista la voglia di opporsi in maniera attiva ai
processi produttivi del capitale. Vi € solo un annichilimento del soggetto. Egli e travolto da questi processi
e marginalizzato in spazi liminari dove convive con gli scarti del mondo sognato dalla generazione dei
genitori.

187 Falco, L 'ubicazione del bene, 75.
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L effetto di zoom con cui viene invertito I’ordine gerarchico tra il primo e il secondo piano
si oppone alla costruzione tradizionale dello schema logico®®®. L’alterazione & cosi
evidente e contro intuitiva nella griglia testuale, che crea la base stilistica per la
demistificazione dello sguardo soggettivo e della prospettiva mediata dal finestrino di cui
si e gia parlato in questo brano. L’invettiva contro la descrizione fatta da Lukacs puo
essere riletta alla luce delle inversioni gerarchiche degli elementi di Giorgio Falco. Per il
critico ungherese la rappresentazione letteraria porta ad un livellamento per cui «gli
elementi importanti e gli elementi inessenziali danno avvio a un’inversione di segno per
cui i primi vengono relegati in secondo piano»*®® . Tuttavia, per il critico, tale elemento
dovrebbe condurre all’indipendenza dei dettagli e alla cessazione di ogni connessione tra
la trama narrativa e la polarita descrittiva. In contrasto con cio, nei romanzi di Falco,
osserviamo come I’evidenziazione di tali meccanismi non solo demistifichi il paesaggio
descritto, ma lo ricolleghi intimamente alla storia dei personaggi. La narrazione della
«piatta prosa della vita borghese»’®, infatti, non si accompagna piu alla massima
ricercatezza descrittiva fatta di raffinati interni ed esterni, ma a confusionari paesaggi
marginali, prosaici e medio-borghesi.

Piu semplice e, invece, la posizione tenuta da lain Sinclair. In generale vi € una forte
resa visuale in tutto London Orbital, la tassonomia e il lessico funzionano in maniera
orizzontale e coordinativa proprio per rendere meglio, in maniera quasi pittorica, il
paesaggio. In tutta I’opera & possibile rintracciare una certa tendenza all’esaustivita
visuale per comunicare in maniera chiara cio che si presenta davanti al soggetto. Anche
il vocabolario tassonomico si presenta preciso senza eccessi enciclopedistici o caotiche
enumerazioni. L’unico elemento in controtendenza sul piano stilistico e quello della
similitudine e della metafora che occupano uno spazio non indifferente nel testo. Nel

brano (1.S.1) a proposito della riva di Carfax, inquinata dalla fabbrica di saponi, si legge:

Treated toxic infusion as growth hormones. Teasels look like spirky hand
granades. Lurid mosses lurk between the stone blocks of the embankment. Tyres,
left in the mud become rock pools. A lovely, lapping tidemark of oil, thick as
elephant skin. Abandoned shopping trolleys act as trellises for weeds and rubbery
marine growths'’,

168 Cfr. Hamon, Du descriptif, 53 e 98.
169 ) ukacs, «Narrare o descrivere?», 294.
170 ukacs, «Narrare o descrivere?», 296.
171 Sinclair, London Orbital, 483-484.
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Le similitudini sono presenti in un brano dove a ogni elemento & accompagnato un gruppo
di metaforizzanti che ne indica la mutazione dovuta alla presenza della fabbrica. In molti
di questi casi si crea una similitudine per cui i cardi sembrano bombe a mano e la marea
di gasolio é spessa come la pelle di un elefante. L avvicinamento semantico tra antropico
e naturale tramite similitudine crea a livello linguistico quella emersione di una nuova
funzione, non piu di scarto né pienamente di riuso, che assumono gli elementi del
paesaggio nell’autore inglese. L’aspetto r-rubano e marginale si regge interamente su
questo equilibrio linguistico. Negli inserti descrittivi di tutta I’opera possiamo trovare
questa costruzione per similitudini. Essa e visibile anche in luoghi che non sono stati presi

fino ad ora come oggetto di studio.

Dawn on a wet road. [...] A high sierra of container units in rust colours and deep
blues, chasms through which sunbeams splinter, wrecked double-decker buses with
spider’s-web windows. Junk Yards with leashed dogs. The Beam rivulet and the
sorry Ingrebourne meander through spoilt fields, beneath the elevated highway (a
road on stilts)*".

La metafora che apre la prima parte del testo accosta I’alba che sorge dietro una catena
montuosa ai raggi del sole del primo mattino dietro dei container. Gli elementi creati
dall’'uomo e quelli parte dell’orografia terrestre non sono due polarita distinte nel discorso
di Sinclair. Proprio tramite I’accostamento metaforico, infatti, esse sono parte dello stesso
elemento che va incontro a una trasmutazione di stato. Sierra e container divengono la
stessa cosa nella pratica del testo in quanto entrambi semanticamente attivi. Questo
avviene perché gli effetti di luce dell’alba vengono considerati dal soggetto analoghi in
entrambi i casi. In questo senso I’uso della figura retorica non diviene un dato ulteriore
dello stile, ma va a ricoprire un ruolo con una funzione ben precisa nella struttura
esegetica.

In conclusione, si pud sottolineare come I’utilizzo della lingua e del campo
tassonomico legato al lessico, per designare gli elementi del paesaggio, metta in evidenza
una serie di pratiche stilistiche che pur muovendosi nello stesso spazio, si dislocano su
tre livelli differenti e agiscono in maniera autonoma. Si € visto come in lain Sinclair

I’attenzione stilistica sia rivolta ad una costruzione paratattica del periodo piu che agli

172 Sinclair, London Orbital, 46.
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aspetti strettamente lessicali. Fa eccezione solo I’uso della metafora, della similitudine e
delle analogie dal forte coefficiente visuale che pure I’autore utilizza per rendere evidente
quella commistione sul piano esegetico tra urbano e rurale. Cio lo pone in una posizione
mediana tra i due estremi del verticalismo e I’orizzontalismo tassonomico. Chi invece si
muove sull’asse tassonomico lessicale tracciandone i due estremi sono Vitaliano Trevisan
e David Foster Wallace. Se, come si e visto, il primo sviluppa una tendenza
all’enciclopedismo scientifico nell’elencare gli oggetti con netta precisione, il secondo
autore invece si contraddistingue per un forte uso metaforizzante, in cui I’elemento del
paesaggio spesso sparisce in favore di una serie di dati lessicali che ad esso sono
tassonomicamente afferibili. Questo tipo di struttura stilistica poggia spesso sull’uso della
metalessi e della metonimia che caricano di valore i dettagli per far intuire al lettore il
tutto di cui questi sono parte. La comparabilita tra I’autore vicentino e quello americano,
in verita, &€ maggiore di quanto si possa immaginare. | due, infatti, chiedono al lettore un
tipo di collaborazione interpretativa simile. Nessuno dei due riesce a fare a meno di porsi
criticamente in relazione alla complessita e alla sovrainterpretazione del reale. Tuttavia,
se Trevisan opta per appiattire questa complessita in un contesto quasi positivista, in cui
lo schematismo e la chiarezza classificatoria dei segni cercano di ricondurre tutto a una
struttura coerente del discorso, Wallace, al contrario, decide di demistificare I’idea stessa
che si possa tracciare una struttura coerente. Egli crea un rizoma tra vari campi semantici
ed epistemologici. In una posizione piu defilata da questo bipolarismo si colloca la
produzione di Giorgio Falco (e con lui Sabrina Ragucci per quanto concerne Condominio
Oltremare). In questo caso la precisione enciclopedica non trova conforto in una
classificazione coerente, ma tramite I’accumulatio e I’amplificatio. | segni diventano
merce dettagliatamente visualizzata ma resa in elenchi e cataloghi che la rendono
refrattaria a qualsiasi classificazione. Gli effetti di accumulo stilistico fanno di Falco un
autore che, pur ponendosi vicino all’enciclopedismo orizzontale di Trevisan, & accostabile
a Wallace, poiché —come lo statunitense— fa dell’enciclopedismo uno strumento di
sovversione dell’ordine strutturale. Infatti, classi aggettivali e predicativi allargano il
campo tassonomico rendendo piu sfuggente il paesaggio, quasi non individuabile poiché
fatto di zoom contrastanti tra di loro. L autore lombardo, quindi, si pone in una posizione
mediana che quasi fa da sintesi tra I’atteggiamento stilistico tenuto dall’autore di |

quindicimila passi e quello di Girl With Curious Hair. Il tentativo classificatorio di
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Giorgio Falco non si risolve nella sistematizzazione, ma nel voler interrogare la
complessita senza pero affrontarla come fa Wallace. Davanti al paesaggio prodotto da

Falco e Ragucci vi e quasi un cupido dissolvi dell’autore evidente gia sul piano stilistico.

3.2.2. Intorno al soggetto: I’uso verbale e i deittici

Tra le modalita di resa descrittiva del paesaggio, I’impiego e la scelta dei verbi ha un
ruolo di primaria importanza. Questi non solo definiscono I’azione in corso, ma svolgono
altresi una funzione fondamentale nel designare il soggetto. Tale identificazione implica
I’occupazione di uno spazio da parte dell’lo narrante, che assume spazialmente un punto
di riferimento per osservare gli scenari circostanti. Il verbo, in pratica, designa sia
I’occhio che guarda il paesaggio che la voce che lo raccontal’® . Si concretizza un hic et
nunc reso attraverso I’utilizzo di deittici come elementi spazio-temporali nella
comunicazione, indicando I’esterno da una posizione specifical’4. Questi strutturano dei
punti di riferimento che permettono all’lo di acquisire talvolta una certa consapevolezza
di sé, situandosi in modo distintivo all’interno dell’orizzonte descrittivo. Abbiamo quindi
due elementi che hanno il compito di spazializzare stilisticamente il paesaggio letterario.
Il primo ¢ il deittico, che funge da strumento attraverso il quale si puo prendere coscienza
dell’alterita del luogo in confronto all’lo. Il secondo, invece, e I’uso verbale che diviene
un mezzo per determinare non solo I’azione espressa, ma anche per comunicare la
modalita di fruizione dell’esterno e I’intellegibilita del contesto in cui ci si posiziona.
Oltre a questo ruolo modale dei verbi e rilevante sottolineare come i passaggi che si
riferiscono alle percezioni sensoriali dell’lo narrante, come vedere, ascoltare e sentire,
abbiano storicamente avuto una funzione demarcativa del brano descrittivo’®. Il concetto

& esposto in maniera chiara da Emile Benveniste. Il linguista collega al verbo a cui si

173 Ovviamente focalizzazione e narratore non vanno confusi nel discorso narrativo, pur potendo talvolta
coincidere tra di loro. Si veda in questo senso I’approfondimento del problema che si é fatto nel primo
capitolo.

174 Cfr. Algirdas Julien Greminas, « Les Topologiques, essai de définition d’une classe de lexéme », Cahiers
de lexicologie 1V, fasc. 1 (1964) : 17-28.

175 Cfr. Hamon, Du descriptif, 173 e 184. In questi due luoghi della monografia I’autore parla di un effetto
di naturalizzazione reso possibile tramite il poter guardare di un personaggio che assumera la descrizione
come sua; ma sui demarcativi con funzione naturalizzante; si veda anche Pellini, La descrizione, 56-64.
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riferisce il pronome “lo” e al sistema delle coordinate spaziali (i deittici), un ruolo
designante della soggettivita che determina la possibilita stessa del discorso descrittivol’e,
Nonostante questa prima parificazione si attribuisce pero, poi, un ruolo generativo
primario della comunicazione proprio al verbo piu che al deittico’.

In ragione di tutto cio, non puo essere trascurato il tipo di predicato verbale nei brani
gia analizzati poiché questa stessa varieta ci consegna una serie di spie stilistiche sul
rapporto tra soggetto e paesaggio. Inoltre, & importante sottolineare che il verbo
espressione della soggettivita si colloca frequentemente in una zona testuale distintamente
marcata, che quasi invariabilmente corrisponde all’incipit del paragrafo, fungendo cosi
da elemento preparatorio al paesaggio piuttosto che come parte integrante di esso. Nelle
modalita di messa in opera si tende quindi tenere conto che spesso tende a formarsi un
cappello, che puo essere costituito anche da varie frasi e assumere una funzione
demarcativa e introduttiva presso il lettore. In virtu di cio, piu che I’attenzione piu che sul
paesaggio stesso sara concentrato, su queste aree demarcative del testo in cui I’lo tende
ad esplicarsi.

La scelta dei brani che sono stati selezionati per questo lavoro ha privilegiato quelli
con uno spiccato coefficiente visuale, ma € interessante notare come a ci0 non si
accompagni sempre la presenza della voce “vedere” o di verbi che fanno riferimento al
senso della vista. lain Sinclair, pur avendo prodotto con London Orbital un’opera dal
coefficiente visuale piuttosto alto, & I’autore in cui vengono utilizzati meno spesso i lemmi
legati al campo semantico della vista. In (1.S.1) ritroviamo come sequenza introduttiva la
proposizione «as we follow the sweep»*"®, Questo tipo di costruzione afferente alla sfera
semantica del camminare non e un unicum poiché anche in (1.S.2) troviamo I’espressione
«we stopped to admire»’®. Entrambe le locuzioni piti che riferirsi alla capacita ottica
della voce narrante fanno riferimento all’attraversamento dello spazio paesaggistico e in
generale all’itinerare che costruisce la materia narrativa su cui si fonda tutto London
Orbital. Anche nel secondo caso sopra citato (1.S.2), infatti, pur esistendo il verbo to
admire, I’azione che lo precede e che si connota come demarcativa e quella del fermarsi

davanti alle sorprese del bosco. Il movimento pedestre e circolare costituisce un motivo

176 Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale 11, (Paris : Gallimard, 1974), 68.
177 Benveniste, Problémes de linguistique générale I, 69.

178 Jain Sinclair, London Orbital, 483.

179 Jain Sinclair, London Orbital, 278.
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che si sviluppa paradigmaticamente lungo tutta I’opera fino a costituirne uno degli assi di
unita. D’altro canto, la stessa trama del romanzo pud essere riassunta come un esteso
viaggio a piedi circolarmente lungo i bordi di Londra. L’unico caso in cui troviamo to see
con un esplicito valore demarcativo € in (1.S.4), dove leggiamo: «we see the Thames, the
Teflon Toadstool, the crows; warped and rolling»®. In questo caso pero I’azione del
camminare nel paesaggio € preclusa poiche I’atto del guardare é riferito alla televisione
portatile attraverso cui  possibile assistere ai festeggiamenti lungo il Tamigi per la fine
del millennio. Lo spazio fluviale & in un altrove irraggiungibile, solo osservabile tramite
uno schermo. Altri casi non presentano una costruzione predicativa legittimante del
soggetto come (1.S.3) in cui tutto & coniugato alla seconda persona singolare e la voce
narrante si rivolge al lettore e tratta della sua impossibilita di percorrere fisicamente tutta
la M25, visibile nella sua totalita solo dall’alto: «The road at night is a joy. You want to
imagine it from space, a jewelled belt. As a thing of spirit, it works as a vision it inspires.
There is only one flaw, you can’t use it»'82. 1l verbo nell’autore britannico trova tutto
sommato uno spazio molto ridotto se pensiamo alla resa descrittiva, quasi pittorica'®?, che
ritroviamo in London Orbital. Ci aspetteremmo, infatti, un riferimento piu concreto al
dato visivo, ma cio non avviene proprio a causa della costruzione paratattica e analogica,
quasi a blocchi. Una struttura grammaticale in cui il periodo si costruisce per apposizione
I’una vicina all’altra di frasi coordinate e gerarchicamente simili. Questo approccio
comporta frequentemente I’omissione di quelle strutture sintattiche e morfologiche a cui
Hamon attribuisce piu esplicitamente una funzione introduttiva e demarcativa del testo
descrittivo'®®. Non a caso in (1.S.2) quando si descrive il bosco con le auto abbandonate
abbiamo la locuzione, quasi ironica, «we stopped to admire»*#* che & posizionata al centro
del brano dividendolo in due parti quasi simmetriche. In questo modo si crea quell’effetto
epifanico del paesaggio, che, é portato sulla scena in maniera improvvisa e poi introdotto

con un demarcativo solo a meta paragrafo. A conferma dell’intenzionalita di questo

180 Jain Sinclair, London Orbital, 25.

181 Jain Sinclair, London Orbital, 77.

182 Come si fa notare in Zuccato, «II contro-romanticismo di lain Sinclair», la vicinanza tra questo autore,
Blake e Wordswsorth. La prossimita a questi modelli si esprime oltre che nel tornare negli stessi luoghi
anche nelle immagini artistiche prodotte da Sinclair che si sovrappongono alla pittura e poesia di paesaggio
che i romantici hanno generato.

183 Cfr. Hamon, Du descriptif, 172-184.

184 Jain Sinclair, London Orbital, 278.
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effetto si puo sottolineare che I’epifania é citata espressamente da Sinclair come modalita
tramite cui presentare il paesaggio®®®. Questo tipo di processo si fonda sull’apparizione
improvvisa e rivelatrice per cui, se I’autore si servisse eccessivamente di elementi lessicali
che fanno da marcatori del brano, presso il lettore la resa epifanica perderebbe forza. Le
“meraviglie” di cui é pieno il bosco: auto abbandonate, immondizia, riviste
pornografiche, carrelli della spesa non impatterebbero in maniera cosi frontale
sull’immaginazione del lettore se verbi e deittici formassero un eccessivo supporto
preparatorio al testo. La composizione formale e stilistica asciutta su cui si basa la prosa
dell’autore britannico in questo senso diventa fondante per questa costruzione strutturale
dell’opera. L’esigenza di una scrittura ritenuta mimeticamente da tabloid, in verita,
dipende in parte da una volonta di rispondere a delle esigenze interpretative e
ermeneutiche connotanti dello spazio. In questo senso va letta anche la quasi totale
assenza di deittici, la gerarchizzazione degli elementi secondo un ordine spazializzante &
quasi assente se non in brani piu complessi per la quantita di elementi come (1.S.1) in cui
troviamo un riferimento al fatto che il fango inquinato della foce del Tamigi si trova a
sinistra del punto di vista.

Molto interessanti sono, invece, le scelte stilistiche che operano Foster Wallace e
Trevisan. Nei brani estratti da Girl with Curious Hair i verbi riferiti al soggetto sono
presenti all’inizio della porzione testuale e afferiscono per lo piu alle due aree del visivo
e dell’udito. Quest’uso va pero investigato con particolare cura nell’autore statunitense.
Nell’estratto del racconto John Billy (D.F.W.1) la marcatura verbale in sede incipitale
farebbe pensare ad un paesaggio sonoro, ma se rileggiamo la prima parte del frammento
ci rendiamo conto che le sfumature percettive sono piu varie di quanto ci si potrebbe

aspettare:

I was able to hear the infinitely many soft sounds of the millions of delicate petals

striking and rubbing together. They joined and clove together in wind. My eye was

blowing everywhere'®®.

Nel brano to hear fa riferimento alla dimensione acustica e cid sembra confermato dal

nesso con il suono soffice dei petali che si sfregano e si toccano reciprocamente. Non si

185 Cfr. L intervista: Breaking the skin of things: lain Sinclair talks to Colette Meacher about Joycean
epiphany, being held at gunpoint, the trashed sublime, narrative leaps, writing things into being, and punk
transcendence.  http://www.literarylondon.org/london-journal/september2005/interview.html.

186 Foster Wallace, Girl with Curious Hair, 145,
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puo trascurare il dettaglio per cui le parti del fiore si uniscono e si dividono nel vento.
Quest’ultima immagine trasporta il lettore verso una resa figurale. Gli elementi
menzionati come ‘sentiti’ si collegano a una totalita dello spazio, in modo che anche cio
che non é esplicitamente citato diventi parte integrante del paesaggio visuale nella mente
del lettore. Cio avviene poiché, come si e detto, si risale epistemiologicamente dagli
elementi citati a quelli, che pur non menzionati, devono essere presenti. In questo senso
to hear si rivela non solo come un demarcatore grammaticale, che svolge una funzione
concreta nella sintassi della frase, ma un verbo che facendo riferimento al dato auditivo
lasica un certo sotteso nell’esperienza del paesaggio. Si crea uno scarto interpretativo per
il lettore tra cio che legge e cio che immagina. Si potrebbe valutare se un verbo con
riferimento all’aspetto visuale avrebbe contribuito in modo piu completo all’integrita del
brano per il lettore. Tuttavia, &€ probabile che cio avrebbe appiattito I’organicita percettiva
dell’intero contesto descrittivo, considerando che la vista, essendo un senso primario*®’,
avrebbe teso ad orientare tutto verso una rappresentazione piu spiccatamente figurativa.
L’impossibilita di una voce predicativa afferente al visivo € inoltre confermata dalla
menzione degli occhi pendenti di Chuck Nunn. Possiamo quindi supporre che I’uso di to
hear in riferimento al senso uditivo contribuisca alla piu ampia costruzione
atmosferologica del brano meglio di altri demarcativi verbali. In conclusione, la chiusura
con “Delighted. Aloft. Semi-moral. New” associata al soggetto ¢& stata inserita con
I’intento di sostenere in modo significativo I’intera composizione, rimarcando il dato
sensibile nella costruzione d’insieme. Questo tipo di processo si ritrova in vari punti della
raccolta di racconti di Wallace. In Everythings is Green (D.F.W.3), emergono forti
tonalita emotive che dal paesaggio si diffondono fuori dalla finestra verso I’uomo che fa
da narratore in prima persona, Mitch, e la donna amata che osserva insieme a lui. Anche
in questo caso, la costruzione e particolarmente interessante: «I look at her window and |
can feel that she knows | knows about it»'88. 1l periodo demarcativo si compone di quattro
verbi, tre ricondotti al soggetto e uno alla donna amata che guarda con lui. L’ azione €
quindi costituita da piu lemmi che scandiscono I’inizio dell’atto di comprensione del

paesaggio: guardare, sentire, capire. Il protagonista prima guarda fuori dalla finestra poi

187 Sj ¢ gia detto come Peter Brooks nella sua Introduzione a Lo sguardo realista sottolinei la centralita
dello sguardo e del visivo nella descrizione letteraria proprio perché questo senso é il primo con cui I’uomo
esperisce la realta.

188 Foster Wallace, Girl with Curious Hair, 229.
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percepisce che la donna sa che lui ha compreso cio che sta per accadere. Vista, percezione
e comprensione si configurano, quindi, come tre momenti di una serie che permettono la
strutturazione preparatoria del paradigma emozionale che dal paesaggio poi si irradia poi
lungo I’intero racconto tenendo insieme la scena. La costruzione atmosferologia ha quindi
tra le modalita che la rendono possibile la scelta verbale poiché I’uso di verbi che fanno
riferimento ad aspetti percettivi ne costituiscono un demarcativo. Se, infatti, in (D.F.1)
I’autore tenta di rendere le tinte emozionali tramite una scelta sintattica che privilegia la
sfera acustica, in luogo di un pit monolitico to see, in questo secondo caso (D.F.W.3) si
tenta una risoluzione che scompone la percezione della soggettivita. D’altro canto, questo
frazionamento stilistico e percettivo si esplica su piu piani nel brano. Una spia indicativa
di come la prospettiva della voce narrante, Mitch, e della donna non siano conciliabili &
evidente dal fatto che to look e alla prima persona singolare. Cio, infatti, esclude il
personaggio femminile da una piu ampia soggettivita collettiva nonostante deve essere
anche essa a guardare o aver guardato fuori dalla finestra il verde degli alberi e del
prato?8e,

Ad una conoscenza analitica e emozionale si rifa anche Bruce, protagonista del
racconto di Wallace Here and There. All’interno di (D.F.W.2), la prima parte e

contraddistinta da tutta una serie di verbi demarcativi:

I exit the highway at Houlton, pay my toll and, via a side street that leads between
the Hagan Cabinet Company and the Atrium Supper Club, come out on Country
Route 1, again heading due north, through dense farmland toward Mars Hill and then
Prosopopeia. The sun sets gradually to my left over ranges of pale purple earth |
learned two years ago are colored by the young potato plants they feed*®.

Il movimento dell’auto diventa un movimento nello spazio molto simile al movimento
pedestre di Sinclair. E paradossale come I’ingresso nel paesaggio avvenga per lo pitl
tramite verbi che indicano I’uscita come to exit e to come out. Quella di Bruce € un’uscita
dalle grandi arterie di scorrimento, un abbandono materiale delle ultime propaggini della

civilta urbana in favore di cio che sembra configurarsi come una fuga verso la provincia

189 Come abbiamo visto nei brani di Sinclair spesso il verbo demarcatore della soggettivita che si pone
dinnanzi al paesaggio € al plurale. Cid potrebbe essere dovuto al fatto che il paesaggio letterario implica il
passaggio del messaggio dall’emittente al ricevente che a sua volta si deve sentire coinvolto nella
mediazione dal soggetto verso di lui. In questo senso va forse letta la lunga persistenza del plurale, le cui
prime occorrenze si confondono con il singolare nell’ascesa al Monte Ventoso di Francesco Petrarca, nella
descrizione del lago di Ginevra nel Frankenstein di Mary Shelley o nelle Affinita Elettive di Johann
Wolfgang von Goethe.

190 Foster Wallace, Girl with Curious Hair, 157-158.
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rurale e la natura. Si simula una mitografia piuttosto cristallizzata del paesaggio sin nelle
scelte stilistiche. Anche I’uso dei nessi spaziali come “to my left” o “on my right” qualche
rigo dopo va, infatti, letto come riferimento letterario ad un paesaggio di tipo tradizionale.
Questa costruzione in senso classico viene pero smentita sul piano narrativo dalla
presenza dell’auto, e su quello stilistico, dal fatto che il periodo si conclude con: “/
learned”. I1 verbo indica che Bruce ha appreso come le patate conferiscano al terreno una
sfumatura violacea che contribuisce a creare I’atmosfera da tramonto. Wallace, anche in
questo caso, mima stilisticamente una costruzione tradizionale del paesaggio
demistificandone poi i connotati. Il protagonista ha acquisito infatti una comprensione
razionale del luogo a tal punto da riconoscerne I’intervento antropico dietro la wilderness
tipica della cultura statunitense.

Infine, trova delle occorrenze nei brani analizzati di Girl with Curious Hair anche la
voce to see. Essa e presente sia in (D.F.W.4) che in (D.F.W.6). Nel primo caso leggiamo
«From the hot enclosed car | see rocks veined with glassy color»'°1, mentre nel secondo
«Faye sees a commercial behind the big window, reflected in the fly’s-eyes prism of about
thirty televisions»%. I due brani hanno in comune la presenza di un vetro che incornicia
la vista e che impedisce fisicamente I’ingresso nello spazio che si sta osservando. In
questo caso, le percezioni sensibili si affievoliscono e in ragione di cio il primo approccio
con I’esterno per il soggetto non puo che essere un semplice guardare, per Faye gli
schermi televisivi nella vetrina di un negozio, per Bruce le montagne venate da sfumature
simili a vetro colorato al di fuori dell’abitacolo dell’auto. L’ impiego secondo queste
modalita del verbo to see pu0 essere individuato, anche nel contesto di (1.S.4), in cui si fa
riferimento a cio che gli individui possono osservare attraverso un televisore portatile,
escludendo pertanto qualsiasi possibilita di coinvolgimento o immersione.

Non eccessivamente diverso da quello di Foster Wallace é I’uso verbale di Trevisan.
Per esempio, il brano (V.T.1) e diviso in due parti simmetriche e speculari anche da questo
punto di vista. La prima fa ampi riferimenti al dato ottico assumendo la classica
prospettiva centrale dall’alto: «Nel mare d’erba, raccontd, come aveva potuto vedere

dall’alto una volta raggiunto il depuratore ed essere salito per una scala di ferro

191 Foster Wallace, Girl with Curious Hair, 156.
192 Foster Wallace, Girl with Curious Hair, 35.
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arrugginito»'®3, La seconda, invece, fa da contraltare aprendosi con un esplicito
riferimento al dato sonoro: «Sul rumore gorgogliante del depuratore in funzione riuscivo
a distinguere il rumore prodotto dal vento tra le foglie»'®. Il connubio tra le due sfere
sensoriali sigilla il brano che si conclude a cerchio, dopo il lungo elenco degli elementi,
con la frase lapidaria «riuscivo a vedere e sentire tutto»'*®, L’endiadi racchiude la doppia
significazione sensoriale su cui € strutturata la compartimentazione del paragrafo. Inoltre,
il verbo sentire non puo essere interpretato come un riferimento al solo dato acustico;
Trevisan sfrutta la sovrapposizione sintattica tra percezione sonora e sensibile che va a
concretizzarsi in italiano nello stesso vocabolo. In questo senso, non solo il paesaggio si
presenta come epifania percettiva e intellegibile, ma lo spazio liminare del parco del
depuratore diviene il posto in cui comprendere la realta, come esplicitato nel testo qualche
pagina prima:

E visitando questi luoghi, diceva, che riesco a figurarmi il bosco di roveri, &

esplorando questi fazzoletti di terra dove la natura é lasciata completamente libera,

che riesco a farmi un’idea, non certo camminando in giardino®.

Come esperienza intellegibile della realta, quindi, la chiusa verbale dona una piena
consapevolezza alla soggettivita in situ. Si puo dare un’interpretazione simile di (V.T.2).
Se leggiamo il brano ci rendiamo conto fin dal primo rigo della ricorsivita del verbo
“pensare”, messo alla prima persona singolare dell’imperfetto che fissa il punto di vista
del soggetto. Esso si ripete lungo tutto il paragrafo in maniera quasi ossessiva alternandosi
a voci verbali afferenti alla sfera dello sguardo. In questo caso il binomio tra vedere e
pensare & posto sin dall’inizio e percorre tutta la struttura d’insieme facendo da vero

collante paradigmatico e Leitmotiv'®’ del brano:

Oramai ci sono, pensavo, guardando la lunga striscia nera dell’autostrada sotto di

me, sulla sinistra, dalla quale proveniva, amplificato dalla particolare forma ad

anfiteatro della piccola valle, il rumore sordo e continuo di un traffico ininterrotto™%,

193 Trevisan, | quindicimila passi, 117.

194 Ibidem.

195 Ibidem.

196 Trevisan, | quindicimila passi, 115.

197 Sul Leitmotiv musicale nella strutturazione paradigmatica del brano si veda Emilia di Rocco, «Temi,
motivi, topoi», in Letterature comparate, a c. di Francesco de Cristofaro (Roma: Carocci, 2014), 109-34.
198 Trevisan, | quindicimila passi, 118.
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Seguendo la voce verbale “pensavo” ci rediamo conto che essa assume varie declinazioni
polisemiche. Grazie al cambio, mai esplicitato ma sempre sotteso, del complemento
oggetto a cui il protagonista dedica la sua attenzione si puo cogliere uno spostamento nei
pensieri del soggetto. Da iniziali riflessioni incentrate su di sé e sulla sua storia familiare,
il complemento si sposta ad ogni ripetizione sempre piu verso la comprensione del
paesaggio e degli effetti atmosferici da esso provocati. In senso simile a (V.T.1) va letta
la chiusa di questo secondo brano (V.T.2) in cui la soggettivita dell’io narrante si
autodetermina proprio nell’aver fatto esperienza del paesaggio e concentrandosi su di
esso piuttosto che sul suo intimo. I verbi, in questo caso, mettono particolarmente in
rilievo proprio la doppia designazione del paesaggio da parte del soggetto e del soggetto
da parte del paesaggio. Questo rapporto tra lo e esterno puo essere rivisto anche nella
struttura dei due frammenti selezionati dell’autore veneto. Essi non solo si aprono con un
impianto demarcativo, ma si chiudono anche con un periodo che rimarca la fine della
sequenza paesaggistica. Va quindi a crearsi una porzione testuale totalmente incorniciata
e costituita come soggetto-paesaggio-soggetto. In particolare, in (V.T.2) essa occupa un

intero periodo evidenziando il piu possibile la reiterazione del lemma “pensavo’:

I vecchi, al bar, dicono che un tempo non si vedevano tramonti cosi colorati,
pensavo. E cambiata I’aria dicono, I’aria non e piu la stessa. | vecchi dicono di queste
cose. Eppure I’aria non poteva non essere cambiata, pensavo, su questo hanno certo
ragione [...]"".
Possiamo quindi desumere che questo tipo di scelte lessicali sia in David Foster Wallace
che in Vitaliano Trevisan facciano capo a una logica di costruzione delle modalita di
messa in opera dello spazio. Si puo vedere come con esse si sottolineino, prima, le tonalita
emozionali del paesaggio cosi come sono percepite e successivamente queste vengano
poi mediate verso il lettore come € possibile osservare in (D.F.W.1), (D.F.W.3),
(D.F.W4), (V.T.1). In secondo luogo, tramite la selezione del verbo, ci si apre ad una
conoscenza intellegibile del paesaggio che spesso assume dei connotati abbastanza
concreti come in (D.F.W.2) a proposito del colore violaceo dei campi dovuto alla
coltivazione di patate, oppure per quanto concerne le notazioni sulla qualita dell’aria al

tramonto in (V.T.2).

199 Trevisan, | quindicimila passi, 119.
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Un caso a parte puo essere considerata la produzione di Giorgio Falco. Condominio
Oltremare, a cui ha lavorato come coautrice Sabrina Ragucci, sembra assumere dei tratti
a sé stanti. Il testo, nel raccontare la fine dell’Italia vacanziera e romagnola degli anni
Ottanta, costruisce una monologia descrittiva dei luoghi. Qui, il gelo dell’inverno,
trascorso dal protagonista a Lido delle Nazioni, viene trasmesso al lettore attraverso
I’asciuttezza dello stile. Accompagnato da un lungo apparato fotografico, che testimonia
la solitudine e I’abbandono dei luoghi, I’opera si configura come un soliloquio della voce
narrante che pero si annichilisce quasi restituendo un lo diffranto, che tende a farsi
sommergere dalle cose inanimate che lo circondano. In questo senso risulta quantomeno
complicato provare a riconoscere nel testo dei demarcativi dell’azione del soggetto. La
descrizione non presenta nessun tipo d’introduzione in maniera ancora piu marcata di
quanto fosse possibile vedere in London Orbital. Ad esempio, possiamo osservare come
in (G.F.&S.R.1) vi € una quasi totale assenza di verbi e deittici riferiti al protagonista.

L attraversamento del paesaggio é introdotto all’inizio del paragrafo in questo modo:

Cammino ben oltre la linea bianca, al di la del margine, attento a non pestare
piccole parti di cio che poteva essere stato un gatto, una lepre, un fagiano, tra i
mozziconi e gli altri scarti di sempre — lattine senza piu la marca, frammenti di vetri,

pacchetti di sigarette — temo per me stesso, che possa saltare fuori all’improvviso un

animale spaventato dal mio passaggio®®.

E evidente in questo caso che il periodo non assume solo una funzione introduttiva del
paesaggio rimarcando il ruolo della soggettivita, ma anzi in esso possiamo notare come
questa porzione di testo si costituisca come un’unita quasi autonoma e bastante a sé. Cio
poiché e facile riconoscervi gia il contrasto tra resti di prodotti di consumo deteriorati e
resti di animali morti. Si anticipa quindi quella opposizione tra naturale e umano che poi
verra ampliata su piu fasce di senso nel corpo del paragrafo. Se € vero, inoltre, che la voce
“camminare” introduce 1’azione che piu contraddistingue il soggetto lungo I’intero testo
di (G.F.&S.R.1), é altrettanto vero che non si puo affermare lo stesso per il verbo
“temere”, il quale, pur essendo grammaticalmente coniugato alla prima persona singolare,
non riveste la stessa centralita demarcativa. Quest’ultimo, infatti, esaurisce il suo ruolo
all’interno del periodo senza connotazioni ulteriori. Un’altra sequenza importante €,

invece, quella che lega il brano al campo della memoria: «E probabile che nel 1975 ci

200 Falco e Ragucci, Condominio Oltremare, 143-144.
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fosse gia molto di tutto questo, eppure non ricordavo niente»?°?, La frase si pone in
maniera incidentale verso la fine della porzione testuale-paesaggistica e cerca di creare
un effetto di sovrapposizione tra il piano del presente e quello del passato dando una
profondita storica allo spazio narrato. A questa stessa memoria del tempo trascorso
appartiene (G.F.&S.R.2). In questo caso I’imperfetto mostra la riproposizione del ricordo
d’infanzia del lago salmastro nel parcheggio di Lido delle Nazioni e degli incontri tra
coppie di amanti che Ii si svolgevano. Anche in questa situazione risulta complesso

individuare un verbo che connoti il modo in cui ci si approccia al paesaggio.

Pedalavo per un paio di chilometri, imboccavo una via molto larga, passavo
davanti al Residence Galattico [...] e dopo trecento metri si apriva sulla destra un
grande parcheggio, spropositato rispetto alle esigenze. Compravo il ghiacciolo al
piccolo bar, mi sedevo su un gradino all’ombra nell’angolo del semicerchio di
cemento che cingeva lo specchio d’acqua [...]J**%.

29 ¢¢ 2 <

Le voci “imboccavo”, “camminavo”, “passavo” non assumono lo stesso valore di “I exit”
e “l come out” in (D.F.W.2), poiché queste ultime due espressioni, come abbiamo visto,
ricoprono un chiaro ruolo introduttivo. Basta guardare la struttura d’insieme dell’opera di
Falco e Ragucci per rendersi conto che I’attenzione in questo caso viene posta sulla
descrizione topografica dei luoghi e sulla dimensione spaziale dei Lidi Ferraresi cosi
come sono stati suddivisi e lottizzati dall’uomo?® . La funzione che possiamo attribuire
ai riferimenti al movimento in Falco e Ragucci e quindi piu legata alla topografia dei
luoghi che all’itinerare del protagonista all’interno di questo paesaggio in particolare.

L’unica voce verbale che possiamo ritenere demarcativa del soggetto, inoltre, va in

201 Falco e Ragucci, Condominio Oltremare, 145,

202 Falco e Ragucci, Condominio Oltremare, 31.

203 Nel romanzo sono presenti pitl riferimenti alla topografia dei luoghi, come in questo, anche altrove i
riferimenti a dove svoltare o a quale strada percorrere intessono I’itinerare del protagonista. Si veda in
questo senso brani come quello sulla toponomastica delle strade a pagina 115 «I nomi dei viali seguono un
tentativo di logica geografica. Via Alaska incrocia viale Stati Uniti d’America, che € parallela di viale
Panama. Viale Afganistan incrocia viale Pakistan. Viale spagna incrocia viale Portogallo, ma nell’economia
del luogo viale Portogallo ¢ molto piu grande e importante di viale Spagna. [...] Percorro la serie delle vie
africane: viale Sudan, viale Etiopia, viale Egitto, viale Algeria, viale Libia, viale Tunisia. »; oppure a pagina
133 la descrizione della cartina geografica della zona di Comacchio: «la vecchia cartina della zona di
Comacchio, il mare blu, le sue vicinanze. Un circolo rosso segna I’area sotto il canale che costeggia il lato
sud della cittadina, prima di sfociare a Porto Garibaldi. L area € indicata come necropoli di Spina». La
matrice topografica & particolarmente importante in Condominio Oltremare. E possibile spesso ritrovare
nel testo quella che Giorgio Bertone in Giorgio Bertone, Letteratura e paesaggio: liguri e no (Lecce: Manni,
2001), ritiene una tendenza della contemporaneita ovvero la geografizzazione del paesaggio per cui
quest’ultimo € ridotto a linee, tracce, segmenti, vettori.
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contrasto con qualsiasi forma d’attraversamento poiché “sedere” fa riferimento ad una
prospettiva fissa e centrale sul lago. Inoltre, non puo essere sottovalutata la posizione
nella griglia testuale della locuzione “mi sedevo”. Questa non ¢ inserita dopo un punto
fermo ma dopo una virgola, in una posizione coordinativa del periodo e speculare a
“compravo” che riporta ad una fascia semantica diversa?®*. Tutto cid ne indebolisce la
rilevanza nell’economia del brano. Si puo quindi sostenere che neanche in questo brano
emerga la presenza di una soggettivita forte che delinea il paesaggio e ne designa la
modalita di fruizione. | verbi della sfera dei cinque sensi, che fino ad ora abbiamo
incontrato negli altri autori, & totalmente abbandonata in favore di un lo ripiegato su se
stesso e contemporaneamente, quasi diluito nelle descrizioni da cui é travolto. Quella che
Arturo Mazzarella ha definito «la densa stratificazione di immagini che, nel tempo, hanno
plasmato ogni elemento di questo paesaggio»2%®, travolge completamente il protagonista
che € quasi una voce vuota, attenta a tutto ma assente nella narrazione. Si crea
un’ontologia dell’assenza in cui stare al mondo significa semplicemente essere un corpo
nello spazio. Il narratore registra gli eventi, attraversa gli spazi senza lasciare traccia. Il
suo tentativo di annullarsi come attante si registra anche in questa carenza di verbi e
deittici a lui riferiti oltre che nell’abbondanza di terze persone e di forme impersonali,
quasi come se la storia si reggesse autonomamente e senza che il suo intervento possa
incidere fattivamente sulla realta.

Per confermare questa ipotesi interpretativa si puo guardare a (G.F.& S.R.3) in cui il
paesaggio mediato dal televisore & osservato da un personaggio diverso dalla voce
narrante: «L uomo si svagava guardando la televisione al pomeriggio: la tappa del Giro
d’Italia, la visione del paesaggio pianeggiante [...]»?%. L’esigenza dell’esperienza visiva
di cui necessita il televisore viene delegata ad un soggetto altro a differenza dei casi gia
analizzati di (D.F.W.6) e (1.S.4). Le caratteristiche formali di Condominio Oltremare ne
fanno un ibrido, un oggetto che si colloca fuori dalla compattezza del corpus per quanto
concerne la strutturazione complessiva dell’opera. La raccolta di racconti L 'ubicazione

del bene, invece, presenta piu contingenze stilistiche che I’avvicinano agli altri testi

204 Come si e visto, nel testo di Falco e Ragucci lo scambio economico della compravendita diventa
un’azione fondativa delle interazioni tra esseri umani in contrasto con I’assetto delle cose naturali. Come si
e visto lungo la strada provinciale Romea, i cartelli che annunciano la vendita sono considerati manifesti
della presenza umana lungo i margini.

205 hitps://www.doppiozero.com/condominio-oltremare

206 Falco e Ragucci, Condominio Oltremare, 28.
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analizzati soprattutto per quanto concerne I’uso dei verbi. In (G.F.1), i protagonisti,
Gabriele e Silvia, vivono un vero e proprio disvelamento nel momento in cui scendono

dall’auto:

Gabriele e Silvia vedono la parete della cosa ricoperta dall’edera rampicante,
visione lampeggiata dalle impronte feline e dal sangue rappreso di insetti sul
parabrezza. Quando scendono dall’auto si voltano, il muro di cinta occupa tutta la
visuale [..]%*’

Come nel caso di (D.F.W.4) il parabrezza dell’auto implica I’'uso di una voce
semanticamente afferente alla sfera dello sguardo. Molto piu interessante € la voluta
assenza del verbo vedere nell’ultima frase riportata: il voltarsi dei due protagonisti si
coordina con il muro di cinta che diventa soggetto della frase successiva emergendo come
elemento centrale nella percezione del lettore. Solo successivamente il paesaggio si
disvela nella sua complessita facendo apparire il muro di cinta sullo sfondo di un frutteto
con un prato incolto e degli uccelli che cantano sui rami. Al fine di ridurre la potenza
visiva del racconto si attua una marcata inversione di gerarchia della griglia descrittiva.
Nonostante la prima raccolta di Falco presenti dei soggetti piu definiti, possiamo
comungue stabilire degli obbiettivi poetici comuni tra questa e Condominio Oltremare.
In entrambi i casi, infatti, la possibilita di guardare davvero il paesaggio e preclusa ai
personaggi. Se nell’opera scritta con Sabrina Ragucci cio avviene stilisticamente con la
soppressione o riduzione del protagonista a mera voce narrante, quasi incapace di riferire
a sé le costruzioni stilistiche che inducono alla contemplazione dei luoghi, ne
L "ubicazione del bene assistiamo a una vera e propria negazione dello sguardo. Sembra,
infatti, che Gabriele e Silvia non solo non guardino o percepiscano cio che hanno davanti,
ma c’é I’introduzione del muro come elemento cosi centrale a darci I”impressione che lo
spazio aperto sia escluso dalla vista. La soluzione non € inedita in letteratura poiché
I’esclusione dello sguardo vanta una storia che si puo far risalire almeno a L’ infinito di
Leopardi. Nel componimento P’attivita di “mirare” cio ¢’€ oltre la siepe «non é cancellata,
ma sopressa nel suo esito referenziale»?® in favore di una concentrazione percettiva.

Tuttavia, se tradizionalmente questa esclusione ha la funzione di «innescare

207 Falco, L 'ubicazione del bene, 75.
208 Giorgio Bertone, Lo sguardo escluso: |‘idea di paesaggio nella letteratura occidentale (Interlinea,
2000), 222.
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I’elaborazione immaginativa del pensiero»2* nei casi analizzati in Falco essa assume un
ruolo piu radicale poiché non rafforza né I’lo poetico, né diviene rivelatore di uno spazio
altro. Essa suggerisce solo I’incapacita di guardare la realta da parte dei protagonisti. Piu
chiaro, in questo senso, € il brano (G. F.2) in cui I’esclusione del paesaggio passa per un
tentativo di regolare il cannocchiale e guardarci attraverso. Vi e in quest’ultimo caso

un’abbondanza di verbi riferiti al soggetto:

Ma non riusciamo a vedere niente, il territorio assoggettato si contrae dentro lo
sguardo, I’usura di noi stessi, di ogni istante che ricade piu stravolto dentro noi.
Guardare attraverso la lente rende le cose piu sfuggenti, pensavamo di vedere la
linearita delle cose la traccia di un segno celato, ingrandito, leggibile nel caos
quotidiano. Diventiamo anche ansiosi, il tempo passa e non vediamo niente tanto

meno qualcosa di memorabile, un’esperienza. Poi focalizziamo qualcosa proprio

pochi istanti pima della fine del tempo, non sappiamo esattamente cosa sia®™.

Con la proposta di un lo collettivo, retto dalla prima persona plurale, I’autore mette in
luce la volonta generazionale (e forse piu comune di quanto si pensi) di percepire e capire
il mondo esterno che non si traduce mai in atto. Vi e un lo travolto e sommerso dalla
futilita dei suoi tentativi di guardare che non trovano un fine nel godimento estetico del
paesaggio. | personaggi de L ‘'ubicazione del bene vagano ciechi nello spazio. Esso viene
attraversato senza mai essere esperito nonostante svolga una funzione importante. La
stessa Cortesforza resta un luogo non-rappresentato, incapace di concretizzarsi come
unita d’insieme ma solo nella monadale vita delle villette con giardino, nelle faccende
private ascoltate da dietro le siepi divisorie, nella distanza in chilometri da Milano e nelle

strade percorse solo e sempre in auto.

209 1hjdem
210 Falco, L ubicazione del bene, 119.
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Conclusioni

Cosa abbiamo fatto alla realta?

Narratologia locativa

Questa disamina non sarebbe completa senza degli accenni al modo in cui 1 brani
paesaggistici si legano al resto dell’opera letteraria. Se intendiamo un testo narrativo come
una struttura pit o meno coerente al suo interno, ¢ necessario sottolineare, in fase
conclusiva, in che modo le modalita di resa del paesaggio si integrino nelle opere.

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, il paesaggio si presenta connesso al testo
tramite una serie di periodi demarcativi che spesso introducono la presenza del soggetto
percipiente. Cio segnala al lettore la specificita del frammento testuale che si sta per
leggere. Nei casi analizzati si pu0 inoltre sottolineare come queste soluzioni demarcative
non dipendano solo dal verbo riferito al soggetto, ma anche da una serie di espedienti
narratologici: I’avvicinarsi ad una finestra, lo scendere da un’auto, lo svoltare dietro una
curva, il sedersi su una panchina, ma anche, piu semplicemente, 1’alzare lo sguardo. Per
quanto concerne ’utilizzo di queste strutture, quindi, il paesaggio letterario post-moderno
non si distacca molto dai meccanismi che rendono possibile 1’inizio della descrizione nel
romanzo. Alcune soluzioni di questo genere, infatti, sono gia messe in luce da Pierluigi
Pellini nell’analisi del romanzo di Zola La Béte humaine®. 11 critico si sofferma sulla
stazione di Saint Lazare vista da Roubaud, sottolineando come 1’apertura da parte del
personaggio di una finestra a causa del caldo e le conoscenze tecniche da sottocapo
stazione del personaggio, rendono possibile la resa del panorama con 1 binari ferroviari e
1 convogli. Pellini conclude mettendo in evidenza come la descrizione naturalista ¢

2

«sempre delegata e motivatan®. Si puo sottolineare come, nel caso specifico del

paesaggio, delle strutture demarcativo-narratologiche, anche se meno incisive, esistano

! Pierluigi Pellini, La descrizione (Roma; Bari: Laterza, 1998), 56-64
2 Pellini, La descrizione, 60.

177



gia dall’inizio dell’Ottocento. Pur non prefiggendosi gli ideali di verosimiglianza del
naturalismo francese®, esse sono funzionali all’armonizzazione del contesto narrativo.
Nel brano delle Affinita elettive di Goethe, gia analizzato in 1.2., il paesaggio ¢ introdotto
tramite il discorso diretto tra Edoardo e il suo giardiniere.
Aveva giusto terminato il lavoro; radund gli attrezzi nell’astuccio e stava

contemplando soddisfatto la sua opera, quando il giardiniere si avvicino e si rallegro

dello zelo partecipe dimostrato dal padrone.

«Non hai visto mia moglie?» domando Eduard accingendosi a proseguire.

«Di 1a, nel nuovo parcoy, rispose 'uomo «Oggi sara finita la capanna di muschio

che ha fatto costruire sulla parete rocciosa di fronte al castello. E riuscito tutto molto

bene, e piacera a Vostra Grazia. La vista ¢ magnifica: sotto il villaggio; un po’ sulla

destra la chiesa, e lo sguardo quasi scavalca la punta del campanile; di fronte, il
castello e i giardini»*.

Lo spazio testuale del paesaggio letterario trova anche in questo caso una sua motivazione
narrativa poiché Edoardo chiede al suo giardiniere dove sia la moglie Carlotta. Inoltre, vi
¢ un’anticipazione demarcativa del contenuto del dialogo poiché ci viene detto che il
protagonista sta gia contemplando il lavoro di floricoltura, prima che sopraggiunga il
giardiniere. Grazie a ci0 il lettore si aspetta sin dall’incipit una descrizione degli immensi
giardini del castello®. La struttura di costruzione dell’unita descrittivo-paesaggistica
presenta quindi, almeno sin dall’Ottocento, degli elementi delle modalita di resa che la
connettono al resto del testo.

Volendo osservare il corpus testuale analizzato durante questo lavoro possiamo
evidenziare atteggiamenti diversificati, ma riconducibili ad una logica comune. Abbiamo
visto come in David Foster Wallace le strutture demarcative, soprattutto riferite al verbo,
siano particolarmente evidenti®, spesso perd a queste si aggiungono strutture esterne al
brano che organizzano la transizione dalla narrazione alla descrizione. Nel caso del
racconto Here and There, infatti, il narratore interno omodiegetico alterna i ricordi della
sua vita insieme all’ex fidanzata a cio che vede fuori dal finestrino dell’automobile mentre

percorre le provinciali del Maine. In questo modo si creano delle vere e proprie enclavi

3 Cfr. Philippe Hamon, Du descriptif (Paris : Hachette, 1993).172-188.

4 Johann Wolfgang von Goethe, Le affinita elettive, a c. di Giuliano Baioni, trad. da Paola Capriolo
(Venezia: Marsilio, 1999).

5 Cfr. Michael Jakob, Paesaggio e letteratura, (Firenze: L. S. Olschki, 2005), 214-25.

6 Si veda il paragrafo 3.2.2.
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paesaggistiche nel racconto di Wallace. L’attenzione su queste ¢ portata da alcuni periodi
che sottolineano implicitamente lo spazio presente allontanandoci dai ricordi del passato.
I gave her the intimate importance of me, and her bus pulled away, leaving
something key of mine inside her like the weapon of a bee. All [ want to do now is
drive very away, to bleed.
Which is neither here nor there.
No, the thing to see is exactly that it’s there. That Maine is different from,
fundamentally other than both Boston and Bloomington. Unfamiliar sights are a

balm. From the hot enclosed car I see rocks veined with glassy color, immoderate
blocks of granite whose cubed edges jut tangent to the scraggled surface of hills ’.

Oltre al verbo “fo see”, su cui gia si € portata I’attenzione nel capitolo precedente, si
possono notare altre strutture che legano il brano paesaggistico al resto del contesto. La
frase «all I want to do now is drive very away, to bleed»®, infatti, riporta il lettore dai
ricordi del passato, all’abitacolo dell’auto dentro cui Bruce sta guidando e rimuginando
sulla sua rottura. Cio segnala implicitamente al lettore il cambio di scena che sta
avvenendo. Il movimento nel paesaggio si rimodula, quindi, come movimento nel tempo.

All’esatto opposto si trova la costruzione delle strutture demarcative di lain Sinclair.
Come abbiamo visto, la struttura paratattica del discorso in questo autore fa in modo che
le costruzioni introduttive siano relativamente esigue. Nell’opera dello scrittore scozzese
spesso 1 paesaggi vengono non introdotti tramite una struttura testuale, ma
epifanicamente® portati all’attenzione del lettore. Si potrebbe pensare che questa
differenza renda incomparabili I’autore americano e quello scozzese per quanto riguarda
1 processi di messa a sistema del brano paesaggistico nell’unita testuale. Questa
divergenza, pero, ¢ per lo piu dovuta al genere letterario a cui appartengono Girl with
Curious Hair e London Orbital, piu che sostanziale. La prima opera, infatti, ¢ facilmente
riconoscibile come una raccolta di racconti, mentre la seconda appartiene decisamente al
terreno dell’autofiction e della non-fiction. I racconti di Wallace, invece, pur nella loro

differenza dal romanzo, si collocano nel terreno della finzionalita; ne consegue che la

" Foster Wallace, Girl with Curious Hair, 156.

8 Ibidem.

® Sul ruolo dell’epifania nella narrativa di lain Sinclair si veda I’intervista in cui lo scrittore parla proprio
di questa tecnica derivante da Joyce come uno dei processi su cui si basa la sua scrittura: Breaking the skin
of things: lain Sinclair talks to Colette Meacher about Joycean epiphany, being held at gunpoint, the
trashed sublime, narrative leaps, writing things into being, and punk transcendence.
http://www.literarylondon.org/london-journal/september2005/interview.htmi.
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materia narrativa si colloca «nel perimetro di un discorso narrativo-letterario che
evidenzia le proprie prerogative»'’. In questa costruzione si pud capire come le modalita
di resa siano non solo rilevabili ed evidenti ma abbiano un ruolo fondamentale. Esse
costituiscono, infatti, il passaggio comunicativo tra la narrazione e la descrizione
paesaggistica. Nel caso, invece, di un testo autofinzionale come London Orbital il patto
narrativo si poggia su basi del tutto diverse. Daniele Giglioli fa notare come
«L’autofiction € un testo in cui per contratto non si pud mai prescindere dall’imago, se
non della figura reale, di chi scrive»?. In virtu di cio, il lettore deve credere a «cid che
legge come emesso da una voce reale, da una persona concreta che risponde con nome e
cognomex»'?. Per dare seguito a questa impressione di realta il testo di Sincalir si colloca
su un piano in cui tutto quello che viene detto al suo interno sembra essere la
sistematizzazione di un taccuino di appunti tenuto durante il viaggio intorno alla citta di
Londra. E facilmente comprensibile, quindi, come ’esperienza del paesaggio nel testo
debba risultare il piu possibile aderente al vero, occasionale e spontanea. Se, infatti, le
strutture demarcative del paesaggio fossero eccessive € ne segnalassero la presenza
creando delle zone di transito tra descrizione e la narrazione si perderebbe quel patto di
realta su cui si fonda I’autoficition. Nel testo dell’autore britannico il lettore ¢ portato a
credere che tutto cio che viene visto, venga osservato per la prima volta. La scrittura deve
lambire il reportage di viaggio, poiché sin dal titolo il testo si propone di essere il
resoconto di un viaggio a piedi lungo i confini della zona metropolitana della capitale del
Regno Unito. In virtt di queste osservazioni possiamo constatare come 1 brani
paesaggistici all’interno del testo britannico non solo siano ben delineati, ma essi siano
collegati al resto del testo cooperando alla resa del suo coefficiente di non-finzionalita.
La struttura dell’opera si presenta opponibile nelle modalita a quella dei racconti di
Wallace. Nonostante ci siano delle regole diverse che sovrintendono alla genesi delle due
opere, si pud perd osservare come in entrambi i casi l'inserto paesaggistico ¢
compositivamente integrato all’interno dell’opera. I brani, infatti, sono immersi in una

rete di relazioni di significato che li mettono in comunicazione con le altre parti del testo.

10 Carlo Tirinanzi De Medici, Il romanzo italiano contemporaneo: dalla fine degli anni Settanta a oggi
(Roma: Carocci editore, 2018), 91.

11 Daniele Giglioli, Senza trauma: scrittura dell ‘estremo e narrativa del nuovo millennio, Quodlibet
(Macerata: Quodlibet, 2011), 53.

12 1hidem.
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Volendo quindi affrontare i testi dal punto di vista dell’uso del paesaggio non solo London
Orbital e Girl with Curious Hair sono comparabili, ma estremamente simili.

Un’altra caratteristica dei brani paesaggisti che si pud evidenziare ¢ quella della
distribuzione di questi all’interno dei testi del corpus. Tra tutte le opere analizzate del
quelle che possiamo ritenere con un piu alto tasso di autofinzionalita sono sicuramente
Condominio Oltremare ¢ London Orbital, poiché, in entrambi i testi, tutta una serie di
espedienti retorici quali la narrazione in prima persona, la parziale sovrapposizione tra la
biografia dell’autore e quella del protagonista dovrebbero spingere il lettore a confondere
le due entita'®. La maggior parte dei brani paesaggistici in queste opere non occupa una
posizione casuale. I paesaggi, infatti, siano ordinati lungo tutto il testo in maniera
piuttosto uniforme. La loro disposizione ¢ indice della non-finzionalita delle opere stesse
che cosi si avvicinano al documentaristico e a generi che non presumono un coefficiente
narrativo forte. Se si ammette, come fa Philippe Hamon, che la presenza di paesaggi in
un testo si porti dietro un «effet de verité»'*, possiamo supporre che la loro abbondante
presenza si leghi in maniera paradigmatica ad un genere la cui fortuna ¢ legata ad un
«inscenato rapporto con la realtan’®. Per dare uniformita e referenzialita alla loro storia i
protagonisti, quindi, descrivono in senso paesaggistico piu luoghi lungo il loro cammino.

Questa distribuzione omogenea, che sembrerebbe la piu semplice, ¢ invece molto

dispendiosa in un testo letterario. Essa implica una serie di pause lungo la narrazione®®

13 Si veda Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, (Parigi: Seuil, 1975) ; Daniele Giglioli, Senza
trauma: scrittura dell’estremo e narrativa del nuovo millennio, Quodlibet (Macerata: Quodlibet, 2011);
Raffaele Donnarumma, Ipermodernita: dove va la narrativa contemporanea, (Bologna: 1l mulino, 2014).
Philippe Gasparini, Autofiction: une aventure du langage, (Paris: Editions du Seuil, 2015) ; Francoise
Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontiére, (Paris : Editions du Seuil, 2016) ; Lorenzo Marchese,
Storiografie parallele. Cos’é la non-fiction? (Macerata: Quodlibet, 2019); Riccardo Castellana, a c. di,
Fiction e non fiction: storia, teorie e forme (Roma: Carocci editore, 2021).

14 Hamon, Du descriptif, 51.

15 Daniele Giglioli, Tema (Milano: il verri edizioni, 2022), 55.

16 Gia nel Laocoonte di Lessing si parla della descrizione dello scudo di Enea come un quadro che «non ha
neppure la minima influenza su quel che segue» e continuando «Lo scudo di Enea é di conseguenza un vero
e proprio intermezzo destinato unicamente a lusingare I’orgoglio nazionale dei romani» Gotthold Ephraim
Lessing, Laocoonte, a ¢. di Michele Cometa, Aesthetica (Palermo: Aesthetica, 1991), 83. La teorizzazione,
invece, risulta piu complicata in Lukécs poiché il critico ritiene che la descrizione possa funzionare in molti
modi diversi. Essa pu0 essere mossa da un rapporto di necessita o casualita, diventando in quest’ultimo
caso un virtuosismo inutile che nell’insieme del romanzo non costituisce nient’altro che una digressione.
Secondo il critico ungherese, dopo una fase attraversata da rapporti di necessita, la descrizione, a causa del
naturalismo francese risulta solo debolmente collegata all’intreccio. Deve essere sottolineato che Lukacs,
considera descrizioni anche le rappresentazioni di azioni (come la corsa dei cavalli in Anna Karenina) e in
queste ultime vede spesso dei collegamenti piu forti con I’intreccio. Al contrario va sottolineato, che le
descrizioni di ambienti aperti, quindi quelle piu vicine al paesaggio, sono viste come dei quadri statici che
bloccano la trama e non contribuiscono alla vicenda narrata. In questo senso € estremamente interessante
come questa visione vada quasi completamente rivoltata nella contemporaneita.
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che ne interrompono il flusso e una maggiore attenzione ai luoghi. Cid poiché, come
abbiamo visto, il paesaggio comporta la messa in moto di una macchina retorica e
rappresentativa pit complessa in confronto a una generica ambientazione. Per cui la
presenza di questo tipo di brani, cosi frequenti e omogeni non si pud spiegare se non
tramite un insieme di attenzioni percettive al paesaggio e contingenze dovute al genere.
Anche negli altri testi del corpus ci si puo rendere conto che la disposizione di questo
tipo di brani ha una ricaduta pit ampia di quanto ci si aspetti. Ne L ‘ubicazione del bene ¢
in Girl with Curious Hair si pu0 osservare come i brani paesaggistici si trovino soprattutto
nella prima parte dei racconti o in quella finale. Questa localizzazione fa in modo che essi
si inseriscano nella trama con una funzione o introduttiva, in cui viene concretizzato lo
spazio dell’azione, oppure in una sede risolutiva della storia. Nel racconto Here and There
di Foster Wallace 1 due brani analizzati nel capitolo precedente sono posti nelle prime
pagine e danno forma allo spazio del Maine in cui il protagonista Bruce si rifugia dopo la
fine della relazione con la sua ex-fidanzata. Ancora una volta il paesaggio diviene una
sezione rappresentativa della natura dello stato americano e dei suoi spazi rurali. La voce
narrante in prima persona si sofferma piu volte durante il viaggio in auto sui luoghi che
attraversa rimarcandone la distanza dall’Indiana da cui proviene. In un territorio diverso
il giovane, infatti, si illude di poter dimenticare I’ex, ma si scontrera con la realta quando,
durante un lavoro del tutto banale come aggiustare la vecchia cucina a gas di sua zia, si
rendera conto di quanto possano essere piene di sfaccettature diverse la vita e I’amore.
Bruce comprende come cambiare fisicamente luogo non comporti I’automatico dirimersi
delle vicende, ma anzi esse vadano viste in tutti i loro aspetti, spesso impossibili da
ricondurre ad una logica comune. In questo senso il paesaggio svolge un ruolo importante
nella trama poiché rappresenta e propone al lettore lo spazio e la natura del Maine su cui
tante aspettative aveva posto il giovane. Un altro esempio, della stessa raccolta, si puo
ricavare dal paesaggio analizzato nel racconto John Billy. Come abbiamo visto, Chuck
Nunn Junior rinuncia ai suoi piani di vendetta contro T. Rex Minogue grazie al paesaggio
dell’Oklahoma esperito tramite la finestra. Quest’ultimo ha quindi un ruolo centrale

poiché si pone nella parte finale della storia e comporta lo scioglimento dell’intrecciol’.

17 Lo scioglimento dell’intreccio in relazione a questo paesaggio & messo in luce nel testo anche dal fatto
che mette fine agli episodi di levitazione nel saloon della citta di Minogue e alla tempesta di poiane che si
sono concentrate sul tetto della struttura. Il paesaggio, in pratica, interrompe I’atmosfera surreale che ha
contraddistinto il racconto della vicenda e avvia la stori averso la chiusura.
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La scena mette fine ai dubbi degli abitanti della cittd di Minogue riguardo cosa sia
accaduto a Chuck Nunn e T. Rex il giorno del loro incontro, chiarificando anche come
quest’ultimo abbia convinto ’altro a non ucciderlo.

E possibile ritrovare una funzione simile nei brani tratti da L ‘ubicazione del bene.
Infatti, anche qui essi sono posti in incipit e svolgono un ruolo determinante nella trama.
Il racconto Piccole formiche bianche si apre con un paesaggio in cui viene descritto il
giardino e il muro della villa che Gabriele e Silvia acquisteranno e in cui effettueranno
dei lavori lungo il racconto. Dopo una serie di segnali, si renderanno conto che la vecchia
casa ¢ infestata dalle termiti a tal punto che saranno costretti a chiamare un disinfestatore
professionista. Quest’ultimo tentera di risolvere il problema provocando, nell’ultima
pagina, il collasso del muro esterno della villa. Il racconto, quindi, ha una chiusura ad
anello in cui il giardino che tanto li aveva ispirati alla vendita si rivela il luogo in cui si
manifesta il crollo delle loro aspettative. Si crea quindi nel corpus di racconti analizzati-
sia quelli italiani che statunitensi- una struttura paradigmaticamente molto forte, che
funzionalizza 1 brani paesaggistici rendendoli degli snodi decisivi della struttura nelle
novelle. In maniera simile pud essere interpretato il testo analizzato di Trevisan [
quindicimila passi. Come si ¢ gia detto, nel testo vi sono solo due paesaggi entrambi
concentrati nelle ultime trenta pagine della storia. Anche in questo caso la posizione non
¢ casuale. Il protagonista e voce narrante, Thomas Boschiero, infatti, sta per giungere dal
notaio Strazzabosco, dove si deve recare per rilevare 1’eredita della sorella. Egli ha
raccontato al lettore, per buona parte della storia, che ¢ stato suo fratello ad uccidere la
sorella e che quest’ultimo si rifugia nella loro casa abbandonata di Via Commenda sui
colli Berici. Tuttavia, proprio alla fine di queste pagine, tramite il dialogo con il Notaio
Strazzabosco, abbiamo la conferma definitiva che non esiste nessun fratello e che quindi
Boschiero ha ucciso la sorella. I paesaggi narratologicamente si giustificano, a due terzi
della storia, poiché sono il primo segnale di un’apertura verso la realta. Essi agiscono
come uno squarcio nel monologo furioso e solitario della voce narrante, che ha dominato
il testo sin dalla prima pagina.

In conclusione, possiamo osservare come 1’attenzione al paesaggio in questi autori non
si traduce solo in un elemento ricorrente che puo essere letto indipendentemente dalla
struttura del testo. Gli scrittori del corpus analizzato ne fanno un elemento rilevante delle

loro stesse strutture testuali anche a livello narratologico. Si crea, quindi, un quadro molto
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fitto di relazioni, in cui il testo presenta piu tipi di intersezioni con il paesaggio. Parlare
di Falco, Ragucci, Trevisan, Wallace e Sinclair come autori che nelle loro opere hanno
dato ampio spazio al paesaggio significa anche sottolineare come essi hanno fatto della
costruzione testuale di questo tema un nodo dirimente nello svolgersi delle loro trame. In
molteplici modi, lo spazio del paesaggio orienta le loro scelte poetiche: ¢, infatti, un punto
di vista sul mondo, un modo per marcare il coefficiente di non-finzionalita del testo,
nonché uno snodo nevralgico nella sistematizzazione dell’intreccio. Se nessuna di queste
pratiche ¢ di per s€ nuova rispetto al passato, la vera discontinuita che questi scrittori del
tardo post-moderno tracciano con il passato sta nell’alto grado di referenzialita che danno
a questo elemento ritenuto fondamentale per esperire la materialita delle cose e
rappresentarla nella dimensione letteraria. Se consideriamo, infatti, la letteratura come un
mezzo per ricostituire e reinterpretare la realta, allora il paesaggio letterario assume un
ruolo cruciale quale elemento rafforzativo della verosimiglianza. In questa prospettiva,
emerge con chiarezza il legame intrinseco tra le due sfere: quella della struttura narrativa
del testo e quella della rappresentazione del paesaggio stesso. Questo intreccio diventa
particolarmente rilevante nel contesto di un gruppo di autori che si interroga
problematicamente sulla realta. E infatti rilevabile una struttura di relazioni
paradigmatiche che si propagano a vari livelli nell’opera. Si puo provare a leggere in
questo modo I’abbondanza di brani descrittivo-paesaggistici, soprattutto quando aprono
squarci simbolici tra 1’To del protagonista e il mondo esterno ad essi'®.

Ci troviamo in una narratologia locativa in cui il luogo testuale esercita un suo ruolo
specifico. Tenendo in considerazione un certo dato emozionale -che non si puo espungere
dal paesaggio- non siamo molto lontani da quell’abbozzo di teoria che ¢ la figuralita
dell’invenzione orlandiana, in cui i rapporti tra parti del testo «si articolano non solo a

livello lessicale ed esplicito, ma anche tematico e latente»*®

Estetica dell’irrealta

18 E emblematico in questo senso il caso riportato ne | quindicimila passi e in Here and There
19 Valentina Sturli, Figure dellinvenzione: per una teoria della critica tematica in Francesco Orlando
(Macerata: Quodlibet, 2020), 45.

184



Il brano posto da Giorgio Falco in incipit al racconto Un altro ancora, in cui un soggetto
non meglio specificato guarda in un cannocchiale a gettoni e non riesce a vedere niente,
non ¢ un paesaggio. Analizzare gli elementi e capire cosa stia realmente guardando il
protagonista € un’operazione alquanto complessa. Ci viene detto cosa ci aspetteremmo di
vedere: «una sequenza di alberi e tronchi ricoperti di resina al miele e rami e merli
zampettanti, tetti, tegole, antenne, campane, campanili, chiese, la fine delle nebbie»?° e
cio che il cannocchiale dovrebbe mediarci come «i luoghi di interesse storico e
archeologico»?! e «le aree naturalistiche e paesaggistiche»??, ma alla fine il soggetto si
ritira senza aver visto quasi nulla. Non € riuscito nemmeno a regolare bene lo strumento.
Nei tre minuti che il denaro gli ha concesso per guardare nel cannocchiale «il territorio
assoggettato si contrae»?3. Lo sguardo sul paesaggio si rivela quindi nullo poiché accecato
e oscurato da quella che abbiamo definito nel capitolo precedente una vera e propria
“negazione dello sguardo”. Si pud considerare questo brano una spia testuale che puo
fornire dei chiarimenti su una serie di teorizzazioni sommerse nel corpus autoriale. Capita
molto spesso, infatti, che 1 paesaggi descritti nelle opere prese in considerazione non
coincidano con cio che ¢ visibile, o che 1 soggetti dovrebbero vedere nella finzione
narrativa. Il caso sopra citato ¢ probabilmente il piu emblematico poiché lo svelamento
sensibile del paesaggio non avviene. Oltre a questo brano si pud notare come in altri testi
analizzati lo sguardo sia accecato, incapace di guardare e percepire davvero. Nel

paragrafo tratto dal racconto John Billy di Foster Wallace leggiamo:

I was able to hear the infinitely many soft sounds of the millions of delicate petals
striking and rubbing together. They joined and clove together in wind. My eye was
blowing everywhere. And the rush of perfume sent up to me by the agitation of the
clougs of petals nearly blew me out that window. Delighted. Aloft. Semi-moral.
New?*,

20 Giorgio Falco, L 'ubicazione del bene (Torino: Einaudi, 2010),118.

2L Ibidem.

22 |bidem.

2 |bidem.

24 Foster Wallace, Girl with Curious Hair, (New York; London: W.W. Norton, 1989), 145. «io ho sentito i
suoni soffici e infinitamente numerosi dei milioni di petali delicati che si urtavano e strusciavano 1’uno
sull’altro. Si univano e si intersecavano nel vento. | miei occhi volavano da tutte le parti. E I’ondata di
profumo che mi arrivava dall’agitarsi delle nuvole di petali mi ha fatto quasi cascare da quella finestra.
Incantato. Sospeso lassu. Semimorale. Nuovo». (trad.it. M. Testa).
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La frase «my eyes was blowing everywhere»?® ci fa desumere, gia all’interno del testo,
che tutto il paesaggio che si dovrebbe vedere dalla finestra ¢ solo ascoltato e percepito.
Ci0 da forma ad un incontro con uno spazio pensato piu che reale. La terra dell’Oklahoma,
che pit avanti si dira: «fertilized to humud black»?® dei familiari dei personaggi li sepolti,
¢ quasi solo immaginata, decostruita nei dettagli e frastagliata nella percezione. Essa ¢,
infatti, avvertita a tratti, fatta di quello che riesce ad interpretare il lettore tramite i pochi
dettagli che gli vengono forniti. Un altro esempio in cui 1’intuizione dalla realta non
coincide con ci0 che si dovrebbe vedere ¢ quello della riva di Carfax nel testo di Sinclair.
In questo caso I’alto tasso di metaforizzazione partecipa alla resa del luogo. Nonostante
lo stile punti alla verosimiglianza, il paesaggio ¢ intessuto di riferimenti alla presenza di
Dracula che, nel romanzo di Bram Stoker, proprio a Carfax giungeva dalla Transilvania?’.
Il vampiro ha aspirato la linfa vitale dal terreno e ha trasmutato le piante costrette a
convivere con una fabbrica di saponi. Le sfere semantico-percettive della voce narrante,
non senza una certa ironia, sono completamente rovesciate: la marea d’olio ¢ «lovely»?®
e i copertoni delle auto diventano «rock pools»?® attuando la fusione tra naturale e
artificiale di cui si ¢ discusso nel terzo capitolo. Tutto il paesaggio non ¢ solo mediato dal
soggetto, ma ¢ attraversato da diverse tensioni stilistiche e semantiche. In Condominio
Oltremare la sommersione di immagini opprime a tal punto le descrizioni fino a farle
muovere tra I’eccesso catalogante e le foto di Lido delle Nazioni eseguite da Sabrina
Ragucci. Il paesaggio ¢ o stilizzato dalle immagini o frammentato nei dettagli delle
spiagge piene di rifiuti e le insegne di locali in disuso. Persino in Trevisan, dove pure si
conserva una tassonomica orizzontale, 1 luoghi divengono un altrove idealizzato in cui
I’Io del protagonista cerca di fuggire dai tristi giardini delle villette di provincia. Il finale
dell’opera ¢ emblematico, poiché, nelle ultime pagine, il protagonista decide di vendere
tutti i suoi immobili e di trasferirsi in Amazzonia. Anche questo tentativo, di ricerca della
natura selvaggia, pero, sirivelera fallimentare. Boschiero, infatti, istallera li una segheria

ai limiti della foresta pluviale contribuendo a danneggiare quel patrimonio arboricolo in

2 |bidem.

26 |bidem.

27 Tutto il testo di London Orbital & intessuto di citazioni e collegamenti intertestuali, soprattutto alla
letteratura inglese, ma talvolta anche alla fotografia e alla pittura. Cio, contribuisce ad in quadrare il testo
in un orizzonte post-moderno.

28 Jain Sinclair, London Orbital, (London: Penguin UK, 2003), 483.

29 |bidem.
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cui si vuole rifugiare. Il finale fa cosi da contraltare alla prima parte del romanzo, in cui
lo stesso protagonista denunciava la logica del profitto che aveva comportato la sparizione
del bosco dei roveri per far posto ai capannoni industriali in provincia di Vicenza. Tutte
queste storie hanno quindi in comune la ricerca del paesaggio piu che la presenza di
questo al loro interno. E una ricerca, perd, in cui il desiderio solo raramente riesce a
tradursi in realta. Il paesaggio spesso si nega, diventa refrattario, oppure rappresenta
nature sconvolte, palesando 1’impossibilita di guardare davvero agli spazi verdi e aperti.
In tutti questi autori, infatti, gli aspetti r-urbani e atmosferologici, pure essendo dei fattori
che possiamo riferire all’estetica dei luoghi, come si € visto, non sono semplici ornamenti,
dinamizzazioni per deviare da paesaggio canonico, ma costituiscono parte dell’unico
modo in cui ¢ possibile guardare al paesaggio Da una parte il r-urbano, infatti, esplicita 1
rapporti di forza nello spazio, le parcellizzazioni e le tensioni tra striato e liscio; dall’altra
le tinte emozionali garantiscono un’ontologia di significato, provando a garantire uno
statuto di significato diverso da quello dell’immagine descrivibile tramite ékphrasis.
Questi elementi sono indicativi di una ricerca della realta, la quale, tuttavia, si € evoluta
in qualcosa di non solo frammentario, ma anche composito ed eterogeneo. In
considerazione di ci0, oltre agli aspetti r-urbani e atmosferologici, tra le tecniche di
rappresentazione troviamo la resa di alcune immagini-paesaggio, come i luoghi dallo stile
vaporwave descritti da Foster Wallace e le rappresentazioni del paesaggio di Lido delle
Nazioni trasmesse in televisione nelle opere di Giorgio Falco.

Si puod, quindi, osservare come le modalita di resa dipendano sia dalla ricezione
dell’immensa produzione generativa delle immagini sia dalla ricerca di una natura da
riconfigurare culturalmente. Queste due dimensioni, nel testo letterario, si riassorbono
I’un I’altra formando un quadro unitario non uniforme, in cui i rapporti tra le varie anime
del paesaggio sono variabili e producono soluzioni di compromesso ogni volta differenti,
pur se elaborate a partire dagli stessi tratti formali, interpretativi e raffigurativi. Siamo
nell’iperrealta teorizzata da Jean Baudrillard, ovvero «nella reduplicazione minuziosa del
reale di preferenza a partire da un altro medium riproduttivo»®. 11 filosofo francese

sottolinea come nella dimensione iperreale:

30 Jean Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte (Milano: Feltrinelli, 1980), 85.
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Di medium in medium il reale si volatilizza, diventa allegoria della morte, ma si
rafforza anche con la sua stessa distruzione, diventa il reale per il reale, feticismo
dell’oggetto perduto- non piu oggetto di rappresentazione, ma estasi di negazione e
della propria sterminazione rituale: iperreale®.

Volendo rapportarci al caso di studio possiamo quindi affermare che si produce, quindi,
un sistema di simulaci complessi in cui ¢ difficile capire a quale referente di realta si
rifacciano i paesaggi letterari analizzati, di cosa siano simulazione.

Come abbiamo sottolineato nel primo capitolo, la storia della categoria paesaggio ¢
lunga e parte dalla nozione di coscienza infelice nei confronti della natura. L’essere
umano, infatti, avendo perso il contatto con la natura®, con 1’affacciarsi delle scoperte
scientifiche® fa di questa una polarita opponibile a se stesso in un rapporto di soggetto-
oggetto. Il paesaggio in situ emerge da questo contesto culturale. Partendo da questa
emersione il quadro storico-culturale si ¢ andato a complicare notevolmente poiché una
grande quantita di fenomeni socioculturali, di cui il post-moderno ¢ semplicemente il piu
recente, sono intercorsi a moltiplicare 1 media e con essi i1 simulacri. Inoltre, non puo
essere nemmeno tralasciato il fatto che questi processi agiscono in modi diversi nel
paesaggio in situ in confronto a quello letterario. Se il primo ¢ rappresentazione della
natura, senza esserne per forza un simulacro, ma solo un modo per percepirla
culturalmente, nel campo della letteratura si sono affollati nei secoli una serie di processi
cognitivi dell’immaginario dovuti anche al dominio sempre piu incontrastato delle
immagini nella societa e di conseguenza nel testo lesto letterario. Cido ha comportato delle
rappresentazioni artistiche non solo legate alla mimesi della realta, ma anche ai processi
culturali e cognitivi che intercorrono tra la realta e la sua ricezione. In questo modo il
paesaggio si ¢ diviso e disperso nei mille rivoli della percezione culturale e artistica,
creando dei simulacri tramite i quali si ¢ andata dissipando una presunta originalita.
Queste rappresentazioni, infatti, «non hanno piu niente a che vedere con l’oggetto
anteriore, non piu che 1’informazione medializzata con la realta dei fatti»®*. A questa
situazione di democraticizzazione del paesaggio, in cui le infinite repliche ne comportano
contemporaneamente «la morte dell’originale e la fine della rappresentazione»®, si

rapportano gli autori del corpus analizzato. Cio giustifica nelle loro opere la negazione

31 Ibidem.

32 Michael Jakob, Il paesaggio, trad. da Adriana Ghersi (Bologna: Il Mulino, 2009), 38-40.
33 Philippe Descola, Par-dela nature et culture, (Paris: Gallimard, 2015), 45-46.

34 Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, 75.

% Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, 83.
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dello sguardo sul paesaggio. Queste opere si muovono contemporaneamente lungo due
direzionalita. Infatti, se da una parte ¢ possibile, riconoscere una costante ricerca, un
provare ad avvicinarsi alla fonte che ha prodotto i simulacri, dall’altra si palesa anche un
certo nichilismo, una tautologia dell’assenza. In ragione di cio tutto cio che si puo rendere
nei testi ¢ una visione scomposta, frattale, ecologicamente deturpata evidenziando
implicitamente come un unicum paesaggistico non sia esperibile per il modo in cui esso
si ¢ disperso nei mille rivoli della riproduzione tecnica e della percezione umana.

A questo quadro gia complesso vanno aggiunti altri fattori. Come si ¢ detto nel secondo
capitolo, infatti, il post-moderno ha un’origine molto legata allo spazio, come elemento
dipercezione della realta. Gia Jameson ammette come si sia affermata una cultura sempre
pitt dominata da «una logica spaziale»*®. Questo ruolo di dominanza ¢& stato sia stato piu
volte sottolineato dalla critica successiva soprattutto in contrasto con la perdita di forza
da parte del tempo che invece aveva avuto una sua importanza centrale nell’eta

moderna®’

. La referenzialita del cronotopo ¢ quindi, dopo gli anni Sessanta del
Novecento, tutta affidata allo spazio e alla sua capacita di fare da contenitore degli eventi
che non accadono piu in un tempo definito, ma in uno spazio definito. Lo spazio diviene
la realta culturale e sociale in cui si proietta la vita dei singoli. 11 confronto tra narrativa
moderna e post-moderna, in questo senso, fornisce degli esempi emblematici. Si puo
osservare come si sia passi dall’unita di spazio e tempo definite moderniste dell’ Ulysses
di Joyce, in cui abbiamo I’unita temporale di una giornata e quella spaziale di una citta,
in una dimensione molto piu caotica come quella di Cien arios de soledad 1l cui il tempo,
non ¢ ricostruibile con precisione. In quest’ultima infatti abbiamo solo I’indicazione
specifica dei cent’anni che perd non trova poi nessuna verosimiglianza negli eventi
narrati; inoltre il tempo ha in quest’opera un ruolo di referenzialita minore in confronto
all’unita di spazio data dalla cittadina di Macondo, unico vero contenitore degli eventi.
Cio accade anche negli autori trattati: in London Orbital basta guardare I’Indice per
rendersi conto che 1 sottotitoli dei capitoli suddividono I’opera in segmenti spaziali di
tragitto percorso; Condominio Oltremare, L ubicazione del bene e I quindicimila passi

rendono esplicito il legame tra trama e la dimensione spaziale che li connota sin dal titolo.

3 Fredric Jameson, Postmodernismo, ovvero La logica culturale del tardo capitalismo, a c. di Daniele
Giglioli, trad. da Massimiliano Manganelli (Roma: Fazi, 2007), 42.

37 Cfr. Ursula K. Heise, Chronoschisms: Time, Narrative, and Postmodernism, Literature, Culture, Theory
(Cambridge: Cambridge university press, 1997).
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Infine, diversificato ¢ il rapporto che Wallace intrattiene con lo spazio, ma ¢ evidente
come anche nella sua raccolta di racconti qui analizzati vi siano titoli come Here and
There, che fanno esplicito riferimento allo spazio o alle caratteristiche del paesaggio come
I’ultimo racconto della raccolta: Everythings is green. Questo principio di referenzialita
dello spazio comunica con il paesaggio poiché esso ne ¢ una riconfigurazione culturale.
Se ¢ vero, infatti, come abbiamo potuto sostenere nel primo capitolo, che esso emerge nel
momento in cui spazio liscio e striato si toccano, la manifestazione del paesaggio nelle
opere analizzate diviene la ricerca di una referenzialita, un modo per dare sostanza ad uno
spazio che costituisce 1’'unica forma di realta cognitivamente percepibile.

Questi autori, quindi, cercano il paesaggio come modo per esperire la realta, ma
I’unica realta che si pud provare a immaginare ¢ un’iperrealta, fatta di simulacri e
immagini complesse e mediate. Si inaugura una nuova fase in cui anche la
«contraddizione del reale e dell’immaginario vi & cancellata»®®. Cogliere il mondo
occidentale oggi, infatti, significa rapportarsi ad una dimensione in parte costituita da
quelle che il filosofo Byung-Chul Han ha definito lucidamente le non-cose®. Si assiste,
secondo lo studioso, ad una «crescente smaterializzazione della realta»*°, dove irreale e
reale si fondono in una dimensione insieme percettiva e culturale. In conclusione, verso
il tavolo dello scrittore, che cerca di rappresentare la realta, tramite il paesaggio
convergono quindi molteplici materiali: la Tv, la politica, il concetto di natura, la fine del
benessere industriale degli anni Ottanta, 1’ampia diffusione della fotografia, le cartine di
Google maps, lo spazio rurale e i non-luoghi ai margini delle citta. Da tutti questi materiali
non puo che venire fuori una ricerca furiosa gia consapevolmente destinata al fallimento
sin dal suo esordio. In questi mille rivoli di senso vi € una mutazione della realta stessa
poiché, come sostiene Baudrillard, «& la realta stessa che & iperrealistica»**. 11 filosofo
francese, inoltre, aveva gia intuito nel 1979 che I’arte avrebbe provato a riassorbire questa
tendenza, poiché ritiene che «il reale ¢: cid di cui ¢ possibile fare una riproduzione

equivalente»*? evidenziando quindi come la tendenza dell’arte sia da sempre la mimesi

38 Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, 85.

39 Cfr. Byung-Chul Han, Le non cose: come abbiamo smesso di vivere il reale, (Torino: Einaudi, 2022).
40 Han, Le non cose: come abbiamo smesso di vivere il reale, 11.

41 Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, 87.

2 1bidem.
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della realta. Di conseguenza se la realta diviene iperreale 1’arte ne segue i passi fondendosi
con essa.

Alla luce di questo complesso contesto culturale va letto I’emergere di nuove tendenze
realiste nell’ultimo quarto di secolo, su cui la critica si ¢ variamente soffermata®®,
soprattutto negli scrittori che piu hanno esplorato il tema dello spazio e del paesaggio. In
ragione diun’uscita e diun passo ulteriore dalle tendenze citazionistiche e meta-finzionali
del postmodernismo gli autori analizzati hanno iniziato a cercare la realta, a mettere
ordine e a disporre, a catalogare i1 pezzi falsificati e simbolici della realta che hanno a
disposizione. In parte, come risultato di questi processi, emergono le opere che abbiamo

cercato di interpretare. Opere in cui del reale restano solo le sue immagini e tra queste,

quella che piu ci mette in contatto con la natura, quella del paesaggio.

43 Cfr. Raffaele Donnarumma, Gilda Policastro, e Giovanna Taviani, a c. di, «Ritorno alla realta? Narrativa
e cinema alla fine del postmoderno», Allegoria XIX, fasc. 57 (2008); Raffaele Donnarumma,
Ipermodernita: dove va la narrativa contemporanea (Bologna: Il mulino, 2014) 142-150 e 205-212;
Gianluigi Simonetti, La letteratura circostante: narrativa e poesia nell ’Italia contemporanea (Bologna: il
Mulino, 2018), 89-94; David Shields, Reality Hunger : A Manifesto (New York: Knopf, 2010); Christopher
Schaberg, The Work of Literature in an Age of Post-Truth (New York: Bloomsbury academic, 2018); Carlo
Tirinanzi De Medici, Il romanzo italiano contemporaneo: dalla fine degli anni Settanta a oggi (Roma:
Carocci editore, 2018); ma si veda anche Carlo Tirinanzi De Medici, Il romanzo italiano contemporaneo:
dalla fine degli anni Settanta a oggi (Roma: Carocci editore, 2018), il quale si rifa diffusamente alla
categoria “realismo” per i testi a ridosso degli anni Novanta e Duemila.
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Résumé de la thése présenté par Domenico Pio Chirico

«EVERY THING IS NOT GREEN»
COSTRUIRE IL PAESAGGIO NELLA LETTERATURA NELLA TARDA
POSTMODERNITA

Territoires de transition

Ce travail nait et s’inscrit dans le cadre théorique des études liées au paysage a I’intérieur
du texte littéraire. Les vingt derniéres années ont vu un renouvellement de 1’attention
critique liée a ce sujet, surtout en vertu de sa transversalité et de sa fécondité : en effet, il
se présente a la fois comme un objet d’enquéte en architecture et en études urbaines, et
comme un ¢lément d’analyse pour les historiens de 1’art, les philosophes, les sociologues
et les critiques littéraires!. L’étude présentée vise a mettre en évidence les modalités de
représentation esthétique du paysage post-moderne dans un corpus d’auteurs déterminé,
composé de textes couvrant une période de transition s’étalant sur vingt-cing ans, de 1989
a 2014 et comprenant certaines ccuvres de Giorgio Falco (L ‘ubicazione del bene), Falco
et Sabrina Ragucci (Condominio Oltremare), lain Sinclair (London Orbital), Vitaliano
Trevisan (I quindicimila passi) et David Foster Wallace (Girl with Curious Hair).
Mettre en évidence les modalités esthétiques de représentation signifie formuler des
hypotheses de travail sur le fonctionnement de la mise en abyme du paysage a I’intérieur
d’une ceuvre littéraire envisagé dans sa diachronie. Semblable approche permet
également de mettre en évidence d’éventuelles variations substantielles entre le quart de
siécle étudié et les décennies précédentes. Notre intention est donc d’explorer les
dynamiques evolutives dans la représentation de ce type particulier de theme en relation
avec le contexte culturel et littéraire dont il émerge. De plus, si les techniques de rendu
peuvent étre considérées comme une forme et que celle-ci, comme les travaux d’Adorno?
le suggerent, n’est rien d’autre que le contenu qui s’est solidifié et stratifi¢, alors examiner

la forme signifierait implicitement s’attarder aussi sur le contenu. S’interroger sur ce a

! Le premier chapitre de ’étude présente des références a ces études hétérogénes : voir notamment les
points 1.2.,1.3.1. et 1.3.5.
2 Theodor W. Adorno, Teoria estetica, trad. da Enrico De Angelis (Torino: Einaudi, 1977), 10.



quoi les auteurs du corpus font référence lorsqu’ils thématisent le paysage signifie non
seulement relier ce concept a leur poétique et au contexte historico-culturel d’émergence,
mais aussi essayer de s’intéresser aux outils rhétoriques, descriptifs et narratifs auxquels
il font recours. Les données littéraires ne sont donc pas examinées pour parler de paysage,
mais étudiées et interprétées en vertu de leur capacité a intercepter la complexité du réel
sous une forme artistique.

Le quart de siecle qui nous intéressera ici n’est pas seulement fondamental, mais se
situe @ un moment de transition idéologique et historique, a cheval entre deux siecles et
deux millénaires différents, une période au cours de laquelle ont émergé certains des
événements qui conditionnent le plus notre présent, sur les plans tant culturels que social.
En 1989, la chute du Mur de Berlin a mis un terme a la Guerre Froide et entrainé la
dissolution du bloc soviétique, marquant la fin définitive de la saison des oppositions
idéologiques. Cela s’inscrit dans le processus d’intégration européenne, déja entamé avec
la création de la CEE en 1957 et aboutissant a la fondation de 1’Union Européenne lors
du Traité de Maastricht de 1992. Les attentats de 2001 contre les Tours Jumelles ont
toutefois déstabilisé le nouvel Occident post-Guerre froide, ouvrant une nouvelle ére de
conflits au Moyen-Orient qui perdure encore aujourd’hui. Enfin, la crise financiére de
2007-2008 a conduit de nombreux Etats a revoir leurs dépenses en raison de
I’augmentation de la dette publique. Aucun de ces événements en soi n’a ouvert une
nouvelle saison sociale ou entrainé une rupture nette avec le passe, mais leur ensemble a
contribué a créer une phase de transition de I’Occident de la seconde moitié du XXe siccle
a I’actualité. On est face a une période que Daniele Giglioli a qualifiée de senza trauma,
car les grands bouleversements sociaux et politiques qui ont marqué la fin d’une époque
y ont été relégués en marge et édulcorés.®.

Dans ce contexte historique particulier, les ceuvres littéraires de lain Sinclair ont
commencé a gagner une importance internationale, tandis que des auteurs tels que Foster
Wallace puis Vitaliano Trevisan et Giorgio Falco faisaient leurs débuts littéraires. Le
climat social dans lequel évoluent ces auteurs peut étre qualifié de transition culturelle,
une phase de post-modernité s’achevant et le passage vers de nouveaux modéles de

production narrative et artistique s’effectuant. Interroger la représentation du paysage

3 Cft. Daniele Giglioli, Senza trauma: scrittura dell’estremo e narrativa del nuovo millennio (Macerata :
Quodlibet, 2011), 7-11.



dans ce corpus d’auteurs signifie tenter de fournir une étude de cas sur les relations entre
le contexte et 1’ceuvre littéraire durant cette période. Les questions auxquelles nous
chercherons a répondre, en tenant compte de ce contexte socioculturel, porteront non
seulement sur 1’étude de la forme, mais également sur des questions substantielles telles
que 'introduction dans le récit de types d’espaces moins canonisés, la reformulation du
concept méme de nature et I’impact de I’image numérique. Le paysage littéraire se
configure donc comme un objet d’étude particulierement intéressant, car non seulement
il se situe a I’intersection des études spatiales et visuelles, mais il peut également ouvrir

des perspectives de compréhension de la réalite.

Le bruit blanc du paysage
Avant toute chose, quelques mots doivent étre consacrés au corpus d’auteurs sélectionné.
Comme nous le détaillerons dans le deuxiéme chapitre, ce sont tous des écrivains qui ont
interrogé de maniere problématique la réalité qui les entoure. Si pour Foster Wallace cet
aspect est explicité et largement reconnu par la critique*, en ce qui concerne Falco, les
commentateurs ont souligné comment il « porga uno specchio impietoso alla nostra
esistenza »° ; par contre, la critique s’est moins attardée sur ces aspects dans les ceuvres
de Sinclair et Trevisan, bien qu’il demeure trés facile d’y discerner une interrogation sur
le contexte socioculturel dont ils font partie. Pour tous ces auteurs, si I’on suppose ce type
d’investigation, il est possible de mettre en évidence les facons dont la réflexion sur le
présent se produit a travers un intérét renouvelé pour le paysage en tant que représentation
phénoménale de la nature et de la réalité elle-méme. Leurs ceuvres se consacrent « alla
ricerca di impressioni paradossali, verso la citta e in particolare, verso le sue periferie,

spazi vuoti o terreni incolti » ou parfois le territoire devient paysage et ou il est encore

4 Cfr. Hubert Dreyfus et Sean Dorrance Kelly, «Il nichilismo di David Foster Wallace», en Ogni cosa
risplende. I classici e il senso dell esistenza (Torino : Einaudi, 2012), 22—-54 ; Paul Giles, «Sentimental
Posthumanism: David Foster Wallace», Twentieth Century Literature 53, fasc. 3 (2007) : 32744 ; Nick
Levey, Maximalism in Contemporary American Literature: The Uses of Detail, Routledge Studies (New
York : Routledge, 2017) ; Laurie McRae Andrew, «Technologically Constituted Spaces: David Foster
Wallace, Martin Heidegger, and Technological Nostalgia», Critique: Studies in Contemporary Fiction 61,
fasc. 5 (19 octobre 2020) : 589-601 ; Filippo Pennacchio, What fun life was : saggio su «Infinite jest» di
David Foster Wallace, 1 vol. (Milano : Arcipelago edizioni, 2009) ; Simone Schroder, The Nature
Essay : Ecocritical Explorations, Nature, Culture and Literature (Leiden-Boston : Brill — Rodopi, 2019) ;
S Andrea Cortellessa, a c. di, La terra della prosa. Narratori italiani degli anni Zero (1999-2014) (Roma :
L’orma Editore, 2014), 38.



possible de « capire come vanno ancora le cose »°. Au cours des derniéres années, les
chercheurs en littérature se sont intéressés de différentes manieres a ces auteurs. Certains
travaux critiques ont souligné la centralit¢ de I’espace et du paysage chez Trevisan et
Falco, comme le recueil d’essais intitulé La geografia del racconto: sguardi
interdisciplinari sul paesaggio urbano nella narrativa italiana contemporanea et dirigé
par Davide Papotti et Franco Tomasi’, ou I’on trouve plusieurs contributions de valeur
sur les deux écrivains italiens. Il convient également de mentionner le travail de Giulio
Iacoli, qui a souligné a plusieurs reprises I’importance de la dimension paysagere et
géographico-narrative dans les ceuvres de ces écrivains®. En ce qui concerne 1’ceuvre ici
analysée d’lain Sinclair, London Orbital, il est important de mentionner au moins
I’intervention d’Edoardo Zuccato dans la revue académique Compar(a)ison® et surtout
I’espace que Niccold Scaffai consacre aux aspects écocritiques du texte de 1’auteur
écossais dans son ouvrage Letteratura e ecologial®. En ce qui concerne David Foster
Wallace, le panorama critique est, en revanche, plus varié : d’un coté, certains aspects de
ses ceuvres liés au paysage ont été négligés ; de I’autre, il existe les critiques américains
manifestent un intérét croissant pour les aspects apocalyptiques et écocritiques présents
dans ses ceuvres. En particulier, on signalera la contribution scientifique de Paul Giles
intitulée “Sentimental Posthumanism: David Foster Wallace™!, ol les relations entre
I’environnement naturel et les nouvelles technologies dans les premieres ceuvres de cet
écrivain sont analysées. Il convient également de mentionner des travaux tels
qu’Ecosickness in contemporary U.S. fiction: environment and affect'?, ol la relation

entre la nature, I’€tre humain et le paysage est examinée. Les études mentionnées ont

® Vitaliano Trevisan, I quindicimila passi: un resoconto (Torino: Einaudi, 2002),115.

7 Cfr. Davide Papotti et Franco Tomasi, a c. di, La geografia del racconto: Sguardi interdisciplinari sul
paesaggio urbano nella narrativa italiana contemporanea, 1° édition (Bruxelles, Belgique : Peter Lang
Pub Inc, 2014).

8 Cftr. au moins Giulio lacoli, 4 verdi lettere: idee e stili del paesaggio letterario (Firenze : Franco Cesati,
2016) ; ainsi que Giulio Iacoli, «Il verde d’Italia: orientamenti critici recenti intorno al paesaggio letterario»,
dans Ecosistemi letterari: luoghi e paesaggi nella finzione novecentesca, a c. di Nicola Turri (Firenze
University Press, 2016), 37-53.

® Cfr. Edoardo Zuccato, «Il contro-romanticismo di Iain Sinclair», Compar(a)ison. Nouveaux Territoires,
fasc. 1 (2008) : 29-48.

10 Cfr. Niccolod Scaffai, Letteratura e ecologia: forme e temi di una relazione narrativa (Roma: Carocci
editore, 2017).

11 Cft. Paul Giles, «Sentimental Posthumanism: David Foster Wallace», Tiventieth Century Literature 53,
fasc. 3 (2007): 327-44.

12 Cfr. Heather Houser, Ecosickness in Contemporary U.S. Fiction: Environment and Affect, Literature
Now (New York: Columbia university press, 2014).



constitué une base fondamentale pour le développement d’une analyse conjointe du
corpus d’auteurs. Bien que I’on reconnaisse 1’unicité de chaque auteur, c’est précisément
le contexte occidental commun, ainsi que la présence centrale et prépondérante du
paysage dans leurs ceuvres, qui ont fourni un terrain commun permettant la comparaison.
En effet, il serait possible d’analyser dans les textes examinés (Girl with Curious Hair,
London Orbital, I quindicimila passi, L ubicazione del bene et Condominio Oltremare)
les facons dont les modalités esthétiques et formelles de représentation du paysage
dialoguent avec la réalité extra-littéraire du paysage et de 1’espace, d’abord expérimentée
puis restituée au lecteur.

Il n’est pas non plus anodin que ce soient précisément des hommes, blancs,
occidentaux et hétérosexuels qui s’interrogent sur la réalité de la fin de la post-modernité.
Si une catégorie a au moins été réduite dans les relations de pouvoir depuis le XXe siécle,
c’est bien celle-ci, car elle se retrouve, a défaut d’étre dépossédée de ses positions
hégémoniques, plus critiquement déconstruite et contestée. De plus, ces écrivains se
trouvent eux-mémes, malgré leur position hégémonique, emportés par les logiques du
capitalisme qu’ils questionnent souvent également dans leurs ceuvres littéraires. C’est
ainsi qu’lain Sinclair, dans London Orbital, s’interroge dialectiquement sur sa place dans
le monde, sur les effets du thatchérisme, dont I’autoroute M25 qu’il parcourt a pied tout
au long de I’ceuvre, mais aussi sur la politique du Parti travailliste contestée par le New
Labour, notamment le Millenium Dome sur la péninsule de Greenwich, avec une
perspective géographique et cartographique délibérément en marge de Londres, tout
comme celle de la ceinture autoroutiere qui I’entoure. De la méme manicre, on peut saisir,
a travers plusieurs de ses discours, ceuvres et essais, la position critique de Foster Wallace
envers la société dont il fait partie’®. Enfin, chez Falco et Trevisan, on peut bien saisir
cette perspective d’hommes dans un systtme qu’ils ne controlent autant que les
générations précédentes. Cela est évident a la fois dans des ceuvres comme Ipotesi di una
sconfitta (2017) et Works (2016), ainsi que dans les textes analysés, ou le désarroi de
I’homme face a une réalité politique et sociale qu’il ne parvient plus a controler semble

émerger en relation avec la destruction du paysage lui-méme. Par exemple, dans |

13 Cfr. David Foster Wallace, 4 supposedly fun thing I'll never do again essays and arguments (New York:
Little, Brown and Co, 1997) ; David Foster Wallace, Consider the lobster and other essays, (New York :
Little, Brown, 2005) ; ainsi que Larry McCaffery, «An Interview with David Foster Wallace», Review of
Contemporary Fiction, 1993, 137-150.



quindicimila passi, on peut lire: « Mi aggiro col solo scopo di mantenermi in vita, per una
campagna nebbiosa che non ¢ altro che il ricordo confuso di una vera campagna, distrutta
dalle zone artigianali e residenziali »*. D’autre part, au moins en ce qui concerne David
Foster Wallace, cette perspective a été efficacement analysée par Samuel Cohen dans le
chapitre consacré a 1’écrivain américain dans son étude The Whiteness of David Foster
Wallace®. Via une analyse perspicace du contexte social entre les années 1980 et 1990,
le critique y souligne comment la question raciale a une certaine importance chez certains
écrivains américains de cette période'® qui vivent « the felt difficulty of expressing normal
human feelings of alienation as a member of a privileged group »*7, se retrouvant ainsi a
s’interroger de maniére critique dans leurs ceuvres!® sur leur réle dans la culture
mainstream. D’autre part, Foster Wallace, interrogé sur le public auquel est destiné
Infinite Jest, imagine des « people more or less like me, in their twenties and thirties,
maybe, with enough experience or good education to have realized that the hard work
serious fiction requires of a reader. Sometimes has a payoff »°. Dans ce contexte,
I’expérience du paysage en tant que structure phénoménologique de la nature peut ouvrir
des perspectives de recherche supplémentaires : comme on pourra le constater dans
I’analyse réalisée sur les auteurs du corpus, un paysage en évolution peut indiquer non
seulement une réalité en évolution, mais aussi des changements dans la perception
culturelle de celle-ci.?°. Bien siir, cette thése part également d’une prémisse fondamentale
trés similaire a celle de Niccolo Scaffai en ce qui concerne la relation entre la littérature
et I’écologie?’. Ici aussi, nous tenterons de suggérer comment le paysage dans le texte,

non content de dialoguer avec les codes littéraires®?, peut mettre en lumiére des constantes

14 Vitaliano Trevisan, I quindicimila passi, 25.

15 Cfr. Samuel Cohen, «The Whiteness of David Foster Wallacey, dansin Postmodern Literature and Race,
a c. di Len Platt et Sara Upstone (Cambridge: Cambridge University Press, 2015), 228—44.

18 1ls sont largement cités dans tout I’essai : David Foster Wallace, Don Delillo, Thomas Pynchon et
Jonathan Franzen.

17 Cohen, «The Whiteness of David Foster Wallacey, 232.

18 Cft. Jonathan Franzen, «Perchance to Dream: In the Age of Images, A Reason to Write Novelsy», Harper’s
Magazine (April 1996), 35-54.

19 McCaffery, «An Interview with David Foster Wallace», 128.

20 Cfr. Augustin Berque, La pensée paysagere, Crossborders (Paris: Archibooks + Sautereau éd, 2008) ;
ainsi que Robert T. Tally, a c. di, Literary Cartographies: Spatiality, Representation, and Narrative, First
edition, Geocriticism and Spatial Literary Studies (New York : Palgrave Macmillan, 2014).

2L Cft. Niccolo Scaffai,«Introduzione» dans Letteratura e ecologia: forme e temi di una relazione narrativa,
11-22.

22 Cfr. Francesco Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura: rovine, reliquie, rarita,
robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti (Torino: Einaudi, 1993), 11-14.



et des variantes historico-idéologiques. La littérature doit donc étre connue et interprétée
« per la sua capacita di rappresentare la complessita »%,

Regards sur le paysage

Réfléchissant sur 1I’'impact social que la catégorie ‘paysage’ a sur notre actualité
historique, Michael Jakob?* met en évidence comment, dans un processus constant de
globalisation et de démocratisation de la société, le paysage naturel a le mérite de posséder
un degré tres élevé de reproductibilité iconique et verbale. Il se trouve a ne plus étre le
signe distinctif d’une élite qui se reconnaissait dans des représentations topiques et dans
le partage commun de lieux emblématiques, mais « un fenomeno internazionale che
oltrepassa frontiere linguistiche e disciplinari tradizionali »* devenant ainsi accessible a
tous. Le caractere connotatif du paysage dans la contemporanéité n’est donc pas
seulement son affirmation en tant que produit culturel omniprésent, mais également sa
reproductibilité en série, avec sa conséquence de pouvoir atteindre tout le monde, un
aspect ayant joué¢ un role crucial dans la détermination de son succés et de sa
reconnaissance. Comme 1’a déja observé Walter Benjamin, dans la modernité, les
processus de reproduction technique des ceuvres d’art se sont multipliés, en allant
« conquistarsi un posto autonomo tra i vari procedimenti artistici »?, remettant en
question le principe d’authenticité. Les images en particulier sont concernées par une
augmentation et une démocratisation de leur diffusion dues au développement de moyens
techniques. On voit dans ce sens I’invention de la photographie, la circulation des cartes
postales, puis des appareils photo instantanés a grande échelle et, enfin, la diffusion de la
reproduction photographique numérique sur les réseaux sociaux dans la derniere
décennie. La reproductibilité technique du paysage s’insére dans ce processus en tant que
sujet de I’image d’abord physique puis numérique. Avec cette évolution, 1’idée de
paysage-image a subi une augmentation substantielle dans ses manifestations. Bien que

cette dimension soit préexistante (on peut interpréter dans ce sens la peinture de paysages

23 Scaffai, Letteratura e ecologia, 18.

24 Michael Jakab, Il paesaggio (Bologna: Il Mulino, 2009), 6-9.

25 Jakob, 1l paesaggio, 7.

26 Walter Benjamin, L opera darte nell ‘epoca della sua riproducibilita tecnica (Torino: Einaudi, 1966),
21.



entre les XVIlle et XIXe siécles?’), I’expansion et la reconnaissance actuelles de celle-ci
en tant qu’entité visuelle et représentative a acquis une importance prépondérante. En
effet, avec ’augmentation de la reproductibilité, selon Benjamin, « le occasioni di
esposizioni dei prodotti aumentano »?® et, puisque la valeur expositive de ’ceuvre d’art
augmente quantitativement, on remarque « un cambiamento qualitativo della sua
natura »%°. Se crée donc un processus dans lequel le paysage-image se présente comme
un objet-fétiche, une réception standardisée du réel, grace auquel I’image des lieux est
expérimentée avant le lieu lui-méme, d’ou découlent des conséquences telles que le
paysage réel doit s’adapter a sa reproduction par images. Ce changement qualitatif
concernant le paysage, c’est-a-dire la constitution d’une surexposition culturelle aux
images elles-mémes, doit étre inséré dans un contexte social, celui que nous vivons,
généralement marqué par la dominance du figuratif et du visuel. Des premicres cartes
postales a Instagram, on assiste a une croissance exponentielle de 1’attention portée a la
dimension iconique et fétichisante du visuel. A une augmentation quantitative de la
possibilité de jouissance de I’art (et avec lui du paysage) grace a une innovation dans la
reproductibilité technique depuis le siecle dernier, s’est ajoutée une prolifération des
¢tudes sur le paysage. Dans le domaine des €tudes littéraires, 1’analyse du paysage a été
influencée par divers courants de la critique littéraire, qui ont exploré et exploité son
ambiguité conceptuelle. A la catégorie ‘paysage’ appartiennent une vaste série de
significations dans lesquelles elle a été déclinée selon les théories littéraires les plus
variées. On peut souligner, par exemple, le développement qu’ont eu les études culturelles

%0 mais aussi celui de la

sur ce théme grace a des personnalités comme Denis Cosgrove
géocritique et de la géopoétique®, ou encore les études d’écocritique qui ont également

connu un récent et important développement en Italie®’. Le paysage a donc souvent été

21 Benjamin soutient justement que la peinture de paysages a été parmi les premiéres victimes de la
photographie, comme on peut le lire dans L ’opera d’arte nell ‘epoca della sua riproducibilita tecnica ,64-
66.

28 Benjamin, L opera darte nell ’'epoca della sua riproducibilita tecnica, 27.

29 Benjamin, L opera darte nell ‘epoca della sua riproducibilita tecnica, 28.

%0 Cfr. Denis E. Cosgrove et Veronica Della Dora, High Places: Cultural Geographies of Mountains, Ice
and Science (London ; New York : 1.B. Tauris, 2009).

8L Cfr. Bertrand Westphal, La géocritique : Réel, fiction, espace, traduit par Lorenzo Flabbi (Roma :
Armando Editore, 2009) pour la géocritique et Kenneth White, « Le Poéte cosmographe : vers un espace
culturel entretiens 1976-1986 », sous la direction de Michele Duclos (Talence : Presses universitaires de
Bordeaux, 1987).

32 Cft. Niccold Scaffai, Letteratura e ecologia ; mais aussi des types de textes non strictement académiques,
telle I’anthologie de Niccolo Scaffai, Racconti del pianeta Terra, (Torino : Einaudi, 2022).



célébré par divers courants culturels et littéraires comme un objet d’investigation
privilégié, en raison de la vitalité constante du theme dans la littérature, de ses origines a
la plus immédiate contemporanéit¢. Comme le démontre Jakob dans Paesaggio e
Letteratura,®® ’histoire du paysage est une histoire de longue durée. En examinant la
culture occidentale, il est possible d’identifier un fil conducteur qui relie le topos du locus
amoenus dans la littérature grecque ancienne au moment significatif ou le moi
pétrarquesque établit « una nuova qualita del rapporto con la natura »**. Ce parcours
évolutif atteint une étape fondamentale au début du XIXe siécle, période durant laquelle
le théme se consolide dans la littérature, acquérant des caractéristiques stables et miires>>.
Dans ce sens, et si I’on part du principe qu’il est encore possible aujourd’hui de parler du
paysage littéraire comme d’une chose d’absolument prégnante et révélatrice des
tendances actuelles de la littérature, nous sommes face a une catégorie qui se caractérise
non seulement par une ambiguité conceptuelle non négligeable, mais par une longévité et
une versatilité sinon tout a fait hors du commun, du moins inhabituelles. Apres avoir
esquissé un panorama du domaine d’étude, il est maintenant essentiel de proposer une
définition du paysage adaptée a 1’analyse des textes et qui détermine les lieux pertinents
dans les ceuvres. Deux points critiques doivent étre abordés : d’abord, mettre en évidence
la spécificité¢ du paysage littéraire par rapport au paysage dans son sens le plus large,
couvrant différents langages artistiques ; ensuite, fournir une définition qui puisse guider
les méthodes d’enquéte. Ainsi, il convient d’exclure toutes les théorisations sur le paysage
qui se référent au locus amoenus ou aux théories émises principalement a partir
d’exemples littéraires d’époques antérieures au XIXe siecle, c¢’est-a-dire avant que ce
théme ne se stabilise comme dispositif narratif dans le roman. Un ¢lément-cl¢ dans la
définition de notre domaine d’étude est que cette analyse sera exclusivement dédiée au
roman en prose, car ses modes narratologiques et structurels de fonctionnement
permettent de le distinguer d’autres macro-genres tels que la poésie ou la littérature
théatrale. Comprendre et définir le paysage signifie donc, en premier lieu, se concentrer

sur ’espace ; par conséquent, il est pertinent de commencer par la contribution a ’idée

33 Michael Jakob, Paesaggio e letteratura (Firenze: L. S. Olschki, 2005).

34 Jakob, Paesaggio e letteratura, 103.

35 Cf. Giulio Iacoli,«Spazio, romanzo e modernita», in Il Romanzo in Italia, Forme, poetiche, questioni,
édité par F. De Cristofaro et G. Alfano, (Roma : Carocci, 2018), p. 257 ; en plus de Michel Collot, Paysage
et poesie du romantisme a nos jours (Paris : J. Corti, 2005) ou le Critique Frangais fait commencer I’histoire
du paysage littéraire dans le sens moderne du terme précisément avec le romantisme.



d’espace apportée par Gilles Deleuze et Félix Guattari dans leur ouvrage Mille Plateaux,
ou les deux philosophes divisent I’espace en ‘lisse’ et ‘stri¢’. En discutant des populations
nomades et de leur maniére de percevoir I’espace, ils théorisent une structure selon
laquelle, dans le nomadisme, «sont strictement subordonnés qu’ils déterminent, a
I’inverse de ce qui se passe chez le sédentaire»>®. Dans ce sens, le nomade se « déplace »
et se répand dans un espace ouvert selon le nomos qui est, pour les deux penseurs, avant
tout la distribution des sujets dans un espace sans frontiéres. Dans ce contexte, «le nomade

se distribue dans un espace lisse »°’

, ¢’est-a-dire dépourvu de signes limitatifs.

Gilles Deleuze et Félix Guattari décrivent donc 1’espace ‘lisse’ comme un
environnement ouvert, infini et dynamique, traversé sans laisser de trace. En revanche,
I’espace ‘stri¢’ est pour eux une zone limitée et structurée, marquée par des divisions qui
régulent ses flux, telles que les verticales de gravité et la distribution paralléle de la
matiere. Cet espace est défini par la présence de murs, de clotures et de chemins,
représentant ’espace politique de I’Etat, occupé par les corps qui le vivent et caractérisé
par des séparations qui s’étendent sur le plan. En effet, dans la réalité contemporaine,
I’espace est continuellement défini et marqué par des corps, des lignes et des bandes,
allant des profils naturels, comme les montagnes et les cotes, aux €léments construits,
comme les autoroutes et les réseaux ferroviaires. Bernard Westphal®, reprenant la pensée
de Deleuze et Guattari®®, associe 1’espace strié a 1’espace occupé par I’appareil de 1’Etat,
entendu comme une zone organisée et réglementée politiquement, socialement et
idéologiquement. Deleuze et Guattari différencient les espaces lisse et strié, considérant
la polis non seulement comme 1’espace stri€¢ par excellence, mais aussi comme une force
active de striage qui s’étend, en particulier dans le périurbain.

Un exemple historique de ce processus de modification du territoire par I’homme est
posé par le réle de 1’agriculture dans la transition du Paléolithique au Néolithique, ou la
ville invente 1’agriculture et ou son espace stri¢ se superpose a celui, encore lisse, du
cueilleur. Les ¢léments sur le territoire, tels que les corps en chute, sont interprétés comme

des coupes qui divisent et sectionnent I’espace. En utilisant le GPS pour observer la Terre,

% Gilles Deleuze e Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, (Paris : Editions de Minuit,
1980), 471.

37 Deleuze e Guattari, Mille plateaux, 472.

38 Westphal, La géocritique : Réel, fiction, espace, 60-66.

3 Deleuze et Guattari, Mille plateaux, 600-601.



on remarque des fronticres, des urbanisations, des infrastructures et d’autres éléments qui
transforment 1’espace lisse en un espace strié¢ et sédentaire. La nécessité de 1’Etat de
‘strier’ le territoire se manifeste dans la régulation des flux, le contréle des migrations et
la régulation de la vitesse, segmentant 1’espace en parcelles de plus en plus petites et
régulant le transit des sujets a travers des obstacles qui tracent des parcours prédéfinis.
Méme a la campagne, notre progression se fait toujours le long de sentiers et de limites
définies. Notre interaction avec 1’espace est régulée par des ‘barriéres’ qui orientent et
dirigent les mouvements.

Enfin, la diversité des éléments qui strient I’espace implique une capacité différente de
contrdler les flux et une perception variable de la part des sujets qui les utilisent. Cela
introduit un facteur qualitatif dans la perception de ces ¢léments, en sus du facteur
quantitatif 1ié a ’occupation physique de I’espace. Bien que le besoin de réguler les flux
soit, comme le théorisent Deleuze et Guattari, trés ancien, il a créé dans la
contemporanéité une nouvelle catégorie d’¢léments que on peut définir comme des non-
lieux. Le concept de ‘non-lieux’, théorisé par I’anthropologue francais Marc Augé®,
décrit des zones telles que les autoroutes, les aéroports et les centres commerciaux,
essentiels a la circulation rapide des personnes et des biens, y compris les camps de
réfugiés. Augé souligne également 1’intersection et la copénétration entre lieux et non-
lieux dans le contexte moderne.

On peut observer une confluence entre d’une part la théorisation de la copénétration

14, dérivées de Deleuze

des lieux et des non-lieux et, d’autre part, les théories de Westpha
et Guattari, sur le lissage rétroactif dans les villes, c’est-a-dire un espace « sujet aux
tensions contradictoires qui naissent de systémes de représentation incompatibles »*2. Ces
théories éclairent la transformation des espaces urbains et leur nature complexe, car elles
permettent de comprendre comment certains espaces striés peuvent ensuite redevenir
lisses. L’espace devient donc une réalité fluide et contradictoire, soumise a des tensions
générées par des systémes de représentations divers. De ce panorama en constante
évolution émerge le paysage, situé a I’intersection d’espaces ‘lisses’ et ‘striés’, qui se
présente comme le résultat d’un conflit ontologique issu de 1’interaction de différentes

conceptions spatiales, caractéris€¢ par la présence d’éléments qui en définissent et

40 Cfr. Marc Augé, Non-lieux ,48.
4 Cfr. Bertrand Westphal, La géocritique.
42 Westphal, La géocritique, 61.



segmentent la structure. Ces éléments, qui coincident parfois avec les striures, conférent
une autonomie a une portion d’espace, la rendant perceptible comme une unité paysagere.
Le paysage, par conséquent, se révele comme une zone de ‘lisse’ délimitée par des striures
et soumise a différentes tensions. Pareille dynamique trouve également un écho dans le
domaine littéraire, comme le montre I’exemple de la haie dans L Infinito de Leopardi, un
¢lément de striation qui contribue a fagonner le paysage sous-jacent. On peut partant
supposer non seulement que le paysage se crée au point de rencontre/conflit entre les
espaces lisse et strié, mais aussi que celui-ci ne peut exister sans corps striants qui le
traversent et en délimitent les bords. Méme sémiotiquement, I’ouverture d’une
représentation paysagere dépourvue des éléments qui la composent ne serait pas possible.
L’espace, surtout dans le littéraire, n’assumerait pas ontologiquement les caractéristiques
du paysage en absence de la représentation de ses objets ‘liminaires’. Sans raconter sa
parcellisation et ce qui se trouve a I’intérieur du cadrage (arbres, ruisseaux, prairies, haies
et autres), le paysage n’existerait méme pas. Il se présente donc comme un agglomérat
plus ou moins dense de descriptions des corps qui connotent I’espace.

Un premier élément a prendre en compte est justement la segmentation de 1’unité
spatiale fournie par les corps qui la définissent et la composent. Le paysage a donc des
limites et se configure comme un segment qui puise dans une forme de fenétre®® et
contemple, méme implicitement, une perspective. Cette dernieére fournit un cadrage ou
I’ceil est central, car a ces deux éléments est délégué le role de découper et de délimiter
les objets dans un carré spatial au sein duquel existe le paysage. Les éléments découpés
dans le paysage sont tendanciellement, surtout a I’origine, des éléments naturels. Selon
Jakob, en eftet, la naissance du sentiment du paysage proviendrait, a 1’origine, de la perte
du rapport entre I’homme et la nature : I’homme citadin, habitant du noyau urbain, en
perdant le contact direct avec la nature, commencerait & développer cette sensibilité
esthétique que Jakob et Rosario Assunto, dans I/ paesaggio e [’estetica**, considérent
indispensable au développement du paysage lui-méme. L’agglomérat urbain est 1’espace
politique, stri¢, ou vit ’homme moderne, c’est le lieu ou nait le désir de la nature en raison
de la perte de I’espace lisse. Ce désir et cette recherche de la nature par le sujet entrainent,

en méme temps, la perte de ’espace lisse convoité par le citadin, puisque les ¢léments de

43 Michael Jakob, Le origini tecnologiche del paesaggio, (Siracusa : LetteraVentidue, 2022).
4 Rosario Assunto, Il paesaggio e [’estetica. arte, critica e filosofia, vol. 11, (Napoli: Giannini, 1973), 327,
«Un rapporto autentico dell’uomo con il paesaggio - o meglio: dell’uomo nella natura con il paesaggio».



nature ne constituent pas la totalité de la nature elle-méme : frappée par le regard, puis
décrite au niveau littéraire, cette nature est segmentée, de sorte que 1’espace lisse, au
moment ou il est percu comme paysage, est sectionné, stri¢ et perdu dans une conscience
malheureuse qui cherche continuellement le lisse et en le percevant le strié. Tous ces
¢léments doivent €tre rapporté a la représentation littéraire du paysage, pour laquelle un
point de départ peut étre la semi-définition de Jakob comme « descrizione in relazione
spaziale con la natura »*°.

La définition du paysage littéraire fournie par Jakob, basée sur une analyse
diachronique de I’émergence du paysage dans la littérature de I’ Antiquité au XIXe siccle,
doit étre examinée et empiriquement soutenue pour se rapporter a un corpus d’auteurs
contemporains. Il est donc nécessaire de s’interroger sur au moins deux points de la
définition, liés entre eux : premierement, ce que I’on entend ou peut entendre aujourd’hui
par ‘nature’ ; ensuite, s’il est encore efficace de parler de ‘description’ et a quel type de
description on peut se référer aujourd’hui, puisqu’il faut souligner les continuités et

ruptures entre moderne et post-moderne comme la maniére dont ces deux époques

culturelles ont influencé notre idée de ‘nature’ et de ‘description’.

La nature et la r-urbanisation

Le terme ‘nature’ est souvent considéré comme « an umbrella term for the non-human or
the non-artificial world »*. Son emploi s’entreméle avec les concepts d’humain et
d’artificiel, se définissant comme tout ce qui est pergu comme 1’altérité par rapport a ces
derniers. Selon cette définition, les espaces dont I’artificialité peut étre déduite devraient
donc étre exclus du terme ‘nature’, ce qui implique que, méme en littérature, un espace
naturel est généralement considéré comme un espace ouvert occupé par des éléments tels
que des arbres, des montagnes, des champs, des lacs, des rivieres, des falaises ou des
mers, organisés et recréés de diverses manieres et dans divers contextes. Cette division
entre I’artificiel et le naturel est probablement I’une des racines de la modernité
occidentale. La distance de ’homme par rapport a I’environnement s’établit comme une
distance entre le sujet et I’objet, de sorte que la nature est souvent per¢gue comme le

domaine des lois de la physique, une partie du réel, décrite en termes mathématiques et

4 Jakob, Paesaggio e letteratura, 37.
4 Simone Schrdder, The nature essay, ecocritical exploration (Leiden: Boston : Brill/Rodopi, 2019) 10.



donc I’objet d’analyse des scientifiques*’. Cette vision est le fruit de 1’éloignement
progressif entre ’homme et la nature que Philippe Descola considére définitivement
conclu au XIXe siecle, avec le récit darwinien et positiviste dans lequel le concept de
société et de culture « est susceptible d’étre opposable & la nature »*8. Cette polarisation,
selon Descola, est en soi un produit culturel de notre société, qui a distingué les deux
sphéres de maniére si nette. Cependant, en analysant en profondeur ’idée que 1’Occident
semble avoir de la nature et du paysage, une série d’incohérences substantielles émergent.
L’observation d’un idyllique paysage champétre, ainsi que celle d’un jardin, révéle une
importante contradiction dans la conception de la ‘nature vierge’. En effet, méme dans
ces écosystémes considérés comme intacts, ’empreinte de 1’intervention humaine est
¢évidente : de nombreux écosystémes sont le résultat d’une action attentive et séculaire de
modification de I’environnement*®. Il convient donc de garder a ’esprit, en s’interrogeant
sur ce qu’est la nature et sur ce qui se cache sous ce terme général, que le concept est lui-
méme le fruit de notre perception culturelle occidentale, qui a souvent historiquement
sous-estimé I’empreinte humaine et la capacité de 1’étre humain a modifier 1’espace
depuis les origines de la civilisation pour I’adapter a ses besoins. Par conséquent,
soulignons qu’un concept tel que celui de nature est non seulement relatif, mais objet de
I’action de 1’étre humain en tant que sujet actif qui la modifie et intervient sur elle. A la
lumiére de cet élément, une définition comme « non humain et non artificiel » devient
vacillante. L’académie, au cours des trente derniéres années, a accordé¢ beaucoup
d’attention, tant dans le domaine scientifique qu”humanistique, au coefficient anthropique
dans les écosystemes. De plus en plus souvent, ’accent est mis sur I’agressivité de
I’impact de celui-ci sur un €quilibre que la biologie a révélé plus fragile que ce que I’on
pouvait penser. A cela s’ajoute une prise de conscience générale du rapport de réciprocité
entre culture et nature de la part de penseurs et des anthropologues, qui ont commencé a
envisager I’environnement non plus comme un objet détaché du sujet-homme, mais

comme un systeéme rhizomatique dans lequel les deux pdles entretiennent un rapport de

47 Cfr. Paolo Vidali, Storia dell’idea di natura. Dal pensiero greco alla coscienza dell’antropocene.
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question de la nature (Versailles : Ed. Quae, 2011), 77-83.

“8 Philippe Descola, Par-dela nature et culture, (Paris : Gallimard, 2015), 136.

4 Cfr. Klaver, Irene J. «Water, mud, sand: Duch re-scaping the land». In Naturally hypernatural:
hypernatural landscapes in the Anthropocene, 111 :101-25 (Bern : Peter Lang, 2016).



continuité®. Cette vision est également soutenue au niveau pratique par une nouvelle
prise de conscience des changements auxquels le paysage a toujours été soumis. Dans ce
sens, la tentative de datation de Paolo Vidali, dans sa récente monographie Storia
dell’idea di natura, de trouver un point de départ de I’Anthropoceéne en tant qu’époque
géologique®® le méne a citer parmi les hypothéses les plus crédibles « I’inizio
dell’agricoltura circa 11000 anni fa, per la trasformazione del paesaggio silvestre »°2. De
ce point de vue, son opinion s’accorde avec la biologie, qui confirme que « the
development of agriculture causes long-lasting anthropogenic environmental impacts as
it replaces natural vegetation »*3. Ces hypothéses, non contentes de désigner
I’ Anthropocéne comme un processus plus long que ce que I’on pense, soulignent
comment I’idée de nature dans notre culture en tant que « non-humaine » et « non
artificielle » est contredite précisément par les caractéristiques intrinseques du paysage
comme les éléments striants, et la nécessité d’un sujet qui I’identifie. Le paysage en vient
donc a exercer une fonction de représentant et de médiateur culturel de la nature perdue
chez les hommes. Depuis la diversification de ses activités techniques, en sortant de 1’état
de chasseur-cueilleur, 1’étre humain a commencé a modifier la végétation de manicre
toujours plus importante, conduisant a la construction du paysage considéré ensuite
comme ‘naturel’, mais contenant en soi un environnement qui est le fruit de I’intervention
directe ou indirecte de ’homme. Ainsi, méme face a ce qui semble le plus intact des
paysages, on doit prendre conscience que celui-ci n’existe qu’en tant que perception

culturelle du sujet. Dans la contemporanéité, donc, il ne faut pas considérer

50 Sur la relation rhizomatique et interpenétrante de 1’écosystéme, les théoriciens ont réfléchi de plus en
plus depuis le début des années 2000. Dans ce contexte, citons les recherches autour de la soi-disant
“hypothese Gaia”, qui considére I’environnement terrestre comme un systéme complexe capable
d’autorégulation, comme celles de L. Margulis, Symbiotic Planet, (New York : Basic Book, 1998), B.
Latour, Face a Gaia. Huit conférences sur le nouveau régime climatique, (Paris : La Découverte, 2015).
Plus généralement, dans le contexte italien, la monographie de F. Capra e P. L. Luisi, Vita e natura. Una
visione sistemica, (Sansepolcro : Aboca, 2020). Tout cela est non seulement évident chez les théoriciens de
la pensée, mais aussi dans les ceuvres d’artistes tels que G. Penone, ou I’on peut observer une réflexion qui
cherche a intégrer la nature et I’lhomme. Crf. Hercenberg, Dov Bernard. “Complexité et Invisibilité de I’étre-
ensemble des racines et d’un arbre & Cernes.” Archives de Philosophie 77, no. 3 (2014) : 507-22.

51 La définition de I’ Anthropocéne comme ére géologique doit étre distinguée de la « grande accélération »,
c’est-a-dire le début de cette période historique, toujours en cours, ayant commencé vers les années
cinquante du XXe siécle et au cours de laquelle I’espéce humaine a produit des altérations impressionnantes
en volume et en intensité dans I’écosysteme. Cfr. J R. McNeill, P. Engelke, La grande accelerazione: una
storia ambientale dell ’Antropocene dopo il 1945, (Torino: Einaudi, 2018).

52 Vidali, Storia dell ’idea di natura, 170.

%3 Simon L. Lewis et Mark A. Maslin. «Defining the Anthropocene». Nature 519, fasc. 7542 (mars 2015),
174.



’environnement naturel comme une entité séparée de la culture. A cet égard, il est
intéressant de se pencher sur le troisiéme volume, Naturally Hypernatural 111, dédié au
paysage a I’époque de I’ Anthropoceéne. Dans I’introduction, les deux éditeurs déclarent
que le concept de « landscape refers to an aesthetically represented space of nature
implying the transgression of the artificial and the natural »**. Le modéle paysager, donc,
déconstruit les catégories opposées de ‘nature’ et ‘culture’, tout en étant I’un des
dispositifs par lesquels la société occidentale a représenté la nature. La conception de la
nature présentée jusqu’ici constitue une base spéculative a garder a I’esprit lorsqu’on
aborde la notion, tant pour le paysage dans sa version la plus traditionnelle du concept
que pour ce dernier dans la littérature contemporaine, avec ses développements les plus
récents. Se confronter a cette contemporanéité signifie aussi se confronter a une époque
héritiere des processus de développement des noyaux urbains du XXe siecle, laquelle a
vu, au cours des quarante dernieres années, le développement de 1’¢re post-industrielle et
une expansion des mégapoles qui a physiquement réduit - souvent drastiquement -
I’espace non-urbain. Les grandes métropoles et mégalopoles, caractéristiques de la
société postmoderne, deviennent le lieu d’une nouvelle vie culturelle ainsi que d’une vie
associative qui, souvent, ne permet plus, principalement dans un sens perceptif et
idéologique, une division aussi manichéenne avec la campagne, comme soutenu par
Remo Ceserani dans son ceuvre Raccontare il postmoderno.

C’est dans cet esprit, étant donnés les deux poles (aussi vagues que complexes en raison
du débat critique qui les accompagne), que se placent une série de nuances
intermédiaires : si, en effet, on considére le paysage urbain comme un extréme et le
paysage naturel classiquement entendu comme un autre, on devrait contempler, au milieu,
une longue série de nuances intermédiaires, dont le trait le plus récent et le plus intéressant
concerne I’extension des espaces paysagers périurbains, soit le triomphe des périphéries
dans toutes leurs acceptions, sur la province rurale et paysanne, ¢’est-a-dire un résultat du
mouvement tentaculaire de la ville qui étend ses prolongements striants sur la campagne
environnante jusqu’a la marquer, voire la défigurer. On peut donc affirmer que la post-
modernité paysagere a devant elle une nouvelle nature, plus sale, altérée, métissée et
profondément conditionnée non seulement par la main de ’homme au sens large, mais

aussi par le développement d’une société de consommation et de services de plus en plus

% Flach, et Sherman, a c. di., Naturally Hypernatural: Hypernatural Landscapes in the Anthropocene, 10.



incisive. On ne peut donc pas penser qu’il ne faut pas intégrer dans le domaine paysager
les éléments urbains et surtout péri-urbains, qui s’imposent sur le plan de la réalité
géographique et qui trouvent pleinement leur place dans la nature du paysage littéraire
postmoderne. Le critique italien Giulio Iacoli souligne également I’existence d’un fort
déséquilibre dans les relations de pouvoir en défaveur de la campagne, proposant une
définition intégrative du paysage qui inclut les espaces urbains et périurbains®. Dans son
article, le chercheur italien fait explicitement référence aux théories de Michel Collot,
lequel considere que I’élément caractéristique du paysage est moins la nature elle-méme,
ou le type de nature, que la manicre dont le sujet y est lié, a savoir qu’elle est « comme
insérée dans son environnement et formant avec lui un ensemble dont la cohérence
sensible est porteuse de sens »°®. En ce sens, la ville est incluse parmi les espaces
paysagers, puisque le chercheur frangais distingue dans La pensée-paysages un paysage
naturel différent des paysages urbain et de ’ordinaire, ce dernier étant traversé
quotidiennement a I’époque contemporaine et ou se concentrent les prétendues « fractures
spatiales »°': les périphéries des mégapoles, la ville sans fin, « dont les limites se diluent

au profit d’une périurbanisation, voire d’une rurbanisation généralisée »°%.

L’espace postmoderne

Dans le contexte de la postmodernité, le paysage a acquis une importance significative en
raison d’un ensemble de caractéristiques inhérentes a cette période culturelle. Comme le
soutient Fredric Jameson, 1’¢re postmoderne a inauguré une crise de I’historicité et
souligné la nécessité d’un nouveau mode de systématisation des événements qui ne soit
pas temporel®®. En effet, le bindme temps et espace, qui, pendant la derniére partie de
I’ére moderne, avait accordé une certaine priorité au temps et aux réflexions sur celui-ci,

est renvers€, accordant une centralité¢ perceptive et culturelle au second ¢élément. Il se

% Giulio lacoli, «Il verde d’Italia: orientamenti critici recenti intorno al paesaggio letterario», in Ecosistemi
letterari: luoghi e paesaggi nella finzione novecentesca, a c. di Nicola Turri (Firenze University Press,
2016).

% Michel Collot, La pensée-paysage : philosophie, arts, littérature (Arles : Paris : Actes sud ; ENSP, 2011),
69.

57 Collot, La pensée-paysage, 77.

%8 Collot, La pensée-paysage, 69.

% Cft. Jameson, Postmodernism, o, the Cultural Logic of Late Capitalism, 25-38.



forme donc une nouvelle «in a culture increasingly dominated by space and spatial
logic»®. L art suit cette perception culturelle de 1’Occident qui reconnait a I’espace une
valeur organisationnelle et orientative. L’ontologie du sujet se définit non plus en tant
qu’étre pensant ou res extensa dans le temps, mais en tant qu’étre dans le monde, lieu
pensant®, occupant un volume dans ’espace ; & un cogito réfléchissant « qui se trache du

. . . A 62 . . T JR R .
monde pour mieux coincider avec lui-mém e»°* se substitue un cogito pré-réfléchi qui
« ne se sépare pas du contexte ou il émerge »%. Les licux en arrivent « a cannibalizzare

4

il tempo »%*, au sens ou les traverser devient la mesure de la durée des événements eux-

mémes. Comme le note Ursula Heise, « postmodern culture discards the idea that time is
a medium or a container “in” which events occur and replaces it with “rhytmic” time »%,
pour pallier cette structure ‘contenante’ des événements. C’est donc I’espace qui est
appelé a assumer une série de significations symboliques et esthétiques. Cette tendance
continue a se révéler et a se renforcer dans 1’intérét renouvelé pour ’espace et les lieux
de la part de la société, tant dans les arts qu’en dehors de I’étre. C’est en ce sens que
doivent étre interprétés et relevés non seulement une forme d’art comme la Land Art, mais
aussi ’abondance d’installations artistiques dans les espaces publics et muséaux. Le statut
hybride de ces manifestations artistiques, a mi-chemin entre architecture et sculpture,
impose non seulement une réorganisation de I’espace environnant, mais accorde aussi une
valeur spécifique a la spatialisation de I’ceuvre, imposant une réflexion sur cet aspect.
Dans ce processus de redéfinition du sens de 1’espace est également incluse
I’intensification des études critiques dans le domaine narratif, qui ont eu un fort élan
précisément dans la seconde partie du XXe siecle.Un autre €lément a souligner comme

caractéristique du post-moderne est 1’attention portée au visuel. Si I’on considere que

60 Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, 25.

81 idée du ‘lieu pensant’ est dérivée de Collot (La pensée-paysage, en particulier 34-41), qui propose dans
cet ouvrage une redéfinition de la conscience comme ‘étre au monde’ et met en évidence la fagon dont la
subjectivité moderne est aussi bien spatiale que temporelle, surtout en ce qui concerne le paysage. L’analyse
de Collot prend également en compte les théorisations de Merleau-Ponty, Roger Chambon, Martin
Heidegger. Ceci souligne comment les théorisations d’une ontologie spatiale remontent a la modernité et
sont dotés d’une longue histoire dans les études du paysage, mais explosent et proliférent précisément dans
la seconde moitié¢ du XXe siecle, avec I’effondrement de la temporalité.

62 Collot, La pensée-paysage, 24.

83 1bidem.

64 Stefano Calabrese, WWW.letteratura.global: il romanzo dopo il postmoderno (Torino: Einaudi, 2005),
32.

8 Ursula K. Heise, Chronoschisms: Time, Narrative, and Postmodernism, (Cambridge: Cambridge
University press, 1997), 28.



I’image a une longue histoire et qu’elle a traversé des périodes de succes et de déclin, son
affirmation en tant que dominante a la fin du XXe siécle est due a une série d’innovations
technologiques qui ont facilit¢ sa reproductibilité technique. L’avénement de la
photographie a grande échelle a fétichisé le figuratif et le cinéma a contribué de maniére
significative a imposer une dimension narrative technologiquement étrangére au
logocentrisme. L’attention portée aux mouvements de I’écran a exercé une fonction de
plus en plus prégnante dans notre formation culturelle, au point ou, selon les mots de
Jameson, «video can lay some claim to being postmodernism’s most distinctive new

medium»®®

. L’enregistrement vidéo a eu la capacit¢é de conjuguer le pouvoir
sémantiquement iconique de I’image avec la technologie. Encore aujourd’hui, nous
sommes constamment immergés dans la prolifération des écrans, une invasion des
supports qui permet de passer de la lecture d’images a des tutoriels vidéo a la
consommation narrative de séries télévisées ou de programmes télévisés. La présence
envahissante de ce médium a non seulement rendu le visuel central, mais a également
déplacé le centre de la communication du logocentrisme écrit vers le figuratif. Une preuve
de cette nouvelle attention portée au visuel est, une fois de plus, la prolifération d’études
critiques non seulement sur le cinéma et la télévision, mais aussi sur des textes hybrides
tels que les phototextes. Qui plus est, la critique a commenceé a souligner I’importance du
visuel dans la littérature, ainsi qu’a explorer les modalités de sa représentation : dans ces
termes, on a commencé a parler d’études visuelles (visual studies) et de pictorial turn. Le
contexte culturel du postmoderne voit donc une concentration de I’attention perceptuelle
sur ces deux aspects qui a favoris¢, y compris en littérature, le retour du paysage littéraire
comme terrain de rencontre entre ces deux tendances culturelles.

C’est dans ce contexte que se démarquent les auteurs de notre corpus, lesquels cherchent
a dépasser le postmoderne en exploitant les moyens stylistiques et rhétoriques pour créer

un paysage qui soit plus fidéle a la réalité.

8 Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism, XV.



Les auteurs et la postmodernité

L’intersection entre I’espace, 1’image et le postmodernisme a fortement influencé les
auteurs analysés dans le corpus. Cependant, cette position semble en contradiction avec
la volonté de ces écrivains de trouver d’autres stratégies rhétoriques et stylistiques,
¢loignées du postmodernisme ironique, nihiliste et métafictionnel des années quatre-
vingt. Pareille observation est particulierement évidente dans les interviews de David
Foster Wallace ou cet auteur discute de sa relation compliquée avec les écrivains
postmodernistes américains qui 1’ont précédé®’. Si, chez lui, on peut souligner une
premiére réélaboration critique des techniques narratives du post-modernisme, un groupe
d’écrivains qui s’ajoute a lui affronte les mémes problématiques a partir des années
quatre-vingt-dix du siécle dernier : les vingt-cinq ans analysés dans cette thése se
présentent en effet comme une époque ou méme les tendances « post » des années quatre-
vingt vacillent. Dans ce contexte culturel, des auteurs tels que Wallace, Sinclair, Trevisan
et Falco ont en commun de s’étre interrogés sur le monde qui les entourait, convaincus
d’un rapport entre la physicalité du paysage et le contexte idéologico-culturel. Ils ont
également tenté de transcender les caractéristiques stylistiques et les méthodes qui avaient
distingu¢ les générations précédentes, en particulier post-modernes. Pour cette raison,
Sinclair, dans London Orbital, commence en revendiquant pour lui-méme un style

d’écriture mimétiquement semblable aux titres des journaux®®

, capable de capturer

I’attention d’un monde surabondant de stimuli. Chez Trevisan, en revanche, la critique a
. . s . . . . 69 . . . , ’

mis en lumiere des traits stylistiques modernistes®, ainsi que la tentative déclarée de se

distancer du post-modernisme’. Falco adopte une position encore plus radicale : en

polémiquant avec Trevisan lui-méme, il a en effet explicitement exprimé le désir de

s’¢loigner d’un style littéraire qui puisse ressembler a une copia del maledetto

87Cf. Larry McCaffery, «An Interview with David Foster Wallace», Review of Contemporary Fiction, 1993,
13, section 2., 127-150. Dans ’interview, il se référe a John Barth, Thomas Pynchon et Raymond Carver.
8 Jain Sinclair, London Orbital (London: Penguin Books, 2003),17 «Those boards outside newagents’
shops, with their broken haikus, fascinated me. [...] Anonymous poetry, urgent and anxious. Banishment
of definite and indefinite articles. Present tense, Absence of lower-case lettering. It was a style to which |
aspired».

8 On renverra a Carlo Tirinanzi De Medici, Il romanzo italiano contemporaneo: dalla fine degli anni
Settanta a oggi (Roma: Carocci editore, 2018), 213, ou Trevisan est inséré parmi les nouveaux réalistes du
XXI¢siécle; mais surtout dans Raffaele Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea
(Bologna: 1l Mulino, 2014), 87-88, ou I’on dit que «se non mancano nei suoi libri riferimenti alla cultura
postmoderna [...], il suo paradigma rimane modernista.

0 On verra 'invective destinée aux architectes postmodernes dans 7 quindicimila passi.
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, rejetant en bloc le si¢cle tout entier. Ce sentiment d’impatience et
d’épuisement des formes post-modernes ne semble pas étranger a ces écrivains qui se
rapportent au monde de I’art une décennie plus tard. La recherche d’une nouvelle voie
dans laquelle faire de la littérature les unit et oriente leur attention vers des poétiques de
la représentation du paysage et de 1’espace. Du texte le plus ancien au plus récent,
I’attention portée a I’espace et a ses représentations croit et se complexifie
exponentiellement, devenant ainsi le révélateur d’une tentative de raconter non seulement
I’Occident en mutation, mais aussi les changements de perception culturelle d’'un monde
qui fait face a 1’ére post-industrielle. Le choix de ces auteurs d’interroger dans leurs
ceuvres les modalités de représentation du paysage n’est pas fortuit et implique plusieurs
facteurs contextuels et historiques. Tout d’abord, la désindustrialisation, 1’¢largissement
et la détérioration progressive des marges urbaines sont devenus une réalité de plus en
plus commune et significative apres le thatchérisme et la fin de la Guerre Froide. En outre,
dans un horizon perceptif et culturel, la polarité spatiale du chronotope et 1’image-vidéo,
héritages directs du post-modernisme, se sont avérés particulicrement influents dans le
monde de I’art. Compte tenu de ces €éléments, les raisons pour lesquelles 1’expérience
sensible du paysage a pris cette centralit¢ dans les études critiques, dans I’art et dans la
production auteuriale, comme en témoigne la complexité du débat critique sur la nature
qui s’est développé a partir des années Quatre-Vingt, deviennent évidentes. Dans
Postmodernism or the cultural logic of Late Capitalism, il est affirmé que «we are
condemned to seek History by way of our own pop images and simulacra of that
history»’2. Notons comment Jameson utilise le terme de « storia » non seulement comme
référence au cours des événements, mais comme le synonyme d’une « réalité » complexe
faite de passé, présent et futur. Si ce concept terminologique englobe le monde dans sa
physicalité la plus étroite, la nature y est également comprise a travers ses simulacres,
créant ainsi des convergences inédites entre les modalités fétichistes d’expérimenter
I’histoire, propres a la postmodernité, et le concept de nature, qui, comme cela a été déja
discut¢ dans le premier chapitre, devient 1'une des modalités privilégiées pour
expérimenter ce que la vie urbaine a enlevé a I’homme. Dans cette perspective, le paysage

incarne et représente le concept de nature lui-méme, dont il devient par conséquent

™ https://www.instagram.com/p/CUPVQOezL x71/?img_index=1
72 Fredric Jameson, Postmodernism, or, the Cultural Logic of Late Capitalism (Durham: Duke University
press, 1991), 25.
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modalité phénoménale de connaissance. Collot souligne en outre comment, dans 1’époque
suivant la modernité’®, la crise de ’historicisme et la réappropriation subséquente de la
dimension spatiale des événements humains ont « redonné au paysage une place
éminente » 4.

A la lumiére de ces données, une recherche telle que la ndtre n’est pas une simple
enquéte sur les éléments de la dominante descriptive a I’intérieur d’un discours littéraire,
mais une analyse critique ou sont explorées les représentations spatiales et les possibilités
cognitives de 1’appareil esthétique-figuratif a une époque donnée. Son objectif est de
commencer a comprendre comment des textes aussi différents que London Orbital et
Condominio Oltremare coexistent dans un contexte commun et se présentent comme des
explorations intérieures sur la fréquentation du paysage traversé.

Sia recherche d’une voie de sortie du post-modernisme a comme point de départ le
paysage, elle représente aussi une reconnaissance du réle de I’Occident et des descriptions
de la réalité: c’est une recherche auctoriale motivée, surtout, par la volonté de
comprendre ce qui reste du présent apres les cendres du post-modernisme le plus radical.
Dans ce sens, il faut interpréter, dans toutes les ceuvres analysées, la construction d’une
tension entre le regard subjectif/individuel et la réalité collective/universelle. Sur la base
de I’attention portée a des lieux désolés et a des vies en sourdine se construit une réflexion
qui tend vers ’universalisme. Dans Girl With Curious Hair, les aspects les plus variés de
la société prennent forme a travers des personnages dotés d’une « statuaria fragilita
psichica »"°, esquissant ce que Donnarumma considére comme 1’un des traits les plus nets
de I’¢loignement des auteurs post-modernes chez Wallace. London Orbital et 1
quindicimila passi sont, avant d’étre un long parcours a pied aux portes du millénaire, des
récits sur les élites politiques et culturelles dans un centre et une périphérie de I’Occident
(respectivement Londres et la province de Vicence). Enfin, Falco, dans L ‘ubicazione del
bene et, en compagnie de Sabrina Ragucci dans Condominio oltremare, décrit la fin des
réves d’aisance de la classe moyenne a travers les lieux ou « la lacerazione del presente

si da nella fisica consistenza »®, présentant une société « dei margini che costituisce uno

3 Le critique n’aborde pas la question de la nomenclature, mais parle généralement d’une époque de
réaction au modernisme. Voir & ce sujet les pages de La pensée-paysage, 64-68.

4 Collot, La pensée-paysage, 67.

> Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, 110.

76 Giulio Ferroni, Scritture a perdere: la letteratura negli anni zero (Roma ; Bari: Laterza, 2011), 78.



specchio del mondo intero »”’. Dans ce contexte auctorial, 1’actualité se manifeste a

travers le paysage et ses éléments, générant ainsi une nouvelle esthétique post-moderne.

Les foréts sont remplies de merveilles

La présence du paysage a I’intérieur du texte littéraire peut étre interprétée comme une
persistance thématique dans la structure plus vaste d’une ceuvre. Cependant, bien qu’elle
soit vraie, semblable interprétation n’est pas suffisante, I’hétérogénéité compositionnelle
et polymorphe de la catégorie créant une complexité plus grande. Le choix auctorial de
mettre en avant certains paysages plutdt que d’autres ou la simple volonté, dans les
ceuvres non fictionnelles, de s’intéresser a certains types d’éléments plutdt qu’a d’autres
ne peut étre ignoré ou considéré comme fortuit. La réflexion de 1’auteur sur un espace
périphérique, marginal, peut-étre vu a travers la fenétre d’une voiture ou intercepté par
les nuances de la lumiére, peut fournir des données interprétatives sur les désirs, les
préoccupations, les idéologies et les gofits culturels d’une époque, ainsi que de I’auteur
lui-méme. A la lumiére de ce qui a été dit sur le postmoderne, I’analyse devra étre en
mesure de ramener les textes a un domaine sémiotique commun, et a partir de la, de
retrouver les modalités de représentation de la réalité. En conclusion, certains aspects du
paysage dotés d’une centralité sémantique dans les modes de représentation du paysage
littéraire par les auteurs peuvent étre identifiés. Il s’agit de: la nature r-urbaine,
I’atmosphérologie (c’est-a-dire les teintes émotionnelles qu’un espace peut prendre’®) et

la différenciation des dispositifs d’encadrement. En voici quelques exemples:

Tutto il parco, cosi lui, era delimitato da un corso d’acqua, un affluente
dell’ Astichello, lungo le cui sponde e, in parte, nel letto del quale, era sopravvissuta
una parte di canneto che un tempo era diffuso in tutta la zona, prima che essa venisse
trasformata in una cosiddetta area per gli insediamenti produttivi. Nel mare d’erba,
racconto, come aveva potuto vedere dall’alto una volta raggiunto il depuratore ed
essere salito per una scala di ferro arrugginito, sulla passerella, sempre in ferro,
sempre arrugginito, che collegava le vasche di cui il depuratore si componeva,
spuntavano qua e la salici rigogliosi; un gigantesco pioppo bianco protendeva fino
ad altezza di almeno venticinque metri i rami frondosi a ridosso di una delle vasche;
dal lato opposto al cancello, a pochi metri dal torrente, un sorprendente spino di

77 Ibidem.
8 Tonino Griffero, Atmosferologia: estetica degli spazi emozionali (Milano ; Udine : Mimesis, 2010).



Giuda, tra le cui foglie si intravedevano le sagome piatte, incurvate e ritorte dei frutti

che pendevano copiosi; nel muro di cemento armato che chiudeva una delle vasche,

da una spaccatura in ombra, nell’umido, sotto la passerella che quasi avviluppava

tutta, nasceva e si snodava il sinuoso tronco ramificato di un fico, la chioma formava

una cupola irregolare di colore verde grigio.”
Dans cet extrait de I quindicimila passi de Vitaliano Trevisan, le protagoniste, Thomas
Boschiero, raconte sa premicre visite a la station d’épuration de Cavezzale, dans la
province de Vicence, ou il vit ; entré dans le parc, il atteint une position surélevée®. Les
¢léments sont décrits un par un, faisant émerger un paysage extrémement hétérogene,
avec une distinction marquée des champs sémantiques entre le naturel et le culturel. La
flore et les parties de I’installation de traitement des eaux sont presque également réparties
dans le texte, de sorte que le peuplier est suivi d’un bassin en ciment et le figuier, d’une
passerelle en fer. L’utilisation des adjectifs dans le passage n’est pas négligeable non
plus : si les saules sont rigogliosi, la passerelle en fer est quant a elle arrugginita ; si le
jujubier a des frutti copiosi, le mur en béton armé est plein de fissures. L’utilisation de ces
attributs se distingue clairement comme non neutre, caractérisant les facteurs
anthropiques comme détériorés, tandis qu’au contraire elle présente les facteurs naturels
comme prosperes. Il est souligné que les ceuvres humaines sont sujettes a une
détérioration graduelle mais inexorable, en net contraste avec la nature qui reprend de
exponentiellement ses espaces. Par exemple, on voit comment le figuier non seulement
nait dans une fissure du béton, mais avviluppi aussi la passerelle en fer déja rouillée. La
nature se livre au sabotage des constructions humaines, dans ce cas le parc de la station
d’épuration ; ainsi, un lieu fonctionnalisé pour la vie humaine devient une oasis ou un
prétendu ordre primitif de la nature meéne son combat. Le fer et le ciment, des matériaux
qui ont construit la modernité occidentale, se fissurent et sont emportés par 1’écoulement

lent d’un ruisseau anonyme et par des especes d’arbres qui se sont lentement imposées.

9 Vitaliano Trevisan, | quindicimila passi, 116-117.

8 Les deux paysages de Trevisan ont en commun la position élevée de ’observateur, un élément qui
souligne leur nature traditionnelle. La position surélevée est en effet déja utilisée dans ce qui est défini
comme le premier paysage libre de I’art occidental, a savoir un dessin au crayon et a I’encre du Val d’Arno
réalisé par Leonardo da Vinci en 1473. Pour plus d’informations sur cette référence, voir Michael Jakob,
Le origini tecnologiche del paesaggio, (Siracusa : LetteraVentidue, 2022), 38-41. Le critique, commentant
le dessin de Leonardo, déclare: «Nell’utilizzare il punto di vista elevato, Leonardo occupa la posizione
pratica e trascendentale che gli consente di organizzare correttamente la sua immagine del mondo. Quanto
scopriamo qui ha un punto d’appoggio esteriore, topografico e geografico, ma soprattutto una base interna
e antropica».



L’aspect similaire est présenté de maniere différente par lain Sinclair. Dans son London
Orbital, un texte non fictionnel proche du reportage de voyage, le protagoniste, narrateur
a la premiere personne avec une focalisation interne, entreprend le long voyage a pied le
long de I’autoroute M25 qui entoure la Greater London. Prenons un extrait du texte:

As we follow the sweep of the broad Thames, the riverbank evolves into what I
call: Dracula’s Garden. Plants have had the juice sucked out of them, they’ve
swallowed the filth brought in on the tide. They’ve stood up to wind, acid rain, the
noxious perfume of the soap factory. And they’ve thrived. Mutated. Treated toxic
infusions as growth hormones. Teasels look like spiky hand grenades. Lurid mosses
lurk between the stone blocks of the embankment. Tyres, left in the mud become
rock pools. A lovely, lapping tidemark of oil, thick as elephant skin. Abandoned
shopping trolleys act as trellises for weeds and rubbery marine growths. Couch grass
breaks through tarpaulin topsoil. Oil is the blood of the place. Oil and its antidote,
soap. Dominating the path to the headland, to Stoneness Lightbeacon, is Dracula’s
Castle (aka Procter & Gamble’s bone-boiling detergent factory). You breathe soap,
blow bubbles as you walk. Small pale flowers, meadow saxifrages, have been
bleached blue. They’ve taken the additives and bloomed. A vibrant ecology of

compromise has developed along the shore, in the shelter of the hot castle walls,
under the pall of perfumed stream®.

Nous notons que dans le long passage, les éléments anthropiques et naturels sont tres
présents, mais cette polarisation qui caractérise le texte de Trevisan manque. Les
protagonistes qui observent le lieu sont coincés entre la rive de la Tamise et le
promontoire, se plagant géographiquement le long du bord de la terre ferme. Ces données,
placées au début du passage, tissent tout un réseau de significations. La marginalité du
lieu® ouvre la voie a un paysage qui se présente comme une enclave ou s’est développée
une vibrant ecology of compromise. Une usine de savon, au lieu de rendre stérile le terrain,
en est devenue la seve vitale.

L’environnement ne se venge pas seulement des déversements : les objets anthropiques,
défonctionnalisés de leurs objectifs d’origine, ne sont pas simplement un rejet proche de
la détérioration, mais sont agglutinés et métamorphosés par I’espace environnant. On peut
voir comment les chariots de supermarché sont devenus des structures de soutien pour
des plantes grimpantes, ou comment les pneus de voitures jetés dans 1’eau sont devenus

des rochers le long de la rive. La forme méme des déchets a été transmuée en d’autres

81 Tain Sinclair, London Orbital, 483-484.

82 1 a marginalité, particuliérement évidente dans ce fragment, est en réalité un motif que 1’on retrouve tout
au long de London Orbital. I’ensemble du trajet se déroule en marge de Londres, dans une bande de terre
trés étroite entre la campagne et la M25, qui permet rarement des spatialisations étendues au regard.



choses. Cette pratique est reconnaissable en plusieurs endroits de I’ceuvre. Le sujet, en
effet, reconnait non seulement la composante anthropique, mais met ¢galement en lumicre
le processus de transformation dégradant qui les a assimilés dans le r-urbain. Des
invasions similaires d’objets sont également retrouvées chez d’autres auteurs, tels que

Giorgio Falco et Sabrina Ragucci dans Condominio Oltremare :

Un cartello bianco con la scritta rossa avverte: Vendita Uova Fresche. Alcuni
camion sostano con i motori accesi nei piazzali delle stazioni di servizio, I’aria
nasconde in sé una impercettibile sfumatura marina, anche in queste condizioni ¢
migliore di quella di Milano. Ai lati — di materiali edili, ceramiche, calcestruzzi,
mattoni, grill di cemento, casette per gli attrezzi — prolificano aziende ubicate in
capannoni dai tetti d’amianto che espongono bandiere europee; suv parcheggiati nei
piazzali vigilano silenziosi sul lavoro dei muletti che accatastano bancali di merce
invenduta; una bandiera americana si muove lentamente, cerca di snidare le stellette,
confidando, piu che nel vento, nello spostamento d’aria dei camion; la bandiera si
trova all’ingresso di un bar prefabbricato, quattro vasi di piante morte annunciano la
vendita di pesce fritto, fritto misto, pollo allo spiedo, piadine: qui in estate si puo
mangiare all’ aperto, per ascoltare, oltre al traffico della Romea, anche il rumore
dell’autolavaggio, a dieci metri dalla cucina. Resiste qualche casa singola, emblema
di un tempo rurale. [...]. Tra il fossato e il guardrail vive un albero, recluso in cinque
metri, le radici intrappolate tra il parcheggio di un discount e la strada.®®

Chez Falco et Ragucci, le paysage se présente comme itinérant®. Le protagoniste de
I’histoire parcourt a pied la route provinciale Romea au niveau des Lidi Ferraresi. Un
panneau indique la vente d’ceufs frais. C’est le premier objet a travers lequel se concrétise
une activité commerciale rudimentaire qui établit des relations d’interaction. L’enseigne
annonce symboliquement la quantité d’objets en vente qui seront détaillés plus loin. Le
long du bord de la route, la marchandise, attendant d’acquérir une valeur fonctionnelle,
se confond avec les déchets, et celle qui reste invendue ne verra jamais se concrétiser son
utilisation potentielle. Le bord de la route se présente ainsi comme un énorme pastiche
dans lequel les éléments de la sphere anthropique ont largement dépassé et surpassé ceux
de la flore et de la faune. La mort de la flore et sa marginalisation ouvrent la voie aux

activités commerciales, que rend évident I’axiome de pensée selon lequel quatre pots de

8 Giorgio Falco et Sabrina Ragucci, Condominio Oltremare (Roma : L’orma, 2014), 144-145.

8 Sur la complexité sensorielle du paysage itinérant et sur la maniére dont le caractére multisensoriel de
celui-ci est paradigmatique d’une perception immersive qui implique également la chaleur et 1’odorat, voir
I’ceuvre de D’ Angelo, 11 Paesaggio, 83-90. Le philosophe souligne aujourd’hui un intérét renouvelé pour
la sphére aptica, des sens dans la perception totale du paysage, et comment attraversarlo en marchant a
I’intérieur est une stratégie pour ne pas 1’aplatir dans la dimension de 1’'image.



plantes mortes font office d’enseigne annongant la vente de poisson, tout comme 1’arbre
ayant poussé au bord de la route et dont les racines sont emprisonnées par le parking du
discount. L’auteur qui se distingue peut-étre le plus de cette vision est David Foster
Wallace. Dans le recueil Girl with Curious Hair, 1’aspect r-urbain n’est pas explicité de
manicre aussi marquée. Si elle n’est pas absente, I’attention portée a 1’espace marginal
est néanmoins confinée sur le plan structurant et perceptif. Les histoires, lorsqu’elles ne
se déroulent pas en milieu urbain, se déplacent entre des arriére-plans situés dans
I'Illinois, I’Oklahoma et le Maine. L’imaginaire collectif de la culture américaine est
exploré et revisité dans une perspective étrange, qui déconstruit une certaine mystique du
paysage rural, examinés sous une lentille hyperbolique qui tisse une structure
rhizomatique dans les récits. Dans ces territoires, non seulement 1’aspect rural est souvent
mis en avant, mais les ¢éléments anthropique et naturel ne sont pas percus par I’auteur
comme étant en opposition. L’intervention humaine ne provoque pas la perte d’un état de
nature primordial fantomatique, au contraire : celui-ci n’existe et ne se manifeste
pleinement qu’a travers I’exploitation qu’en font les agriculteurs, descendants des
pionniers. C’est grace a ceux qui la cultivent que la terre de I’Illinois est qualifiée de
second only to the Nile® en termes de fertilité du sol. L’intervention humaine sur le
territoire est reconnue comme un facteur qui le fagonne, y compris dans des aspects qui
peuvent sembler plus inhabituels. Ainsi, le récit Here and There, dans ses premieres
pages, présente la description de ce que le protagoniste, Bruce, voit depuis la fenétre de
sa voiture apres €tre arrivé dans le Maine chez ses oncles pour surmonter une déception

amourcuse :

The sun sets gradually to my left over ranges of pale purple earth I learned two
years ago are colored by the young potato plants they feed. An irrigation generator
howls and clanks by the road a few miles out of Mars Hill, and in this purple now an
intricate circuit of tiny rivers runs red in the late light. Just farther up 1 is a hand-
lettered sign announcing hubcaps for sale, spoils of war with the rutted road, the
improbable wares displayed in long rows on my right, glinting dull pink on a fence
and the side of a barn-red barn, looking like the shields of an army of dwarfs. About
everything there is an air of age, clocks running slow on sluggish current.%

8 David Foster Wallace, Girl with Curious Hair (New York ; London: W.W. Norton, 1989), 257.
8 Foster Wallace, Girl with Curious Hair, 158.



Tout comme la terre dans Sinclair, ou les toxines du savon ont contaminé
I’environnement, la culture de pommes de terre a ici donné aux champs une teinte violette.
La construction n’est pas extrémement différente de celle que présente London Orbital.
Le processus d’harmonisation de 1’¢lément anthropique et de 1’élément naturel est trés
similaire, car dans les deux cas, son introduction entraine une modification du paysage
jusqu’a ce que I’opposition entre les deux types d’éléments disparaisse. Le travail de
I’homme produit ainsi des effets involontaires qui, dans ce cas, contribuent de maniére
significative a ’harmonisation chromatique entre les champs et les couchers de soleil.
Cependant, il convient de noter que le paysage analysé s’¢loigne de I’extrémisation de
Sinclair, puisque rien de toxique n’est introduit dans le sol : I’huile et le pétrole ne
semblent pas le contaminer significativement. Il convient cependant de garder a 1’esprit
qu’en 1989 déja, ’auteur américain, a travers les yeux de son personnage, percevait que
ce qu’on considére comme emblématique du paysage naturel, ¢’est-a-dire que le paysage
rural n’a rien 4 voir avec un environnement non pollué.?” En effet, méme dans son
harmonie visuelle, il porte les signes de 1’ Anthropocene et de la relation de 1’écosystéme
terrestre avec ’homme. Le lien le plus important avec les autres textes mentionnés est la
description du bord de la route qui prend forme dans la deuxiéme partie. Les étendues de
violet pale avec I’arroseur disparaissent, laissant place a une enseigne €crite a la main qui
annonce la vente de caches-moyeux usagés et abandonnés entre une cloture et une grange.
La présence de cette pile rappelle que le point de vue du sujet est cinétique, car ce que le
protagoniste observe est vu a travers la fenétre d’une voiture sur une longue route
cahoteuse. L’empreinte r-urbaine, bien que peu évidente, est implicite dans le passage de
la voiture sur la route provinciale® qui, comme une coupure, griffe I’espace et automatise
la perspective en empéchant la liberté de mouvement du sujet. L’attention est ramenée a
un espace asphyxiant, comme le bord de la route. Aux étendues de champs en arriére-plan
se superposent une série d’¢léments de rebut placés au premier plan. Les caches-moyeux

sont présentés comme un butin de guerre, puisqu’ils sont collectés et revendus apres s’étre

87 Cfr. Kate Soper, What Is Nature? Culture, Politics and the Non-Human (Oxford: Blackwell, 1995).

8 Concernant la valeur des voitures en tant que moyen qui oriente la perspective du sujet, a laquelle d’autres
pages seront consacrées plus tard, voir au moins Jakob, Il paesaggio, 111-115 ; Ann Brigham, American
Road Narratives : Reimagining Mobility in Literature and Film, Cultural Frames, Framing Culture
(Charlottesville London : University of Virginia press, 2015) ; Robert Venturi, Denise Scott Brown, et
Steven Izenour, Learning from Las Vegas (Cambridge [Mass.] ; M.I.T. Press, 1972), en particulier 19-34 ;
mais aussi Donald Appleyard, The View from the Road (Cambridge [Mass.] ; M.LI.T. Press, 1964).



détachés des voitures le long de la route. L’objet, privé de sa fonction urbaine, c¢’est-a-
dire de recouvrir la roue de la voiture, a subi, tout comme dans le cas de Falco et Ragucci,
un processus de re-signification. En tant que déchet abandonné le long du bord d’une
route provinciale, il devient un bien d’occasion, stocké en grande quantité et prét a étre
revendu. Dans tous ces passages, I’aspect r-urbain est particuliérement évident. A la
ruralité s’est substitué, sans grande décision, I’urbain, créant une réalité précaire,
délaissée et aride, caractéristique du non-lieu. Un espace provincial, parfois habité mais
jamais véritablement vécu. En conclusion, on peut observer que la représentation des
aspects r-urbains, bien qu’étant commune a tous les auteurs traités, présente des
différences profondes. En présence de deux polarités, vaguement associées aux univers
sémantiques de la nature et de la cultures, 1’attention a leur superposition s’exerce de
maniere différente a bien des égards, notamment en raison de la diversité des sujets traités
dans les différentes ceuvres littéraires, mais aussi de la géographie des lieux. La distance
qui, en fait, sépare les petites maisons suburbaines ou se déroule la majeure partie de
I’histoire de Trevisan ne peut pas €tre excessivement comparée aux vastes plaines du
Maine qui émergent des extraits de Foster Wallace.

Dans la diversit¢ de la mise en page d’un aspect descriptif similaire, il semble
cependant important de souligner la déconstruction morcelante du paysage traditionnel
via la dé-fonctionnalisation des éléments anthropiques en son sein. La critique s’est
penchée de maniére variée sur le fait que les déchets® (des objets ayant épuisé leur
fonction) soient devenus un motif littéraire dans certains textes. Une attention toute
particuliere a ¢été dédiée a la «relazione e contaminazione tra i1 diversi elementi
dell’ambiente rappresentati nell’opera letteraria »°° dans laquelle le produit a joué un role
de plus en plus prépondérant. Ce qu’on peut mettre en lumiere dans ce cas, ce n’est pas
seulement le rejet, mais la fagon dont 1’objet-marchandise dans le paysage subit des
changements de fonction complexes. Les objets jouent un réle d’un certain poids dans
I’organisation du lieu. Ils subissent une opération de « placement » ou ils occupent un

espace spécifique et deviennent des corps coopérant avec les éléments naturels pour

8 L’on renverra au moins a Massimo Fusillo, Feticci: letteratura, cinema, arti visive (Bologna: Il mulino,
2012); Scaffai, Letteratura e ecologia; ainsi qu’a Alessandro Zaccuri, Non ¢ tutto da buttarve: arte e
racconto della spazzatura, (Brescia : La scuola, 2016).

% Niccolo Scaffai, Letteratura e ecologia: forme e temi di una relazione narrativa (Roma : Carocci editore,
2017), 146. L’aspect notable est que Scaffai, en parlant de I’entropie des déchets en littérature, consacre
quelques pages spécifiquement a London Orbital.



dessiner ’aspect r-urbain. Détachés de leur fonctionnalité, ils deviennent des ¢léments
déstructurants et morcelants qui ne restent jamais figés dans leurs roles, mais sont plutot
soumis a une agrégation continue dans le paysage ou ils occupent un espace. C’est dans
ce sens que le chariot de courses devient un support pour les plantes grimpantes, les
palettes de marchandises invendues gisent abandonnées le long de la Romea et les

enjoliveurs reflétent les lumiéres du coucher de soleil.

Espaces émotionnels

Girl with Curious Hair de David Foster Wallace est un recueil de nouvelles ou les
dynamiques émotionnelles de I’environnement ont souvent un impact sur les relations
entre les personnages. On pourrait dire que les structures sensibles et perceptives s’y
révélent comme des composantes qui innervent la structure profonde des récits,
construisant des réseaux sémantiques entre la voix du ‘je’ narrateur et le paysage. A cet
égard, on pourrait mentionner la bréve nouvelle Everything is Green, dans laquelle un
couple en crise regarde par la fenétre de la cuisine pendant que ’homme tente de quitter

la femme :

I look at her window and I can feel that she knows | knows about it, [...] she
looks like she is dreaming out at the clean light through the wet window over my
sofa lounger. Everything is green she says. Look how green it all is Mitch. How can
you say the things you say you feel like when everything outside is green like it is.
The window over the sink of my kitchenet is cleaned off from the hard rain last night
and it is a morning with a sun, it is still early, and there is a mess of green out. The
trees are green and some grass out past the speed bumps is green and slicked down.
But every thing is not green. The other trailers are not green and my card table out
with puddles in lines and beer cans and butts floating in the ash trays is not green, or
my truck, or the gravel of the lot, or the big wheel toy that is on its side under a
clothes line without clothes on it by the next trailer, where the guy has got him some
kids. Everything is green she is saying, she is whispering it and the whisper is not to

me no more | know.%!

A travers la segmentation de la fenétre, le couple observe ce qui se trouve a I’extérieur de

la maison. D¢s le début, la divergence perceptuelle entre les deux sujets s’y révele. Si elle

%1 Foster Wallace, Girl with Curious Hair, 229-230.



raméne tout au vert, lui semble avoir une perspective plus désillusionnée, influencée par
le discours avec lequel il tente de communiquer a sa compagne que leur relation n’a pas
trouvé d’équilibre et qu’en dépit de leurs efforts, la vie révée ensemble ne peut pas se
réaliser pleinement. L’absence d’une perspective commune a frustré la relation jusqu’a
une déchirante incompréhension®2. Le récit, long de moins de deux pages, tourne autour
de ce theme qui prend une certaine figuralité précisément dans la perception différente de
I’extérieur par les deux personnages. Un poids significatif est accordé a I’élément
descriptif dans la structure narrative, contredisant ainsi une certaine critique ayant attribué
a la description un role marginal dans 1’organisation du récit®®. Ici, I’intrigue se construit
entiérement autour de la diversité des impressions. Une grande importance est accordée
a la lumiére qui entre dans le salon et frappe le canapé ou est assise la femme. En effet,
le récit semble presque émerger dans toute sa plénitude des dispositifs de rendu
chromatique liés a la lumiére. Le ““ Everything is green” qu’elle murmure est transmis
perceptivement au lecteur, car il prédomine sur I’impression d’un paysage fragmenté et
prosaique, jusqu’a la morosité qu’il ressent. On pourrait parler d’une Stimmung® ol se
construit une tonalit¢ d’humeur entre I’environnement et le personnage. Cette tonalité,
comme le dit Simmel, n’appartient pas exclusivement a un paysage, mais résulte de la
projection de 1’état d’esprit du personnage sur I’extérieur. Dans ce cas, on peut considérer
la Stimmung comme 1’accord sentimental qui se constitue entre les personnages et
I’extérieur. La lecture antithétique dépend des différentes conditions émotionnelles des
deux protagonistes. La femme est déja projetée en dehors de la relation, préte a s’envoler
sans le désir d’étre impliquée dans des conflits ou des frustrations, son émotivité est
similaire a la sérénité qui suit la tempéte ; I’homme, par contre, pergoit une distance
insurmontable entre ses sentiments et ceux de I’aimée, il révele une perspective
émotionnelle différente, un horizon désagrégé qui ne parvient pas a trouver un point de
réunion. Dans I’économie du récit, la configuration différente des deux tonalités

émotionnelles joue un réle central. Cependant, on peut facilement se rendre compte qu’il

92 Voir I’attention que Francesco de Cristofaro consacre au récit, «Le forme e i generi», in Letterature
comparate. Nuova edizione (Roma : Carocci, 2020), 57. Le critique souligne comment cette profonde
incommunicabilité se manifeste a travers la perception différente de la nature et comment la prose du récit
se rapproche de 1’¢élégie.

93 Cfr. Segre, Cesare Segre, Avviamento all’analisi del testo letterario (Torino: Einaudi, 1985), 121.

% Cfr. Georg Simmel, Saggi sul paesaggio, a c. di Monica Sassatelli, trad. par Lucio Perucchi (Roma:
Armando Editore, 2006), 61-68.



y a un autre noyau de tension qui se propage depuis la fenétre de la salle & manger et qui
se situe a un niveau différent du texte : la perception atmosphérique du passage, ¢’est-a-
dire ces nuances émotionnelles qui permettent de donner une identité sensible au
paysage®, se propage tout au long du passage indépendamment des sentiments des deux
personnages. De ces teintes émerge 1’impression de calme et d’une ¢€légie discréte qui
accompagne les lecteurs dans la compréhension du texte. Se developpent des réseaux
sensoriels qui dynamisent la description, rendant presque insignifiante 1’impression que
Mitch, le protagoniste masculin, a (bien qu’il soit la voix narrante), tout en restituant une
vision plus similaire (mais non identique) a celle de sa compagne. La tonalité chromatique
du vert et de la lumiére nette qui se présente a notre esprit suggére des ouvertures
interprétatives sur I’ensemble du récit. Wallace met en ceuvre une stratégie émotionnelle
qui se déploie de maniere figurative tout au long du récit. Au-dela des impressions des
personnages individuels, la construction globale restitue une tonalité émotionnelle qui
s’adresse directement au lecteur en tant que bénéficiaire des nuances sensibles, sans la
médiation d’un tiers®. La dynamisation de la représentation paysageére, en effet, déborde
et s’impose comme la véritable force qui maintient ensemble les deux pages de texte.
L’aspect atmosphérique des espaces dans 1’ceuvre de Wallace tend non seulement a étre
I’un des dispositifs de dynamisation, mais aussi un moyen d’atteindre le plan émotionnel
du lecteur. Dans la poétique de 1’auteur américain, on peut souligner a plusieurs reprises
la recherche d’un contact profond avec l’audience et I’insistance publique sur

I’importance d’une communication empathique avec le monde®’. Dans Girls with Curious

% Cfr. Griffero, Atmosferologia, 66-67.

% Sur la médiation du paysage a travers une série de subjectivités intermédiaires, nous renverrons au
premier chapitre.

% Cft. Questa é I’acqua, (Torino : Einaudi, 2009) 148-160. Le passage, qui a été publié sous cette forme
uniquement en Italie, est la transcription verbatim d’un discours aux jeunes diplomés du Kenyon College
prononcé le 21 mai 2005. Cette intervention constitue probablement I’un des textes ou 1’on peut lire le plus
explicitement que I’empathie entre les étres humains est le seul moyen de survivre aux souffrances et a la
banalité de la vie quotidienne. Le courant d’études critiques a avoir souligné cet aspect de la poétique de
Wallace étant assez large, nous nous contenterons de mentionner ici surtout Toon Staes, «Rewriting the
Author: A Narrative Approach to Empathy in “Infinite Jest” and “the Pale King”», Studies in the Novel
44, fasc. 4 (2012) : 409-427, ou il est noté comment, dans Infinite Jest et The Pale King, il existe un lien
entre ’empathie du lecteur et I’immersion narrative. En effet, les deux ceuvres sont construites avec des
narrateurs perméables et des lacunes narratives qui exigent que le lecteur intervienne activement dans les
histoires pour les doter de sens. De fagon similaire, le probléme de la poétique empathique de Wallace est
abordé dans Simone Schroder, The Nature Essay: Ecocritical Explorations, (Leiden Boston : Brill -
Rodopi, 2019), 97-100. Dans ce dernier cas, le critique, s’appuyant sur les essais 4 Supposedly Fun Thing
I’ll Never Do Again et Consider the Lobster, aborde le theme de la douleur comme expérience mentale
subjective et communautaire dans une perspective écocritique. Enfin, méme dans la vaste étendue des



Hair, ce type de relation entre 1’auteur, le sujet de I’ceuvre et le lecteur est recherché a
travers un recours instrumental aux nuances sensibles du paysage, qui servent de véritable
liant au pacte narratif, lequel doit parvenir, a travers les atmospheres descriptives, a se
connecter de maniere empathigque aux personnages, en comprenant leurs sentiments, leurs
raisons, leurs mesquineries et leurs souffrances.

Dans I’ensemble, les aspects atmosphériques ne sont pas inédits ; c’est dans la quantité
d’occurrences qu’ils prennent en se thématisant au niveau textuel que se situe 1’é¢lément
novateur, également lié a la maniere dont ils sont utilisés de maniere instrumentale dans
I’organisation de la matiére narrative. Accorder de I’importance a ces nuances dans la
description est une fagon de rechercher une nouvelle connexion, plus forte, entre le lecteur
et 'auteur, en essayant de sortir de D’acceptation passive de 1’art dans un sens
postmoderne.

La sensibilité du sujet en tant que mode de lecture médiatisée et interprétation des
espaces ressort ¢galement dans I’ceuvre de Trevisan. Dans le passage déja cité, de maniére
presque épiphanique, le paysage s’ouvre devant Thomas Boschiero, qui déclare « riuscivo
a vedere e sentire tutto »% soulignant ainsi une double matrice de la perception, a la fois
visuelle® et haptique'®, mais composant surtout une unité d’ensemble entre les éléments
que seul le sentiment de libération de toute forme de nature assainie et privatiste parvient
a éviscérer'®®, La perception sensorielle du sujet réussit a saisir le paysage du parc de la
station d’épuration avec toutes ses nuances atmosphériques. Dans un sens épiphanique,

I’autre passage présent dans le texte de I’auteur vicentin peut également étre lu :

études présentées, il semble manquer une lecture du phénomene qui attribue a 1’atmospheére du paysage la
tache d’établir des liens empathiques entre le texte et le lecteur, comme on a essayé de le faire ici.

% Vitaliano Trevisan, I quindicimila passi, 117.

% La perception visuelle est traditionnellement la plus affirmée dans la représentation du paysage. Le
réalisme, en particulier, I’a rendue « il senso dominante attraverso il quale comprendiamo il mondo e ci
poniamo in relazione con essa », Peter Brooks, Lo sguardo realista, (Roma : Carocci, 2017), 13. Par
contraste avec cette forme de domination du visuel en tant que principale modalité de jouissance du
paysage, I’insertion de 1’aspect atmosphérique peut agir. D’autre part, Brooks note lui-méme comment, a
partir du milieu du sieécle dernier, la domination absolue du visuel dans la description, telle qu’elle avait été
proposée par Balzac, est programmée pour €tre remise en question par les écrivains et la critique post-
structuraliste.

100 Pour une définition du paysage aptique, voir Paolo D’Angelo, Il paesaggio, 80-90. On entend par ce
terme une vision immersive, comprenant non seulement les aspects visuels et auditifs, mais aussi le tactiles
et olfactifs.

101 On pourrait également faire référence a ce que dit Merleau-Ponty sur la maniére dont on passe de la
focalisation sur certains aspects d’un objet a la perception de 1’ensemble.



Oramai ci sono, pensavo, guardando la lunga striscia nera dell’autostrada sotto di
me, sulla sinistra, dalla quale proveniva, amplificato dalla particolare forma ad
anfiteatro della piccola valle, il rumore sordo e continuo di un traffico ininterrotto.
Mi fermai sul bordo della strada, a osservare affascinato i veicoli che, in direzione
Milano, si fiondavano a tutta velocita nella galleria che traforava il monte sul quale
mi trovavo, mentre altrettanti veicoli, in direzione Venezia, uscivano ugualmente
veloci dalla stessa galleria. Quasi inconsapevolmente, alzai lo sguardo e guardai in
direzione della casa, pur sapendo benissimo che, dal punto in cui mi trovavo, essa
non poteva essere visibile. La luce limpida di un ottobre particolarmente freddo
calava lentamente alle mie spalle, scomponendo il bosco, sulla collina che
nascondeva la casa, nelle tonalita del verde e del giallo. Un altro magnifico tramonto
pensavo avviandomi con passo veloce, un altro di quegli stupefacenti tramonti pieni
di splendidi colori che da un po’ di anni ci ¢ dato vedere. I vecchi, al bar, dicono che
un tempo non si vedevano tramonti cosi colorati, pensavo. E cambiata I’aria dicono,
I’aria non ¢ piu la stessa. I vecchi dicono di queste cose. Eppure I’aria non poteva

non essere cambiata, pensavo, su questo hanno certo ragione [...]1%?

Cependant, la description va au-dela du visuel, car la vue est d’abord accompagnée par
une perception auditive, puis, par la sensation tactile du froid. Enfin, la lumiere du
coucher de soleil qui scompone (« décompose ») la forét en une myriade de couleurs
automnales, est mise en avant, une lumiére considérée comme le résultat le plus évident
d’un changement d’air qui a eu licu au cours des derniéres années, si I’on entend par aria
une simplification du concept scientifique d’atmosphére et de ses composants chimiques.
La perception immersive du paysage par le sujet n’est rien d’autre que I’immersion dans
ses qualités sensorielles. Atteignant une position élevée et regardant la plaine en-dessous,
Boschiero devient un voyageur sur la mer de brouillard post-moderne. Le sublime
litteraire perd au passage sa dimension épique, se livrant a une version beaucoup plus
modeste et prosaique dans laquelle la beauté du coucher de soleil s’accompagne de
I’anxiété provoquée par la crainte que des composants chimiques étrangers aient pollué
I’air, puisque le protagoniste ne parvient méme pas a comprendre de quelle manicre /'aria
sia cambiata. On observe une simplification évidente du lexique scientifique, a tel point

que tout est rapporté a une connaissance non spécifique du probléme. L’expression « i

192 Trevisan, I quindicimila passi, 118-119.



vecchi dicono di queste cose » souligne comment la perception empirique des couchers
de soleil ne peut pas étre accompagnée d’une vérification a 1’aide d’instruments
scientifiques. L’anxiété sublime s’en trouve ainsi réduite a une simple conversation de
bar, ramenant explicitement le passage dans la sphére d’un discours prosaique plus
modeste. Dans ce cas également, il est difficile d’échapper a I’attention portée a
I’atmosphere scientifique et a ses effets, qui ne connotent pas seulement ce double niveau
d’agréable/désagréable, mais tentent également de faire parvenir les nuances
émotionnelles au lecteur. En ce sens, les composantes descriptives allant au-dela du visuel
se réveélent trés significatives : les références au son et a la température cherchent
également a immerger le lecteur dans le paysage!®® comme a [I’impliquer
émotionnellement dans [’atmosphére, le rendant ainsi participant au sublime.
L’atmosphére d’inquiétude que le sujet respire parvient au lecteur de maniére médiatisée,
accentuant la tension croissante en prévision de la rencontre entre Thomas et son frére.
Un effet contraire a celui de I’'immersion totale semble avoir été recherché par Iain
Sinclair. On peut voir la premiére apparition épiphanique de la M25 devant les yeux de

I’écrivain apres plus de soixante-dix pages :

The bridge support, the thin line that carries all this traffic, is pale blue. The space
beneath the bridge expands into a concrete cathedral, doors thrown open to light and
landscape. Water transport gives way to road; the old loading bays are empty, a few
pleasure boats and converted narrow boats are tied up against the east bank.
Reflected light shivers on pale walls. Overhead, there is the constant thupp-thupp-
thupp of motorway. After heavy rain, the ground is puddled and boggy [...] The road
at night is a joy. You want to imagine it from space, a jewelled belt. As a thing of
spirit, it works as a vision it inspires. There is only one flaw, you can’t use it. Shift

from observer to client and the conceit falls apart. 1% (1.S.3)

103 A cet égard, le discours de Griffero dans I’ouvrage déja cité Armosferologia, page 88, est trés intéressant.
Ce philosophe soutient que, bien que cela soit difficilement explicable sur le plan théorique,
I’atmosphérique dans 1’art est facilement identifiable. En particulier, le texte se concentre sur la land art et
la poésie lorsqu’y est valorisé 1’aspect sentimental-synesthésique. L’ ceuvre d’art serait donc une perception
réduite a se thématiser elle-méme, par laquelle on apprend les atmosphéres de maniére privilégiée. 11 est
également intéressant de noter que, se référant & Bohne et Hauskeller, il donne 1’exemple de Jeff Koons
qui, en tant que producteur d’atmospheres, réhabilite la publicité et le kitsch & travers I’influence des
sensations jusqu’a impliquer le public. Le consommateur de 1’ceuvre d’art ne se trouverait pas seulement
devant des atmospheres thématisées, mais interpréterait également le réle de percepteur et d’interpréte de
I’atmosphére.

104 Sinclair, London orbital, 76-77.



Ici, la lumiere seule introduit une certaine délicatesse, ajoutant de la vivacité et une qualité
évocatrice a la description, car ses jeux semblent dotés d’un role fondamental dans la
compréhension globale de la M25, en particulier la nuit. Ils suggerent une perception
totale de I’objet qui ne peut étre rendue visuellement que par 1’espace atmosphérique. Ce
n’est qu’a cette distance que la route, en prenant une certaine totalité, est pergue comme
un bijou scintillant, alors que s’il se trouve juste devant, I’individu ne peut en voir qu’une
partie, se sent petit face a elle, vibre émotionnellement en accord avec le « thupp-thupp-
thupp» des moteurs qui la parcourent. Enfin, on peut voir comment Sinclair, a la
différence de Trevisan, distingue nettement 1’observateur et le client. L’immersion dans
le paysage qui transforme le lecteur en percepteur et en interpréte de I’atmosphére est
explicitement niée ici. L’observateur parvient a percevoir la route, a en comprendre la
totalité et a la regarder comme un monstre de progres qui enveloppe Londres avec un
transport émotionnel ; le client, en revanche, doit la traverser, s’y immerger, révélant ainsi
toute sa nature prosaique, ou le trafic devient simplement du trafic, la lumiere simplement
de la lumicére, et les piliers sont invisibles sous la couche d’asphalte qui maintient la M25
suspendue. De la contemplation de 1’objet, on passe donc a son utilisation, qui compromet
la vision, avec ses aspects émotionnels. Ainsi, Sinclair tente de proposer une vision non
contrdlée du paysage, ou le lieu semble vouloir échapper a toute forme de contemplation
dans sa totalité. L apparition soudaine de I’autoroute désoriente et plonge le lecteur dans
I’incapacité de trouver un point de vue global de la part du sujet. Cet élément est
également souligné par la perspective depuis le bas, qui empéche une vision d’ensemble
du lieu. La subversion du point de vue élevé - en tant que position qui permet
I’organisation de I’espace'® - est un signe textuel de 1’impossibilité de saisir la M25 dans
sa totalit¢. En conclusion, on peut souligner comment 1’aspect émotionnel est
extrémement nuancé et joue parfois un role plus central dans la structure de 1’ceuvre et
parfois, au contraire, un réle plus marginal. Le cas de la production de Foster Wallace®
est a cet égard emblématique : s’y construit une véritable structure de sens dans les récits
avec le lecteur, basée sur la donnée émotionnelle. Malgré ce cas, il est important de
souligner que 'utilisation de ces modes représentatifs se révele presque systématique a

des moments non fortuits des ceuvres littéraires analysées, puisqu’il s’agit de situations

105 Michael Jakob, Le origini tecnologiche del paesaggio, (Siracusa: LetteraVentidue, 2022), 40.
196 Un cas qui mériterait probablement une étude a part en raison de 1’importance que prend le rdle de
I’empathie dans la production de David Foster Wallace.



ou lon veut attirer D’attention du lecteur sur le contexte émotionnel. L’aspect
atmospherique jouerait, en premier lieu, une fonction esthétique, étant capable de donner
de la dynamique a la description. En deuxiéme lieu, cet aspect assume également la tache
d’ouvrir des espaces de communication littéraire, car, dans la jouissance de la fonction
esthétique, il y a une identification!?” implicite, méme idéologique, avec le message de
I’auteur. En raison de cela, 1’aspect atmosphérique prend la forme d’une expérience

communicative entre le texte et le lecteur.

Le regard

Dans tous les textes analyses, le paysage est souvent inséré dans un cadre qui, comme
mentionné précédemment, le segmente. Cette caractéristique, loin d’étre inhabituelle,
reléve de I’un des outils les plus courants dans la construction de 1’expérience in visu®,
ou I’élément encadrant est souvent présent dans 1’ceuvre, car il remplit une fonction
introductive et démarcative!®®. La fenétre, en ce sens, est I’outil le plus couramment
associé a la description des espaces ouverts''®. A ces outils techniques traditionnels,
largement utilisés dans la post-modernité pour fagonner et interpréter le paysage, se sont
ajoutés de nouveaux concepts qui élargissent les possibilités de segmentation et de
représentation. Ce changement a été principalement guidé par la révolution technologique
en cours, qui a introduit de nouvelles méthodes et approches. Le premier, et le plus
évident, de ces nouveaux outils que 1’on trouve dans les textes analysés est 1’écran de
télévision, le véritable nouveau cadre du paysage. Le changement du cadre ou segmenter
la nature ne doit pas étre considéré comme une donnée neutre, la prolifération d’écrans
créant des courts-circuits inédits entre 1’espace et la dimension vidéo : loin d’étre un

simple rectangle ou enfermer le monde, la télévision introduit une meédiation

supplémentaire dans le texte littéraire par le sujet a travers une série d’outils numériques.

107 Jauss, Estetica della ricezione, 146.

18 Jakob, Il paesaggio, 126.

109 philippe Hamon, Du descriptif (Paris: Hachette supérieur, 1993).172-184; voir aussi Emile Benveniste,
Problemes de linguistique générale 11, (Paris: Gallimard, 1992), 69-70; Pierluigi Pellini, La descrizione
(Rom ; Bari : Laterza, 1998), 60-61 ; Jakob, Le origini tecnologiche del paesaggio, 77-108.

110 Voir le cas de Jonny Bill et le role que joue la fenétre dans la jouissance du paysage et dans la résolution
finale conséquente de 1’histoire de Chuk Nunn.



L>écran crée ce qui a été défini comme des media landscapes®?, ol le désir de la nature
est apprivoisé par une série de médiations intermédiaires qui projettent le sujet vers un
espace différent, externe, non immeédiat et non proche, souvent radicalement différent et
édulcoré par rapport a I’environnement prosaique dans lequel le spectateur est réellement

immergé. On peut voir cela chez Giorgio Falco:

L vomo si svagava guardando la televisione al pomeriggio: la tappa del Giro
d’Italia, la visione del paesaggio pianeggiante, le colture dell’entroterra bonificato,
le distese di pomodori, fagiolini, barbabietole da zucchero, gli ultimissimi pini
marittimi e i filari regolari dei pioppi piantati qua e 1a per ricordare un’idea di natura,
I’'imbocco della curva prima del rettilineo finale, 1’eccitazione dello sprint sul

lungomare Italia, il bacio del vincitore alle due ragazze che lo premiavano.2

Mais la description des célébrations du Millénaire par lain Sinclair dans London Orbital
est également intéressante. En effet, les festivités qui se déroulent au centre de Londres

sont vues sur un petit téléviseur de camping dans une perspective marginale :

Christians embrace and link arms to sing “Auld Lang Syne”. On a portable
television set, belonging to one of the picnicking families, we see the Thames, the
Teflon Toadstood, the crowds; warped and rolling. We can just make out the ironed
faces of the national waxworks, dutifully mouthing doggerel of the Scottish

borders.113

Dans ce cas aussi, on peut observer comment 1’écran adopte une perspective qui
médiatise le paysage, rendant explicites des régimes de falsification textuelle qui
réduisent le paysage a une construction idéologique, soumise aux désirs individuels et a
la possession. La réponse a cette condition dans le corpus analysé varie largement :
certains tentent de reformuler cette vision, explorant des perspectives différentes et
déstructurant la perception conventionnelle a travers des techniques artistiques et

narratives ; d’autres adoptent une approche plus radicale, rejetant la vision traditionnelle

11 Concernant la définition de media landscape, voir en particulier pour sa clarté conceptuelle Mirko Lino,
«Medialandscapes. Scritture Postmoderne e Societa Mediali», Cinergie — Il Cinema e le altre arti, fasc. 5
(ler mars 2014) : 119.

112 Falco et Ragucci, Condominio Oltremare, 28.

113 Sinclair, London Orbital, 25.



et favorisant une expérience sensorielle plus large, allant au-dela du visuel grace aux

nuances émotionnelles.

Conclusions

11 arrive fréquemment que les paysages décrits dans les ceuvres prises en considération ne
coincident pas avec ce qui est visible ou avec ce que les sujets devraient voir dans la
fiction narrative. Le paysage est non seulement médiatisé par le sujet, mais traversé par
différentes tensions stylistiques et sémantiques. Dans Condominio Oltremare, I’invasion
des images oppresse les descriptions au point de les faire osciller entre I'excés cataloguant
et les photos de Lido delle Nazioni réalisées par Sabrina Ragucci. Le paysage est soit
stylisé par les images, soit fragmenté dans les détails des déchets sur la plage et les
enseignes de lieux abandonnés. Méme chez Trevisan, ou I'on conserve une taxonomie
horizontale, les lieux deviennent un ailleurs idéalisé ou le 'Je' du protagoniste tente de fuir
des jardins tristes des maisons de banlieue. La fin de l'ceuvre est emblématique, car, dans
les derniéres pages, le protagoniste décide de vendre tous ses biens immobiliers et de
déménager en Amazonie, une tentative de quéte de la nature sauvage qui ne se révélera
pas plus fructueuse : Boschiero installera en effet une scierie aux limites de la forét
tropicale, contribuant a endommager ce patrimoine arboricole ou il cherche refuge. La fin
fait ainsi écho a la premiére partie du roman, ou ce personnage lui-méme dénoncait la
disparition des foréts de chénes, qui cédent la place aux hangars industriels dans la
province de Vicence. Toutes ces histoires ont donc en commun la recherche du paysage
plutdt que sa présence en leur sein, mais dans cette quéte, le désir ne se traduit que
rarement en réalité. Souvent, le paysage se dérobe, se montre réfractaire, oppose la
représentation des natures bouleversées, révéle I'impossibilité de véritablement regarder
vers les espaces verts et ouverts. Chez tous les auteurs pris en considération, les aspects
r-urbains et atmosphérologiques, bien qu'étant des facteurs que nous pouvons rapporter a
I'esthétique des lieux, ne sont pas de simples ornements, des dynamisations destinées a
dévier du paysage canonique, mais font partie de I'unique maniere de regarder le paysage.
D'une part, le r-urbain explicite les rapports de force dans I'espace, les parcellements et
les tensions entre strié et lisse ; de l'autre, les teintes émotionnelles garantissent une

ontologie de signification, essayant de garantir un statut de signification différent de celui



de I'image descriptible par ekphrasis. Ces éléments trahissent une recherche de la réalité,
qui a toutefois évolué en quelque chose de non seulement fragmenté, mais de composite
et hétérogene. Ceci pris en compte, outre les aspects r-urbains et atmosphérologiques,
nous trouvons parmi les techniques de représentation la restitution de certaines images-
paysages par Foster Wallace et les représentations du paysage de Lido delle Nazioni,
telles que transmises a la télévision, dans les ceuvres de Giorgio Falco. On peut donc
observer comment les modalités de restitution dépendent a la fois de la réception de
I'immense production générative des images et de la recherche d'une nature a reconfigurer
culturellement. Ces deux dimensions, dans le texte littéraire, s'absorbent I'une l'autre,
formant un cadre unitaire mais non uniforme, ou les relations entre les différentes &mes
du paysage sont variables et produisent a chaque fois des solutions de compromis
différentes, bien qu'élaborées a partir des mémes traits formels, interprétatifs et
représentatifs. Nous sommes dans I'hyper-réalité théorisée par Jean Baudrillard,
Comme nous I'avons déja souligné, I'histoire de la catégorie du paysage est longue et part
de la notion de conscience malheureuse vis-a-vis de la nature!'® : ayant perdu le contact
avec la nature, avec I'émergence des découvertes scientifiques!®, 1’étre humain fait de
celle-ci une polarité opposable a lui-méme dans une relation de sujet-objet. Le paysage
in situ émerge de ce contexte culturel. Cependant, le cadre est considérablement plus
complexe dans le quart de siecle traité ici, car un grand nombre de phénomeénes
socioculturels, dont le post-moderne est simplement le plus récent, sont intervenus pour
multiplier les médias et les simulacres. Le fait que ces processus agissent de différentes
maniéres dans le paysage in situ par rapport au paysage littéraire n’est en outre pas a
négliger. Si le premier est une représentation de la nature — sans étre forcément un
simulacre, juste un moyen de la percevoir culturellement — dans le domaine de la
littérature, une série de processus cognitifs de I'imaginaire dus notamment a 1’influence
de moins en moins contestée des images se sont accumulés au fil des siécles, ce qui a
entrainé des représentations artistiques non seulement liées a la mimesis de la réalité, mais
aussi aux processus culturels et cognitifs qui interviennent entre la réalité et sa réception.
De cette maniere, le paysage s'est divisé et dispersé dans les mille ruisseaux de la

perception culturelle et artistique, créant des simulacres ou une origine présumée s'est

114 Jean Baudrillard, L Echange symbolique et la mort, (Paris : Gallimard, 1976).
115 Cfr. Michael Jakob, Il paesaggio, 38-40.
118 Cfr. Philippe Descola, Par-dela nature et culture, 45-50.



progressivement dissipée. Ces auteurs, donc, recherchent le paysage comme moyen
d'expérimenter la réalité, mais la seule réalité qu'il leur est possible d'imaginer est une
hyper-réalité, faite, comme le disait déja Baudrillard, d'images complexes et médiatisées.
En raison de cela et d’une poussée au-dela des tendances citationnelles et méta-
fictionnelles du postmodernisme, les auteurs analysés ont commencé a chercher la réalité
dans le paysage, a mettre de l'ordre et a disposer, cataloguer les piéces falsifiées et
symboliques de la réalité dont ils disposent. Pour cette raison, et a partir de ce cadre
théorique composite, émergent les ceuvres que nous avons tenté d'interpréter, des ceuvres
ou du réel ne restent que ses images et parmi celles-ci, celle qui nous met le plus en contact

avec la nature : celle du paysage.
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