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Resumen

El desarrollo tecnolégico, cientifico y econémico iniciado en
la modernidad ha transformado profundamente la vision
occidental del mundo. De una visién de la naturaleza como
fuerza interna que hace crecer a los organismos vivos se ha
pasado a una vision antropocéntrica en la que el ser humano,
al sentirse superior a los seres vivos y no vivos que lo rodean,
ha justificado su explotacion. La interpretacion de la naturaleza
como algo externo al ser humano se considera asi el origen de
la actual crisis ecoldgica. En este contexto surge el campo de
la ecocritica, que, al llevar las cuestiones medioambientales
al ambito de la critica literaria, pretende cambiar los modelos
culturales, las jerarquias de valores y los marcos teoricos
actuales, con el objetivo de concienciar al lector sobre los
problemas de la relacion entre el ser humano y la naturaleza
y fomentar el desarrollo de nuevas actitudes hacia el medio
ambiente y las formas de vida no humanas.

En el siguiente articulo, tras presentar los avances actuales
en el campo tedrico de la ecocritica, se analizara la novela
eco-distopica de Rosa Montero Lagrimas en la lluvia (2011).
Se examinara, a través de un enfoque posthumanista, el
modo en que la obra de Montero nos invita a ir mas alla del
antropocentrismo, sugiriendo que superar el miedo a la otredad
y establecer una cooperacion reciproca entre las especies
a nivel personal es el enfoque que mejor contrarrestara el
capitalismo neoliberal y sus efectos destructivos sobre la
sociedad y el medio ambiente.

Palabras clave: ecocritica; distopia; apocalipsis; posthumano;
capitalismo.

PANGEAS. Revista Interdisciplinar de Ecocritica, nim. 6, 2024, pp. 27-38


https://doi.org/10.14198/pangeas.27500
https://doi.org/10.14198/pangeas.27500
https://doi.org/10.14198/pangeas.27500

LA VIDA DESPUES DEL ANTROPOCENO 28

Abstract

The technological, scientific, and economic development that began in modern times has profoundly transformed
the Western worldview. From a view of nature as an internal force that makes living organisms grow, we have
shifted to an anthropocentric view in which human beings, feeling superior to the living and non-living beings
around them, have justified their exploitation. The interpretation of nature as something external to human
beings is, thus, considered to be the origin of the current ecological crisis. It is in this context that the field of
ecocriticism arises, which, by bringing environmental issues into the realm of literary criticism, aims to change
current cultural models, value hierarchies and theoretical frameworks, with the goal of raising awareness of the
problems of the relationship between humans and nature and to encourage the development of new attitudes
towards the environment and non-human life forms.

In the following article, after presenting current advances in the theoretical field of ecocriticism, Rosa Montero’s
eco-dystopian novel Lagrimas en la lluvia (2011) will be analysed. It will examine, through a posthumanist
approach, how Montero’s work invites us to move beyond anthropocentrism, suggesting that overcoming fear
of otherness and establishing reciprocal interspecies cooperation on a personal level is the approach that will

best counter neoliberal capitalism and its destructive effects on society and the environment.

Keywords: ecocriticism; dystopia; apocalypse; posthuman; capitalism.

1. INTRODUCCION

El Antropoceno ha sido identificado como una nue-
va era geoldgica que senala el poder que la huma-
nidad ha adquirido sobre el medio ambiente global
(Crutzen, 2000: 18). El desarrollo industrial, la de-
forestacion, la contaminacion y el cambio climatico
han tenido un impacto draméatico en los ecosiste-
mas y solo ahora estamos reconociendo nuestra
influencia en el planeta. En las Gltimas décadas,
ha aumentado el interés por la protecciéon del me-
dio ambiente y los gobiernos, las organizaciones
e incluso los individuos estan tomando medidas
concretas para proteger nuestro hogar y revertir la
situacion (Chakrabarty, 2021: 64).

En el campo de la ecocritica también se ha
producido una consolidacion del interés, que ha
dado lugar a una especializaciéon cada vez mas
articulada y a la aparicidon de nuevas corrientes
adyacentes o complementarias, como la Ecocriti-
ca Material y el Posthumanismo. Dicho interés se
caracteriza, por un lado, por la exploracién de las
problematicas medioambientales desde una pers-
pectiva global, en la que se incorporan conceptos
como el cosmopolitismo y el globalismo, como en
el caso del ecocosmopolitismo de Heise (2008:
34)y, por otro, se presta atencién a como las rea-
lidades materiales se entrelazan con los significa-
dos y las narrativas (lovino y Opperman, 2012).

En este articulo, se analizara la novela Lagri-
mas en la lluvia (2011) de Rosa Montero desde
una perspectiva ecocritica. En primer lugar, se
examinara cémo la narrativa aborda cuestiones
medioambientales y de qué manera la interac-
cién entre el entorno urbano y la humanidad se
manifiesta de forma reciproca. A continuacioén, se
enriquecera el andlisis a través de una mirada pos-
thumanista, lo que permitira obtener una nueva
comprensién sobre la materialidad, la agencia y
la naturaleza.

En la era moderna, la mayoria de los eventos
tienen lugar en areas urbanas debido a que son
las mas adecuadas para satisfacer las necesida-
des humanas. Por lo tanto, cualquier problema o
conflicto que experimenta la humanidad adquiere
mayor impacto y relevancia en este contexto. El
interés de la ecocritica por los entornos urbanos
y suburbanos se ha desarrollado en la llamada
“segunda ola de la ecocritica” (Buell, 2011: 93),
la cual, a diferencia de la primera, se centra en el
estudio de obras literarias relacionadas con las
metrépolis y la industrializacion para demostrar
cémo a lo largo de la historia, la relacién entre la
humanidad y la naturaleza se ha vuelto cada vez
mas compleja y crucial en estos entornos mas que
en los naturales.

La eleccion de analizar Lagrimas en la lluvia se
debe a su ubicacién en una megalépolis futurista
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en decadencia en el siglo XXIl y su pertenencia
al género de la eco-distopia, donde la ciudad es
central en la narrativa. La lectura de esta novela
nos permitira identificar los signos eco-distopicos
relativos a la destruccion del entorno natural, la
falta de conexiéon con la naturaleza, la contami-
nacion, la superpoblacion, la alienacion y muchas
otras cuestiones. En consecuencia, se pretende
demostrar como la literatura, a través de sus na-
rrativas (eco)distopicas, no solo ofrece una vision
critica de nuestro presente, sino que también nos
invita a reflexionar sobre las posibles direcciones
del futuro de la sociedad humana.

2. ECO-DISTOPIAS:
NARRATIVAS DEL CAMBIO CLIMATICO

El calentamiento global y sus consecuencias so-
bre el planeta se han convertido en un tema cada
vez mas presente en el debate social. Cada dia
somos testigos de catastrofes ecoldgicas, una
situacion que hace que el tema ocupe un lugar
central en nuestra sociedad y lo sitle como una
de las principales preocupaciones del siglo XXI. La
atencion prestada al fenémeno del cambio clima-
tico dentro de la literatura surgié como respuesta
directa a la crisis medioambiental provocada por
la accién humana.

Las novelas sobre el cambio climatico, espe-
cialmente los primeros ejemplos que aparecieron
desde los anos setenta hasta la primera década
del siglo XXI, estan ambientadas en mundos futu-
ristas que pueden definirse como apocalipticos,
postapocalipticos o distopicos, dependiendo de
si el escenario futuro se basa en una catastrofe
repentina, sus secuelas o un estado de decaden-
cia (Mayer, 2014: 21). En estos mundos, el lector
parece invitado a sumergirse.

Muchos autores, en su mayoria angléfonos, que
tratan temas sociales y medioambientales, han
elegido el género de la ciencia ficcién para contar
sus historias. A pesar de ello, hasta ahora ha ha-
bido pocos intentos de estudiar estas obras desde
un punto de vista ecocritico (Sanz Alonso, 2010:
72). Sin embargo, existen numerosas formas en
las que el género de la ciencia ficcién y la ecocriti-
ca pueden interactuar y beneficiarse mutuamente
(Gough, 1998: 409). Aunque es facil clasificar una
novela como ciencia ficcién, no se puede decir lo

mismo de una interpretacion completa del térmi-
no. Una de las concepciones mas conocidas es la
de Darko Suvin, quien describe el género como
una ficcion que incluye elementos novedosos del
universo del autor (novum) que pueden explicarse
mediante la ciencia y la logica (1979: 8). La de-
finicién considera que la ciencia ficcién siempre
contiene elementos y componentes distintos de
la realidad (robots, extraterrestres, naves espacia-
les, maquinas del tiempo), pero cuya existencia
puede explicarse con el progreso tecnologico y el
razonamiento légico. Asi que la ciencia ficcion, y la
ecocritica, mezclan aspectos literarios y cientificos,
usando la imaginacion para mostrar al lector las
consecuencias futuras de sus acciones presentes
si sigue actuando de la misma manera (Murphy,
2001: 263). A través del uso del novum, que pue-
de considerarse un recurso narrativo esencial,
los autores de ciencia ficcidon buscan hacer que
el pablico perciba el mundo que describen como
distinto de la realidad cotidiana, lo que permite
abrir un espacio para reflexionar sobre los proble-
mas contemporaneos, evitando la ceguera que a
menudo genera la familiaridad (Campbell, 1985:
69). Sin embargo, conceptos tan amplios como el
cambio climatico o el calentamiento global des-
criben fendmenos tan extendidos en el espacio y
el tiempo que resulta casi imposible representar
adecuadamente su complejidad con palabras o
imagenes (Clark, 2015: 22). Por eso, desde el prin-
cipio, cuando las cuestiones medioambientales se
abordaron a través del género de la ciencia fic-
cion, estaba claro que las narraciones necesitaban
incorporar elementos de multiples géneros para
tratar eficazmente este asunto. Asi nacieron las
eco-distopias, que combinan rasgos especificos de
la ciencia ficcion con los de los géneros distopico
y apocaliptico para explorar las consecuencias ca-
tastroficas del cambio climatico y otras cuestiones
ambientales. Por un lado, estas narrativas reto-
man las imagenes alarmantes caracteristicas del
género apocaliptico para alertar al plblico sobre
los peligros y las repercusiones del Antropoceno.
Por otro lado, aprovechan la naturaleza especula-
tiva distintiva de la ciencia ficcién, dado que el An-
tropoceno es un fendmeno tan complejo y distante
de la comprensién humana que demanda una na-
rrativa ficticia para ser descrito (Stock, 2019: 2).
Asimismo, las eco-distopias emplean técnicas de
desfamiliarizacion y extrapolaciones propias de la
distopia, lo que les permite subrayar y criticar las
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condiciones sociales, politicas y culturales del con-
texto en el que se desarrollan (Sanz Alonso, 2010:
73). Ademas, ofrecen la oportunidad de proyectar
problemas actuales hacia el futuro, creando es-
cenarios que advierten sobre las posibles crisis
ecolégicas y que invitan a una reflexién sobre la
realidad presente y las decisiones que influiran en
nuestro futuro.

En este contexto, la eco-distopia se presenta
como una forma narrativa que, fusionando rasgos
tipicos de la distopia—que pinta un mundo en el
que seria deplorable vivir (Claeys, 2010: 107)—y
caracteristicas de la novela postapocaliptica, que
se centra en los efectos devastadores de eventos
catastroficos sobre la sociedad (Watkins, 2020:
8), presenta un futuro en el que el cambio clima-
tico ha exacerbado tensiones en un mundo ya al-
terado, evocando escenarios que recuerdan a la
ficcidn postapocaliptica. El calentamiento global,
como acontecimiento apocaliptico, desencadena
un colapso ecoldgico con migraciones, extinciones
y contaminacion, lo que exige un replanteamiento
completo de las sociedades afectadas (Mehnert,
2016: 31). En este sentido, la catastrofe que cons-
tituye el nlcleo de la distopia ecoldgica no con-
trasta con el pasado, sino que también se prolon-
ga de forma relativa: las condiciones de vida que
encontramos en estas novelas, como veremos,
aunque siempre peores que en el presente, rara
vez representan un colapso total o un escenario de
hundimiento absoluto de la civilizacién, como, en
cambio, ocurre en las novelas postapocalipticas.
Mucho mas a menudo, se trata de condiciones de
vida algo peores, pero creibles. Por Gltimo, esto
también crea una interesante diferencia con res-
pecto a la novela postapocaliptica: si el apocalip-
sis, literalmente, revela los fundamentos reales de
la vida civilizada, colocando al hombre en un esta-
do de excepcidon permanente en el que fracasan
las construcciones sociales de la modernidad, la
eco-distopia, al ser un proceso mas que un aconte-
cimiento, va mas alla de la légica del género posta-
pocaliptico que pretende el renacimiento (Morton,
2013: 1). Como catastrofe que se desarrolla a lo
largo de décadas, sobre la que los humanos tie-
nen ahora poco control y que tiende a empeorar,
la eco-distopia ni siquiera puede representar un
momento de renacimiento y redencion.

Para comprender la representacion de la
eco-distopia, se tomara como referencia la novela
Lagrimas en la lluvia (2011) de Rosa Montero, la

cual se erige como una obra paradigmatica que
amalgama de manera efectiva diversos elementos
de la ciencia ficcion, tales como la especulacion
y la novedad, con componentes catastréficos y
apocalipticos, asi como distépicos caracterizados
por la desfamiliarizacién y el extranamiento. Esta
integracion de elementos discursivos permite a la
autora poner de relieve las complejas problema-
ticas medioambientales contemporaneas, abor-
dandolas desde una perspectiva posthumana que
desafia las nociones tradicionales de humanidad
y su relacion con el entorno.

3. UNA PERSPECTIVA ECOCRITICA
SOBRE LAGRIMAS EN LA LLUVIA

Rosa Montero Gayo es una destacada autora y
periodista espanola, cuyo trabajo ha sido recono-
cido con multiples premios en ambas disciplinas.
Asociada al prestigioso diario El Pais, Montero
ha dejado una huella significativa en la literatura
contemporanea. Entre sus obras mas célebres se
encuentra la trilogia protagonizada por la detective
Bruna Husky, que incluye las novelas Lagrimas en
la lluvia (2011), El peso del corazén (2015) y Los
tiempos del odio (2018). Su incursion en la cien-
cia ficcion, iniciada con Lagrimas en la lluvia, esta
marcada por la influencia de la obra Do Androids
Dream of Electric Sheep? (1968) de Philip K. Dick,
asi como por la iconica adaptacion cinematografi-
ca Blade Runner (1982) dirigida por Ridley Scott.
A través de su narrativa, Montero aborda las com-
plejas repercusiones de los desafios medioam-
bientales contemporaneos, incluyendo el cambio
climatico, el calentamiento global y la extincion de
especies, ofreciendo una mirada critica y reflexiva
sobre el futuro del planeta.

En Lagrimas en la lluvia, nos adentramos en
una distopia critica que transcurre en la ciudad
de Madrid en el ano 2109, tras el deterioro de las
condiciones climaticas provocado por varias gue-
rras y una constante crisis ecolégica y social. En
este contexto, aparecen tanto alienigenas de otros
planetas como androides replicantes (“reps”),
creados por el hombre por motivos comerciales
y militares. Estos nuevos “otros” amenazan la
identidad humana, al tiempo que desencadenan
fundamentalismos fanaticos que se oponen agre-
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sivamente a todo lo que consideran no humano.
La trama de la historia se centra en la misteriosa
muerte de algunos replicantes a causa de una re-
pentina locura, mientras crece entre los humanos
un clima de racismo antirreplicante. Bruna Husky,
una inadaptada y existencial detective replican-
te, es la encargada de investigar estos sucesos.
En este articulo, nos centraremos en analizar la
interseccién de diferentes formas narrativas y gé-
neros literarios, como la ciencia ficcion, la distopia
y lo postapocaliptico, utilizados por Rosa Monte-
ro para abordar cuestiones medioambientales.
Como afirma Suvin, una novela de ciencia ficcién
se distingue por la presencia de los novum (1979:
8), definidos en los apartados anteriores. En La-
grimas en la lluvia se aprecian varios de estos
elementos que atestiguan inequivocamente su
pertenencia al género de la ciencia ficcion. Entre
los novum que emergen en la trama estan: la co-
existencia de replicantes con seres humanos, el
descubrimiento de civilizaciones extraterrestres y
criaturas sensibles en el universo, la posibilidad
del teletransporte y las consiguientes mutaciones
biolégicas, asi como los viajes espaciales. En par-
ticular, la configuracion artificial de los tecnohu-
manos representa un elemento innovador de gran
importancia, ya que permite el desarrollo de un
fendmeno de tecnobiologia sin precedentes en la
historia, que conduce al establecimiento de una
condicion posthumana.

Del género distopico, la novela emplea técnicas
de desfamiliarizacion y extranamiento. A pesar de
estar ubicada en Madrid, la ciudad se presenta
como parte de los Estados Unidos de la Tierra en
el ano 2098 y, debido a su deterioro ecolégico,
climatico y social, resulta completamente irreco-
nocible. La autora utiliza un lenguaje y términos
desconocidos para el lector, para crear una atmos-
fera distépica y un mundo futurista caracterizado
por desastres ecolégicos, superpoblacién y supre-
macia de las corporaciones. Esta descripcion de
una realidad distorsionada y negativa provoca una
sensacion de alienacion que desafia las expecta-
tivas del lector.

Los personajes de la novela estan retratados
de forma alienante y poco convencional. La pro-
tagonista, Bruna Husky, por ejemplo, es una re-
plicante, un ser humano artificial, que cuestiona
las convenciones asociadas a la identidad y la hu-
manidad. Ademas, la autora hace un amplio uso
de metaforas e imagenes surrealistas para des-

cribir el mundo futurista, creando una distancia
con la realidad cotidiana. El uso de técnicas de
desfamiliarizacion y extranamiento en la novela de
Montero pretende estimular la reflexién del lector
sobre temas como la identidad, la tecnologia y la
sociedad, despertando su imaginacion y generan-
do una sensacion de inquietud y distanciamiento
del mundo ficticio.

Como ya se ha mencionado, el género posta-
pocaliptico se caracteriza por la representacion de
la sociedad tras un suceso catastréfico. La novela
Lagrimas en la lluvia se enmarca en este género,
ya que Montero comienza a narrar la historia des-
de una sociedad devastada por una guerra robéti-
ca (22), con un mundo completamente destruido.
En esta realidad futurista y postapocaliptica, los
replicantes son vistos como ciudadanos de segun-
da clase y obligados a realizar trabajos serviles
(61). A través de la narracion de Montero, el lector
se ve arrastrado a un mundo distépico en el que
la busqueda de identidad y libertad choca con la
dura realidad de una sociedad que ha quedado
reducida a la ruina. A pesar de la atmosfera posta-
pocaliptica, la novela ofrece indicios de esperanza
y cambio, destacando la fuerza y determinacion de
los personajes para cambiar su destino y lograr
una sociedad mas equitativa.

La critica literaria se muestra particularmente
interesada en analizar obras que, de manera pro-
fética, anticipan la realidad, como es el caso de
esta novela que representa la ciudad de Madrid.
Dicha representacion se ajusta a la definicién de
eco-distopias de Jesls Camarero, quien descri-
be estas narrativas como visiones distopicas del
futuro urbano que reflejan no solo los problemas
inherentes a las ciudades, sino también posibles
soluciones (2021: 111). Ademas, el estudio de las
ciudades despierta interés, ya que son el entor-
no mas adecuado para el ser humano, donde los
cambios personales se reflejan a gran escala. Asi,
las ciudades han sido, desde hace siglos, el esce-
nario donde se desarrollan “realmente los gran-
des proyectos de la humanidad” (Camarero, 2021
111), lo que las convierte en un foco privilegiado
para el analisis ecocritico.

La narrativa en Lagrimas en la lluvia se desa-
rrolla en escenarios familiares y facilmente reco-
nocibles de la ciudad de Madrid, como la avenida
de la Reina Victoria y la calle de La Montera. Sin
embargo, también se introducen cambios significa-
tivos, como la representacion del Museo del Prado
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convertido en una iglesia destruida por las Guerras
Roboticas (288). Estos cambios en el paisaje ur-
bano claramente reflejan el transcurso del tiempo
en la historia y las transformaciones que afectan
la vida diaria de los habitantes del futuro.

Montero parte de lugares familiares para pre-
sentar a continuaciéon un espacio en el que la tec-
nologia telematica ha invadido todos los rincones,
con pantallas de todos los tamanos dominando
por doquier. Estas pantallas, que se encuentran
en las calles y en los espacios publicos, sirven de
vehiculo para una amplia gama de anuncios: infor-
macion, publicidad, politica, a no ser que las lleven
los propios ciudadanos, colgadas del pecho o de
la espalda, obligados a soportar durante quince
horas al dia molestos anuncios repetidos sin cesar
a gran volumen (474). La eco-distopia nace, asi,
como respuesta a “imagenes propagandisticas,
cautivadoras, frente a los modelos competitivos de
ciudad, hipertecnologizados, visiones idealizadas
que no responden a la realidad” (Gaja, 2016: 94).

Montero, al presentar una sociedad tecnolégi-
camente avanzada y altamente interconectada,
pretende, en cambio, poner de relieve los defec-
tos ocultos: el riesgo de interceptacion de datos,
la desestabilizacion del poder estatal, la propaga-
cion de organizaciones monopolisticas y el aisla-
miento social. Sin embargo, su mensaje critico se
centra sobre todo en los problemas ecolégicos y
medioambientales derivados de este sistema.

Su critica se dirige al neoliberalismo global,
sefnalando como la grave degradacion medioam-
biental aumenta progresivamente y repercute en
la vida cotidiana, al tiempo que genera problemas
sociales (Pradanos, 2012: 81). Ademas, critica la
gestion, privatizacion y monopolizacién de los re-
cursos vitales por parte de las grandes corpora-
ciones multinacionales, lo que ha provocado su
escasez. Para corroborarlo, Montero utiliza ejem-
plos anecd6ticos como la necesidad de comprar
tarjetas de agua purificada para poder beber, o
tener que ducharse con vapor debido a los precios
prohibitivos del agua:

De manera que, tras guardar la compra en la co-
cina e insertar la tarjeta de agua en el contador,
Bruna dedic6 un par de horas a limpiar y ordenar
la casa, lavar la ropa sucia y tirar las botellas vacias
que se alineaban como bolos junto a la puerta. [...]
Se equivoco al pulsar la cocina dispensadora y en
vez de un café se sirvid una sopa que tuvo que

tirar; decidié entonces coger uno de esos expre-
sos desechables que bastaba con agitar para que
adquirieran la temperatura perfecta, pero cuando
despegb la cubierta del vaso se derramo6 todo el
liquido encima. Ya estaba de suficiente malhumor,
pero por anadidura la ducha de vapor dejo repenti-
namente de funcionary la androide tuvo que acla-
rarse con agua. Un costoso desperdicio, sobre todo
teniendo en cuenta el calamitoso estado de sus
finanzas (313).

El extracto muestra claramente la transforma-
cién del agua de recurso comuln a mercancia priva-
tizada, con un precio elevado que sélo unos pocos
pueden permitirse. Este suceso sirve para mostrar
las repercusiones negativas que la monopolizacién
de recursos vitales puede tener en la vida cotidia-
na de las personas.

Se puede observar otro ejemplo de cémo au-
menta la degradacion medioambiental al enume-
rar los efectos destructivos del cambio climatico,
que incluyen el aumento de la temperatura del pla-
neta y el derretimiento de los glaciares (226); la
extincién de los 0sos polares (185) y la subida del
nivel del agua en los océanos (229). Sin embargo,
a pesar de los diversos episodios que relata, la
gente sigue sin dar la debida importancia a los
distintos fenémenos climaticos, como en el caso
de las oscilaciones articas:

Aunque el cambio climatico habia hecho subir va-
rios grados la media de temperatura anual y de-
sertizado zonas antes boscosas y templadas, una
inversion de la llamada oscilacion artica, fenéme-
no que Bruna nunca habia conseguido entender,
causaba de cuando en cuando unas inusitadas y
breves olas de intensisimo frio, un dia o dos de
nieves copiosas, furiosos vendavales y una caida
en picado de los termoémetros, que en Madrid po-
dian facilmente llegar hasta los veinte grados bajo
cero [...] todos los anos habia al menos un par de
crisis polares, pero la gente vivia como si eso fuera
una excepcion, algo anormal que nunca volveria a
producirse. Y asi, cada vez que venia una ola de
frio se agotaban los implementos térmicos [...] Una
nieve mortal, penso la detective: los hielos dejaban
siempre un reguero de victimas, los mas viejos, los
mas enfermos, los mas pobres (332).

Aunque ocurria al menos dos veces al ano, la
gente seguia creyendo que era algo ocasional. Sin
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embargo, la intencién de la autora es instarnos
a tomar en serio y reconocer la importancia de
los efectos del cambio climatico que, por desgra-
cia, experimentamos a diario. Debemos verlos no
como hechos aislados, sino como una realidad
inminente. Si actuamos con seriedad ahora, aln
podemos buscar una solucion, pero si lo retrasa-
mos puede que sea demasiado tarde.

Otra cuestion planteada a lo largo de la obra se
refiere a la injusticia medioambiental, por la cual
las consecuencias de la crisis ecoldgica las sufren
aquellos que menos contribuyen a ella. Se pueden
enumerar varios ejemplos paradigmaticos, como
la existencia de “una publicitaria de Texaco-Rep-
sol” (39) que lleva permanentemente un molesto
anuncio electrénico (luminoso y sonoro) publici-
tando la empresa. A pesar del misero salario que
recibe la mujer por un trabajo tan deshumanizan-
te, existe una interesante ventaja: “la mujer se-
guramente tendria también el aire gratis. Lo cual
era importante, porque cada dia habia mas gente
gue no podia seguir pagando el coste de un aire
respirable y que tenia que mudarse a alguna de las
zonas contaminadas del planeta” (40). La légica
del mercado global se ha llevado a sus maximas
consecuencias, ya que al contaminar y hacer esca-
SO Un recurso necesario y vital, la demanda crece
en relacion con la oferta y el recurso se convierte,
igual que el agua, en una mercancia altamente
rentable. La imposicion de una tasa que hay que
pagar para acceder a las “zonas de aire respira-
ble” cred asi una fractura entre los ciudadanos,
exacerbando adn mas las diferencias, generando
tensiones sociales y marginando a los que se ven
obligados a vivir en las zonas mas degradadas:

Polillas. Pobre gente dijo Yiannis a su lado. Bruna
cabeced, asintiendo. Casi todas las polillas tenian
hijos pequenos; si se arriesgaban a vivir de modo
clandestino en zonas de aire limpio que no podian
pagar, era por el miedo a los danos innegables que
la contaminacién producia en los crios. Como las
polillas, abandonaban ilegalmente sus ciudades
apestosas de cielo siempre gris y venian atraidos
por la luz del sol y por el oxigeno, la inmensa mayo-
ria para quemarse, porque la policia fiscal era de
una enorme eficacia (209).

Las “polillas”, que se pueden comparar con los
actuales refugiados del cambio climatico, se vie-
ron obligadas a emigrar clandestinamente a regio-

nes del mundo con aire mas puro. Pese al miedo a
que las autoridades les capturaron, tomaron esta
decision porque sus hijos no podian tolerar vivir en
areas tan contaminadas.

Un aspecto adicional relacionado con el medio
ambiente se centra en la pérdida de humanidad
causada por la comercializacién de la vida en una
sociedad tecnolégica y socialmente dominada por
la falta de informacion, la superficialidad y la into-
lerancia fanatica. Montero retrata este problema
a través de la historia de una nina adinerada que,
en un conocido parque en el centro de la ciudad,
jugaba con un avién de juguete amarrado a su
espalda, volando a metro y medio del suelo:

Era sabado, hacia un dia precioso y la avenida de
Reina Victoria, con su arbolado parquecillo central,
estaba llena de ninos. Eran ninos ricos que pas-
caban a sus robos de peluche con formas anima-
les: tigres, lobos, pequenos dinosaurios. Una nena
incluso revoloteaba a dos palmos del suelo con
un reactor de juguete atado a la espalda, pese al
precio prohibitivo con que se penaba ese derroche
de combustible y el consiguiente exceso de conta-
minacién. Con lo que costaba una hora de vuelo
de esa cria, un humano adulto podria pagarse dos
anos de aire limpio. Bruna estaba acostumbrada
a sobrellevar las injusticias de la vida, sobre todo
cuando no las sufria en carne propia, pero ese dia
se sentia especialmente irascible y la vision de la
nina aumento su malhumor (138).

En este episodio, la autora destaca la dispari-
dad entre un nino que gasta dinero en un vuelo de
una horay la posibilidad de permitir que un adulto
respire aire puro durante dos anos. Montero resal-
ta la creciente brecha entre ricos y pobres, subra-
yando la falta de conciencia y superficialidad de
quienes, pensando que tienen dinero, creen poder
hacer lo que quieran sin considerar el impacto
contaminante de sus actividades y la necesidad
de los menos privilegiados de usarlo solo para
poder respirar.

La eleccion de situar la novela en la ciudad de
Madrid tiene un propésito idéneo para ofrecer a
los lectores una vision distopica de un futuro cer-
cano, con el fin de motivarlos a rechazar los siste-
mas impuestos por un capitalismo sin control y a
resistir promoviendo una mayor solidaridad entre
los mas marginados, quienes podrian ser sujetos
potenciales de opresion. El objetivo principal es
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cuestionar y transformar los paradigmas sociales
occidentales, redirigiéndolos hacia un compromiso
politico fundamentado en la ecologja.

4. CUERPOS POSTHUMANOS: BRUNA
HUSKY Y LA RECONFIGURACION DE
LA IDENTIDAD

La eleccion de Montero de presentar a Bruna Hus-
Ky, una replicante, como protagonista de su obra
nos ofrece la oportunidad de explorar su narrativa
desde una perspectiva que pensadores como Don-
na Haraway (1995), N. Katherine Hayles (1999),
Roberto Marchesini (2002) y Rosi Braidotti (2014)
han denominado “posthumana”. Este enfoque va
mas alla de una mera reduccién de los individuos
a la categoria de cyborgs (Haraway, 1995: 40), ya
gue lo posthumano se configura como una visién
compleja del ser, que desafia las nociones tradi-
cionales de identidad, corporeidad y la dicotomia
entre lo humano y lo no humano. A través de la
figura de Bruna Husky, Montero invita a los lec-
tores a reflexionar sobre las implicaciones éticas
y filoséficas de una realidad en la que los limites
entre lo organico y lo artificial se desdibujan.

Este analisis se ve enriquecido por los estudios
mas recientes que han centrado su atencion en
el personaje de Bruna, especialmente en relacion
con su condicion de replicante y su identidad fe-
menina. Pilar Martinez Quiroga (2018), apoyan-
dose en la filosofia de Haraway, argumenta que
Bruna desafia la asociacion tradicional entre la
mujer y la naturaleza, adoptando caracteristicas
histéricamente atribuidas al género masculino en
un sistema patriarcal. Por otro lado, Mercedes Te-
jera-Garcia de la Concha (2020) presenta a Bruna
como un simbolo de cambio social que promueve
la igualdad de género, mientras que Irene Sanz
Alonso (2017) la describe como un emblema de
resistencia para todos los seres humanos y no
humanos oprimidos en el planeta. En consecuen-
cia, a la luz de estas perspectivas criticas, en este
apartado nos enfocaremos en como Bruna repre-
senta una forma de vida artificial y simboliza la
lucha por la autonomia e identidad en un contexto
gue impone categorias rigidas.

Desde la perspectiva de Haraway, podemos
observar como el cyborg desafia las narrativas

que han definido la experiencia femenina, fusio-
nando y deconstruyendo las identidades de gé-
nero en un contexto que abraza lo borroso. Este
enfoque permite comprender la complejidad del
ser humano en la era de la tecnologia, donde las
fronteras entre humano y maquina se desvane-
cen, ofreciendo nuevas formas de identificacion y
de resistencia. En este sentido, la descripcion del
cuerpo de Bruna resulta fundamental, ya que se
convierte en el primer espacio de resignificacion
de su existencia, donde se entrelazan no solo su
naturaleza como replicante, sino también su sin-
gularidad como individuo. Al examinar su repre-
sentacion fisica, la novela acentla su imponente
figura, enfatizando su papel como luchadora: “Un
detective. .. Una rep de combat ... Una mujer con
la cabeza rapada y un tatuaje que le parte la cara”
(62). Esta descripcion aporta informacién crucial
sobre su identidad tecnohumana y, ademas, su-
braya como su aspecto desafia las expectativas
tradicionales de género. Perteneciente al modelo
de combate, su cabeza rapada y su sélida forma
fisica la convierten en una guerrera habilidosa y
agresiva. Ademas, el tatuaje que la adorna simboli-
za su singularidad e identidad cyborg, provocando
temor en los humanos: “estaba acostumbrada a
que su presencia causara impresion, no solo por el
hecho de ser una tecno alta y atlética, sino, sobre
todo, por el craneo rapado y por el tatuaje, una fina
linea negra que recorria verticalmente el cuerpo
entero” (30).

Rosi Braidotti amplia esta discusién al subrayar
la necesidad de redefinir los conceptos de sub-
jetividad desde una perspectiva posthumana. A
través de su anélisis, pone de relieve como las
identidades contemporaneas se construyen y ne-
gocian en contextos sociales complejos (2014
57), donde las nociones tradicionales de lo que
significa ser humano se cuestionan constantemen-
te. Este nuevo marco tedrico adquiere un sentido
especial al examinar los casos de individuos que,
como Husky, transitan entre identidades y desa-
fian las categorias normativas.

Husky es consciente de como su apariencia
fisica influye en la percepcion de los demas y de
su propia identidad como cyborg. Cuando se dis-
fraza de Annie Heart para infiltrarse en el Partido
Supremacista, modifica su aspecto con pecas, pe-
luca, maquillaje y ropa acolchada, demostrando,
asi como su diversidad fisica le permite adaptarse
facilmente y ocultar su verdadera identidad:
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A continuacion, se coloco las lentillas: escogio unas
de color verde oscuro que parecian muy natura-
les y que camuflaban sus caracteristicas pupilas
felinas. Después vino la peluca, rubia ceniza y au-
toadherente con el calor del cuerpo, y unas cejas
postizas del mismo color y un poco mas anchas
que las naturales. Redonded un poco sus mejillas
metiéndose en la boca dos prétesis de goma anaté-
mica, y acto seguido se puso una ropa interior con
relleno que engroso sus nalgas y aument6 dos ta-
llas sus pequenos pechos de amazona. Luego vino
el maquillaje: un poco exagerado, algo retro, con
los labios muy rojos y los ojos resaltados con som-
bras doradas. Escogié un traje de falda pantalén,
un aburrido atuendo convencional que soélo utiliza-
ba en estos casos, y peind con cuidado el sedoso
cabello, que caia hasta los hombros. Se mir6 en el
espejo: lo bueno de tener naturalmente un aspecto
tan marcado como el suyo era lo rapido que podia
cambiarlo (257).

Esta transformacion de Husky no solo revela su
capacidad para adaptarse y moverse entre diferen-
tes identidades, sino también plantea preguntas
sobre la autenticidad y la performatividad. En una
sociedad donde las fronteras entre lo humano y lo
no humano se difuminan, Montero invita al lector
a considerar hasta qué punto la identidad es una
construccion que puede ser moldeada y alterada.
Al adoptar la apariencia de Annie Heart, Husky se
convierte en un reflejo de las exigencias y presio-
nes sociales que se imponen a los individuos, es-
pecialmente en un contexto donde la aceptacion
y el reconocimiento son fundamentales.

La eleccion de Husky de transformarse en una
figura convencional y aceptada por el Partido Su-
premacista sugiere una critica a los estandares de
belleza y comportamiento que aun persisten en
muchas sociedades. Con esta metamorfosis, Mon-
tero ilustra las tensiones entre identidad personal
y social, a la vez que empodera a su protagonista,
que utiliza su capacidad de hibridacién para bur-
lar las normas establecidas. En este sentido, la
obra se convierte en un vehiculo para explorar la
posibilidad de nuevas formas de subjetividad que
desafian las jerarquias impuestas por discursos
hegemonicos. Ademas, la eleccion del disfraz de
Annie Heart no es fortuita. Al encarnar a un sim-
bolo de aceptacion dentro del Partido, Husky esta
realizando un acto de resistencia que cuestiona
la idea de un “yo” fijo y homogéneo. Este acto de

disfrazarse se convierte en una forma de subver-
sién, donde la apariencia puede ser manipulada
para servir a propositos personales y politicos. La
novela nos invita también a reflexionar sobre las
implicaciones éticas de tales transformaciones, asi
como sobre el papel de la autorrepresentacion en
un mundo saturado de imagenes y estereotipos.

Por su parte, N. Katherine Hayles destaca la
importancia de entender la cognicion y la subjeti-
vidad en un contexto que abarca tanto a humanos
como a entidades artificiales (1999: 285). La na-
rrativa de Montero, al centrarse en una replicante,
expande este debate al plantear preguntas funda-
mentales sobre nuestra identidad en un mundo
donde la inteligencia artificial tiene la capacidad
de emular e incluso superar ciertos aspectos de
nuestra propia cognicion. En este escenario, Bru-
na, dotada de una mente humana gracias a los
recuerdos que su memorista Nopal le habia im-
plantado y de un cuerpo artificial, se encuentra
en una encrucijada emocional. Al experimentar
emociones y deseos humanos, su dualidad se
hace palpable, lo que la impulsa a atravesar una
intensa lucha interna frente al dolor que esta con-
dicion le genera.

Husky es una posthumana que se enfrenta
al complejo desafio de aceptar su singularidad y
descubrir su propia identidad en un mundo que
la ve como diferente, “un monstruo reflejado en
los ojos de esos hombres y esas mujeres” (203).
Su viaje interior la impulsa a confrontar prejuicios
y miedos profundamente arraigados, mientras in-
tenta entender su propia existencia y su lugar en
la sociedad. La falta de recuerdos construidos,
de momentos felices y manipulados como los de
los demas, la define y la hace sentir desplazada.
La ira y el miedo que la habitan son el eco de un
pasado tragico, asi como de una identidad que se
siente distante, tanto de los seres humanos como
de los replicantes.

Esta lucha interna conduce a Bruna a rechazar
el movimiento replicante. Dirigiéndose a Miriam
Chi, lider del Movimiento Replicante Radical, criti-
ca el victimismo que atribuye a su grupo: “Me pa-
rece victimismo creer que el universo entero esta
confabulado en contra tuya. Como si uno fuera el
centro de todo. El sentimiento de superioridad es
un defecto que suele acompanar al victimismo...
Como si uno tuviera algin mérito por ser como el
azar le ha hecho ser” (63). Ademas, evita iden-
tificarse como una réplica artificial de los seres
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humanos: “A Bruna no le gustaba demasiado tra-
tarse con los otros reps. Aunque, a decir verdad,
tampoco se trataba mucho con los humanos” (12).
A pesar de que Bruna ni siquiera puede re-
conocerse en su propia critica, no comprende la
amargura que la lleva a hablar de esta manera,
algo que los demas pueden percibir y que la autora
explica a través de la voz de otro personaje:

Conozco a la gente como tu. Estas tan llena de
rabia y de pena que no puedes poner palabras a
lo que sientes. Si admites tu dolor temes terminar
siendo tan sélo una victima; y si admites tu furia
temes acabar siendo un verdugo. La cuestion es
que detestas ser un rep, pero no lo quieres reco-
nocer (12).

Su caos interior la coloca en desventaja y la
enferma, especialmente debido a la conciencia de
su tiempo limitado. Se obsesiona con contar los
dias que le quedan, a diferencia de los otros pos-
thumanos, para quienes esta realidad no resulta
tan preocupante. La novela se abre precisamente
con la frase “cuatro anos, tres meses y veinticua-
tro dias” (11), que representa el tiempo de vida
que le queda a la protagonista, repitiéndose mas
de diez veces a lo largo del texto. Este tormento
relacionado con la muerte se considera, segun
Julian Marias, como profundamente humano y
personal: “El sentido de la muerte, propia o aje-
na, depende de la idea y, mas aln, de la vivencia
de la persona. La despersonalizacion hace que la
muerte pierda inteligibilidad, sentido y, en ultima
instancia, importancia” (1993: 33). A pesar de
su naturaleza humana, su esencia posthumana
la condiciona y debe vivir con la injusticia de una
vida limitada. Esta particularidad la convierte en
un monstruo dentro de la privilegiada sociedad de
los seres humanos.

Bruna Husky es, por lo tanto, una creacion del
hombre disenada para facilitar la vida humana,
pese a las dificultades y el sufrimiento que ella
debe soportar. Esta compleja identidad lleva a Bru-
na a un proceso de autodescubrimiento y a una
progresiva aceptacion de su propia naturaleza Uni-
ca. En este contexto, Montero propone una cola-
boracion interespecies como solucién, un enfoque
que implica un cambio personal en la manera en
que nos aceptamos a nosotros mismos y tratamos
a los demas, independientemente de su raza o
especie. Asi, tanto la lucha interna de Bruna como

la propuesta de Montero invitan a una reflexion
profunda sobre la aceptacion y la convivencia en
un mundo donde las diferencias son una parte
fundamental de nuestra existencia.

5. CONCLUSIONES

La novela Lagrimas en la lluvia de Rosa Montero
se presenta como una obra fundamental dentro
del marco de la eco-distopia y la literatura dirigida
a explorar las complejas interacciones entre huma-
nidad y medio ambiente en la era del Antropoceno.
A través de la figura de Bruna Husky, una replican-
te que enfrenta la alienacion y la crisis ecolégica,
Montero no solo invita a la reflexion sobre la iden-
tidad y la otredad, sino también plantea una critica
profunda a las dinamicas del neoliberalismo y la
injusticia ambiental.

El analisis ecocritico de la obra revela como
el futuro distépico que se presenta no es solo un
mero reflejo de un mundo imaginario, sino una
advertencia tangible sobre las consecuencias de
nuestras acciones presentes. La autora subraya
la deshumanizacion provocada por las tensiones
sociales y medioambientales que se intensifican
en entornos urbanos en decadencia. En este
contexto, la privatizacion de recursos esenciales
y la contaminacion contribuyen a la creacién de
escenarios de desigualdad y vulnerabilidad. Este
trasfondo se despliega en la narrativa a través de
imagenes vividas y alegdricas, que permiten a los
lectores establecer un vinculo directo entre los
eventos ficticios y la realidad contemporanea.

A la vez, la novela desafia las categorias rigidas
de identidad a través del enfoque posthumano, uti-
lizando a Bruna como un vehiculo para explorar las
intersecciones entre el ser humano y la maquina,
lo organico y lo artificial. Por su lucha interna y su
bldsqueda por un lugar en un mundo que parece
colapsado bajo el peso de sus propias contradic-
ciones, Montero abre un espacio para examinar
coémo las concepciones de género, raza y huma-
nidad pueden reconfigurarse en una realidad en
transformacion. En Ultima instancia, Lagrimas en
la lluvia no solo ofrece un espejo critico de nuestra
actualidad; también actla como un llamado a la
accion, instando a los individuos y a las socieda-
des a replantearse sus prioridades en un contexto
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marcado por crisis climaticas y sociales. La obra
nos desafia a reflexionar sobre las implicaciones
éticas de nuestras elecciones y a considerar for-
mas de solidaridad que trasciendan especies y
fronteras. La narrativa de Montero subraya la ur-
gencia de abordar los problemas ambientales de
manera colectiva, sugiriendo que el futuro que se
construya dependera de nuestra capacidad para
reconocer y abrazar las diferencias en lugar de
temerlas. Con ello, se establece un marco espe-
ranzador para la posibilidad de transformacion y
resistencia frente a los desafios que enfrentamos
como humanidad.
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