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Widsith mađolade  wordhord onleac 
Widsith parlò, schiudendo il forziere delle parole 

Così inizia il Widsith, un poemetto anglosassone di 143 versi, fra i più anti-
chi della poesia germanica e forse il più antico in anglosassone, che ci descri-
ve la figura del poeta errante, tipica della tradizione orale e tanto presente (o 
immaginata) nelle corti germaniche1. Eppure, sebbene si alluda sin dal primo 
verso con una bella immagine (wordhord: il tesoro della parola) alla parola 
e alla ricchezza dell’espressione, il poeta si limita a elencare nomi di re e di 
popoli, cambiando di poco il verso in sé e per sé. Racconta – come sa – di re 
che hanno governato popoli, di popoli e regni da lui visitati, e poco altro. Con 
uno solo di questi versi è però capace di riassumere l’intera storia di Beowulf 
che, dal canto suo, consta di più di 3000 versi: [ic wæs] mid Sweom ond mid 
Geatum ond mid Suþdenum, [io fui] presso gli Svedesi, i Gauti e i Danesi del 
Sud. Così anche nel Deor saranno brevi strofe a raccontare lunghe storie di re 
e leggende note a tutti i Germani2. 

Quando i soldati si radunano intorno ai “banchi dell’idromele”, nella bella 
sala conviviale che il re danese Hrothgar ha voluto costruire e chiamare “Il Cer-

1  Il Widsith è trasmesso dal Codex Exoniensis o Exeter Book (Exeter, Biblioteca della Catte-
drale), un codice miscellaneo con vari generi di poesie di contenuto profano e religioso, enigmi, 
massime, e una serie di poesie elegiache. L’edizione qui utilizzata è quella di G.P. Krapp, E.v.K. 
Dobbie, The Exeter Book. Anglo-Saxon Poetic Records, III, Columbia University Press, New York, 
pp. 149-153. Cfr. anche Old English Minor Heroic Poems ed. by J. Hill, Durham and St. Andrews 
Medieval Texts, Durham, 1983, pp. 29-33. Nel presente lavoro saranno menzionati pochi testi di 
riferimento (soprattutto edizioni dei testi germanici citati), senza alcuna pretesa di esaustività. 

2  Il Deor occupa i ff. 100r-100v dello stesso codice del Widsith, l’Exeter Book. L’edizione qui 
seguita è quella di G.P. Krapp, E.v.K. Dobbie, The Exeter Book. Anglo-Saxon Poetic Records, III, 
cit., pp. 178-179. Cfr. anche Old English Minor Heroic Poems, cit., pp. 34-35. 
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vo” (Heorot), e festeggiano la vittoria di Beowulf su Grendel, entra il poeta di 
corte a feorran reccan, a raccontare le storie più lontane nel tempo, la creazione 
del mondo, per esempio, ma anche episodi della storia germanica più antica. 

[…] C’era il suono dell’arpa
il chiaro canto del poeta. Raccontava colui che sapeva
raccontare le cose più remote, la creazione degli uomini (vv. 89-91)

[…] il poeta a tratti intonava 
il chiaro canto nel Cervo; c’era fra gli eroi non poca letizia, 
per quel gruppo valoroso di Danesi e Geati (vv. 496-498)

Si levarono canti e melodie, tutti assieme, 
davanti all’eroe di Hrothgar, soldato esperto nella battaglia. 
L’arpa vibrava, più volte venne intonato un canto. 
Per la gioia dei convenuti, al poeta di Hrothgar, 
fra i banchi dell’idromele, toccò cantare una storia (vv. 1064-1067)3. 

In ognuno dei poemi citati si fa riferimento a una figura ben precisa, quella 
del poeta come testimone della storia germanica, un cantastorie che, almeno nei 
tempi più antichi, partecipa in prima persona agli eventi narrati o ha diretto ac-
cesso alle fonti di quegli eventi di cui è cronista fedele per i suoi ascoltatori. Quel 
“noi” che apre spesso un canto (“noi abbiamo saputo; noi siamo venuti a sapere; 
sentimmo; conosciamo tutti” ecc.) per il poeta non è affatto un pluralia maie-
statis, ma un “noi” collettivo, un tentativo di ottenere credibilità come narratore 
e, contemporaneamente, di dissolversi nella partecipazione corale del pubblico 
e farsi solo voce narrante. Un “noi” a volte sostituito dalla prima persona, come 
accade nel Canto di Ildebrando (Ik gihorta đat seggen / đat sih ænon muotin, su-
nufatarungo, Io ho sentito narrare ciò, che si sfidarono in singolar tenzone, padre 
e figlio), pronta subito a tacere e a lasciare spazio al dialogo – quasi ininterrotto 
fino alla fine – fra i due protagonisti4. 

In alcuni poemi questo poeta è chiamato scop. Una sua descrizione più com-
pleta ci viene fornita dal Beowulf, dove la figura dello scop (il poeta delle citazio-
ni sopra riportate, da qui il corsivo usato) appare come una figura professionale: 

3  Qui e per tutte le citazioni dai poemi germanici, la traduzione è mia. Il Beowulf è tramanda-
to dal Codex Cottonianus Vitellius AXV della British Library. Qui seguo il testo dalla quarta edi-
zione di F. Klaeber, ormai nota come Klaeber’s Beowulf. And the Fight of Finnsburg (1932, Bos-
ton), edited by R.D. Fulk, R.E. Biork, and J.D. Niles, University of Toronto Press, Toronto, 2008. 

4  Hildebrandslied, in Wilhelm Braune, Althochdeutsches Lesebuch, (bearbeitet von E.A. Eb-
binghaus), Niemeyer Verlag, Tübingen, 196916, pp. 84-85. 
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Allo stesso modo in cui, studiando Omero, si leggono gli episodi di Demodoco e 
di Femio per ricavarne una sorta di teoria poetica interna, tutto quel che sappia-
mo sul lavoro del poeta (tempi, tecniche, temi) nella società anglosassone è lette-
rario, non storico, figurato, non diretto; e appartiene proprio al Beowulf. Consiste 
in una serie di scene in cui si vede all’opera il poeta di corte, e se ne sentono citare 
le canzoni: che si incastrano così nella storia maggiore e la riflettono5. 

Nei 3182 versi del Beowulf lo scop è il poeta che “rievocava a stormi lontane 
leggende di ogni tipo possibile” e “inventava parole nuove, legate a norma… [e 
interveniva] a variare le frasi”. “Tutto quello che sappiamo sul lavoro del poeta… 
è letterario, non storico”, insiste Ludovica Koch che, giustamente, ne sottolinea 
la differenza con lo scaldo norreno, storicamente attestato. Lo scop è il poeta 
della poesia più antica, quello dell’epica pagana: scop si collega al verbo ger-
manico *skapjan “creare, realizzare, dare forma” (ingl. to shape; ted. schaffen/
schöpfen) che nelle glosse affianca spesso il verbo latino pŏētari6. Il poeta che 
“intreccia le parole”, spesso pizzicando l’arpa, le crea – o le ricrea – attingendo a 
un patrimonio lessicale e poetico comune7. Lo scop è il poeta errante, quello che 
si sposta di popolo in popolo e racconta la più antica storia germanica: quella dei 
Goti, per esempio, che vengono cantati ovunque presso gli altri Germani e che di 
sé non lasciano tracce poetiche. L’epica germanica comune – che ancora secoli 
dopo sfocia nel Nibelungenlied di area tedesca e riempie vari canti dell’Edda 
e cicli di saghe norrene – non sarebbe la stessa senza i racconti su Teodorico o 
Ermanarico e gli Ostrogoti. 

La testimonianza più diretta che possiamo avere dello scop è proprio nel 
Widsith, sia seguendolo nel poemetto, sia nel nome Widsith: “dall’ampio viag-
gio, colui che viaggiò in lungo e in largo”. Il poeta del Deor, forse l’unico poeta 
che dichiara in prima persona il proprio nome (E di me stesso voglio dire / che 
io per un certo tempo fui il poeta di Heodening / fui caro al signore: il mio nome 
è Deor, vv. 35-37)8, che pure racconta di sé come poeta errante e cita la parola 
scop almeno una volta, si crogiola nell’elegiaco ricordo dei bei tempi andati e in 
questo pianto “s’annega il pensier” suo, diluendo la storia dei re e dei popoli nel 

5  L. Koch (a cura di), Beowulf, Einaudi, Torino, 1992, Introduzione, p. XXIX. 
6  P. Scardigli, Der Weg zur deutschen Sprache, Peter Lang, Berlin-New York, 1994, pp. 209-

210. 
7  hearpa/harpa in anglosassone, da un prestito latino, ma è riferita al liuto. 
8  Il verbo è al passato: me wæs Deor noma, “il mio nome era Deor”, e più letteralmente an-

drebbe tradotto “a me fu [dato] nome Deor”, dove deor (ingl. mod. dear) sottolinea la sua pre-
ziosità (aveva già detto di essere dyre ‘prezioso, caro’, al signore) presso il suo signore per molto 
tempo, agganciando il tono elegiaco di tutto il canto e enfatizzando la tristezza di essere stato so-
stituito da un altro cantore. Il poemetto, infatti, spesso è citato come Il lamento di Deor (The La-
ment of Deor o Deor’s Lament). 
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confronto con il suo triste destino di poeta sostituito da uno più giovane. Eppure, 
anche lì, come nel Widsith e altrove, con poche scarne parole, si narrano lunghe 
storie. E ciò accade nel modo più tipico del verso germanico: con dei vuoti im-
provvisi e con un silenzio sconcertante. 

“Attenzione”, ci dice il poeta, “noi sappiamo che”. E quel “noi” è la conse-
guenza di una poesia nata dall’esercizio di una composita memoria collettiva 
dalla quale il lettore moderno, se non è ben attrezzato, è escluso a priori. La 
poesia orale è sempre collettiva, composita, corale: lo scop è la voce che narra 
ed è insieme il silenzio che non ha bisogno di parole per dire il noto, quel che il 
noi già sa o può ricordare con facilità. E quel silenzio si fa spazio fra i versi, si 
aggancia alle allitterazioni, si appoggia agli elenchi di nomi, si intreccia ai com-
posti, ricorda la storia e prepara la leggenda. 

La narrazione e la diffusione delle gesta e dello spirito eroici erano la 
principale missione dello scop. A volte la sua prestazione è l’unica fonte 
storiografica che abbiamo sui Germani e che loro stessi avevano di sé e degli 
altri popoli germanici9. L’eroe germanico ha come scopo primario quello 
di ottenere la lode (lof) dal suo capo e l’immortalità fra gli uomini, ma è il 
poeta che ci trasmette le sue gesta, in mancanza di testi scritti. Così, dopo 
che Beowulf ha ucciso il drago (la madre di Grendel), il poeta della corte di 
Hrothgar improvvisa dei versi sulla sua impresa gloriosa e ricorda al pubbli-
co quella di un altro uccisore di mostri noto presso i Germani, Sigemund, il 
conquistatore del tesoro che sarà poi dei Nibelunghi (vv. 867-877). E lo stes-
so farà più avanti (vv. 1063-1159), quando racconterà di Finn ed Hengest e 
di quella battaglia che si scatenò per motivi ancora poco chiari fra i Danesi e 
i Frisi, nota a noi solo da questi versi e da un breve frammento – se possibile, 
ancora più oscuro – ritrovato altrove10. Ma lo scop racconta con la consueta 
ellitticità (segno della popolarità presso il pubblico del poema) la più impor-
tante delle storie secondarie del Beowulf: 

9  R. Frank, Germanic Legend in Old English Literature, in The Cambridge Companion to Old 
English Literature, ed. by M. Godden and M. Lapidge, Cambridge University Press, Cambridge, 
1991, pp. 88-106, in particolare 88-96; L.M. Horton, Singing the Story: Narrative Voice and the 
Old English Scop, “The Hilltop Review”, vol. IV, pp. 45-57. 

10  La storia di Finn e Hengest nel Beowulf (introdotta dai vv. 1064-1067 citati sopra) è nota 
anche come L’episodio di Finnsburg e può essere in parte ricostruita dal cosiddetto Frammento 
di Finnsburg, a quanto pare di due o tre secoli posteriore. Ma la stringatezza dello stile e i nomi 
di alcuni personaggi non riconducibili ad altra leggenda germanica condannano il lettore moder-
no a mille dubbi di interpretazione. Il Frammento di solito compare in appendice all’edizione del 
Beowulf – come in Klaeber’s Beowulf, cit., The Fight at Finnsburh, pp. 273-286 – a conferma del-
la loro indissolubilità nella trasmissione della storia che, tuttavia, malgrado la doppia tradizione, 
ancora non è del tutto chiarita. Cfr. R.D. Fulk, Six Cruces in the Finnsburg Fragment and Episo-
de, in “Medium Aevum”, 74 (2), 2005, pp. 191-204. 
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il poeta racconta una leggenda nazionalistica, tanto nota da ispirare ancora (qual-
che secolo dopo il Beowulf?) una canzone che è giunta frammentaria. La storia di 
un gruppo di Danesi che fu massacrato dagli Juti e che fu vendicato con un mas-
sacro peggiore. I due comandanti, Hengest e Finn, sono coinvolti fino in fondo 
nella faida nonostante i loro sforzi personali di correttezza e di generosità. E una 
donna, Hildeburh, nella faida perde il fratello, il marito e il figlio. Viene tradita 
come lo sarà l’attuale regina di Danimarca, Wealhtheow, deportata come un’altra 
regina del poema, la moglie di Ongentheow, sacrificata inutilmente a un’instabile 
alleanza politica come lo sarà la figlia dello stesso Hrothgar11. 

Nel poema epico più ampio della letteratura germanica antica, lo scop rac-
conta e ricuce passaggi della storia dei Germani, citando personaggi del passato 
come exemplum e lode verso gli eroi a lui contemporanei (il re danese, la regina 
sua moglie, ecc.). Ma per noi il Beowulf – come lo leggiamo nel Cotton Vitel-
lius – è quello che è solo come testo scritto. Non una vaga eco di un racconto 
lontano trasmesso oralmente, bensì un testo scritto: frutto di un lavoro di cesello 
e rammendo per una leggenda cresciuta nel tempo, arricchendosi di altri parti-
colari e racconti, passando di bocca in bocca, di popolo in popolo, quando la 
comunicazione non era impedita da varianti linguistiche che solo dopo si fanno 
più marcate e oppongono veri confini. Dunque, vi si possono isolare altre leg-
gende germaniche, come quella di Finn il Frisone, poi citato anche nel Widsith 
e, forse, anche altrove12 e di Hengest, per Tolkien il mitico eroe germanico che 
con suo fratello Horsa portò i Germani del Mare del Nord, gli Ingevoni di Taci-
to, in Britannia, dando così l’avvio alla storia degli Anglosassoni e della lingua 
inglese13. Eppure, anche nell’ampio respiro del grande poema, si tace, si omette, 
si allude. Così il Beowulf diventa una macrorappresentazione di tanti piccoli 
silenzi, dove le liste e i cataloghi del Widsith si dissolvono in racconti più lun-
ghi, e tace sui motivi di una storia tutta scandinava trasmessa in anglosassone, 
il cui protagonista sembra venire dal mondo dei mostri che pure combatte, tanto 
è mostruosamente forte e senza evidenti legami – allitteranti – con la sua gente, 
neanche con suo padre14. 

11  L. Koch (a cura di), Beowulf, cit., p. XXX. 
12  Nella parte dedicata alla poesia dell’Edda di Snorri, lo Skáldskaparmál, si menziona una 

cotta di maglia detta Finnsleif, cfr.  J L. Byock (ed.), The Prose Edda, Penguin, London, 2005, 
pp. 105 e 109. 

13  J.R.R. Tolkien, Finn and Hengest: The Fragment and the Episode, ed. by Alan Bliss, 
Houghton Mifflin, Boston, 1983. 

14  La classica formula poetica di introduzione al discorso diretto, tanto frequente e utile nel-
la poesia germanica anche a chiarire certe parentele attraverso l’allitterazione, Beowulf maþelo-
de, bearn Ecgþeowes (vv. 529, 631, 957, ecc.) “parlò Beowulf, figlio di Ecgþeow”, conferma sem-
pre Beowulf al di fuori dell’allitterazione (e, dunque, di una relazione di parentela), mentre gli altri 
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Ritorniamo al nostro poeta errante per eccellenza, Widsith, dal nome illu-
minante anche come metafora di una lunga esperienza poetica acquisita nelle 
peregrinazioni presso i capi germanici dell’Europa continentale. Parla, diceva-
mo, estraendo parole preziose da un forziere, nel più completo e provocatorio 
resoconto in anglosassone sulla figura del menestrello germanico, che è un 
catalogo di re e regni che costituiscono la gloriosa storia germanica15. Dopo 
una breve introduzione in terza persona, Widsith avvia il catalogo dei re e dei 
popoli da loro governati (vv. 10-49: Ætla weold Hunum, Eormanric Gotum, 
Attila governò gli Unni, Ermanarico i Goti), per poi passare alla lista delle po-
polazioni che lui stesso ha visitato (Ic wæs mid Hunum, ond mid Hređgotum, 
Io fui presso gli Unni, e presso i gloriosi Goti, vv. 50-87), dilungandosi con 
un racconto un po’ più dettagliato su quei re che dice di aver servito (Emercan 
sohte ic ond Fridlan ond Eastgotan, Emerico, visitai io, e Fridla e gli Ostro-
goti, vv. 88-130), per concludersi infine con alcune note sul poeta errante (vv 
131-143) che ritornano alla terza persona e racchiudono il poemetto in una 
cornice aperta dalle parole iniziali16. 

I suoi 143 versi costituiscono una descrizione metapoetica della figura del 
poeta e insieme un resoconto storiografico sui Germani. Che questo resoconto 
poi non debba essere preso come oro colato, lo dimostra il fatto che almeno tre dei 
re citati dal menestrello anglosassone come suoi signori, Ermanarico, Guththere 
e Alboino – tutti personaggi storici reali – morirono rispettivamente nel 375, nel 
435 e nel 572. Ma questa è una cosa sulla quale gli studiosi neanche si sofferma-
no più, perché sanno che fa parte di quel gap che si crea fra il fatto avvenuto e il 
momento in cui il poeta se ne fa portavoce: man mano che il tempo intercorso fra 
i due momenti aumenta, il pubblico non è contemporaneo agli eventi e l’evento 
storico finisce con l’assumere tratti da leggenda. Lo si nota ovunque nell’epica 
germanica antica, ancora più chiaramente nelle attestazioni – scritte – più tarde, 
pur sempre strettamente dipendenti da quel nucleo epico comune più antico, 
come nei canti dell’Edda norrena, dove Ermanarico convive con Teodorico (nato 
nel 454, dunque un’ottantina di anni dopo la morte del primo) e dove non solo 
figure storiche vissute in tempi diversi appaiono come contemporanee, ma anche 
leggende e fatti storici fra loro lontani vengono a contaminarsi reciprocamente e 
ad attrarsi come in un unico sistema17. 

personaggi vengono introdotti nella formula tradizionale con i nomi allitteranti (Wiglaf maþelode, 
Weohstanes sunu, v. 2862). 

15  M.D. Cherniss, Ingeld and Christ, Mouton, The Hague, 1972, p. 11. 
16  Parte iniziale e finale sembrerebbero aggiunte successive al catalogo – o ai tre cataloghi, 

cfr. W. Chambers, Widsith, A study in Old English Heroic Legend, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1912, p. 151 e p. 224. 

17  C.A. Mastrelli (a c. di), L’Edda. Carmi norreni, Sansoni, Firenze, 19822, p. XCIII. 



107QUELLO CHE I POETI NON DICONO

La tradizione orale ha fortemente condizionato la metrica e lo stile della poe-
sia germanica. L’arte di comporre dei versi, la possibilità di variarli all’infinito, 
le formule poetiche e tutto quel che si riconosce come specifico della poesia 
germanica antica ha a che fare con la mnemotecnica e con la orđspeki (abilità a 
comporre versi)18. La materia narrata nell’epica germanica, nei primi tempi, ruo-
ta intorno a un nucleo compatto di temi e personaggi della storia dei Germani in 
un’epoca in cui le differenze linguistiche fra le singole etnie erano evidentemen-
te minime o superabili. La materia epica è più o meno la stessa per ogni poeta e il 
suo successo sta nella sua originalità nel comporre rapidamente un racconto con 
parole “nuove legate a norma”, con le quali i fatti noti potevano ancora essere 
ricomposti in “un racconto sapiente” e narrati, variando le frasi19. Come è noto, 
la caratteristica principale del verso germanico è l’allitterazione e sappiamo che 
esiste una gerarchia di parole (arsi) che possono entrare in allitterazione: la scelta 
del poeta deve ricadere principalmente sui nomi, sui sostantivi in primis, poi su-
gli aggettivi e solo dopo sui verbi, soprattutto se in posizione enfatica20. Di con-
seguenza la natura della poesia germanica è fortemente nominale, ricca di liste 
di nomi, cataloghi, elencazioni, di cui il Widsith costituisce un fulgido esempio: 
su 443 parole del poemetto almeno 155 parole sono nomi e quasi tutto il resto 
è costituito da pronomi, congiunzioni e qualche verbo (mid ‘presso’, ond ‘e’, ic 
‘io’, weold ‘regnò’, wæs ‘fui/era’, sohte ‘visitai/andai a trovare’)21. 

La peregrinazione dei menestrelli durante l’età eroica testimonia la grande 
diffusione delle storie eroiche germaniche fra tribù lontane geograficamente. Vi 
è una lunga fase di tradizione orale, la trasmissione e la conoscenza comune di 
un nucleo fondamentale più antico di storie che risale molto probabilmente a pri-
ma della diaspora delle popolazioni germaniche, ma i menestrelli continuavano 
a raccontarle ovunque andassero e, ovunque fossero, ne apprendevano di nuove. 
Il menestrello, poeta di professione, vive del suo canto e viaggia per trasmettere 
questo sapere storico che viene da lontano e va conservato nella memoria. Lo 
confermano anche i 42 versi del Deor sebbene qui i versi si sottraggano allo stile 
stringato da catalogo del Widsith e, per così dire, diluiscano quel ritmo serrato 
riposando in una sorta di ritornello (“questo passò, così accadrà a quest’altro”) 

18  Marcello Meli, Orđspeki e mnemotecnica, in “Romanobarbarica”, X (1988-89), pp. 255-
265. 

19  Cfr. L. Koch (a c. di), Beowulf, cit., XXXI. 
20  Una testimonianza diretta sulla natura del metro allitterativo germanico è fornita da Snorri 

Sturluson (1179-1241) nella cosiddetta Edda in prosa, in particolare nell’Háttatal (trattato di me-
trica) nel quale l’autore esamina i ritmi e i tipi di strofe, Edda di Snorri, a cura di Gianna Chiesa 
Isnardi, Rusconi, Milano, 1975. 

21  P. Scardigli, Wege zur deutschen Sprache, cit., pp. 203-244, qui p. 218; C. Giordano, La ver-
tigine della lista nella poesia germanica antica, in “Testo&Senso”, 17, 2016, pp. 1-13, qui p. 2. 
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che merita al Deor un posto fra le elegie anglosassoni, malgrado sia fra le testi-
monianze più antiche del canto germanico breve dell’età eroica. 

Lo scop forgia la parola, le dà forma (*skapjan > ingl. to shape) come il più 
puro degli artigiani. Fa in modo che ne bastino sempre – relativamente – molto 
poche perché il suo ascoltatore capisca. La sua perizia da orafo sta in questo 
lavorare a togliere, nello svuotare il pieno, nel creare silenzio. C’è un gioco di 
allitterazioni che parlano per rivelare la parentela fra i protagonisti di un poema. 
Basta che due nomi di persona, come Hildebrand e Hadubrand nel Canto di 
Ildebrando, compaiano in un verso con lo stesso fonema iniziale per darci un 
suggerimento sul fatto che si tratta di parenti, prima che il poeta, variando la 
frase, precisi sunufatarungo: una sola parola – un’inscindibile intreccio di parole 
e legame di sangue fra padre e figlio – di origine indoeuropea (dvandva). Ma il 
poeta del Canto di Ildebrando ha giocato ancora di più con i nomi, aggiungen-
done un altro, Heribrand, il padre di Ildebrando e il nonno di Adubrando. Sono 
eroi, inseriti in una leggenda più grande di loro, quella di Teodorico l’Ostrogoto, 
imparentati non solo nel segno allitterante di /h/, bensì anche nell’uso di parole 
della sfera lessicale della battaglia (hiltja, hadu, herja, rispettivamente battaglia, 
lotta, esercito) e di un identico secondo membro (brand “incendio, fuoco, splen-
dore”). Per lo stesso motivo, come si è detto, deduciamo e silentio che Beowulf 
non appartiene a nessuno degli altri personaggi della sua storia: lo sappiamo dal 
racconto, lo deduciamo dall’allitterazione che tace e da una formula che non li 
lega22. 

La tradizione orale è evidente ovunque nelle testimonianze più antiche anche 
quando ormai il testo è fissato sul manoscritto da tempo o quelle espressioni 
tipiche dell’oralità pagana sono già state adattate ai testi cristiani; l’allitterazione 
è un espediente mnemonico, un utile strumento per rimandare a memoria i versi, 
ma diventa anche la chiave di lettura per il filologo per ricostruire versi che nei 
manoscritti spesso appaiono come prosa. E per il lettore, come per l’ascoltatore 
di allora, è un modo per capire, indovinare, ricordare. Il poeta, depositario di miti 
e leggende dei Germani, improvvisa, come solo può fare chi possiede la tecnica 
versificatoria, un patrimonio lessicale comune agli altri e l’abilità a variare il 
vecchio creando il nuovo. Viene annunciato, come si è visto, come colui che 
conosce le cose più lontane, ma il suo pubblico ne conosce di altrettanto anti-
che. Intuiamo che il bardo non interviene solo per informare il pubblico, ma per 
condividere ricordi comuni, per riportarli alla memoria di ognuno. Mentre noi ci 
interroghiamo sul significato di alcuni di quei versi, sui riferimenti reali di una 
metafora, su quelle magnifiche costruzioni lessicali delle quali spesso ci resta 
oscuro il referente esterno e restiamo frustrati per l’assenza di una soluzione uni-

22  Vedi nota 14. 
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voca, malgrado studi e ricerche di secoli, fra pubblico e poeta c’è uno scambio 
silenzioso, uno scambio emotivo nel condividere un ricordo, la memoria stori-
ca comune della gloria dei popoli, dei capi, degli eroi germanici. È un silenzio 
parlante che esclude il lettore di oggi. Sarà solo dopo, quando ci si allontana dal 
periodo eroico, che il lavoro del poeta si fa più intenso, più consapevolmente 
artigiano, perché il suo racconto riesca lì dove la memoria comune latita. Crea 
nuove parole, espressioni, arricchisce il verso di variazioni, di nuovi composti 
nominali per quella narrazione. O per quel silenzio. Quello che sfugge a noi let-
tori moderni, è proprio concentrato in quel vuoto di parole, in quel silenzio che 
ostinatamente resiste, tenendoci all’oscuro, mentre il poeta e il suo pubblico si 
strizzano l’occhio nella condivisione di un ricordo. 

Così, Ildebrando chiede al figlio, che ha riconosciuto nell’eroico e giovane 
soldato dell’esercito nemico con il quale dovrà scontrarsi in singolar tenzone, 
di nominargli uno solo dei suoi “paesani” e lui gli dirà tutti gli altri: ibu du mir 
enan sages, ik mi de odre wet, chind, in chunincriche (se tu me ne nomini uno, 
ragazzo, io riconosco tutti gli altri di quel regno). Questo elenco di nomi, anche 
in assenza, vuole provare ad Adubrando che quello dei due “più anziano” non 
è un nemico, ma suo padre. E così a Deor basta dire: “Noi abbiamo saputo di 
Ermanarico dal cuore di lupo, che governò un grande popolo, il regno dei Goti. 
Ah, se era un re crudele!” perché il pubblico viva sulla sua pelle la sofferenza dei 
soldati di Ermanarico che si auguravano volentieri la fine veloce di quel regno 
(vv. 25-26), perché sa quali fossero i motivi di quell’afflizione. Ne è venuto a 
conoscenza, fa parte di quel noi che sa. 

Come si è detto, le storie sono note e si ripetono con pochi ritocchi. Per que-
sto motivo basta un’allusione, un’allitterazione, un antroponimo, una kenning23. 
Nucleo centrale è la storia dei Germani orientali, per esempio i Vandali che di 
sé non hanno tramandato nulla di scritto, ma erano così noti agli altri Germani 
che il Mediterraneo – che con le Baleari, la Sardegna e la Corsica apparteneva al 
regno vandalico con capitale Cartagine – nell’epica germanica è detto “il mare 
dei Vandali” (wentilseo). Al centro dei poemi più antichi, però, sono soprattutto 

23  La kenning (pl. -ar), figura poetica molto diffusa nella poesia germanica, in particolare in 
quella nordica, è sostanzialmente una metafora (dal verbo nordico kenna “conoscere”, dunque un 
rinvio a una realtà altra attraverso cose note), in altri termini una perifrasi. Tuttavia, dal punto di 
vista linguistico la kenning è sempre un composto nominale, nella forma più diffusa bimembre, il 
cui significato è completamente estraneo a ciascuno dei membri. Sicuramente ereditato dalla tra-
dizione indoeuropea, raggiunge dei livelli di complessità estrema nella poesia scaldica dove sono 
tante le kenningar composte anche di otto o nove membri, a volte oscure e/o intraducibili. In ita-
liano si conoscono perifrasi simili al tipo più semplice: “il cigno di Busseto” per Giuseppe Verdi o 
“la nave del deserto” per il cammello. E di queste è piena la poesia germanica più antica: “la stra-
da delle balene” per il mare, “il legno dilettoso” per il liuto, “il portatore di elmo” per il guerriero; 
cfr. C.A. Mastrelli (a cura di), L’Edda, cit. pp. 55-56. 
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i Goti, gli Ostrogoti in particolare, con Ermanarico e Teodorico. Ermanarico a 
volte non ne esce molto bene, anzi. Teodorico, invece, è il grande re, così come 
la nostra stessa storia lo ricorda. Ermanarico, tuttavia, ha un suo modo silenzio-
so, direi strisciante, per entrare nella storia. Se Teodorico è etimologicamente 
“il re del popolo”, Ermanarico è il “re grandissimo, il sovrano (più) potente”. E 
quando è inserito in un gioco di variazioni sinonimiche e di un’aggettivazione 
che coinvolge anche il suo popolo, quello dei Goti, si rivela una grandezza che la 
Storia non ha consegnato anche a noi così nobile. 

Ermanarico fa parte del nucleo più antico dell’epica germanica (IV-VI se-
colo). Ammiano Marcellino, quasi contemporaneamente all’evento (392/393), 
ci racconta che Ermanarico si uccise all’arrivo degli Unni nel suo regno. Circa 
un secolo e mezzo dopo, lo storiografo dei Goti, Jordanes, ci dice che Ermana-
rico era morto in seguito a delle ferite riportate in una faida24. Jordanes potreb-
be aver voluto nobilitare la storia dei Goti e salvare Ermanarico dalla fine in-
gloriosa avvenuta di fronte all’avanzata degli Unni. Questo abbellimento della 
realtà storica si verifica quando i fatti narrati sono distanti da quelli accaduti ed 
è possibile aggiungere elementi all’evento narrato che nessuno può confutare, 
ammesso che si voglia. E questi si diffondono oralmente tanto che poi non 
riusciamo a stabilire se sia stato Jordanes a inventare una nuova versione o ha 
semplicemente riportato quel che la tradizione orale dei Goti raccontava. Ma 
con la morte del re si inizia a intravedere la fine del ciclo epico per eccellenza 
e la decadenza del tema dell’eroe. Fino a quel momento (V-VI secolo) il pub-
blico ha una grande dimestichezza con i motivi epici. Dopo, come si è detto, 
il poeta deve tentare di essere originale e variare il vecchio con il nuovo. La 
performance migliore si realizza nella combinazione fra la scelta del lessico 
poetico comune e l’allitterazione, ma di frequente questo comporta una dif-
ficoltà di comprensione per i lettori di oggi: aumentano i composti nominali 
rispetto a termini semplici, la variazione insistita crea ridondanza nel verso e 
la grande flessibilità nel modificare il significato originale del composto rende 
difficile l’interpretazione dello stesso, perché diverso da quello che ci si aspet-
terebbe dalla somma di entrambi i membri. 

Per esemplificare in parte quanto detto sopra, ritorniamo sulla figura di Erma-
narico, tentando una spiegazione al perché e al come i Germani vivevano questa 
sua “grandezza”. Ermanarico, si è detto, significa “il grande/enorme/potente so-
vrano”: erman/irmin (anglosassone anche eorman) è un aggettivo che troviamo 
in composizione nominale anche con i sostantivi per “dio” e “popolo” (irmingott 
e irmindeot, nel Canto di Ildebrando), o “terra” (anglosassone eormengrund), 

24  Una tale versione dei fatti è poi raccontata anche nei canti eddici, cfr. P. Scardigli, Der Weg 
zur deutschen Sprache, cit., p. 204-205. 
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e ovunque funziona come prefisso con valore accrescitivo del tipo “iper-”, “su-
per-”. Gli antroponimi germanici si adattano così bene al verso da sembrare nati 
insieme. Quasi esclusivamente bimembri, come si è visto già per i nomi citati 
(Ermanarico, Ildebrando, ecc.), nel verso sono introdotti – al pari di qualsiasi 
altro composto nominale – anche per variare il già detto e, di conseguenza, per 
creare allitterazioni. Hređ, per esempio, significa “fama, trionfo” e compare nel 
Beowulf nei composti: guđhređ “trionfo nella battaglia”; sige-hređ “gloria per la 
vittoria”, ecc. Entrambi i membri di questi composti possono essere usati come 
nomi di persona. Lo stesso si verifica con il sostantivo ric- e Hređric “il re glorio-
so/vittorioso” è contemporaneamente un antroponimo (Roderico) e un composto 
nominale utilizzato per la variazione poetica. Nel Widsith Ermanarico è detto 
hređcyning “re vittorioso” e hređgotan – o semplicemente hreođas – sono appel-
lativi epici utilizzati per i Goti di Ermanarico. Dunque, Eormanaric e hređcyning 
sono sinonimi o, meglio, variazioni poetiche e contemporaneamente antroponi-
mi che significano “grande, famoso, glorioso re”: insomma, “il re dei re”, come 
Jordanes ebbe a scrivere di Attila (rex omnium regum), non sappiamo quanto 
consapevole dell’esistenza di un antroponimo germanico con più o meno lo stes-
so significato. 

I nomi di persona hanno dunque un’importanza fondamentale nell’epica ger-
manica. A volte, come nel Widsith, sono i soli elementi in un verso e bastano da 
soli all’espressione poetica. Lo stesso potremmo dire per il Canto di Ildebrando 
e per quelle liste di nomi (þulur) di cui la poesia germanica pare così ghiotta. 
Esprimono un contenuto poetico, ma servono a riconoscere immediatamente un 
contesto: “se tu me ne nomini uno…”. Dicono della qualità di un eroe o di un 
popolo e contemporaneamente narrano la storia di quell’eroe e di quel popolo. 
C’erano sicuramente degli elenchi fissi, come per i sostantivi e gli aggettivi del 
lessico poetico, che il poeta ricordava a memoria, variandoli a suo piacimento e 
scommettendo sul riconoscimento del nucleo di quella narrazione da parte del 
pubblico. La creazione dei nomi di persona nella poesia epica non è mai pro-
prietà esclusiva del singolo poeta e risponde perlopiù a esigenze metriche legate 
all’allitterazione. Esagerando, si potrebbe dire che il verso lungo germanico è 
nato per collegare le allitterazioni degli antroponimi presenti nelle liste genea-
logiche tipiche della cultura più antica. Non per nulla le composizioni antropo-
nimiche sono sempre riferite alla sfera lessicale dell’eroismo, della prestanza 
fisica o della forza di un eroe, delle virtù morali, delle armi (v. supra). L’allitte-
razione, dunque, sottolinea silenziosamente il legame fra le persone e denuncia 
quando questo non c’è, come accade nel Beowulf, o anche nel Deor. Il nome di 
quest’ultimo, infatti, è un nome semplice (heiti) derivato da un aggettivo “caro, 
prezioso” e, come ho anticipato sopra potrebbe non essere il nome del poeta, ma 
un soprannome, un appellativo che lo descrive come colui una volta prezioso e 
ora non più nelle grazie del suo signore, perché sostituito da un poeta più giova-
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ne. Quel nome non identifica il poeta, ma parla del poeta: “mi avevano chiamato 
il prezioso”25. 

Anche altri nomi, nel Deor e altrove, confermano l’uso poetico degli an-
troponimi germanici, pur quando non riusciamo a identificare i personaggi: si 
crea un gioco di alternanza fra gli antroponimi come composizione poetica e i 
composti nominali usati nella variatio (pronti, anche essi, a diventare nuovi an-
troponimi). La variazione ci dà spesso anche più informazioni del nome stesso: 
Heorrenda ledocræftig monn, Heorrenda, un uomo esperto di canto, lì dove il 
nome proprio rivela il verbo dell’ascolto (ingl. to hear); Hildebrand… heroro 
man, Ildebrando… il più saggio dei due (letteralmente “il più grigio di capelli”, 
“il più anziano”, con cui si anticipa l’agnizione del padre rispetto al più giovane, 
Adubrando, suo figlio). 

Ma se gli antroponimi germanici sono nomi parlanti, spesso ai nostri occhi 
tacciono. Per continuare con il Deor, un paio di versi ci raccontano una sto-
ria tragica, immediatamente riconosciuta dal pubblico germanico, e ci parla 
dell’amore infelice di del “Geata” per Mæđhild, una saga di famiglia, una pro-
babile favola sulla relazione impossibile fra i due protagonisti che priverebbe 
tutti del sonno. 

abbiamo in tanti saputo di Mæđhild 
per la quale crebbe smisuratamente l’amore del Geata
finché quel tragico amore privò tutti del sonno (vv. 14-16)

Chi sono questi personaggi? Al pubblico del Deor sono sicuramente noti e 
quegli ascoltatori – e forse anche i primi lettori? – si sono fatti bastare quei pochi 
cenni, mentre noi ancora ci chiediamo chi sia questo Geat/-a, se Geat è un nome 
di persona semplice o un etnonimo (i Geati sono un gruppo di svedesi, come il 
popolo di Beowulf) e perché i due presunti amanti sono stati separati e questo 
‘lutto d’amore’ ha privato tutti del sonno. 

A leggere il testo dal manoscritto – e qui siamo oltre la volontà autoriale del 
Deor o del suo cantore – le cose non vanno meglio: alcuni nomi possono essere 
interpretati in modo diverso e comportare anche un’interpretazione differente 
per tutta la storia: il nome della presunta protagonista è scritto mæđ hilde e in 
questo modo i versi possono essere reinterpretati come segue: 

noi conoscemmo il grande oltraggio a Hild, 
e di come immense furono le pene di Geat
e quel loro amore tragico tolse a tutti il sonno 

25  Vedi nota 8. 
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Se Mæđhild, nome di donna, malgrado gli sforzi dei critici, resta senza un’i-
dentificazione precisa, Hild è il nome di una valchiria citata nell’Edda norrena, 
Hilldr, “battaglia” (stessa radice di Hilde-brand). Tuttavia, per quanto ci illumini 
su una storia dei Germani settentrionali (vedi anche Geata) nota anche agli altri 
Germani, a noi non consente di saperne di più26. 

Nei pochi cenni allusivi, nei tanti nomi che vi compaiono, il silenzio dell’e-
pica germanica resta per il lettore un ostacolo, al di là del piacere estetico. E le 
cose spesso si complicano a leggere il testo nel manoscritto, dove ai problemi di 
identificazione dei personaggi si aggiungono possibili errori di copiatura, abitu-
dini grafiche del copista lontane da noi, particolarmente evidenti nello scrivere 
i composti. In breve, quella che era espressione sintetica mirata alla chiarezza, 
per noi diventa un enigma senza soluzione. Questo procedere allusivo, così tanto 
naturale per i Germani, crea spesso frustrazione nel filologo e nello studioso e 
l’unico modo per avere la meglio su questi enigmi è saltare da un testo all’altro, 
rassegnandoci al loro silenzio, ma consapevoli di un’intertestualità sovraregio-
nale e trasversale germanica nell’epica più antica27. 

Beowulf chiarisce Widsith, che attesta i nomi della leggenda che Deor, nel 
suo “lamento”, usa come esempi di sfortuna eroicamente superata, quegli stessi 
esempi che, in parte, riecheggiano nel Canto di Ildebrando e poi nell’Edda, nel-
le saghe norrene e nel Canto dei Nibelunghi tedesco medio, per citarne alcuni. 
Tutto questo ricorrendo a un linguaggio poetico comune che, sempre silenzio-
samente, costituisce una rete sotterranea nell’epica germanica che ancora oggi 
funziona nel reciproco aiuto che i testi, pur di luoghi e lingue diverse, offrono 
alla risoluzione dei casi più oscuri, degli hapax legomena, delle lacune. 

26  Il nome sembra diffuso in area nordica e legato in particolare a una leggenda germani-
ca sull’archetipo del “ratto della sposa”: la fanciulla è vittima di un rapimento da cui scaturisce 
un sanguinoso conflitto che vede coinvolto il padre della donna e il rapitore, in varie versioni suo 
amante. Alla fine del conflitto vari personaggi sono morti, ma la notte la valchiria Hilldr li risve-
glia dalla morte e all’alba la battaglia riprende e dura fino a sera, con lo stesso drammatico bilancio. 
Così, ogni notte (gli infiniti dolori d’amore citati) ognuno è privato del sonno, fino al Ragnarökkr, 
il crepuscolo degli Dei. I nomi di questi personaggi, anche quello di Högni, il padre di Hilldr, e 
di Hjarrandi ricorrono spesso nelle leggende germaniche (anche nell’Episodio e nel Frammen-
to di Finnsburg), G. Mazzuoli-Porru, Deor, poemetto antico-inglese, viii secolo. Rilettura del te-
sto, Pisa, Giardini, 1996, pp. 36-39. Hjarrandi, inoltre, potrebbe corrispondere a Heorrenda, il poe-
ta che ha sostituito Deor, che ha un suo riscontro anche nel cantore Horant del tedesco medievale, 
v. anche J. Hill, Old English Heroic Minor Poems, cit., pp. 17-18 e p. 89. 

27  R. Murgia, Intertextuality of Deor, in “Journal of Languages and Culture”, IV, 8 (2013), 
pp. 132-138. 


