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IrRMA CARANNANTE

Il perturbante nella prospettiva
ideologica di un esule

Un secol de ceatd di Mate1 Vigniec

La sola alternativa che riesco a vedere

¢ che 'vomo diventi meno intelligente,
inventando cosi meno cose.

Se cio dovesse accadere, potrebbe essere
possibile mantenere un tasso di progresso
costante ma non troppo rapido,

e piu sopportabile dall’organismo umano.
Ho qualche speranza che 1 sistemi educativi
oggl In voga possano produrre

questo benefico risultato!.

Le prime analisi freudiane hanno notoriamente avuto come
oggetto di studio casi provenienti dal mondo dei miti e delle ope-
re letterarie, occupandosi dunque di una certa sfera dell’estetica,
in cui Freud ha individuato e, in seguito, coniato un concetto
del tutto nuovo agli inizi del Novecento: “Il perturbante” (das
Unheimliche), che costituisce il titolo di un suo saggio del 1919.
Tradotto in diverse lingue, tale concetto viene descritto da Freud
in ambito estetico come qualcosa di non nettamente definibile,
ma che si puo circoscrivere al sentimento della paura, genera-
ta da qualcosa avvertito come familiare ed estranco allo stesso
tempo, la cui origine si collega a cio che ¢ gia noto, ma che ¢
divenuto oggetto di una rimozione?.

Nel dettaglio la parola tedesca unkeimlich ¢ antitesi di heimlich
(da Heim, casa), heimlich (patrio, nativo) e quindi familiare, abituale ¢

' B. RUSSELL, 1/ trionfo della stupidita. Saggi americani 1931-1935, Piano B, Prato
2017, p. 29.

2 S. FrREUD, Il perturbante, in Saggi sull’arte, la letteratura ¢ il linguaggio, Bollati
Boringhieri, Milano 1991, p. 293.
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pertanto si puo dedurre, secondo Freud, che se qualcosa ¢ spaven-
toso ¢ proprio perché ¢ poco familiare. Pero non tutto cio che estra-
neo ¢ spaventoso: affinché ci sia la condizione dello spaesamento
occorre che a questo estraneo si debba aggiungere prima qualcosa.

Prima di Freud, Ernst Jentsch si era soffermato su questa re-
lazione tra il perturbante e I’estraneo, e individua nell’incertezza
intellettuale la condizione essenziale perché abbia luogo il mani-
festarsi dell’Unheimliche®. Ad esempio, a proposito della letteratura,
Jentsch afferma che il racconto che provoca una reazione stra-
niante ¢ quello che riesce a mantenere il lettore in uno stato di in-
certezza sul fatto che un determinato pesonaggio sia una persona
o un automa. In Hoffmann, ad esempio, ¢ possibile cogliere tale
effetto con 1l suo racconto 1/ mago sabbiolino, in cui veniva ordinato
ai bambini di andare a letto presto con 'ammonimento: “Arriva
il mago sabbiolino”, un uomo cattivo che getta negli occhi dei
fanciulli disobbedienti manciate di sabbia, accecandoli e, in uno
di essi, Nathaniel, la paura del mago si radico cosi profondamente
che ebbe conseguenze anche nella sua vita da adulto, quando in-
contrera la bambola Olimpia di cui si innamora®.

Anche la figura del sosia, spesso presente in letteratura, puo
creare una condizione di spaesamento. Otto Rank ha studiato
le relazioni tra il sosia e I'immagine riflessa nello specchio, tra
il sosia e 'ombra, la credenza nell’anima e la paura della mor-
te’. Gran parte della letteratura tra il Rinascimento e I’era della
scienza positivista ha individuato nell’immaginario del Doppio
gli elementi piu destabilizzanti e stranianti della psiche, contra-
riamente alle credenze di molte culture antiche che considerava-
no il Doppio come un gemello o un sosia, simbolo di individua-
zlone e strumento per raggiungere una piena consapevolezza di
s¢ e del mondo circostante. Solo con I'avvento del Romantici-
smo e successivamente della psicoanalisi la cultura occidentale
ha iniziato a riconoscere la sua valenza®. Nella medesima con-
dizione di estraneita rientra anche la ripetizione di quegli eventi
consimili tra loro, quando ad esempio, scrive Freud, si incontra

5 Ibi, p. 277.

* Ibi, pp. 277-281.

> Ibi, p. 286.

Si veda a tal proposito lo studio di O. RANK, ] doppio. Uno studio psicanalitico,
trad. it. I. BeLuincaccr, SE, Milano 2014.
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per la prima volta una persona di nome Hering e pochi giorni
dopo capita di avere rapporti con altre persone che hanno lo
stesso nome’. Freud afferma che: «spesso e volentieri ci trovaimo
esposti a un effetto perturbante quando il confine tra fantasia e
realta si fa sottile, quando appare realmente ai nostri occhi un
qualcosa che fino a quel momento avevamo considerato fanta-
stico, quando un simbolo assume pienamente la funzione e il
significato di cio che ¢ simboleggiato»®.

Tuttavia il perturbante della finzione letteraria, come afferma
Freud, va analizzato diversamente. Prima di tutto esso si mani-
festa in un contesto dissimile dall’esistenza reale e pertanto pud
avere una connotazione distinta perché la fantasia presuppone,
per sua natura, che il suo contenuto sia liberato dalla verifica della
realta. Molte delle cose che potrebbero essere destabilizzanti nella
vita reale non lo sarebbero nella letteratura, al contrario nella let-
teratura ¢ possibile riscontrare diversi elementi stranianti che non
troviamo nella vita reale. Diversamente ¢ se lo scrittore decide di
affrontare il campo della realta di tutti 1 giorni, appropriandosi
anche di tutte quelle condizioni necessarie che sono all’origine
del sentimento perturbante’; in tal caso tutto cio che avra un ef-
fetto spaesante nella vita reale verra riversato anche nella finzione
letteraria, ed ¢ in questa chiave che si intende qui analizzare la
dimensione dell’ Unheimliche nella scrittura di Matei Vigniec nel suo
romanzo Un secolo di nebbia, apparso in Romania nel 2021 presso la
casa editrice Polirom, ancora non pubblicato in lingua italiana'’.

Quest’opera ¢ 1l frutto di una finzione letteraria innestata in
una dimensione autobiografica in cui ¢ possibile riconoscere di-
versi elementi comuni alla vita reale dello scrittore. Formatosi, alla
Facolta di Lettere e Filosofia, dell’Universita di Bucarest durante
il regime comunista di Ceausescu, Matei Vigniec ha scritto nume-
rose picces teatrali che hanno avuto ampia diffusione nei circoli
letterari, ma di cui era vietata la messa in scena per i contenuti

7 S. FrReUD, 11 perturbante, cit., p. 290.

8 Ibi, p. 297.

O Ibi, pp. 303-304.

Per questo motivo le citazioni inserite in questo studio saranno in lingua
originale, seguite in nota dalla mia traduzione.
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considerati sovversivi dal regime''. Nel 1987 riesce a lasciare la
Romania chiedendo asilo politico e approda in Francia, a Parigi.
Qui scrivera in francese 1 suol testi piu noti senza mai abbando-
nare totalmente la lingua romena, e al contempo lavorera come
glornalista per Radio France Internationale'.

Attraverso la sua opera teatrale, Visniec intende abbracciare
una resistenza culturale e politica per contrastare la manipola-
zione ideologica: nella fattispecie egli denuncia il sistema comu-
nista, la censura, la polizia segreta, le democrazie ultraliberali
e capitaliste dell’Occidente, che hanno determinato il lavaggio
del cervello (“spalarea pe creier”, espressione che impiega spesso
soprattutto nei suoi articoli giornalistici)?, 'omologazione e la
societa dei consumi.

"' T personaggi delle sue piece sono generalmente coinvolti in dialoghi in-
tertestuali, volti a illustrare il senso fisico e organico della “decomposizione”,
nella trasformazione fluida dell'umano in fantoccio, e dunque portatori di un
messaggio considerato sovversivo per il regime ceausista. Si veda: G. LOSSEROY,
Matér Visniec o Uesperienza vampirica, trad. it. di P. AIGUIER, D. PiLupu e G. SALIDU,
in «Prove di drammaturgia. Rivista di inchieste teatrali», numero tematico //
teatro di Matér Visniee, impronta dei tempr, X'V, aprile 2009, n. 1, Titivillus, Coraz-
zano 2009, pp. 16-18.

2 Per un approfondimento sull’autore si vedano i seguenti studi critici e le
seguenti tesi di dottorato: E. Davip, Consecingele bilingvismului in teatrul lur Matei
Vigniec, Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2015; EAD., Mizele intertextualitatin in li-
leratura Generatier ‘80: Mater Visniec - aspecte ale biblingvismului st ale postmodernismu-
lur in contextul unet receptar pluriculturale a operei (teza de doctorat), Universitatea
Bucuresti. Facultatea de Litere. Scoala de doctorat in Litere. Bucuresti 2015;
Universita degli Studi di Torino, Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere
e Culture Moderne, Torino 2015; Literatura, teatrul si filmul in onoarea dramaturgulu
Mater Visniec; vol. coordonat de M. Cap-Bun si . Nicorag, Ovidius University
Press, Constanta 2015; D. Maciaru, Mater Visniec - Mirajul cuvintelor calde, Editura
Institutului Cultural Roman, Bucuresti 2010; M. LUNGEANU, Personajul virtual, sau
calea catre al V-lea punct cardinal la Mater Visniee, Editura Cartex, Bucuresti 2010; A.
TALLENT — A. MANLEY — R.M. SANESCU, Situatii, forme si tehnict ale dialogului in tea-
trul lui Mater Visniee, Tipo Moldova, lagi 2008; B. CrETU, Mater Vigniec: un optzecist
atipic, Editura Universitatii ,,Alexandru Ioan Cuza”, Iast 2005; O. Suaub, Mater
Visniec, la disparition du personage, Université Toulouse le Mirail, Mémoire présenté
pour l'obtention de la Maitrise de Lettres Modernes, sous la direction de Mon-
sieur A. Rykner, Toulouse 2001.

1 Si veda a tal proposito M. VisNiec, Cénd capitalismul ne spald creierul, in
«Atelier LieterNet», 06 nov. 2010, https://atelierliternet.ro/articol/ 10068/ Ma-
tei-Visniec/ Cand-capitalismul-ne-spala-creierul.html.
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Avendo vissuto sia il regime comunista in Romania che la so-
cieta capitalista occidentale, Vigniec, in qualita di esule che osser-
va 1 due mondi con la lente dello straniero, ha individuato delle
profonde analogie tra 'uvomo nuovo socialista (quello che sarebbe
dovuto nascere, secondo la propaganda, dal comunismo o dal na-
zismo) e I'uomo-spazzatura (proveniente dalla societa dei consu-
mi), entrambi sottomessi a un’ideologia totalitaria, come si puo
osservare in Un secolo di nebbia.

Quest’opera, in cui st mescolano finzione letteraria e autobio-
grafia, pone all’attenzione del lettore diverse tematiche legate alla
storia e, al contempo, esamina e analizza la stessa storia. Il nar-
ratore, attraverso la sua coscienza lucida, melanconica e ironica
prospetta le inquietanti possibilita del verificarsi di un cataclisma
che potrebbe abbattersi in Europa ai giorni nostri. Riassumere
questo libro ¢ praticamente impossibile per I'originalita che pos-
siede dal punto di vista narrativo e per la varieta dei generi, delle
tecniche, dei registri e degli stili impiegati. I’autore ad esempio si
avvale di una vasta gamma di forme espressive tra cui 'intervista,
il documentario, il dramma, il reportage, la biografia, I’epistola-
rio, mescolando abilmente prospettive temporali e spaziali.

Questo romanzo rappresenta una denuncia dell’'utopia comu-
nista attraverso tre diverse prospettive dell’autore: la repressione
romena dopo l'insediamento dell’Armata Rossa, a seguito della
seconda guerra mondiale, la sua infanzia, vissuta sotto il gia con-
solidato regime comunista, ¢ I'esperienza di Vigniec nell’ambiente
intellettuale francese, orientato verso gli ideali di sinistra'*. I’ope-
ra ricopre un vasto arco temporale che si estende fino a un’epo-
ca dell’avvenire, abbracciando anche un ampio spazio culturale e
ideologico, che include non solo la Romania, ma anche la Russia
sovietica e la Francia, con un’attenzione particolare alla societa con-
temporanea francese. In maniera ironica viene infatti presentato il
modo di pensare di una certa intellighenzia francese, ad esempio
attraverso le riflessioni che fanno gli gnomi da giardino della casa di
Vincent, un intellettuale con serie convinzioni comuniste: «In Fran-
ta, dreptul la manifestatie e sfint. Fiecare poate manifesta cind vrea,

" V. CHIRICA, Homo homini lupus — Recenzia cartit ,,Un secol de ceatd”™, de Matei
Vigniec, «RadioAS», 23 ago. 2023: https://radioas.ro/2023/08/23/homo-ho-

mini-lupus-recenzia-cartii-un-secol-de-ceata-de-matei-visniec/.
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doar sa anunte din timp. Ce sa zic, nu exista tara pe pamint cu mai
multd libertate. Pacat doar ca n-au cunoscut comunismul»'.

Si tratta, in sostanza, di un romanzo caleidoscopico, polifo-
nico, con molte digressioni, che presenta diversi tipi di umanita,
in cul il discorso dell’autore oscilla tra ’onirico, il fantastico e il
reale. Sebbene sia complesso riassumere quest’opera, come si ¢
detto, si possono tuttavia stabilire delle tematiche centrali, come
quella dell’eterno ritorno, in cui gli eventi disastrosi del passato si
ripresentano sotto altra forma a inquietare il mondo attuale ed ¢
qui che si potrebbe rilevare la presenza del perturbante freudia-
no. Con questo romanzo autore offre la possibilita di rivedere il
passato affinché esso venga compreso tramite un puzzle letterario,
con cul il lettore deve incastrare tutti 1 pezzi per poter ottenere
un quadro completo del contesto storico, utile per interpretare il
presente e guardare al futuro.

Attraverso le forme dello sperimentalismo letterario romeno
degli anni Ottanta, Visniec realizza una cruda analisi della con-
naturata tendenza distruttiva del genere umano, proponendosi di
investigare la violenza gratuita e priva di ragione, che ha afflitto il
mondo intero in questo secolo di nebbia in cui la gente ¢ stata come
accecata dal fumo dei totalitarismi. Per 'autore, questo periodo
drammatico, cominciato con la prima guerra mondiale, non ¢
finito con la Caduta del muro di Berlino, poiché la minaccia di
nuovi totalitarismi ¢ sempre in agguato, come dimostra attuale
situazione geopolitica mondiale.

Quest’opera puo essere considerata come un rapporto finale,
in chiave letteraria, sulla dittatura comunista non soltanto rome-
na, e sulle conseguenze di un pensiero nebbioso di sinistra diffuso
in Francia a partire dagli anni Sessanta. In questo secolo I’autore
intravede la presenza del male nella sua dimensione diabolica, re-
alizzando in maniera raffinata dei riferimenti alla letteratura eu-
ropea, con dei riconoscibili echi faustiani, ma anche bulgakoviani
e wildiani. Alla base di queste ideologie diaboliche ¢’¢ sempre la
promessa di trasformare questo mondo in un paradiso terrestre

15 M. Visniec, Un secol de ceajd, Polirom, Bucuresti 2021, p. 663: «In Francia,
il diritto a manifestare ¢ sacro. Tutti possono farlo quando vogliono, devono solo
annunciarlo per tempo. Anzi, non esiste paese sulla terra con piu liberta. Peccato
solo che non abbiano conosciuto il comunismo» (traduzione mia).
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anche se 'unico modo per raggiungere tale obiettivo ¢ la tirannia,
il terrore, il controllo e la manipolazione.

Il romanzo ¢ suddiviso in due parti: la prima ¢ intitolata “Mi-
nodora”, la seconda “Raul are intodeauna un frate geaman”
(I male ha sempre un fratello gemello). Partendo dalla sua bio-
grafia con la prima parte del romanzo e proseguendo attraverso
la storia romena e europea con la seconda, I'autore descrive gli
erol, sia noti che ignoti, che hanno fatto parte della sua vita e
della storia dell’'umanita, per testimoniare e offrire una maggio-
re comprensione di alcune dinamiche del comunismo, come ad
esempio la sua incompatibilita con la lingua, la lingua romena
in questo caso, quella dei poeti e degli scrittori, che non puo
adeguarsi alla lingua di legno del partito, una lingua fatta di poche
parole, comparabile alla “neolingua” orwelliana del noto ro-
manzo /984. Dalla prospettiva comunista, I'idea di Dio, la pro-
prieta privata o la differenza tra le classi sociali erano dei punti
considerati notoriamente reazionari e sovversivi, e giustificavano
gli orrori perpetrati dal regime a partire dalle note purghe sta-
liniste, sino a giungere alle deportazioni in Siberia o al canale
in Romania, oppure alla rieducazione nella prigione di Pitesti
(meglio noto come il “fenomeno Pitesti”, progettato come un
programma di tortura per il lavaggio del cervello degli opposi-
tori politici romeni'®), e tanti altri crimini che hanno visto come
protagonisti Mao, Fidel Castro, Ceausescu, ecc.

Senza dimenticare la Shoah e I'antisemitismo, prodotti da un
altro tipo di ideologia, ma comunque di origine totalitaria, I’auto-
re si oppone alle semplificazioni e al riduzionismo utilizzati dalle
dittature per legittimare il crimine e si assume il compito etico
di testimoniare le violenze perpetrate in questo secolo caotico, in
nome delle ideologie e dei messianismi che promettevano un futu-
ro migliore grazie al sostegno dell’“uomo nuovo” fascista, nazista,
comunista o legionario.

Complesso sia nella forma che nella sostanza, questo romanzo
presenta dei personaggi che evocano alcuni dei componenti della
famiglia dello scrittore e del suo ambiente accademico e artisti-
co. Questi personaggi sono inseriti in uno scenario che oscilla tra

' Per un approfondimento del tema, si veda V. IERUNCA, Fenomenul Pitesti,

Humanitas, Bucuregti 2021.
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surrealismo e onirirismo da un lato, e crudo realismo dall’altro,
creando una polifonia di voci in cui politica, storia e arte si so-
vrappongono. In realta, pit che un romanzo, il libro di Vigniec ¢
una raccolta di diversi romanzi che in qualche modo si ricongiun-
gono verso la fine. Nella quarta di copertina 'autore scrive: «Ag
plasa acest roman in categoria fictiunilor istorice, desi toate bazele
sale de plecare sint reale; ele se hranesc din evenimente traite de
propria mea familie, precum §i de mine Insumi in naveta mea
culturald Est-Vest»!” e poi prosegue:

«Raul are intodeauna un frate geaman». Am incercat sa inteleg
eu Insumi, scriind, de ce oamenii nu invatd mai nimic din grese-
lile trecutului si mai ales de ce repeta erorile [...]. Ceafd ideologica
despre care vorbesc In carte nu s-a risipit in acest inceput de secol,
iar pe alocuri mi se pare ca, se indeseste chiar in multe minti sub-
tile §i in multe suflete generoase'.

In questo frammento "autore denuncia il limite proprio dell'uma-
no che non riesce mai ad “imparare dagli errori del passato”, in
quanto quella che lui definisce “nebbia ideologica” sembra non
essersi dissolta del tutto in questo nuovo millennio. Con quest’o-
pera Visniec realizza una sorta di elaborazione del suo fantasma
perturbante, incarnato dal comunismo che, come si ¢ detto, ¢ sta-
to vissuto in prima persona dall’autore in Romania. Paragonabile
a un trauma su cui interviene il meccanismo della rimozione, se-
condo la logica dell’inconscio, I'ideologia comunista riappare, in
maniera spaesante e nei tempi piu recenti, sotto nuove sembian-
ze in Irancia, dove l'autore aveva fatto richiesta di asilo politico.
Nella finzione letteraria e nella vita reale, 'autore e Vigniec non
hanno pero dimenticato il passato, se ne ricordano e per questo

7 M. VisNIeC, Un secol de ceald, cit., quarta di copertina: «Collocherei questo
romanzo tra quelli storici, anche se tutti 1 suoi punti di partenza sono reali; si nu-
trono di eventi vissuti dalla mia famiglia e da me stesso, nei miei viaggi culturali
tra P’est e ovest» (traduzione mia).

'8 Ibidem: «*“Il male ha sempre un fratello gemello”. Ho cercato di capire me
stesso, scrivendo, perché le persone non imparano nulla dagli errori del passato
e, soprattutto, perché ripetono gli errori [...]. La nebbia ideologica di cui parlo nel
libro non si ¢ dissipata in questo inizio secolo, e in alcuni luoghi mi sembra che
si stia addensando, proprio in tante menti sopraffini e in tante anime generose»
(traduzione mia).
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sono in grado di riconoscere qualsiasi tipo di nuova tirannia anche
all’estero, prendendone le dovute distanze.

Nei contesti in cui si parla ad esempio della dolorosa memoria
legata all’Olocausto, gli scrittori che hanno vissuto 'evento, ma
non sono riusciti a elaborarlo, tendono a trattare il ricordo di tale
evento in modo differente rispetto agli altri ricordi. In sostanza
lo spostano su un livello psichico differente, dissociandolo dalla
coscienza. Questa operazione ¢ necessaria per inserire il ricordo
traumatico nel tessuto della loro narrazione. Lo scrittore deve es-
sere pero consapevole di questa dissociazione, altrimenti il ricordo
stesso rischia di tormentarlo al punto da rendergli impossibile la
scrittura. Senza questa consapevolezza della dissociazione, non ¢
possibile elaborare efficacemente il trauma'.

Nel caso di Un secolo di nebbia, 'autore presenta il suo trau-
ma personale e collettivo (la presa del potere del totalitarismo),
che nella finzione narrativa viene rimosso dalla societa del futu-
ro, e si manifesta pertanto nella sua dimensione perturbante, es-
sendo I’Unheimliche 11 prodotto di un’esperienza psichica dolorosa
che viene cancellata dalla memoria. Tuttavia, 'autore che non
ha rimosso 1l ricordo traumatico, non fa altro che parlarne nel
suo romanzo, assumendosi cosi un impegno educativo: scrivere
e testimoniare a favore delle vitime che hanno subito, nel caso
specifico, un trauma che si potrebbe definire non soltanto “ideo-
logico”. Il suo ¢ pero anche un compito politico che va incontro
all’etica della responsabilita, in quanto egli ¢ consapevole che il
mondo e 'umanita sono forgiate dalle azioni delle persone e dalle
loro scelte all’interno della comunita in cui vivono®.

Significativo da questo punto di vista ¢ uno degli episodi della
prima parte del romanzo, tra quelli che creeranno la dimensio-
ne dell’ Unheimliche nella seconda parte, ambientata in tempi piu
recenti. In un episodio iniziale, quello che reca il numero 2 (gli
episodi sono numerati), Artiom Ivanenko, membro della polizia

"% Sivedano a tal proposito le teorie di Bessel van Der Kolk, in seguito accolte
anche da Cathy Caruth: B.A. VAN DER KOLK, The Body Keeps the Score. Brain, Mind
and Body in the Healing of Trauma, Penguin Books, New York 2014; Ip., The History
of Trauma in Psychiatry, in M,J. FRiEDMAN — T:M. KEaNE — PA. Resick, Handbook of
PTSD, Science and Practice, The Guiltford Press, New York 2007, pp. 19-37.

% Siveda a tal proposito H. JoNas, 1l principio responsabilita. Un’etica per la civilta
tecnologica, a cura di PP. PorriNARO, Einaudi, Torino 2009.
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politica, marito e padre di famiglia, si confida con la moglie,
Nastasia, riguardo alla direttiva ricevuta dai suoi capi tramite un
telegramma segreto. Artiom si chiede:

Sa fi innebunit tovaragul Stalin? Sau poate ca Ejov?', devenit de o
vreme mina lui dreaptd, din exces de zel, facea lucruri despre care
tovarasul Stalin nu avea habar? Fapt este ca el, Artiom Ivanenko,
trebuia sa furnizeze in numai doua saptamini 1.400 de dusmani
ai poporului. Era ceea ce 1 se transmisese de la centru, printr-o te-
legrama secretd. Toate oragele si toate regiunile Uniunii Sovietice
primisera de altfel cite o cureulard similara. Fiecarui orag si fiecarei
regiuni 1 se stabilise cite o cotd obligatorie de dugmani ai poporului
care trebuiau identificati, arestati, obligati sd-si recunoasca vina,
judecati sumar gi executatl. Partidul voia sa termine o data pentru
totdeauna cu contrarevolufionari, cu refractarui, cu sabotoru, cu oportu-
nigtit, cu parazifii. .. *

Quest’episodio, che pone immediatamente il lettore di fronte alla
crudelta delle azioni insensate del regime comunista, offre uno
spaccato dell’epoca stalinista nella Romania del dopoguerra. An-
che gli altri episodi della prima parte sono ambientati durante
questo periodo e illustrano la logica folle del regime che aveva
soggiogato il paese attraverso una sorta di “nebbia” ideologica
che si protrarra per oltre un trentennio. L.a macchina infernale
progettata da Stalin, quella fondata sul terrore, elemento neces-
sario ai fini di una facile manipolazione collettiva®, ¢ motivo di

I Nikolaj Ivanovi¢ Ezov ¢ stato un politico e militare sovietico, capo del
NKVD (Commissariato del Popolo per gli Affari Interni, successivamente KGB)
dal 1936 al 1938, durante le Grandi purghe (N.d.T.).

2 M. VisNIEC, Un secol de ceald, cit., pp. 15-16: «Che sia impazzito il com-
pagno Stalin? Oppure forse Ejov divenuto il suo braccio destro, per eccesso di
zelo, faceva delle cose di cui Stalin non sapeva niente? Il fatto era che lui, Artiom
Ivanenko, doveva fornire in sole due settimane 1400 nemici del popolo. Era cio
che gli era stato trasmesso dalla centrale, tramite un telegramma segreto. Tutte le
citta e tutte le regioni dell’'Unione Sovietica avevano ricevuto una circolare simile.
Per ogni citta e per ogni regione era stata stabilita una quota obbligatoria di ne-
mici del popolo che dovevano essere identificati, arrestati, obbligati a riconoscere
la propria colpa, giudicati sommariamente e uccisi. Il partito voleva farla finita
una volta per tutte con 1 contro rivoluzionar, 1 refrattari, 1 sabotatort, gli opportunisti e 1
parassito» (traduzione mia).

# Per un approfondimento si veda H. ARENDT, Le origini del lotalitarismo, Ei-
naudi, Torino 2004, p. 649.
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interrogazione da parte di Artiom. Egli, profondamente addentro
a questo sistema e grande sostenitore dell’ideologia comunista,
giunge persino a chiedersi come tutto questo sia potuto accadere:

Sa fi inventat oare Stalin aceasta magina pentru ca fiecarui ceta-
tean al Uniunii Sovietice sa-i fie frica, pentru ca fiecare cetatean sa
stie cd este vinovat din nastere? Dar nu cumva aceasta magina era
mai degraba o creatie colectiva? I'ara sa stie de ce, Artiom s-ar fi
simtit mult mai linigtit daca masina, odata ajunsa in fata lui, i-ar fi
spus: ,,Stalin e vinovat, el m-a inventat, iar acum nu mai e nimic
de facut, trebuie sa te supui®. Da, era mai usor de suportat gindul
ca Stalin, devenit tot mai puternic, fusese inventatorul acelei ma-
sini decit daca magina ar fi spus : ,,Draga Artiom, voi toti m-ati
inventat, tu st chiar dragastoasa ta sotie, Nastasia, va aflafi printre
inventatorii ei, nu ¢ nimic de facut, togl sinteti vinovagi*".

Nel momento in cui ad Artiom venne dunque ordinato di trovare
1400 colpevoli fra la popolazione, accusati anche di un reato mai
commesso, egli inizio a mettere in discussione sé stesso e a pensare
che forse quel sistema infernale progettato inizialmente da Stalin,
in realta aveva avuto modo di crescere e di espandersi grazie al
supporto di tutti coloro che vi lavoravano, lui incluso.

Artiom, incaricato di scovare 1 “nemici del popolo” — facendoli
sentire colpevoli di qualsiasi reato (anche inventato) per indurli a
confessare crimini inesistenti ¢ spedirli pot nei campi di lavoro o
comunque a un destino crudele — comincio a provare dei sensi
di colpa. Divenne cosi lui stesso una vittima di quel sistema che
aveva nutrito per anni con il suo lavoro.

Da questo episodio, preso a mo’ di esempio su tutti gli altri, ¢
possibile comprendere la logica spaesante che si manifestera negli

2 M. ViSNIEC, Un secol de ceald, cit., pp. 18-19: «Che Stalin abbia inventato
questa macchina per ogni cittadino dell’'Unione Sovietica affinché abbia paura,
affinché ogni cittadino sappia di essere colpevole dalla nascita? Ma forse questa
macchina era piuttosto una creazione collettiva? Senza sapere perché, Artiom si
sarebbe sentito molto piu tranquillo se la macchina, una volta arrivata davanti
a lui, gli avesse detto: “Stalin € colpevole, lui mi ha inventata, e ora non c’¢ piu
nulla da fare, devi sottometterti”. Si, era piu facilmente sopportabile il pensiero
che Stalin, divenuto sempre piu potente, fosse stato I'inventore di quella mac-
china, piuttosto che la macchina avesse detto: “Caro Artiom, voi tutti mi avete
inventata, tu e anche la tua moglie affettuosa, Nastasia, siete 1 miei inventori, non
c’¢ nulla da fare. Tutti siete colpevoli”» (traduzione mia).
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altri episodi del romanzo. Il trauma, creato nell’inconscio dell’io
narrante attraverso gli eventi della storia della Romania stalinista,
riapparira sotto nuove forme e in tempi piu recenti nella secon-
da parte del romanzo. Nella prima parte viene generato pertanto
una dimensione di terrore, che verra poi avvertita nella seconda
parte come familiare ed estranea allo stesso tempo, creando cosi le
condizioni per il manifestarsi dell’elemento perturbante. Questo
¢ evidente, ad esempio, nell’episodio 62 ambientato in un futuro,
forse non molto lontano:

Ordinul fu difuzat pe numeroase cai, prin postul local de televizi-
une 1 prin postul local de radio, precum si prin retelele de sociali-
zare: in 24 de ore, toi oamenii cu ochii verzi din orag trebuiau sa
se prezinte la gard pregititi de o lunga cilitorie. [...] Incepind de
la ora noua dimineata, mai multi responsabili municipali (avind
ochi caprui, cenugii, negri si albastri) se perindara pe platoul tele-
viziunii locale, cerind populatiei sa fie disciplinata, sa nu comen-
teze inutil respectivul ordin §i sa coopereze cu autoritdtile. Un
expert in antropologie le explica locuitorilor ca nu aveau motive
sa-1 panicheze Intrucit, potrivit statisticilor mondiale, doar intre
3% si 4% dintre oameni sint nascuti cu ochii verzi®.

In una societa fantastica del futuro, Vigniec racconta di un vil-
laggio immaginario governato da un’Intelligenza Artificiale. A
causa di un errore del sistema viene ordinato di deportare tutti
1 cittadini dagli occhi di colore verde, perché sempre piu spesso
nei luoghi pubblici erano comparse delle scritte contro coloro
che avevano gli occhi di questo colore. L'Intelligenza Artificiale
aveva acquisito questa informazione in modo totalmente casua-
le e aveva pertanto provveduto a emanare delle restrizioni con-
tro di loro. Nelle pagine che seguono sono piuttosto evidenti i
richiami alle persecuzioni dei borghesi e dei ricchi proprietari

B Ibi, pp. 450-451: «ordine fu diffuso attraverso numerosi canali, quello
locale televisivo e quello della radio e anche tra 1 social network: entro 24 ore
tutte le persone con gli occhi verdi dovevano presentarsi in stazione pronti per
un lungo viaggio. [...] A partire dalle nove del mattino, molti responsabili muni-
cipali (con occhi castani, grigi e azzurri) si succedevano nella tv locale, chiedendo
alla popolazione di essere disciplinata, di non commentare inutilmente I’ordine
rispettivo e di cooperare con le autorita. Un esperto di antropologia spiegava agli
abitanti di non farsi prendere dal panico poiché secondo le statistiche mondiali
solo il 3 / 4% della popolazione ha gli occhi verdi» (traduzione mia).
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terrieri net territori dell’Unione Sovietica, subito dopo la secon-
da guerra mondiale, non dissimili dalle vessazioni naziste nei
confronti degli ebrei. Nel racconto di Vigniec le vittime dell’op-
pressione sono coloro che hanno gli occhi di un colore specifico.
Infatti piu avanti si legge:

Cet care aveau cunostinta de existenta unor oameni cu ochii verzi
in familia lor, in imobilul lor, pe strada lor, in cartierul lor, la locul
lor de munca erau invitati sa transmita informatia direct servi-
ciului de jandarmerie prin WhatsApp sau SMS sau prin orice alt
mijloc. Cetatenii oragului care aveau alta culoare a ochilor decit
cea verde mai erau invitati sa traseze, cu vopsea verde, un cerc pe
usile apartamentelor sau ale caselor unde stiau sau banuiau ca
traiesc oameni cu ochii verzi®.

Anche se 1 mezzi sono cambiati, la logica persecutoria della
nuova societa vignechiana rimane sempre la stessa. Il regime
immaginario della seconda parte di questo romanzo si avvale
di WhatsApp o degli SMS per mettere in pratica cio che anni
addietro veniva attuato tramite le spie, la delazioni, gli interro-
gatori, le torture e gli omicidi che spesso venivano fatti passare
per suicidi. Il nuovo sistema al contrario ¢ ancora piu efficiente
perché supportato da un’Intelligenza Artificiale che ¢ pressapo-
co infallibile, come viene detto in strada dai megafoni della poli-
zia: «Cetateni, va reamintim ca Inteligenta Artificiala nu da gres
niciodatd. S1 aceasta decizie, ca si celelalte de pina acum, este
luata spre binele nostru». (Cittadini, vi ricordiamo che I'Intelli-
genza Artificiale non sbaglia mai. Questa decisione, come tutte
le altre prese sinora, ¢ per il nostro bene)”.

Ecco che il trauma generato nel narratore dalle persecuzioni
staliniste nella prima parte del romanzo, viene spostato nelle per-
secuzioni di un sistema governato da un’Intelligenza Artificiale,

% Ibi, pp. 451-452: «Coloro che erano a conoscenza dell’esistenza di perso-

ne con gli occhi verdi nella loro famiglia, nel loro palazzo, sulla loro strada, nel
loro quartiere, al loro posto di lavoro erano invitati a trasmettere 'informazione
direttamente al servizio di gendarmeria attraverso WhatsApp o tramite SMS
o attraverso un altro mezzo. I cittadini che avevano un colore di occhi diverso
erano invitati a segnare con della vernice verde un cerchio sulle porte degli ap-
partamenti o delle case dove sapevano o sospettavano che li vivevano persone
dagli occhi verdi» (traduzione mia).
7 Ibi, p. 453.



284 IrRMA CARANNANTE

in tempi futuri e in una societa immaginaria. Quest’Intelligenza
rappresenta I’elemento straniante che turba il lettore perché evoca
in qualche modo I’assurdita di un regime totalitario, come quello
stalinista. In tal caso pero, trattandosi di letteratura e non di vita
reale, non si puo parlare di una vera e propria rimozione del pas-
sato, poiché 1l lettore attento legge la seconda parte del romanzo
ben consapevole di quanto sia accaduto prima?®.

Altro tema evidenziato da Vigniec é rappresentato dal potere
deti social media che in questo romanzo vengono impiegati quale
mezzo di comunicazione tra lo stato e 1 cittadini. Il riferimen-
to al nostri glorni € abbastanza palese ed ¢ cio che si potrebbe
trovare anche alla base di una certa propaganda politica odier-
na. Come afferma Giovanni Ziccardi, professore di informatica
giuridica dell’Universita di Milano e che si ¢ occupato di tali
tematiche: 1 politici per poter raggiungere gli elettori possono
avere a disposizione ’enorme quantita di dati che ogni minuto
1 gestori dei social network accumulano e che rivendono a terzi.
Questi dati, offerti dagli utenti senza alcuna coercizione e gratu-
itamente, consentono, se analizzati, di delineare un profilo della
personalita di ciascuno e grazie all’analisi di questi dati ¢ possi-
bile non solo realizzare una specifica comunicazione elettorale,
attraverso la diffusione di messaggi individuali per ogni tipologia
di elettore, ma ¢ possibile anche prevedere la loro condotta elet-
torale, soprattutto nei giorni precedenti alle elezioni®.

Nel romanzo di Visniec questa fase in cui 1 politici si servono
dei social per poter avere maggiore potere ¢ in realta gia distopica-
mente superata, in quanto la societa immaginata da lui in un fu-
turo lontano ¢ governata direttamente dall’Intelligenza Artificiale.

Riprendendo I'episodio della caccia agli occhi verdi, piu avanti
si legge:

% Come precedentemente rimarcato, il mondo della fantasia si presenta in
contesti diverst dalla realta quotidiana, permettendo cosi una variazione di signi-
ficato in quanto la fantasia tende per sua natura a essere libera dalla restrizione
della realta verificabile. Cio che potrebbe essere considerato destabilizzante nella
vita reale potrebbe quindi non esserlo nella letteratura, poiché in questultima si
possono trovare elementi stranianti che non hanno corrispettivo nella realta. Si
veda S. FREUD, 1/ perturbante, cit., p. 303-304.

2 G. Z1ccarl, Tecnologie per il potere. Come usare i soctal network, Raffaello Coor-
tina Editore, Milano 2019, pp. 253-257.
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Nimeni nu nega in orag ca in ultimii 30 de ani, de cind toate de-
ciziile in materie de economie, culturd, educatie, ecologie, turism,
industrie de divertisment, demografie etc. fuseserd preluate de
IA, viata oamenilor devenise infinit mai agreabild, mai bund, mai
densd, mai ugoara si mai plind de sens decit inainte. Rationalita-
tea deciziilor luate de IA era incontestabila, supletea masurilor
adoptate de IA in toate domeniile trezea o admiratie unanima.
Perioada de haos, de violente, de dezbateri inutile, de frustrari
generale numita st ,,pre-IA“ devenise o vaga amintire. Dar era
oare compatibild cu rationalitatea decizia de evacuare din oras a
oamenilor cu ochii verzi? Nu se strecurase cumva un mic element
perturbator, un virus informational In mecanismul sofisticat de
analiza §i decizie al inteligentei Artificiale?®

[autore impiega qui esplicitamente la parola romena “per-
turbator”, ossia qualcosa che sconvolge, che crea disordine, un
“perturbatore” o qualcosa di “perturbante”. Un elemento in
grado di mettere caos nell’ordine informatico dell’Intelligenza
Artificiale. Anch’esso rappresenta una dimensione straniante
che mette in discussione le regole della societa governata da que-
sta Intelligenza, le cui misure di governo avevano cominciato a
fondarsi su un errore, essendo essa il prodotto di una logica non
umana e che agisce secondo una coerenza binaria. Nella comu-
nita del futuro immaginata da Vigniec, gli esseri umani hanno
delegato la propria vita alle “macchine”.

In questo episodio ¢ centrale il tema dei rischi prodotti dall’In-
telligenza Artificiale che, oltre a quelli piu noti sulla violazione
della privacy e della sicurezza dei dati, sulla discriminazione,
sull'impatto ambientale, sull’automazione in ogni campo della

30 M. VisNIEC, Un secol de ceafd, cit., pp. 453-454: «In citta nessuno poteva ne-
gare che negli ultimi 30 anni, da quando tutte le decisioni in materia di economia,
cultura, istruzione, ecologia, turismo, industria dell’intrattenimento, demografia,
ecc. erano state prese dall’TA, la vita delle persone era diventata piu piacevole, mi-
gliore, piu densa, piu leggera e piu piena di senso rispetto a prima. La razionalita
delle decisioni prese dall'IA era incontestabile, la leggerezza delle misure adottate
dall’TA in tutti i campi risvegliava un’ammirazione unanime. Il periodo di caos, di
violenza, delle discussioni inutili, della frustrazione generale chiamata «pre-IA»
era diventata un vago ricordo. Ma era forse compatibile con la razionalita della
decisione di evacuare dalla citta le persone con gli occhi verdi? Non si era per caso
infiltrato un piccolo elemento perturbante, un virus dell’informazione nel sofistica-
to meccanismo di analisi e di decisione dell’TA?» (traduzione mia).
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vita (persino quello della guerra), ¢’¢ il rischio piu inquietante
rappresentato dalla presa di potere della stessa Intelligenza Ar-
tificiale, che non avvalendosi della ragione umana potrebbe, una
volta preso il sopravvento, andare contro gli stessi interessi dell’u-
manita, se nel frattempo non vengono sviluppate delle politiche
e delle regolamentazioni che invitino ad un uso responsabile di
questa “Intelligenza™". Per tale motivo ¢ fondamentale educare il
pubblico (come fa Vigniec attraverso la letteratura) sui potenziali
rischi e sviluppare misure adeguate per garantire che essa possa
continuare ad offrire 1 suoi vantaggi, senza compromettere la sicu-
rezza e la liberta delle persone.

Secondo Hans Jonas, 'uomo ¢ tenuto a rispondere moralmen-
te delle proprie azioni e delle proprie scelte nei confronti della so-
cieta e ritiene che gli effetti di un agire nel presente possano avere
un forte impatto sui soggetti nell’avvenire. Nella fattispecie, egli
sottolinea la potenziale forza distruttiva delle tecnologie moder-
ne le cui conseguenze si potrebbero manifestare nelle generazioni
future. A tal proposito, egli elabora un’etica della responsabilita
specifica per la civilta tecnologica. Gli effetti del progresso sono,
secondo 1l filosofo tedesco, sia prevedibili che imprevedibili, tutta-
via 'essere umano ha il dovere di non ignorarli:

L’etica, in qualche modo suscettibile di fondazione a partire da
qui, non puo arrestarsi allo spietato antropocentrismo che con-
traddistingue l'etica tradizionale dell’Occidente e in particolare
quella ellenistico-ebraico-cristiana. Le potenzialita apocalittiche
insite nella tecnologia moderna ci hanno insegnato che Iesclusi-
vita antropocentrica potrebbe essere un pregiudizio e comunque
necessita quantomeno di una verifica®.

L’idea di Jonas ¢ quella di creare un modello etico fondato sulla
responsabilita per contrastare il determinismo e limitare il poten-
ziale distruttivo della tecnologia. Per realizzare tale idea, Jonas
si basa da una parte sul principio ontologico-metafisico, secondo
cui 'esistenza di un ente ¢ sempre piu significativa della sua non-
esistenza, e su un principio psicologico e morale dall’altra, che

SIF. MARINO, [ rischi dell’AL i pericoli dellintelligenza artificiale, in «Tech-
News», 11 mar. 2023: https://www.digitalic.it/tech-news/rischi-ai-intelligen-
za-artificiale-pericoli.

2 H. Jonas, 11 principio responsabilita, cit., p. 57.
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rimarca 'importanza di preservare lo spazio vitale per le genera-
zioni future, cosi come ¢ stato preservato per noi da coloro che ci
hanno preceduti, 1 quali consideravano la presenza dell’'uomo nel
mondo come un fatto incontrovertibile™.

Ritornando al romanzo di Vigniec, piu avanti si esplicita in
maniera incisiva il senso di questa nebbia che avvolge tutto il rac-
conto e che da il nome al romanzo stesso. Nell’episodio 59 la po-
polazione si trova a fronteggiare una fitta nebbia che si abbatte
sull'intero globo terrestre, la cui consistenza ¢ cosl densa da im-
pedire ai cittadini di svolgere le loro normali attivita quotidiane:

in Europa insa, st alte capitale au inceput sa fie invaluite de ceata:
Londra, Berlin, Viena... marea intrebare care se pune acum este
daca valul de ceatd se va indrepta si spre Roma, Atena, Madrid...
la Washington, Donald Trump a declarat ca nu se teme de ceata,
ca America este o tarda imensa care nu va putea fi acoperita de
ceata niciodata. El nu crede nici ca masa cetoasa de deasupra
Europei ar putea traversa Atlanticul®.

Si assiste poi a un dialogo tra il francese Georges e il protagonista,
Palter ego dell’autore, un romeno immigrato in Francia, fuggito dal
regime comunista. In sostanza Georges si lamenta con lui della
nebbia che aveva invaso la sua casa:

Domnul Georges mi-a spus ca este exasperat ca din cauza cefit
care 11 intra In casa nu poate sa mai citeasca. I-am spus in fran-
ceza: ,Moi, je peux aider”. A ramas mirat. ,,Cum aga, Georgica,
poti sa ma ajuti sa scot ceata?* ,,Oui”, i-am zis. ,,Pai, hai, inva-
ta-ma cum sa fac*. I-am spus ca pentru asta trebuie sa urc la el in
apartament i sa stau acolo jumatate de ora nemigcat™.

5 Ibidem.

3 M. VisNiec, Un secol de ceafd, cit., p. 738: «L’Europa pero e le altre capitali
hanno cominciato ad essere avvolte dalla nebbia: Londra, Berlino, Vienna... La
grande questione che si pone ora ¢ se quest’ondata di nebbia si orientera anche
verso Roma, Atene, Madrid... A Washington, Donald Trump ha dichiarato di
non temere la nebbia, che ’America ¢ un paese immenso che non potra mai es-
sere coperto dalla nebbia. Egli non crede neppure che la grande massa di nebbia
sopra ’Europa possa attraversare I’Atlantico» (traduzione mia).

5 Ihi, p. 739: «l Signor Georges mi ha detto di essere esasperato perché a
causa della nebbia che gli entra in casa non riesce piu a leggere. Gli ho detto in
francese: “Moi, je peux aider”. E rimasto sorpreso. “Come sarebbe a dire, mi
puoi aiutare a liberarmi dalla nebbia?”, “Oui” gli ho detto. “Su insegnami come
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Dopo aver liberato il suo amico dall’infestazione della nebbia, il
protagonista decide di raccontargli come ¢ riuscito nell'impresa,
dicendo:

La mine in sat, la Zaristea, taica meu a fost putin nastrusnic. Mul-
te nazdravanii nu facea, dar ii placea sa faca sperietori. Facea
sperietori pentru ciori, pentru vulpi, pentru vreme rea. Facea i
sperietori pentru privirile rele din sat. A tot incercat i niste spe-
rietori de alungat comunismul, dar nu i-a ieit. in schimb, alunga
seceta, tot cu o sperietoare bine chibzuita. Uneori facea si sperie-
tori de alungat ceata, cind avea mult de lucru si ceata il siclia. De
la el am Invitat sd fac pe sperietoarea de ceata®.

Parlando della nebbia, ’autore non manca di fare riferimento
ancora una volta al comunismo del suo paese natale. Questa
nebbia fantastica, che entra nelle case della gente, addensandosi
¢ impedendo la normale vita quotidiana, non ¢ altro che una
figura retorica, volta a creare un effetto straniante nei lettori.
Come si puo osservare, il protagonista ¢ abituato a questa “neb-
bia infestante”, poiché I’aveva gia incontrata nel suo paese, dove
suo padre realizzava addirittura degli spaventapasseri per allon-
tanarla. L’aller ego dell’autore conosce bene questa “nebbia” che
ha offuscato per anni il senso critico e le menti dei cittadini, ed
¢ per questo motivo che, una volta giunto in Francia, riesce ad
aiutare il suo amico francese a disfarsene.

In questo romanzo la sicurezza degli individui viene in so-
stanza minacciata dall’altro inquietante, un “altro” che scatena
contro 'umanita la sua forza “perturbante”, mettendo in scena
il caos generato dal passato nella complessita del presente, ed
esprimendo e interpretando allo stesso tempo la realta dei nostri

fare”. Gli ho detto che per questo devo andare da lui nell’appartamento e restare
li una mezzora immobile» (traduzione mia).

% bi, p. 740: “Nel mio villaggio, a Zaristea, mio padre ¢ stato un uomo un
po’ bizzarro. Non era un briccone, ma gli piacevano gli spaventapasseri. Ne
costruiva alcuni per le cornacchie, per le volpi, per il mal tempo. Costruiva degli
spaventapasseri anche per gli sguardi cattivi del villaggio. Ha anche provato a
costruirne alcuni per cacciare via il comunismo, ma non ci € riuscito. In cambio,
riusciva a cacciare via la siccita, sempre con uno spaventapasseri ben progettato.
Delle volte creava degli spaventapasseri per allontanare la nebbia, quando aveva
molte cose da fare e la nebbia lo tormentava. Da lui ho imparato a fare lo spa-
ventapasseri per allontanare la nebbia» (traduzione mia).
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giorni. Facendosi portavoce degli interrogativi dell’essere umano
a seconda di come afliorano in un determinato periodo storico,
Matei Vigniec si distingue come interprete puntuale della con-
temporaneita, anticipando talvolta 1 cambiamenti sociali. Con
Un secol de ceafd, ’autore riporta, in definitiva, il rimosso storico
all’attenzione det lettori e, tramite la facolta immaginativa, elabo-
ra I’angoscia generata dal trauma collettivo e ristabilisce attitu-
dine propria degli umani a conservare le proprie caratteristiche al
variare delle circostanze di un dato contesto storico. Nella dimen-
sione “perturbante” si verifica parimenti una rottura del confine
identitario del soggetto, evocando la morte tramite lo sgretola-
mento delle frontiere dell’io, ma consente allo stesso tempo di cre-
are nuovl orizzonti di senso, grazie al conflitto psichico generato
dall'incontro con Iestranco e il familiare. Tali orizzonti possono
emergere soltanto attraverso un’elaborazione del trauma rimosso,
un impegno che nel caso dell’autore si pone su una dimensione
quast didattica. I'impegno educativo di Matei Vigniec, scrivendo
questo romanzo, va inteso dunque come interesse per un cambia-
mento sia personale che collettivo verso un modo di stare al mon-
do che non si basi sulla competitivita o sulla strumentalizzazione
degli individui, ma su una prospettiva di ricostruzione dello spa-
zio pubblico, dove ognuno possa preservare, senza compromessi,
la propria dignita e la propria liberta di pensiero.
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