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Paul Cernat

AVANGARDA ST ARTELE PLASTICE

STIL ,,CUBIST” IN ROMANUL PATUL LUI PROCUST

SYNOPSIS

This study aims to examine the incidence of the Cubist and Constructivist movements in one of the most important
Romanian modernist novels: Patul lui Procust by Camil Petrescu. Based on the figure of Miss T, promoter of the
Art Deco furniture in Romania, we investigate the occurences of the Modern Art in this book that was not only a
sophisticated masterpiece but also representative for the new style of the 1920s.

Cuvinte-cheie: cubism, constructivism, modernism, mobilier, Art Deco.
Keywords: cubism, constructivism, modernism, furniture, Art Deco.

Prima expozitie internationala de ,artd noud” a
revistei si gruparii Contimporanul (noiembrie-decem-
brie 1924') va fi evocata literar noui ani mai tirziu
prin romanul Pasul lui Procust al lui Camil Petrescu —
autor mai degraba ostil avangardelor, cu exceptia rela-
tiva a cubismului §i constructivismului. Manifestarea
din roman e usor deplasata cronologic in raport cu
momentul desfisurarii reale (actiunea are loc intre
1926-1928).1n 1924, Camil se aflala inceputurile cari-
erei sale de dramaturg, debutase ca poet si se manifesta
ca publicist fervent. Colaborase anterior si la prima
serie — cu caracter social-politic — a revistei conduse
de Ion Vinea, pe care-l cunostea din perioada colabo-
rarii la Cronica (1915). Cadrul fictional in care Fred
Vasilescu o ,enfileazd” pe doamna Maria T. Manescu,
proprietara unui magazin de mobilier cubist pe Calea
Victoriei, are ca model sala Sindicatului Artistilor
care a gézduit importanta manifestare constructivista,
avindu-l drept comisar pe M. H. Maxy si co-organiza-
tori pe Ion Vinea, Marcel lancu si Artur Segal. Evocarea

1. Citeva luni mai tirziu (aprilie-octombrie 1925), avea loc la
Paris Expozitia Internationali a Artelor Moderne Decorative
si Industriale, unde vedetele vor fi Le Corbusier si sovieticul
Konstantin Meinikov.

evenimentului are loc, pe un ton persiflant, prin inter-
mediul lui Fred: ,Era la vernisajul unei expozitii colec-
tive a unui grup de pictori si sculptori de avangarda...
O exporitie foarte frecventatd, cel putin la vernisaj, din
pricind ca era moda de a fi ostentativ, de a fi neapirat
indreptat impotriva cuiva... Ciudat era insa ci aceastd
expozitie era indreptatd chiar «impotriva artei» (Jos
arta!), mai curind insa impotriva tuturor camarazilor
care n-aveau talent, nici unul, pare-se, deloc. Mai venea
lume si din pricina cd avea sd vorbeasca un ziarist foarte
cunoscut’, combativ si revolutionar permanent”.’
Expozitia continea (potrivit catalogului) si o sectiune
de ,mobile”: Scrin de Marcel lancu, Masid cu scaune
de M.H. Maxy, Vaze de Marcel lancu si Marigo; au
fost expuse, de asemenea, machete, statuete exotice si
reproduceri arhitectonice si decorative — elemente care
ar fi putut-o interesa, la rigoare, pe doamnaT., prezentd
la vernisaj*. Existd in text si unele inadvertente: la un

2. Eugen Filotti, militant de stinga si director al primei serii a
revistei Cuvintul liber (1924-1925).

3. Un comentariu avizat si comprehensiv la adresa expozitiei sem-
neazd, in Miscarea literard, an. 1, nr. 4, decembrie 1924, Tudor
Vianu (Prima expozitie internationali a ,, Contimporanului”)

4. Si Ladima are o pasiune pentru expozitii, unde ,,0 card’, spre
exasperarea ei, si pe Emilia Rachitaru; in 1926, cei doi frecventeaza
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moment dat, George Demetru Ladima face en passant
citeva observatii apreciative asupra ,,scenelor apocaliptice,
geometrice” din tabloul unui pictor rus (,,- Mare pictor...
Asta da... e un progres in arta...”), desi la expozitie nu
a fost prezentd nici o delegatie rusa si nici un artist rus
(delegatiile ,,nationale” prezente au reprezentat Romania,
Germania, Flandra, Polonia, Ungaria, Suedia, Serbia
si Cehoslovacia)’. La data aparitiei romanului, revista
Contimporanul incetase s existe, dar stilul cubist se impu-
sese in urbanistica bucuresteand si in decoratiunile inte-
rioare ale locuintelor, prin intermediul unor arhitecti ca
Marcel lancu, Horia Creanga sau G. M. Cantacuzino.
»Noul stil” cunoscut mai tirziu sub denumirea de Art
Deco iesise de citiva ani buni din zona avangardei, deve-
nind modernism mainstream.

Roman pluriperspectivist, Patul lui Procust reclama
o lecturi ea insasi pluriperspectivistd; e, in acelasi timp,
un roman intelectual si epistemologic, un metaroman,
un roman social-politic (radiografia critica a ,dece-
niului liberal” din Romania de dupd 1918°), un roman
de moravuri (culisele mediilor teatrale si publicistice,
distractiile Aigh life-ului) si, desigur, unul de dragoste,
cu mai multe ,dosare de existent?” suprapuse. In egali
masurd insd, este i un roman al ,stilului epocii”, ipos-
taziat de figura doamnei T. Intr-un eseu influent despre
tectonica romanului romanesc interbelic din volumul
Privind inapoi, modernitatea, Sorin Alexandrescu nota,
stimulativ: ,Mi-ar placea cindva si «citeso» tablourile lui
Pallady in acelasi timp cu Patul lui Procust, si sa privesc
arhitectura lui Marcel Iancu prin ochii doamnei T.,
fascinantul personaj al aceluiasi roman. Oare o astfel
de lecturd criticd ar fi posibila?”.” Nu numai ci ar fi
posibila: ar fi chiar dezirabila. Insi nu atit arhitectura
conteaza aici, cit decoratiunile interioare ultramoderne.

Prin combinarea unor modele reale incerte si,
pina la urma, irelevante, despre care s-a speculat mult,

Salonul Oficial, unde au expus ,,Grupul celor patru” (Francisc
Sirato, Marius Bunescu, N. Tonitza, Oscar Han), I. Theodores-
cu-Sion (Sala ,lleana”), Hans Eder (Sala ,Mozart”), H. Catargi
(»Ateneul Roman”), Marcel Tancu si Milita Petrascu (,Caminul
Artelor”). Unii dintre acesti artisti plastici, fird tangente cu avan-
garda (Ressu, Sion, Bunescu), decoreaza locuinta ,,foarte moder-
na” din Parcul Filipescu a doamnei T.

5. Catalogul expozitiei a fost reprodus in Contimporanul, an. 111,
nr. 50-51, 30 noiembrie-30 decembrie 1924.

6. Este amuzant faptul ¢, dupi ce pledeazi cauza ,,documentului brut”
si a ,dosarului de existente” necontrafacut, Camil Petrescu simte ne-
voia s precizeze, intr-o nota de subsol, ¢ romanul e o , fictiune purd”’
atunci cind ataci malversatiunile dinastiei liberale a Britienilor...

7. Romanul romanesc interbelic. Problema canonului, in Privind
inapoi, modernitatea, trad. de Mirela Adascilitei, Serban Anghe-
lescu, Mara Chiritescu i Ramona Jugureanu, Editura Univers,
Bucuresti, 1999, p. 146.

prozatorul construieste o fantasma feminina ideald, un
»obiect imposibil” dupa canoanele artei noi. Despre
doamna T. — a doua self made woman din literatura
romand dupd Mara lui loan Slavici si prima femeie-
antreprenor — stim ci ,,trdise doi ani la Berlin, unde arta
modernd facuse inceputuri puternice, si pastra legituri
frumoase cu casele de acolo, fiindci fostul ei barbat, fost
inginer al unei fabrici de tractoare, frecventa mult indus-
tria”. Dupd divort, excedatd de siricie si de mizeriile
slujbei de dactilografd bancari, se asociase cu o doamna
oin virstd dar de familie bund”, proprietard a unui
magazin de ,mobilier si obiecte nationale” de pe Calea
Victoriei, unde vindea, in pierdere, mai ales pirogravuri
si tesdturi sdtesti; doamna in virstd aducea in afacere
magazinul cu chiria plititd, iar doamna T. — transpor-
turile de marfa moderna si serviciul de ,directoare”.
Rezultatele financiare trebuie si fi fost destul de specta-
culoase (pe masura cererii, reflex, si ea, al schimbarilor
de gust intervenite la nivelul publicului), din moment
ce, dupd numai doi ani, doamna T. reuseste, cu unele
imprumuturi, si clideascd ,in Parcul Filipescu, inspre
Calea Dorobantilor, o casi mici, dar foarte moderni,
cu doud apartamente de inchiriat, in afara de cel mic
oprit pentru ea’.

Prezentarea antreprizei cu personal exclusiv
feminin ca marcd a ,stilului epocii” de dupi Rizboi
constituie unul dintre nucleele romanului; in defi-
nitiv, relatia amoroasi dintre un playboy privilegiat
si dezabuzat ca Fred Vasilescu (secretar de legatie la
Ministerul de Externe, aviator amator §i nepot de
milionar analfabet, imbogatit de razboi) si doamna
T. (tipul femeii stilate si emancipate din les années
folles) incepe prin cumpdrarea unei garsoniere in stil
cubist de la magazinul de pe Calea Victoriei si se
concretizeazi imediat dupi inaugurarea ei. In mod
eronat, Patul lui Procust a fost apropiat de formula
unor Proust sau Gide, cu care nu are in comun decit
admiratia autorului pentru opera lor. Daci existd o
inrudire literard, ea este una cu Marele Gatsby al lui
Francis Scott Fitzgerald si cu stilul jazz age de viata
asociat® , generatiei pierdute” (in termenii lui Gertrude
Stein). Contactul cu romanul congenerului american
(daca va fi existat) i-ar fi putut fi intermediat lui Camil
de prietenul Ion Vinea, care semnase, in 1927, o
recenzie la editia franceza a lui Gatsby the Magnifiqué’,

8. Prima apropiere in acest sens ii apartine lui Mircea Cirtares-
cu, in Postmodernismul romdnesc, Editura Humanitas, Bucuresti,
1999, p. 290.

9. Ion Vinea, Un roman nou, in Adevirul, anul 40, nr. 13313, 14
mai 1927, text reluat in lon Vinea, Opere, VII, Publicistica (1927-
1928), editie critica, variante si note de Elena Zaharia-Filipas,
Academia Romani, Fundatia Nationald pentru $tiintd si Arta,
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elogiindu-i ,poezia” continutd. Acelasi Vinea avea
sa devind, trei decenii mai tirziu, autorul celui de-al
doilea mare roman fitzgeraldian din literatura roméana
- Lunatecii, elaborat, intr-o primd variantd, in aceeasi
perioada cu Patul lui Procust, dar apirut postum, in
1965. Insi daci in romanele si povestirile lui Fitzgerald
the american way of life, voluntarista si optimistd, se
lasa contaminata de melancolia decadentei europene,
romanul camilpetrescian surprinde americanizarea
stilului de viata european al tineretului din Aigh life-ul
autohton; escapadele estivale ale ,bandei” lui Fred &
Co la Constanta, Techirghiol sau Movila sint party-uri
cu jazz, whisky si girls - intre care libertina Mouthy,
fica unui petrolist american din Roménia. ($i pe scena
primei expozitii internationale a Contimporanului se
»produsese”, la vernisaj, un jazzband cu instrumentisti
de culoare.) Daci Jay Gatsby vine de ,jos”, Fred este
ceea ce se cheama un ,bdiat de bani gata” cu ,pile”.
Amindoi sint insa destabilizati in succesul lor social de
un riu ascuns, incontrolabil.

Trasaturile fizice ale doamnei T. (,femeia iubita de
toti barbatii”, indragostitd in contratimp), nuditatea
si felul ei de a se imbrica, de a minca sau de a face
dragoste sint descrise — fie de Fred, fie de autorul din
subsol sau din Epiloguri, amestecat regizoral printre
personaje — intr-o maniera pe alocuri ,,cubist-construc-
tivistd”, desi fizionomia sa evoca mai curind portretele
feminine ,modernist-clasice” ale lui Theodor Pallady
(tablouri ca Pe ginduri, Cesemaidd, Femeie in interior
sau Femeie in negru, mare parte a nudurilor stilizate
s.a.). Fatd de canoanele feminititii traditionale (ipos-
taziate de actrite vulgare ca Emilia Richitaru sau Miti
Marculeanu), Maria T. Manescu pare ,slabd” (pentru
initiati, ,inselator slabd”, cu un trup fausse maigre) si
chiar ,uritd”, cu trasaturi asimetrice (de o ,geometrie
in asimetrie™!), fluctuind derutant in functie de starea
interioara. Oricum, ,ca fizic, era poate prea personala
ca sa fie frumoasa in sensul obicinuit al cuvintului’; o
frumusete ,incertd”, ,pe muchie de cutit”, cu trasaturi
neregulate, asemuitd cu staruri ale ecranului precum
Elisabeth Bergner sau Joan Crawford. In raport cu
canoanele de gen dominante, obiceiurile sale par
»apucituri barbitesti”: bundoard, lectura curenta a
ziarelor si a cirtilor de specialitate (,nu numai romane,
ci tot soiul de cirti: tratate de drept si medicing,
colectii de acte, sociologie, dar mai ales istorie”) sau

Institutul de Istorie si Teorie Literard ,G. Calinescu”, Bucuresti,
2005, pp. 87-88. In studiul ei monografic, Sanda Cordos avan-
seazd ideea unei intilniri la Paris intre Vinea si Fitzgerald cu putin
timp inainte, v. Sanda Cordos, lon Vinea, un scriitor intre lumi si

istorii, Editura $coala Ardeleana, Cluj-Napoca, 2017, p. 43.
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faptul ci ,raminea totdeauna pe ginduri”. Iubirea
e privitd de ea sub specia efemerititii inevitabile,
dezidealizate, acel ,fugitiv” artistic pe care Baudelaire
il asocia, de la 1860, spiritului modern: ,Ba da, ma
atrage... Poate ca e singurul rost al unei vieti marginite,
comune, cum e viata noastrd. Si-mi place... dar stiu
ci nu dureazi... ¢i nu corespunde unei realitigi... Imi
place mult sd privesc o noapte cu luni... si uneori stau
vreme indelungatd la fereastra mea, privind, dar stiu
bine ca luna e altceva decit ceea ce pare... Nu intind
mina s-o prind... E mult i ceea ce da, fird intentie si
sfortare...”. "’ In privinta gusturilor culinare, cind Fred
face observatia ca ,Mincirurile acestea curate si simple
sint mult mai bune”, doamna T. il confirmi entuziast:
»- Nu-iasa? (...) Dau o impresie de curat i sanitos... Nu
de putred si amestecat”. Nu sintem prea departe, s-ar
zice, de stilul ,,bio” contemporan; totusi, avem de-a face
cu un ,neo-primitivism purist’, amintind esentialitatea
sculpturilor lui Brancusi: ,Imi place lumina... apoi
pamintul... cartea... rochia.. fructele... zipada... tot ce e
nepreficut... net”. Deloc frusta, simplitatea se dovedeste
a fi una paradoxal rafinata, elaborati: ,Mai tirziu m-am
mirat mai putin, cind am vézut ce ingrozitor de compli-
cate sint aceste gusturi simple”.

Ca intreprinzitoare ,modisti’, doamna T. isi
cistigd autonomia personald — am putea spune chiar:
autonomia esteticd —, intelegind prin aceasta libertatea
de miscare, independenta intelectuald si erotica (e, de
altfel, divortata, dupa un mariaj precoce, dupa canoane
tradigionale): »- Munca aceasta inseamna pentru mine
independenta, banii cistigati imi dau dreptul si fie eu
insumi [sic/], sd cumpdr carti si lucruri frumoase, si nu
fiu jignitd de proprietar si s fiu scutita de oferte necu-
viincioase”. De tiparele feminitdtii , traditionale” tine
in schimb simtul intimitdtii si al interiorului: ,Stau
acolo intre lucruri frumoase, alese, uneori gindite,
mingiiate de mine... Daca n-am nimic de facut, citesc
toatd ziua, §i tot e un ci§tig. In fiecare seari merg la
cinematograf... O luni pe an cilitoresc, dar e cinstit sa
adaog ca nu uit interesul magazinului, vreau si vad ce
mai aduce nou modernismul in mobilier”.

Identificarea intimd a doamnei T. cu garsoniera pe
care-0 amenajeazi si vinde provoaca, in perspectiv,
gelozia lui Fred, prin sugestia ,,serializérii” erotice:

,S1 uite nici azi nu-mi dau bine seama, dar cred
cd daca mi-a plicut s-o retin la masi, a fost, nu ca

10. Toate citatele din roman sint preluate dupd Camil Petrescu,
Opere 111, editie ingrijita de Al. Rosetti si Liviu Calin, note si
variante de Liviu Calin, Editura Minerva, Colectia ,Scriitori ro-
mani”, Bucuresti, 1981.
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femeie, ci ca parte a acestui moment nou pentru
mine... Era asa de potrivitd acestui interior aranjat de
ea, Incit mi se parea ci dacd o si plece, are sd plece
sufletul casei. Mi gindeam mai tirziu, indurerat,
daci nu cumva, mobilind atitea case, ea nu va mai
fi ficut cumva parte integranta si pentru alti benefi-
ciari... Stim vreodata?”

Iar cariera ei ,,manageriali” anterioara e reconsti-
tuitd detaliat, via acelasi Fred, cu suspecta acuratete de
expert in domeniu:

,Cu putinii bani pe care i-a obtinut de acasi, cu
bunivointa prietenilor de la Berlin, i s-au dat o seama
de obiecte de arti in comision. La inceput o garniturd de
biurou, de nuc placat, cu lac modern cafeniu, alt biurou
cu placi groase de stejar sprijinite pe doud placi ca un
paralelipiped culcat. Etajere mici, asimetrice, scizind
ca treptele, capricios... biblioteci cubice, de artar placat
sau lacuit, tot cu rafturi asimetrice... Pe urma lampi ca
zarurile mari, mate, si nu mai stiu ce statuete, subtiate,
stilizate.

Succesul a fost neintirziat si-au primit comenzi
mai ales pentru banci. Cum doamna T. cunostea
o multime de reviste de artd, peste putin timp au
renuntat complect la pirogravura si tesaturi nationale,
introducind noul stil cubist. Au botezat magazinul:
«La arta decorativa». E drept cd au inceput cam in
acelasi timp cu un pictor modernist. (...) Ore intregi
ea studia retrasa in nisa care semdna cu un birou al
magazinului, si pe urmi, fie ci indica direct modelul,
fie ci facea schite proprii, cici invitase admirabil
desenul, didea in fiecare zi, timp de o ord sau doua,
indicatii sefului de atelier. De altfel, nimic nu se
intimpla in magazin si atelier fira stirea ei... Cind
era invitatd se scuza, si la mirarea celorlalti adauga,
surfzind cu amariciune: «E mai bine totusi decit
dactilografa...»

Acum avea cele mai diverse modele si realizari,
pe principiul disparitiei oricirui ornament inflorat, si
al geometriei chiar in asimetrie, cici luxul sta numai
in prepararea si calitatea lemnului.

Paturi-divane joase, cu o singura tiblie la capatii,
placata, fird nici un fel de zorzoane, alte paturi-divan, cu
niste lazi geometrice la un capat, pe care se puteau pune
vase moderne si statuete stilizate, iar induntru asternucul.
Fotolii ca niste cuburi scobite liniar, sau scaune simple ca
acelea taranesti, dar din lemn placat, dideau o impresie
de lux nou. Un paralelipiped, pe el o placi mare patratd,
era 0 masa de sufragerie. Limpi-sfesnice de birou, ficute
din arcuri negre simple, sau limpi de tavan, in loc de

lustre, ca niste cutii de sticla mari, mate. Covoare colorate
impartite geometric §i asimetric, impreund cu draperii de
culoare intregeau totul”.

Pictorul modernist care ar fi ,inceput” odata cu
doamna T. promovarea artei decorative in Roménia
pare a fi Marcel lancu. Ideile acestuia despre ,interiorul
nou”, expuse intr-un editorial din Contimporanul, se
regasesc, pind la detalii, in romanul lui Camil Petrescu:

»Economia si utilitarismul au creat necesitatea
micilor inaltimi, cari prin contrast creeaza un efect
spatial mai bogat si dau interiorului o intimitate
specifica. Estetica noud, simpla, ca si cerintele higi-
enice, preconizeaza inliturarea tapetelor, perdelelor,
covoarelor, tablourilor i cer pereti zugravit dupa
scop si imprejurari. Interiorul, loc de odihnd, cere
claritate. Ochiul vrea dintr-o privire si cuprinda tot
spatiul. Inciperea moderni cere mobila mic, cit de
joasa si putind. Pereti si plafoane unitar tratate. (...)
Corpurile de lumina artificiald vor fi asezate in locu-
rile unde sint mai utile, fird a se tine seama de axia-
litate. Mobila noastra searbida si plina de inflorituri
trebuie, prin adiugiri de inventii utile §i un maxim
de simplificare, si realizeze maximul de confort. In
arta noud, utilitatea, scopul, va dicta ultima forma,
care va fi si frumoasa cu prisosintd”."

Plasarea strategicd a magazinului pe Calea Victoriei
— loc privilegiat de promenadi a protipendadei — are
un rol decisiv in atragerea lui Fred prin insolitul firmei:
,Cam 1n vremea aceea am cunoscut-o eu. Hotirisem
sd-mi montez o garsonierd, §i, cum nu stiam ce-mi
trebuie, am intrat aga, la intimplare, la «Arta decora-
tivar, atras de vitrind. Am fost intimpinat de o vinza-
toare simpatica. (...) Figura era prea pronuntatd in
trasituri, ca de baiat, cu ochii destul de mari, dar cam
apropiati...”. De notat, de asemenea, compatibilitatea
intre trasaturile ,masculine” ale vinzitoarei si abaterea
de la canoanele feminine a frumusetii doamnei T.

Descrierea garsonierei are loc pe citeva pagini (un
mic tur de fortd al romanului), din care selectez doar un
fragment, elocvent pentru ,,modernismul” recuzitei:

JIn coltul liber dinspre fereastrd imi cumparase,
cu 0 amuzantd competintd, aparate de gimnastica de
camerd, visle si minge de box.

Am trecut apoi in sufragerie prin baie, pe care o
lasase montatd cum a fost, addogase numai o etajera

11. Marcel lancu, Interiorul, in Contimporanul, anul 1V, nr. 57-
58, aprilie 1925, p. 2.




de sticld si nichel, in fata unei oglinzi mari de cristal.
Sufrageria, cu tapete ca nisipul, avea un dulap scizut
si lung cit peretele, iar in fata lui 0 masi lunga...

Daci ai prieteni, ori o asezi in mijloc, ori o
transformi in galantar cu gustari... Cind méninci
singur acasd, ai masa asta pitratd, din mijloc. Ti-am
pus scaune inalte, tdranesti, ca forma, dar moderni-
zate. Usa astalaltd di in hol, adica e aproape lipitd
cu usa biroului, deci cind le deschizi pe amindoua,
musafirii dumitale pot avea biroul, holul si sufra-
geria la dispozitie, lisindu-ti odaia de dormit in
pace. De aceea i-am pus si o perdea groasa de stofa...
Stii, uneori e bine sd nu stie camera din stinga ce
face camera din dreapta. Mai lipsesc, fireste, multe
lucruri... Tablouri... bibelouri... Poate un aparat de
radio'?, patefon, telefonul, pentru ca lucrurile sa
devina confortabile pentru dumneata”.

Comentariile adiacente ale lui Fred despre mobila
cubistd par a ilustra perceptia unui nespecialist in materie,
dar si atitudinea publicului-tinta fatd de acest tip de arta:

»Azi, mobila cubista s-a generalizat §i nu mai face
impresie, dar acum patru ani nu erau in Bucuresti
decit extrem de putine locuinte mobilate astfel. Abia
daci incepusera unele banci. Mie imi place nespus
de mult si cred ca e indreptatita aceasta preferinta a
mea... La o masd oficioasa, cind eram la legatia de la
Paris, numaidecit dupa rizboi, se discuta despre epoca
noastra... Pe drept cuvint, un invitat francez spunea
cd e 0 epocd mare, cici are in ea rizboiul mondial
cu intimplirile si fortele manifestate in el. Un scri-
itor tinir, de la sectia de propagandi a Ministerului
de Externe francez, sustinea insd, dimpotriva, ci e o
epoci de imitatie si crasi vulgaritate. (...) «In schimb
— a Intregit cineva ironic — avem revolutia in arta:
cubismuly, si toti au inceput sd ridd. Mi se pare insa,
daca mi-e permis si mie, un profan, sa am pareri in
aceastd privintd, ca dacd acest cubism e poate cara-
ghios cind deseneaza capete din triunghiuri diferit
colorate sau alte nazbitii, nu se poate insa tigadui ca
in arta decorativa (caci e singura artd care se schimba
de la epocd la epocd, pentru ci Shakespeare sau
Racine rimin etern valabili), adica in arhitectura si
mobilier, cubismul a creat «stilul epocei», cum se va
zice probabil mai tirziu, dindu-ne semnul deosebi-
rilor din alte timpuri, si deci chiar titlul de noblete

12. Radio Roménia a inceput si emitd, oficial, in noiembrie
1928. Aparatul de radio preconizat de doamna T. era programat,
probabil, pentru alte posturi, daci nu cumva e vorba de (inci) un
anacronism al romanului.

AVANGARDA ST ARTELE PLASTICE

pe care il cerea tinarul scriitor inca din 1919. Dacid o
fi asa, daca n-o fi aga, eu tot eram plin de bucurie”.

Fragmentul exprimd, evident, gustul upper middle
class din Romania deceniului al treilea, mefient fatd de
»aberatiile” nonfigurativismului plastic, dar atras de
simplitatea functionald a arhitecturii, interioarelor si
mobilierului cubist. Céci, daca pictura abstractionista
are, deocamdati, un caracter necomercial, ,mobilierul
nou” devine ultimi mod3, iar comercializarea sa are
loc, nota bene, mai inti prin intermediul bancilor. Fata
de doamna T., Fred Vasilescu are profilul unui client
tipic; la fel ca multi eroi fitzgeraldieni de bani gata, el
isi depaseste conditia prin sensibilitate, disponibilitate
fata de noutatea artisticd si alergia la prostul-gust (vezi
repulsia fata de Emilia Richitaru sau fatd de cinismul
grobian al unor arivisti precum Penciulescu, Cibinoiu
si Bulgdran). Nu e totusi numai atit; putem identifica,
in filigranul evaluarilor neverosimil de avizate ale lui
Fred, inclusiv punctul de vedere al lui G. Cilinescu,
care tigaduia ,mutatia valorilor estetice”, pledind
pentru ,eternitatea capodoperelor clasice”, dar saluta
evolutia modernd a artelor ambientale, asezate sub
semnul efemerului hedonist. Rimine de discutat in
ce mdsurd un atare punct de vedere ii apartine chiar
lui Camil Petrescu. Unele dintre articolele acestuia din
anii ‘20 pledeazd, in fond, cauza unui modernism clasi-
cizant", iar formula ,stilul epocei” devenise curenta
nu doar in rindul simpatizantilor avangardei, ci si in
vocabularul noilor nostri artisti si filosofi ai culturii,
influentati de expresionismul german si de morfologia
lui Spengler. Atita cita a fost, influenta avangardista a
grupdrii de la Contimporanul s-a manifestat mai ales in
planul arhitecturii i artelor decorative, mai putin in
domeniul picturii sau literaturii. Sub acest aspect, Parul
lui Procust oferi un ,barometru” elocvent al asimi-
larii cubismului in interiorul modernismului. Prin
comparatie cu mobilierul comercializat de doamna
T., poemele ,geniului neinteles” si ,,proletarului inte-
lectual” George Demetru Ladima, abundent citate in
subsolul romanului, amintesc hermetismul minor al
unor Simion Stolnicu sau Emil Gulian, unii — prezenti
in paginile ultimei serii a Contimporanului.'* Exceptie

13. Un exemplu: ,De unde si stie tinerii nogtri ¢ nici modernis-
mul, nici constructivismul, nici suprarealismul nu mai sint ultimul
cuvint al modei in artd? (...) Adevirul e ci s-a indmplat §i cu mo-
dernismul ceea ce s-a intimplat cu orice scoald literara: elementele
lui creatoare au observat ci, in ceea ce realizaserd mai bun, ficuser3,
fira sa stie, clasicism substantial” (Camil Petrescu, Modernism mo-
dern, in Rampa, an X111, nr. 3026, 24 februarie 1928).

14. Un dialog despre poezie dintre Ladima si autor din subsolul
romanului incearcd si aproximeze formula poeticd a celui dintii;
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face poemul care di titlul romanului, in care intilnim
mirci ale lui Arghezi si Ion Barbu (, Triunghiul tau
inscrie albatrosii,/ Si doare mlastina cu viermii rosii,/
Dar cum, mirajul frumusetii nevalente,/ Cind ochiul
meu spre cruguri, sus, atent e?”).

Dupd moartea misterios-accidentald a lui Fred
Vasilescu (o ,,moarte care nu dovedeste nimic”, ca in
romanul omonim al lui Anton Holban), ,avangar-
dista” doamna T. isi descoperd reflexe traditionaliste
— pastrind mobilierul ,vechi” in propria locuintd. O
formd de doliu, dar si o posibild depasire a noului.
Schimbarea e remarcata in al doilea epilog al roma-
nului, ,povestit de autor”:

»— Mi se pare atit de ciudat si atit de conform
unui proverb, ca dumneata, care esti socotita printre
cei care au introdus mobila cubisti la noi, s pastrezi
mai departe mobilierul vechi. Imi inchipuiam ci voi

Ladima respinge, pe rind, catalogarea productiilor sale drept po-
ezie purd, in linia abatelui Bremond (,purd incantatie muzicald,
indiferenta fatd de continutul material al vorbelor, pretuind nu-
mai unicitatea lor formala”), sau suprarealistd, in linia lui Breton
(care socoate ci poezia are ca obiect subconstientul, exprimat
mai bine in incoherenta paraliticilor generali, frenetici”). Ladima
rastilmaceste notiunea de poezie purd, intelegind prin ea o poezie
pur formald (,Nu existi o poezie pur formala. E o aberatie”); la
rindul siu, Camil Petrescu reduce, conservator, suprarealismul la
o caricaturd, vizind in el o forma de ,anormalitate” patologica.
Optiunile lui Ladima se situeaza la granita dintre romantismul
negru si Decadentd, marcate prin preferinta pentru Poe, Baude-
laire, Nerval si proza lui Huysmans. Pentru el, teatrul, romanul
sau critica sint, spre deosebire de poezie, ,genuri vulgare”, iar
indiferenta fatd de adunarea versurilor proprii in volum il evoci
nu doar pe Eminescu, ci si pe lon Vinea.

gési aci totul schimbat intr-un adevirat studio, acel
gen de camerd moderna care foloseste de sufragerie,
odaie de lucru, odaie de primire, toate, in afara de
odaie de dormit./- Si mie imi place nesfirsit mobila
moderna (...) bineinteles cind nu e de prisos strim-
bata si impovarata, in loc de ornamentatia veche cu
flori, cu muchii inutile §i cu temelii greoaie, care
nu inseamnd nici un cistig pentru frumusete. Dar
poti sa-ti schimbi familia, chiar daci o gisesti putin
demodata? Poate ci e si o slabiciune a mea... Nu stiu,
daci e un fel de oroare de necunoscut si de nou, sau
mai mult o inridicinare in ceea ce a fost...”.

Optiunea doamnei T. pentru mobilierul modern
de ultimd generatie se dovedeste a fi, de fapt, o forma
(abstractd) de nou clasicism ,,functionalist”, lipsit de calo-
filia manieristd a ,,detaliilor inutile” si a , temeliilor greoaie”.
La fel ca autenticismul programatic al lui Camil Petrescu.
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Catalin Davidescu

ARTHUR SEGAL, O SCHITA DE PORTRET

SYNOPSIS

This essay presents the life and work of Arthur Segal, one of the first Avant-garde painters born in Romania.
Although he is considered a secondary actor in the Avant-garde movement, he deserves more interest from researchers,
not only in the context of the Romanian art historiography, where his presence is almost nonexistent, but also in the
freld of the German and English art historiography, where, so far, his personality is still to be explored, —after the
important contribution of the catalogue Arthur Segal 1875-1944, published by Wulf Herzogenrath and Pavel Liska
at Argon Verlag GmbH, Berlin 1987. Our text follows the artistic evolution of Segal, whose beginnings were born
under the sign of Neo-Impressionism and Dada movement and whose maturity is associated with the Equivalence and
with the New Objectivity movement. We present as well some less known details regarding the artists relationship with

the Roumanian milieu.

Keywords:

Neo-Impressionism, Pointillism, theory of equivalences, Gleichwirtigkeit, New Naturalism, Christianity

Cu ani in urmd, m-am ocupat de viaga si opera lui
Arthur Segal' si de implicatiile acestei personalitati in
cultura nationald, atunci cAnd numele artistului era
putin cunoscut la noi. Ulterior, subiectul nu a starnit
decit un interes limitat in tard, iar in Europa apogeul
l-a constituit marea expozitie retrospectiva din 1987,
realizatd de Kélnischer Kunstverein, Koln, itineranti la
Muzeele de Arta din Berlin, Regensburg (Germania),
Ascona (Elvetia) si Tel Aviv (Israel), ocazie cu care a fost
editat si un important catalog stiintific’. In ultimele trei
decenii nu a aparut nicio monografie a artistului, iar alte

1. Catilin Davidescu, ,Arthur Segal en Roumanie”, in Revue
Roumaine d’ Histoire de [Art, Tome XXIV, 1987, Editura
Academiei Romane, pp. 59-68. Trebuie mentionati si contribugia
importantd pe care Amelia Pavel a avut-o pe acest subiect:
Traiectorii ale privirii, Editura Meridiane, Bucuresti, 1990,
pp- 189-201; Pictura roméneasci interbelici, un capitol de arti
europeand, Editura Meridiane, Bucuresti, 1996.

2. Arthur Segal, Catalog coordonat de Wulf Herzogenrath si Pavel
Liska, Editura Argon, Kéln, 1987.

expozitii sau studii majore nu i-au fost dedicate, ceea
ce ma face sd consider ca asezarea sa deplina in istoria
artei apartine, in continuare, viitorului. Asadar, adevérul
crud enungat de sotia sa, Ernestine, acum mai bine de
0 jumitate de veac este in continuare valabil: ,Arthur
Segal a fost de la inceput si pana la sfarsit un oussider™.

Arthur Aron Segal s-a nascut la Iasi, pe 13 iulie
1875, ca fiu al lui Israilu Sigalu, 25 de ani, de profesie
comerciant, sub protectie austro-ungara, si al lui
Tambei Sigalu, in varstd de 19 ani, in casa périntilor
sai din Strada Mare, nr. 526*.

Copilaria si-a petrecut-o la Botosani, care in acea
perioada era un orasel cu o populatie de 2500 de locu-
itori. Aici exista o importantd comunitate de evrei,

3. Arthur Segal, Autobiography, Part 1, My Boyhood in Roumania
1875-1892, Cuvant inainte de Ernestine Segal, manuscris aflat in
arhiva Leo Baeck Institute, New York, p. 1.

4. Conform unui extras din registrul actelor de nastere, nr. 6573,
din 1 aprilie 1930.
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de o bogatd traditie hasidica, acestia fiind in majo-
ritate comercianti prosperi. Ei isi pusesera amprenta
asupra orasului, creAind o ambiantd urbanisticd intima,
influentatd puternic de arhitectura vieneza, pastrand,
bineinteles, proportiile.

Asa cum relateazd Arthur Segal, intr-o autobio-
grafie scrisd la Londra in 1939,

» Tatdl meu si fratele siu mai mare erau proprie-
tarii unei firme bancare. Cei doi frati locuiau
impreund cu familiile lor in doua case alipite, iar
mama tatilui meu stitea si ea in aceeasi curte, intr-o
constructie mai mici. Intre cele doui case era o
mare curte si o grading, iar in spate erau grajdurile
si magaziile de cereale. Intretinerea casei era comuni
si exista obiceiul ca, dupa masa, cele doud familii si

se reuneasca’ .

Copilul creste in aceastd atmosferd de familie
numeroasa, cu principii mic-burgheze destul de rigide:
o chinuitoare supraveghere, prejudecati, educatie
clasica in spiritul practic al existentei si datoriei. TAndrul
insd nu avea nicio aplecare spre acest tip de valori. Era
sensibil, plin de fantezie, introvertit si departe de a fi
un elev model. Spiritul locului, implicit al familiei, era
unul conservator, privind cu suspiciune orice inigiativa
sau schimbare, ceea ce i-a accentuat inca din copilirie
caracterul nonconformist, ficaindu-l sa deteste scoala,
iar cu familia sa intretina o relatie destul de rezervata,
dupd cum singur marturiseste: ,,...am detestat scoala si
orice avea legiturd cu ea. Eram un visitor care incerca
sa isi depdseascd conditia, milieu-ul. Mi-am construit
lumea mea. Nimeni nu avea o cit de mica intelegere
pentru mine, nici paringii nu ma cunogteau”®.

In amintirile sale, scrise tArziu, intr-un moment
sensibil, la Londra, unde fusese obligat sa se refugieze in
timpul celui de-al Doilea Razboi Mondial, toate aceste
neingelegeri familiale sunt estompate, accentul fiind
pus pe mici intAmplari sau personaje care reusesc sa
contureze imaginea vie a vietii molcome de provincie,
intr-un oras cosmopolit din Nordul Moldovei. Este
rememoratd figura bunicii care locuia la lagi intr-o
casi mare, unde, in zilele cilduroase de vard, dupa
masa, toatd lumea se odihnea, si a unchiului Shaje,
fratele mai mare al tatdlui, care, in ciuda ipostazei
sale nonconformiste si aspre cu membrii familiei, era
foarte intelegdtor cu cei mici. Matusa Amalia si fata ei,
Regine (care vorbea curent franceza, germana, engleza
si i citea pe Goethe si Schiller), sunt imagini pe care,

5. Arthur Segal, Autobiography, p. 4.
6. Lbidem, p. 18.

la vaArsta maturitdtii, artistul le contureazi cu multa
cilduri si cu o detasata ingelegere. Evident, nu intot-
deauna lucrurile se petreceau aga: bunica din partea
tatalui, care ii cere doud perechi de porumbei, de care
era foarte atasat, pentru a-i manca, ii stirneste copi-
lului un sentiment de urd atdt de profund, incat isi
aminteste chiar §i peste decenii ci in acele momente
ii dorise moartea. Segal a fost inca de mic foarte atagat
de animale, pe care le considera prieteni de incredere,
semnificativ fiind faptul ca Autobiografia sa este dedi-
catd lumii animale’.

Dupa un contact nefast cu scoala, in ciclul
primar, perioada din care se desprinde doar un scurt
portret al ,domnului Stissmann”, profesor de cultura
traditionald, admirator al lui Jean Paul si Heinrich
Heine, tiniarul Arthur isi continud studiile la Iasi,
pentru a-si imbundtiti cunostintele de limba germana.
Aici sta la fratele mamei sale, unchiul Ignatz, care era
considerat ,,in familie ca fiind foarte educat si progresiv
deoarece isi facuse studiile la Leipzig™®.

Este perioada in care incepe sa se simta atras de
artd. Interesul siu pentru pictura a fost stirnit de un
coleg de scoald care picta §i scria poezii. Ceea ce la
inceput, chiar si pentru el, parea ceva intdmplator, in
scurt timp a devenit o pasiune, apoi o certitudine a
drumului pe care avea si-l urmeze.

Abia la 15 ani, adolescent fiind, Segal va avea posi-
bilitatea si vadi o picturd originala pe peretele unui
club iesean, unde a fost invitat cu ocazia unei nunti.
Ea reprezenta un biiat care se uita atent la 0 moneda.
Adolescentul a rimas impresionat de modul in care era
redat banul, printr-o simpld patd de culoare, ceea ce
l-a ficut si inteleagd relatia dintre intreg si detaliu. Tot
cam in aceeasi perioada, o influentd puternicd asupra
sa au avut-o si ideile socialiste. Atat la Botosani, cat si
la Iasi, luasera fiingd mai multe cluburi unde o serie de
intelectuali dezbateau probleme sociale. Printre ei se
afla si pictorul Octav Bincila. Este probabil ca ei si se
fi cunoscut la aceste intlniri. Nu existd nicio marturie
in acest sens, insd debutul artistic al lui Segal st, intr-o
buni masura, si sub semnul artei lui Octav Bincila, a
carui operd este posibil sa o fi cunoscut.

La lasi se inscrie ca membru intr-un asemenea
club infiintat de un oarecare Zosin’, devenit ulterior

7. Pe pagina de gardd a volumului este scris: ,I dedicate this
book to the ANIMAL WORLD. A.S.”. Iar in finalul ei, capi-
tolul X este dedicat ,To my dogs” (Zbidem, pp. 71-76), in care
autorul povesteste despre cei trei cini ai sdi: Zigan (Tigan), Ga-
ronne si Hector.

8. Ibidem, p. 31.

9. Panait Zosin (1873-1942), medic si publicist romén, reprezen-
tant al miscarii ateiste din Roménia.

12



profesor universitar. Aici este coleg cu Panait Musoiu'’,
despre care afirma ci ar fi ajuns liderul migcarii anarhiste
din Bucuresti, si cu Alexandru Tziran, fiu de mosier,
despre care spune ci a devenit ulterior proprietarul
editurii §i al ziarului de stinga Adevirul.

In ceea ce priveste motivatiile acestei decizii, de
la care nu va abdica de-a lungul intregii sale existente,

Segal explici:

,In socialism mi-am gdsit confirmata atitu-
dinea morald pe care o doream; ma fascina viziunea
largd spre umanitate. Mi-am gasit, astfel, justificata
mentalitatea si mi simteam intdrit in stimd fatd de
mine insumi. Eram, de asemenea, bucuros ci toate
reprogurile care mi se ficeau: ci lucrez dezordonat,
cd-mi pierd vremea, cd md ocup de prostii cum ar fi
pictura etc. nu mai actionau asupra mea. Am suferit
cd nu mai eram liber si independent, dar mi-am

pierdut complexul vinovégiei™"".

Bineinteles, paringii si rudele erau socate de
optiunile adolescentului. Intr-o familie de bancheri,
un copil cu idei de stinga, mai ales intr-un mic targ
precum Botosaniul, era greu de imaginat. Contrar
sperantelor cd era vorba de o simpld crizd de adole-
scentd, activismul sdu era real, profund, iar dimen-
siunea sa etica avea sd constituie axa majora a intre-
gului sdu parcurs artistic si biografic.

Nemaiexistind cale de intoarcere, deoarece tAnarul
Segal atrdsese atentia inclusiv politiei, fapt destul de
periculos pentru un evreu ,,pasaportar’, in urma unei
furtunoase reuniuni de familie se decide plecarea sa
la Berlin. $i pentru ci sperantele parintgilor nu erau
cu totul spulberate, ei doreau ca scopul plecirii sa
fie aprofundarea cunostintelor de limba germana, in
paralel cu un stagiu de practica la o banca germana
si, totodatd, indepirtarea lui Segal de sub influenta
nefastd a ideilor socialiste. Tanirul acceptd prima
motivatie, in schimb ramane de neclintit in ceea ce
priveste pregdtirea sa pentru o cariera ,burghezd’,
mai ales dupi ce incercase si faca practici pentru
cateva luni la o banca din lasi si la cea a tatilui sdu, in
Botosani. Pirintii au fost fortati sd se obisnuiasca cu
ideea cd destinul sdu este altul.

10. Panait Musoiu (1864-1944) ,a fost un anarhist si ideolog so-
cialist rom4n, redactor si publicist, autor al primei traduceri ro-
ménesti a Manifestului Partidului Comunist de Karl Marx si Frie-
drich Engels, propagator al ideilor marxiste in Roménia” (https://
ro.wikipedia.org/wiki/Panait_Mu%C8%990iu, pagina verificatd
pe 20.10.2022). Despre el au scris elogios Eugen Ionescu, Tudor
Arghezi, Mircea Eliade, Sasa Pani si altii.

11. Arthur Segal, op. cit., p. 53.
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Fascinatia evadirii, mai ales intr-un loc cu un suflu
cultural important, l-a determinat si accepte fira regrete
propunerea tatdlui. Nimic nu il mai lega de tara sa natala:
,In Roménia am fost un paria, un evreu, o persoani de
rangul doi. Simgeam pentru prima datd aer proaspit. Nu
voi uita niciodatd aceasta senzatie”?. Asa ajunge Arthur
Segal, pe 2 august 1892, la doar 17 ani, din Botosani
la Berlin. In toamni se inscrie la Kunstakademie, unde
studiaza pictura cu profesorul Eugen Bracht, cunoscut
pictor peisagist, sub a carui influentd va lucra mai bine
de doi ani, realizind un prim autoportret si un dublu
portret al parintilor (1894).

Presiunea academismului pe care il practica in
primii ani de studii, accentuata de coté-ul melan-
colic al sufletului moldovenesc — pe care, in lucrarile
sale de varf, Octav Bincila a stiut sa il redea cu atita
delicatete —, a generat tdndrului, incd neeliberat de
complexele provinciei natale, o serie de lucriri realiste
in diapazon liric, precum Strada din Botosani sau Coliba
tigdneascd, lucrare care, expusa in 1895 la Expozitiunea
anuald a artigtilor in vieagd din Bucuresti, va obtine o
nesperatd medalie de bronz'". Acest premiu a insemnat
mult pentru destinul siu creator. Era prima recuno-
astere oficiala a calitdtilor sale artistice, iar faptul ca a
fost obtinuta in Romania avea pentru el un plus de
semnificatie deoarece era o victorie in fata familiei,
care Incercase cu indarjire si se opund deciziei sale de
a fi pictor, §i, nu in ultimul rind, in fata unei societati
inchise, prea putin tolerante. Participa si la urmatoarele
manifestari ale Expoziiei artistilor in vieatd, prezenta sa
fiind remarcatd de cronicari precum Gall, dar mai ales de
Th. Cornel", cu care impartisea aceleasi idealuri etice,
in sensul nazuintelor socialiste. Acesta din urmd, intr-un
text din Adevirul, pleda pentru ,arta cu tendinga”, afir-
mand ci ,in manifestarea artei moderne, in toate ramu-
rile, se observi dominarea completd a unei tendinge
generale citre un ideal. Aceasta tendinga. .. se indreaptd
citre un ideal al cirui subiect e perfectiunea frumosului,
frumosul perfectionat, neinchipuit, ideal”".

In acelasi an, descoperind impresionismul, pleaci
la Paris timp de o luna, pentru a studia la Academia
,Julian”. Reintors la Berlin, realizeaza portretele
psihiatrului si scriitorului Georg Adam'®.

12. Ibidem, p. 69.

13. Arthur Segal, Kblnischer Kunstverein...1987, cat. cit., p. 21.

14. Theodor Cornel (1873-1911), ziarist, critic si istoric de arti. Po-
trivit criticilor de specialitate (Amelia Pavel, Th. Enescu, Paul Cernat
etc.) are meritul de a fi impus, prin textele sale publicate in presa
vremii, ,,proiectia sa teoretic” asupra evolugiei artei moderne la noi.

15. Th. Cornel, ,Salonul”, in ziarul Adevirul, 28 iunie 1909, p. 3.
16. Georg Adam (1874-1948), scriitor, psihiatru, publicist de

origine bulgara, cu care Segal a corespondat ani de zile. Acesta il
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Un an mai tirziu, pleaca la Miinchen pentru a-si
continua studiile in scoala privatd a pictorilor Schmid-
Reutte si Friedrich Fehr, urmand in paralel cursurile
profesorului Carl von Marr, la Academie.

Din 1899 se stabileste ca pictor profesionist in
Miinchen si ulterior la Dachau, unde va lucra sub
stutela” Scolii Neues Dachau si a initiatorului acesteia,
pictorul Adolf Holzel"”. Optiunea majora a perioadei
raméne, cu oscilatii nesemnificative totusi, pictura de
tip impresionist si pointilist, ale cirei expresii directe le
cunoscuse la Paris si ale cirei ecouri isi faceau simtita
prezenta in toata Europa, mai ales in Germania.

Cu ajutorul confesiunilor pictorului, istoricii
de artd au reusit si identifice o serie de influente
punctuale, precum aceea a pictorului italiano-elvetian
Giovanni Segantini, a norvegianului Edvard Munch si
a olandezului Vincent van Gogh. Una dintre proble-
mele majore ale artei lui Segal din acesti ani era rezol-
varea raportului dintre culoare §i lumini, problema la
care meditaserd indelung neoimpresionistii si poin-
tiligtii. Arta oficiald germand era inca sub puternica
rigoare a academismului, aceste idei fiind impartasite
doar de o minoritate, in general tineri care isi doreau
experientele novatoare ale artei pariziene.

Sederea la Miinchen, unde atmosfera era destul de
conservatoare pentru firea sa mereu nelinigtitd, a fost
influentata si de faptul i aici a cunoscut-o pe viitoarea
sa sotie, Ernestine Charas, studenti la Universitate,
botosaneanci si verisoara a lui. Ernestine era cu patru
ani mai tdndra (n. 25.11.1879), iar parintii ei, evrei
Hfard stare”, emigraserd in 1896 din Botosani la Berlin
din cauza atmosferei generale putin favorabile evreilor
si a dorintei ca odraslele lor, Ernestine si fratele ei mai
mic, sa aiba sansa unei educatii mai bune.

In 1904, Segal afli vestea mortii mamei sale, care il
afecteaza enorm, deoarece ea a fost singura care a incercat
si-l ingeleaga si si-1 ajute impotriva unui tatd autoritar si a
unei familii prea inchistate in propriile-i traditii.

frecventa pe Georgi Sava Rakovski, o figurd marcantd a miscirii
socialiste din Balcani, sub a cirui influentd a realizat numeroase
traduceri din literatura bulgara.

17. Adolf Holzel (1853-1934), intre 1888-1905 lucreazi la Da-
chau, unde va intemeia impreund cu Ludwig Dill, Alfred Bach-
mann si Otto Modersohn gruparea Neu-Dachau. Aici, pictura sa
va evolua spre un modernism expresiv sub influenta Zeoriei culori-
lor a lui Goethe, teorie care I-a influentat si pe A. Segal, amandoi
ajungind la concluzii plastice apropiate. Adolf Holzel va evolua
ulterior spre nonfigurativ, pictdnd cu patru ani inaintea lui W.
Kandinsky o lucrare de arta abstractd, Compozitie in rosu (1905).
Cu toate acestea, istoria l-a retinut pe Kandinsky, a cirui notorie-
tate este net superioard. Printre studentii lui Hélzel s-au numdrat:
Oskar Schlemmer, Willi Baumeister, Johannes Itten.

Cateva luni mai tirziu decide si se stabileasci
definitiv la Berlin, impreund cu Ernestine, inchiriind
o mica locuingd cu atelier in Stuttgarter Platz. La
Berlin aveau loc anual doua expozitii importante: Der
grosse Berliner Kunstausstellung, care reunea arta de tip
academic, §i Der Berliner Secession, unde initial expu-
neau mai ales tinerii care optau pentru o artd moderna.
In 1907, Segal va fi admis la Expozitia Secesiunii berli-
neze cu lucrarea pointilista Femeie la fereastri. In anii
urmatori, in 1908 si in 1910, toate lucririle trimise ii
vor f1 respinse. Artistul era in situatia ingratd, sau mai
curind frustranta, de a nu mai putea expune decit la
Bucuresti, in cadrul expozitiei Tinerimii Artistice.

Incremenit in formula care il
»oecessionismul” berlinez devenise tot mai opac la

optiunile artistice ale ,noului val” pointilist. Acelasi

consacrase,

fenomen se mai intdmpla la Dresda cu expresionistii
de la Die Briicke. Tinerii respinsi la cele doud mani-
festdri anuale vor hotdri si urmeze exemplul colegilor
lor parizieni §i sd organizeze o expozitie-protest care
sa le dea sansa sd isi expuna lucririle. Noua grupare,
Freie Secession, a fost infiintata la Berlin, in 1914, iar
Segal figureazd printre fondatori, aldturi de alte nume
binecunoscute azi in plastica europeand: Heckel,
Kirchner, Miiller, Pechstein, Richter, Schmidt-Rottluff
s.a. Arthur Segal a fost numit in comitetul director, iar
Ernestine indeplinea munca de secretariat a gruparii.
Interesul stirnit in jurul primei expozitii i-a incurajat
sd continue cAtiva ani aceasti manifestare oarecum
spontand, iar presa, avind opinii impartite, i-a
catalogat, nu fird motiv de altfel, drept expresionisti.
Pictura postimpresionista isi epuizase seva artistica
si noul secol debuta in forfd cu miscirile foviste si
expresioniste.

Profilul artistului din secolul al XX-lea nu mai
seamand cu cel din secolul precedent. La nivelul imaginii
are loc o treptatd degradare a viziunii ,obiective”,
insotita de o paletd cromatica tot mai violentd. Aceasta
forma de resetare este reflexul unei schimbari de menta-
litate si chiar de asezare. Artistul modern fisi asuma
identitatea unei superioritdti innascute, a unui drept
natural la dominatie, in virtutea faptului ca isi dedica
opera propriului siu ex. El are curajul aristocratic de a
afirma acest adevir, eliberAnd spatiul cultural de ceea
ce considera ipocrizia moralei, efortul de a-si ascunde
orgoliul, in absenta ciruia nu ar putea exista creatie
performantd. Descoperirea ex/ui creator, ca o necesard
experienta interioard, impusese aceastd radicald schim-
bare de ton.

In 1901 avusese loc la Paris expozitia retrospectivi
a lui Vincent van Gogh. Ea va avea o influenta
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determinantd asupra tinerilor pictori, care realizeaza
importanta culorii in picturd. Printre ei se numara si
Segal. Cautarile in registrul post-impresionoist incep
sa se estompeze treptat, el fiind marcat de explorarea
unui nou univers, acela al culorilor pure, pe care il
revelase van Gogh, dar si prietenul siu, Gauguin. Era
debutul unei noi viziuni asupra artei, iar desfisurarea
alertd a miscirilor plastice la inceputul secolului
trecut devenise deja istorie. Meritd mentionat anul
1910, pentru ca el reprezinti un moment impor-
tant in migcarea artisticd europeand, romaneascd, dar
si In activitatea expozitionala a lui Segal. Acum este
publicat Manifestul pictorilor futuristi®.

In ceea ce-l priveste pe Segal, pe langa obligatiile
ce-i reveneau lui si Erestinei in organizarea Noii
Secesiuni berlineze, deschide acum, la Bucuresti, in
luna martie, o expozitie personald in saloanele Arza,
din str. Lascir Catargiu, nr. 7, cu lucriri reprezentative
din perioada pointilista.

Este evident ci atitudinea fatd de Roméinia
se schimbase mult in cei 18 ani citi trecuserd de la
plecarea sa, de vreme ce decide sd participe la mai
multe expozitii colective si chiar si-si organizeze prima
expozitie personala la Bucuresti, si nu la Berlin, unde,
probabil, ar fi fost mult mai dificil. Motivul real al
venirii sale in tard, pentru o perioadi ceva mai lunga,
l-am aflat intr-un anung publicat intr-un ziar local,
probabil din Botosani, in care este mentionat faptul ca
artistul a reusit la examenul de ofiteri si este inrolat in
Regimentul 13 Infanterie din Bucuresti*’. Este o infor-
matie pretioasd in sensul clarificarii statutului sau si al
explicitdrii deciziilor pe care artistul le va lua in viitor.

Ecourile acestei manifestiri vor fi contradictorii in
presa bucuresteand. Cronicari de artd, mai mult sau mai
putin diletanti, vor incerca sa apere ,,pudoarea publicd”
de aceste ,bizare”*' expresii picturale, cici, dupd cum

18. Vezi Theodor Enescu, Scrieri despre artd, vol. 11, capitolul ,Mo-
mentul 1910 in istoria artei moderne roménesti”, Editura Meridiane,
Bucuresti, 2003, pp. 9-28.

19. In februarie, un grup de artisti, printre care Balla, Boccioni si Seve-
rini., semneazd manifestul care va apdrea in revista lui Marinetti, Poesia.
20. ,Reusiti — printre militarii bacaloreati reusiti la examenul de
oficeri, tinut la inceputul lunei acesteia la Bucuresti, cu deosebitd
plicere gisim si scoatem si noi in relief numele a doi bravi fii ai
urbei noastre, anume: d. Max Blumenfeld, doctorand in medici-
na la Universitatea din Paris, inrolat la Reg. 35 de Infanterie, si
pictorul Arthur Segal, fiul d-lui bancher Segal, absolvent al Aca-
demiei de Belle-Arte din Berlin, inrolat in Reg. 13 de infanterie.
Felicitirile noastre cordiale ambilor distinsi laboriosi si la cel mai
frumos viitor indreptatiti tineri!”, in arhiva ,, The Leo Baeck Insti-
tute”, New York, documente Arthur Segal, Box 5, folder 4.

21. Vasile Ravici, ,,A IX-a expozitie de pictura si sculpturi a socie-
tagii « Tinerimea Artistici», Salonul Oficial 19107, in revista Arza
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afirmau ei, ,,nu credem ca pictura este numai un joc de
vipsele, ii trebuie oricum un alt substrat, un subiect,
un gind, un sentiment §i tocmai aceasta n-am gasit in
lucririle domnului Segal”**. Exista insd si cronici favo-
rabile despre expozitie, cum este cea apiruta in ziarul
Minerva, care a manifestat de la inceput o atitudine
favorabila, desi neasumata prin semnaturi:

JIn strada Lascir Catargiu nr. 7 e deschisi o
expozitie de picturd care pare a fi ignoratd de public.
E prima incercare de acest fel la noi si indiferenta
publicului nostru e intristatoare. Pina pe 18 martie
se pot vedea interesantele pinze datorate pictorului
Arthur Segal. Expozantul di probe de pricepere
si originalitate. Am avut ocazia si vedem panzele
domnului Miitzner, un alt pictor inregimentat
tehnicii pointiliste. Superioritatea domnului Segal e
vaditd. Originalitatea panzelor sale constd in redu-
cerea petelor pointliste in puncte mici aproape
imperceptibile. DI. Miitzner nu are curajul culorilor
complementare. DI. Segal il are, cu aceasta intra
cu adevar in cadrul scoalei si reugeste in cele mai
multe tablouri. E interesant progresul realizat de dl.
Segal. Alituri de intrare in partea stAngd, vizitatorul
rimane displicut impresionat de citeva tablouri.
Sunt inceputurile de carieri. Incepind de la un
peisaj reprezentand o cascadd, un oras in stil seces-
sion, pani la «Un vas» si in sfarsit pana la «Coliba
tigineascd» (medaliatd la 1895), face progrese
repezi. Pointilismul dl. Segal reuseste admirabil in
scenele de interior si in flori. «Un colg de atelier»,
«Un colg de atelier privit dinafara», «Interior (sufra-
gerie)», «Flori in ghiveci farinesc» sunt toate pline de
interes. Pointilismul insd nu reuseste in portrete sau
capete de expresie. «Cap de studiu», «Napolitani»
nu impresioneazd. Termin citind un fragment din
Leipziger Vollkszeitung: «Desi se intrezareste influenta
lui Segantini, lucrarile d.lui Segal dovedesc totusi
o mare conceptie artistici personali precum si o

tehnicd foarte sigura si puternica»”?.

Printr-o inexplicabild opacitate, un profesionist
al condeiului si un extraordinar ,practicant” al mese-
riei, losif Iser, va semna, sub pseudonimul siu obis-
nuit de cronicar plastic, ,Rembrandt”, un text in
care recunoaste ci ,domnul Segal este de meserie” si
continua: ,,Pe un desen solid face pointilism si virgulism

Romdnd, mai-iunie, 1910, pp. 89-99.

22. Léo Bachelin, ,,Expozitia Tinerimii Artistice”, IV, in Seara, an
I, 6 mai 1910.

23. ¥ Artistice”, in ziarul Minerva, din 10 martie 1910.
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si, cu toate ca triieste la Berlin, isi ia modelele de la
George Seurat, Paul Signac si Henri-Edmond Cross.
A. Segal stie insa cd nu sade frumos imitatia sa iasd in
relief si atunci a devenit brutal, atAt in culoare, cit si in
desen”*
mulgi {i inspdimAanta i nici pe mine nu ma incAntd™>.
Surprinzitor in aceste afirmatii este faptul ci, nici cu

. In final conchide ci ,aceastd noua tehnici pe

un an inainte, Iser organizase si el la Bucuresti o expo-
zitie de artd modernd, impreund cu André Derain,
Demetrius Galanis si Jean-Louis Forain, invitAndu-l si
pe Brincusi, care nu a participat, iar ecourile in presa
au fost si mai putin favorabile, venite insa din partea
unor cronicari de ocazie®.

Tributar si el atmosferei de aversiune ce se manifesta
in presa romaneasca in jurul acestor teribiliste ,jocuri cu
vapsele”, cronicarul revistei Secolul, Ion Gruia, este totusi
singurul care a subliniat, fie si partial, importanta acestei
expozitii in context nagional, inteleasd doar ca un act de
curaj si nicidecum din perspectiva performantei artistice:
»...s-a deschis intdia expozitie de artdi moderna la noi. Si
e cu atAt mai insemnat acest lucru cu cit nimeni nu a
indraznit pAna acum si expund numai asemenea lucrri™>.

Theodor Cornel, un tAnir educat la Paris, a fost cel
care a sustinut competent, la nivel teoretic, demersul
novator al celor din recent formata grupare Tinerimea
Artistica. Solicitat de artigti si 1i prezinte, afirmatiile sale
din textul catalogului pot fi considerate ca un inceput
de maturitate a constiintei critice la noi. Arthur Segal,
invitat sa expund impreund cu gruparea, a prezentat
doud lucrari: Colf de atelier si Rufe la uscat.

In aceeasi perioadi, in Germania, efervescenta
noilor tendinge artistice luase amploare si Segal era
deplin implicat in aceastd luptd. Expozitiile gruparii
Freie Secession continuau sa obtind adeziunea unor
nume importante precum Pechstein, Tappert, Miiller,
Kirchner s.a. si chiar sa se dezvolte, proiectind pentru
iarna lui 1911 o mare expozitie, impreund cu cei de
la Neuen Kunstlergermeinschaft Miinchen si Der Blaue
Reiter. Aceasta va reprezenta apogeul implicirii sale
in organizarea unor evenimente expozitionale, dar si
etapa de separare a grupirii de la Freie Secession.

24. Rembrandyt, ,, A XII-a expozitie a societagii Tinerimea artistica”
11, in Flacira, ,,Cronica artisticd”, an I, nr. 28 din 28 aprilie 1912,
pp- 223-224.

25. Ibidem.

26. Manifestarea deschisi in noiembrie, in silile Ateneului (1909),
este printre primele de acest fel la noi i, cu toate acestea, singura
cronici pozitivi este scrisd de N. D. Cocea, ,,Expozitia de pictura si
desen Derain, Forain, Galanis, Iser”, in Noua Revistd Romdind, nr.
5, 22 noiembrie 1909, pp. 74-75.

27. 1. Gruia, ,, Intiia expozitie de artd moderna Arthur Segal”, in
Secolul, an XI, 10 martie 1910, p. 9.

Sub influenta miscirii expresioniste, in perioada 1911-
1913 artistul va publica o serie de reproduceri de gravuri
pe lemn sau linoleum in cunoscuta revistd a lui Herwarth
Walden, Der Sturm. Colaborarea cu aceastd importantd
publicatie de artd si culturi modernd din Berlin (i nu
numai) este un semn de recunoagtere a importantei lui
Segal in arta germana, nu doar in cea berlineza.

P4nd in 1914, el isi continua activitatea, participAnd
la numeroase expozitii in Germania si Elvetia (Frankfurt
am Main, Diisseldorf, Aachen, Karlsruhe, Konstanz,
Basel, Leipzig, Essen, Berlin) si, probabil, la o expozitie
a grupdrii Der Sturm, la Budapesta, in 1913%,

Un scurt material de promovare, nesemnat,
dintr-un ziar roménesc, aparut in perioada 1911-1913,
insotit de un portret in tug al artistului, text aflat in
arhiva ,Arthur Segal” de la Leo Baeck Institute®,
merita citat pentru informagii precum aceea ci artistul
isi petrecea vacanta de vard intr-o localitate montana
din ,Svitera”, unde era ,in tovirasia inteleptei sale
sotii care-l sprijind cu sfatul si-l imboldeste cu entu-
ziasmul, artistul isi imbatd privirile contempliand
gratioasele frumuseti ale privelistilor alpine si redan-
du-le pe panzele sale”. lar ceea ce mi-a atras atentia
a fost finalul, in care, intr-o notd sentimental-patrio-
ticd, cronicarul isi exprima dorinta de a-l vedea acasi,
cu o noud expozitie, subliniind faptul ci locul unde a
debutat a fost tara sa natald: ,Nu ne indoim ci atunci
cAnd imprejuririle ii vor ingadui, talentatul artist isi va
aduce aminte §i de patria sa si de faptul ca, oricit s-ar
zice, ea a fost ce-a dinti care a stiut sa-1 aprecieze”™.

Primul Rizboi Mondial va tulbura brutal viata
artistici europeand §i cu precidere pe cea germand.
Pentru cei care reuseau si se retragd din valtoarea
evenimentelor, Elvetia era o sansd. Segal, pacifist
convins, se va muta in septembrie 1914 la Ascona,
o mici localitate de langd Locarno. Inci inainte de
Rizboi, aceasta devenise o adevirati colonie de artisti.
Aici s-au stabilit, pe perioade mai lungi sau mai scurte,
personalitdti precum: Marianne von Werefkin (1918-
1938), Jawlensky (1918-1922), o parte a viitorilor
dadaistii de la Ziirich (Hugo Ball, Emmy Hennings,
Hans Arp, Hans Richter, Paul Klee) si scriitori precum
James Joyce si Rainer Maria Rilke.

28. Conform Gordon — Modern Art Exhibition, Miinchen, 1974, p.
654. In 1913, la Budapesta, au avut loc doui expozitii importante,
una ,futuristd”, cealaltd , postimpresionistd”, la care au participat si
pictori expresionisti, precum Wassily Kandinsky, Alexej Jawlensky,
Erich Heckel, Max Pechstein si altii. Nu am gésit in nicio altd surs3,
in afara celei mentionate, numele lui Segal printre participanti.

29. Arthur Segal, arhiva Leo Baeck Institute, New York.

30. ***, ,Un pictor romén”, fira referinte, Arthur Segal, arhiva
Leo Baeck Institute, New York.
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Unul dintre motivele care l-au determinat pe Segal
s plece a fost, probabil, teama ci ar putea fi extridat,
artistul fiind ofiter al armatei roméane. Opteaza pentru
Ascona deoarece isi petrecuse citeva vacante de vard
intr-o localitate apropiata, la Engelsberg, si costurile
erau mai accesibile decat intr-un mare oras. In zoni
exista o comunitate stabilitd acolo incd de la sfarsitul
secolului al XVIII-lea, la sanatoriul ,Monte Verita’,
pe malul lacului Maggiore. Aceastd comunitate era
structurata in jurul unor principii utopice de libertate,
un amalgam de anarhism, misticd teozofica, vegetaria-
nism si primitivism social. De-a lungul anilor trecu-
serd pe aici ganditori si artisti libertari precum Mihail
Bakunin, Carl Gustav Jung, pictorii Jawlensky si César
Domela, majoritatea viitorilor dadaisti de la Ziirich,
scriitorii James Joyce, Rainer Maria Rilke, Hermann
Hesse si mulgi algii’’. Manifestirile lor, atit de atipice
pentru lumea in care traiau, contineau germenii nova-
tori ai negatiei pe care o vor propune si dadaistii in
1916, la Ziirich, ca solutie pentru reinventarea lumii,
a artei. Trei dintre ei, Segal, Arp si van Rees, fusesera
rezidenti la Monte Verita, acest loc atat de special si
de putin studiat, situat in inima unei Elvetii conser-
vatoare, la intersectia dintre culturile germanice si cele
mediteraneene. Aici a fost exersata timp de mai bine de
un secol o teorie atat de des vehiculatd ulterior, aceea
a ,haosului fertil”, premergitor reagezarii si creatiei,
reprezentare care ii va face celebri pe dadaisti.

In ceea ce-l priveste pe Arthur Segal, personaj
complex, informat si cu o structurd pozitivd solidd,
merita subliniat acest scurt interval, de doar 6 ani, deoa-
rece este perioada cind, din punct de vedere spiritual
si artistic, traverseaza cele mai interesante experiente,
care ii vor marca intregul parcurs creativ. Putem consi-
dera, de asemenea, ci acest interval este cel mai consi-
stent din intreaga sa existentd, un segment temporal
pe care istoricii de artd nu l-au reliefat insd niciodata
indeajuns. Este perioada in care Segal renunti la arta
pentru ca, ulterior, sa reinceapa si lucreze, elaborind
initial o serie de texte teoretice care ii conceptualizeaza
noua doctrina artisticd; trece printr-o crizd identitard
de naturi religioasd cind scrie poemul filozofic Jehova:
tragedia Genezei si aderd la spectaculoasa revoltd a
miscarii Dada.

Grupul boem care a invadat Ascona, asemenea
celor de la Monte Verita, a stricat linistea micii loca-
litati elvetiene timp de citiva ani, generind insa un
adevirat loc de pelerinaj intelectual. Familia Segal

31. Marc Dachy, Dada ¢ les dadaismes, pp. 93-95, Editura Galli-
mard, Paris, 2011; Harald Szeemann, Museum of obsessions, cata-
log, Kunsthalle Bern, 09.06-02.09.2018.
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si-a cumpdrat aici o csufd cu gridind, cunoscuti sub
numele de ,Casa dell Angelo”, care i-a salvat adesea in
perioadele de mari ingradiri financiare. Aceasta a fost,
in toatd perioada exilului, un loc de intAlnire pentru
creatori de diverse orientari, artigti, unii dintre ei
adepti ai dadaismului, scriitori, pacifisti, idealisti, dar
si refugiati politic.

Odati cu intrarea Romaniei in Rizboi (1916),
Segal este declarat dezertor si decizut din drepturi,
pierzindu-si implicit cetitenia. Debusolat de barbaria
acestui conflict, va abandona o perioada pictura si se
va concentra asupra studiilor de filozofie, dar mai ales
de religie. Pierzindu-si increderea in destinul artei, el
traieste, asemenea altor transfugi, Hugo Ball, Ludwig
Rubiner, Leonhard Franks.a., o drama identitard, motiv
din care cocheteaza cu ideea convertirii la crestinism.
Intr-un moment in care existenta umana isi pierduse
valoarea, el incearaci, din perspectiva acestor prin-
cipii, sa lupte impotriva dezumanizirii, ajungind la
concluzia cd orice fiingd sau lucru ar trebui si fie egale in
fata lui Dumnezeu. Primul semn al convertirii, sau mai
curind al incercarii de intelegere a propriilor nelinisti,
se va materializa, in anul 1915, printr-un lung poem
filozofic, ramas in manuscris, Jehova: Tragedia Genezei.
Lucrarea este structurata in patru parti care urmaresc
destul de fidel si, in mod intentionat, impersonal, capi-
tolele, amplu citate, din Biblie: I) Vechiul Testament,
1) Despre Cristos si Noul Testament, 111) Profetii, IV)
Despre Mesia si propriile-i nelinisti. Compus din versuri
scurte, poemul este totodatd o interogatie, mdrturisire,
dar si o formd de penitentd prin medierea careia arti-
stul invoca divinitatea pentru a-l ajuta si-si ingeleaga
propriul destin. Valoarea estetici a lucririi este sufo-
cata insd de dimensiunea sa, precum si de amprenta,
inci nedigeratd deplin, a lui Friedrich Nietzsche, din
poemul Asa griit-a Zarathustra. Poemul, scris initial in
germana, desi a fost tradus si in limba englezd, nu si-a
gasit inca un editor.

Ca mirturie a convertirii spirituale, Segal va
picta in 1916, pe zidul Capelei San Materna, aflate in
cimitirul orasului, trei lucrdri. Aceasta experienta in
pictura murald va riméne unica, de altfel, in creatia
sa. Cele trei scene reprezintd Punerea in mormdint,
Indltarea si Judecata universali care, contrar incerc-
arilor sale filozofico-literare, vor fi tratate intr-un mod
foarte personal, neavind nimic din conformismul unei
comenzi sociale. Datorita manierei originale in care a
reusit sd trateze scene cu o iconografie destul de rigida,
lucrarea reuseste sa contureze o perioadd destul de
bine definitd in creatia sa — aceea a temelor de factura
religioasd, prin intermediul cirora se va apropia din
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nou de picturd. Ca aspect formal, piesele acestui ciclu
impartisesc dimensiunea epicd a creagiei sale, unde
dominanti este tusa de tip expresionist, dublata de un
desen sumar, conturat in linii expresive. Compozitiile
sunt sustinute in tonalititi de ocru, verde si albastru
ceruleum, alternate cu spatii mari de alb si negru. O
privire exersatd ar putea surprinde asceza de linie si
culoare i, poate, o subtil asimilatd lectie a picturii
murale din Nordul Moldovei, similare, in acest sens,
picturii bisericesti din cantonul Tessin. In multe dintre
localitagile din jurul Asconei pot fi intilnite aceleasi
tipuri de desfagsurare compozitionald pe zidurile mici-
lor biserici protestante.

Este, asa cum am mentionat, perioada in care
traverseazd un grav moment de depresie, o criza iden-
titard generatd de razboi, dar §i de neincrederea in
conceptul de ordine propus de liberalismul burghez,
toate accentuate de faptul cd se descurca greu intr-o
tard straind, cu doi copii §i fard o sursd sigurd de
existentd. Credinta 1i oferea acum certitudinea sau
micar iluzia sustinerii de care avea nevoie. In plus,
vechile sale convingeri despre o societate echitabild
isi regdseau suportul in iubirea aproapelui, ideea-forta
pe care o promoveazd religia crestind, motiv pentru
care 1si va continua cautirile in aceasta directie si in
urmatorii ani, realizind mai multe lucrari pe aceastd
tema (Venirea lui Cristos, Biserica din Ascona, Regii din
Saba, Elyahu, Fuga din Egipt s.a.).

Expulzat din Franta, sub acuzatia de spionaj,
simulind o boald mentald, Hans Arp va fi gizduit de
Segal la Ascona. Pentru a putea supravietui, la rindu-i,
va face impreund cu olandezul Otto Van Rees o picturd
murald pentru o scoald de fete din Ascona®. Arp il va
introduce pe Segal in grupul dadaistilor care incepea
sa se coaguleze la Ziirich. Aici i va intilni pe compa-
triotii lui, poetul Tristan Tzara si pictorul Marcel
Iancu, membri fondatori ai noii miscari.

Acceptand, mai mult decit agrednd, programul
extremist al lui Tristan Tzara, care afirma ci ,orice
operd picturala sau plastici este inutili™, Segal, spirit
echilibrat si structural pozitiv, revine treptat la vechea
sa pasiune — arta, prin intermediul religiei:

»Rézboiul din 1914 m-a scos din parcursul meu
traditional cu care mi obisnuisem. Arta isi pierduse
aura. Incetase sd imi mai ofere ceea ce asteptam de

32. Dada, Catalog, publi¢ sous la direction de Laurent Le Bon,
Centre Pompidou, Paris, 2005, p. 202.

33. Tristan Tzara, Sapte manifeste DADA, Lampisterii, Omul apro-
ximativ, versiuni romanesti, Prefatd de Ion Pop, Editura Univers,

Bucuresti, 1996, p. 59.

la ea. Astizi ma apropii de artd cu aceeasi incredere
ca in trecut, in schimb am invitat sa ii ingeleg misi-
unea eticd de aga manierd incit sa nu mai am deza-
migirile din trecut. Imi pierdusem increderea in arti
pentru cd nu mai eram convins de functia sa, esen-
tial eticd... Nu este surprinzator ci m-am aplecat
spre filozofia abstractd si religie incercAnd sd gasesc
o solutie pe acest drum. Pictura in sine era doar un
obicei superficial. Pictam pentru ci imi plicea sa
amestec culorile”.

Desi nu va adera la principiile radicale impuse de
onucleul dur” al grupirii, lucririle sale vor fi prezen-
tate adesea in cadrul manifestirilor Dada. In 1916 va
expune la Cabaret Voltaire, alaturi de Pablo Picasso,
Marcel Janco, V. Kissling, Hans Arp s.a., citeva xilo-
gravuri din cel mai recent ciclu, fmpom'm razboiului,
Maniera in care sunt realizate acestea este specific
expresionistd, artistul reusind si transmitd stirile de
angoasi, ura, disperare pe care i le provoca razboiul.

Este perioada in care viziunea sa plasticd suferd
o schimbare majord. Atat in picturd, cit si in gravura
incepe si foloseasca structuri geometrice, si-si divizeze
motivul in forme regulate, uzitind repetitia si reversul,
pentru a-si complica imaginile si pentru a crea ritmuri
compozitionale unghiulare. Metoda deriva din cubo-
futurism, insi formula ii apartinea. Mulgi dintre
artistii berlinezi fusesera influentati de marea expozitie
a futuristilor italieni pe care galeria Der Sturm o orga-
nizase in 1912. Pentru futuristi, geometria liniilor de
forta sugera dinamismul vietii moderne. Pentru Segal,
insd, este o modalitate de a-si exprima aspiratia spre
echilibru.

Era preocupat de teoria echivalengelor, a echili-
brului, Gleichwertigkeit, concept care propune o forma
de echilibru universal atit in spatiul social, cat si in
cel artistic, o viziune de tipul utopiilor umanitariste,
apropiate si de conceptul hasidic de unitate, egalitate
a tuturor elementelor ce compun lumea. Discursul de
naturd teoretic si aplicarea sa practici in spatiul artelor
vizuale reprezintd incercarea artistului de recreare a
unei armonii universale pierdute, a cirei fortd consta
in egalitatea perfecta a tuturor elementelor ce compun
intregul. Fascinat de gindul unei armonii universale,
Segal va cerceta ani buni aceastd problema in picturi,
experimentand forme de egalizare a spatiului compo-
zitional. Este primul care propune chiar o forma de
unificare ,mistica” a spatiului pictural cu universul
inconjuritor prin anularea cadrului care delimiteazd

34. Ernestine Segal, The life and work of Arthur Segal, Published
by ,Arthur Segal’s Paintig School”, London, 1955, p. 7.
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cele doud universuri. O rezolvare este continuarea
lucririi pe rama. Pictarea acesteia apropie spatiul
artistic de cel al realitagii. Egalitatea non-ierarhici,
simptomaticd in contextul orientirii sale umanita-
riste, poate f1 reflexul convingerilor marxiste din tine-
rete, cAnd frecventa cu asiduitate cluburile anarhiste
din Iasi. Este o perioadd in care se preocupd mai ales
de linogravurd, aceasta fiind tehnica artistica cea mai
adecvatd demonstratiilor sale de naturd teoretica, dar
nu abandoneaza experientele picturale, una dintre
piesele sale emblematice fiind Peisaj cu valori egale.

Conform obiceiului, ceea ce il preocupa devenea
subiect in ,dezbatere publici” cu prietenii, in cursul
deselor intalniri pe care le organiza la el. La una dintre
aceste reuniuni, Picabia i-a replicat in gluma: , egalitate
inseamnd pantaloni = nori?”, iar Hans Richter i-a ficut
un portret caricatural foarte expresiv, in care este usor
de ,.citit” sentimentul de bonomie care lumineaza fata
personajului. Participau aici, printre altii, Hans Arp,
Hugo Ball, Emmy Hennings si Tristan Tzara, initia-
torii migcarii Dada, inaugurate oficial in februarie
1916, odati cu deschiderea Cabaretului Voltaire de la
Ziirich, ciAnd a fost prezent si Segal, expunand alituri
de Marcel Iancu, Hans Arp, Alberto Giacometti, Otto
van Rees, Max Oppenheimer. Participa cu patru lucriri
si la expozitia din iunie de la Cabaret Voltaire, dar si
la expozitiile Dada organizate la salonul ,, Wolfsberg”,
in iulie 1916, noiembrie, decembrie 1917, decembrie
1918, ianuarie, martie, iunie 1919.

Tot acum incearca, firesc, sa isi ,ilustreze” teoria
sechivalentelor” concepind prima lucrare ,narativa’,
Der Spaziergang, urmatd de o intreaga serie a cirei reali-
zare se intinde pe perioada mai multor ani. In toamna
lui 1919 va participa la una dintre cele mai importante
expozitii colective deschise la , Kunstsalon Wolfsberg”,
impreund cu Hans Arp, Hans Berger, Ernst Egger, W.
Helbig, unde prezenta sa este destul de consistentd: 34
de picturi in ulei §i 6 gravuri.

In prefata catalogului expozitiei  Kolllektiv-
Ausstellung Arthur Segal®, deschise in ianuarie-fe-
bruarie 1919 la ,Kunstsalon Wolfsberg” din Ziirich,
artistul isi publicd suportul teoretic despre principiul
sechivalentelor”, argumentindu-l prin compozitiile
picturale care raspund doringei de a aboli ierarhiile si
de a face s se estompeze celelalte relatii subalterne,
firesti in actul de creatie. Artistul ofera fiecirui element
pictural o valoare egala i dreptul la o existentd inde-
pendenta, raportdndu-si teoria la viata sociala cireia
aplicarea acelorasi principii i poate oferi echilibrul

35. Arthur Segal, text catalog Kollektiv-Austellung Arthur Segal,
Kunstsalon Wolsberg, 18 ianuarie-16 februarie 1919.
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de care are nevoie. Comporitiile de tip nonfigurativ
devin, pentru o scurta perioadd, modalitatea optima
de a-si teoretiza si ilustra conceptia despre o socie-
tate in care nu trebuie sa existe relatii de putere intre
oameni si nici in spatiul creativ.

Egalitarismul de naturd sociald pe care il promo-
veazd Segal, cu aplicabilitate la nivelul creatiei artistice,
intdmpina in mod tacit o rezistentd din partea celui
care devenise portdrapelul anarhiei dadaiste, conation-
alul sau, Tristan Tzara. O serie de scrisori inedite aflate
in arhiva Jacques Doucet™ atestd relatia destul de apro-
piata dintre cei doi, dar si o serie de inerente divergente.
Toate cele 9 scrisori aflate in acest important fond
dateaza din intervalul 1918-1919. Corespondenta este
in limba germand, insa existd §i o scrisoare a lui Segal
in limba romani (datatd aprilie 1919). Din picate,
fondul cuprinde doar scrisorile lui Segal citre Tzara,
nu si rispunsurile acestuia din urmd, pe care deocam-
datd nu putem decat si le intuim. Ele trateaza relatii
profesionale, cu Tzara in calitatea sa de coordonator al
revistei Dada si de redactor la Der Zeltweg.

Prima scrisoare, din 8 februarie 1918, contine
raspunsul lui Segal la o epistola trimisa de Tzara despre
colaborarea artistului plastic la — probabil — nr. 3-4 al
publicatiei la Dada nr. 3-4. Materialul trimis spre publi-
care era un capitol din cunoscuta sa lucrare despre teoria
echivalentelor, Gleichwertigkeit, iar Tzara insista sd
elimine anumite pasaje, ceea ce il nemulfumea evident
pe artist. Citeva zile mai tarziu, pe 11 februarie 1918,
Segal il roagd pe Tzara sa-i gizduiasca in Dada si citeva
fragmente din cartea Grundlagen der wesentlichen Kunst
(Bazele artei esentiale), informandu-1 despre conginutul
albumului care urmeazi si-i fie publicat de Grafische
Anstalt J.E. Wolfensberger Ziirich. Manifestul lui
Segal, Gleichwertigkeit, va aparea in numarul unic
al revistei Der Zeltweg din noiembrie 1919. In urma
unor discutii destul de trangante, artistul, supdrat pe
faptul ca textul ii era din nou cenzurat, ii reproseaza
poetului cd diferentele dintre ei pornesc de la aspi-
ratii. Segal pledeazd pentru o pozitie eticd in artd, spre
deosebire de Tzara, care are doar o perspectiva estetica.
Iritarea pictorului pe aceastd temad este atit de mare
incit merge pand la refuzul de a mai publica repro-
ducerile dupi lucririle sale daci nu ii apare integral si
programul teoretic, pe care il considerd mai important
decat lucririle. Disputa a fost rezolvatd, din moment
ce textul apare impreund cu reproducerile. Desi nu
dispunem decit de o serie de informatii fragmentare,
cred ca acestea sunt relevante pentru a ingelege tipul de
raportare a celor doi si, extrapolind, putem intelege

36. Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, Fonds spécifiques TZR.
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motivul pentru care s-a petrecut scindarea din cadrul
grupului dadaist de la Ziirich. Tipul de radicalism
absolut promovat de Tzara era contestat, mai ales
dupa 1919, chiar din interiorul gruparii, de o serie
de artisti care aderaserd initial la miscare, in frunte
cu Marcel Janco, Arthur Segal, Alberto Giacometti
s.a. Acestia se reuniserd tacit in gruparea Das Neue
Leben si considerau, asemenea lui Segal, cd opera de
arta trebuie sd aibd i o componenti etici, deoarece ea
este reflexul sincer al artistului fatd de spatiul social si
moral in care exista.

In ianuarie 1920, expune la Berna impreund cu
linigtita grupare Das Neue Leben, care sustinea redefi-
nirea rolului artistului in societate si integrarea tuturor
formelor de manifestare estetic, plastica si decorativa,
structurarea unui concept integrator pentru intregul
domeniu creativ. M. H. Maxy, elevul lui Segal, va
continua mai tirziu, in Romania, aceasti directie,
dezvoltind-o in programul revistei /ntegral.

Exilul elvetian, in final, se dovedise benefic pentru
distilarea conceptiilor sale despre viata si artd. Faptul ca
a cunoscut si a expus impreuna cu mai toti marii artisti
ai vremii, ca operei sale i-a fost recunoscuta calitatea, a
facut ca, odati cu revenirea sa in Germania, s fie consi-
derat un nume respectabil in arta moderna europeana.

In februarie 1920, artistul se intoarce la Berlin
impreund cu sotia si cei doi copii, Walter si Marianne,
instalaindu-se initial, din considerente materiale, in casa
socrilor sii. Desi cunoscut in lumea artistica, financiar
statea la fel de rost, singura modalitate de a-si intretine
familia fiind aceea de a oferi lectii de picturd pentru
profesionisti, dar §i pentru amatori. Avea o deja o
experienta in acest sens si exercita cu daruire profesoratul,
care se va dovedi repede o adevirati vocatie. In perioada
elvetiana isi cstigase existenta dand lectii, rar ce-i drept,
celor care voiau s practice pictura ca hobby. Era firesc
ca, reintors la Berlin, si-si continue activitatea didactica.
Spre deosebire de perioada exilului, insd, cind o ficea
incidental, acum o va practica organizat, infiintAndu-si
propria scoald de picturd, care va constitui pina in
1933, cand va fi din nou obligat si emigreze, principala
sa sursi de venit.

Timp de 13 ani, profesoratul s-a dovedit a fi la
fel de important ca si creatia, artistul dobandindu-si si
in aceasti zoni o buni reputatie. Existd, in acest sens,
nenumarate mdrturii ale elevilor sai, multi dintre ei
devenind personalitati cunoscute ale artei europene
din secolul al XX-lea. Printre primii sai elevi se numara
si Lou Albert-Lasard (1885-1969). Dupa ce trecuse
prin atelierul lui Fernand Léger la Paris, s-a implicat in
miscarea Blaue Reiter si, ulterior, in grupul dadaist de

la Berlin, cunoscandu-l astfel pe Segal, al carui atelier
il va frecventa pana in 1927, cind se intoarce definitiv
in Franta. Intre timp, din student devine profesor,
far, in ultimii ani, chiar asociat la Scoala de picturd a
maestrului.

Fiind o fire joviald, comunicativd, Arthur Segal a
avut toatd viaga usa casei deschisi, nu doar prietenilor,
ci tuturor celor care doreau si-l cunoasca. Din infor-
matiile furnizate de Helga Kliemann”, de fiul siu, Walter
Segal®®, si de Pavel Liska”, intr-o anumitd perioada aici
aveau loc intalniri cu jours fixes la care participau perso-
nalitdti precum: Salomo Friedlaender (cu pseudonimul
Mynona) (filosof), Adolf Behne (istoric de artd), Ludwig
Hilberseimer (arhitect), scriitorii Ignaz Jezower, Herwarth
Walden si, bineinteles, artistii Raoul Hausmann, Hannah
Hoch, George Grosz, Dr. Desiderius (Hugo Boettinger),
Kurt Schwitters, O. Freitag s.a.

Intr-un interviu acordat criticului de artd Mihai
Driscu, M. H. Maxy, student al artistului, a evocat
aceste vizite: ,In fiecare joi seara, Segal «primea». Ne
didea ceaiuri fird zahir, zahirul il aduceam noi, dar
venea toata protipendada Berlinului™.

Pe langa acest grup constant, intrunirile au fost
onorate de multe alte personalititi europene. Walter
Segal, fiul sau, isi aminteste de vizite ale lui Eggeling,
Feininger, Gropius, Kandinsky, Moholy-Nagy, Richter
s.a. Arthur Segal devenise cunoscut si ciutat in lumea
artistici berlinezd, iar intAlnirile din casa sa isi cAstiga-
serd in timp o bund notorietate, ceea ce nu inseamna
cd nu s-au ficut §i numeroase glume pe marginea
caracterului sau foarte calculat.

Nenumarate mirturii (fotografii, desene, scrisori
etc.) sunt in continuare inedite, ele fiind raspandite in
arhive din Germania, Statele Unite si Anglia. O mica
parte dintre ele a fost datd publicititii in albumul din
1987 dedicat artistului?!, restul asteaptd incd si vadi
lumina tiparului, pentru ci abia apoi s poata fi contu-
ratd o imagine mai clard a acestei personalitdti atat de
complexe care a fost Arthur Segal.

In ceea ce priveste activitatea didactici, printre
studentii sii de suflet se numiri Nikolaus Braun® si

37. Helga Kliemann, Die Novembergruppe, Berlin, 1969.

38. Walter Segal im Gesprich mit Wulf Herzogenrath, Londra,
13.02.1984, apud ,Arthur Segal”, Kolnischer Kunstverein...,
1987, op. cit., p. 16.

39. Ibidem, pp. 41-43.

40. Mihai Driscu, ,Interviu cu pictorul M.H. Maxy”, in revista
Arta, nr. 4-5, 1971, pp. 52-54.

41. ,Arthur Segal”, 1987, op. cit., pp. 17-19.

42. Nikolaus Braun (1900 ,Berlin—1950, New York), pictor, student
si ulterior asociat la Scoala de picturd din 1920 pana in 1933, cind
Segal e nevoit si emigreze in Spania. Membru al Novembergruppe din
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Anneliese Ratkowski*, care ulterior ii vor deveni prie-
teni apropiati. Pana la emigrarea lui Segal in Spania
(1933), acestia vor rimane atasati de scoala sa, predand
la rAndul lor aici.

O comunicare artisticd, dar mai ales umana va avea
cu Nikolaus Braun, figurd cunoscutd in arta secolului
al XX-lea, publicAnd impreund un consistent studiu
teoretic: Licht-Probleme der bildenden Kunst*. Cei doi,
profesor si student, realizeazd aceastd cercetare in ideea
de a clarifica raportul dintre lumina si forma in arta
lor. Studierea modului de descompunere a spectrului
de lumind, care a constituit initial preocuparea sotilor
Delaunay, a generat la Segal o stilizare formala, un
sistem repetitiv de benzi colorate, dispuse pe verti-
cald sau pe orizontald, care acopereau inclusiv rama
lucririi. Structura cromatici a picturii este dinamizata
de opozitia sau simetria gamei cromatice care, la nivel
compozitional, foloseste un nou sistem de 16 secvente
repetitive, dispuse juxtapus, in serii de cite patru,
asemenea benzilor desenate. Demersul teoretic al lui
Segal si Nicolas Braun a marcat experimentele cinema-
tografice ale lui Viking Eggeling si Raoul Hausmann,
mai ales prezentarea ficutd in 1924 filmului Diagonal
Sz'mp/;ony, la a cirui proiectare au participat impreund
cu mulgi algi prieteni comuni: Moholy-Nagy, Laszlo
Peri, Erné Kallai §i Alfréd Kemény. La apropierea
tuturor acestor personalititi a contribuit Arthur Segal,
cu schimbul fertil de idei care se petrecea la binecuno-
scutele sale intAlniri siptiménale.

Licht-Probleme der bildenden Kunst a apirut
aproape concomitent cu volumul Farblichtmusik
(Color Light Music) al lui Alexander Laszlo®, care,
tratind acelasi subiect, exprima opinii diferite, ambele
avand meritul de a releva o viziune contemporani
asupra explordrii luminii, a culorii i a formei in opera
de artd. Ele contureazi cele mai originale teorii asupra
culorii si luminii la inceputul modernismului. in plus,
cartea lui Segal si Braun reprezintd o raritate biblio-
fild, astazi fiind cunoscute doar patru exemplare, toate

1923. Apropiat al grupdrii Der Sturm, va expune in 1924 impreuna
cu Lajos Kassak si va participa la prima expozitie de artd germana la
Moscova. In 1938 emigreazi in Ungaria, iar in 1949 pleaci in S.U.A.
Vezi si Georg Bruhl, Hervarth Walden und Der Sturm, Koln, 1984,
si Amelia Pavel, Traiectorii ale privirii, Editura Meridiane, Bucuresti,
1990, p. 190, H. Kleimann, Die Novembergruppe, Betlin, 1969.

43. Annelise Rotcowski (1903-1996, Braun, Wagner). Elevi a lui
Segal, ulterior, impreuna cu Nikolaus Braun, sotul ei, profesori ai
scolii. A ficut parte din Novembergruppe (1923-1931) si, pentru
o scurta perioada, din Newe Naturalisten.

44. Arthur Segal, Nikolaus Braun, Licht probleme der bildenden
Kunst, Berlin, 1925.

45. Alexander Laszlo (1895-1997), muzician, compozitor. A pu-
blicat studiul mentionat in 1925 la Leipzig.
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aflate in biblioteci publice.

Dupi plecarea lui Segal, Nikolaus Braun adera
la miscarea national-socialista, iar dupd razboi, stig-
matizat, va ajunge la Budapesta si in 1949 la New
York, unde se va sinucide. Dintre elevii sdi ajunsi
celebri si care i-au recunoscut autoritatea didactica
trebuie mentionate nume precum: César Domela
(1900-1992), Ernst Neuschul (1895-1968), Arthur
Bryks (1890-1970), Gottfried Matter (1891-1967),
Otto Niemeyer-Holstein (1896-1984), Annemarie
Oppenheim-Zweigenhaft s.a.

De-a lungul multor decenii de activitate didactica,
printre sutele de elevi pe care i-a avut s-au aflat si cgiva
roméani. Cel mai apropiat i cel mai cunoscut dintre ei a
fost Max Hermann Maxy, figurd marcanta a avangardei
noastre. El a studiat la Berlin in perioada 1922-1923,
Segal facilitindu-i accesul in mediile avangardiste de
acolo. In calitate de student favorit, Maxy era adesea
chemat i la celebrele mese duminicale organizate de
maestru. Aici erau invitate siptimanal diverse persona-
litagi ale vietii culturale berlineze. Exista o marturie foto-
grafici a uneia dintre aceste intalniri la care este prezent
si Maxy alaturi de Segal, familia Buchholz si Moholy-
Nagy, publicati de Michael Ilk*. Faptul ci intre ei a
fost o legdturd speciala este atestat si de un alt document
fotografic, publicat in acelasi catalog?, in care, mentor
si discipol, pe un vas de croazierd, isi petrec vacanta
impreund, pe insula Riigen, in Marea Baltica.

Maxy va participa alituri de mentorul siu la
expozitiile organizate de gruparile Novembergruppe si
Juryfrei, iar ulterior va deschide o expozitie personald
la Der Sturm. In interviul acordat lui Mihai Driscu®,
el povesteste despre aceastd perioadd a vietii sale cAnd,
tAndr fiind si ajuns la studii in Berlin, il intalneste pe
Segal. El este cel care 1-a convins pe Segal s participe
la expozitia de artd plastici Contimporanul din 1924,
al cirei comisar a fost. Aceasti ampld manifestare a
grupdrii artistice din jurul revistei cu acelagi nume
a reunit, alaturi de cei mai importanti avangardisti
romani, $i nume importante ale artei europene,
dintre care, impreund cu Segal, trebuie mentionati:
Kurt Schwitters, Hans Arp, Paul Klee, Hans Richter,
Viking Eggeling, Lajos Kassdk s.a. Multi dintre ei erau
cunoscuti si chiar apropiati ai artistului, de aceea nu
ar trebui exclusd varianta ca Segal si-i fi determinat
pe unii si participe la aceastd manifestare unici in
peisajul plastic autohton. Este posibil, in ceea ce-1 priveste

46. Michael 1lk, M.H. Maxy artist integralist, catalog, 27.09-
24.10.2003, Berlin, p.23.

47. Ibidem, p.24.

48. Mihai Driscu, Interviu cu... art. cit.,p.53.
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pe Paul Klee, sa se fi intAlnit cu Segal si in 1923, pentru
cd atunci cind Klee a tinut o conferintd la Jena, Segal
era si el prezent acolo, la Konstruktivismus Ausstellung,
impreuna cu Willy Baumeister, Erich Buchholz, Walter
Dexel, Oscar Fisher si altii. Ipoteza ca Arthur Segal si-i
fi convins, cu aceastd ocazie, pe prietenul siu, Klee, si,
prin intermediul lui, pe ceilalti sa participe la expo-
zitia Contimporanul este sustinutd de Cristian-Robert
Velescu® intr-un text substantial referitor la aceasti mani-
festare la care s-au Intilnit singura datd, pe aceeasi simez3,
Constantin Brancusi, Paul Klee si Victor Brauner. Segal
a trimis la Bucuresti patru lucriri: Peisaj, Femeie sezind,
Moise cu toiag si o gravura. Sotia sa, Ernestine, va trimite
o broderie si, din informatiile mele, este singura ei parti-
cipare la o expozitie internationala.

M. H. Maxy il considera pe Arthur Segal unul
dintre mentorii si cei mai apropiati, motiv pentru care,
de-a lungul anilor, ,s-a aplecat”, in mai multe rinduri,
cu dragoste si mai ales intelegere asupra operei acestuia,
ceea ce nu-i prea statea, altfel, in fire. El va ilustra un
numidr din revista [ntegral® cu lucririle sale, dedi-
cAndu-i, totodatd, un amplu text critic care si-i fami-
liarizeze pe cititori cu toate perioadele creatiei lui Segal.

Dar M. H. Maxy nu a fost singurul artist roman
care i-a frecventat scoala. Ceva mai tarziu a studiat cu
Segal pictorita Lola Schmierer Roth, a carei adevirata
identitate artistici a fost relevati de curand, cu ocazia
expozitiei retrospective organizate de Muzeul National
de Artd al Romaniei si intregite de mirturisirile inedite
ale lui George Radu Bogdan®'.

In ultimii ani de functionare a scolii, 1927-1933,
o altd artistd, din Cluj, Grete Csaki-Copony”* si-a facut
ucenicia acolo. La expozitia de final de an, 1929-1930,

49. Cristian-Robert Velescu, ,,Contimporanul 1924 — Brancusi,
Klee, Brauner et l'interférence de leur poétique”, in Ligeia, XVI1-
II, nr. 57-58-59-60, Paris, ianuarie-iunie 2005. In legiturd cu
participarea artistilor germani la expozitia Contimporanul, cred
cd trebuie amintit §i un alt artist nascut in Romania, Ernst Stern
(1876 -1954). Vir cu Maxy, Stern, putin cunoscut la noi, plecAnd
din tara in 1905, era unul dintre cei mai apreciati scenografi din
Germania. A lucrat peste 20 de spectacole cu Max Reinhardt si a
fost in contact cu mulgi artisti importanti din epocd, mediindu-i
si lui Maxy accesul in lumea artei §i mai ales a filmului.

50. M. H. Maxy, ,Artur Segal”, in Integral, nr. 5, din iulie 1925,
pp. 12-13.

51. George Radu Bogdan, ,Lola Schmierer Roth”, in Romdnia
literard, nr. 51-52, 28 decembrie 2005-10 ianuarie 20006, pp.
34-35.

52. Despre artistd vezi: Andrei Pintilie, Ochiul in ureche, Editura
Meridiane, Bucuresti, 2002, pp. 187-189, si Mircea Deac, Doud
sute cincigeci de pictori romdni: 1890-1945, Editura Medra, Bucu-
resti, 2003, p. 127.

ea este prezentd cu doud portrete” expuse aldturi de
lucririle maestrului, dar i de ale altor colegi, precum
Nikolaus Braun, Niemeyer-Holstein,
Oppenheim-Zweigenhaft s.a.

Privind retrospectiv, aceasta a doua perioada berli-
nezi, 1920-1933, s-a dovedit a fi cea mai prolifica
etapa a existentei lui Arthur Segal, nu doar in calitate
de dascil, dar si ca artist. Aceasta etapd debuteaza, asa
cum am mai mentionat, cu teoria echivalentelor”
cromatice, derivatd din experientele cubismului si ale
futurismului, fiind marcatd in perioada 1920-1924 de
lucrdri cu o accentuatd tendinga de abstractizare. Desi
unele dintre ele sunt realizari de exceptie, Segal a decis

Annemarie

sa nu insiste pe aceastd cale a abstractizarii, atasamentul
sau fiind in mod evident pentru elementul figurativ. De
aceea, In economia intregii sale opere, lucririle abstracte
au o pondere relativ mica. Poate aceasta este explicatia
faptului ca, peste ani, sotia sa, Ernestine, afirma, fard
acoperire insa, ca Arthur Segal nu a fost niciodatd tentat
de arta abstracta. Era prea mult interesat de aparente si
de exercitiile intelectuale ale culorilor™.

in aceeasi perioadi a ,echivalentelor”, specifica
lucrarilor abstracte, trebuie incluse si piesele sale
,narative” incepute dupa 1916, la Ascona, si continuate
pana spre sfarsitul anilor *20. Dupa propriile-i declaratii,
sapartin de asemenea perioadei echivalentelor acele
lucrari ale mele care sunt de o descriptie narativa. Ele
incearci sd gaseasca o forma de expresie pentru literatura.
Sunt un protest impotriva opiniei ci elementul narativ,
literar, nu are ce ciuta in pictura. Suprafata tabloului
este divizatd in parti egale, fiecare ilustrind cate un
episod al povestii. Legate unele de altele prin raporturi
grafice, povestea devine un intreg pictural™.

Artistul considerd si pictura ,prismatici’ parte
din aceeasi perioadd, deoarece toate ciutirile sale
erau, in esentd, ilustrari ale preocuparilor teoretice
despre lumind si raporturile ei cu materia colorata.
Dezvoltarea teoriei despre pictura ,prismatici’ a
fost generata de discutiile prelungite cu Friedlander-
Mynona®, in 1921, si sub influenta teoriei culorilor a
lui Goethe: ,,In anul 1923 am fost stimulat de teoria
culorilor la Goethe si am inceput si fac picturile mele
prismatice, care sunt o continuare a problemelor de
lumini pe care mi le puneam in perioada mea neoim-
presionistd dinainte de 1916”.

53. Arthur Segal, K6lnischer Kunstverein...1987, op. cit., p. 240.
54. A. Segal, The Life and Work..., p. 2.

55. Ibidem, p. 8.

56. Salomo Friedlander — pseudonim Mynona (1871-1946), fi-
lozof, om de litere.

57. Arthur Segal, 7he Life and work. ..., op. cit., pp. 9-10.
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Atét in picturd, cat si in demersul teoretic se simte
influenta lui Delaunay, foarte cunoscut in Germania
si care, la rindul sdu, fusese marcat de modul in care
isi elaborau in mod arbitrar forma, cu ajutorul culorii,
Picasso si Braque. Segal ajunsese la aceste concluzii
carora le didea o incircitura estetica si etica pentru ca
era in timpul rizboiului si arta, asa cum spunea si el,
isi pierduse mirajul.

Incercand si dezvolte tot mai mult aceastd teorie,
in urma dialogurilor repetate cu fostul siu elev,
Nikolaus Braun, scrie studiul deja amintit si realizeaza
in perioada 1926-1928 mai multe reliefuri in ghips,
pe care le-a denumit ,reliefuri optice”, incercind sa
estompeze pirtile proeminente si si le reliefeze pe cele
mai putin vizibile. Arthur Segal urmarea ca distributgia
luminii pe intreaga suprafaga a reliefului si fie egald,
pentru ci, daca pe o suprafatd plana teoria functiona,
pe o suprafata tridimensionald interveneau probleme
tehnice, cu mult mai complexe, pe care a reusit si le
rezolve.

Aceste experimente specific avangardiste demon-
streazd insd seriozitatea cu care artistul isi urmairea
proiectele teoretice. Ghipsurile realizate acum, putine
la numair, erau pictate in culori contrastante, pentru
a supralicita impactul optic asupra retinei. Ele repre-
zentau in general peisaje, naturi moarte, dar si portrete.
Cele mai cunoscute piese ale ciclului sunt: Dorfstrasse
I — o compozitie cu peisaj citadin si o fetitd in prim-
plan, Naturi moarti cu galosi de lemn i vas albastru si
Autoportret.

Cu privire la aceste reliefuri pictate, artistul
afirma: ,Am dezvoltat acest ciclu de «sculpturi optice»
care, expunindu-le, au fost privite de sculptori ca
picturi plastice, iar de pictori ca sculpturi pictate. Eu
am creat forme care sa forteze lumina sa dea acelasi
efect de contrast luminii §i umbrei precum intalnim
in naturd.”®,

In cadrul aceluiasi ciclu, al ,echivalentelor”, isi
gasesc locul si lucrarile din seria Der Blickpunkt (a
centrului de atentie). Cronologic, ele au fost realizate in
perioada 1926-1930, in masura in care este cunoscut
faptul cd Segal, asemenea altor artisti de fapt, a avut
multe incerciri, experimente si reveniri, ceea ce incurca
adesea efortul de datare al istoricilor de arta.

Spatiul este divizat similar, insd existd un singur
centru de atentie care, prin forfa sa, estompeaza restul
suprafetei picturale: ,,Aceste lucrari sunt complementul
polar al picturii echivalentelor: acolo nu era nici o zona
dominanta, aici exista o sectiune care domini atit de
puternic restul incit o impinge in plan secund. La cele

58. Arthur Segal, op. cit., p. 10.
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dintai, intreaga picturi era in atentie, la cea de-a doua,
doar o sectiune. Este vorba de cei doi poli ai vietii
sociale.”.

Ulterior, din combinatia celor doud viziuni a
realizat lucriri noi, care ridicau alte probleme tehnice
si etice totodatd. A divizat spatiul, ca in lucrarile
narative, §i flecare sectiune a avut propriul centru de
atentie. Unitatea finald a suprafetei este sustinuta dato-
ritd factorului cromatic. In subtext insi, este vorba
despre incercarea de afirmare a unei filozofii a vietii —
aceea de a-si putea exprima idealul, adicd increderea in
armonia universala.

Periodicul cultural Adam®, sub directia dinami-
cului ziarist I(sac) Ludo, ilustreazi numarul din iunie
1929 cu lucriri de Marcel Iancu si Arthur Segal, pe
coperta revistei fiind reprodusa cunoscuta sa lucrare
Aus Helgoland, aflatd azi in colectia Gemeentemuseum
din Haga.

In vara aceluiasi an, petrece o siptimani de
vacantd in Sudul Frantei, in La Ciotat, departamentul
Bouches-du-Rhéne. Lumina puternici si peisajul il
entuziasmeazi intr-atat, incit incepe si picteze din
nou dupi naturi. In 1930 va expune prima lucrare
din ciclul La Ciotat, iar un an mai tarziu va concepe
un program teoretic care sa statueze noua sa viziune
plasticd, Naturalische Manifest. Este vorba mai mult de
un studiu decit de un manifest in sine, care va contura
crezul sdu artistic pentru urmatorii cincisprezece ani.
Sensibil intotdeauna la lumind, dar si la aparenta
formelor, Segal isi concepe aceasta ultima perioadd nu
ca pe o intoarcere sau ca pe o negare a parcursului siu
avangardist, ci, dimpotrivé, ca pe un corolar al acestuia.

De fapt, Noul naturalism nu poate fi considerat o
solutie inediti pe care Segal ar fi oferit-o primul. Inci
de la inceputul anilor 20, mai multe grupari artistice
din Franta, Germania si chiar Romania invocau rein-
toarcerea la un realism ponderat. Publicul, la rAndul
siu, dezorientat si iritat de cavalcada manifestelor
avangardiste, simgea nevoia unei perioade de repaus,
pentru a intelege dramatica rasturnare de pozitii i,
mai ales, de mentalitate pe care primele doud decenii
ale secolului al XX-lea o produsesera.

Un fenomen similar s-a petrecut si cu algi artigti
de pe scena avangardei internationale, precum Giorgio
De Chirico, Carlo Carra, André Derain, Emile Othon
Friesz si algii. Este si cazul lui Segal, care, asa cum se
explicd in mai multe dintre scrierile sale, dupa ce a
parcurs nenumarate procese de simplificare, abstracti-
zare, punere in contrast, a realizat ci toate aceste

59. Arthur Segal, 0p. ciz., p. 9.
60. Adam, an 1, nr. 2, 1 iunie Bucuresti, 1929, coperta.
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experimente ii erau aproape si daca s-ar fi oprit la
studiul naturii: ,Daca stii sa intelegi natura, nu mai e
nevoie sa inventezi alte mijloace si subiecte, pentru ca
ea contine toate aceste adevaruri”.

In ciuda acestor afirmatii, consider cd apetitul siu
pentru experienta vizuald directd nu ar fi fost la fel de
important fira parcursul avangardist, care constituie un
segment determinant al universului siu pictural. Acum,
urménd o experientd realisti, cu un accentuat substrat
simbolist, el reuseste sd transmiti ceva in spatele imaginii
afisate. Pictorul imprima acestor ultime lucriri o nuanga
de mister si, in egala masurd, de tristete. Este de luat in
calcul, la deslusirea acestora, si perioada atit de dificila
pe care o traverseaza, incepand cu anul 1933, cAnd este
obligat din nou sa emigreze. O incirciturd tensionald
care, desi nu este afisatd, {i este indusi privitorului. Sunt
lucriri care provoaci intrebiri esentiale despre destin,
viata, libertate.

Intr-un text scris la Londra in ultimii sii ani de
viatd, in plin razboi, artistul justifica acest ultim ciclu
astfel:

,In vremuri cum sunt cele pe care le triim, cAnd
nu exista nici stabilitate morala si nici economica,
cand totul este confuz si haotic, meditatia asupra
legilor eterne ale naturii, vazute din perspectiva
opticd, sunt salvarea mea; ceva care mi sustine si
mi relaxeazd. Ultimele mele tablouri respird finalul
armonic al impersonalului. Le consider simboluri

[s.n.] ale unei ordini viitoare™®'.

Revenirea la o viziune naturalisti, detasata insd
de nota dominant sentimentali in care debutase,
constituie o experientd artisticd interesanta, care
face din Arthur Segal unul dintre promotorii inca
nerecunoscuti, dar siguri, ai Hiperrealismului nord-
american de la inceputul anilor ‘60.

La 31 ianuarie 1933, Hitler este ales cancelar al
Germaniei; dacd pand atunci atitudinile antisemite si
anticomuniste erau pedepsite, acum devin prioritati
ale guvernului national-socialist proaspit instalat la
putere. Odatd oficializatd dictatura, mulgi germani
pleacd in alte tari europene si chiar peste Ocean.

Segal, avind incd proaspitd in minte experienta
Primului Rizboi Mondial, decide si ia din nou calea
exilului deoarece, fiind evreu, nu mai avea voie nici
sa-si expund lucrarile, nici s3 predea in propria lui
scoald, si cu atAt mai mult sd tind conferinge.

Insulele Baleare erau deja un loc frecventat de
intelectualii germani pentru clima blinda si traiul

61. Arthur Segal, 7he Life..., op. cit., p. 11.

accesibil. Optiunea de a pleca in Spania, la Palma
de Mallorca, este luata si in virtutea unui aminunt
biografic, atunci important. Fiul sau, Walter, nevoit sa-si
intrerupa studiile de arhitectura, tot din cauza originii
etnice, fusese mandatat de galeristul Bernard Mayer sa
supravegheze acolo constructia unei case de vacanti.
Walter pleacd primul, iar pe 29 mai 1933 i se elibereaza
si lui pasaportul in scop de ,cilitorie de studii”.

Timp de doi ani, artistul isi va prelungi viza de
sedere in calitate de cetitean german, cu speranta
ca lucrurile vor reveni la normal. Abia in mai 1935,
vizand ci situatia din Germania nu se calmeazi, va
solicita, fard prea mare sperantd, o viza de rezident.
Asta deoarece nici in Spania existenta nu era ugoara.
In ciuda ctorva expozitii pe care le organizeazi la
Palma de Mallorca in holul unui hotel, apoi la Circolo
Mallorquin, galeria Costa, si la Barcelona (Galeria
Laietanes), vanzarile merg prost. Incercarea de a preda
ore de picturd pentru amatorii din insuld esueaza din
lipsd de elevi, asa ca fiica lor, Marianne, este adesea
pusi in situatia de a-si lua slujbe marunte pentru a-si
intretine parintii.

Pe acest fundal, destul de pesimist, un moment de
bucurie a fost solicitarea galeriei Parsons, din Londra,
de a participa la o expozitie a artistilor evrei-germani.
Faptul ca i se vAnd doua dintre cele trei lucrari trimise
este de naturd sd amelioreze situatia, dar nicidecum sa
o rezolve. Ii sunt solicitate, in continuare, paisprezece
piese contra comision, ceea ce il determind sa se mute
cu intreaga familie la Londra.

In 1935, cu ocazia implinirii varstei de saizeci
de ani, prietenii sai ramasi in Germania reusesc si-i
deschida, cu ajutorul unei societati de binefacere, o
expozitie personala pe care, de altfel, o proiectase inca
inainte de a emigra. A fost o mare surpriza pentru ci,
in situatgia dati, era greu de imaginat ca un asemenea
lucru ar mai fi fost posibil. Expozitia a putut fi realizata
doar intr-un spatiu privat, in casa doctorului London,
unde i-au fost expuse cincizeci si una de lucrari, insotite
de un mic catalog. Max Osborn (1870-1946), unul
dintre cei mai respectati critici si istorici de arta din
Germania, s-a implicat activ in realizarea expozitiei si
a reusit chiar sd publice in presa un text care consemna
evenimentul.

Ceea ce il va determina pe Segal sa se desparta de
Spania este iardsi situatia fiului siu, Walter, care isi
gasise intre timp de lucru la Londra, precum si faptul ca
pe 18 iunie 1936 in Spania izbucneste Razboiul Civil
care, ca orice violent3, ii repugna organic. In octombrie
1936 primeste din partea viceconsulatului britanic din
Palma permisiunea de a se imbarca pe un vas englezesc
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si de a intra in Anglia. Ajuns la Londra, reuseste, in
1937, sa deschidd o Scoald de Picturd pentru artistii
profesionisti si amatori. Vremurile sunt insd tot mai
grele si doar firea sa optimista il face sa continue lupta.
Intr-o foarte interesanti scrisoare din mai 1938, adre-
satd unei nepoate din Roménia, Graziela, noteazi ci,
desi ingelege bine limba roména, ii este greu sa vorbe-
ascd, iar scoala pe care o initiase in Anglia are 32 de
elevi, dintre care unul singur este englez, asadar trebuie
s corecteze in cinci limbi, motiv pentru care, uneori, e
atat de obosit incit incepe sd incurce limbile.

Segal se simte tot mai rdu si coordonarea scolii este
preluata de Marianne. Artistul isi ficea totusi planuri
pentru o mare expozitie retrospectivd, pe care si o
realizeze in 1945, cu ocazia implinirii varstei de sapt-
ezeci de ani i care sa cuprinda lucriri din toate perio-
adele sale de creatie. Din cauza razboiului nu reusise
sa deschida nicio expozitie de cind venise in Anglia
si considera cd este momentul ca publicul englez si il
recepteze nu doar in calitatea sa de pedagog, ci si ca
artist. Expozitia a avut loc, aga cum si-a imaginat-o, in
septembrie 1945, sub auspiciile Royal Society of British
Aprtists Galleries, insd in absenta sa. Artistul, bolnav
si slabit, se stinsese din viatd cu un an inainte, pe 23
iunie 1944.

Consider ci Arthur Segal a apartinut acelei foarte
subtiri categorii de pictori pentru care este mai impor-
tant ca arta si fie ingeleasi decat evaluata, motiv pentru
care nu simgea nevoia si-si giseascd o amprentd dupa
care s fie recunoscut. Cele cinci perioade ale creatiei
sale, desi sunt relativ usor de identificat, nu pot fi
distinse temporal pentru ci nu au, decit destul de
vag, un caracter succesiv, aga cum se intémpli in mod
curent. O primd perioada, aproape ignorata de critici,
este cea a debutului, influentati de scoala realista a
sfarsitului de secol al XIX-lea si de la inceputul secolului
al XX-lea, cAnd, marcat de atmosfera conservator-pro-
vinciala in care isi petrecuse copilaria si tineretea, picta
peisaje cu impact emotional in masurd si aminteasca
de Octav Bincil, la noi, sau, mai degraba, de Giovanni
Segantini, pe plan international. Sunt piesele cu care
participa la Expozitiile anuale ale artistilor in viagi de
la Bucuresti §i pentru care este premiat. Berlinul acelei
epoci era la fel de conservator in ceea ce priveste feno-
menul artistic, motiv pentru care multi tineri preferau
Parisul.

Faza urmitoare ne relevi un Segal mult mai
curajos, aproape fovist, cu un discurs structurat pe o
combinatie originali de elemente neo-impresioniste
din maniera lui Signac, cu o paletd cromatici foarte
vie, pe dominante de rogu intens care compun grafia

AVANGARDA ST ARTELE PLASTICE

imaginii. Este, fara indoiald, o forma de manifestare a
unei energii tinere, care simte nevoia sa erupd, dar, in
aceeasi masura, se simte $i cenzura interioara a picto-
rului, care isi controleazd bine impulsurile afective. Cu
acest gen de lucrari a deschis expozitia din 1910 de
la Bucuresti, consideratd de presa din Romania drept
prima manifestare de artd moderni de la noi.

Cea de-a treia perioada de creatie, a Echivalentelor,
are mai multe faze de dezvoltare. Compozitiile rectilinii
care divizeazd suprafata picturald deriva din cubism, in
mod particular din arta lui Robert Delaunay, care se
bucura atunci de aprecierea tinerilor artisti germani.
Nu putem vorbi insd de preluarea unui tipar compo-
zitional sau cromatic, pentru ca structura sa intima era
diferita de cea a lui Delaunay sau a altor inovatori din
acea perioada. Motivatiile sale sunt de naturi eticd si
esteticd in raport cu firea sa temperata, inclinata spre
echilibru. Acest ciclu de lucrari, al Echivalengelor, apare
in creatia sa in perioada tulbure a Primului Razboi
Mondial cind, afectat de tragedia din jurul siu si
aflat intr-un moment de criza spirituala, isi pierduse
increderea in arta, incercAnd sa reconstruiasci echili-
brul pierdut. Ciclul Echivalentelor poate fi considerat
elocvent in acest sens. Din punct de vedere tematic,
majoritatea lucrarilor reprezintd peisaje sau naturi
moarte, unde intreaga suprafatd este tratatd egal, fird a
construi centre de interes ale lucridrii. Compozitional,
divizarea geometrica a suprafetei favorizeaza tratarea sa
egala, iar la nivel cromatic se intdmpla acelasi fenomen.
Folosind o paleti stinsa, compusd in buni masurd din
griuri colorate cu accente de negru, artistul incearca sa
impund echilibrul dorit. Chiar si atunci cAnd isi diver-
sificd paleta sub aspect cromatic, o face de o maniera
controlata in spiritul analizelor spectrale descrise de
Goethe in lucrarea sa, Zur Farbenlehre (Despre teoria
culorilor). Atat la nivelul imaginii, cit si la cel al sustin-
erii teoretice, artistul vrea si ne convinga de impor-
tanta recistigdrii echilibrului pe toate planurile: exte-
rior-vizual, social-etic si interior-spiritual.

O dezvoltare a Echivalentelor va accentua filonul
narativ al picturii in pofida conceptiei generale a
modernistilor, refractari la o asemenea legitura. Acest
gen de compozitii, in care lucrarea este divizatd in mai
multe ecrane, fiecare dintre ele constituind o compo-
zitie in sine, incepe chiar inaintea revenirii sale din
exilul elvetian (ma refer la cele cu tematica religioasa).
Asemenea comporzitii de facturd epicd in care sunt
tratate teme de naturd sociala, eticd §i chiar politica
intdlnim destul de frecvent in creatia sa din anii 20.
Lucririle sunt pictate in mod intentionat naiv. Fiecare
scena in parte este insa atent structurata atat din punct
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de vedere compozitional, cit si cromatic, bine indivi-
dualizata, dar integrata riguros in ansamblul lucririi.
Ciclul, in ansamblu, isi asuma intentionat un idiom de
factura populard, pe care artistul il considerd propriu
mesajului pe care vrea si-l livreze. Aproape in paralel
cu lucrarile epice, Segal experimenteazd si o serie de
piese abstractizate si uneori chiar nonfigurative. Uneori
acestea, la rindul lor, pot fi subdivizate intr-un segment
de lucrari in care prioritar este un singur centru de
atentie sau ,punct de vedere”, cum a mai fost numit.
Segal experimenteaza in aceste lucriri, concepute prin
anii 1925-1930, fenomenele optice initiate de Manet
si continuate de Seurat, prin care lucrarea, asemenea
privirii umane, este focalizatd pe imaginea centrala.
Detaliile compozitiei incep sa se estompeze treptat in
raport cu distanta faa de acest ,,centru de atentie”.

In ultimul deceniu si jumitate de viati, creatia
sa a suferit o noud metamorfozi, o reintoarcere spre
figurativism, dar dintr-o perspectiva diferitd de cea a
debutului. Este relevant in acest sens felul in care Segal
se raporteazd acum la motiv att ca implicare afectiva,
cat si din punct de vedere vizual. Naturile sale moarte
si compozitiile contin o formad de obiectivare senti-
mentald in acord cu principiile pe care le-a si teore-
tizat, cele ale picturii obiective. De asemenea, imaginea
este construitd cu o mare atentie pentru respectarea

UN PICTOR ROMIN:
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realitdtii, ceea ce ma determina sa o consider o precur-
soare a Hiperrealismului anilor ‘60, dar §i a Noului
realism contemporan.

Acelasi tip de mesaj il are si in scrierile sale teoretice
despre artd. Volumul ramas incd in manuscris, Legile
obiective ale picturii, argumenteazd, ca de obicei, din
perspectiva unei etici sociale care contine si viziunea
plasticd, conceptia sa despre viatd. Este o forma de
intelegere a relatiei dintre natura, societate si arta care
trebuie sd coexiste intr-un permanent echilibru, nu o
incercare de dominatie. Segal nu si-a dorit niciodata sa
se inchida intr-un turn de fildes, si separe arta de viaga
sau sd isi considere opera ca pe o formd de dominare a
lumii prin impunerea propriului siu univers.

Initiind aceastd schitd de portret, consider ci
am conturat personalitatea unui creator complex,
cu o opera vastd, care inca rimane de studiat, a unui
profesor cu reale insusiri didactice si cu rezultate ce
meritd o analizd speciald. Nu in ultimul rind, lucrarile
sale cu caracter teoretic si scrierile literare, uitate in
manuscris sau risipite in periodicele vremii, ar putea
revitaliza interesul pentru un artist care, in buna
masurd, rimane a fi descoperit.

Iar incercarea de a contura aceastd schitd de portret
am ficut-o mai ales din dorinta de a reliefa ceea ce nu s-a
accentuat in studiile precedente, ,filiera romaneascd”.
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Nicolae Tzone

DESEMNELE LUI GEO(RGE) BOGZA

SYNOPSIS:

The article is focused on Geo Bogza’s graphic art and reproduces some images unpublished before. This creative
dimension is correlated with some relevant aspects of Bogzass literary activity, from the writer’s presence in the Romanian
literary Avant-garde magazines to excerpts from the authors diary, as well as with Bogza’s relationship with other

important figures of the respective cultural field.

Keywords: Geo Bogza’s drawings, poetry, diary, Urmuz, unu, Stephan Roll, Constantin Brancusi

Rasfoind caietele lui Geo(rge) Bogza de pini la
iesirea sa voluntard din avangardi (a avut loc deodata
cu publicarea, ostentativa, in 1933', a revistei Viata
imediatd si a manifestului ,Poezia pe care vrem s o
facem”), se poate observa fard efort ci desenul i-a fost
mereu la indemé4nd. Reusea sd realizeze imagini (cu
preponderentd portrete, dar nu numai) vii, nu o data
memorabile. Adevirul este ci foarte tAnarul Bogza
desena cu usurintd. Mai degraba — si textele sale de
atunci o dovedesc cu prisosintd, prin zecile de stersaturi
si reveniri pentru a gisi o formd ciAt mai expresiva —
ficea un efort evident mai dificil de a scrie.

Fireste ci exagerez, dar o fac in cunostinti de cauza,
avand prilejul sa-i privesc si reprivesc desenele care se
ivesc in paginile manuscriselor sale puse doar partial in
circulatie. Poetul pare ci se joaca, liniile curg din varful
degetelor cu indemanare, imaginile ce se nasc fiind tot

1. In prefata la Jurnalul de copilirie si adolescentd, publicat in
1987, la Editura Cartea romaneasci, Geo Bogza nota: ,,Prima fila
a Jurnalului poartd data de 21 mai 1923. Zece ani mai tarziu,
lisasem in urmi nu numai marina, ci si AVANGARDA [s.n.]
[...] Scriind un manifest, tiparind o altfel de revisti, am rupt cu
cel ce fusesem pana in ajun, cu felul de a fi la care se refera Jur-
nalul. |[...] intreaga-mi viatd s-a schimbat. Fantasticul frunzis al
copacului meu lduntric a amutit, spre a ldsa sd se audd numai fal-
faitul drapelului din varf. Devenind inconfesabil, n-am mai tinut
un jurnal. El ar fi fost cumplit”.

atatea dovezi ci talentul sdu plastic a fost indiscutabil.
Sigur, desenele pe care le azvirlea in pagini (de cateva
ori a recurs si la foi separate) aveau si darul de a-1 deco-
necta, de a-i echilibra respiratia, pentru ca Bogza triia
pur si simplu cautindu-si fard ragaz un drum autentic
in literatura.

Avea 20 ani cind a luat hotararea de a-si infiinta
propria revistd de artd noua. Era 3 noiembrie 1926
Revine la ideea tiparirii publicatiei un an mai tarziu,
pe 27 septembrie 19277, pentru ca peste citeva zile sa-i
giseascd si titlul: Urmuz®. E aproape neverosimil cum a
putut si-i aleaga acest nume, purtitorul lui, cunoscut
doar prin citeva texte mai mult decat ciudate semna-
late de Tudor Arghezi in Cuger Romdnesc si de revista
de avangarda Contimporanul, sinucigindu-se, in urma
cu patru ani, la 23 noiembrie 1923, in gradina resta-
urantului Doina, in apropierea Soselei Kiseleff din
Bucuresti. Nu ezitase si apese pe trigaciul pistolului
pentru a-si intrerupe calitoria in existenta cea de toate
zilele.

2. ,M-am gindit ca la primévari sa fac o revistd de artd noud la
Ploiesti”, Jurnalul de copilirie si adolescentd, p. 86.

3. ,La pranz, plec pe jos la Campina. Drum foarte obositor. Vor-
besc cu tipograful Gheorghiu despre tipérirea unei reviste”, Idem,
p. 128.

4. ,Vineri 30 Septembrie/ Stare sufleteascd nebuloasi./ Mi gin-
desc sa intitulez revista de la Cimpina Urmuz», Ibidem, p. 129.
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Daca am tine cont de faptul ca Bogza locuia la acea
datd intr-un sat de petrolisti, Bustenari, de dincolo de
Campina, am fi indreptititi s zicem ci decizia sa de
a avea cu atAta grabd propria publicatie, si inca una
avangardista, era de-a dreptul teribilista.

01. ,,Sfinxul” si ,,Autoportretul” din revista
Urmuz

Primul numar din Urmuz poarti ca datd a aparitiei
luna ianuarie a anului 1928. De fapt, era deja tiparit inca
din decembrie 1927, cAnd a si fost pus efectiv in vitrind.
Al doilea a aparut in luna februarie si are in cuprinsul
sau un desen splendid al lui Victor Brauner. Pe un scaun,
un dansator isi tine echilibrul cu gratie. Pe fond negru,
scris cu litere cu albe, apare numele ,,Alecu”, ceea ce ne
indreptiteste si ne gindim la actorul Alexandru Marius,
fratele lui Ilarie Voronca, pe care Bogza il cunoscuse cu
putin timp in urmd, la CAmpina, in vreme ce lipea afisul
prin care anunta aparitia revistei sale. Acesta il sfatuise
sd meargd cAt mai repede la Liptaria lui Gheorghe Dinu
din Capital si si-l roage sa-1 ajute sd stringd materiale
pentru noua publicatie. Asa se explici de ce poetul
bustenerean publicd incd din primul numir de revista
poeme de Ilarie Voronca si de Stephan Roll. Si, de
asemenea, magicul desen al lui Brauner din numarul al
doilea. Primise, intre timp, prin mijlocirea lui prin Roll,
volumul Ulise al lui Voronca, in cuprinsul caruia Marc
Chagall il imaginase pe scriitorul nostru plasindu-i capul
deasupra Turnului Eiffel. O compozitie pur si simplu de

senzatie. Ambele lucriri plastice, a lui Victor Brauner®

si
a lui Chagall, nu aveau cum si nu stirneascd admiratia
si pretuirea foarte tindrului director de publicatie. Cert
este ca isi propune sa utilizeze si propriile realiziri plas-
tice. Aceasta hotirire devine de-a dreptul necesara in
momentul cAnd Stephan Roll i scrie ci el si prietenii
sii au luat decizia sd nu-i mai trimitd texte ori grafica pe
motivul ci au propriile planuri care nu le mai ingaduie
colaborarea la alte publicatii. Bogza a primit riu vestea.
Nu prea avea de ales: ori urma si scoatd publicatia scri-
iind-o numai el si Al. Tudor-Miu, ori renunta. Fireste ca
a ales sa mearga mai departe.

in consecintd, in numairul 3, din martie-aprilie
(daci la primele doud numere se mentiona: LREVISTA
DE AVANTGARDA/ CAMPINA/ DIRECTOR:
GEORGE BOGZA”; de data aceasta avem notat:
LVITRINA DE ARTA NOUA./ INGRIJITA DE
GEORGE BOGZA./ CAMPINA”) al Urmuz-ului, pe

prima pagind, pune firi ezitare desenul siu, Fumdtorul.

5. Tot el a ficut desenul dupi care s-a realizat la zincografie capul
revistei.

AVANGARDA ST ARTELE PLASTICE

Este o constructie cu o spAnzuritoare si capul unui birbat
care are asezat in partea sa dreaptd un alt barbat cu gatul
in streang. Pe stﬁlpul spanzuratorii este scris, pe orizon-
tala: ,Desen de -7, urmat de, pe verticala: ,GEORGE
BOGZA 19287, ceea ce este destul de ingenios.

Dasly de —

De mare efect este si poemul siu de sub desen,
paginat pe lateral, citindu-se de la stinga la dreapta, si
nu cum ar f1 fost normal, de sus in jos:

,Descantec// Fata noastri e bolnavi/ Fata mea
si-a doruluil T. Arghezi// Hau! Hau! Hau!/ rota dria
dau/ simo selmo valen/ fatd cu par galben/ vermo
sisla dur/ aici imprejur/ Klimer zebra treu/ nici tu/
nici eu/ rugiri lui Dumnezeu/ Klimer zebra treu/ ci
noi/ o noi/ in noi/ da noi/ trebun cimat dur/ larg/
larg/ bolile se sparg/ durerile de cap/ leac ceresc/ in
piept cresc/ simo selmo valen/ fata cu par galben”.

Am putea spune, plusind, ci aici poetul incearcd
deja inventarea unui limbaj cu o rezonanta aparte, care
aminteste de unele configuratii ale lui Tristan Tzara si
ale lui Ilarie Voronca (a se reciti Lorreille a careaux,
poemul in prozid cu care se deschide nr. 1 al revistei
Punct, din 15 noiembrie 1924) si care anunta viitoa-
rele performante de limbaj ale lui Gherasim Luca ori
Virgil Teodorescu, inventatorul limbii leoparde.

Tot in acest numar, Bogza scrie recenzia ,ILARIE
VORONCA /cu ocazia recentului siu volum ULYSE”,
si tipareste pe centrul paginii lucrarea lui Marc Chagall
de care am amintit. De asemenea, este prezent si
primul supliment al revistei Urmuz, ,COMPRIMAT
ANTIDOTIC?”, pe hirtie rosie.

Noul numar al publicatiei, tiparit de altfel in 8 pagini,
plus suplimentul sdu, este un succes. A cipitat personali-
tate si a artat cu prisosintd cd George Bogza era pe punctul
de a deveni un autor interesant al avangardei romane.

Desi, repetim, triia intr-o localitate situatd
la capatul pimantului, Bustenari, cunostea bine

31



CAIETELE AVANGARDEI

publicatiile de moment ale avangardei, iar in cauta-
rile lui, desi sunt indreptate covarsitor in directia
poemului, acorda atentie si semnului grafic.

Incurajat de izbanda, in numirul urmitor din
Urmuz (nr. 4, mai 1928), pe langa creatiile proprii, nu
mai putin de 7 poeme (5 sunt cuprinse in Suplimentul
denumit ,Leagin in coarnele dracului”) si o proza (citim
in ea si acest fragment: ,Loc rezervat pentru descrierea
fericirii abstracte”), intalnim §i un prim portret avind
semndtura sa, cu titlul Sfzzxu/ (in chiar cuprinsul sau are
notat: ,1927” si ,Albumul otravit”, cuvantul ,album”
conducind cititorii la presupunerea ca ar putea face
parte dintr-o serie). Privind desenul, este clard vointa
poetului de a construi cu rigoare. Risipa de linii sigure
dezvaluie ca deja avea obisnuinta de a se deda cu plicere
unor exercitii plastice marcat personale.

Al

atean T, l

In numirul 5 din Urmuz (iunie-iulie 1928), chiar
pe prima pagind, avem chipul unui barbat in varsta, cu
gura schimonosita, realizat cu dezinvolturd. Lucrarea
lui Bogza nu are titlu. Este asezata sub poemul Perne-
tral, greoi redactat, dovada ci autorul inca bajbaia in
gasirea tonului, a unui stil adecvat (,,[...] iata prabusiri,
dorinti, renuntdri, ancestrale/ cum se grimadesc sub
piept cadavre/ vrem sd ne incendiem impreuni cu ele
[...]” — fiind singurul fragment care meritd retinut).

Tot in acest numir 5 din Urmuz, insotind textul
AMESTEC TIPATOR./ amintiri de acum 5000 de
ani, Bogza face loc autoportretului siu. Este, credem,
lucrarea cea mai importantd, cea mai expresivi pe care
a izbutit-o in grafica lui. Un tinar cu fata prelungi,
cu privirea incordatd, cu buzele strinse, cu parul
bogat. Chipul denota incruntare si adincire in sine.
Un Rimbaud romén, am putea spune si nu am gresi
aproape deloc, chiar daci la acea data inca nu redac-
tase Exasperarea creatoare si Reabilitarea visului, atit de
cunoscutele manifeste ce vor fi publicate in revista unu.

urie-ulle 1923
=T

S AMESTEC
- TIPATOR.

amintri de dcam 5000 de ani

gnorgs hogza nacaor 16l

De altminteri, in scrisoarea pe care Bogza o
primeste de la Roll imediat dupa ce trimite revista in
Capitala, acesta pe langa ca ii transmite felicitarile sale
pentru continut (,e un numar reprezentativ bogzian”),
nu uitd sa aprecieze si calitatea celor doud lucriri grafice
(,desenele sunt chiar bune”). E prima data cand este
evidentiat ca artist plastic.

lata continutul integral al epistolei: ,Buc[uresti]
21 Aug. 1928/ lubite Bogza,/ Am primit pachetul cu
Urmuz no. 5. L-am expediat celor cigiva cunoscuti —
iar restul de exemplare le voi impirti — ca de obicei
— gratuite la citiva chiogcari. Mai bund cu mult ca
in prima ei forma, Amestec tipdtor si, prin celelalte
poeme, un suflu mai cald, mai vibrant. E un contra-
balast pentru ceea ce face Miu, care pierde sau se
uniformizeaza (mi-a scipat penita in calimara, e
vreun semn?). Nu-i spune, si-l dezamigesti — poate!
Gazetiresc, dar curajos, suplimentul verde. N-asi vrea
sa-ti fac aprecieri, ca sd par batrin sau maestrit. E un
numir reprezentativ bogzian si DESENELE SUNT
CHIAR BUNE [s.n.]./ Cu bune salutiri,/ Roll”.

Acestea sunt cele 4 lucriri prin care Bogza a inceput
sa fie cunoscut si prin grafica sa. Dar desene de-ale sale
nu vom mai vedea, din pécate, de-a lungul anilor, in
alte publicatii. Daci vor mai fi fiind, am fi bucurosi
sa ludm cunostinga de ele. Si sd le adaugdm acestei
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cercetari de acum. Exceptie face totusi o aparitie tarzie,
in revista Romdnia litarard, unde este redat un portret
desenat in tinerete si care insoteste un articol dedicat
lui Urmuz. Reproducerea sa este de calitate inferioard;
daca originalul ar putea fi recuperat, ar fi pacat s nu
avem si o copie buna a lui.

Din perioada publicirii revistei Urmuz am avut
sansa si ajung la alte trei desene, intr-o colectie parti-
culard. Ele sunt de urmarit in catalogul Expozitiei «Un
personaj: Geo Bogza / ,Din fage am fost nemultumit/
Si mi-am propus/ si zgirii violent viata’», pe care
am realizat-o impreuni cu Florin Colonas si Cristian
Stefinescu la Biblioteca Centrali Universitara din
Bucuresti, in octombrie 2010. Denumirile acestora
(Joc de carti, Clovn si Muntii Sierra Nevada), precum
si datarea lor (1927) rimén o dovadi certd ci poetul
incepuse a acorda atentie mai insemnata graficii sale si
ca ajunsese la insusirea unui limbaj plastic recognos-
cibil. Iata si aceste lucriri:

AVANGARDA ST ARTELE PLASTICE

VS )

Ao punTi SIE R wevanf=

Se cunoaste faptul ci poetul, in urma unei stiri de
furie, a distrus in tipografie incd un numar deja paginat al
revistei Urmuz. Ar fi fost al 6-lea. Insemnirile din 1929,
din furnal de copilirie si adolescentdi arata cam s-au petrecut
faptele: ,,Vineri 25 januarie/ Seara, din cer senin imi vine
gandul si scot un numir din Urmuz, in format pe juma-
tate decAt era, in intregime scris de mine.”; ,Simbata 26
ianuarie/ Lucrez la materialul pentru Urmuz, de altfel
destul de usor”; ,Sdmbitd 13 Aprilie/ [...] Ziua de azi
rimine memorabild: eram la CAmpina sd tiparesc Urmuz.
Plitita integral si totusi RENUNT la tot, fira a avea un
motiv prea serios. Nebunie.”

Nu excludem ipoteza ca aceste trei desene s se fi
regasit in mapa cu materiale ale respectivului numir.
Ce bine ci ele s-au péstrat si ca le-am putut folosi in
expozitia amintitd din 2010 si in catalogul acesteia!

Revenim la portretul de care am amintit putin mai
inainte, din Romdnia literard. Numarul in care se gdseste
are data 17 februarie 1983, si se afld la pagina a 7-a.
Alaturim, in ciuda faptului ci hértia de calitate inferi-
oara a revistei din acel timp ne impiedici si putem avea
o reproducere optimd, portretul la care ne referim:

Iil | g f f,f}
hag s R om—

L fiyr
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Marturisirea poetului, in articolul de sub ea, ci
desenul este din 1927 si ca ,,pare inspirat de-a dreptul
din Urmuz”, este foarte valoroasd pentru cd ea aratd
clar ci preocuparea sa pentru grafica nu era marginald,
cd aceasta constituie pentru el, precum poemul, ,0
altd formula de viatd decit acelea pe care viata mi le
propunea’.

O readucere a ei in actualitate nu poate fi, asadar,
decat binevenita:

yPrintre hirtii uitate am descoperit, nu stiu
dupi cati ani — nu stiu dupa cte decenii —, desenul
de mai sus. El dateazd din 1927, anul in care mi
pregiteam, fird ca pAnd atunci sd fi cunoscut sau sa
fi vazut vreun scriitor, ci numai in tovdrdsia revis-
telor literare, sd tiparesc eu insumi o revista, al cirei
nume urma si file un manifest. Firi acest nume,
tragic si exploziv, as fi avut mult mai putgine teme-
iuri, si mai multe ezitdri, ca sd apds clanta si s trec
pragul unei tipografii./ IN ACEL TIMP FEBRIL,
DIN CONDEIUL MEU IESEAU, IN ACEEASI
MASURA, POEME SI DESENE, CA O ALTA
FORMULA DE VIATA DECAT ACELEA PE
CARE VIATA MI LE PROPUNEA [s.n.]. Numele
revistei, cu mult inainte de a-l tipiri in fruntea ei,
fusese al starii mele de spirit. Daca nu si-ar fi gasit un
nume, de continent necunoscut, poate cd si acea stare
de spirit ar fi avut mai putine temeiuri si se mani-
feste./ Desenul pe care il am in fatd pare inspirat de a
dreptul din Urmuz. Vi mai aduceti, cred, aminte — e
greu de uitat — cum incepe prezentarea unuia dintre
faimosii sai eroi. «Algazy este un batrin simpatic,
stirb, zdmbitor si cu barba rasa si mitasoasa, frumos
asezatd pe un gritar insurubat sub bérbie si imprej-
muit cu sirmd ghimpatd...»/ Privind ciudata-mi plas-
muire dintr-o vreme cind aveam nouasprezece ani,
si cAnd atitea dintre cele ce s-au vazut mai apoi nu
se vedeau incd, in prima clipa am crezut ca voisem sa
vad cum ar fi putut arita Algazy, intrebAndu-ma de
ce voi fi omis gardul de sirma ghimpata. Dar, apoi,
situAnd lucrurile in timp, tulburat mi-am dat seama
ci asociatul lui Grummer sosise la cunostinta mea,
nu pe calea literei tiparite —Bilete de papagal l-au dat
in vileag un an mai trziu —, ci prin telepatie, pe cind
se mai afla in manuscris, si numai ca sugestie. A§a se
explici lipsa de identitate, dar rudenia e evidenta./
Fard Urmuz, cel care cu putinele, dar esentialele lui
pagini a schimbat ceva in mecanismul mintii noastre,
primul capitol al vietii mele literare ar fi avut alt chip
si alt nume. Si nu gtiu cum ar fi aratat, fird cutezan-
tele si nebunia initiala, acelea care i-au urmat.”
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02. ,,«Bustenarii. O, Bustenarii... »/
Olga Grossu si Dezamdgit”

Foarte tdndrul Bogza din Bugtenari, tAsnit (si
de neoprit!) pe calea Poeziei Noi, era cu totul altfel
decat ceilati din jurul lui. Asculta la patefon, acolo, la
capatul lumii, nocturne de Chopin si Aida lui Verdi.
Citea pe nerasuflate Anna Karenina. Preda lectii de
francezd surorii unui vecin, fapt ce-i atrasese porecla
de ,Filozoful”. Ficea abonament la revista Contimpo-
ranul §i-i trimitea versuri lui Ion Vinea, insotite de o
scrisoare unde nota: ,,Pentru mine arta noui nu este o
simpla formula, ci o formuli de viata, aventurdndu-
mi in ea nu mi mai sufoc”. Umbla cu huhurezul
Biju pe umeri, sub privirile hipnotizate ale locuito-
rilor. Ce stupefactie trebuie sd fost in sat in momen-
tele cind plimba citelusa de rasi Miss asezindu-i pe
cap boneta sa de fost elev la Marina! Purta, in fine,
lavaliere cubiste. Ba se si ridea in cap. Am putea zice,
pe undeva, ca Bugtenarii 1i veneau, i se potriveau ca o
manusd. Aceasta este si motivatia pentru care am ales
in subtitlul acestui capitol al articolului nostru cele
cAteva cuvinte simpatice din insemndrile sale zilnice:
»Bustenarii. O, Bustenarii!”

Dar nu am alcatui un inventar foarte exact al preo-
cupdrilor sale din urbea impAinzitd de sonde daca nu
am aminti si de ,,obiceiul” aproape siptimanal al aces-
tora de a se aprinde si de a impanzi peisajul cu flaciri
ce rascoleau orizontul.

De asemenea, pentru si mai multd precizie, sa
adaugim ci George Bogza mai avea inci o indeletni-
cire, deloc oarecare si ea: DESENA.

Privind cu atentie curgerea faptelor, realizim ci
lucririle plastice cuprinse in revista Urmuz sunt ante-
rioare anului 1928. Jurnalul de copilirie si adolescentd,
din care am citat deja cu folos, ne este 0 mina de aur
de informatii de primd méind. Prima referire la dese-
nele sale Bogza o face pe 18 ianuarie 1927: ,Am fost la
Grossu. Am stat acolo 3 ore. Am facut desene pentru
lavaliera cubisti pe care Olga a inceput si o brodeze
[s.n.].” Asadar, de aici a inceput grafica sa, de la dorinta
de a purta lavaliera mai ceva decit in marile orase ale
lumii. Si-n vremea aceasta la Bustenari erau zile de
iarnd groaznica, dupi cum nota poetul pe 20 ianuarie:

,La Olga Grossu [..]. Am decis si brodam
altfel lavaliera. M3 intorc pe inserat. Viscol teribil,
infernal. Paméntul fierbea de zipadi. Azi-noapte a
mai fost o femeie moartd de frig.” Pe 21 ianuarie
vremea nemiloasi continui: ,,Viscolul a crescut in
intensitate, zapada s-a mdrit inspdiméntitor. Pe
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drum oamenii abia mai pot rizbate. De aici din casi Al doilea nu are nici numele Olgii, nici semnatura,

privesc infernul de afard. Nu mai am acel sentiment
ca sunt la adapost, ferit de riu, cum aveam in trecut.
Stau in casi, insi sufletul meu se simte luat de vant
si inghertat, purtat peste munti in vértejuri nebune./
16h, dupd amiazd/ Viscoleste teribil. Ai o impresie
de iad. O catastrofd. Stropii de zdpadi inghetatd

»

lovesc cu furie geamurile, paméntul §i oamenii [...]”.

Lungimea acestor citate e in masuri si ilustreze
atmosfera din Bustenarii de poveste ai lui Bogza.

Dar si revenim la grafica sa. Peste citeva luni
numai, jurnalul siu din 1927 consemneaza izbanzi
artistice importante: ,,Vineri 6 Mai/ [...] In timpul zilei
fac desene suprarealiste: lon Minulescu, Vagabond,
Bragagiu, Dezamdgit, Olga Grossu. Si incd: ,Duminica
22 Mai/ Zi mohorati, cetoasd, cu ploaie. Am stat tot
timpul in casi. Desenez un autoportret [s.n.]. Citesc
si termin Masca timpului de T. Vianu. Ganduri multe
si fructuoase despre poezie. Mi-o imaginez ca pe un
bloc de marmori, care pind atunci fusese invelit in
straturi de pimant. Abia de acum inainte ne vom
apropia de marmora.”

Aceste date ne ingiduie si facem mai inti
observatia ca Autoportretul poetului prezent in numarul
5 al revistei Urmuz din iunie-iulie 1928 a fost realizat
cu un an si o lund inainte, in 1927. Deci Bogza il folo-
sise pentru cd-l avea la indemé4na. Mai observim ci la
Autoportret avem, de fapt, doud desene aproape iden-
tice, realizate pe doud coli distincte. Suntem inclinati
sa credem ca o a doua sa executie a fost motivata de
alcituirea montajului/cliseului in care desenul in sine
si titlul Amestec tipdtor/ amintiri de acu 5000 de ani
s-au vrut puse in pagind ca un intreg grafic. Privind
desenul din Urmuz, dincolo de faptul cid ii lipseste
textul manuscris, cu litere mari, din partea de jos
(,GEORGE BOGZA/ AUTOPORTRET”), vedem
ci el are, in partea dreapta, fard data, semnitura auto-
rului. lar celilalt este si nedatat §i nesemnat. Deci
putem conchide ci sunt doua realiziri care doar par
asemdndtoare (pentru a nu spune identice), dar au si
elemente care le deosebesc. Cum in prima parte am
reprodus montajul asezat in publicatia tipiritd, in
continuare reproducem desenul cu insertia manuscrisa
a titlului:

Modalitatea de executie a Autoportretului si a
chipului Olgai Grossu este aceeasi. Dar si acum avem o
dificultate de descriere. Pentru ci existd doua desene si
ale portretului acesteia. Primul cuprinde la baza textul
manuscris, cu litere mari, ,OLGA GROSSU”, plus
semndtura si data ,GEORGE BOGZA/ 2.V. 1927”.

nici data.

=g vToPIATAET— "

Care a fost realizat mai intdi? Dat fiind aspectul
lor laborios, nu credem ci lucririle ar fi fost realizate
deodatd. Faptul cd in jurnal se mentioneaza ca portretul
Olgai Grossu a fost ficut pe 6 mai, alituri de Minu-
lescu, Vagabond, Bragagiu si Dezamdgit, am f1 inclinati
sa credem ca numai portretul nedatat si nesemnat a
fost facut pe 6 mai. Si ca cel cu data inscrisi pe el a fost
executat cu adevirat pe 22 mai.
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Intre ,desenele suprarealiste” mentionate pe data
de 6 mai 1927, in afara de cel prezentat mai sus, Olga
Grossu, erau amintite si lon Minulescu, Vagabond,
Bragagiu si Dezamdgit. Ar trebuie si ne oprim, fie si
in trecere, asupra sintagmei folosite cu mult prea mare
lejeritate de Bogza si sd ne exprimam opinia ci aceste
lucrari, extrem de interesante, de altfel, nu pot fi, totusi,
privite, ca ,desene suprarealiste”. E suficient si numim
lucririle lui Victor Brauner (ne putem gindi, de pilda,
la pictura sa realizatd chiar la Bustenari: Poerul Geo
Bogza arati capului siu peisajul cu sonde) si si le asezam
unde le este locul, in matca avangardei noastre febrile
dintre 1928-1932 (am numit-o in alt loc ,,a treia avan-
garda”, avind ca punct de pornire revista Urmuz si ca
zona de expresivitate maxima revista u7u)°.

Desenele lui Geo Bogza sunt, ca si poemele sale’,
foi veridice de temperaturi interioara. Daca Autopor-
tretul ni-l aratd adancit in sine, concentrat si lucid (sunt
vizibile nu doar tensiunea interioara, ci si un inceput
de tristete de adincime, de intunecime chiar), in Deza-
mdgit tristetea este atotprezentd. Vedem o fiintd ranita
si ratacitd de orice bucurie.

] s ,‘m’
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6. Avangarda noastrd istorici poate fi periodizatd cu relativi
usurintd urmirindu-i in primul rind publicatiile. C3 unii dintre
protagonistii ei trec de la o revista la alta nu trebuie sd ne intrige,
ci s privim acest fapt ca o caracteristica speciald. Voronca, de pil-
di, este prezent si in Prima Avangarda (avem ca publicatie fanion
Contimporanul, dar tot aici avem 75 HP si Punct), in A Doua
Avangarda (revista Integral) si in A Treia Avangardd (unmu), insd
evolutia sa artistici este caracteristicd fiecirei perioade. A Patra
Avangarda (sau Ultima Avangardd) este reprezentatd de Grupul
Suprarealist Roman, cu publicatiile sale distincte (este de fapt sin-
gura perioadd cAnd se poate vorbi temeinic, in concordanti depli-
na cu suprarealismul european, despre suprarealismul roménesc).
7. Nota, pe data 30 aprilie 1928, in Jurnal: ,,Cu mari sforgiri, mai
scriu doud pagini, dar la urma nu-mi place nici ce-am scris azi si
nici ce-am scris ieri. Sunt chinuit, ingrozitor de chinuit. Ag vrea
un stil care sd nu fie s#7/. Ag vrea un scris de trasnete, de sulfat de
cupru amestecat intre dinti. As vrea o deslintuire, si imi dau sea-
ma ci nu fac decit si construiesc fraze. Si timpul trece iremediabil.
lar eu vreau si-mi urlu existenta.”

Desi in paginile de jurnal pe 1927 Bogza
mai aminteste despre un singur ,desemn” al siu
(,Joi 4 August/ Fac primul desemn de cind sunt la
fabricd®: Noapte pestilentiald”), totusi am mai desco-
perit o lucrare cu titlul SOARELE APUNE INSPRE
FAGARA.S. Aceasta poartd semndtura sa, ca si data, 30
mai. O reproducem si pe aceasta:

=
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03. ,,Lui ARTHUR RIMBAUD/ in amintirea
preexistentei noastre din veacurile de dinainte
de Dumnezeu...”

Dincolo de ilustratiile la care ne-am referit pana
acum, realizate pe coli de sine stitatoare, se giaseste o
sumd de imagini grafice ale lui Bogza si in paginile
caietelor sale manuscrise. Ne vom referi mai intai la
un manuscris timpuriu (cuprinde ultimele luni din
1926 si anul 1927), in format mare (aproape A4). In
el avem incerciri de poeme i anuntarea unor viitoare
cicluri (amintim de pildi LEAGAN/ IN/ COARNELE/
DRACULUP), ca si notarea unor ganduri care se vor
(si vor deveni) definitorii pentru configurarea artei sale
poetice'.

Ne vom opri la pagina 76, unde avem inci o
versiune a poemului Descintec (a fost publicat pe
prima pagind a revistei Urmuz, nr. 3, sub desenul
Fumdtorul), pe care deja l-am citat in prima parte a
articolului de fatd, si o constructie grafici care retine
atentia: un (al doilea) autoportret al poetului. Este un
chip voit ,negru”, fiind fira indoiala realizat ca rispuns
la textul propriu-zis al poeziei, titlul manuscrisului

8. Este vorba de aga-zisa Fabrica de sifoane, mica afacere a famili-
ei, pe care fratele sdu mai mare, Ovidiu, i-o diduse in grija.

9. Acest titlu va fi folosit ca denumire a Suplimentului din Ur-
muz, nr. 4, din mai 1928.

10. Le-am reluat, in parte, in cadrul unui studiu amplu, care a
devenit parte a tezei mele doctorat, Geo Bogza §i avangarda ro-
mdnd, din urma cu peste un deceniu. Amintesc aici citeva dintre
ele, cele mai transante: ,Ma doare cumplit micimea de suflet a
semenilor mei”; ,Azi simt in mine toatd forta borsului national”;
,In mine zac latent/ fortele uriage/ ale unui poet universal”.
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fiind DESCANTEC MACABRU/ Pentru fata blondi
(initial fusese DESCANTEC BARBAR, dar BARBAR
este taiat cu cateva linii). Transcriem si varianta aceasta
a textului, care are caracterul unui hohot funerar,
pentru a arita ca legdtura text-desen este explicita, dar
si pentru a o pune, in premiera, in circulatie: ,Hau hau
hau/ Rota buba dau/ Klin klig rit/ De mult am murit//
Klin speth sori/ Si tu ai sd mori// Eto miro esti/ Tu sa
ma iubesti// Lin tico slet/ Eu sunt un schelet// Sumo
selmo valen/ Fatd cu pir galben// Ribo zima parte/
Dragoste cu moarte// Serto eri crug/ Vino tu cosciug//
Hau hau hau/ Rota buba dau”.

Daca urmarim paginile Jurnalului, observim
ci acest poem inovator este scris la doua zile dupa 6
mai (este data cAnd notase: ,In timpul zile fac desene
suprarealiste: lon Minulescu, Vagabond, Bragagiu,
Dezamdgit, Olga Grossu”), si anume pe 8 mai 1927.
Era o perioadd de cutremur total al intregii sale fiinte,
stare pe care insemndrile o surprind cu acuitate: ,Marti
7 lunie/ Filosofia stilului, pe care o citesc de vreo 10
zile si pe care am terminat-o, a fost una din cirtile care
mi-au dat mult de gindit. In ultimul timp am gasit ci
i se poate spune poezie penetrantistd poeziei pe care
o preconizez. Ea intrd in luptd cu expresionismul lui
Blaga, cu betia lui sufleteasci. Simt ca-mi fierb creierii
[s.n.]”; ,Sambata 11 junie/ [...] este inspdimantitoare
vertiginozitatea ideilor mele in mersul lor nebun spre
Sarcasmul absolut. Nu mai sunt de recunoscut in cel
de acum un an, in cel de acum o luni, in cel de ieri,
in cel de acum un ceas [s.n.]”. Sau: ,,Vineri 17 Iunie./
[...] Unde voi ajunge’? Ma tem si nu innebunesc
prea rau [s.n.]. Cici, putin sunt”. Jatd manuscrisul cu
poemul mai mult decit indriznet si cu (auto)portretul
intunecat:
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Pe data de 18 iunie Bogza povesteste in Jurnal
despre ,,intilnirea” cu totul zguduitoare (si, deopotriva,
periculoasd, pentru echilibrul sdu psihic) cu Rimbaud:
,Sambatd 18 Tunie/ Citesc asiduu La vie aventureuse
dArthur Rimbaud./ Citeodatd merg atit de departe
cu gandurile, pierd contactul cu lumea, ma ratacesc si
imi este fricd./ Sa nu uit ¢ mi-am propus ca in trecerea
mea prin viatd si o zgdrii. $i o voi face, cu riscul de a
innebuni.”

Revenind la caiet, gasim la pagina 127 acest inge-
nios joc grafic, ,desemn” (ca sd folosim cuvAntul exact
cum este nota de poet) si text, referitor la poetul francez:
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Textul ca atare al poetului roman de 21 de ani de
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la Bustenari, adresat, peste timp, adolescentului genial
francez de 19 ani (dupa aceasta varstd, se stie, nu a mai
scris poezie!) este unul splendid, fiind in sine un veri-
tabil poem: ,Lui ARTHUR RIMBAUD/ in amintirea
preexi-/stentei noastre din ve-/acurile de dinainte/ de
Dumnezeu/ cu cele mai verti/ ginoase sentimente ace-/
astd contributie la lovit-/ urile date in sandramaua
inti-/ tulati: poezie.”

Tot din acest caiet, care are in totalitate 218 pagini,
reproducem, fragmentar, §i pagina 183, care e de
retinut atit pentru textul ca atare (,In noaptea aceasta
plini de plosnite si dragoste taxatd dupa tarif/ Regret
aparitia mea in acest secol nenorocit”), dar si pentru
desenul de atunci, din 1927, a lui George Bogza:
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04. Cum a fost si nu avem in avangarda
noastra Jdte ca titlu de volum

Alegem, nu la intAmplare, un caiet in care se afla,
deopotrivd, texte si mai multe desene din 1929 i 1930.
Ne oprim mai intéi la o ilustratie legatd de revista unu,
unde avem un nud feminin care in loc de sini are doua
chipuri de barbat agezate unul cu barbia in jos, celilalt
rasturnat, cu barbia sus. O constructie grafici numai
aparent simpld, deloc banala, datata 12. 6. 1930:

w/

Lo N LA

v,k 2rde

Nu existd reproducerea ei in numerele din colectia
unu. Poate ci poetul doar a dorit s-o propuna si s-a
raizgindit. Afirmdm acest lucru pentru ci are aspectul
unei lucrari inchegate. Mai mult, se afld singura pe fil3,
ceea ce inseamna ci i s-a acordat o atentie speciald.

Pe o pagind aldturatd, desenul prezent este asezat
alituri de rindurile manuscrise, notate cu cerneali
neagrd. Transcriem textul, pentru a se vedea, iarasi, ca
intre cuvinte si imagine exista o legdturd indisolubila:
,mesaj impotriva virginitatii./ darimati, desfintati,
incendiati./ manifest citre barbosi.// fecioara in viata
cu aceias [sic!] fricd cu care noi am merge tinind
deasupra capului un vas scump./ frica aceasta face
sudoare in sufet [...]”. In dreapta desenului, citim:
, Fiti temerari, fiti odiosi/ fiti sinistri, fiti/ nelogici,
numai (sd) fiti/ (odata pentru numele lui D-zeu)”. ar
de pe versoul paginii, copiem aceasta diatriba: ,,mani-
fest catre bortosi: burta voastra va creste si se va revarsa
cu intestine cu fecale cu tot in creier”.

insemnarile-diatriba

De altfel, ale lui Bogza
abundi: ,Gata cu mustririle/ [...] si termin odati
pentru totdeauna/ cu tAmpita intrebare/ in care oamenii
se poticnesc mereu/ care e binele/ care e raul”, sau:
,O anchetd/ indivizii daci s-ar lisa omoriti pentru
o femeie/ ce parere au despre asta [...]// altd anchetd/
daca isi reamintesc sd fi fost vreodatd palmuiti/ ce senti-
mente au avut atunci, cum privesc asta in perspectiva
timpului”. In acest context este prezent si nudul pe care-1
reproducem mai jos, mentionand ci are si semnatura
poetului, precum si mentionarea anului: ,,1929”:

L

5

Sunt prezente in acest caiet-manuscris inci alte
citeva nuduri, tema eroticd, dupd cum se stie, fiind
obsesiva la poetul nostru. Este bine-cunoscutd dorinta
sa de a-si intitula primul volum de poeme Zdite. Nici
mai mult, dar nici mai putin. Numai la insistenta lui
Ilarie Voronca a consimtit si accepte denumirea cu
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care s-a si tipdrit efectiv cartea: Jurnal de sex. Era, de
altfel, titlul sub care mai publicase deja in revista unu
citeva proze. Punem in premiera in circulatie un desen
explicit legat de frimantirile din perioada debutului
sdu, ca si alte doud lucriri care se integreazd acestei
tematici:

AT

A
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Este de reamintit neapdrat, in legitura cu aceste
desene, un fragment din scrisoarea din 8 iulie 1929
pe care Bogza o primeste de la Roll: «Am hotirét ci
numarul viitor al lui #nu si-l facem in maillot[,] un
numdr paparuda, un numdr evantai, fara gravitate, fard
guler, facil. Il vom asorta — daci vom avea ragazul — cu
mici dadaurisi alte jemanfisisme. Colaborarea ta pentru
acest numar ti-am i determinat-o si ti-o solicit acum.
Va fi 0 poemd sexuald in maniera cirtii, dar estivald
sau liberd[.] Nu incercim catusi de putin si-ti siluim
inspiratia, dar iti dam un ttu: 7dge in pielea goald,
in cadrul[l] caruia vei scrile] ce vei crede, ce vei putea.
Si daca eventual mai ai ceva. Nu trebuie ca 7dge in p.
£. si fie numaidecat poem, poate fi si prozi. Procuri-
mi-o maximum pini la 16-18 iulie. De asemeni,
daci titlul retribuit [sic!] de noi nu-ti convine iti poci
face altul». Bogza se conformeazd acestei rugaminti,
poemul pe care-l trimite pentru unu estival, de fapt nr.
16, publicat in august 1929, fiind Paparude, a cirui
lecturd ii va fi delectat, cu siguranta, pe prietenii sii
din Bucuresti, dupa cum, cu aceeasi sigurantd, ii va fi
oripilat pe cititori obisnuiti si neavertizati. Cum forma
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aceasta a poeziei este mult diferitd fatd de cea publicata
in volumul Poemul invectivi din 1933 (aici, in carte,
chiar si titlul a devenit Zam-tamul paparudelor apro-
piate), nu credem ca este lipsit de interes s-o repunem
in circulatie si in forma primei sale tipariri: ,, Trupul
meu isi afli rude/ paparude.// Intr-o rugiciune esti-
vald/ (tta lor in pielea goald/ vrea si-mpotmoleascd
cer senil/ innegrindu-l c-un copil/ ia un nor/ pentru
popor/ ce-o si verse apd si-o si verse foc/ impanzind
in huma ploaie cu noroc// latd-n grup de trupuri
nude/ paparude// Cum desprind din cracii negri unsi
cu smoald/ dansul lor acvatic, tita-n pielea goald/ si
din beregata cu bani sunatori/ cAntecul de ploaie sucit
inspre nori/ pan[d] primesc cildarea cu lichidul sfAnt/
de le cresc pe fata ierburi ca-n pimant// Dincolo de
piele si de suflet ude/ paparude// Carnea lor de bezna
ca din nicovald/ imi aduc in lapte tita-n pielea goald/
fird de margele, preficute-n paine/ fiindcd joacd astizi
si ne ploud miine/ ci trezeste/ si ii creste/ prin sing-
ele-i negru din paménturi grina/ de moare tiganca
palida ca luna™'.

Tot din corespondenta trimisi de Roll catre
Bustenari (scrisoarea este din 1932), aflim ci a fost
o intreagd discutie in grupul bucurestean despre titlul
prim al volumului de debut al lui Bogza, ca depasise
dialogul sdu cu Ilarie Voronca: ,,unu isi asuma dreptul
de a spune ca existd intr-o libertate mult mai deplina
ca disciplind decit aceea a Integralului. [...]/ Acel care
s-a opus /dgelor a fost oarecum Cilugidru.”. Constatim
cd, in realitate, el a fost, destul de brutal, impiedicat sa
isi publice primul sau volum, finantat din munca sa la
Fabrica de sifoane, cu titlul pe care il alesese.

04. Portretul lui Ion Vinea. Un nou
autoportret

In caietul-manuscris pe care-l risfoim nu se afld
doar reprezentiri grafice de facturi erotica. Sunt si alte

11. Reproducem, pentru a se putea compara, si textul in forma
sa din Poemul invectiv, cu titlul Tam-tamul paparudelor apropia-
te: ,Trec in grupuri, trupuri crude/ Despuiate paparude/ Negre,
parci fierte-n smoald/ $i cu tta, nicovald/ De nici un plod inca
suptd/ Doar de dinti de silex ruptd/ Cind coconi, fii de cocoana/
Li se adinceau in rand/ Si fumau ca pe un trabuc/ T4ta lor de cau-
ciuc.// Cam de pe la margini de oras murdar/ Au iesit, mai negru,
pe un fond de var/ Dovedind in oase sprinteneli de pusti:/ Dan-
sul lor din coapse si craci fira fustd/ Doar cateva frunze trecAnd
peste burtd/ Si le tind-n umbra prea trupeasca turti/ Cu drag
impdritd de la zece ani/ Celor care-n satrd sunt frumosi tigani.//
Trec in grupuri, trupuri crude/ Despuiate paparude/ Negre, parca
fierte-n smoald/ Si cu tita, nicovald/ De nici un plod inca suptd/
Doar de dinti de silex ruptd/ Cind coconi, fii de cocoana/ Li se
adancesc in rand/ Cand vitafi plocon le duc/ Fata lor de cauciuc”.

desene, unele chiar foarte importante. Cum este, de
pilda, cel dedicat lui Ton Vinea. Il aducem in prim-
plan, reamintind ci avem, in Jurnalul de copilirie si
adolescentd, numeroase referiri la Contimporanul si la
directorul sau. Asupra lor ne-am oprit in partea de
inceput a acestui articol. Bogza a scris redactiei de la
Bucuresti, interesindu-se daca poate cumpira nume-
rele publicatiei aparute pana la acea datd. $i, intr-adevir,
le-a cumpirat. A trimis, apoi, aici, poeme proprii, de
incepator, pentru publicare. Nu s-a intdmplat insd
acest lucru, desi la un moment dat i s-a riaspuns ca
i s-au retinut cateva texte. Intre timp a tipdrit revista
Urmuz, a publicat in Bilete de Papagal, publicatia-
liliput a lui Arghezi, a devenit un veritabil varf de lance
al unu-lui, a coloborat la Campina lui Al. Tudor-Miu.
Probabil ca dezamigirea de a nu fi apirut in revista
lui Ion Vinea si a lui Marcel Tancu a contat si ea in
momentul cind a scris dur despre Contimporanul, nu
doar apreciat inainte, ci si iubit. Insi peste ani si ani, la
moartea lui Ion Vinea, in 1964, a publicat un articol
elegios, ,,Aldebaran”. Poate ci este ceea ce s-a scris mai
frumos despre el vreodati. 1l asemina, memorabil, cu
Steaua cea mai luminoasi din Constelatia Taurului.

De aceea, descoperirea de acum, tirzie, a acestui
desen pe care i l-a realizat, are o semnificatie aparte.
El surprinde, in cele cateva linii asezate cu dezinvol-
turd pe coald, chipul recognoscibil al celui supranumit
LPrintul poeziei romanesti™:
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Ne oprim, in fine, aminand pentru o dati viitoare
prezentarea a inci unui set de desene din acelasi caiet-
manuscris, asupra unei alte lucrari pe care dorim s-o
supunem atentiei, un nou autoportret al lui Bogza,
de asemenea inedit'’, cum e si portretul lui Vinea.
Remarcim, o datd in plus, calitatea desenului si expre-
sivitatea sa. Si ne exprimdm convingerea ci poetul,
daca ar fi perseverat, ar fi putut sd devina si un grafi-
cian cunoscut. Poate ci nu ar fi o ideea hazardati de a
aduna intr-o carte de sine stititoare toate aceste dovezi
grafice care denotd simt plastic si talent real. Sigur, era
un autodidact. Cum e si in poezie. Dar avea o sete
infinitd de a sti, de a citi, de a persevera pind la arderea
totald in a obtine ceea ce ,vedea” in clipe de striful-
gerare, de ,nebunie” teribili. Se autobiciuia pana la
singe, dar nu renunta. Detinea ,,codul secret” pentru a
ajunge instantaneu la miezul exploziv, acut, al zonelor
de real care-i suscitau interesul, ceea ce de obicei este
caracteristic doar fiintelor daruite cu geniu.

koK%

latd cum il percepe, dupa notatia expresi din
Jurnalul sau din 22 aprilie 1928, pe Brancusi, parcur-
gind una dintre primele publicatii ce-i era dedicata in
spatiul nostru: ,,Universul literar inchinat lui Brincusi
e o revelatie. Brincusi a facut in sculpturd ceea ce
urmdresc eu cu poezia penetrantista. Si el cere patrun-

derea in esenta lucrurilor™.

12. Am utilizat un autoportret aseméndtor acestuia pentru coper-
ta a patra a volumului in care am reluat, anastatic, la Ed. Vinea,
in 1998, cele 5 numere ale revistei Urmuz.

13. Se referea la Universul literar, anul XLIV, nr. 17, 22 aprilie
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E de admirat, e bine si recunoastem, aceastd
dezinvoltura, sau mai bine zis, aceastd obraznicie faria
misurd, in fond, a foarte tAnarului Bogza. T§i exprimd
transant admiratia pentru Brincusi (e drept ci in acel
an, 1928, acesta era, in tard, o ,Prezentd” doar pentru
putini!), dar de fapt il si ,acapareazd” pentru a reliefa
proiectul siu personal, pentru care are §i un nume
distinct (a se citi: de intensitatea cianurii in peisajul
autohton): ,poezia penetrantisti’. Si ne facem ci nu
observim egolatria sa, in fond, superba: ,Brincusi a
ficut in sculpturd ceea ce urmiresc eu cu poezia pene-
trantistd’. Propozitia ce urmeaza ,decide” delirant o
inversare totali a, cum si ne exprimam, ,,rangurilor si
proportiilor™: ,Si el cere pitrunderea in esenta lucru-
rilor”. Acest ,SI EL”, care, in mod firesc ar fi trebuit
sa fie scris ,SI EU”, ar fi condus la firescul admiratiei
asumate: ,9I EU cer patrunderea in esenta lucrurilor”.
Nu este o scipare simpla. Nu este numai o ineleganta.
Este un mod de a fi al imberbului de 22 de ani, care
practica, in numele ,artei noi”, un gest ce ar putea
numit pur si simplu: ,furt calificat” de personalitate.
Dar nu-i, catd Frumusete a Impertinentei, sa faci sa
pard ci Brancusi (,S1 EL”), cel indeobste intangibil, se
afla deodatd la inaltimea umarului tau.

Nu putem sd nu ne aducem aminte un alt gest de
trufie maxima al lui Geo(rge) Bogza: acela de a realiza,
pentru publicatia la care lucra (Cédmpina), un dialog cu
sine. Textul se intituleaza ,,Un interview pe acoperis”.
L-am prezentat cindva la un colocviu de la Muzeul
National al Literaturii Romane (este incd inedit!).

lata un fragment din el: ,Un interview? Dragul
meu, iarti-ma. Un interview nu-i un burghiu. La
drept vorbind, o confesiune nu pot si-ti fac, fiindca
n-am curajul si mi-o fac mie insumi. Dar in treacat
pot si-ti spun cAte ceva despre mine.”

Si incepe sa se autospovedeasca (afirmind, ba
chiar ficAnd explozie de nemodestie): ,,Eu sunt cel mai
mare poet din Univers”.

Sia continuat cu aceeasi nonsalantd: ,[...] domnul
meu, eu sunt superb. Auzi dumneata? S-u-p-e-r-b.
Superb.”

Pare ci de-abia s-a incilzit §i cd nu a mai fost chip
sa se si poatd opri din peroratia ultra- autoadmira-
tiva: ,,Cum sunt de inalt pe dinafara, tot asa sunt si pe
dinduntru.”

1928. Contine articolele ,,Sculptorul”, de Camil Petrescu, ,,Con-
stantin Brancusi”, de Corneliu Michiilescu si ,,C. Brincusi si stra-
indtatea” (aici sunt fragmente dintr-un text mai intins al lui Paul
Morand). Bogza a citit publicatia in chiar momentul aparitiei
sale.
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Si, inca o supraafirmatie, chiar Afirmatia Maxima:
,Din toatd puzderia de nume pe care le fluturd sau nu
cotidianele planetei trebuie retinut numai al meu”.

Intelegind acest cod de comunicare atit de
personal, rindurile asupra carora ne-am oprit despre
Constantin Brincusi ni se par de o cumintenie
desdvarsita.

O concluzie privind grafica sa? Fireste: una de neta
validare, de regret cd nu a adancit, cu aceeasi fervoare
cu care s-a ddruit poeziei noi, si acest teritoriu, al artei
plastice. Ce pacat ca, parasind avangarda in 1934, a
parasit cu totul si dorinta de a continua si deseneze!

In orice caz, grafica lui ar merita si intre, alituri
de poezia sa din zona avangardei, intr-un circuit firesc.

Sé ne pari, totusi, foarte riu ca ultimul ,,desemn”
(unul intr-adevir memorabil) care ne-a rimas de la el
este cel asezat in deschiderea Poemul-ului invectivi.
Da, este vorba de amprentele sale digitale.

Fie, o reprivire a lor, un gest simplu de admiratie,
desperecheat cu totul de orice incrincenare:
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THE ROMANIAN SURREALISM AFTER THE WAR

SYNOPSIS:

This paper points out the most significant aspects of the Romanian Surrealism between 1945-1947, starting
with its poetics (formulated mainly in the manifestos Critica mizeriei [Critics of Misery] and Dialectique de la
dialectique, both published in 1945, but also in several essays written by the painter Dolfi Trost), and ending with
its poetry, of which main representatives were Gellu Naum, Gherasim Luca, Virgil Teodorescu and Paul Piun. The
mechanisms of the poetic discourse and the structures of the Surrealist imagery are analyzed in order to highlight the
specificity of the Romanian Surrealism in the European context.

Keywords: Surrealism, poetry, revolution, dream, libido.

The only Romanian avant-garde group that
proclaimed itself to be Surrealist began to coagulate
in 1940, after the return to their native country of the
poets Gellu Naum and Gherasim Luca, who had inde-
pendently left for Paris 2 years before. There in Paris,
they had met — with the precious aid of the painter
Victor Brauner, already a member of the French
Surrealist group — André Breton and other Surrealists.
Gellu Naum had written, at Breton’s demand, an

1. Unele secvente din acest text se regisesc si in articolul , The
«Non-Oedipal Thought» of Gherasim Luca”, publicat de Ovidiu
Morar in El Genio Maligno. Revista de Humanidades y Ciencias
Sociales, nr.16, martie 2015, online https://elgeniomaligno.eu/
the-%C2%ABnon-oedipal-thought%C2%BB-of-gherasim-luca-
ovidiu-morar/, pagina verificatd pe 27.10.2022.

Some excerpts of this text are as well part of the article , The
«Non-Oedipal Thought» of Gherasim Luca”, published by Ovid-
iu Morar in E/ Genio Maligno. Revista de Humanidades y Ciencias
Sociales, No.16, March 2015, online https://elgeniomaligno.eu/
the-%C2%ABnon-oedipal-thought%C2%BB-of-gherasim-luca-
ovidiu-morar/,webpage checked on 27.10.2022.

article on the “devilishness of the object” which was
published in the Surrealist magazine Minotaure in
1938. The other members of the group were the poets
Paul Piun and Virgil Teodorescu and the painter Dolf
Trost. Otherwise, the adverse political context (the
setting up of Antonescu’s fascist dictatorship and his
alliance with Hitler) forced the group to suspend its
activity by the end of the war (besides their communist
sympathies, Luca, Piun and Trost were Jews).
Paradoxically, though, despite its well-known
adhesion to the “proletarian revolution”, soon after its
first moment of public affirmation (in 1945), the new
political regime imported from the U.S.S.R. obliged
the group to dissolve for good and all (in 1947), since
it no longer fitted to the new ideological command-
ments (Surrealism was considered “decadent”, a remi-
niscence of the old “bourgeois” society, in contra-
diction with the ideals of the “working class”). Only
Gherasim Luca (who left Romania in 1951) and Gellu
Naum (with an interruption of 2 decades) continued
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to write Surrealist poetry afterwards, and although
quite different, their poetic evolutions eventually
reached high peaks of international recognition.

Although very short (officially developed between
1945 and 1947), the activity of the Romanian
Surrealist group was undoubtedly prodigious, making
some important critics of the time use superlatives in
order to define it (for example, the ex-Surrealist Sarane
Alexandrian considered the Romanian Surrealist
group to be “the most exuberant, the most adven-
turous, and even the most delirious of the international
Surrealism”). This remarkable activity was realized
in several manifestos and theoretical articles, collec-
tive texts and numerous volumes of poetry, prose and
essays, most of them in French, which were published
in obscure collections, such as: “Colectia Suprarealistd”
[Surrealist Collection), ,Negatia negatiei” [Negation of
Negation], ,Surréalisme”, “Infra-Noir”, or “Editions
de 'Oubli” (a projected magazine called Gradiva could
not appear because of the censorship), and also in
several exhibitions of which the most important took
place in Bucharest, in January 1945, under the generic
title Présentation de graphies colorées, de cubomanies et
dobjets.

The 2 manifestos which defined the aesthetics and,
nevertheless, the politics of the Romanian Surrealist
group, both published in 1945, were Dialectique de la
dialectique. Message adressé au movement surréaliste inter-
national, signed by Gherasim Luca and D. Trost, and,
respectively, Critica mizeriei [Critics of Misery], signed
by Gellu Naum, Paul Piun, and Virgil Teodorescu.
The goal of the first manifesto, written in the form
of a pathetic letter addressed to André Breton and
other French Surrealists, was to demonstrate that the
Romanian Surrealist group had been searching, despite
its isolation during the war, “new dialectical solutions
that would make us surpass the heart-breaking conflict
between us and the world.”?> Meanwhile, the authors
denounced some “errors that had filtered in the core of
Surrealism”, namely its transformation into a literary-
artistic doctrine and the mimetic use of the Surrealist
techniques, which had been eventually considered to
be “mechanically transmissible and infinitely usable”,
respectively the tendency “to introduce Surrealism in a
sort of cultural policy.” The appearance of a “Surrealist
mannerism”, in the authors’ opinion, had the risk “to
make it an artistic current, to make it accepted by our

2. Gherasim Luca, D. Trost, Dialectique de la dialectique. Messa-
ge adressé au movement survéaliste international, Bucuresti, Ed.
Surréalisme, 1945, p. 3 [my translation].

3. Ibidem, p. 4.

class enemies, to grant it a harmless historical past, in
a word, to lose the caustic that had animated, in spite
of all contradictions of the external world, those who
had considered revolution to be their only reason of
being.”* The solution proposed by the authors of the
manifesto was to maintain Surrealism in “a constantly
revolutionary state”, which was possible only “by a
dialectical position of permanent negation and nega-
tion of negation, that is, by a “continuous opposition to
the whole world and to itself.”

All commonplaces of Surrealism were reiterated in
this manifesto: the search for the “objective hazard”,
which offered “the opportunities to discover the contra-
dictions within the society divided in classes”, and the
search for the “dialectic and materialized” love, liber-
ated from all constraints, as “our principal method of
knowledge and action”, “our most legitimate insurrec-
tional support.”® Nevertheless, this dialectical thought
pushed to its limits implied a series of radical conclu-
sions, the majority of them fanciful, of course. First of
all, the authors postulated the negation of the whole
past of humanity, together with its support, memory;
second, they proclaimed love (i.c., the “erotic magne-
tism”) to be “the general revolutionary method proper
to Surrealism”, and, consequently, they proposed “the
unlimited eroticization of the proletariat”, solution
able to accomplish the double Surrealist goal of total
transformation of man (by the liberation of the /ibido)
and of society (by the proletarian revolution), that is,
the conciliation between Marx and Freud.® Perhaps
the most fanciful of all these “solutions” was the proc-
lamation of Surrealism in a revolutionary opposition
both against the external limits imposed by nature and
against the internal limits generated by the Oedipus
Complex’ “in order to liberate love”. Finally, the
authors announced the experimental “discoveries” of
the Romanian Surrealists: “the surautomatism”, “the

4. lbidem.

5. Ibidem, p. 5.

6. Llbidem, p. 6.

7. lbidem.

8. Although aberrant at first sight, this thesis was consonant with
the Marxist-Freudian theory of Herbert Marcuse, who, ten years
later, in one of his major works, Eros and Civilization (1955),
stipulated the social emancipation of man by total liberation of
the principle of pleasure from the tyranny of the principle of reality.
9. In Totem and Taboo, Freud maintains that in the Oedipus
Complex reside the “simultaneous beginnings of religion, morals,
society and art”, as each member of the society bears in his blood
the “original sin” of the murder of the primordial Father by his
sons i illo tempore. The liberation from this complex becomes,
therefore, for the authors of the manifesto, the condition sine qua
non of social emancipation.
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talisman-simulacrum”, “the objectively offered object”,
“the entoptic graphomania'®, “the vaporization”, “the
hypnagogic movements”, “the objectanalysis”, “the
echography”, “the stereotypy”, “the pantography”,
“the cubomania” — all of them mentioned at the exhi-
bition organized at Brezoianu Hall, in Bucharest, on
January 1945, under the title Présentation de graphies
colorées, de cubomanies et dobjets. These experiments
— declared the authors — were meant to push the
automatism “to its most concrete and absurd limits”,
in order to “break the ice of universal causality.”!! In
the book Le vampire passif, published in the same year,
Gherasim Luca defined the objectively offered object as
“an object made while thinking of the person to whom
it was intended. In this way the object can be used
as a vehicle for sentimental or intellectual exchanges,
and therefore become a qualitative description which
can only be interpreted like a rebus.”’* Such an object,
called 7he Letter L, was meant to be offered to Breton
himself, whom Luca much admired.” But even more
interesting was Luca’s cubomania, an original version of
the collage in the form of rectangular cut-ups of preex-
istent images and their fortuitous rearrangement under
the impulse of the “objective hazard”, a procedure that
recalls the children’s play with cubes.'* One year later, the
author published 33 “non-oedipal cubomanies” in the
volume Les orgies des Quanta, conceived as an attempt to
outrun through negation the anguish of natal trauma,
the Oedipus Complex and the Castration Complex.
About the curse inherited by “the axiomatic man of
Oedipus”, the obsessive theme of his whole creation,
Luca had spoken in greater detail in the poetical essays
Inventatorul iubirii | The Inventor of Love], Parcurg impo-
sibilul [I Cover the Impossible], and Moartea moarti [ The
Dead Death], published in a single volume in 1945.
The solutions preferred instead of passive acceptation
of the oedipal destiny were the re-invention of love in
a completely new world, without past and reference
points, the refusal of birth, of procreation, and even the
suicide, which was seen as a “dialectical jump”, that is,
a “negation of the negation of life”. Consequently, in
Moartea moartd, the author (who would really commit
suicide at the age of eighty, by jumping into the Seine)
described five suicide attempts which he pretended to
have already experimented.

10. See Annex 2.

11. Ibidem, p. 10.

12. Gherasim Luca, Le vampire passif. Avec une introduction sur
Lobjer objectivemment offert, Bucuresti, Editions de 'Oubli, 1945,
p- 9 [my translation].

13. See Annex 3.

14. See Annex 1.
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Published in the same year, the manifesto Critica
mizgeriei [Critics of Misery] was polemically directed
both against the old Surrealists grouped around Sasa
Pand and the magazine unu (one), and against the
tandem Luca-Trost, fact that already indicated the
scission of the group. The authors accused the first
generation of “modernists” of having treated the
problem of the Surrealist image as a mere formal, mere
“poetical” problem, and, therefore, of having seen in
Surrealism an exclusively verbal revolution, a “starting
point” for a new poetic experience, and not a more
profound, spiritual, revolution that was to lead to the
“total liberation of man”, as Breton had stated: “This
thoroughly formal, thoroughly poetical preoccupation
is indeed a unique product, specific to our avant-
garde movements. It is due to this, on one hand, the
set back of the new spirit in Romania, and, on the
other hand, the confused, reactionary understanding
of Surrealism, understanding also specific to Romania,
and whose responsibility weighs entirely on the poets’
shoulders. It still persists in the mind of those who
see in Surrealism «a verbal revolution», of those who
take Surrealism for a starting point, without having ever
had a real contact with all these.””” The “imagism” of
the poets Ilarie Voronca, Stephan Roll, Saga Pani, etc.
meant, therefore, a sterile preoccupation to produce
artificial images without a profound motivation, and,
consequently, incapable of provoking the lecturer’ s
“emotional shock”. On the other hand, the authors
reproached Luca and Trost with the detachment from
the spirit of Surrealism by the refusal of political action
“in favor of a more and more blatant mysticism.”!®

Indeed, Luca and Trost differed from the other
Surrealists in a more intense preoccupation for theo-
retical approaches, as they tried to find Surrealism
a specificity, to legitimate it esthetically. Trost, for
example — probably the main theorist of the group
—, revealed in several texts published between 1945
and 1947 the limits of the Freudian method of dream
interpretation. Thus, in an essay entitled Vision dans
le crystal (1945), he maintained that, by its attempt to
reveal the latent contents of the dreams, psychoanalysis
had reduced all of them to a few general laws, in spite
of their practically infinite diversity, so that dreams
“concretely different” had been considered to express
identical aspects of the unconscious. In conclusion,
the author proposed a new method of dream inter-
pretation called Rs Dreams, a paradoxical combination

15. Gellu Naum, Paul Piun, Virgil Teodorescu, Critica mizeriei,
Bucuresti, Colectia Suprarealistd, 1945, p. 5 [my translation].

16. Ibidem.
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between the Freudian method and the Dadaist recipe
of poetry prescribed by Tzara in his well-known mani-
festo: since the erotic aspect of their manifest contents
was obvious, each symptomatic phrase of the dreams
could have been interpreted by using a handbook of
erotic pathology fortuitously opened with a knife.
The author even pretended that he had managed to
conciliate thus the external hazard, which was purely
mechanical (postulated by the Dadaists as the unique
mechanism of reality), with the internal hazard of
the unconscious: “This oniromancy seemed to offer
me the means of connecting the dream to the outer
reality, and as concerning its obsessively erotic aspect,
a concrete means to find the latent sexual content,
conferring thus the hazard a cryptesthesical value both
subjective and objective.”"’

In another essay published in 1947, Le méme du
méme, Trost resumed these issues by asserting that
every dream is erotic in its latent content, and that
the manifest content represents in fact the sublimation
of some repressed desires. The mistake of psychoanal-
ysis, in Trost’s opinion, would reside in the attempt
to reduce the erotic elements detected in dreams to
certain symbols that could be rationally interpreted;
nevertheless, these symbols do not exist but for the
conscious, and the dreamy desire is “larger than that
of the conscious.”® For example, if a woman sees in
a dream a moonbeam, it means that the beam has
de facto the functions of an erotic object, and not in
a symbolic or metaphoric sense. In conclusion, “the
content of the dream must be considered directly and
not by analogy”, since “it does not hide an erotic
subject, on the contrary, it expresses it.”'” That’s why
the significations of the dreams can not be grasped by
using rational “ready-made” methods, but everyone
should interpret himself his own dreams, and the
unique “objective and scientific” method of doing this
would be their “poetic consideration”: “The dream
asserts that the image is now the direct expression of
the unconscious, or rather of that unconscious that
tends to become conscious, when coming up against
the conscious that, itself, liberated from repression,
tends to become unconscious. The dream advances
towards perfect insanity, and exactly in its image the
superego tends to regain its unity in difference, the

17. D. Trost, Vision dans le crystal. Oniromancie obsessionnelle et
neuf graphomanies entoptiques, Bucuresti, Les Editions de 'Oubli,
1945 [my translation].

18. Idem, Le méme du méme, see Avangarda literari romineasca,
an anthology by Marin Mincu, Bucuresti, Ed. Minerva, 1983, p.
488 [my translation].

19. Ibidem, p. 490.

negation of negation and the irreducibility of the
world. The poetically considered image is the one that
gives this exchange a concrete development.”*

It is difficult to say what Trost meant by “poetical
consideration” of the dreams, since from the very begin-
ning he tried to emphasize that this was “completely
different from the literary, pictorial or metaphoric
mode.”?! Perhaps the texts grouped under the generic
title Le plaisir de flotter. Réves et délires could offer us
a pretty satisfactory answer. Here we do not find the
proper narration of certain dreams, but a delirious
discourse which not only narrates certain facts, but
also interprets them, by conferring them bizarre signi-
fications according to unknown causalities; therefore,
the absurd emerges not only from the lack of logic
of the related events, but especially from the narra-
tor’s aberrant interpretation of them, from the unex-
pected connections made according to his own logic,
sui generis. Since the dream advances towards “perfect
insanity”, it means that the only discourse that can
reveal its occult, trans-rational significations would be
the one that approaches the most to the delirium of
the insane. One of the texts in question begins like
that:

“Ready to leave, the young woman cant elude
herself from the madness of waiting, aggravated by that
present that is offered to her at the departure. Standing
next to her, a very scrupulous man can scarcely repress
the interest she inspires to him. He tries on for long
the shoes that a beautiful girl has put at his feet: the
girl is charming, she could be a dreamer’ s model. The
expression to fit like a glove silently passes over the
voices of the dreamers.

Hesitating between a passionate, unconscious
impulse and some contrary reflections, the young
woman feels now in danger of death, but at the same
time makes immense efforts to save the man from a
certain death. She sees herself again, frightened, near
some tombs. The primitive desire, under undecipher-
able symbols, betrays an obstinate and transitory rela-
tion: she’s about to give in to the man. One can notice,
at the center of this scene, some models that uncon-
sciously attract solicitations and allusions.

The young woman suggests, by a lost gaze followed
by a mute movement of the lips, that the miserable
look of that man elongates his face. The quick oblivion
of this moment is due to a trail of subtle powder that
spreads all around: the old desire is now inverted, but
the divergence does not appear yet. She now takes into

20. Ibidem, p. 493.
21. Ibidem.
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account some contradictory tendencies. The ornamen-
tation of the scenery puts to advantage the couple that
descends the stairs, and the young woman, followed
closely by a few men, finds herself protected as of some
ropes. The image of the rival loathed of jealously is
suddenly betrayed by an aggressive lust. (...)"*

After having arrived in Israel, in 1951, Luca and
Trost wrote to Breton independently: the first sent
him, among other things, several sets of transparent
rectangular collages, versions of the older “cuboma-
nies”, under the generic title Transpercer la transpar-
ence, and the second posted him a 76 pages manuscript
entitled L’/Ige de la réverie, an obscure and prolix text
in which the author tried to find solutions to surpass
the “crisis” of Surrealism. In Trost’s opinion, the
sources of the Surrealist action had to be searched in
the invisible, that is, in the “sensitive unknown” which
could not be rationally explained, but established and
discovered only automatically: “We ourselves are this
unknown to discover in the determinative halo of our
own undetermined life by superior reasons.” Only by
acting in the zone of the invisible with poetic methods,
one could revolutionarily act towards the visible.
Another concept directly related to the invisible is
the active dreaming, considered to be superior to the
dream because it could dialectically solve all antino-
mies: “that the nocturnal psychological dream made
in the universe of determination the active dreaming
is going to make in a universe of undetermined deter-
mination, beyond all antinomies.” Other “solutions”
advanced by Trost are the replacement of the personal
objective hazard with the collective objective hazard, of
the psychic madness with the supermadness (“the pure
madness of spirit, liberated from any psychological
remainder”), the implicitly theoretical eroticization, etc.
The perfectly tautological conclusion of the text is that
superreality resides in life itself, and not elsewhere.

Like in the case of the poetry produced by the first
generation of Romanian Surrealists (Ilarie Voronca,
Stephan Roll, Constantin Nisipeanu, Sasa Pani, etc.),
the lyrics created by the Surrealists of the second
“wave” is characterized first of all by the total abolition
of the borders between genders and species, between
autobiographic confession, fiction and/or criticism,
as the poet tries to express himself as completely as
possible, in an uninterrupted, polymorph discourse
that could be continued ad infinitum, since poetry is
supposed to thoroughly reflect the existence. Yet unlike
the Surrealist poetry before the war, the one produced

22.D.Trost, Le plaisir de flotter. Réves et délires, Bucuresti, Llnfra-
Noir, 1947 [my translation].
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during this period (put @b initio “in the service of the
Revolution”®) is characterized by the tendency of
programmatic de-literarization of the discourse, as the
lecturer is incessantly irritated by a continuous series
of “defiances and provocations” (A. Breton) which aim
to purify his thought of the remainders (that is, the
clichés) of his previous literary experience. As litera-
ture is identified with bourgeois conventionalism and
philistinism par excellence, the Surrealist poet will wage
a frenzied campaign against its demonic domination.
This explains the ostentatiously prosaic language, the
preeminence of trivial, shocking terms, in associa-
tion with rebellious gestures which defy the bourgeois
morality, and, on the other hand, the almost complete
absence of tropes, that is, of the eminently /lizerary
figures. The poetic discourse is entirely “dictated by
the image” (V. Teodorescu), as it is made exclusively
of a succession of dream-like images out of premedi-
tation, so that any symbolical or allegorical interpre-
tation is from the very beginning excluded. If he is
not determined to scandalize by all means decency,
following the model of Geo Bogza, the Surrealist poet
will try to express himself as completely as possible,
by penetrating deeply into the unexplored territories
of the unconscious, and by revealing the jewels of his
pure thought”*, unaltered by any conventions (“reac-
tionary” residua) imposed by his daily social existence.
Obviously, these poetic images, unlike those produced
by the first Surrealist generation of poets, are no longer
fairylike, but possess a strong subversive content after
the model of the “convulsive beauty” postulated by
Breton.” At the core of these images one can easily
grasp the /ibido (whose total liberation was considered
by the Surrealists to be the premise sine gua non of the
Revolution), often ostentatiously exhibited in violent
images. Dialectically, though, Eres is permanently
negated by the morbid instinct (7hanatos), so that the
fairy miraculous is mingled with the nightmare gener-
ated by the anguish of death. That explains the omni-
presence in the Surrealist imaginary of the symbols that
belong to the “nocturnal regime of the image” (Gilbert
Durand), with terrifying connotations — ghosts,
mannequins, statues, malefic plants and animals,
“dangerous landscapes” —, all meant to provoke, in
Breton’s words, the lecturer’s “emotional shock”. The

23. Virgil Teodorescu, Armonia contrariilor, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneasca, 1977, p.20 [my translation].

24. It is well-known that in the first manifesto of Surrealism
(1924), Breton established a genuine antinomy between rhought
and reason.

25. “La beauté sera CONVULSIVE ou ne sera pas’, said the
author of Nadja.
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poetic discourse has an eminently visual character, as
it generates the same effect as a painting or a movie.
Otherwise significant is the Surrealists’ intention to
illustrate their texts with related plastic representa-
tions®, thus transgressing the borders between artistic
languages, which had been considered intangible so far.
The “cubomanies” of the poet Gherasim Luca and the
“pantographies” of the painter Dolfi Trost were in fact
poems-paintings after the model of those created by
Paul Eluard and Max Ernst, and of the ,pictopoezia”
[“paintingpoetry”] invented by Victor Brauner and
Ilarie Voronca in 1924, in the most daring Romanian
avant-garde magazine of that time, 75 HP The poet
Virgil Teodorescu defined his “ocular texts” grouped
under the generic title Diamantul conduce mainile [ The
Diamond Leads the Hands|, written in collaboration
with Paul Paun and D. Trost, as “genuine plays”, “each
numbering no less than 25 acts, yet concentrated like
the homeopathic pills”* (of course, the intention of the
authors was to stage a series of dreams). Other texts,
such as Amphitrite by Gherasim Luca, look rather like
theatrical or cinematographic screenplays than like
genuine poems. Since poetry was considered to be an
experience among others, a means of man’s liberation
and not an aim in itself, it had to be searched every-
where, beyond the stiff conventions of literature.
Meanwhile, following the method of “automatic
writing” and according to Lautréamont’s principle that
“poetry must be written by all, not by one”, which
had become the main axiom of Surrealist poetics,
the Romanian Surrealists produced a series of collec-
tive texts in which, like in the case of the famous Les
Champs magnétiques, each author’ s contribution is
almost impossible to discern. These productions were
meant to prove that poetry was no longer the privilege
of a few persons, but could be written by anybody, as
it was the most profound experience of the self. Three
collective creations of this kind were even written with
the participation of all members of the group, and one
of them, entitled Le sable nocturne, was included in the
catalogue of the international exhibition Le surréalisme
en 1947 organized in Paris by Breton and Duchamp.
Obviously, beyond their inner incoherence, these
creations had as a common theme the liberation
of desire, as this definition of the “nocturnal sand”
pointed it out: “Nocturnal sand: obscure room full of
unknown objects that must be traversed in searching

26. One of the first models for these poetic-pictorial experiences
was the volume Les malbeurs des immortels published by Paul Elu-
ard and Max Ernst in 1922.

27. Virgil Teodorescu, op. cit., p.79 [my translation].

for the unstable concretions of a desire that must be
desired.” Also remarkable are the already mentioned
“ocular texts” produced by Teodorescu, Paun and Trost,
and the poetic aphorisms published by Teodorescu
and Naum in 1946 under the title 122 de cadavre
[122 corpses], e.g.: “Before shutting the window, break
it.” “Your hair is an apple impossible to paint.” “The
liberty of poetry is the liberty of ideas bursting out of
corpses.” “Only the one who distorts with precision
can be considered a poet.”?

As for the proper Surrealist poetry published at
that time, first of all one must notice the radical exper-
iments of Gherasim Luca and Virgil Teodorescu, who
wrote phonetic poems after the model of the Dadaists
Hugo Ball, Kurt Schwitters, Tristan Tzara, etc. Poems
like Passionnément or Niciodati destul [Never enough],
written by Luca in 1947, exploit all the linguistic
opportunities of the title-word, by the repetition
and transmutation ad libitum of its syllables and
phonemes, by their recombination with similar ones,
and by phonetic plays which often generate absurd
puns. Such subversive means of unwonted decon-
struction and re-articulation of the poetic discourse
were meant to create a new poetic language which was
supposed to be pure, sui generis, completely liberated
from any pragmatic / utilitarian function. The “prodi-
gious stutter” (Gilles Deleuze) invented by Luca casts
a new light on each word and on each phoneme by
their fortuitous redistribution within the discourse,
so that they permanently generate new significations.
Poetry becomes thus an ars combinatoria, an inces-
sant play, more or less innocent, with language. For
example, the untranslatable poem Niciodati destul is
developed from the word proportional [proportional],
which is decomposed and rearticulated in phrases with
possibly subversive meanings, such as those centered
in the word popor [people], e.g. un porc de popor [a
piggy people], rog popor si mori [I beg you people to
die], etc., with possible references to anti-Semitism
and to the traumatizing experience of the War:

“propopopopoporpor proporporporti

proportiporti portiproporporti proporpopor
poporpopor

proportisorti proposorti proposorti prea multi morti

28. ,Inainte de a inchide fereastra, sparge-0.” ,Pirul tiu e un
mir imposibil de pictat.” ,Libertatea poeziei e libertatea ideilor
izbucnind din cadavre” ,Se poate numi poet numai acela
care deformeazd cu preciziune.” See Gellu Naum and Virgil
Teodorescu, Spectrul longevititii. 122 de cadavre, Bucuresti, Co-
lectia Suprarealistd, 1946 [my translation].
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prea multe torte propoforte prea multe propoforge
propropropormor promoprotozor mori in zori
proton
proporproton care ton protonproprotoni care toni
protoni propropropriul meu plop ploproprod
aprodafrod proprafrodiziacprozaicpro propor
porpor por in cor rog por pentru popor
propor rog popor si mori
contrapropopor fira bor la popor
la cotor un singur por proporporpor
proporproporti proportiporti
proportionproportionapro
proportionpion prospion propor
proporspion spion la pion la pian
prosperi popor protosferd prompt la popor
proporporpor
proporporporporporc un porc de popor
proportionpopor proportionapropro apropo
asta propun propropropopun un porc
de popor proportional™

In 1940, Virgil Teodorescu wrote a Poem in
leopardi [Poem in Leoparda), undoubtedly his most
interesting poetic experiment. Defined by the author
as a “dream in Leoparda”, the bilingual poem has a
version in “Leoparda” (of course, an invented language
like Hlebnikov’s “Zaoum” or Tzaras “Maori”) and a
version in Romanian, e.g.: “Sobroe algoa dooy toe
fourod woo oon toe Negaru Hora urboe revoulud
finoe wilot / entroe toe sarah dogarabasamahi aroe /
toe strearom prapoi robarago oftanod hatun vehon
ion maaring sculoest simprope uneor adaru iot soelof
/ anod dalar habai pirtoe guepasarah comienco smalol
ynggggoe / voa woa foot coon 0o arbar carbe / delanot
vinwid serpantis especat sabroe toe goo into doas
cotts fidusan gresseru”; “Within several days you will
find your shadow that would grow blind without the
North Pole / between both alternatives are made of
diamond / the big river almost suffocated by so much
darkness sticks to your thigh like a lizard when you
get up in the morning / and there immediately begin
in the empty forest the carnivore daydreams / and the
trees take the shapes of the ancestors / killed at their
bottom yellow cats assisted by snakes wash their bark
in a total self-oblivion” [my translation]*. Despite the

29. Gherasim Luca, Niciodati destul, Negatia negatiei, Bucuresti,
1947.

30. “Peste cateva zile iti vei gisi umbra care ar orbi fird Polul
Nord / intre améindoud alternativele sunt de diamant / marele
fluviu aproape sufocat de atta intuneric i se lipeste de coapsi
ca o soparld dimineata cAnd te scoli / si imediat incep plimbirile
prin pddurea goala reveriile carnasiere / si copacii iau formele stra-
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arbitrary character of the invention, a careful lecture
reveals a pretty close correspondence between the two
versions, as the poet tried to convince his readers that
the “Leoparda” really existed, as well as Tzara had
maintained that his “negro” poems had been in fact
mere translations of poems from Africa and Oceania.
After all, the purpose of this enterprise was to discover
a pure poetic language analogous with the “original
language” (Urgedicht) searched by the Expressionists,
a language meant to signify exclusively on its phonetic
level, by the sonority of the words and not by their
conventional meaning.

As for the themes specific to Surrealist poetry, the
most obsessive is, of course, love, or rather the erotic
magnetism which involves all elements of the universe,
including the inanimate objects; the recurrent motives
are the nocturnal journey, the city (seen as a space of
miraculous meetings, like in Breton’s Nadja), the impos-
sible metamorphoses (according to the alchemical prin-
ciple that anything can be transformed into anything),
the castle and other Romantic topoi, the maritime flora
and fauna (seductive and, meanwhile, malefic), the
demonic woman, the medium, etc. In comparison with
the poetry produced by the first Surrealist generation
before the War, one can notice now an essential muta-
tion in the way of perceiving the poetic image. Let us
consider, for instance, a fragment of the poem Calul
erotic [ The Erotic Horse] by Gellu Naum, published in
the volume Vasco de Gama (1940) [my translation]:

“Through this window you can see clearly like
through a hoof of glass

that breaks at the first touch of the asphalt

hoof that becomes a flame burns the cities and
the people

hoof that runs on its own, throbbing like

the heart of a bird

hoof that rejoices like a child at the encounter of
the living tree with leeches on its tips

from which fruits are sucked through the leeches
the good juice of the dream flows through these
leeches

they swell up till they swell the suffocated mouths
the fingers search the throat pull it out and put it
near the root of bread

the root grows huge fills the horizon and from it
millions of huge butterflies flow

mosilor / ucisi la ridicinile lor pisici galbene asistate de serpi le
spald coaja intr-o totala uitare de sine.” See Literatura romdneasci
de avangardi, antologie de Gabriela Duda, Bucuresti, Ed. Huma-
nitas, 1997, p. 245.
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butterflies with houses-like wings

that produce the big winds

butterflies painted on their back with nocturnal
scenes

big butterflies that bring about the sleep

that pass their silent antennas through our heads
and suck our dreams

that crunch our face with ferocity

and pull out of the contracted chest

hands skilful in cast making”!

One can notice in these lines the almost complete
absence of tropes, since the lyric discourse is no longer
a translation of certain ideas, emotions or percep-
tions in the poetic code, but a close transcription of
representations born in the unconscious, that is, in
the absence of any premeditation. The images don't
deliberately substitute anymore preexistent references
to the objective reality, like in the case of the tradi-
tional metaphor, but must be perceived as realities in
themselves. The discourse is built up entirely by the
addition of dazzling images born from each other,
and that proliferate ad libitum, in the absence of a
semantic progression or of a hierarchy of the signifying
units; it can be visualized just like a painting®” or like
a cinematographic screenplay following the logic of a
dream, as it produces the same effect as, for instance,
the movies of Bunuel and Dali (Un chien andalou and
L’z‘fge d'or). There is almost no difference between the
poem quoted above and Trost’s “ocular texts” (which
pretend to transcribe a series of dreams), since in both
cases the narrator relates a succession of hallucinatory
events perceived exclusively visually, and which are
meant to provoke to the reader a shock analogous with

the Stimmung described by Giorgio de Chirico in his

31. ,Prin aceasta fereastrd se vede bine ca printr-o copiti de sticld
/ care se sparge la prima atingere a asfaltului / copita care devi-
ne flacira arde oragele §i / oamenii / copitd care aleargd singuri,
zvicnind ca / o inimd de pasire copita care se bucura ca un copil
cind intilneste / pomul viu cu lipitori pe sini / din care fructele
se sug prin lipitori / zeama buni a visului curge prin aceste lipitori
/ ele se umfld pAna umfla gurile sufocate / degetele cauta beregata
o scot cu graba si o pun / langa radicina de paine / ridicina cres-
te imensd umple orizontul si din ea / curg milioanele de fluturi
enormi / fluturi cu aripile cit casele / care produc vanturile cele
mari / fluturi pictati pe spate cu scene nocturne / fluturi mari care
aduc somnul / care i§i trec antenele ticute prin capetele noas-
tre / si ne sug visele / care ne rontaie fata cu ferocitate / si scot
din toracele crispat / miini pricepute pentru ficut mulaje”, ibid.,
pp-204-205.

32. Otherwise, the author declared that he began to write poetry
after he had seen Brauner’s first exhibition in Bucharest: his pur-
pose was then “to write paintings”.

memories and adopted with axiomatic value by Breton
in the famous final phrase of the novel Nadja: “Beauty
will be CONVULSIVE or will not be at all.”

In the same poetical manner, Gellu Naum
wrote short prose (see, for example, the volume
Medium published in 1945), a very interesting novel
called Zenobia (1985), and dramatic plays, such as:
Exact in acelasi timp [Exactly at the Same Timel, Insula
[The Island), Ceasorniciria Taus | Taus Watchmakers),
and Poate Eleonora [Maybe Leonore], the first published
in 1945, and the other three in 1979. The emphasis
on derision, black humour and surprise relates these
plays either to the Dadaist farses or to the Theater of
the Absurd. While exploiting the practices of psychic
automatism, the texts in question deliberately parody
sometimes different current conventions, such as
mental clichés (like in E. lonesco’s plays), typical situa-
tions, literary myths, etc. /nsula, for instance, seems to
be an ironical rewriting of Robinson Crusoe’s adven-
tures. Yet, beyond the comic situations and puns (very
similar to Ionesco’s plays on words), one can notice
the complete disappearance of both coherence and
verisimilitude of the plot. Like in other Naum’ s crea-
tions, the text is built up by the arbitrary addition of
new situations and characters, so that either the unity,
the logic, the climax of the action, or the syntax of
the characters have become pointless. It is obvious
that such a type of scenic discourse was created on the
basic principle that in the Surrealist theatre / poetry
everything is allowed.

Also a very interesting poet, although less
prolific than his colleagues, was Paul Piun, who, after
having published 2 remarkable volumes, PAamanul
salbatec [ 7he Wild Lung] (1939) and Marea palidi [ The
Pale Sea] (1945), quitted Romania for good and for all
in the early fifties. Undoubtedly, the most interesting
and purely Surrealist is the last volume, published
otherwise in the Colectia Suprarealista [Surrealist
Collection]. Although it still contains metaphors, the
single poem of the book is made of a succession of
astonishing visual images of dreamy nature, created on
the principle of the “objective hazard”, in which one
can immediately recognize the symbols specific to the
Surrealist imagery — the sea, the desert, the corpses, the
carnivore plants, the butterflies, the spiders, the birds
of prey, the castles, the ghosts, the knives, the bottles,
etc. —, as all of them are in fact unconscious projec-
tions of the /ibido. The central theme is love, which is
dialectically related to death, so that the images have
that “convulsive beauty” prescribed by Breton. The
poem begins with a self-characterization of the lyric
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character in unwonted images which suggest at the
same time frenzy and desolation, delirious desire and
magical attraction of the nothingness [my translation]:

“I wear between my lips the life of an egg

and between my still opened eyelids the algae of the
cry,

only the desert knows this terrible rain

passing together with the birds through the bones
of my face,

only the desert knows this bitter snow

in each opened hand, in the broken shoulders,

in each mouth of the heart.

I still wear on my fingers the smoke, the knife, and
the flower,

the skin of the corpse sweet like the arms of the
night,

its forehead of a silk stocking,

the tub filled with waves of leaves

where its hands hang down into the sea.

I don’t have a more beautiful suit in the summer
nights,

I wear its transparent skin on my shoulders,

with the smile drawn over a liquid mask

like the hair leaned against a rock

I drive your body scattered on the knees of the
precipice

and the steps I lose are continued in the shadows of
the steps.

I wear now in my hands a burning lamp,

a small ship and a chicken’s eye,

mounted on a piece of bread dipped into your
blood

I whisper the name of fire

I whisper the name of death as slowly

as the snake of tear on the skin full of tears

as slowly as their only shape made in the mouth
and fallen on the hands,

I keep in one hand the shape of the name of fire
and in the other the shape of the name of death,
mounted on a piece of bread dipped into your
blood

I look at the reciprocal burning of these strange
objects.”

33. ,Port intre buze viata unui ou / §i intre pleoapele inca deschise
algele plansului, / numai pustiul cunoaste aceasti teribild ploaie
/ trecAnd odatd cu pasrile prin oasele fetei, / numai pustiul cu-
noaste aceastd zipadd amard / in fiecare palmi deschis3, in umerii

AVANGARDA ST ARTELE PLASTICE

The dialectics Eros-Thanatos can be noticed from
the first lines, in the structure of the signifiers in 2
main semantic series that generate contrasting isoto-
pies: on the one hand, the isotopy /desire/ - “life of
an egg”, “opened hand”, “mouth of the heart”, “the
flower”, “arms of the night”, “silk stocking”, “the tub”,
“burning lamp”, “the name of fire”, etc.; on the other
hand, the isotopy /extinction/ - “the algae of the cry”,
“the desert”, “terrible rain”, “bitter snow”, “broken
shoulders”, “the smoke”, “the skin of the body”, “waves
of leaves”, “liquid mask”, “body scattered on the knees
of the precipice”, “the name of death”, etc. Almost each
image can be characterized by this ambivalence which
perfectly illustrates Breton’ s concept of “convulsive
beauty”, e.g.: “I wear between my lips the life of an egg
/ and between my still opened eyelids the algae of the
cry’; “I still wear on my fingers the smoke, the knife,
and the flower, / the skin of the corpse sweet like the
arms of the night”; “like the hair leaned against a rock
/ 1 drive your body scattered on the knees of the preci-
pice” etc. Besides, many symbols are ambivalent them-
selves, e.g.: the sea, the algae, the hair, the rain, the birds,
the knife, the blood etc. As the title announces, the leit-
motif of the poem is the sea, a symbol of the feminine
genital organ, butalso a projection of the morbid obses-
sion of returning to the womb. The poetic imagery is
dominated by elements belonging to the aquatic world
— the algae, the rain, the sea, the rivers, the lakes, the
pool, the tub, the boat, the ships, the flooded room, the
flooded city etc. — and this preponderance of symbols
of the descent, feminine par excellence, belonging to the
“nocturnal regime of the image” (Gilbert Durand),
suggests the subject’s passivity and secret obsession of
self-denying. The anguish, considered by Freud to be
a psychic trauma caused by the child’s separation from
the mother at birth, is cast over the strange, hallucina-
tory landscapes, similar to those painted by Chirico,

rupti, / in fiecare gurd a inimii. // Port incd in degete fumul, cuti-
tul si floarea, / pielea cadavrului dulce ca bratele noptii, / fruntea
lui de ciorap de mitase, / baia umpluti cu valuri de frunze / unde
mainile lui atArna in apele marii. // Nu am costum mai frumos,
noptile vara, / port pielea lui transparent pe umeri, / cu zZAmbetul
scos peste 0 masci lichidd / asemenea parului rezemat de o stAnca
/ plimb corpul tiu risipit in genunchii pripastiei / si pasii pe care
ii pierd se continud cu umbrele pagilor. // Port acum in maini o
lampa de flaciri, / o corabie mici si un ochi de gaina, / urcat pe
o péine muiatd in singele tdu / spun incet numele focului / spun
numele mortii atat de incet / ct sarpele lacrimii pe pielea uda de
lacrimi / att de incet cAt numai forma lor ficuta in gura si cizuta
in maini, / tin intr-o m4na forma numelui focului / si in cealalta
forma numelui mortii, / urcat pe o piine muiatd in singele tau /
privesc cum se ard reciproc aceste ciudate obiecte.” See Paul Paun,

Marea palidd, Bucuresti, Colectia Suprarealistd, 1945, pp.11-12.
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Dali, Ernst, Tanguy etc., with desolating desert spaces
populated only by spectra and corpses, sometimes
by old, decaying pieces of furniture, with dark rivers
on which strange objects and putrescent organs are
floating at random, with empty castles haunted by
ghosts, and with flooded rooms in which the poetic
persona imagines himself wandering aimlessly, in a
perpetual useless waiting [my translation]:

“And yet between us there’s a riddled veil,

there’s a wonderful pool

raised from all that falls from us, fumes or butterflies
that continue us, climb on us in an incestuous,
suffocating manner,

we open to the tossing eyes two sclerotic eyelids
and to the trembling hands a field of burning rots.

Between us there’s an inflammable veil

made of our flesh dusted by dreams,

it covers lakes and mountains, and a forest made of
birds,

it enters, prolonged with a fine lace, the mouth of
the wild animals,

it soaks a whole hand into the sex of the woods,
with a strange smile and the knife permanently
between the shoulders

and the skin that covers nothing but the distance
where the eyes can’t be seen anymore

and the hand led to the eyes

grows and flies silently.”**

If expectation is the poetic persona’s permanent
state, there is a secret barrier that inexorably separates
him from his sweetheart (it could be an unconscious
fear, like in Paul Delvaux’s paintings), a feeling of
futility which constantly haunts him; and that explains
the recurrence of symbols of aridity, of “catamorphic”
symbols (of the fall), and also of “nictomorphic”
symbols (Gilbert Durand} - the water, the tears, the
hair, the blood, the spiders etc. -, like in the following

34. ,Si totusi intre noi e un voal ciuruit, / e o baltd superba /
crescutd din ceea ce cade din noi, arbori sau fluturi / care ne
continud, care se urci pe noi intr-un mod incestuos, / asfixiant,
/ deschidem ochilor care se zbat doud pleoape scleroase / si
méinilor care se clatini un cimp de putregaiuri aprinse. // Intre
noi e un voal inflamabil / ficut din carnea noastrd prafuita de
vise, / el acopera lacuri si munti si o padure ficuta din pésiri, / el
intrd, prelungit cu o find danteld, in gura animalelor silbatice, / el
moaie 0 méina intreaga in sexul padurilor, / cu un zAmbet striin
si cutitul permanent intre umeri / si pielea care nu acopera nimic
decit depirtarea / unde ochii nu se mai vid / si mana dusi la ochi
/ creste si zboard-n tacere.” See Paul Piun, op. cit., pp.13-14.

lines: “Hidden so many times, / once by the plaster
bandages hanging down of them, / once by the swarm
of spiders and insects inside these bandages / and once
by my pity, dressed in an executioner, in a corpse, /
between you and the stretched hands that tremble /
the animals fall to the ground filled with rags, / oxen
and big animals fallen from the heights / crash between
you and my stretched hands” [my translation].?
Threatened by countless dangers, the poetic persona
sees himself passing “heavily armed with knives, scis-
sors, and a few immense magnifying glasses™® (sexual
symbols), while his sweetheart remains far away,
“absent and drowned in laces” [my translation].” The
obsession with erotic failure also appears in the alien-
ation of the objects that populate the spaces of the
imagery (which appear in totally unfit contexts), and
in the reification of beings, which are transformed into
inert, lifeless things, e.g.: “I take off my clothes and go
to bed with this corpse puppet” [my translation].’® The
poem ends with a strong feeling of solitude and desola-
tion [my translation]:

“Now on the field there are many beds

of steel, with their pillows and sheets hanging down
in the wind,

everybody’s left

or I have to sleep in all these skeletons.

Behind there’s the smoke,

all around, suffocating, the melted landscape
breathes deeply, stops, breathes,

it’s a battlefield

where I'm alone

and where somebody must fall at a precise hour

Surrounded by the haze of the nebulas,

with eyes of rain before dawn,

with breasts of kiss,

with lonely mouth, with hopelessly lonely breasts,
with the hair a wall demolished by volleys of shots,
surrounded by sleep,

with the hip of the cushion of nothingness leaned

35. ,Ascunsi de atétea ori, odata de pleoape, / odata de aparatele
ghipsate atrnate de ele, / odatd de roiul de piianjeni si insecte
misunand in aceste aparate / si odati de mila mea, imbricat in
caldu, in cadavru, / intre tine si palmele care tremurd intinse /
animalele cad la piméint umplute cu carpe, / boi §i mari animale
integi cazute din mari inlgimi / se zdrobesc intre tine si mainile
mele intinse.” See Paul Piun, op. ciz., p.14.
36. “inarmat pand-n dinti cu cutite, cu foarfeci si citeva lupe
imense”, ibid., p.14.
37. “absentd si inecata in dantele”, 7bid.
38. “ma dezbrac si mi culc cu aceasta papuse cadavru”, ibid.

3 3
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against the mountains,

loved

and so many times, so many times untouched, lost,
found,

look how I pass by you with white lips

a small ant opens in the forehead a large field

and threads of blood spoil your beautifully

rummaged suit.

Thus, in the city flooded beyond the big oceans,
your steps flow silently near a single burning flower,
you move your lips, your lips like two permanently
mobile puppets

one of the color of the sky, smelling like a watch,
the other

of the color of the land you leave

absolutely empty of any human presence.””

A phenomenon vast in scope and of decisive
impact on the post-War literature, the Romanian
Surrealism meant a radical renewal of the poetic sensi-
bility and an essential change of the aesthetic para-
digm. However, it didn’t mean only the settling of a
new formula of writing, but also a genuine spiritual
revolution on all levels of art, culture, and even of
the existence. Therefore, its reconsideration at its true
value after a long period of official marginalization has
become nowadays a real necessity.

39. ,Pe cAmp se intind acum foarte multe paturi / de fier si cu
pernele, cearceafurile atArnind intre ele bitute de vant, / a plecat
toatd lumea / sau eu trebuie si dorm in toate aceste schelete. / La
spate e fumul, / de jur imprejur, sufocant, peisajul topit / rasufla
adanc, se opreste, risufld, / e un teren de duel / in care sunt singur
/ si unde trebuie si cadi cineva la o ori precisi. // Inconjurati de
aburul nebuloaselor, / cu ochii de ploaia dinaintea diminetii, /
cu sanii de sdrut, / cu gura singurd, cu snii singuri pe lume, / cu
parul un zid darimat de salve de gloante, / inconjurati de somn,
/ cu soldul din perna neantului rezematd de mungi, / iubita / si
de atitea ori pierdutd, gisitd, / iatd cum trec ling3 tine cu buzele
albe / 0 mica furnici deschide in frunte o larga cAmpie / si ate de
singe 1ti strica frumos rivisita tinutd. // Asa, in orasul inundat
pani dincolo de marile oceane, / pasii tdi curg in ticere langa
o singurd floare in fliciri, / misti buzele, buzele ca doua pipusi
perpetuu mobile / una de culoarea cerului, cu miros de ceasornic,
cealaltd / de culoarea pimantului pe care il lasi / absolut gol de
orice prezentd umana.”, ibid., pp.20-21.
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LLIBERER LE SOUFFLE,
ET CHAQUE MOT DEVIENT UN SIGNAL.
DESPRE POEMELE GRAFICE ALE LUI GHERASIM LUCA

SYNOPSIS:

This article is focused on a book by Gherasim Luca, entitled La voici La voie Silanxieuse. 7his book, published
posthumously in 1997, is born at the intersection of visual and linguistic forms of expression. This is a collection of
‘cube-manias” and “picto-poems”, in which a floating world of calligrams appears; Gherasim Luca uses the simplest
element, that is, the dot. Through the multiplication of points, Luca lets lines, geometric shapes, letters and a few words
appear, as if on a white page. The author aims to indicate the silence of the writing. The point represents the limit
between word and silence, that is the link between silence and word. And only a faint echo of the event of writing will
persist in the inscription itself, making the voice leak out of silence. Gherasim Luca explores not only in this book the
dimension of the preconstituted meaning, codified in an allusive sense, but he also makes the readers meet the logic
of the signifier which is at the basis of the concatenation of the letters and points. Starting from this significant chain
of differential elements, it is possible to retroactively and historically identify subjective meanings that point to the

personal and often traumatic events experienced by Gherasim Luca in Romania.

Keywords: Avant-garde literature, Comparative literature, psychoanalysis, friendship, Surrealism, Romanian

literature

In ultima carte dedicatd lui Gherasim Luca, Petre
Raileanu afirma ci ,pictorii suprarealisti au mers
cu experientele lor pdna in punctul care le permitea
contemplarea invizibilului §i transpunerea lui in vizibil.
Ultima treapti a expresiei poetice este ticerea”. In acest
sens, Riileanu face o comparatie cu Paul Celan, prieten
cu Gherasim Luca incd de pe vremea revolutiei suprarea-
liste de la Bucuresti. Dacd Paul Celan recurgea la ultima
silabd a cuvAntului ca si dea la iveald ticerea, Gherasim
Luca gisise altd metoda de a inlocui cuvintul, pornind
de la opera pictorica a lui Victor Brauner: ,,«ontophonie»
sau «silensophone»: un ecou indepirtat al sintagmei
«pictophone musique colorée» ce desemna un aparat
construit de Victor Brauner si anuntat in 1924 in 75
HP ca inventie a secolului™. Acest tip de experientd e

1. Petre Raileanu, Gherasim Luca — poezie ontofonie, urmat de
Gherasim Luca este o femeie, Tracus Arte, Bucuresti, 2019, p. 244.
2. Ibid., pp. 244-245.

consemnat in cartea lui Gherasim Luca intitulati La voici
La voie Silanxieuse’. Volumul, publicat postum in 1997,
se naste din incrucisarea formelor de expresie vizuale si
lingvistice. Sub aspect tipografic, Frangois Di Dio —
fondatorul editurii Soleil Noir —, l-a realizat in forma
unui bloc de desen. In lumea fluctuanti a caligramelor
din aceastd culegere de ,cubo-manii” si ,picto-poezii”
Gherasim Luca utilizeazd elementul cel mai simplu,
anume punctul. Prin multiplicarea punctului, artistul
face sd apara linii, forme geometrice si cAteva cuvinte, ca
si cum pe albul paginii autorul ar dori sa indice tacerea

3. Gherasim Luca, La voici La voie Silanxieuse, José Corti, Paris,
1997. In legaturd cu aceastd carte, Petre Riileanu scrie: ,,Apogeul
acestui tip de experientd este cartea aparutd postum La voici La
voie Silanxieuse, in care textele de o extraordinara precizie, aseme-
nea frazelor unui oracol, i desenele din linii punctate, un fel de
radiografie misterioasi a undelor ce se intersecteazd in univers,
formeaza impreund o hieroglifa care ine captivd ticerea” (P. Rii-
leanu, Gherasim Luca — poezie ontofonie, p. 244).
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scriiturii. Punctul reprezinti limita dintre cuvént si tacere,
adica punctul de legitura dintre ticere si cuvant, iar in
inscriptie nu va mai ddinui decat un ecou slab al eveni-
mentului scriiturii, lisAnd astfel si razbata glasul ticerii.
Cu aceasta ultimd opera Luca nu doar ne introduce in
dimensiunea semnificatului preconstituit, cifrat in sens
aluziv, ci ne pune in fata logicii semnificantului grafic
aflat la baza concatenirii literelor si punctelor. Si tocmai
pornind de la aceasta interdependentd semnificativa intre
elemente diferentiale e posibil sa identificim, retroactiv
pe plan istoric, semnificatii particulare si subiective care
fac aluzie la intAmplari personale, adeseori traumatice,
triite de Gherasim Luca in Roménia.

Opera lui Luca e ,proteiformd”, cum scrie Isabelle
Chol. E o scriitura elaboratd pornind de la semnificantul
fonic si grafic, in care experimentarea literard si artistica isi
gaseste propriul punct de articulare nu doar in sens ling-
vistic, ci si vizual®. Vom clarifica acest aspect deosebit al
artei lui Gherasim Luca — unde punctul reprezinta limita
dintre cuvint si tacere, adica punctul de legaturd dintre
ticere si cuvant — citind un fragment din 1960 unde
autorul isi enuntd poetica in mod explicit:

Il mlest toujours difficile de m’exprimer en
langage visuel, il pourrait y avoir dans I'idée méme
de création quelque chose qui échappe a la descrip-
tion passive, telle quelle découle nécessairement d’un
langage conceptuel. Dans ce langage qui sert & dési-
gner des objets, le mot n’a qu'un sens, ou deux, et il
garde la sonorité prisonniere. Qu’on brise la forme ot
il S'est englué, et de nouvelles relations apparaissent.
La sonorité sexalte, des secrets endormis au fond des
mots surgissent. Celui qui les écoute est introduit dans
un monde de vibrations qui suppose une participation
physique simultanée & I'adhésion mentale. Libérer le
souffle, et chaque mot devient un signal.

Je me rattache vraisemblablement 4 la tradition
poétique, tradition assez vague, et de toute facon illé-
gitime. Mais le terme méme de poésie me semble
confus, je préfere ontophonie. Celui qui ouvre le
mot ouvre la matiére, et le mot n’est que le support
matériel d’'une quéte qui a la transmutation du réel
pour fin. Plus que de me situer par rapport a une
tradition, je m’applique a dévoiler ma résonance
d’étre.

Le poé¢me est un lieu d’opération, le mot y est
soumis 2 une série de mutations sonores, chacune de

4. Isabelle Chol, La morphologie de la métamorphose dans ['euvre
de Gherasim Luca, in L'Art en toutes lettres : Ecrits d artistes franco-
phones et roumains, Etudes réunies et présentées par R. Lascu-Pop

et E. Levéel, Casa cartii de stiingd, Cluj-Napoca 2013, pp. 67-79.
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ses facettes libére la multiplicité de sens dont elles
sont chargées. Je parcours aujourd’hui une étendue
ou le vacarme et le silence sentrechoquent, ou
le poeme prend la forme de 'onde qu’il a mise en
marche. Mieux, le po¢me s’éclipse devant ses consé-
quences. En d’'autres termes, je m’oralise, m'apos-
trophe. Le po¢me de départ sur cette voie — et le mot
voie je le vois ici terminé par un e muet aussi bien
que par un x —, ce point de départ pourrait bien étre
ce poeme «Passionnément» qui prolonge toutes les
virtualités du mot Passionnément. Je prends I'esprit
ala lettre’.

Poezia in chestiune, unde vacarmul si tacerea
se intilnesc si se ciocnesc, este SILENSOPHONE®,
prezentd in volumul Za voici La voie Silanxieuse. E
vorba de un picto-poem alcituit din nenumirate
puncte si litere dispuse pe albul paginii. Cateva pagini
din La voici La voie Silanxieuse par sa se inspire din
inscriptii antice gravate pe blocuri de piatrd, in prin-
cipiu epigrafe, al ciror scop e sd transmitd memoria
unui eveniment, sa divulge un ,mesaj” capabil sa
ajungd la un numar cit mai mare de cititori desti-
natari. Dar, spre deosebire de inscriptiile antice, care
sunt statice, scriitura lui Luca se configureazd drept
ceva dinamic, rezultat dintr-un gest, dintr-o migcare
a corpului. Astfel, poemul grafic al lui Luca se naste
din intersectarea mai multor sisteme de reprezentare,
plastice si lingvistice, redand sens aspectului grafic si
vizual al literei. In acelasi timp insa, jocurile operate de
poet asupra limbajului tind si deconstruiascd raportul
traditional dintre semn si referent.

E cazul tipic al lui Orfeu, unde asistam la transfor-
marea lui Orphée in ,,Or-fée”’.

5. Gherasim Luca, ,,Je moralise”, in Europa, nr. 1045: Ghérasim
Luca (1913—-1994), mai 2016, pp. 91-92.
6. Gherasim Luca, La voici La voie Silanxieuse, p. 51.

7. Ibid., p. 17.
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Daca Orfeu intors din Hades e figura poetului-
muzician care transformd fapturile si lucrurile, dupa
toate aparentele cu ,Or-fée”, despartit prin cratimi,
Gherasim Luca alege calea tacerii. Artistul nu se limi-
teaza sa transforme lucrurile, ci transforma continuu
insasi poezia la nivel plastic, in sensul ci valoarea plastica
a operei apartine ordinii miscirii stabilite de desen.
Creatia punctiformad articuleazd vederea (,,vision™) in
undi (,,visionde™), vederea vidului (,visiondevide!?),
a mortii (,mort™""), a sinuciderii (,suicide”'?). Cea din
urmai (,,suicide”) e sugerata de jocul de cuvinte sau de
omonimiile legate de tragicomedia lui Corneille Le
Cid: ,SUIS CID”, adica ,eu il urmez pe Cid” sau ,eu
sunt Cid”, unde -cid din numele Cidului provine din
sufixul latinesc -cidium, format de la tema verbului
caedére, care inseamni ,a tiia, a ucide”. 1l intalnim
ca al doilea element de compunere a cuvintelor, unde
inseamnd ,ucidere”, de pildd in infanticid, genocid,
paricid etc. — toate motive apartinind lexicului aluziv
al lui Luca. De asemenea, toate se gisesc printre prin-
cipalele lui obsesii despre trecutul romanesc, obsesii ce
reies la suprafatd in prezent ca un fel de intoarcere a
refulatului in forma spectrala.

[

Intre tiietura sidiscontinuitateadesenului, sugeratd
de alegerea punctelor, nu a liniei continue, Gherasim
Luca pastreaza numele miturilor sau figurilor literare in
materialitatea lor semnificativi: Le Cid al lui Corneille
devine ,SUIS CID / PAR L ART / PAR LA RACINE
CORNELIENNE”" ori, cum am vizut deja, Orphée
devine ,OR-FEE”", cu cratimi. Daci analizim mai

indeaproape imaginea ,,C’EST AINSI QU’OR-FEE

8. Ibid., p. 13.
9. Ibid., p. 26.
10. lbid., p. 27.
11. Ibid., p. 25.
12. Ibid., p. 22.
13. Ibidem.

14. Ibid., p. 17.

/ CABALLEROS / DESCENDIT L INCENDIE
AUX ENFERS”, descoperim un joc de cuvinte
intre CABALLA (care se refera la traditia esotericd a
misticii ebraice), EROS, CABALLEROS (amintind
de perioada cind Luca militase contra franchistilor in
Razboiul Civil Spaniol) si LITERA L, aceasta din urma
fiind un cadou deosebit pe care Luca i-l trimite de la
distantd lui Breton, aflat in exil. LITERA L, asa cum
vedem in cartea Le Vampire passif®, este un ,,0.0.07,
adicd un obiect oferit obiectiv lui Breton.

Mai mult, rasfoind in continuare La woici La
voie Silanxieuse, gasim expresia ,AU MONDE
POURRIEN AU MONDE?”, ce evoca un pasaj din
Inventatorul Iubirii, compus in 1943, unde citim:
» Totul trebuie reinventat, nu mai existd nimic pe toata
lumea”¢. Intr-un alt desen deja citat, , VISIONDE”,
observim rotatia silabelor ,VI”, ,DE”, ,ON”, ,SI”,
legate de axele punctate de ticere si urmate de repe-
titia obsesiva ,, VISIONVIDE”. Acest desen deosebit
aminteste de incipitul altui text, Autres secrets du vide
et du plein, prezent in Héros-Limite, primul volum
publicat de Gherasim Luca in Franta, in 1953, unde
citim: ,le vide vidé de son vide Cest le plein / le vide
rempli de son vide cest le vide / le vide rempli de son
plein Cest le vide / le plein vidé de son plein Cest le
plein”. Dupa ele apare un triunghi care include cuvin-
tele: ,MORT” si ,MORTE”, tot un citat, mai precis
din Moartea Moartd, text publicat de Gherasim Luca
la Bucuresti la sfarsitul Razboiului Mondial, dupa ce
incercase si descrie cinci tentative de sinucidere, intr-o
perioada cind se temea ci va fi deportat in lagirele de
exterminare din Transnistria.

in sfarsit, inainte de ,SILENSOPHONE” putem
observa penultimul desen din incheierea culegerii La
voici La voie Silanxieuse'”. E vorba despre ,FEU”,
omagiu aluziv adus de Gherasim Luca piesei ionesciene
Céntireata cheali. Intr-adevir, in Chntireata cheali
scena-cheie e cea in care slujnica familiei Smith, Mary,
da buzna i recita poezia intitulatd, intocmai, ,le Feu”,
dedicatd Capitanului (,En 'honneur du Capitaine”):
»Les polycandres brillaient dans la nuit / Une pierre
prit feu /Le chiteau prit feu / La forét prit feu / Les
hommes prirent feu / Les femmes prirent feu / Les
oiseaux prirent feu / Leau prit feu / Le ciel prit feu / La
cendre prit feu / La fumée pritfeu / Le feu prit feu / Tout

15. Cf Gherasim Luca, Le vampire passif, José Corti, Paris, 2001,
pp- 20-21.

16. Gherasim Luca, Inventatorul Iubirii si alte scrieri, editie ingrijitd,
prefatd si note de Ion Pop, Dacia, Cluj-Napoca, 2003, p. 231.

17. Gherasim Luca, La voici La voie Silanxieuse, ed. cit., p. 49.
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prit feu / Prit feu, prit feu”'®. Pornind de la , Tout prit
feu”, adica pornind de la acest eveniment nemaiauzit,
in antipiesa ionesciand cuvintele, frazele, silabele vor
fi dezintegrate, iar limbajul va fi ingropat definitiv.
E trasitura ororii despre care di marturie Ionesco in
scena dramaturgica din Céntireata cheali dupi oribila
experientd a Auschwitzului, dupd descoperirea crema-
toriilor si a trenurilor mortii in Romania, dupa oroarea
totalitarismului ideologic. Pentru Ionesco, asadar, ca
si pentru Gherasim Luca, nu a fost vorba doar despre
distrugerea lumii, a barbatilor, a femeilor: omenirea
a asistat in primul rind la omorirea cuvintelor. In
legatura cu lagarul de la Auschwitz, redim cteva
versuri dintr-o poezie a lui Luca: ,le rescapé d’Au-
schwitz / et le rescapé SS / s'interrogent /au tribunal
de Francfort / Comment condamner au nom de la
loi / le crime commis au nom de la loi / Comment
pardonner au nom de la loi / le sang versé au nom du
sang / La question / dépasse la réponse””. Oricum ar
fi, nu putem exclude posibilitatea ca referinta la ,Feu”
sd se coreleze cu faimoasa poezie a lui Louis Aragon
Front rouge, aparutd in 1931, care a ficut multa valva
in Franta si care va marca probabil cotitura poetica a lui
Gherasim Luca in Romaénia spre angajamentul politic
in favoarea proletariatului. Intr-adevir, in 1933 i va
ataca in presa de stanga pe ,,Cavalerii modernismului”
din ,TAnara generatie”, adicd pe ,CABALLEROS”,
cum spuneam. De asemenea, in articolul programatic
Poezia pe care vrem si o facem (scris impreund cu Geo
Bogza, Paul Piun, Perahim), va sublinia miza avan-
gardei poetice si revolutionare roméine. Mai exact,
acesti autori avangardisti, ca Gherasim Luca, Geo
Bogza si ceilalti algisti, doreau sa faca front comun
impotriva raspandirii fascismului si nazismului in
Romania anilor ’30. Ei urmireau crearea unei litera-
turi care si militeze impotriva oprimarii, impotriva
poeziei abstracte si intelectualiste a cavalerilor moder-
nismului. In documentul programatic amintit citim
cd, impotriva poeziei abstracte si intelectualiste care nu
are nicio legaturi ,,cu viata dintotdeauna §i mai ales cu
viata de azi”, poezia trebuie si devinid mijloc suprem
de expresie, un instrument capabil si limpezeasci si
sa precizeze formele de viatd”, trebuie si fie in stare
sa-i cAnte tendintele cele mai obscure. Membrii acestui
grup avangardist si ,,proletar” isi propuneau ,,sa facem
o poezie a timpului nostru, in care o imensi drami a
umanititii” se petrecuse deja. Din acest motiv, afirmau

18. Eugene lonesco, La cantatrice chauve, in 1d., Théitre 1, Galli-
mard, Paris, 1954, p. 51.

19. Gherasim Luca, Paralipoménes, José Corti, Paris, 1986, pp.
26-27.
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vehement ca poezia lor nu era obligata sa fie ,,cintec
de alinare”, ca aceea a ,cavalerilor modernismului”, ci
trebuia sd exprime forta unei ,,uriase tragedii colective”
si ,frumusetea puternica a unei catastrofe™.

Prin ,,FEU”, artistul incearcd aici, la distanta in
timp, sd exprime inexprimabilul, reprezentand grafic
nereprezentabilul. Din acest punct de vedere, ansam-
blul desenelor din La voici La voie Silanxieuse poate
f conceput, a§adar, ca experimentarea vizuald a ceea
ce trece dincolo de limita privirii. Pe pagind se vede
o forma, mai bine zis o forma umplutd cu ajutorul
unei inscriptii care indicid vidul ori moartea — cum
ne amintesc epigrafele funerare. Prin urmare, calea
ticutd care duce la creatie este aceeasi cale care duce
la moarte. Nu e doar o cale (,voic”), ci si o voce
(,voix”) indicatd la nivel grafic printr-un enigmatic
X. Intr-adevir, in aceasti carte deosebiti Gherasim
Luca nu arati doar calea (,voie”), ci inca din titlul
culegerii evidentiazd si prezenta mutd a vocii, prin
X-ul continut in ,silanXieuse”'. Din punct de vedere
vizual e vorba despre un ,,phonéme égaré”*, un fonem
ratdcit care traieste in silaba sa initiald — et vit dans
sa syllabe initiale”* — si care provine de la un ,Dieux-
mouche™, de la un ,zzz” semnalat printr-un aste-
risc, adicd printr-un zumzet intre Logos si Eros. in
opinia lui Luca, trebuie sd ascultam aceastd mare surda

20. Cf Geo Bogza, Paul Piun, Gherasim Luca, S. Perahim, ,,Poe-
zia pe care vrem si o facem”, in Avangarda roméaneasci, Antologie,
studiu introductiv, cronologie, referinte critice si note de Ion Pop;
postfatd de Eugen Simion, Editura Fundatiei Nationale pentru
Stiintd si Artd, Bucuresti, 2015, pp. 245-249.

21. Gherasim Luca, La voici La voie Silanxieuse, ed. cit., p. 9.

22. Ibid,, p. 31.

23. Ibid., p. 14.

24. Ibid., p. 39.
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(»écoutouns la grande sorde”), adicd X-ul din ,La voici
La voie SilanXieuse”, care se plaseaza in centrul ticerii
asemenea unei necunoscute?.

In La voici La voie Silaxieuse existi, deci, un X
care se distinge pe fundalul tacerii aflate nu in afara
limbajului, ci in interiorul lui. Prin acest X Gherasim
Luca pune in scend dimensiunea diferentiald i tacuta
a limbajului, dimensiune care rimine mutd in voce.
In aceasti carte cu totul aparte artistul aratd cd existd
o tacere si o voce care dialogheazi cu cuvantul si care
vor si spuni ceva. Insi si in La voici La voie Silanxieuse
existd o tdcere care se inchide in sine si nu trimite la
cuvinte, deoarece aceasti tacere isi e suficienta siesi, e
absolutd, dezlegatd de cuvant. E o ticere care se mani-
festd ca semnificant pur, in care toate posibilititile de
atribuire a sensului se anuleazi, din moment ce ticerea
nu se explicd si nu se descrie prin ticerea insdsi, ci prin
intermediul vocii. Ce se intAmpla insd in aceastd ticere?
Dupa cum s-a vazut, vocea continua sa zumzdie ca o
musci in zbor, emitind un sunet surd caracteristic,
vibrant si insistent. Insi acest bazait e o voce care scapa
limbajului, oricarui limbaj. Vocea trece si se expune
vederii ca un fum, da impresia ca invadeaza, exprima
dorinta de a trece, de a trece prin viata, de a fugi dintre
zidurile inchise, de sirma ghimpati, de frontierele
imposibil de traversat, cautd sa fugid de rizboaie, de
toate felurile de rasism, cere dreptul sa treaca. Nimic
n-o poate invinge, nici exilul, nici inchisoarea, nici
moartea.

Cu aceastd ultimd opera, Gherasim Luca este si
astdzi in miscare, asemenea unui spectru care bantuie
prin Europa insotind popoarele-fantasma, popoarele
migrante care cer dreptul sacru al ospitalitatii. Acesta
este, in fond, ,mesajul” lui Gherasim Luca, pazit la
modul virtual in ticerea din La voici La voie Silanxieuse:
conditia umand a devenit substantial nomada, asadar
am ajuns intr-un moment din istoria omenirii cAnd
raportul dintre nomadism si teritorialitate se rastoarnd.
De aici ideea, dragd autorului nostru, cd noul subiect
politic virtual nu vor fi atit proletarii — pe care in
Romania Luca dorea si-i erotizeze cu poezia lui revo-

lutionard in vederea luptei internationale impotriva
capitalului i fascismului —, cit mai degraba migrantii,

25. Ibid., p. 9.

ratdcitorii, exilatii, cei fird patrie, corpurile nefericite,
cei azvarliti de colo-colo, cei fira apirare. Altfel zis,
noul proletariat mondial va fi constituit de migranti,
nomazi si sans-papiers.

Asadar, La voici La voie Silanxieuse contine un
apel, o apostrofd lansatd de Gherasim Luca pe care
noi suntem chemati si o ascultim, in ticerea fiecarui
raspuns, ca pe ecoul unui indemn raticit: ,,Voiam doar
sa abandonez o lume unde nu mai e loc pentru poeti” e
ultimul mesaj scris de Gherasim Luca sotiei inainte de a
se sinucide lasindu-se inghitit de apele Senei in martie
1994, repetind astfel destinul ineluctabil al priete-
nului Paul Celan, care ,,a ales” sa se lase ucis tot de apa,
aruncindu-se de pe Pont Mirabeau in 1970, coplesit
de oroarea fantasmelor scabroase ale nazismului.

Din acest punct de vedere, Gherasim Luca a
ocupat in Occident un loc de exceptie, locul celui
exclus, al celui care n-a primit drept de azil, de
cetatenie, unde excesul in varful edificiului social
(liderul) trebuie integrat printr-un un exces la baza,
de citre cei care nu au o parte in corpul social, cei
pe care Ranciére ii numeste ,la part des «sans-part»”
(,partea celor fird de parte”)?. Tocmai pornind de la
aceasta referintd hiperbolica — adica de la o subiec-
tivitate pasionat politici, asumand sciziunea si fali-
mentul subiectului — e necesar si se produci ori sa se
reinventeze un inconstient (,remplacer le Réel par le
Possible et anticiper leur confusion”). Un incongtient
capabil de proiectie spre viitor (,Pensée et Désir a la
recherche du jamais-vu, Volonté et Action au service
du jamais-fait”®) si de o politica de emancipare care
sa dea voce celor nereprezentati, celor care triiesc, de
fapt, fard a fi vidzugi, intr-un mod aproape spectral,
la marginile cAmpului social. Trebuie, asadar — tot in
cuvintele indrigostite ale lui Gherasim Luca din Le
secret du vide et du plein —, si faci negativitatea dorintei
operativa, intr-o oscilatie interminabila si neconciliata
(»Splendeur et Blessure. Blessure et Blessure™), o
negativitate indestructibild care se cuibareste in inima
identitatii (,,Cicatrice”™), in adancul incandescent al
fiecarei identitdti.

26. Cf. ]. Ranciere, La Mésentente. Politique er Philosophie, Editi-
ons Galilée, Paris, 1995.

27. Gherasim Luca, Le secret du vide et du plein, in Avangarda
roméneascd, ed. cit., p. 1160.

28. Ihidem.

29. Ibid., p. 1159.

30. bid., p. 1158.
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QUELQUES ,,SITUATIONS SURREALISTES DE LOBJET”
CHEZ GELLU NAUM

SYNOPSIS:

Starting from André Breton’s reflections regarding the relationship between visual arts and poetry (with references
to essays and poetical proses such as Le surréalisme et la peinture (1925-1926), Nadja (1928), LAmour fou (1937)
and especially to the conference La situation surréaliste de [objet, held in Prague in 1935, this article analyzes
comparatively Gellu Naum’s meditations on the respective matter in the proses from Medium (1945), Castelul orbilor

[The Castle of the Blind] (1946), Zenobia (1985).

Keywords: surrealist object, André Breton, Salvador Dali, objective hazard, psychic automatism, objet surréaliste,

Breton, Dali, hasard objectif, automatisme psychique

Parlant, en 1935, lors dune conférence tenue a
Prague, de la « situation surréaliste de 'objet », André
Breton affirmait, dans le sillage des réflexions hégé-
liennes, « I' hégémonie [de la poésie] sur les autres
arts » et ajoutait tout de suite que : « A vrai dire, C’est
dans la peinture qu’elle parait s'étre découvert le champ
d’influence le plus vaste ; elle s’y est si bien établie que
la peinture peut prétendre aujourd’hui, dans une large
mesure, a partager son objet le plus vaste, qui est, a
dit encore Hegel, de révéler a la conscience les puis-
sances de la vie spirituelle »'. Et il donnait comme
exemples des noms de poetes tels Eluard et Péret et
de peintres comme Max Ernst et Tanguy. Le trait
d’union entre eux serait la libération du « souci de
reproduire essentiellement des formes prises au monde
extérieur » au profit de « la représentation intérieure,
de I'image présente a lesprit ». De ce point de vue
il avait rejeté dans ses essais sur Le surréalisme et la
peinture publiés dans La Révolution surréaliste entre
1925-1926 I'ceuvre de Cézanne comme trop liée a la
matiére palpable des objets et accueillait, en revanche,

1. A : Breton, Situation surréaliste de l'objet, in Position politique
du surréalisme, Denoél / Gonthier, Paris, 1972, p. 131.

avec éloges la création plastique de Picasso, Arp, Dali,
convoqués eux aussi a I'appui de la conviction que
« les deux formes d’expression pouvaient étre tenues
pour trés nécessairement complémentaires »*. Avec
Giacometti, Arp et « 'Thomme parfaitement inculte »
qui était le facteur Cheval avec soin « palais idéal »,
ensuite Le Corbusier et surtout Gaudi avec son église
de a Barcelone, la sculpture et I'architecture témoi-
gneraient aussi de cette communication profonde
avec la poésie. Les calligrammes d’Apollinaire en sont
un autre exemple et, a partir d’elles, Breton parle de
« la possibilité et (du) grand intérét de l'expérience
qui consiste a incorporer dans un poe¢me des objets
usuels ou autres, plus exactement a composer un
po¢me avec eux »°. Il rappelle aussi qu'une année avant
il avait parlé a Bruxelles d’'une « crise fondamentale
de I'objet » — un « objet onirique, objet a fonctionne-
ment symbolique, objet réel et virtuel, objet mobile et
muet, objet fantdme, objet trouvé, etc. », donc d’'une
diversité de formes, illustrant toutes la liberté absolue
de l'imagination, du réve, l'automatisme pratiqué

2. lbidem, p. 132.
3. lbidem, p. 137.
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dans la poésie, « I'arbitraire immédiat », « l'irrationa-
lité concrete », présente, celle-ci, en architecture, ou
Salvador Dali trouvait en 1930 « de vraies réalisations
de désirs solidifiés » — « un monde d’ombres nouvelles
connu sous le nomme de surréalisme »*. La référence
a Rimbaud, avec son « déréglement systématique de
tous les sens » n’y pouvait pas manquer, aussi que les
envois a Lautréamont, Jacques Vaché et Jarry, avec de
concepts tels « 'humour objectif » et « des circons-
tances prises au hasard ». C’est le contexte dans lequel
Breton pose le probleme du « hasard objectif ; autre-
ment dit, ce cette sorte de hasard a travers quoi se
manifeste comme treés mystérieusement pour ’homme
une nécessité qui lui échappe bien qu’il 'éprouve vita-
lement comme nécessité »’. Le nom de Dali revient
avec son « activité paranoiaque critique », définie par le
peintre comme « méthode spontanée de connaissance
irrationnelle basée sur I'objectivation critique et systé-
matique des associations délirantes »°, qui permettrait
la multiplication des représentations de I'objet dans
une seule image. Breton n'oublie pas non plus de
mentionner 'importance du ready-made proposé par
Marcel Duchamp, des « objets manufacturés promus a
la dignité d’objets d’art par le choix de I'artiste »’.

Les liens profonds entre peinture et poésie tien-
draient donc a leurs paris communs sur la vie intérieure
de '’homme, sur son imagination délivrée de I'obliga-
tion de se soumettre aux réalités concrétes du monde
des objets, objets dont le statut apparait radicalement
changé a la suite d’un processus de transfiguration en
fonction du sujet avec lequel ils entrent en commu-
nication. Et, méme si ces objets sont pris tel quels, ils
peuvent subir des métamorphoses décisives deés qu'ils
sont immergés dans le texte poétique, greffé sur lui ou,
selon les lois de la poésie, recevoir une fonction symbo-
lique, se transformant en « métaphores solidifiées »,
pour reprendre la formule de Dali. On a peut-étre la
Pexpression qui dit presque tout sur ce que Breton
nommait « la situation surréaliste de I'objet » :
ciée a la pratique de la «paranoia critique », elle illustre
« Pautomatisme psychique pur » du Premier Manifeste
du surréalisme suggéré comme pratique poétique avec
tout ce quelle suppose de « provocation du merveil-

asso-

leux », de la rencontre insolite d’objets éloignés entre
eux afin de provoquer la tension génératrice la lumiere
de I'image, la « beauté convulsive » de Breton qui peut
facilement renvoyer a la situation provocatrice de

4. Ibidem, p. 122.

5. Ibidem, p. 146.

6. Cf. op. cit ., p. 158.

7.A. Breton, op. cit., p. 165.

Lautréamont (« beau comme la rencontre fortuite sur
une table de dissection d'une machine a coudre et d’'un
parapluie »), auxquelles il faut obligatoirement ajouter
la composante psychanalytique du désir comme agent
dynamisant de la relation entre sujet et objet. Car, en
fin de compte, I'objet surréaliste est la transposition
matérielle de 'image poétique articulée d’une maniére
tres approximative dans le discours surréaliste.

Dans Lamour fou (1937), Breton développera
ses propos se souvenant aussi du hasard qui lavait
fait rencontrer Nadja (1933), la force transfiguratrice
de 'amour féminin, car le théme de la rencontre et
celui de [attente active domineront quasi entierement
sa réflexion. Pour ce qui est de [objet surréaliste, il y
revient en parlant de « 'objet trouvé » et de la trou-
vaille, — hasard des rencontres avec les objets — dans
« cette forét d’indices », un « dédale » de la vie quoti-
dienne ou les choses en apparence dépourvues de
mystére peuvent sen charger grice a I'investissement
de nos désirs — « le désir a la recherche de son objet ®»,
dans un espace qu’il avait appelé autrefois « champs
psychophysique total ». Voici donc que la « forét des
symboles » de Baudelaire était de retour, dans une
vision de souche romantique — car on savait depuis
Novalis que le monde était une sorte de livre ouvert
dont on est appelé  lire les signes secrets. Il serait bon
de noter encore au moins deux phrases essentielles de
ce livre, qui résument I'état d’esprit le plus significatif,
a méme d’assurer une communication avec ce que les
romantiques appelaient le Grand Tout : « Aujourd’hui
encore je n'attends rien que de ma seule disponibilité,
que de cette soif d’errer a la rencontre de tout, dont
je m'assure quelle me maintient en communication
mystérieuse avec les autres étres disponibles, comme
si nous étions appelés a nous réunir soudain ». Et, en
guise de conclusion : « Indépendamment de ce qui
arrive, n'arrive pas, C’est 'attente qui est magnifique. »’

Devant ce rapide inventaire des réflexions d’André
Breton sur « la situation surréaliste de 'objet », 'oeuvre
de Gellu Naum (1915-2001) invite 4 une confronta-
tion qui peut révéler de nombreuses parentés avec son
prestigieux modele francais. Il sagit a la fois d’em-
prunts évidents, facilement identifiables dans les textes
du poéte roumain, surtout dans ses essais-poe¢mes en
prose des livres comme Médium (1945) et Le chiteau
des aveugles (1946), mais aussi dans ses vers et dans le
« thoman » Zenobia (1985) ol ces échos ou afhinités
constituent I'échafaudage théorique de sa trés person-
nelle, en fin de compte, vision du monde. Fondateur,

8. A. Breton, Lamour fou, Ed. Gallimard, Paris, 1976, p. 37.
9. A. Breton, op. cit., p. 39.
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avec Gherasim Luca, du Groupe surréaliste roumain
en 1941, apres des études doctorales parisiennes de
philosophie interrompues par la guerre, Naum avait
eu l'occasion de revoir ses amis, le poe¢te Gherasim
Luca, le peintre Victor Brauner et quelques-uns de
leurs proches du groupe surréaliste, parmi eux Jacques
Hérold, Pierre Mabille, Benjamin Péret et Breton, celui-
ci visité deux fois a son domicile... C’est surtout avec
Brauner qu'il ressentait les affinités les plus profondes,
déja en 1935, aprés avoir vu la premiere exposition
du jeune artiste, il avouait avoir senti le désir d’écrire
d’une maniere équivalente a sa maniere de peindre...
(Brauner sera bientot illustrateur de quelques-uns de
ses livres.) Son début poétique avec Le voyageur incen-
diaire en 1936, qui portait déja en exergue un vers
de Péret, prouvait une parfaite familiarisation avec le
langage surréaliste, dans une tres personnelle vision
parodique-burlesque, une sorte de comédie onirique,
iconoclaste, continuée dans les recueils suivants, La
liberté de dormir sur un front (1937), Vasco de Gama
(1940). Son univers imaginaire tournait déja le dos a
une réalité qui « a commencé & puer », pour proposer
des répliques oniriques audacieuses dont I'enjeu n’était
plus, comme chez Breton par exemple, /7mage sortie
des associations insolites de mots et des objets plus ou
moins éloignés entre eux, mais des situations, des mises
en scéne, des « circonstances », « des événements et
non pas des descriptions », suggérant le déversement
de réves dans la vie, sur les traces du Nerval d’ Aurélia,
évoqué a plusieurs reprises dans Medium avec une
grande admiration.

Il suivait aussi ce qu’il appelait « la terrible multi-
plicité des contiguités » réalisée par Lautréamont —
multiplication des proximités des mots et des objets
au sens métonymique, de construction plutdét d’'un
lieu poétique, d’'un « élément » dans 'acception hégé-
lienne du terme (« moment de la réalité dans lequel le
temps, la succession et 'espace dans le sens de conti-
guité forment une identité afin de forcer 'apparition
de 'embléme, du signe, de 'objet »'°), un milieu dans
lequel les objets se trouvent en des rapports inhabi-
tuels, comme dans la célébre définition du bean des
Chants de Maldoror. Car, selon Naum, « Lautréamont
n’attend pas 'apparition de I'élément mais la force, la
cherche avec fébrilité, avec du sang », mettant « dans
un rythme parfait avec les tressaillements des impul-
sions » ainsi intensifiées. Finalement, « I'objet a utilité
visible », diurne, est détruit par « une attitude mascu-
line, nocturne »''. La substitution de I'objet réel par

10. Gellu Naum, Opere, II, Prose, Ed. Polirom, Iasi, 2012, p. 92.
11. Gellu Naum, op. cit., p. 95.
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des produits de I'imagination, dont parlait Breton, a
g
donc lieu aussi, faisant place aux fantdémes, forcées de
méme a apparaitre grace a cette énergie spirituelle. Le
syntagme bretonien, « certitude éruptive », définie par
Naum comme « mode bouleversant de connaissance
dans lequel la réalité interne rencontre celle extérieure
q

sous le signe du hasard objectif », entre & son tour en
jeu. Il sagit, au fond, d’une description-explication de
la genese de I'ceuvre, basée sur I'intuition spontanée,
sur l'inspiration réhabilitée ainsi en tant quhéritage
romantique, point de départ vers l'articulation de la
vision poétique.

Plusieurs pages de Médium sattardent sur ce

g
probleme de 'objet, qui devient le centre sur lequel
il focalise sa réflexion. Comme chez tous les surréa-
listes, le sujet humain se trouve toujours chez Naum a
la recherche des objets avec lesquels il puisse s’identi-
q

fier, animé par un désir de communion avec le monde,
qui était pour Breton ce « champs psychophysique
total ». « Le désir — écrit-il — cherche continuellement
le matériau dans lequel il se projette. Cette recherche
tourmentée nous force de faire des actes dont irratio-
nalité¢ nous éblouit, nous conduit avec une précision
délirante au lieu le moins attendu, le moins connu, le
l- . b . . bl . bl
ieu magnifique de I'apparition de I'objet, d’une part,
lieu favorable a la résolution la plus violente et la plus
vraie des désirs, d’autre part ». A cette fin, il construit
tout un scénario dont les protagonistes sont le sujet
mobilisé par ses forts désirs et l'objet visé. Devant
lobjet, celui-ci adopte, sur les pas de Breton, une
attitude d’« attente active », mais en plus il s'évertue
a déceler le processus méme de cette « objectivation »
du désir tel un alchimiste attentif aux transformations
graduelles de la mati¢re du four traditionnel. C’est un
phénomene qui peut faire penser 2 la « cristallisation »
du sentiment amoureux chez Stendhal, recours 4 un
investissement affectif dans I’étre de la femme aimée, de
transfiguration enrichissante, qui accorde a 'autre des
qualités qui pourraient parfois ne pas lui appartenir.
Mais chez Gellu Naum ce c6té quelque peu ironique
et relativisant est, cette fois-ci, tout a fait absent, le
pocte s'abandonne totalement a ces projections de
Iimagination en intensifiant progressivement leur
force d’'impact. Il parlera alors de deux phases du
« proces évolutif de la rencontre » : « 'une lente, pareille
A la cristallisation minérale, et 'autre exubérante, une
cristallisation subite, la cristallisation de la formation de
I'objet, de la rencontre dans laquelle les deux éléments,
le monde intérieur et celui extérieur, minéraux tous
les deux, se nient eux-mémes afin de se réaliser dans
Iobjet. Une minéralogie du désir a commencé, la
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phase de cristallisation lente, d’affirmation par la
recherche, par l'attente... Laspect de cristal de 'objet
est la négation l'aspect gélatineux, imposé avec une
force inouie d’insinuation en ces temps dans lesquels
’homme a commencé de devenir conscient quune
connaissance trop stire, telle que celle de la soi-disant
réalité dans laquelle il se mue avec une précision
d’automate, connaissant I'étiquette de chaque masse
visqueuse et leur utilité comme quelque chose qui
va de soi, est moins siire que jamais »'%. Il sagit la,
au fond, de « I'inspiration », de ce « moment explosif
dans lequel se désignent les lignes générales de I'ceuvre
future » dont parle, par exemple, un esthéticien comme
Tudor Vianu, prenant a 'appui des descriptions faites,
entre autres, par Richard Wagner et Nietzsche'.

Il est tout-a-fait naturel que dans ce contexte se
pose aussi le probleme du sommeil et du réve et d’'un
univers dominé par 'imagination : « Notre vie onirique
a ses vérités, dont la durabilité prouve la fragilité de
nos vérités... Les réves nous donnent avec une extraor-
dinaire gratitude, avec une fameuse et persévérante
ampleur les solutions les plus inattendues, les questions
les plus profondes, les éléments les plus hallucinants »'.
Lobjet surréaliste a par excellence cet aspect incertain,
hallucinatoire, onirique, apres avoir subi la pression
des énergies spirituelles engagées dans ce processus de
métamorphose des réalités palpables devenues quasi
fantomatiques dans la logique trés particuliere suivie par
Naum. Le mot mystére accompagne une grande diver-
sité de niveaux de réalité, comme dans cette phrase qui
évoque dans un vraie avalanche verbale « le grand avan-
tage du poeéme mystere, du tableau mystere, de 'objet
mystere, de la femme mystere, de l'attitude mystere, des
cheveux mystére, du regard mystere, du baiser mystere,
du sommeil mystere, du couloir mystere, de la jungle
mystere, de la promenade mystere, du décor mystere »*.
Phrase surchargée, exaltée, trahissant la grande obses-
sion qui unifie des attitudes du poéte devant un monde
qui compte pour lui dans la seule mesure ot il peut étre
investi par le désir transfigurateur du sujet. De méme,
« les fantdmes doivent étre forcées a apparaitre », en des
ambiances de « panopticum de glaces », de « miroirs
actifs », des reflets qui déplacent les faits et les objets du
monde concret dans un espace quasi virtuel, des especes
de corps éthériques, a la fois merveilleux et porteurs
d’angoisse.

12. Gellu Naum, Opere, II, Prose, Ed. Polirom, Iasi, 2012, p. 91.
13. Voir Tudor Vianu, Estetica, in Opere, vol. 6; Editions Miner-
va, Bucarest, 1976, p. 289.

14. Gellu Naum, op. ciz., p. 113.

15. lbidem, p. 124.

Silon regarde, par exemple, les objets qui peuplent
les paysages imaginés dans Médium, on tombe sur des
décors qui rappellent pour la plupart la peinture méta-
physique de Giorgio de Chirico, avec ses grandes places
désertes, des arcades vides, des statues solitaires, des
mannequins dont I'immobilité provoque des frissons,
transmettant une forte sensation de dépaysement et
d’aliénation. (C’est une sensation présente aussi dans
sa prose de 1945, Poétisez, poétisez, dans le volume Le
terrible interdit ol le protagoniste invite ses voisins au
« jeu des statues », ou dans sa piece de théitre Peut-étre
Eléonore, de 1979)... Gellu Naum nomme lui-méme
les reperes essentiels de sa vision spatiale : « Lorsque
je dis mystere, je pense a certains endroits délirants-
désertiques, ou n’importe quand peut arriver n'im-
porte quoi, aux horizons successifs de Tanguy, aux
poemes de Breton, a Lautréamont, a tout ce qui peut
se colorer d’'un simple mot noir, & tout ce qui peut se
relever par le mot merveilleux. C’est pour ce mystere
que je jaime les images, n'importe quelles images
mystere, qui changent I'aspect de votre univers entier.
Je crois que la seule, ardente mission des poctes est, de
nos jours, la découverte, la création, la multiplication
A infini, l'alimentation au-dela de toute limite de ce
torturant mystere. »'¢ Et en effet, les espaces ol sont
placés ces objets ou ces étres fantomatiques peuvent
étre encadrés en fonction des repéres déja nommés. Ce
sont des « lieux maudits », des places vides, « certains
coins de rue » mal allumés, inquiétants, des espaces
encombrés de ruines et des « eaux ameres », « des ponts
et des gares déserts, de champs monotones, de villes
anciennes pendant la nuit » — tous des éléments suggé-
rant 4 la fois 'angoisse et une sorte de merveilleux
ambigu, voisin des « paysages dangereux » de I'imagi-
naire surréaliste « classique ».

Dans Le Chiteaux des aveugles, seront évoqués
d’autres espaces rappelant les décors du roman
« gothique » anglais, des salons hantés avec ces bals
de fantdmes a l'air vampirique, peuplés des spectres,
de morts-vivants, des clichés de I'imaginaire roman-
tique ténébreux, un peu obsoléte, attrayant pour une
imagination enfantine, comme les jouets mécaniques,
les spectacles de foire populaire, avec des miracles naifs
de prestidigitation et jongleries, des dessins d’albums
fanés si présents dans le collage des peintre surréalistes
— voir Max Ernst ou, en Roumanie, ceux du pocte Sasa
Pana. Les proses de Médium sont d’ailleurs illustrées par
ce genre de collages — 'un de Max Ernst, deux autres
de Naum lui-méme et un cycle de poémes intitulé
Lavantages des vertébres, de 1975, comprendra aussi

16. Ibidem, p. 126.
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quelques coupures de catalogues de mode ancienne,
des robes et chaussures féminines du XIXe siecle et des
chemises pour hommes accompagnées de vers surréa-
listes sans lien évident avec ces images.

Sur la catégorie des « objets trouvés », le poete déve-
loppera toute une série d’interprétations délirantes sur
« la persistance hallucinante de I'agressivité des objets,
le caractére avide succube des gants, des chapeaux, des
chaises, des verres, les vampires, des pierres a aiguiser,
des appareils photo qui sucent les images, de poéles,
lykantropisme vampirique d’une tirelire en forme
d’animal ou simple d’'un candélabre-hibou-serpent,
lampadaires qui sucent notre ombre avec un vampi-
risme calme, le confort asphyxiant des lourdes couver-
tures de lit ouatées qui pressent notre poitrine comme
la plus pure succube, le jeu lucide des maisons qui
ferment leurs portes derriere nous, le lykantropisme
fonctionnel des ciseaux immenses devant les magasins
d’objets tranchants, celui subtilement vampiriques
des ciseaux de manucure qui tirent le sang goutte par
goutte » — et la série des objets « démoniaques » 7
continue, avec une sorte de frénésie appelée a inten-
sifier les tensions entre le sujet humain et cet univers
extérieur intériorisé!®. (Encore une fois, le monde des
phantasmes déborde sur la réalité concrete, lui rendant
de nouvelles dimensions qui portent 'empreinte des
obsessions troubles du sujet. S’installe de cette maniere
ce que le poete appelle « notre médiumnité a nous
tous », un espace de résonnance entre le moi et le
monde, qui nous oblige & nous tourner vers le « champ
psychophysique total » dont parlait André Breton. Un
cas expressif pour ce genre de « vases communicants »
est offert par les pages o Naum revient sur « I'objet
trouvé » par hasard dans ses errements dans la ville :
devant la vitrine d’une librairie il voit un tampon de
papier buvard portant la marque « Vampire », qui a sur
lui un effet instantané, il 'achéte, installe sur sa table
de travail, lui fais absorber de I'encre rouge, fait donc
une sorte d’exercice de communication délirante avec
objet-vampire...

Mais Naum fabrique aussi des objets & fonction-
nement symbolique — comme celui de '« oeuf noir »
vidé de son contenu, traversé par un fil de fer et fixé
sur un écran blanc qui sera contemplé longuement
afin de... « forcer des états de demi veille, de réverie
éveillée, particuliérement irrationnels, dans lesquels la

17. Gellu Naum, Médium, ed. citéé, p. 129.

18. A ce propos ; le poéte avait été invité par André Breton de col-
laborer a la revue Minotaure, pour laquelle il envisageait d’écrire
un essai lié & la démonologie de 'objet - voir Simona Popescu, in
Gellu Naum, Opere, 1, I'édition citéé, p. 8 ; un projet non réalisé.
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certitude éruptive apparait comme la méthode la plus
stire des pensée » — et ainsi de suite, des gestes plutdt
symboliques et fantaisistes qui mobilisent I'attention
du contemplateur. Dans cette méme série d’objets
surréalistes sont intégrés ce qu'on appelle les « décora-
tions » réciproques entre amis, supposées transmettre
des désirs imprimés dans les « dons » faits aux membres
du groupe (C’est une pratique élargie chez Gherasim
Luca, qui introduira dans cet espace de réflexion sur
le don symbolique « l'objet objectivement offert »,
0.0.0., appelée a forcer la communication au niveaux
de ces investissements du désir a des individus réunis
dans une expérience spirituelle commune, illustrative
pour ce que Dalf avait qualifié de « délire d’interpréta-
tion ».) Or, les prétentions d’analyse et d’explication de
ces rapports entreprise par Uauteur du Vampire passif
ne peuvent pas résister a la tentation de glisser ou céder
la place a un langage assez peu précis, plutdot métapho-
rique, poétique".

Dans le roman Zenobia, Gellu Naum évoque
une autre espece d’ « objet trouvé » : aux environs de
sa maison de vacances située dans une zone maréca-
geuse du Sud du pays, le personnage trouve pendant
ses errances de petites statues préhistoriques, sadonne
a une sorte d’archéologie personnelle, — il parle de
sa « disponibilité pour une ainsi nommée archéo-
logie médiumnique », ressent « une force de sollicita-
tion spécifique aux seules objets archaiques », un idole
en céramique, « un phallus de terre cuite », « un bout
de marteau noir », deux urnes funéraires — « fenétres de
I'4me »... Le point de vue sur « 'objet » reste, comme
on le voit, celui d’un surréaliste sensible toujours a une
relation avec le monde extérieur fortement marquée
par la représentation intérieure ; un puissant inves-
tissement subjectif, de réverie transfiguratrice. A cet
égard, un épisode du roman qui parle de la visite du
protagoniste dans I'atelier d’une femme peintre, recoit
une signification & part : le visiteur demande a son
amie de tourner face au mur un tableau qui représen-
tait un paysage aux meules de foin... Encore une fois,
on préfeére aux objets peints d'une maniére naturaliste
quelque image restée secrete a intérieur du spectateur.

19. Voir Iulian Toma, Gherasim Luca ou lintransigeante passion de
[étre, Ed. Honoré Champion, Paris, 2012, p. 190 : « Lambiva-
lence du propos, justificatif dans la méme mesure ot il est poé-
tique, savere, dans ces phrases, patente. Tout en disant le délire
d’interprétation, les mots, dans une sorte de paroxysme de 'ex-
pression, sy identifient. Ils sonz le délire : ‘liberté illimitée’, *fan-
tome indéchiffrable’, ‘en obscurcissant I'obscurit€’ ». Le langage
de Gellu Naum parlant de ce genre de relations intersubjectives a
lui aussi des moments d’exubérance verbale assez proches de ceux
de son confrére.
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Florin Balotescu

O MARGINALIA.
DESPRE ,,POSIBILUL iNCET”, ,,CONTRA-LUME”
$I POEZIA LUI DAN STANCIU

SYNOPSIS:

The article “Marginalia: On the Slow Possible, ‘Counter-World’ and the Poetry of Dan Stanciu” by Florin Balotescu

points to some key elements in understanding the Surrealist movement at the beginning of the third millennium.

Usually considered as either one of the key members of the Surrealist circle formed around the couple Lyggia and
Gellu Naum, or as a representative of such cultural phenomena as Neo- or Post-Surrealism, Dan Stanciu has a strong
individual profile as an Avant-garde poet and graphic artist. His volumes show a dynamic and transgressive process of
evolution, simultaneously manifested as a groundbreaking and challenging approach of language and expression, and
an unequalled synthesis between imaginary as autonomous dimension, and a “counter-world” of poetic facts. Perfectly
aware of the heterogeneous and elusive body of the modern world, the author brings the alternative of a poetic reality
beyond versification, literature and mere symbols and metaphors. The mapping of this new (‘augmented”) territory is
mirrored by thoroughly interwoven, multilayered structures which contradict the idea of historicized Surrealism. The
article concludes that Dan Stanciu’s work presents itself as one of the proofs for the periodic emergence of Surrealism

as catalyst of such values as freedom, poetry and revolution, but also for an unpredictable and continuous renewal of

the creative languages.

Intr-o ,istorie” permeabili a formelor de expresie,
se pot recunoaste creatori care se miscd, vorbesc sau
scriu intr-o limba multidimensionald, intretinind,
adica, o miscare continua si un permanent schimb de
substantd intre o sursd si o finalitate; rezultatul este un
demers pluristratificat care nu reprezintd decit nodul
spre urmatorul traseu. Oricat de modern discursul si
oricat de progresistd viziunea, cu prea putind atentie
la structuri de suprafatd si adincime, la niveluri ale
limbajului in acord cu dimensiuni complementare
cotidianului (realitati augmentate, cu o formula tot
mai frecventd), directiile urmarite au rimas in mare
parte aceleasi: autorul ,furnizeazi’ o creatie, intervin
receptarea, angrenarea in jocul public dintre vocatie,
creativitate, savoir-faire, meserie si prestigiu, apoi
,canonizarea’, eventual contestarea sau recontextuali-
zarea si alte procese culturale nu lipsite, de altfel, de
insemnitate. In ciuda existentei unor teorii si forme

de creatie deschizatoare (sau, de ce nu, inchizitoare)
de drum, ca si a discutiilor ample suscitate de acestea,
mai putin s-a accentuat la nivel general prezenta
constanta si hotiritoare, de fapt, a unui spatiu asociat
de obicei cu imponderabilitatea, inefabilul, ca si cu
toate acele elemente vag definite care plaseaza artele in
,altd” zona, cu ,tectonici’ proprie, permanent activa,
autoregenerata.

Cu o altd ocazie', observam cateva recurente care
ar fi ficut posibild incd o discutie despre o astfel de
dimensiune tranzitorie, un spatiu intermediar, cito-
plasmatic, noopoetic, derivat, adica, in acelasi timp din
structurile de limbaj si de sens specifice creatiei poetice
si din realitdtile interioare, starile si relatiile complexe,

1. In vol. Spatiul poetic. Revolutii, Emergente, Mutatii, Bucuresti,
edit. Tracus Arte, 2018 si articolul ,, The Porous Space or How
to Trespass Space as the First Frontier”, in Caietele Echinox, nr.
38/2020, pp. 217-235.
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explorate mental-imaginar de individul creator’. Ceea
ce urmdream prin aceasta abordare, dincolo de oricare
dintre ipostazele ,lumilor” fabricate in istoria milenara
a creativititii, era faptul ci, de la un punct incolo,
abandonind ideea de ,a face literaturd”, creatorul
incepe sa comunice dintr-o dimensiune autonoms,
in care coordonatele, reperele, limbajele se recombina
dupi legi fluide; ele depisesc limitele stabilimentelor
acceptate de mecanismele receptarii, pun la incercare
sistematizarile, uneori scurtcircuiteazd chiar si lungul
sir de protezari de tip anti-, infra-, meta-, neo-, post-,
pre-, proto-, supra- sau trans-, adesea fante unice prin
care limbajul teoretic isi asigurd eliberarea de cutume
si conectarea la dinamismul sau stagnarile autoimpuse
ale creatorilor de spatiu poetic.

Un astfel de spatiu creeaza opera poetului Dan
Stanciu. Halucinanta prin reteaua (s#r)impresionanta
pe care o reconstruieste permanent, aceasta repre-
zinta, nainte de toate, un obiect poetic rar si viu care,
conectat la realitatea cotidiana a publicarii si lecturii,
primeste inflexiuni imprevizibile, provocind realitatea
la orice nivel?, solicitAnd la maximum toate resorturile
receptarii. Fird a rimane intr-o alchimie baroc-impe-
netrabild a expresiei sau, dimpotriva, in vreo forma de
limbaj ,deprivat” in mod gratuit de metode, poezia
lui Dan Stanciu isi contine, ca si la afinii suprarealisti,
sursele, procesele, revelatiile, dar si corodirile perio-
dice. De altfel, una dintre primele senzatii din preajma
lucririlor sale — fie acestea texte sau lucriri vizuale —
este aceea de lume ca laborator al artistului, un teri-
toriu vacuolar, ale cirui halouri lasi si treaci obiecte,
instrumente i organisme aflate intr-o retea comuni-
cantd; in textura ei, asocierile neobisnuite de cuvinte,

2. Constantele erau reprezentate la momentul respectiv de du-
bla alienare a limbajului, interdictia expresivi, supra-realitatea
scrierii, reinvestirea spatiului cu o umanitate periferici, absenta
categoriilor clasice de timp si spatiu, simultaneitatea sursi-proces-
tintd, carora li s-au addugat transgresivitatea, caracterul heteroto-
pic, jocul intre atomizare a realitdtilor si anatomizare (ca perceptia
organici a relatiei poet-univers etc.).

3. In cele ce urmeazi, utilizim sintagma ,niveluri de realitate”
in sensul descris de Basarab Nicolescu in textul ,De la postmo-
dernitate la cosmodernitate. O perspectivi transdisciplinard”, din
Corin Braga (coord.), Concepte si metode in cercetarea imagina-
rului. Invitatii Phantasma: Adriana Babeti, Paolo Bellini, Mircea
Cirtarescu, Caius Dobrescu, Laura T. Ilea, Ton Manolescu, Cilin-
Andprei Mibdilescu, Basarab Nicolescu, lasi, Polirom, 2021, pp. 11-
59. Vezi p. 22 si urm.: ,Eu inteleg prin Realitate ceea ce rezistd
experientelor, reprezentirilor, descrierilor, imaginilor si chiar for-
malizirilor noastre matematice [...] Prin nivel de Realitate inteleg
un ansamblu de sisteme invariant la actiunea unui numir minim
de legi generale. Asa sunt, de exemplu entititile cuantice supuse
legilor cuantice, care la rAndul lor se afl intr-o opozitie radicala
cu legile lumii noastre obisnuite”.
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ipostazele onirice, stirile debusolante — de fapt, intim
naturale, pastrate de poet —, inversiunile semantice
vizionare si in raspar profetice sunt, fiecare in parte,
dar si impreuna, tot atitea substante noi, iesite din
combinatorica vie, rafindrile repetate, distilirile nu
lipsite de durere si sublimirile materiilor limbajului.

Tn acest punct, s-ar putea imagina o intalnire dintre
Dan Stanciu §i miscarea Dada in cea mai profundai si
pur-neinregimentatd forma a ei; casi cuvintele taiate din
ziar ale lui Tristan Tzara® sau inscriptiile suprapuse din
(si de) Ochiul cacodilat al lui Francis Picabia’, poemele
lui Dan Stanciu vorbesc despre revelarea structurilor
de adincime ale realitdtii, articulatiile fine si nodurile
vitale care, trecAnd prin cuvinte, isi intdlnesc contra-
partea intr-un spatiu, desi vizibil, privilegiat si inacce-
sibil. Unul dintre arhetipurile creatiei sale — cu toate
cd, dat fiind caracterul eteroclit i proteic al acesteia,
mai potrivit ar fi un concept invecinat cu anarbetipul
dezvoltat de Corin Braga — este cel al poemului-filtru,
al suprafetei active atit deasupra, in crusta realului,
cat si dedesubt, acolo unde se afla, potential, izvoa-
rele vitale, sursele vulcanilor sau cum scrie undeva,
,zacimintele trepidante”; si, pe drumul spre ele, pleia-
dele de arheologii, geologii si speologii poetizate care
leagi suprafata planetei de un intreg organism a cirui
»citire” se oferd intr-un mod unic poetilor.

Cunoscut si prin activitatea sa de grafician,
ilustrator, ingrijitor de volum si traducitor care

4. Alituri de Ion Pop, Simona Popescu, Andrei Codrescu, Dan
Gulea, Midilina Lascu, Sebastian Reichmann, Emanuel Modoc,
Stefana Pop-Curseu, Dan Stanciu a fost unul dintre autorii care
au raspuns anchetei literare dedicate lui Tristan Tzara, propuse de
Ruxandra Cesereanu in revista Steaua, numarul 3/3021. Asa cum
se poate vedea, reluind citeva dintre constantele dadaist-suprare-
aliste, textul siu concentreaza rolul vital al fenomenului Dada in
constituirea unui profil de poet; citam doua fragmente: ,,[...] e vi-
tal (ba chiar imperativ), pentru un poet, si inceapa ca dadaist si sa
incheie la fel. Intre aceste borne simetrice, insi diferite ca greutate
sau rarefiere, n-are decit sd fie anartist (vorba lui Marcel Duchamp),
pugilist (precum Arthur Cravan), biciclist (ca Alfred Jarry), ,aven-
turist® (cum i-a spus odati lui Gellu Naum un fost coleg de scoald,
intilnit din intimplare in tramvai: «Gellule, tu ai fost intotdeauna
aventurist!») ori, daci e in stare, ametist. Nu de alta, dar bucla s-ar
inchide elegant. [...] La drept vorbind, acestea sint armele necesare
unui poet, din orice parte a existentei sale l-ai privi: abandonarea
farmecului pe tarmurile poeziei drigilase, printre comorile florei
de catafalc, un travaliu permanent de idiotizare (asemdnator cu al
arcasului Zen care are nevoie de un indelungat antrenament pentru
a invita sd isi incordeze arcul), un pic de nervozitate si de lene.
Tnarmat cu ele, te poti apuca de lucru”, p. 14.

5. Lucrare din 1921, cf. https://www.moma.org/audio/
playlist/37/597, pagini verificatd pe 24 octombrie 2021.

6. In poemul Despre excursiile subpimintene ale profesorului Axus,
din Despre, vol. 11, Locul Tare, 2019, p. 66.
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echilibreazi exigentele filologic-hermeneutice, structu-
rile fluide din era tehnic-digitala si rigorile zonei
poetice, Dan Stanciu este asociat, de obicei, fie cu
nucleul suprarealist coagulat de cuplul deja legendar
Lyggia-Gellu Naum, fie cu fenomene culturale de
tipul neo- sau postsuprarealismul. Poetul respinge,
insd, categorizdrile, cu un instinct nativ al libertdtii
totale’. Creator pentru care limbajul se constituie
intr-un al doilea (sau poate chiar intaiul) corp mental,
un dublu/multiplu imaginar si, de altfel, un cosmos
alternativ, Dan Stanciu publici, incepind cu poemele
reunite in Imperiul simpatiei (1990), o serie de volume
progresiv enigmatice care manifesta, pAna la un punct,
un tip de izomorfism, dar care se constituie simultan
drept semne clare ale patrunderii progresive intr-un
spatiu singular. Cu toate ci lucreaza in citeva rinduri
in colaborare cu Gheorghe Rasovszky, Sebastian
Reichmann, Iulian Tinase sau Sasha Vlad?, in volume
derivate intrucitva din spiritul colectiv de esenta
suprarealista, dupd unica lege a unui hazard al conti-
guitdtilor poetice, simultan ludice, fraterne si corozive,
profilul lui Dan Stanciu raimne puternic individualizat

7. Dan Stanciu, ,Mi se pare mai scandalos acum (si mai eficient)
sa fii discret”, interviu de Simona Sora si Claudiu Constantinescu,
in Dilemateca, anul VII, nr. 69, februarie 2012, cf. https://www.
dilemaveche.ro/sectiune/dilemateca/articol/mi-se-pare-mai-scan-
dalos-acum-si-mai-eficient-sa-fii-discret, pagind verificatd pe 24
octombrie 2021: ,Cit despre spusa ci as fi un «continuator al
suprarealismului» (in orice linie, fie ea Naum sau Alecsandri —
atit de anapoda e ingeleasa treaba asta, incit nu m-ar mira s fie
descoperite urme de suprarealism si in Fintina Blanduziei), e o
bazaconie la fel de mare. Din cite stiu, suprarealismul nu e un
roman-foileton (desi oamenii lui adorau romanele-foileton, de
genul celor din seria «Fantomas»). Nu e ceva care se intrerupe
intr-un punct pentru a crea asteptare (cu formula «continuarea in
suprarealistul urmitor») si apoi se reia. Fiind o miscare, si nu un
curent (dar cred c-am si dezvolt acest fir mai incolo, daci-mi dai
voie), suprarealismul nu isi misoara pasii: azi unul inainte, miine
doi, poimiine unul inapoi — si-a incheiat de mult socotelile cu Le-
nin. lar ca miscare, se misci fira oprire, ca un perpetuum mobile.
De aia nu pot fi, in suprarealism, continuatori: nu poti continua
decit ceva care s-a oprit la un moment dat”.

8. Gheorghe Rasovszky, Dan Stanciu, Iulian Tanase, Sasha Vlad,
Inainte/Dupi. 52 de aparitii trans-vizuale generate de hazard /
Before/After. 52 Trans-Visual Apparitions Generated by Chance,
Bucuresti, Icare, 2003; Dan Stanciu, Sasha Vlad, Borbro Feen Ser-
liq Obs Kabupaten Duamaa Epona Snijngad Ek-Yolo Sodhi Jumah
Burcep Lecade, Locul Tare, 2005; Dan Stanciu, lulian Tinase,
Trusa instalatorului de uwmbre, Locul Tare, 2006; Dan Stanciu,
Sasha Vlad, Parazitul azurului / Le parasite de lazur / The Para-
site of the Azure, Locul Tare, 2006; Sebastian Reichmann, Dan
Stanciu, Dimensiunea ,,Umbrella”, Bucuresti, Editura Art, 2009;
Sasha Vlad, Dan Stanciu, Ruine glisante — 65 de desene de Sasha
Vlad, 65 de poeme de Dan Stanciu, cu un comentariu de Bruno
Solatik, Bucuresti, Herg Benet Publishers, 2017.
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in fiecare dintre volumele sale, semnalate in citeva
randuri’: deja mentionatul /mperiul simpatiei (1990),
Simetria fierbinte (Cartea Romaneasca, 1994), dar si
Mergi cu alti pasi (Locul Tare, 2007) sau Acte calde
intr-un decor negru pe scene separate printr-o linie grea
(2011), Despre (2014) si Despre, vol. 11 (2019), ulti-
mele trei editate de Herg Benet Publishers. In primele
doud volume, numele Naum este prezent explicit.
Coperta a IV-a a Imperiului simpatiei pastreazi un
text heraldic semnat de autorul Drumetului incen-
diar care il descrie pe Dan Stanciu drept unul dintre
putinii poeti adevarati, ,unul dintre cei mai buni”, ,in
glasul cirora existi presimtirea noului mileniu™'. Tn
al doilea volum, Simetria fierbinte, un prim ciclu inti-
tulat Doud sute de singuri pdstreazi o dedicatie: pentru
Lygia si Gellu Naum. Bineinteles ca numele celor doi
poeti se vor mai fi intersectat de-a lungul nenumirat-
elor intalniri desfasurate in intimitatea privilegiata a
spatiilor insulare suprarealiste, raimase poate nedocu-
mentate, dar si mai tirziu, in participarea la editarea
unor editii naumiene eveniment, asa cum au fost Calea
Searpelui sau Opere IV, Varia"' (in care gasim numele

9. Printre referinte: Horia Gérbea, ,Cartile siptimanii. Dan
Stanciu, Imperiul simpatiei”, in Luceafirul, nr. 23, 4 iulie 1990,
p- 6; Ion Bogdan Lefter ,Pornind de la Gellu Naum si trecAind
mai departe”, in Contrapunct, nr. 31, 3 august 1990, p. 5; Florin
Manolescu, ,Al treilea val”, in Luceafirul, nr. 36, 3 octombrie
1990; Eugen Simion, ,, Prelungirile suprarealismului”, in Romdnia
literard, nr. 28, 12 iulie 1990, p. 3; Ioana Parvulescu, ,De veghe
in «Imperiul simpatiei»”, in Contrapunct, nr. 31, id. si ,,Vis in vis”,
in Roménia literard, nr. 12, 1994, p. 5; Florin Dumitrescu, ,Dan
Stanciu. Simetria fierbinte”, in Dilema, nr. 77, 1994, p. 13; Traian
T. Cosovei, ,Scriam pe mine de emotie”, in Contemporanul, nr.
17, 26 aprilie 1991, p. 3; Virgil Mihaiu, Jntre real si surreal”,
in Steaua, nr. 1-2, 1995, pp. 37-38; lIoan Moldovan, ,Carti de
poezie la Cartea Roméneascd, Dan Stanciu, Simetria fierbinte”, in
Familia, nr. 3, 1995, p. 30; lulia Blaga, ,Ocultarea reusita a lui
Dan Stanciu, Iulian Tanase si Sasha Vlad”, in Romdnia liberi, 22
iulie 2005; Christian Tanasescu, ,,Calea Searpelui — calea alchimi-
ca a autoeliberirii, in Observator Cultural, nr. 188, 30 septembrie
2003; Alexandru Matei, ,,Par-oxi-ism”, in Observator cultural, nr.
273, 16 iunie 2005; Marius Chivu, ,Spre Graalul suprarealis-
mul”, in Romania literari, nr. 30, 2005.

10. Textul integral este: ,Imaginati-vd un pumn de oameni infi-
surati in pergamente si atlazuri pe misura oaselor / avizi de exis-
tentd individuald si afirmind cuvinte care sint lucrari ca ale miini-
lor / lucriri istovitoare cum au fost din totdeauna cele ale poetilor
adevirati / lucrari-cuvinte despre spaime din haosul acestui secol
sfarimat / inchipuiti-vd un pumn de oameni in glasul cirora exista
presimtirea poeziei noului mileniu / il voi numi pe unul dintre
cei mai buni: Dan Stanciu $i sper din toatd inima si fi rostit un
adevir numindu-1”, semnat Gellu Naum, 18 ianuarie 1990.

11. Gellu Naum, Calea Searpelui, editie ingrijitd si prefatd de
Simona Popescu, Editura Paralela 45, Pitesti-Bucuresti-Brasov-
Cluj-Napoca, 2002 (asa cum citim in prefatd, Dan Stanciu a avut




lui Dan Stanciu si ca traducitor, dar si printre autorii
unor poeme colective din 1970-1971, semnand alaturi
de Lygia Naum, Gellu Naum, Gheorghe Rasovszky,
Sebastian Reichmann). Poate ci tentatia ar fi aici de
a construi o filierd suprarealist-naumiana din care, la
un moment dat, poezia lui Dan Stanciu se desprinde
construind o miscare autonoma, miscare din care,
insa, intelegerea ar avea de suferit, contrazicind
»adevirurile” unei opere; mult mai important este,
de aceea, de recunoscut ca, in esenta sa, dincolo de
amprentele istorice inevitabile pe care le primeste tot
ce existd pe aceastd planetd, suprarealismul constd si in
suprapunerea dintre serii de fenomene, gesturi, spirite
care a permis situarea deasupra oricirei determinari;
in aceastd forma, suprarealismul — avangarda, de fapt
—, nu poate apiarea decit ca miscare continui care
functioneazi prin regeneriri periodice si manifestiri
de libertate creativd, revolutionara, prin recunoasterea
simultana a unei afinitdti §i a unui instinct de aparare
impotrivit dependentei sau a unei mumificari concep-
tuale. In interviul deja citat, intr-un raspuns formulat,
ca si poemele sale, la intretiierea dimensiunilor
limbajului, Dan Stanciu aratase clar ci tocmai aceasta
afinitate il adusese in preajma lui Gellu Naum alaturi
de care, trebuie subliniat, /ucrase'?; vom nota in conti-
nuare ci elementul energic din aceastd relatie, impor-
tant pentru receptarea suprarealismului in formele
sale actuale, este felul in care s-ar putea vorbi, daci nu
neapdrat despre un grup sau un al treilea val'? suprare-
alist, atunci despre cel putin un interspatiu eterogen in
care spiritul suprarealist se manifesta atat in datele sale
primare (hazard obiectiv, scriere automati, cotidianul

un rol capital in scoaterea la lumind a textului initiatic, intr-un fel
un corolar al operei naumiene), respectiv Opere IV, Varia, volum
ingrijit de Simona Popescu, Sebastian Reichmann si Dan Stanciu,
lasi, Editura Polirom, 2020.

12. Cf. Dan Stanciu, interviu, art. cit.: ,,Dintre putinele care s-au
zis, in scris, despre cel care iti vorbeste (fireste, tot in scris), ches-
tia aia cd ag fi un discipol al lui Gellu Naum e groasa riu. Poetii
n-au discipoli, fiindca sint — prin definitie si definitiv — certati cu
disciplina. Unul care-i poet nu vine din neamul bovinelor, si-1
poti aseza intr-un staul (ca vaca) si si-i extragi din uger o galeata
de urmasi. [...] Nu stiu sd existe o «linie Naum» pe care s-o poatd
urma orice pieton (sau drumeg cu motor) cind simte chemarea
de a se deplasa liniar. Eu [...] nu m-am dus la Gellu ca la Gara
de Nord, si md sui intr-un tren. E drept, eram destul de tinerel
(abia trecusem de la faza de post-copil la aceea de pre-adult), dar
nu eram timpit. M-am dus fiindcd un lucru din el se potrivea de
minune cu un lucru din mine, lucrurile alea doua fiind pe undeva
simetrice, complementare, compatibile sau cum vrei tu. Mai clar
de-atit nu pot exprima ce am in cap, cine vrea claritate (la modul
iute digerabil) s-o caute in altd parte”.

13. Ideea apare intr-un articol semnat de Florin Manolescu, din

1990.
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transmutat in miracol, intoarcerea spre forme perife-
rice de manifestare artisticd), cit si prin extensii care
tin de spiritul vremii si care, asa cum Breton insusi
formulase, isi cautd un corespondent in cotidian,
tocmai prin acel lucru care va fi'%. Sigur ca, in acest
punct, ar deveni necesar si fie reorientate intr-un
studiu separat, atit analiza unor volume colective la
care participd Dan Stanciu, cat si cea a unor lucriri
semnate Carmen si Gheorghe Rasovszky, a unor texte
de Sebastian Reichmann sau, dintr-o alta directie, de
Simona Popescu, urmarindu-se ideea ca supravietuirea
miscarii suprarealiste declansate acum mai bine de un
secol nu mai poate depinde in mod exclusiv de apar-
tenenta la un ,cerc” sau de enuntarea explicitd a unui
manifest. Trecutd cel putin prin filtrul deconstructiei si
al postmodernitatii, prin mediile creative imersive sau
structurile virtual-digitale, expresia artistica se recom-
pune si este, de multe ori, un manifest in sine. Mai
mult, inclusiv perceptia asupra influentei naumiene
s-ar cuveni puternic nuantatd; evident, nu in sensul
negarii sau diminudrii importantei sale, ci tocmai prin
prisma sansei exceptionale la supravietuire pe care
migcarea suprarealisti a avut-o, prin activitatea lui
Gellu Naum ca vector atat al unor principii, cat si al
unui pattern existential, la care raportati, autorii amin-
titi s-au putut defini atit in interiorul, cit si in afara
suprarealismului; pastrind nuclee comune cu acesta
din urmd, ei i-au putut transforma constantele in
procese de creatie heterotopice si transgresive, adaptate
unei lumi in care, de pilda, poezia, dragostea, revolutia
sau hazardul capdta sensuri imprevizibile. Exact in
acest context, lucrdrile lui Dan Stanciu sunt esentiale.

Aveam de spus un lucru simplu®

Mai intii, meritd ficutd observatia ca toate volu-
mele lui Dan Stanciu, notam si alta datd'®, incep de pe
copertd, prin colaje fotografice, reinterpretiri ale unor
gravuri sau ale propriei imagini (asa cum se intdimpla
pe ultima copertd a volumului Simetria fierbinte). De

14. Cf. textul original: ,Ces perceptions, de par leur tendance
méme 4 simposer comme objectives, présentent un caractere bou-
leversant, révolutionnaire en ce sens quelles appellent impérieuse-
ment, dans la réalité extérieure, quelque chose qui leur réponde.
On peut prévoir que, dans une large mesure, ce quelque chose
sera’”, in André Breton, Manifestes du surréalisme, édition compléte,
Evreux, Société Nouvelle des Editions Pauvert, 1995, p. 294.

15. In Scindare-scintilatie, ciclul Exploratorul silbatic, din Impe-
riul simpatiei, op. cit., p. 9.

16. In art. ,Despre supravietuire, ciutare si poemele lor” — recen-
zie la Dan Stanciu, Sebastian Reichmann, Dimensiunea ,, Umbre-
lla”, op. cit., in Steaua, nr. 12, decembrie , 2009, pp. 29-30.
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altfel, numai lucririle realizate pentru copertele volu-
melor Gellu Naum sau ale propriilor volume s-ar
constitui ca operd in sine; o necesara retrospectiva in
acest sens ar putea foarte bine lamuri lucrurile. Se pot
observa cel putin citeva directii in receptarea conexi-
unii dintre text si imagine, conexiune generatoare de
noi dimensiuni, dacd ar fi si parafrazim fragmentul
aflat pe coperta volumului Dimensiunea , Umbrella™
»-..incercati sda descrieti dimensiunea aia veche care
se zbate dedesubt (noi i-am spus «Umbrella», fiindca
are laturi negre) si sa vedeti incotro va duce, atunci
cand ati renuntat la partiturile voastre, pregatindu-va
pentru un abandon definitiv al carierei stralucire de
interpret”). Una dintre ele ar putea fi reprezentata de
colajul dadaist-suprarealist (ca la volumele Gellu
Naum, Exact in acelasi timp, Teatru, ed. ingr. si pref.
de lon Cocora, Palimpsest, 2003; S. Reichmann, D.
Stanciu, Dimensiunea ,, Umbrella” sau la seria de volume
editate de Locul Tare), desenul de factura suprarea-
lista (ne-am putea imagina chiar o vecindtate subli-
matd cu lucririle artistei Leonor Fini, cum vedem pe
coperta pentru Gellu Naum, Faza si suprafata, urmat
de Malul albastru. Poeme (1989-1993), Litera, 1994
sau in conceptia graficd a Ciii Searpelui), recontextu-
aliziri si esentializiri ale unor mitologii si elemente
arhitecturale, de la cele egiptene, pani la cele neocla-
sice (Gellu Naum: Zenobia, 1985; Malul albastru,
1990; Partea cealaltd, poeme /| Lautre coté, poémes
traduit par Annie Bentoiu et Andrée Fleury, 1998,
toate trei publicate de editura Cartea Roméneasci) sau
imaginarii alchimice derivate din semantica atha-
norului (ca la Gellu Naum, Partea cealalti, Cartea
Roméineascid, 1980 sau D. Stanciu, Simetria fierbinte).
Dincolo de spectralitatea magrittiand care insoteste
lucrarile grafice ale lui Dan Stanciu (de pildé siluete
masculine acefale sau elemente insolitate, aflate intre
regnuri, care bruiaza simbolismul reperabil), sunt de
retinut adaptarile la propriul ,metavers” poetic ale
unor componente eterogene. Prin reorganizare graﬁci,
acestea traduc fie stranietatea spatiului generat prin
mecanisme poetice si popularea acestuia cu entitati
unice (ca in prelucrarea unor elemente amintind de
plansele formelor artistice din natura realizate de Ernst
Haeckel in Kunstformen der Natur, ca pe coperta creata
impreund cu Gigi Rasovszky la Gellu Naum, 7azdl meu
obosit. Pohem. Cartea Romaneasci, 1972), fie surprin-
derea unor etape ale propriului traseu poetic aflate, de
altfel, sub semnul cilitoriei, al miscirii permanente,
adesea convertite in imobilitatea specifica ermitilor, aga
cum vedem pe coperta volumului Imperiul simpatiei,
probabil singurul care indicd sursa exactd a imaginii,

ceea ce denotd atentia din ce in ce mai acuta a poetului
de a nu-si subsuma opera intertextualitatii si sistemului
de referinte culturale. Este vorba despre o prelucrare
a gravurii numitd aici ,Spaniolul visitor”, atribuita
lui Abraham Bosse'/, din care Dan Stanciu pastreaza
doar imaginea personajului vagant, purtitor al unei
creatii care isi desfisoara propria structura, acaparind
aparent perceptia, dar fiind conditionata, de fapt, de
miscarea inseldtor absurdd a celui care a produs-o;
imaginea este si o retransfigurare a personajului-cheie
din setul cartilor de Tarot, Nebunul (Le Fou, Le Mat,
Jokerul), ipostazd regasitd, implicit, in toate arcanele
jocului, fird a se reduce la vreuna dintre ele; ideea era
deja prezentd in titlul primului ciclu din volumul-
debut, Exploratorul silbatic (un dublu simetric intr-o
anumitd masurd al naumianului din 1936 deschizitor
de... drum, Drumetul incendiar). Ca lucrurile stau sau
nu asa este mai putin important intr-un prim nivel de
lecturi-receptare; cu adevirat esential este ci avem,
prin poezia lui Dan Stanciu, unul dintre prototipu-
rile poetico-teoretice dupi care se poate reconstitui
felul in care actioneaza posibilitatile combinatorice ale
elementelor de limbaj, atit prin generarea unor infra-
structuri de sens, cit si prin configurarea unei lumi
secundare, stratificate care, paradoxal, cuprinde, fiind
simultan continuta de aceasta, lumea cotidiand asa
cum o putem cunoaste in mod obisnuit. Este ceea ce
se va vedea inclusiv in dispunerea grafici a textelor, fie
spatiate in evantai, ca in Acte calde..., fie notate succesiv
in sisteme diferite, ca in Mergi cu alti pasi, fiecare suge-
rand un alt nivel de perceptie, fie suprapuse, in Despre,
ca straturi transparente ale unei materii poetice nou
descoperite.

Descrierea continuturilor ferite

Formulade maisusface partedintr-un poem emble-
matic, Dublul unui lucru, care incheie Trans-absenta, al
doilea ciclu din Imperiul simpatiei, si este una dintre
combinatiile poetice specifice autorului. Lor li s-ar
putea alatura, fird a incerca ridicarea vreunui edificiu
solid de interpretare, citeva concepte sau ,,markeri” (in
sensul conferit de domeniul geneticii si al cercetarii, in

17. Este vorba, la origine, despre o gravuri in acvaforte prezentd
in colectiile Bibliothéque nationale de France si New York Pu-
blic Library, realizati de Isaac Briot (1585-1670) si Abraham
Bosse, dupa a doua planga dintr-o carte celebri in epoca, Livre
de toutes sortes de feuilles servant a lorfévrerie (LUEspagnol mogué,
1635), de Pierre Delabarre. Cf. https://digitalcollections.nypl.
org/items/328540b0-6778-0131-97ab-58d385a7b928 si http://
expositions.bnf.fr/bosse/grand/099.htm, pagini verificate pe 24
octombrie 2021.
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general'®) la care se poate apela in lectura volumelor
de poezie a lui Dan Stanciu. Doud dintre acestea sunt
heterotopia'® si transgresivitatea®, ambele discu-
tate cu diverse ocazii de cercetdtori si teoreticieni ca
M. Foucault sau B. Westphal, cu un imens potential
poetic a carui sursi si, de altfel, manifestare le gasim
in structura poroasd, permeabila, a spatiilor cartogra-
fiate astfel. Transmiterea insdsi urmeaza o structura
maleabild care provoacd in aceeasi masurd intelectul
clasic si pe cel (postymodern, prin schimbarea perma-
nenta a traseului sensurilor, intr-un fel de lectura
browniana (,Comunicam intr-un cod lichid™*, ,pe o
veche lungime de unda [...] acum pirasitd de auzul
de azi”®, scrie Dan Stanciu). Fie cd vorbim despre
mutatii de sens si, implicit, de o deschidere prin limbaj
a noi teritorii ale lumii real-imaginare, fie ci apelim
la sensuri mult extinse ale unor notiuni generale ca
identitate sau cunoastere, textele lui Dan Stanciu sunt
un sir de explorari, inaintiri, reveniri care iau aspectul
unor viziuni privilegiate si deloc comode (,am parcurs
cumplita potecd”™, scrie), motiv pentru care poetul va
scrie despre ele cd ,,Asemenea scene aparent onirice nu
erau frecvente dar cind se iveau anuntau totdeauna fie

18. De ex.: ,secventd ADN care permite identificarea corectd a
unui cromozom, a unei trisdturi etc.”, cf. A. Zaid, H.G. Hughes,
E. Porceddu, E Nicholas, Glossary of Biotechnology and Genetic
Engineering, in FAO, Research and Technology Paper, 7, Roma,
1999, pp. 147-148.

19. In Des espaces autres, conferintd la Cercle d'études architec-
turales, 14 martie 1967, publicatd initial in Architecture, Mou-
vement, Continuité, nr. 5loct. 1984, pp. 46-49, in Dits et écrits,
Paris, Gallimard, 2001, éd. établie sous la dir. de Daniel Defert et
Frangois Ewald, avec la collab. de Jacques Lagrange. Cf. ed. rom.
Michel Foucault, Altfel de spatii, in Theatrum philosophicum. Stu-
dii, eseuri, interviuri. 1963-1984, trad. de Bogdan Ghiu, Ciprian
Mihali, Emilian Cioc si Sebastian Blaga; ed. ingrij. de Ciprian
Mihali, Cluj-Napoca, Edit. Casa Cartii de Stiinga, 2001, pp. 251-
60. Pentru Betrand Westphal, vezi La Géocritique. Réel, fiction,
espace, Paris, Les Editions de Minuit, 2007; ed. in limba engle-
23, Geocriticism. Real and Fictional Spaces, translated by Robert
T. Tally Jr., New York, Palgrave Macmillan, 2011, mai ales From
Transgressions to a State of Transgressivity, pp. 53-59.

20. In »Prefatd la transgresiune”, din ,Hommage a4 Georges Ba-
taille”, Critique, nr. 195-196, p. 751-770; trad. in Ib. roméina de
Bogdan Ghiu, in Theatrum philosophicum. Studii, eseuri, intervi-
uri 1963-1984, Cluj, Casa Cirtii de Stiintd, 2000), unde afirmd,
ca si Breton, ca limbajul ,,in care transgresiunea isi va gisi spatiul
si iluminarea fiintei sale apartine aproape in totalitate viitorului”.
Alaturi de consideratiile lui M. Foucault, reluate mai sus, am
prezentat diverse acceptiuni ale termenului transgresiv si in cate-
va texte din revista Steaua, printre care ,Alternativa perspectivei
transgresive”, nr. 7, iulie, 2020, pp. 37-40.

21.1In poemul Crima cromaticd, din Imperiul simpatiei, id., p. 10.
22. Trans-absenta, id., p. 66.

23. Falsa rispéntie, id., p. 84.
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o reglare a acordului fie ruperea unui echilibru devenit
precar”?.

Un alt concept este cel al nivelurilor de reali-
tate ca parte din ,ternarul ascuns al cosmodernitatii
— nivelurile de Realitate, nivelurile de perceptie si nive-
lurile de tert inclus”. Afirmat aici era, intr-o anumita
masurd, si ceea ce se poate observa in demersul supra-
realistilor, adica o unificare intre subiect, obiect si ceea
ce este numit ,tertul ascuns”; mai mult dect atat,
autorul citat formula un alt fel de ,,«principiu al relati-
vitdtii»”, fard nicio aluzie directa la Einstein, in sensul
ca niciun nivel de Realitate a obiectului sau niciun
nivel de Realitate a subiectului nu constituie un nivel
privilegiat de unde se pot ingelege toate celelalte niveluri
de Realitate’™. Toate aceste niveluri sunt traversate,
concluziona autorul, de acelasi flux, de aceeasi ,,bucla
de coerenta” care depiseste logicile binare. Cu toate
cd, in mare parte, lucrurile stau asa si in poezia lui
Dan Stanciu, poetul pare sa scrie fard a urmari vreunul
dintre aceste principii sau oricare altele. Un vers din
poemul Gasca lui Mobius surprinde perfect transgre-
sarea categoriilor comune ale intelegerii si coeziunii
realititii pe care o vom intlni in toate volumele sale:
»lata ce stiu: cu doui sdptamini inainte ca toate astea sd
se intimple ne-am intilnit din nou”?. Este unul dintre
motivele pentru care textele de faga par sa consemneze
un fel de cilicorii conceptuale, fantasmatice, in care
orice referintd culturald devine o aparentd piedici,
convertitd imediat printr-o forma de visare in nodul
care va marca schimbarea traseului, ca in poemul O
dramd aeriand petrecutd acum 113 ani si o cildtorie de
azi; reluAnd intr-o viziune evenimentul ascensiunii
lui Gaston Tissandier cu balonul Zénith, poetul iese
spre o altd zond (,ne-am imbracat si am luat-o de la
capat”?). Reconfigurarea este cosmici, un fel de coup
de foudre universal numit intr-un poem ,spargerea
zodiacului™. Poemul Bucla, din Imperiul simpatiei,
va pregati intilnirea posibild dintre spatii, personaje,
evenimente, asa cum Die charmante Provokation marca
amestecul dintre spatiu i timp: ,Cam acum (pe aici,
unde a grii incepe si insemne a muri”). De altfel, aceste
procese, aici incd in retortd, vor deveni definitive in
volumele Acte calde... si Despre in care jocurile de
cuvinte, care fac treceri fulgeratoare intre umor nebun,

24. O, drum, id., p. 19.

25. Cf. supra, nota 3, la Basarab Nicolescu, id., p. 33.

26. 1d., p. 35.

27.1d., p. 29.

28. In Imperiul simpatiei, p. 90.

29.1d., p. 100. Evenimentul evocat este consemnat in revista Na-
ture, editia din 29 aprilie 1875, la p. 513.

30. In Spargerea zodiacului si la ce a dus, id., p. 112.
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cruzime si regresiuni spre stirile inocentei, sunt de fapt
corespondente in realitate ale complicatelor intersectii
dintre multiplele dimensiuni ale spatiilor poetice.

Simbolic si din orice alt punct de vedere, putem
vorbi aici despre un fel de alchimie a metodei. Daci
Gellu Naum vorbea despre ,,cercuri” sau ,starea lumii”
(a lumii mari, dar, poate, si a imaginii ei umane), Dan
Stanciu scrie despre ,primele etaje ale acelei lumi™'
sau despre coboririle ,,sub pamant”, in timpul cirora,
»,Mai jos, la un nivel pe care doar bautorii de metale
calde I-ar banui (insd nu toti, numai aceia dintre ei care
s-au transmutat), Axus descoperé, cu incintare, zacami-
ntele trepidante”. O aseminare, asadar, cu descrierile
lui Basile Valentin, cilugirul alchimist care, intr-una
din ultimele sale cirti, includea intre doua etape ale
unui proces (al)chimic, patru versete asociate adesea cu
formula, mai degraba a ciutirii sau a protejarii, decit
a gasirii pietrei filosofale: Visitando Interiora Terrae,/
Rectificandoque,/Invenietis  occultum  Lapidem/
Veram Medicinam, continuta, de fapt, in acronimul
vitriol(um)>.

In acest fel s-ar putea intelege trecerea prin stiri de
disolutie sau dezintegrare (ca in pasajele ,mi se vedea
paragina” sau ,domnea un fel de vraiste eruptiva’*)
sau aglomerarea de procese (altoiul, incrucisarea,
metisajul, transplantul, transmutarea™) si ipostaze
(privitorul si ,zeii stropitori” din Simetria fierbinte,
,mama-burete” si ,prenatalul” din Mergi cu alti pasi)
care duc, in cele din urmd, spre procese initiatice in

31. Furca, din Simetria fierbinte, op. cit., p. 27.

32.1n Despre, vol. 11, op. cit., p. 66.

33. In The Last Will and Testament of Basil Valentine, Monke of
the Order of St. Bennet, tiparit de S.G. si B.G. pentru Edward
Brewster, Londra, 1671, in cap. VI. p. 359. Volum digitizat de In-
ternet Archive dupi originalul de la The Getty Research Institute,
accesibil si la adresa https://hdl.handle.net/2027/gri.ark:/13960/
t3dz10v9x, verificatd pe 24 octombrie 2021. Pe frontonul volu-
mului, in continuarea titlului, se pot citi urmatoarele, rezuméind
meritul savantului de a fi descoperit pe cont propriu piatra filo-
sofald: ,,...Which being alone, he hid under a table of marble,
behinde the high-altar of the Cathedral Church, in the Imperial
City of Erford: leaving it there to be found by him, whom Gods
providence should make worthy of it. Wherein, he sufficiently,
declares the wayes he wrought to obtain the philosophers stone:
which he taught unto his fellow collegians, so that they all attai-
ned the said philosophers stone, whereby not onely the leprous
bodies of the impure, and inferior metals are reduced unto the
pure and perfect body of gold and silver, but also all manner of
diseases whatsoever are cured in the bodies of unhealthfull men,
and kept thereby in perfect health unto the prolonging of their
lives. A work long expected”.

34. In poemele Lectia de vid si Traseul inertial, din Simetria fier-
binte, id., p. 12, respectiv p. 19.

35. In Traseul inertial, cf. supra.

care, cum scrie in Simetria fierbinte, ,marginile mi se
modificau”.

Contra-lume §l contranume

Cele doud cuvinte de mai sus se gisesc in poezia lui
Dan Stanciu, rezultat al acelorasi misciri care depasesc
complet granitele de limbayj si realitate in ultimele doua
volume publicate, Despre si Despre, II. Transmutirile,
rasturndrile dimensiunilor, inversarea categoriilor
(»Ceva devine cineva si invers: din persoana care esti
devii un scop™®) sunt, se pare, definitive, iar poetul
scrie avind certitudinea ,contra-lumii” despre care
amintea in volumul Mergi cu alti pasi”’. Este un contra-
vers anamorfotic, care isi are propriile categorii (,,lumi-
nabil” si ,intunecabil”, de exemplu, dar si ,,afrumosul”
si ,amarele”), instrumente (asa cum este ,contra-
cuiul”, pe care ,dezarmatii” il folosesc pentru fixarea
timpului®®) si, desigur, propriile fiinte: ,amandoii”,
»memorienii’, ,statii” §i ,mersii”, ,suavii’, ,tablocarii”
si ,centralufii”’, despringi parci dintr-o noud aven-
turd swiftian-gulliveriana, Mignus si Axus (ale caror
explicatii simili-absurde amintesc de Urmuz sau de
discutiile naumienilor Taus, Klaus si Maus), Acesta,
Acela si Marele Indepirtat. Panteonul are parte de o
descriere exactd; pe langa ,,Tngerii—puzzle”, aflim ca
,La ultimul recensimint divin s-au inregistrat 983 de
indivizi cu aptitudini supraumane: 307 zei si 523 de
zeite, restul de 153 fiind animale totemice, precum
ecolupul (un lup verde care se hraneste cu frunze de
berbec)”?. Ludicul corodeaza astfel in aceeasi maniera
alchimica §i molecular-lingvistica gravitatea tumorala
a ideologiilor, ceea ce face posibil si avem de a face
cu o cosmogonie absurda® (rezultatd din fecundarea,
absurdd si ea, la care participd Fecundul si Argilina),
cu Ferfenita si Tndelunga, »Una-i zeita departirii, a
doua — a apropierii, ambele fiind, pe rind, intrinde sau
iesinde™, dar si cu Cybele Benzina si Thor Casierul.

Dimensiunile suportd aici operatii complicate (de
exemplu, denumirea punctului ,NoVe” de pe busola

36. In poemul Despre mintile-pereche, din Despre, op. cit., p. 40.

37. Poemul-verset notat 020), din ciclul Prefaga unui chip, p. 17.
38. In Despre, id., p. 68, 70.

39. In poemul Despre ofrandele agresive, din Despre, op. cit., p. 68.
40. Termenul va fi luat intr-un sens foarte larg, in legitu-
ra directd cu etimologia sa care, continind cuvantul surdus, ar
putea trimite in aceeasi masura la ceva ,de care nu s-a (mai)
auzit” — sensul modern, ,care nu aude” sau ,care nu poate
fi auzit”. Cf. si pagina https://www.etymonline.com/word/
absurd#etymonline_v_25932 (© 2001-2021 Douglas Harper),
verificatd pe 24 octombrie 2021.

41.1d., p. 69.
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vine de la... ,nod verde”®), iar imaginea grafic-ling-
visticd a poemului devine harta unui spatiu personal,
imposibil a f1 descris altfel. Asa se face cd distanta, care
nu e ,altceva decit stratul de aer dintre lucruri”, poate
fi ginditd ca ,invelis”, ,combustibil” sau ,durere”™®,
iar mai apoi ca Lorizontare” care ,nu este altceva decit
organizarea unui spatiu prin cuvinte’*. Chiasmul,
palindromul si enantiomorfia, primul implicit, ulti-
mele doud mentionate ca atare®, par si fie printre prin-
cipiile din fizica acestei lumi polimorfe. Atit primele
doua, ca figuri de limbaj sau fenomene lingvistic, cat
si al treilea, ca proprietate importantd in structurile
fizico-chimice, presupun simetria si, de fapt, trecerea
continua a structurilor una intr-alta. Vizual, Dan
Stanciu o practicase inci din lucririle de pe unele dintre
copertele naumiene sau in Dimensiunea ,Umbrella”,
sugerand, de fapt, posibilitatea unui astfel de spatiu-
fileru, de continuum realitate-limbaj, dincolo de a
carui crustd permeabild, cuvintele cunosc si o alta stare
de ,agregare” lingvistici decit cea grafic-lingvistica.
Ele sunt metamorfozate in stiri, fenomene, personaje,
sunt ,ontologizate” sau reificate dupd imperativele
unui eu care nu mai este egal cu persoana autorului,
nici cu 0 masca si nici (doar) cu Un Altul, caci, suntem
avertizati: ,A nu se Intelege prin mine persoana mea,
a celui care spune: e vorba de un eu total, in care s-au
inghesuit si tac toti minuitorii unei limbi ori alteia™.

Se péstreazd o convorbire din 1922 dintre fizi-
cienii W.K. Heisenberg si Niels Bohr, in care cel din
urma spune c, in discutia despre atom, limbajul care
prevaleazi este cel al poetului; ca si acesta, fizicianul
nu e preocupat sa descrie pur si simplu, ci sa creeze
imagini si sa realizeze conexiuni mentale. Ca si Breton
sau Foucault, Bohr se astepta la eventuala necesitate a
gasirii unor concepte diferite care sa reflecte emergenta
noilor realitati si, mai mult dect atit, la revizuirea
conceptului de ,,intelegere” in sine?’; este ceea ce gasim

42. Tn poemul Despre secventele Otto multietajate, cu dezvoltare in
arc, din Despre, op. cit., p. 71.

43. In poemul Despre echivalentul distantei in plan imaterial (acolo
unde obiectele n-au greutate), id., p. 9.

44. Despre orizontare, id., p. 10.

45. Ambele in Despre, id., poemele Despre descoperirea argilinei de
cdtre un fecund, p. 17, respectiv Despre lovituri, p. 57.

46. In poemul Despre celelalte trei arte intemeiate pe afrumos, din
id., p. 19 [s.a.].

47. In original: ,We must be clear that when it comes to atoms,
language can be used only as in poetry. The poet, too, is not
nearly so concerned with describing facts as with creating images
and establishing mental connections [...] It seems likely that the
paradoxes of quantum theory, those incomprehensible features
reflecting the stability of matter, will become sharper with every
new experiment. If that happens, we can only hope that, in due
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in textele lui Dan Stanciu, poetul pentru care actiunea
de ,avertebra” este esentiald. Stim de la Gellu Naum ci
existd un ,avantaj al vertebrelor”; la Dan Stanciu, acest
avantaj este acela c, indiferent c vorbim despre perso-
naje, fenomene sau stiri, ele au rolul de a lega si dezlega
lumile, de a le articula si dezarticula, intr-o chimie si
o fizica proprii, permitdnd reprezentarea textului prin
modele complexe, asa cum este in cazul poemului
Despre amindoi, in care ,Amindoii nu apartin si nu
pot fi anexati. Au in alcituirea lor o asemenea deli-
catete a deosebirii incit a-i lua cu tine sau a-i include
intr-un grup i-ar dezarticula [...] Un amindoi lovit de
fulger nu tresare, ci isi desface atomii de fier, pe rind.
Reactioneazi aproape la fel (adica i se rupe cuprul) cind
simte ceva care l-ar atrage, pentru ei atractia anungind
cele mai grave primejdii*®; dincolo de contiguitati lexi-
cale, reprezentarea ar putea fi pusi oricAnd alituri, pe
un plan poetic, de metode utilizate in fizica cuantica
pentru intelegerea sistemelor fizice complexe caracte-
rizate de prezenta dezordinii si a elementelor aleatorii
(asa cum se intdmplad in cazul asa-numitelor ,sticle
de spin”®). Pe acest plan poetic, vom putea vorbi, de
pildé, de inter- si intraregnuri in care, pe un schelet
sintactic reperabil, creste un corp semantic straniu,
ca in acest fragment: ,Stema Regatului Plans era o
cicoare cu mustati masive din drojdie, dezvoltind un
circuit feroviar deasupra sa”*° sau ca in inventarea unor
cuvinte, nu doar in poeme, ci §i in proiecte vizuale
mediate de artisti din vecindtatea suprarealismului’’

course, new concepts will emerge, which may somehow help us
to grasp these inexpressible processes in the atom. [...] ...in the
process we may have to learn what the word «understandingy
really means”, ap. Mark Noble, ,American Poetic Materialism
from Whitman to Stevens”, Cambridge University Press, 2015,
pp- 168-169.

48. In Despre, op. cit., p. 7.

49. Cf. https://www.nobelprize.org/uploads/2021/10/fig7_fy_
en_21_spinGlass.pdf, pagina verificatd pe 24 octombrie 2021.
Ca o coincidentd, iata descrierea fenomenului studiat de unul
dintre laureatii premiului Nobel in Fizicd pentru 2021, Giorgio
Parisi: ,,O sticld de spin este un aliaj metalic in care atomii de fier,
de exemplu, sunt amestecati aleatoriu intr-o retea de atomi de cu-
pru. Fiecare atom de fier se comportd ca un mic magnet, sau spizn,
care este afectat de ceilalti magneti din jurul siu. Cu toate aces-
tea, intr-o astfel de structurd, atomii sunt dezorientati si prezintd
dificultiti in a indrepta intr-o anumita directie. Folosind studiile
sale despre sticla de spin, Parisi a dezvoltat o teorie a fenomenelor
dezordonate si aleatorii care acoperd multe alte sisteme comple-
xe.” (trad. n.) Vezi si comentariul lui Bruno Solatik la Ruine gli-
sante, op. cit., A fi lichid, p. 137: ,Ceva fundamental arbitrar este
exprimat aici cu o precizie stiingifica”.

50. Poemul 191, din Acte calde..., op.cit., pp. 50-51.

51. De exemplu cele mentionate de Mitzura Salgian, cf. https://
www.mitzura.com/special-projects, pagini verificatd pe 24 oc-
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sau in jocul ekphrasis-ului din Ruine glisante — aici,
desenele labirintice ale lui Sasha Vlad sunt insotite —
enantiomorfic — de poemele lui Dan Stanciu, asa cum,
intr-una din editiile ,Caietelor Athanor”, Sasha Vlad
realiza niste, le numea, ,ectoplasme automatice”, din
a cidror constructie tisulard se intrevedeau poemele
naumiene®”. Dan Stanciu nu lucreaza cu limbajul in
sensul destructurdrii sau restructurdrii lingvistice,
stilistice si semantice (care, daca se intilnesc, reprezinta
transformdri intAmplitoare, nicidecum ludice sau de
metoda livrescd). Poetul lucreazi cu limba in structura
careia sunt inchegate atit semnele lingvistice uzuale,
cAt si chimia si legile fizice ale lumilor reale, imaginare
si onirice, deci legi cunoscute habitual, dar mai ales
cunoscute intuitiv sau prin acces la straturile inapa-
rente, de adincime. Limba poeticd nu este cautatd,
jucatd (desi in Trusa instalatorului de umbre gasim un
adevirat manifest al jocului suprarealist), fabricatd,
construitd, ci pur si simplu este limba de substrat
sau de sub pieile aparente ale realititilor percepti-
bile. Limba poetici naturala face posibild inaintarea
poetului in propriile directii care au mai degraba
legaturi cu sensurile dintre elementele realititilor si nu
cu distantele dintre ele.

Intre toate acestea, suprarealismul a rimas ca un
substrat fertil: il gasim in Despre, in refuzul fata de
~impopotonarea chestiei numite identitate” sau ,exal-

%, in ,punctul-miraj” (asemanaitor

tarea inaderentei™
cu acel ,point de mire”, despre care Breton pomeneste
in Nadja) sau in amintirea lui Brauner, cu al lui
pictofon reasamblat poetic de Mignus®*; in imaginea
personajului Actualeta, ultima vorbitoare a dialectului
feglu si expertd in toate aspectele si momentele actiunii
de a vertebra, in enigmaticul popor al verbalilor care
sunt, printre altele, ,0ameni ai surprizei”, in princi-
piul oglindirii cuvintelor (in poemul Etatirbulas, din
Simetria fierbinte asa cum, altidatd, in versul lui Gellu
Naum din Copacul animal, citeam Etrap o ep emilbus)
sau in oarecarele si desprinderea de grup din Despre 11,
ca si, tot aici, in teoria parantezelor sau in calititile
prafului si excursul despre eruptie al aceluiasi profesor
Mignus; in sincopele, dislocarile, fluidititile care amin-
tesc de muzica experimentala din anii 1980 (de pilda
creatorul simfoniilor viractuale, Joseph Nechvatal>)

tombrie 2021.

52. In numirul 3, coordonat de Sebastian Reichmann, Dan Stan-
ciu si lulian Tanase, Herg Benet Publishers, 2013, p. 229-256.
53. Ibid.

54. In poemul Despre enumerare in arta punctelor presupus rizlete,
p. 18, respectiv Despre brahteclu, p. 61.

55. Cf. pentru ilustriri sonore pagina https://pentiments.band-
camp.com/album/selected-sound-works-1981-2021, pagina veri-

sau, de ce nu, in imaginea lui Jung-copil, jucAndu-se
si construind arhetipuri de nisip intr-un poem din
Simetria fierbinte, Jung care va supravietui si el (intr-un
fel ,enantiodromic”, probabil, cu un cuvint mostenit
de la Heraclit), in vreunul dintre straturile lumii create
de Dan Stanciu, in care ,toate fiintele au corzi”, care
nu pot fi acordate decit de ,cordarul-sef”, cel care ,se
naste unul pe secol™.

Au rendez-vous des amis

Probabil c¢i viata suprarealistului aratd uneori
ca tabloul celebru mai sus amintit al lui Max Ernst,
din 1922. Cine sunt ,prezentele” din poezia lui Dan
Stanciu, agadar? Mai intai, o banalitate: ca orice (mare)
poezie, poezia lui Dan Stanciu are un singur (mare)
personaj care este poetul insusi. Dincolo de asta, vom
intalni o serie de nume, animale, oameni, zei, spectre,
cuvinte devenite fiinte, poate cuprinse de acei ,,Aproape
doud sute de singuri” care ,vor sosi cu trenul™’; un
aparent anarhic ,stat celular™®. Este impresionant, de
pilda, sirul de ilustratori dintr-un poem care incheie
Imperiul simpatiei (William Thomas Smedley, Howard
Pyle, cel care il picteazd pe filosoful medieval Roger
Bacon, pomenit mai incolo), Charles Dana Gibson,
Newell Convers Wyeth, Irving Nurick, Joseph
Christian Leyendecker, Frank Godwin, Coles Phillips
— toti cunoscuti ca ilustratori de marcd in cultura
americand), apoi Gellu Naum (o prezenta perpetua
pe care recunoastem in stilul heteromorf, adamantin
ironic, cel care al cirui nume ar putea deschide orice
discurs®), Memina, Mama si Tata, Cléo de Mérode,
dansatoarea Belle Epoque, Alfred de Vigny, Tycho
Brahe, Leo, Gigi, Djivan Gasparyan, muzicianul
profund de origine armeana, Tlazolteotl, zeita aztecd
a purificirii, dar si a viciilor, Cristina, careia ii este
dedicat ciclul Simetria fierbinte din volumul cu acelasi
titlu; iar mai tarziu, in Acte calde..., Victor Hugo,
Tudor Pamfile sau André Breton, pentru ca volumele
Despre sa ii aduca pe ciutitorii Profesorul Mignus,
Profesorul Axus sau misterioasa Actualeta, umbra femi-
nina a suprarealismului cu imaginea lui mereu présente

ficatd pe 24 octombrie 2021.

56. In Despre momentul cind se incepe recordarea, id., p. 27.

57. In Ducerea, din Simetria..., id., p-17.

58. Formula prezenti la Simona Popescu, poemul Matrioska, din
Juventus si alte poeme, antologie, cu un cuvant inainte al autoarei,
edit. Paralela 45, 2004, p. 154.

59. Ca in poemul De la risirit la spus, de la apus la regdsit, dedicat
lui Gellu Naum, prietenul meu obosit, in vol. bilingv Pentru Gellu
Naum, coord. Iulian Tanase, edit. Vinea-Icare, 2002, p. 112.
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a lesprit (ca intr-o ,carte”-obiect naumiani®). Ca
pentru toti suprarealistii, prezenta spiritului feminin
este esentiald; mai mult decat atdt, insd, Dan Stanciu
migreaza spre o zona in care distinctiile sau segregarile
nu mai sunt legile esentiale, iar senzatia pe care o va
pastra cititorul este a miscarii dintr-o lume rarefiata
ale cirei umbre se vid, se simt, se aud in cotidian sub
forma acestor ,,mesaje” codificate. Ne putem imagina
lumea in succesiune (asa cum previne cititorul ci ar
putea face, la inceputul volumului Acte calde...®") sau
ca un incomensurabil ,sistem” de canale transparente,
de vase comunicante (expresie vitala in suprarealism) si
permeabile, prin(tre) care ne triim evolutia. In aceste
conditii, e usor si deducem c putem construi lucrurile
din orice punct, iar Dan Stanciu pare sa reproduci
in poezie starea fertil-febrili de ,inconstient” care
caracterizeaza procese vitale: dezvoltarea unui embrion,
declangarea unui impuls sau activarea unui instinct.
Si mai limpede este atunci ca poetica sa are aspectul
unei suprafete, spuneam, reactive sau suprasensibile
in care sintaxa semnalizeazd miscirile vitale ale unui
organism. Sunt puse la indoiala toate elementele lumii
umane, supraumane, subumane sau peri-umane; sunt
recalibrate dimensiunile (gasim idei ca ,,Ascunderea in
deasupra”, ,Langa alituri” sau ,citeva induntruri’®?),
sunt bruiate semanticile (in formuliri ca ,pe urmele
marilor explodatori”, ,trista de abandon”, ,lipsiti de
cel mai elementar vest”, ,depinde ce n-astepti”, ,,ptero-
silaba”, ,tensiune de 110 revolti”® sau, mai departe,
ysinatra locomotivei... unse cu joplin”), evitindu-se
astfel capcanele previzibilului si ale sistematizirilor,
este revolutionatd ideea de corporalitate, ca in poemul
notat 101, Contact prin geam, din Acte calde...: ,Un
natiflet robust se opri dinaintea vitrinei unui macelar
si zise: «As vrea si cunosc mai indeaproape carnea
astar. I se ficu voia: carnea trecu in hainele lui si porni
la plimbare pe bulevard, iar el se trezi transat in felii de
satir si singerind frumos pe niste tivi. Cind se iveste

60. Cf. Caietele Athanor, nr. 1, alcituit si ingrijit de Dan Stanciu si
Tulian Tanase, cu sprijinul doamnei Lyggia Naum si al Fundatiei
»Gellu Naum”, 2004, pp. 63-68.

61. ,Precizare: acest volum se poate deschide oriunde si poate fi
citit de oriunde si in orice directie, ignordnd ordinea cifrelor, Ele
sunt puse acolo pentru cei care merg pe fir. Celorlalti, bunul plac
fie-le ghid.”, in Acte calde..., op. cit., p. 6.

62. 1d., pp. 12-13, respectiv p. 26.

63. Formulele amintesc de versul naumian ,si Platon calul meu
obscur/fanatiza gramatica” in poemul Inceput si centru, din ciclul
Triunghiul domesticit (vol. Athanor, 1968), in Gellu Naum, Opere
I. Poezii, ed. ingr. si pref. de Simona Popescu, Polirom, 2011, p.
193. Vezi si Simona Popescu, Prefagi la Gellu Naum, op. cit., in
special pp. 23-26, ,De la «perturbarea gramaticii» la «gramatica
labirintului». Declinatio si coniugatio.”
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prilejul, sticla poate inlesni un asemenea transfer de
identitate, dacd de-aici are de cistigat cunoasterea’.
Asa cum s-a spus adesea, suprarealismul ,dinamic si
catalizator”®, este o revolutie continui® a formei, a
spiritului, a limbajului; limbaj pe care, paradoxal, asa
cum citim in poemul Despre evocatorul-sef, povesti-
torul-adjunct si subseful vorbitorilor ocazionali, indivizii
umani il impart ca pe o atmosfera. Poate ca este vorba
despre ,,cumplita limba pe care o vorbim in gand” a
lui Gellu Naum sau despre limba care poate fi vorbita
in vis® sau dincolo de moarte®, asa cum o descria

64. In Ton Pop, Avangarda in literatura roméind, editia a 1l-a, defi-
nitivd, Cartier, 2017, p. 422: ,A fost asemenea unei vointe, definind
un moment creator dinamic si catalizator cu consecinte pand in po-
ezia actuald, de la Leonid Dimov si Petre Stoica, la Virgil Mazilescu,
Sebastian Reichmann, Dan Stanciu, Matei Visniec, Teodor Dund...”
65. Un exemplu aleatoriu: Carole Reynaud-Paligot, ,La poé-
sie surréaliste entre révolte et révolution”, in Revue Francaise
d’Histoire des Idées Politiques, 2007, pp. 35-48.

66. In nr. 318/1999 al revistei Dilema, in care Dan Stanciu coor-
doneaza un amplu material despre vise: , Exista, cred, in vise ceva
tainic si cu neputintd de adus in vorbe, ceva care staruie si rimina
in penumbra luminii, ca un rest activ, si dupi ce interpretarea a
descuiat, cu feluritele sale chei, lacitele asezate la vedere. Exista in
vise un impenetrabil primitor, un mister permeabil la alte sonde,
lansate de la alte etaje ale perceptiei, o stranietate care — daci nu
e impinsd, cu aroganta si suficienta ciutitorului de certitudini,
in rame agresive — poate deveni, treptat, amicald. Pentru ci visul,
pe linga ceea ce spune despre flina noastrd adinci, mi se pare a
fi si un constructor. El construieste, din materiale umile adesea,
lumile in care ne petrecem noaptea si unde, cu sau fira voie, ne
trdiim adormiti o buna parte din viagd.”

67. Cf. Dan Stanciu, interviu de Simona Sora si Claudiu Con-
stantinescu, art. cit.: ,O prietend din Anglia (pe care n-o cunosc,
sintem prieteni electronic), Merl Fluin, din grupul SLAG (Sur-
realist London Action Group), a visat intr-o noapte o carte care
se chema News from the Already Dead (Vesti de la cei care au mu-
rit ar fi in traducere). Fireste, cind s-a trezit, nu isi mai amintea
continutul cartii, refinuse doar titlul. Si s-a gindit si reconstituie
cartea pe care o visase, dar nu de una singurd. Vis si ficut: a scris
citorva insi rispinditi pe glob (pe unde i-a aruncat hazardul geo-
grafic), invitindu-i s participe, cu texte si imagini, la recompune-
rea visului. Printre ei, si mie. Mi-am amintit atunci de un dosar
al Dilemei despre sinucidere, coordonat de tine (in 2002), pentru
care scrisesem un text. L-am recitit si mi-a fost limpede, inci de
la titlu («<Moartea e vis»), ci textul acela aparuse in 2002, in Dile-
ma, dupi ce trecuse mai intli prin cartea visatd de Merl in 2010.
I l-am trimis, tradus de prietenul meu Sasha Vlad si insotit de
un colaj in care se intretaie o serie de evenimente oniric-funebre
(sau invers): o doamni purtind un corset Belle Epoque priveste
niste pilnii, un bec de mari dimensiuni agteaptd sa fie aprins, un
barbat sudeazi o cutie, 0 musci pleaci etc. lar la inceputul lui de-
cembrie trecut am primit un exemplar din News from the Already
Dead. Este un obiect artizanal, modest ca aspect (intre doua foi de
carton negre, mai putin de o suta de file A4, legate cu o panglica
albd de mitase), dar puternic. Multiplicat in 39 de exemplare —
unul pentru fiecare dintre cei 39 de participanti la jocul acesta
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undeva Dan Stanciu. Certitudinea (eruptiva sau inac-
tiva, dupa caz), vine din cunoasterea punctelor care
determind circuitele vitale, cele care genereazd tot ce
este Intre si dincolo de sentintele profetice si sunetele
incd indistincte ale copilului, fie acesta si nendscut.

In acest punct, ar fi vremea reunirii poemelor
lui Dan Stanciu intr-un corp comun, dupa modelul
diamantului cu treisprezece fatete pe care il descrie in
Acte calde..., cu eruditia specificd pentru creatorii de

limbaj. S-ar figura, astfel, o rard imagine a formelor pe
care le poate imbrica nu doar suprarealismul cel mereu
prezent, ci, odatad cu el, spatiul poetic ca realitate vie,
determinatoare. $i, finalmente, am putea rememora
raspunsul profesorului Mignus, atunci cind ,a fost
intrebat de un confrate (care descoperise ceva neclar)
[...]: «Nu te gribi sa tergiversezi»|...], «un lucru facut la
momentul nepotrivit are sanse mari sd fie perfect»”®.

serios. Iti dau citeva nume (nu pentru ci ar spune ceva pe melea-
gurile astea, poate nici pe altele, ci pentru ci imi place cum suna
alaturarea lor, deschide un fel de portal): Patrick Hourihan, Apio
Ludicrus, Jarmo Raasakka, Michael Vandelaar, J. Karl Bogartte,
David Nadeau, Ayse Ozkan, Theoni Tambaki, Eugenio Castro,
Emma Lundenmark. Asemenea cirtii, par niste nume desprinse
din vis (cum presupun ci i se pare si numele meu lui Jarmo Ra-
asakka, de pilda). Iatd (daca imi permiti cuvintul «iatd») un mod
relativ simplu de a face poezie, nu trebuie decit si iesi din curte si
s-o iei spre tine, altul”.

68. In poemul Despre tergiversare, in Despre, op. cit., p. 73.
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IMAGINEA AVANGARDEI,
DE LA MANUALUL UNIC LA MANUALELE ALTERNATIVE
ALE INVATAMANTULUI PREUNIVERSITAR ROMANESC

SYNOPSIS:

The article analyzes the Avant-garde in Romanian school books, from the unique manual of literature in the
communist era to the last known reform of the didactic point of view regarding the visual arts and texts.

Keywords: teaching, literature, visual arts, manual.

O perspectivi asupra felului in care ajunge mesajul
avangardei istorice la cea mai tAnird generatie de citi-
tori este intotdeauna semnificativa pentru virtualitatile
domeniului de studiu; pe de altd parte, acest tip de
canonizare, de academizare, dispretuit in epoca (,Ai
erija, André Breton, sa nu figurezi cAndva in manualele
de istorie literard!” spunea René Daumal in Le Grand
Jeu), este unul nu recent, ci foarte recent. Oricum,
aceastd reconfigurare a istoriei literare, culturale, s-a
desfisurat, in cea mai mare parte, dupd ce avangarda
istoricd isi incheiase traiectoria.

Exploatatd cu toate poncifele epocii, ambigui-
tatea termenului de avangardi in perioada comunista
(,Partidul este avangarda societdtii”, spunea un slogan),
la care au subscris multi dintre actorii miscarii, s-a
detasat cu greu de un anumit nationalism ceausist, dar
s-a delimitat in mod decisiv incepand cu anii 1990, pe
fundalul unei epoci care avea intre temele ei de dezba-
tere si crearea unor manuale alternative pentru scoald,
care si inlocuiasca deficitarul manual unic.

Manualul unic

Epoca manualului unic poate fi impartita in
doud mari etape: inainte si dupd 1989 — in fond, un
manual pe aceeasi structurd, de istorie literard, dar cu

mici schimbiri in ordinea cuprinsului. Potrivit acestei
conceptii, bazate pe o programi scolara elaboratd in
1979, literatura se studiaza cronologic, incepand cu
perioada cronicarilor, in clasa a IX-a, §i ajungand, la
clasa a XII-a, in prezent — adicd in a doua jumaitate a
secolului al XX-lea.

Limba si literatura roméand. Manual pentru clasa a
XII-a (autori: Nicolae Manolescu, Nicolae I. Nicolae,
Editura Didactici si Pedagogica, 1987) este primul
manual care abordeazi subiectul avangardei literare
si artistice, vazute din perspectiva istorica. Cateva
cuvinte despre ,poezia avangardista’, in cadrul capi-
tolului redactat de Nicolae Manolescu, ,Poezia in
epoca interbelici”, precizeazd prin enumeratii o serie
de trasituri generale, convertind o definitie futurista
drept precept avangardist general: ,dorinta de a pune
de acord tematica si expresia artisticd cu cele mai noi
cuceriri din domeniul tehnicii moderne”. Un alt capitol
de sintezi, ,,Contributia literaturii roméane la dezvol-
tarea patrimoniului literaturii universale” (nesemnat),
rezerva un paragraf curentelor de avangarda, adiugand
o mentiune despre artele plastice, in stilul consacrat
al nationalismului ceausist: ,Putine literaturi ca a
noastra se pot mandri cu afirmarea reprezentantilor ei
in circuitul european al dadaismului, prin fondatorul
lui, Tristan Tzara, care e roman, ca si Ilarie Voronca,

77



CAIETELE AVANGARDEI

Benjamin Fondane si care, alituri de un Brancusi in
sculptura, au intrat de mult in antologiile si istoriile artei
contemporane”. Astfel, daci am analiza tipul acesta de
reprezentare, cu Tzara, Voronca sau Fondane ,in istoriile
artei’, s-ar putea presupune — dar manualul nu precizeaza
nimic in acest sens, este doar o inferentd, — ca s-ar schita
o viziune a lui Voronca dinspre ilustratorii sii (y compris
Brancusi), a lui Fondane ca autor al Cinepoemelor si poate
a lui Tzara in calitate de liber practicant al ,,cuvintelor in
libertate”, al agezirii in pagind din cele cAteva numere ale
revistelor Cabaret Voltaire sau Dada.

Limba si literatura roménd. Manual pentru clasa a
XII-a (autori: Maria Pavnotescu, Nicolae I. Nicolae,
A. Gh. Olteanu, Gheorghe Lizirescu, Elena Berea-
Gigeanu, Vasile Teodorescu, Florin Ilonitd, Silvia
Nuta; Editura Didactici si Pedagogici, 1992) preci-
zeaza printre referenti pe acad. Zoe Dumitrescu-
Busulenga, dar si, cu titlu general, ,,profesori de limba
si literatura romAna si inspectori scolari din municipiul
Bucuresti” si din mai multe judete. Este manualul de
dupi 1990, expurgat de texte propagandiste, dar cu o
viziune asemanatoare predecesorului siu. Astfel, capi-
tolul ,,Poezia in perioada interbelici” (nesemnat), pe
baza unei consistente bibliografii, in care figureaza —
ultimul titlu — lon Pop, cu Avangardismul poetic roma-
nesc (1969) — considerd avangarda ca o succesiune de
curente, privite cu ingaduintd: ,,dadaismul cultiva anti-
literatura, antimuzica, antipictura, inventind cele mai
nastrusnice tehnici de «creatie», toate avand la baza
incoerenta, lipsa de logica, absurdul”. Mai departe,
constructivismul este legat de revista Contimporanul,
care ,a solicitat colaborarea nu numai a scriitorilor,
dar si a altor artisti”. Dintre acesti ,alti” artisti, sunt
amintiti Marcel lancu, Brincusi si Milita Petragcu,
aldturi de citeva idei generale, precum sincretismul
artelor, formulate fugitiv (,se vorbea de «pictopoezie»
si de «jazzbandul frazelor»”). Este elogiat Brancusi,
ssculptorul din Hobita Gorjului”, printr-un puseu
autohtonist, pentru ci ,a creat forme noi, stilizate
intr-un vechi spirit roméanesc”.

Suprarealismul este prezentat tot printr-o enume-
rare, unde apare, in plus, numele lui Victor Brauner,
iar ca definitie, se constata ,exercitarea’ curentului mai
ales in poezie si in pictura: ,imagini insolite, de o mare
fluentd, asemanitoare cu cele produse in vis”. Pe langa
diferiti autori, sunt enumerati (in aceasta ordine): Max
Ernst, Dali, Giorgio de Chirico, Klee, Picasso.

Reproducand coperte ale revistelor Contimporanul,
unu, Urmuz si Integral, acest manual face loc, pentru
prima data, si exemplificirilor vizuale — insa in conditii
tehnice precare, caracteristice epocii.

Oricum, avangarda este incd exclusa din marele
mers al literaturii (nu apare un text de sine statitor sau
un autor in cuprinsul manualului), pe cind poeme
si poetici de Toparceanu, Eugen Jebeleanu, Horvath
Istvan isi gisesc locul. Texte sau fragmente de text apar,
in acelasi capitol, pentru Urmuz (Cronicari), lectia de
compunere a unui poem dadaist de Tzara (fira a se
preciza traducerea), precum si citeva versuri din Ulise
de Ilarie Voronca, numit ,,cel mai valoros poet romén al
avangardei”.

In schimb, manualul unic studiazi o serie de
autori care au trecut, in diferite momente, prin arealul
avangardist: Geo Bogza ,s-a ficut remarcat in cadrul
miscirilor poetice de avangarda, fie redactand reviste
personale, ca Hurmuz [sicl], fie colaborand la wunu,
cea mai importanta publicatie suprarealistd”. La capi-
tolul de bibliografie suplimentara, tot din zona wunu,
sunt mentionati, pentru elevii studiosi, Miron Radu
Paraschivescu (Poezii, 1973) si Aurel Baranga, cu teatru.

Manualele alternative

Epoca manualului alternativ incepe in anul
scolar 2000-2001, pe baza unor noi programe scolare
— in fond, primele dupa cele ale manualului unic
—, programe care vor mai fi revizuite pand in 2006;
toate editiile de manuale scolare, inclusiv cele care
functioneazi actualmente in scoli, au in vedere o
programa revizuita asadar ultima oard in 2006; manu-
alele pot avea insi tiraje mai noi.

Dorinta de schimbare se manifesta foarte puternic
in manualele de clasa a IX-a, desi realizarile tehnice
nu pot depdsi etapa reproducerilor alb-negru. Noua
programi propune, pentru continuturile de literatura,
studierea a cinci mari teme, de ales dintr-un grupaj de
zece, pe baza unor autori striini si romani.

Limba si literatura roménd. Manual pentru clasa
a IX-a (autori: Alexandru Crisan, Liviu Papadima,
Ioana Parvulescu, Florentina Simihiian, Rodica
Zafiu, Editura Humanitas, 2000) aduce in capitolul
,Literatura si alte arte: joaci, scriere, desen (caligrame
si colaje)” o prima prezentare a avangardei, intr-un
sistem diacronic, si a artelor vizuale de avangarda.

O istorie a comunicarii si a fenomenelor ludice
caracteristice avangardei se schiteazi cu texte de Edwin
Morgan (Céntecul monstrului din Loch Ness), Christian
Morgenstern (Céntecul de noapte al pestelui), dar si
de lordache Golescu (Porunca toporului), Publilius
Optatianus Porfyrius sau din literatura persand a cali-
gramelor (Apollinaire e mentionat doar ,onorific”,
fard un text propriu-zis).
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Este locul unde se prezintd (e drept, fugitiv),
experimente si texte de Man Ray (Sonoritate), Picasso
(Sticld, pahar si vioard), alaturi de — in finalul capito-
lului — doud pagini din 75 HPa lui Voronca i Brauner,
in variantd alb-negru si mult micsorate, pentru a intra
in cadrul paginii de manual, cerindu-li-se elevilor sa
spuna cum este definitd ,pictopoezia” si dacd este ,0
definitie lamuritoare sau nu”. Editia din 2006 a acestui
manual este mult schimbata: sunt mentinute, sub titlul
sjocul cu litere si linii”, la , texte auxiliare”, doar experi-
mentele lui Edwin Morgan, Christian Morgenstern si
Man Ray, ,pictor, fotograf si cineast american, autor al
unor picturi care sunt, in acelasi timp, «texte» poetice”.

Alte reprezentiri ,oblice” ale avangardei mai pot
fi intalnite in poemul Patria de Stefan Baciu (,patria
e atelierul lui Brincusi la Paris”), dar si reproduceri ce
ilustreazi diferite texte (de pilda: arta poetica argheziana
Prefatd; un fragment din Mircea Horia Simionescu) si
exercitii gramaticale sau de comunicare.

Manualul poate fi considerat un adevirat manual
vizual al avangardei, venind dupd o epoci vetusta,
in care avangarda trebuia mentinutd in limitele
internationalist-pasuniste. Proportional, reproducerile
si reprezentirile din lumea avangardei (si in special ale
suprarealismului) sunt la paritate cu cele ale tuturor
celorlalte curente si expresivititi. In ordinea frecventei,
pe primul loc se situeazd Joan Mird, cu cinci repro-
duceri (Carnavalul arlechinului, Persoand contem-
plind soarele, Personaje in noapte, Albastru II, Personaj
aruncand cu o piatrd dupd o pasdre) — intre care atrage
atentia, intr-un manual conceput alb-negru, un titlul
precum Albastru II. Apoi Kandinsky (Acord reciproc,
Conversatia), Dali (Persistenta memoriei, Graficd),
Brancusi (Foca. Miracolul, Fiul risipitor) si Picasso
(Muzicantii si amintitul Sticld, pahar si vioard), cu cte
doud reproduceri. Cu cite o reproducere, fotografie a
unei sculpturi (nesemnate), a unui desen sau a unei
picturi, sunt Alberto Giacometti (Cvadriga), Paul Klee
(Teatru de pipusi), Saul Steinberg, Yves Tanguy, Oscar
Dominguez (Peregrindrile lui G.H.), Marc Chagall (Eu
si satul), Giorgio de Chirico (Muzele nelinistitoare).

Editia din 2006 a manualului face niste inlocuiri
(in special din ,dubluri”) si aduce alte reproduceri:
Roberto Matta, cu Indoiala cilitorului, Marc Chagall,
Plimbarea — reproducere detaliatd, pe baza cireia se
studiazd descrierea si expresivitatea plastica —, Hanz
[sic!] Arp, cu linoleumul Ceasul, si Victor Brauner, cu
un detaliu din /nterviziune.

Limba si literatura roménd. Manual pentru clasa
a IX-a (autori: Ion Duni, Raluca Duni, Editura
Didactica si Pedagogici, 2015), aparut la editura
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succesoare a editurii unice de dinainte de 1989,
grupeaza—spre deosebire de manualul dela Humanitas,
care nu cantona avangarda intr-o anumitd temd — toate
aparitiile avangardiste conform temelor de studiat la
clasa a IX-a, realizind uneori un dialog (cel mai adesea
involuntar) cu textul literar pe care il ilustreaza. Pentru
tema ,adolescenta’, tabloul lui Picasso, Trei femei,
este chemat alituri de tribulatiile povestitorului din
Romanul adolescentului miop. Pentru istoria literar3,
este consemnat un ,,Mircea Eliade”, portret de Marcel
lancu, reluat din Mdrturia unei generatii, volumul de
interviuri al lui Felix Aderca.

In ansamblu, din arta de avangardi, manualul este
dominat de Dali (Cristos al Sf. Ioan al Crucii, pentru o
discutie despre legiturile dintre literaturd si cinemato-
grafie, Tristan si Isolda, pentru un fragment din Mitul
androginului de Julius Evola, Femeie cu cap de trandafir
si Fantezii diurne pentru aplicatii si exercitii la tema
fantasticului) si de Magritte, preferat, acesta din urma,
la tema fantasticului: un Ciéntec de dragoste pentru
Lostrita de Vasile Voiculescu; Jocheul pierdut, 1a nuvela
lui Caragiale, La hanul lui Méanjoald, dar si — singura
corespondenta avangardistd din manual —, Reveriile
cilatorului, pentru un text suplimentar la tema fantas-
ticului, Calitoria cu Stelici de Gellu Naum.

Un puseu nationalist se pastreazd la tema iubirii;
astfel, avem o fotografie (nesemnatd) cu Poarta siru-
tului de Brancusi, ilustratie la Sara pe deal, precum si,
mai degraba inadecvat, Dansul vietii, de Edvard Munch,
pentru povestirea lui Galaction, De la noi la Cladova.

In schimb, foarte adecvati este inceperea unei
discutii cu elevii de 14-15 ani despre fantastic pornind
de la fnger peste Vitebsk de Chagall.

In general sobru este Limba si literatura romini.
Manual pentru clasa a X-a (autori: Marin lancu, Ion
Bilu, Rodica Liazirescu, Editura Corint, 2008).

In clasa a X-a, considerati ultima clasi a liceului
pentru cei care aleg mai departe o scoald profesionali,
se face o trecere in revistd a celor trei genuri didactice
(epic — semestrul I; liric §i dramatic — in semestrul al
[I-lea), prin cele mai reprezentative texte ale lor.

Alaturirile, felul in care autorii manualului selec-
teazd o reproducere sau alta pentru a ilustra diferite
texte, au, precum in cazul oricirui manual, ceva dintr-
un cadavre exquis”. Astfel, Giorgio de Chirico, cu
Piata Italia, std alituri de nuvela La tiganci de Mircea
Eliade, o fotografie cu Muza adormiti de Brancusi
- pentru Ultima noapte de dragoste, intdia noapte
de rizboi de Camil Petrescu, iar Cdmpia aerului de
Magritte - aldturi de Eu nu strivesc corola de minuni a
lumii de Lucian Blaga.
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Un exercitiu la ,textul poetic” aduce Eleonora de
Ion Vinea pentru a ilustra ,joaca cu grafia poemului’;
acesta este singurul manual unde este prezent unul
dintre foarte putinele texte dadaiste ale profundului
Ion Vinea (publicat initial in #nu), din vecinatatea
caligramelor sau a cuvintelor in libertate, ,0 gluma
grafici” (Elena Zaharia-Filipas).

Mult mai coerent este manualul in cazul unor dosare,
precum , Lirica experimentalistd. Antiarta. Avangardismul
roménesc”, ilustrat de Brauner (Compozitie, o lucrare
de tinerete,), cu un poem de Tzara din Primele poeme si
cu reiterarea unui clasament pe care l-am mai intalnit
in manualele de dinainte de 1989: ,dintre poetii avan-
gardei romanesti, cel mai valoros este Ilarie Voronca”. De
corectat si unele inexactitati: Tzara si lancu ar fi organizat
la 14 iulie [s.m., D.G.] 1916 ,primul spectacol DADA”,
revista [ntegral ar avea o ,,conceptie culturala totalitard”.

Repartizate proportional pentru cele trei genuri,
reprezentirile vizuale ale avangardei aleg pentru textul
dramatic 7érapeutullui Magritte, care ilustreaza un text
studiat in mod facultativ, un fragment din Céntireata
cheali.

Limba si literatura romind. Manual pentru clasa a
X-a (autori: Alexandru Crisan, Liviu Papadima, Ioana
Parvulescu, Florentina Saimihidian, Rodica Zafiu,
Editura Humanitas, 2006) continud, dar la o scard mai
micd, tipul de canon avangardist din manualul clasei
a IX-a, realizat de aceiasi autori: Magritte si Arp detin
suprematia, cu cite doud ,aparitii”. Orologiullui Arp sta
alaturi de Poemele luminii de Blaga, iar o Roati-pidure
ilustreazd o lectie de lexicologie; Magritte ilustreaza cu o
Compozitie o scurta istorie a poeziei, iar Secrete ale orizon-
tului apar in cadrul unei lectii de limba si comunicare.

O nota speciald in acest manual este un fragment
de desen de Florin Puci, pentru povestirea [n mijlocul
lupilor, de Vasile Voiculescu.

Cu exceptia unui ,,Camil Petrescu” de Marcel
Iancu (din volumul de interviuri al lui Aderca, amintit
mai sus), la Patul lui Procust, reproducerile din arta
de avangardi se plaseazd in apropierea unor chestiuni
teoretice: expresionistul Franz Marc, cu Moara ferme-
catd, pentru o lectie despre elemente de prozodie, sau
Vasarely, cu Supernova, pentru calititile generale si
particulare ale stilului.

Fiindci in clasa a XI-a se studiaza in special lite-
ratura veche, incepand de la cronicari, trecAnd prin
romantism si simbolism, pentru a ajunge la modelele
epice ale perioadei interbelice, avangarda nu are efectiv
loc intre hangere si islice — poate cu exceptia unor
mentiuni ale lui Urmuz sau Blecher, la lectia despre
romanul interbelic.

In mod sistematic, integrati istoriei culturale si
literare, avangarda se studiazd in clasa a XlIlI-a; astfel,
dupi capitolul dedicat poeziei moderniste in Limba si
literatura romdénd. Manual pentru clasa a XII-a (autori:
Adrian Costache, Florin Ionitd, M.N. Lascar, Adrian
Savoiu, Editura Art, 2009) existd capitolul ,,Curente
culturale/ literare: orientdri avangardiste (prezentare
sinteticd)”, de istorie literara, care reproduce totusi
Manifestul lui Sasa Pand din unu (1928) — inclusiv
prin facsimilarea paginii din primul numar al revistei
in care a apdrut.

Studiul de caz ,Fronda in literatura interbelici”,
tema prin care elevilor li se circumscrie o bibliografie,
urmand si rispunda la o serie de intrebari dupa parcur-
gerea acesteia, se parcurge doar la clasele cu profil de
filologie din liceele teoretice si din cele de pedagogie
— directii stabilite de programa scolara.

In manualul amintit, din punct de vedere icono-
grafic, sunt reproduse fotografii cu Maiakovski, Brancusi
(in atelierul parizian — o fotografie pe care am identificat-o
si in alte manuale), cartierul Weissenhof din Stuttgart
(pentru stilul Bauhaus), cu ,unistii” Geo Bogza, Sasa
Pand si Virgil Gheorghiu, undeva in Cismigiu, faimoasa
carte de vizitd a lui Geo Bogza, cu mentiunea ,achitat” —
referire directd la procesul pornografiei, un desen Blecher
par lui-méme si o fotografie cu Victor Brauner, dar sub
care e titrat... Ilarie Voronca. De asemenea, nu lipsesc
pagini din revistele unu si Urmuz.

Punctul de interes ar fi putut fi pagina din 75
HP, ,Aviograma’, reprodusd pe o pagina intreaga de
manual — dar nu prin facsimilare, ci prin redactarea
textului in Word, cu fonturi diferite, modificAnd total
nu doar aspectul textului-imagine, ci si configuratia,
asezarea in pagini in ansamblu — renuntindu-se,
bineinteles, si la cromatica.

Acelasi capitol, care se studiazd doar la clasele de
filologie din liceele teoretice si pedagogice, este tratat
mai acurat in Limba si literatura romind. Manual
pentru clasa a XII-a (autori: Alexandru Crisan, Liviu
Papadima, loana Parvulescu, Florentina Simihiian,
Rodica Zafiu, Editura Humanitas, 2007).

Astfel, capitolul se deschide cu o fotografie a lui
Tzara in viziunea pariziand a lui Man Ray, ilustrind
cunoscuta retetd din Cum s faceti un poem dadaist (fara
precizarea traducitorului). Afise ale revistei #nu, prima
pagina a primului numir din revista Punct (1924) ilus-
treaza sarcinile de lucru, care constau in prezentarea
manifestirilor de frondi din literaturi, de la Urmuz la
Ionescu (/Vu), in prezentarea revistelor de avangarda
si in prezentarea picturii de tip avangardist: trimiteri
catre Picasso, Matisse, Magritte, Brauner s.a.
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Si acest manual — in comparatie cu ,explozia” din
clasa a IX-a, indiferent de editurd —, este mai degraba
retinut la nivel iconic cu reprezentirile de avangarda,
realizind-se unele asocieri cu Blaga, autor care nu poate
fi integrat suprarealismului curent; cu toate acestea,
cunoscuta fotografie cu Brancusi in atelier sta alaturi
de poezia Scoica de Lucian Blaga, pictorul Corneliu
Michailescu are o gravurd intitulatd Pasdre, pusi in
paralel cu un grupaj din autorul Spatiului mioritic,
inclusiv stantele Sz in codru firi slava.

Brancusi aproape ca secularizeaza reprezentirile
vizuale, un Brancusi atemporal, decontextualizat: o
discutie despre curentele culturale interbelice este
prefatata de Masa ticerii a lui Brancusi, iar o fotografie
cu Coloana infinitului — din acelasi grupaj de la Targu
Jiu — deschide discutia despre teoria lovinesciani a
mutatiei valorilor estetice.

Diferenta dintre clasa a IX-a si celelalte clase in
modul de realizare a manualelor poate sa fie pusi, in
primad instanta, pe seama contextelor diferite de conce-
pere a manualelor; discutia despre inlocuirea manu-
alului unic incepe in prima jumitate a anilor 1990,
dar nu este concretizata decat incepand cu anul scolar
2000-2001, in anii urmatori fiind editate si manua-
lele pentru ceilalti ani de studiu. Intre timp, fascinatia
pe care a exercitat-o redescoperirea avangardei, in anii
1990, s-a estompat. Manualul de clasa a IX-a (conceput
in urma cu 20 de ani si aflat incd in vigoare...) a fost
scris intr-o perioadd in care se redescopereau marile
nume interbelice; sunt notabile aparitiile editoriale ale
lui Gellu Naum (incepand cu Malul albastru, 1990,
continuand cu Fata si suprafata, 1994, Intrebatorul,
1996, Ascet la baraca de tir, 2000), ale lui Geo Bogza
(rememoririle din cartea-interviu cu Diana Turconi,
Eu sunt tinta, 1991), revenirile, uneori cu inedite, in
limba romana ale unor ,franc-tireuri” precum Stefan
Baciu, Victor Valeriu Martinescu, Grigore Cugler,
Lucian Boz, Jacques G. Costin, Jonathan X. Uranus,
marile expozitii ale epocii, precum Bucuresti. Anii
1920-1940 intre avangardd si modernism de la Teatrul
National, din 1993, numarul dedicat avangardei
roménesti de revista Le Rameau dor (1995), lucrarile
de criticd, precum sintezele lui Ion Pop (inclusiv mono-
grafiile despre Voronca si Gellu Naum), antologiile,
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uneori reeditate, semnate de Gabriela Duda, Marin
Mincu, Nicolae Barna s.a.

Dupa anul 2000, ,explozia” de avangardi intrd
intr-un circuit de cercetare care nu mai atinge aceleasi
dimensiuni de public, fiind corelatd cu degringolada
programelor scolare de la nivelul liceal, care au rimas
la nivelul de acum 15 ani — in cel mai fericit caz — nu
doar din punctul de vedere al continutului, ci si din
cel al realizarii.

Atentia pentru arta contemporani, la nivelul
anilor 2000, era evidenta in manualele alternative — de
pildd in cele ale Editurii Humanitas —, de ani de zile
fira noi tiraje, cu reproduceri din artisti precum (in
special la clasa a XII-a): Dan Perjovschi, lon Dumitriu,
Paul Neagu, Stefan Caltia, Yvonne Hassan, Georgeta
Néparus, Mircea Roman — pentru a mentiona doar
citeva nume.

Din aceastd investigatie este evident cd avan-
garda (la nivel vizual sau la nivel textual) nu este
tratatd unitar in manualele scolare — calea cea mai
sigurd pentru a intra in constiinta noilor generatii.
Existd o serie de texte si de judecati de valoare care
vin practic nealterate din epoca manualului unic: este
reprodus insistent Manifestul lui Sasa Pand (in timp
ce Manifestul activist cdtre tinerime de lon Vinea nu
este redat decit fragmentar, jar experimentele vizuale
ale grupului suprarealist romén, cu Gellu Naum sau
Gherasim Luca, efectiv nu existd) si este repetat clasa-
mentul valoric dominat de Ilarie Voronca; versurile lui
Tzara, cu faimoasa retetd a unui poem dadaist, sunt in
mod constant redate fird a mai preciza traducatorul lor
sau contextul de aparitie.

Un manual obiectiv, in cele din urmai, ar trebui
sa nu fie o ,victimd a modei”, sd nu inregistreze entu-
ziasmul epocii lui literare si artistice, sd se pastreze
intr-o nota de acribie, pAna la urma absolut necesara in
reproducerea unor documente, mai ales cand trebuie
oferite modele. Iar dinamica receptirii avangardei a
deplasat, in ultima vreme, accentul de la revista unu
si ideatiile ei politice citre grupul suprarealist roman,
citre personalitati precum Blecher sau Bonciu, care isi
gindeau textele prin imagine, care isi ilustrau adesea
scriitura, fideli unui concept sintetic care poate fi
regasit in mod constant in secolul avangardei.
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Andreea Apostu

LA RELATION TEXTE-IMAGE DANS LES
« LIVRES DE DIALOGUE » SURREALISTES :
LES REPETITIONS, LES MALHEURS DES IMMORTELS
ET LES MAINS LIBRES

SYNOPSIS:

Avantgarde movements questioned not only literature and the arts individually, but also their interactions within
artists’ books or “books of dialogue”, as Yves Peyré preferred to call them. The emancipation of image started in the
19th century, when critics such as André Mellerio tried to replace the word “illustration”, that supposed a humiliating
subordination towards literature, with the terms “concordance” and “correlative parallelism”. But the daring theoretical
writings of the Belle Epoque will only be put into practice after the First World War, when the avantgarde started
pushing the limits of artistic expression. Our article analyzes the relationship between text and image in three surrealist
books of dialogue: Les Répétitions (1922), Les Malheurs des immortels (1922) and Les Mains libres (1937). By

comparing them, we can see how the revolutionary and radical surrealist movement started gradually fading into a

more conservative and intelligible artistic manifestation.

Keywords: artists’ books, Surrealism, Belle Epoque, illustration, Paul Eluard, Max Ernst, Man Ray.

Les mouvements d’avant-garde ont remis en
question non seulement la littérature et les arts plas-
tiques, pris séparément, mais aussi leurs interactions,
notamment dans le cas du livre d’artiste, devenu,
selon Yves Peyré, « livre de dialogue »'. Cette remise
en question a été le résultat naturel d’une coexistence
et d'un mélange des arts promus systématiquement
par presque tous les mouvements du modernisme
radical. Il nous semble pourtant que le surréalisme
a été I'« -isme » le plus enclin a transgresser les fron-
tieres et & proposer une émancipation absolue aussi
bien de I'image par rapport au texte, que du texte par
rapport a I'image. Afin d’analyser en détail ce rapport,
on propose, dans cet article, I'analyse de trois recueils
de poemes, Les Répétitions de Paul Eluard, accom-
pagné par les images de Max Ernst, et Les Malheurs

1. Yves Peyré, Peinture et poésie. Le dialogue par le livre 1874-2000,
Paris, Gallimard, 2001.
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des immortels et Les Mains libres, ensembles de dessins
réalisés par Max Ernst et Man Ray et accompagnés par
les poémes d’Fluard et d’Ernst, dans le premier cas, et
d’Fluard seulement, dans le deuxiéme.
Lémancipation de 'image par rapport au texte
nest pas en fait le propre de I'avant-garde. Elle a
commencé a se préfigurer au XIX¢ siecle, suite a des
progres technologiques qui ont facilité I'impres-
sion simultanée du texte et de 'image. Le siécle a été
marqué par deux inventions technologiques : d’abord,
la mise au point de la lithographie (introduite en
France en 1800), qui encourageait la popularisation
des ceuvres d’art 4 des prix trés bas et insertion d’'un
nombre plus grand d’images dans les livres illustrés,
qui bénéficiaient désormais de tirages considérables ;
ensuite, la parution de la gravure sur bois debout, scié
perpendiculairement a la fibre, qui rendait possible la
simultanéité du texte et de I'image dans le processus




typographique®. La dissémination fulminante de la
lithographie a déterminé André Mellerio, critique
d’art, a la considérer la forme d’expression artistique
par excellence de son époque :

... dans la présente période de fermentation
ol lestampe fait effort, se renouvelle et produit
abondamment, la gravure polychrome accomplit,
a nombre de points de vue divers, une fonction
particuli¢rement marquante. Il semble notamment
que la lithographie originale en couleurs n'ayant
point existé autrefois dans les conditions ol récem-
ment nous I'avons vue éclore, ne soit la production
d’art spéciale de notre temps.

Les avancées typographiques ont eu comme consé-
quence premiere un questionnement, aussi bien de la
part des artistes, que de la part des écrivains, de la rela-
tion entre le texte et 'image. On remarque des artistes
et des écrivains qui se pronongaient fermement contre
leur coexistence dans le livre*, mais aussi des personna-
lités qui 'encourageaient et qui pronaient, en méme
temps, une autonomie plus marquée du plan pictural.
Parmi ceux qui étaient favorables a la communicabi-
lité des arts, André Mellerio, proche du mouvement
symboliste, a essayé de remplacer le terme « illustra-
tion », qui supposait d’emblée une subordination du
pinceau a la plume, par celui de « parallélisme corré-
latif »® ou de « concordance »°. Le XIX¢ siécle voit ainsi,
selon Philippe Kaenel, le passage de « la fidélité et la
lictérarité descriptive »” a la « métaphorisation libre »
de I'image par rapport au texte®.

Maurice Denis, membre du groupe Les Nabis et
peintre postimpressionniste, écrivait a son tour, en
1890, dans l'article-manifeste du groupe, « Définition
du néo-traditionnisme », sur la nécessité de I’émanci-
pation plastique. Ses propos sur la bidimensionnalité

2. Usages de l'image au XIX siécle, dir. St. Michaud, ].-Y. Mollier,
N. Savy, Paris, Editions Creaphis, 1992, pp. 153-156. Voir aussi
R. Blachon, La Gravure sur bois au XIX siécle : I4ge du bois debout,
Paris, Editions de ’Amateur, 2001.

3. André Mellerio, La lithographie originale en couleurs, Paris, Pu-
blication de ,,LEstampe et l'affiche”, Paris, 1898, 2.

4. Philippe Kaenel, Le Métier d'illustrateur (1830-1880) : Rodolphe
Topffer, -] Grandville, Gustave Doré, Genéve, Droz, 2005, p. 212.
5. André Mellerio, Odilon Redon, Paris, Société pour I'Etude de
la Gravure Francaise, 1913, p. 9 : « En somme, non la servilité,
ni méme un accommodement large, mais bien un parallélisme
corrélatif. »

6. Idem, « Llllustration nouvelle », LEstampe et laffiche, 1897,
pp. 157-158.

7. Philippe Kaenel, Le Métier..., op.cit., p. 213.

8. Ibidem, p. 204.
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de la peinture, le renoncement a la « béte imitation »’
de la nature et la revalorisation des arts anciens annon-
caient, sans aucun doute, les avant-gardes du siécle
suivant :

Mais lillustration, c’est la décoration d’un
livre ! au lieu : 1. du placage de carrés noirs d’aspect
photographique sur le blanc ou sur écriture. 2. de
découpures naturalistes, au hasard dans le texte. 3.
d’autres découpures sans aucune recherche, de pures
habilités de main, parfois (oh !) a prétexte japonais.

Trouver cette décoration sans servitude du texte,
sans exacte correspondance de sujet avec I'écriture ;
mais plutdt une broderie d’arabesques sur les pages,
un accompagnement de lignes expressives.'

Maurice Denis ne se limitait pas a écrire a ce sujet,
il sadonnait déja, depuis 1889, a sa matérialisation.
Ses projets d’illustration les plus accomplis et les plus
proches des propos théoriques de 1890 ont été Sagesse,
de Paul Verlaine et Le Voyage d’Urien d’André Gide.
Mais la ou le jeune théoricien de seulement 19 ans
osait 'impensable, le peintre hésite et trébuche. Malgré
le souhait d’inaugurer I'image typographique comme
une broderie abstraite d’arabesques et un accompa-
gnement de lignes expressives, celle-ci garde, dans ses
projets, un volet profondément figuratif. La liberté
méme au regard du texte est défaillante, comme nous
avons eu déja 'occasion de le démontrer!!, n’étant pas
les seuls a 'avoir fait™.

Le Voyage d’Urien de Maurice Denis parait en
1893. Deux ans plus tard, seulement, on voit la paru-
tion d’'un ouvrage dont la naissance est bien différente,
voire aux antipodes de la pratique habituelle, rencon-
trée aussi dans le cas du projet denisien : ce ne sont pas
les images qui accompagnent le texte, mais le texte qui
accompagne les lithographies préexistantes de Joszef
Rippl-Rénai, membre, a son tour, du groupe des Nabis.

9. Maurice Denis, « Définition du néo-traditionnisme », dans
Théories 1890-1910. Du Symbolisme de Gauguin vers un nouvean
classicisme, Paris, L. Rouart et J. Watelin, 1920, p. 12.

10. Thidem, pp. 10-11.

11. Voir notre article 4 ce sujet : Andreea Apostu, « Maurice Denis
et l'art de lillustration : de U'ancien missel 2 un nouveau langage
décoratif », Revue Textlmage, n° 5, Varia, printemps 2016, www.
revue-texteimage.com/12_varia_5/apostul.html.

12. Maurice Denis critique lui-méme son programme d’illustra-
tion pour Sagesse dans 'article-manifeste de 1890 : « Dans les des-
sins de Maurice Denis pour Sagesse, de Verlaine, on peut constater
Iintensité d’expression des dessins de formes et de taches — et au
contraire la faiblesse de ceux ou lesprit littéraire introduit des
éléments disparates. « Définition du néo-traditionnisme », dans
Théories. .., op. cit., p. 11.
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En 1895, le nabi hongrois et son ami James Pittcairn-
Knwoles ont montré a Siegfried Bing leurs créations :
4 lithographies en couleurs et plusieurs gravures mini-
malistes en noir et blanc. Le célebre commercant d’art a
demandé ensuite & Georges Rodenbach, écrivain belge,
d’écrire un pendant textuel pour ces compositions.
Lécrivain a accepté, rédigeant des poémes en prose pour
les lithographies de Rippl-Rénai — Les Vierges, et les
gravures de Pittcairn-Knowles — Les Tombeaux'?. Méme
si le poete belge a repris des éléments plastiques dans
ses textes, il a approché et éloigné successivement ses
po¢mes des quatre lithographies de Rippl-Rénai, abou-
tissant & un rapport a 'image que 'on peut qualifier avec
le terme « concordance », inventé par Albert Aurier, sans
toutefois inaugurer une liberté totale des mots.

Ce nlest, en effet, que l'avant-garde des années
1920 et 1930 qui accomplira les aspirations théoriques
de la Belle Epoque, de son postimpressionnisme prét
a éclater '’Académisme et méme l'impressionnisme,
accusé d’étre trop dépendant de la nature. Si on
révait beaucoup a cette époque, si on osait proposer
une révolution de l'art et de la pensée, mais surtout
du rapport entre I'art et la réalité et entre I'illustration
et le texte, sous la forme du parallélisme corrélatif, la
pratique suivait de trés loin cette écriture irrévéren-
cieuse. Les résultats fin-de-si¢cle ne parviennent pas a
mettre & 'honneur les idées. Ce n’est que deux ou trois
décennies plus tard que 'on verra une émancipation
véritable de I'image par rapport a toute forme de réfé-
rentialité, y compris le texte littéraire.

On peut observer cette liberté, par exemple, dans
les recueils Les Répétitions et Les Malheurs des immor-
tels ott les compositions de Paul Eluard et Max Ernst
saffrontent et se completent a la fois. Apres avoir fait la
connaissance du peintre en novembre 1921, Eluard lui
a lu plusieurs poe¢mes, certains publiés déja en revue.
Max Ernst lui a donné par la suite onze collages, parmi
les plus récents, i I'aide desquels Eluard a composé
tout seul les Répétitions, en y ajoutant de nouveaux
vers'. Si Aurier parlait de parallélisme corrélatif, on
croit pouvoir utiliser le syntagme « réitérations corréla-
tives » pour désigner le dialogue insolite instauré entre
les vers et les images dans ce recueil paru en 1922.
Le dessin qui ouvre le livre" est d’ailleurs hautement
suggestif : dans une salle de classe, en tournant le dos

13. Catherine Verleysen, Maurice Denis et la Belgique 1890-1930,
Leuven, Leuven University Press, 2010, p. 37.

14. Francoise Nicole, « Paul Fluard et Max Ernst Répétitions »,
dans Marx Ernst, imagier des poétes, dir. Julia Drost, Ursula Mou-
reau-Martini, Nicolas Devigne, Paris, PUPS, 2008, pp. 17-18.
15. Paul Fluard, Répétitions, dessins de Max Ernst, Paris, Au Sans
pareil, 1922, p. 4.

a Penseignant et au lecteur, quatre enfants de la méme
hauteur, figures en soi de la répétition, regardent
au-dela de la piece, vers un paysage composé d’un vaste
ciel bleu et d’'un bandeau de terre étroit, qui remplace
le tableau noir habituel. Le support de leur écriture
a la craie devient la réalité méme, idée renforcée par
la présence, a gauche, d’un grand crayon ou stylo qui
trace une ligne noire par terre. Il ne sagit plus d’écrire
sur des pietres supports morts comme le papier ou le
tableau noir, mais sur la vie. A la place de la répétition
ennuyeuse de la lecon écoliere, Paul Eluard et Max
Ernst proposent la répétition positive et enrichissante,
créant, tout au long du recueil, des isotopies propres
au niveau textuel, a celui pictural, pris individuelle-
ment, et a tous les deux confondus.

Le mur de la salle de classe qui Souvre au monde
invite aussi a I'éloignement et au dépaysement. Un
ailleurs bien différent se dresse au coeur de I'imagina-
tion, démantelant 'espace poussiéreux des anciennes
pratiques et promettant un voyage empreint de curio-
sité vers la réalité transfigurée. Cette sortie en dehors
du cadre est caractéristique aux collages de Max Ernst,
qui s'évade toujours des limites établies du vécu pour
gagner la liberté d’'une combinatoire magique des étres
et des choses. Il tourne le dos aux normes, tout comme
les quatre écoliers, érigeant son art en refus : « Le
travail de “dépaysement” auquel se livre Ernst consiste
d’abord 4 isoler, 4 décontextualiser des éléments,
souvent choisis pour leur absence de signification
particuliére. Par ce geste castrateur, qui met en pieces
un matériau ordinaire et usé, I'artiste se tient dans une
position ambigué : a la fois contestataire et fasciné, il
va détruire de l'intérieur ces produits de consomma-
tion de masse pour recomposer un univers nourri de
sa curiosité'® ».

Grace al'introduction des dessins dans le texte a des
moments plutét aléatoires, Eluard et Ernst instaurent
une liberté radicale entre la plastique et I'écriture. On
ne rencontre pas la simple différence entre les deux
registres, mais leur opposition explicite. A la page 16,
le corps féminin assimile, par exemple, les éléments
désignés par les vers', l'oiseau, la terre, les bois,
méme si autrement : ['oiseau ne se trouve pas dans ses
cheveux, mais sous son bras gauche et entre ses jambes
(un oiseau identique — on peut aisément identifier le
motif de la répétition annoncé dans le titre du recueil),
les bois ne sont pas représentés, mais parviennent a
implanter leur dessin arborescent et sanguinolent dans
la cuisse de la femme etc. « Lamour de sa bouche »

16. Francoise Nicole, « Paul Eluard..., op. cit., p. 20.
17. Paul Eluard, Répétitions, p. 15, le poeme Suite.
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et « le dernier souci sur un visage transformé » ne s’y
retrouvent pourtant pas, car le visage de la femme est
complétement absent. Ce que le texte nomme, I'image
refuse, suivant un processus non seulement d’éman-
cipation, mais aussi de contestation de la tradition,
censé désorienter et choquer le lecteur. Cincohérence
visuelle et textuelle produit, selon Frangoise Nicole, un
recueil troublant et subversif, d’'une modernité radi-
cale qui ne sera plus atteinte par les sept autres recueils
créés ensemble par Paul Eluard et Max Ernst : les deux
auteurs « font un livre comme on cache une bombe sous
son manteau. Loin de feindre d’ignorer la norme, I'his-
toire, les enjeux du livre, ils optent pour la subversion
de l'intérieur dans un jeu diabolique avec le code. Cest
en cela que ce livre sobre est plus moderne que d’autres
publications prétendument “avant-gardistes™® ».

Aussi bien Paul Eluard que Max Ernst favorisent
la dimension paradigmatique du texte, respectivement
du dessin. Des iles de mots et de signes iconiques"
sentrelacent, se juxtaposent, font naitre suite a leur
jonction le mystere et le sens nouveau. Labsence d’en-
traves de ce monde surréaliste est synthétisée par le vers
« elle imagine que I'horizon a pour elle dénoué sa cein-
ture », du poéme La grande maison inhabitable. Et, en
effet, a la page 34, on rencontre un monde qui déborde
et ou les reperes connus du quotidien disparaissent
pour laisser la place & des apparitions incongrues et
oniriques : une vache et un cheval qui lechent des
éléments métalliques, la vie qui touche la mécanique,
des limites défaites qui laissent I'inconscient inonder
la raison. De plus, la ceinture défaite insinue un coté
profondément sexuel du poéme, exprimé, dans la
peinture d’Ernst, par 'image troublante des animaux
qui lechent deux protubérances métalliques rappelant
de loin 'anatomie féminine.

Lidée de l'attouchement animé-inanimé réap-
parait a la page 39, ou deux hommes allongés, I'un
la téte en bas, 'autre debout, sont collés et consubs-
tantiels & une pompe. Leur rigidité et leurs yeux clos
les rendent inhumains — pi¢ces anonymes d’un méca-
nisme étrange. Pour décrire le rapport entre texte et
image dans ce recueil, Michel Sanouillet utilisait le
syntagme « correspondances miraculeuses »*° — « mira-
culeuses » car le dialogue ne repose pas sur des ponts
transparents, mais sur des connexions plutdt hermé-

18. Francoise Nicole, op. cit., p. 19.

19. Terme utilisé selon la définition donnée dans Groupe p (Fran-
cis Edeline, Jean-Marie Klinkenberg, Philippe Minguet), Traité
du signe visuel. Pour une rhétorique de l'image, Paris, Seuil, coll.
« La couleur des idées », 1992.

20. Michel Sanouillet, Dada & Paris, Paris, ].J. Pauvert, 1965,
p- 362.
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tiques et surprenantes. Limage et le texte vivent sous
le régne de la cloture et se nourrissent de correspon-
dances secretes, auxquelles le lecteur / spectateur ne
parvient jamais complétement.

Lautre recueil né de la collaboration de Paul Eluard
et Max Ernst illustre le trajet inverse du texte qui vient
accompagner 'image, déja rencontré dans le cas des
Vierges de Jozsef Rippl-Rénai et Georges Rodenbach.
Qui plus est, Ernst et Eluard écrivent ensemble les
po¢mes, ce qui détermine, le plus probablement, la
présence du peintre comme auteur principal sur la
couverture du recueil : « Max Ernst, Les Malheurs des
immortels révélés pas Paul Eluard et Max Ernst ». Cette
fois, le collage, suggéré seulement par la juxtaposition
d’images et formules disparates dans Les Répétitions, est
nettement plus marqué dans les textes, ou les contri-
butions des auteurs se juxtaposent sans se soucier des
possibles aspérités. La conception des poemes en prose
a probablement contribué a cet effet, les auteurs les
élaborant a travers leur correspondance?. La notation
séche, presque journalistique”, des faits, reproduit la
froideur des images d’Ernst, ou la raideur des person-
nages les transforme souvent en objets.

A la différence des Répétitions, ou les images ont
été introduites a grande distance I'une par rapport
a Pautre et sans connexion évidente avec les vers, ici
les collages et les poeémes se succeédent rapidement,
en nombre égal (20 collages et 20 poemes). Qui plus
est, malgré le souci d’accentuer leffet de collage (de
juxtaposition choquante et déraisonnée), certains
textes présentent un nombre plus grand de correspon-
dances aux images qui les inspirent. Cest le cas, par
exemple, du texte Rencontre des deux sourires™, ou le
vers « Dans le royaume des coiffeurs, les heureux ne

21. Renée Riese Hubert, Surrealism and the Book, Berkeley, Los
Angeles, University of California Press, 1988, p. 61: 7he collabo-
rators did not concoct their text by sitting around a table, but through
a correspondence. Since the collages were completed before the poems,
each time Eluard added to the unfinished text he had to respond to
an image as well as to words. We cannot consider this a spontaneous
creation, but, as Gateau calls it, “a faked image aiming at poetic sur-
prise”. It becomes clear, then, that the poems are themselves collages of
small groups of word composed by each of the two authors who hardly
bothered to correct, let alone censure, one anotber.

22. Ibidem, p. 63: The prose poems make their point in a matter-of-
fact journalistic style. By pretending to narrate, to explain, the two
poets leave no room for lyricism or at least for the cliches that identify
a text as poetic. Moreover, the writers often provide a rapid inventory
of fragmentary incidents that have little or no bearing on issues they
were supposed to settle. This plays at substitutions forms a verbal pro-
cess that closely resembles the collage.

23. Max Ernst, Les Malbeurs des immortels, révélés par Paul Eluard
et Max Ernst, Paris, Librairie Six, 1922, p. 15.
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perdent pas tout leur temps a étre mariés » est inspiré
par le collage d’Ernst*, qui ressemble aux photos de
mariage : une silhouette féminine vétue de blanc est
assise sur une chaise, tandis qu'une silhouette mascu-
line se trouve debout, protectrice, a ses cotés, dans une
picce tres petite, qui fait penser a I'atelier d’'un photo-
graphe. Ensuite, le signe iconique de la femme blanche
trouve un équivalent dans « la dame blanche » qui cl6t
la seconde phrase du texte : « Au-dela de la coquetterie
des guéridons, les pattes des canards abregent les cris
d’appel des dames blanches » — des cris jetés peut-étre
par la jeune femme qui se voit emprisonnée par son
mariage. A cette idée de captivité, renforcée par les
dimensions réduites de la piece ou se trouve le couple,
sajoute celle du rapt et de la chasse. Les statuts de proie
fragile (de la femme) et de chasseur (de ’homme) sont
exprimés chez Ernst par la téte de papillon de la mariée
et la téte d’aigle du mari. Le mot « aigle » est repris,
d’ailleurs, tel quel dans une phrase du texte : « Vous
serez étonnés de retrouver la splendeur de vos miroirs
dans les ongles des aigles. » De méme, le serpent quon
peut voir dans le collage d’Ernst, devenu multiple, est
présent dans le poéme : « Regardez ces petits serpents
canonisés qui, a la veille de leur premier bal, lancent du
sperme avec leurs seins. », tandis que la phrase finale ne
reprend pas seulement un signe iconique mineur, mais
un ensemble complexe de signes : « Ecoutez les soupirs
de ces femmes coiffées en papillon. », translatant dans
le poéme la femme 2 la téte de papillon d’Ernst.

Dans Les Malheurs des immortels on voit les vers
reprendre constamment des éléments visuels d’ancrage,
qu’ils essaient d’amplifier et enrichir dans un contexte
linguistique assez différent. Cette technique est aussi
perceptible dans le poeme Mon petit Mont Blanc®, ou
le texte et 'image partagent les sémémes « personne »,
« planetes », « flottant ». Le poe¢me Le réveil officiel
du serin*® et le dessin de Max Ernst ont les sémémes
communs « serin », « cage, « nuit », « tonnerre »,
« campagne », « arbres », « feuilles », Entre les deux
poles de la politesse?” emprunte du collage les sémeémes
« 08 », « fragile », « mains », « bulles », « luisant » et ainsi
de suite. Pour Eliane Formentelli, cet ancrage visuel se
décline en termes de « traces » qui, a travers un ludisme
généralisé, dressent un jeu d’échanges continuel entre le
texte et 'image : « Between the “representation of objects”
and the ‘“representation of words” functions a system of
exchange that is neither translation nor transposition but,

24. Ibidem, p. 14.

25. Ibidem, p. 9. Le collage d’Ernst se trouve a la page 8.
26. lbidem, p. 7. Le collage d’Ernst a la page 6.

27. Ibidem, p. 33. Le collage d’Ernst 4 la page 32.

rather, work, inscription, game, which, in both sectors,
involves the trace »** Sur ce point, nous partageons
plutdt lopinion de Sonia Assa, selon laquelle les textes
fonctionnent, dans Les Malheurs des immortels, comme
des suppléments explicatifs — certes, troublants, mais
qui décrivent et développent le contenu de I'image, au
lieu d’instaurer des « correspondances miraculeuses » :
« The texts appear therefore as “supplements” or explana-
tory notes. I shall demonstrate that they exhibit a marked
tendency for describing and explaining, however unsett-
ling and confusing most ‘explanations” turn out to be.
They constitute amplifications of the elaborate, poetic and
humorous ‘titles” that Ernst had been inscribing on bis
paintings® ». A chaque fois, le texte est un miroir qui
déforme, sans rendre pourtant les compositions d’Ernst
méconnaissables — dans le recueil précédent, I'image
était un kaléidoscope qui faisait éclater le texte et le
recomposait. Les Malheurs des immortels représente,
par conséquent, un pas en arri¢re apres les « corres-
pondances miraculeuses » et souvent arbitraires que
I'on a pu contempler dans Les Répétitions. 1l propose,
finalement, un processus de miroitement plus conser-
vateur, qui rappelle la pratique symboliste des Vierges
de Georges Rodenbach.

Les vers d’Fluard viennent simplanter similaire-
ment dans les dessins de Man Ray qui composent le
recueil Les Mains libres (1937), d’ou ils extraient les
principaux noyaux sémiques. Une différence impor-
tante par rapport aux Malheurs des immortels sont les
titres qui souvent désignent explicitement, sans détour,
le sujet principal du dessin : Fil et aiguille, La roile
blanche, Chateau abandonné, La lecture, Larbre rose, La
femme et son poisson®® etc. Cette traduction immédiate,
sans métaphore, démantele les couches d’hermétisme
qui avaient été le propre des Répétitions et, partielle-
ment, des Malheurs des immortels. Un autre procédé
récurrent est celui de reprendre comme titre du poeme
le titre donné par Man Ray a son dessin : Le temps qu’il
Jaisait le 14 mars, Le sablier compte-fils, Histoire de la
science, Les Amis>'.

Pour ce qui est de I'ancrage proprement dit du
texte dans I'image, on note la disparition de leffet

28. Eliane Formentelli, Max Ernst, « Paul Eluard ou I'impatience
du désir », Revue des Sciences Humaines, nr. 164, octobre-dé-
cembre 1976, p. 503 apud Renée Riese Hubert, Surrealism and
the Book, op.cit.

29. Sonia Assa, “Of Hairdressers and Kings: Ready-Made Revela-
tions in Les Malheurs des immortels”, The French Review, t. 64, n°
4, mars 1991, p. 644.

30. Paul Eluard, Man Ray, Les Mains libres, Paris, Gallimard, coll.
FolioPlus Classiques, 2013, pp. 11, 12, 16, 28, 43, 51.

31. Ibidem, pp. 73, 74, 81, 118.

86



de collage qui existait dans les recueils précédents. Le
poe¢te donne des descriptions tres transparentes des
images, faisant preuve d’une fidélité presque naive et
parfois tout a fait traditionnelle. Par exemple, le dessin
d’une femme nue, dont la taille et empoignée par une
main gigantesque, est associ¢ au poeme Pouvoir : « 1l
la saisit au vol/ Lempoigne par le milieu du corps/ La
ceinturant de ses doigts robustes/ Il la réduit a I'im-
puissance// Vertige la main dominante/ Couvre toutes
les distances/ Sans plus bouger que sa proie »*. Eluard
produit, avec ce texte, une ekphrasis traditionnelle,
sans déviance par rapport a la composition de Man
Ray. La Liberté savere tout aussi descriptif, repro-
duisant, en mots, I'image de la jeune femme nue au
drapeau a la main qui se détache d’un paysage printa-
nier : « Liberté 6 vertige et tranquilles pieds nus/ Liberté
plus légere plus simple/ Que le printemps sublime aux
limpides pudeurs »*. Ces vers explicatifs alternent avec
des poemes plus chiffrés, qui instaurent une relation
arbitraire avec les images, comme c’est le cas du texte
Les Mains libres, « Cette averse est un feu de paille/ La
chaleur va I'étouffer »**, qui accompagne un embrouil-
lement de lignes dépourvu de toute dimension figu-
rative. Mais ce genre d’obscurcissement sémantique
est plutdt rare. Dans le recueil, c'est la transparence
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Baldzs Imre Jézsef

SUPRAREALISM TEXTUAL SI VIZUAL
IN OPERA LUI MARCEL JEAN

SYNOPSIS:

Marcel Jean (1900-1993) is present in the histories of Surrealism as a painter, writer, creator of surrealist objects,
as well as a historian of the Surrealist movement. This article discusses the dialogue between the visual and textual
aspects of Jean’s work, with a special focus on the period when, during the Second World War, Jean stayed in Budapest,
came into contact with Transylvanian landscapes and also with Bucharest art circles.

Keywords: autobiography, decalcomania, flottage, objects, surrealism

Repere biografice

Marcel Jean este cunoscut in istoriile suprarealis-
mului ca pictor, creator de obiecte si scriitor. Desi opera
sa nu a devenit definitorie in cadrul curentului, totusi
lucrarile sale sunt prezente in colectii internationale
importante ale suprarealismului (MoMA, Centrul
Pompidou, colectia Peggy Guggenheim etc.), iar enci-
clopediile suprarealismului sintetizeazd pe scurt cariera
sa.' In scrierile care il apreciazi in calitatea lui de artist
plastic, accentul cade de obicei pe utilizarea unor tehnici
inovatoare, ca decalcomania sau flottage-ul, ori pe obiec-
tele sale suprarealiste. Cartile lui sunt considerate la
randul lor ca fiind deschizitoare de drumuri in ceea ce
priveste istoria miscarii suprarealiste, Jean scriind despre
cei mai importanti predecesori ai suprarealistilor (de
ex. Lautréamont, Sade, Roussel). El este totodati unul
dintre primii monografi ai picturii suprarealiste, sinteti-
zand si publicind pe urmi si o antologie reprezentativa
de scrieri autointerpretative ale miscarii.

1. Historical Dictionary of Surrealism. Ed. Aspley, Keith, Lanham,
The Scarecrow Press, 20105 7he International Encyclopedia of Sur-
realism. Gen. ed. Michael Richardson, London, Bloomsbury Vi-
sual Arts, 2019, I-111.

Pentru istoria suprarealismului din Europa Cen-
trald si de Est, este extrem de importantd si marturia
sa despre anii petrecuti in Ungaria, in perioada 1938-
1945. In acesti ani, Jean a vizitat mai multe locuri din
Ungaria, Slovacia si Romania, avind contacte intelec-
tuale incd din aceastd perioadd cu artisti maghiari si
romani de avangardd, relatii care au continuat si dupa
reintoarcerea lui Jean in Franta, dupa cel de-al Doilea
Rizboi Mondial.

Cea mai detaliatd descriere a carierei autorului
apare in autobiografia sa Au galop dans le vent (Galop
in vdnt), publicata cu doi ani inainte de moartea sa, in
1991; in cele ce urmeazi, ma voi baza in acest articol
indeosebi pe informatiile regdsite in autobiografia
respectivd.” Aproape o suta din cele 225 de pagini ale
cartii vorbesc despre experientele sale din Ungaria, cu
un accent special pe evenimentele din timpul razbo-
iului — se poate afirma prin urmare ci multe dintre
momentele decisive din viata autorului sunt legate de
zona Europei Centrale si de Est. Un alt argument care
sustine discutarea operei lui Jean intr-un asemenea
cadru este identitatea coautorului cirtilor sale, Arpad

2. Marcel Jean, Au galop dans le vent, Paris, Jean-Pierre de Monza,
1991.
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Mezei, pe care l-a cunoscut in timpul sederii sale la
Budapesta si care i-a fost in trei rinduri coautor’, formu-
land unele idei si concepte de baza ale cirtilor scrise la
patru maini despre suprarealism si precursorii acestuia.

Rezumand cele mai importante etape ale vietii sale,
putem urmari o traiectorie sinuoasd, cu statii situate pe
mai multe continente. Marcel Jean s-a niscut in La
Charité-sur-Loire in 1900, tatil sau a fost profesor si
chiar director in scoli provinciale din diferite parti ale
Frantei. Jean a absolvit scoala din Louviers in timpul
Primului Réizboi Mondial si si-a continuat studiile
la Victoria College din Jersey — aici invata engleza la
un nivel ridicat, ceea ce i va facilita activitdtile ulteri-
oare de mediator intercultural. Dupi efectuarea unui
scurt stagiu militar in 1918, devine student la Ecole
Nationale des Arts Décoratifs din Paris, in 1919. In
timpul studiilor isi castigd existenta traducind mai
intdi subtitriri pentru cinematografe, apoi lucrind
pentru o companie de transport maritim si traversind
oceanul intre Europa si America de mai multe ori. In
perioada 1924-1926, a locuit la New York, unde a lucrat
ca designer de modele textile, dobandind experienta nece-
sard pentru activitatea sa ulterioard in acest domeniu. A
fost implicat in activititile grupului suprarealist din 1933
(acest aspect va fi discutat in detaliu mai jos), lucrind
in aceasta perioadd in continuare ca designer de textile.
In 1938, primeste o oferta pentru ocuparea unei pozitii
importante la Budapesta: va deveni seful atelierului de
proiectare al unei companii de textile franco-ungare ince-
pand cu toamna anului 1938. impreuni cu sotia, Jean a
planificat initial s2 rimana in Ungaria timp de un an sau
doi — din cauza izbucnirii rizboiului, au stat insd pana in
1945. In aceasti perioadd, s-a stabilit prietenia si coope-
rarea lui Jean cu mai multi membri ai grupului de artisti
si teoreticieni ai Scolii Europene de la Budapesta, inclusiv
cu Tamds Lossonczy si Arpad Mezei.

Dupa cel de-al Doilea Razboi Mondial, Jean
s-a intors in Franta, reluAndu-si activitatea in cadrul
grupului suprarealist, care s-a relansat dupd revenirea
lui André Breton la Paris, in 1946. In aceasti perioada
au apirut cirtile sale cu Arpdd Mezei, cirti care se
inspird din psihanaliza si lecturi ermetice — dupa cel
de-al Doilea Rizboi Mondial, ambele directii de orien-
tare au fost importante pentru Breton, care a apreciat
activitatea celor doi coautori.

Marcel Jean a pérasit in cele din urma grupul supra-
realist in 1951, in urma asa-numitului caz Carrouges

3. Marcel Jean & Arpéd Mezei, Maldoror, Paris, Pavois, 1947;
Marcel Jean & Arpéd Mezei, Genése de la pensée moderne, Paris,
Corréa, 1950; Marcel Jean, avec la collaboration de Arpéd Mezei:
Histoire de la peinture surréaliste, Paris, Seuil, 1959.
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(cunoscut si sub denumirea de cazul Pastoureau)?,
moment in care a inceput sd simta cd Breton a ficut
prea multe compromisuri cu orientari religioase sau
mistice de care s-ar fi dezis in anii 1930, cind Jean
s-a aldturat miscirii. Dupa 1951, Jean a continuat si
urmireascd de departe activitatile grupului si a lucrat
in continuare la cartea sa despre istoria picturii supra-
realiste, pe care a inceput-o cu Arpdd Mezei — cartea a
aparut in cele din urma in 1959, dupa ce Jean se docu-
mentase la New York cu ajutorul lui Marcel Duchamp.
Cartea a devenit disponibild si in limba englezd in anii
1960.

In anii *60 si *70, Jean a cilitorit de mai multe
ori in Statele Unite, sustinind conferinte si prelegeri
despre suprarealism, pregitind si editAind o antologie
a celor mai importante texte teoretice despre aceasta
miscare. In ultimele doui decenii ale vietii sale, a
participat la numeroase expozitii internationale in tarile
europene si pe continentul american. A murit in 1993
la Louveciennes, ca un artist apreciat si recunoscut in
domeniul retelelor artistice.

Relatia cu miscarea suprarealista, anii
contactelor intense cu Europa Centrala si de Est

Marcel Jean citeste cu entuziasm revistele de avan-
gardd din Paris incd de la inceputul anilor 1920, de
la LEsprit Nouveau la La Révolution Surréaliste. In
adolescentd, il citeste pe Apollinaire i apoi, ca angajat
al companiei de transport maritim, il intilneste pe
poetul avangardist chilian Vicente Huidobro, cu
ocazia unei croaziere transatlantice. In cele din urma,
in 1932/1933, Jean a intrat in cercurile creatorilor
suprarealisti ai epocii, iar din 1933, la invitatia lui
Breton, a participat cu regularitate la intrunirile supra-
realiste de la Place Blanche, devenind colaborator al
revistei Le Surréalisme au Service de la Révolution sau al
antologiei Violette Noziéres, cu desene si texte.

In aceasti perioada, se implica in cele mai
importante expozitii suprarealiste — in 1936 fiind
prezent la Expozitia Internationald Suprarealistd de
la Londra si realizind unul dintre cele mai cunoscute
obiecte suprarealiste ale sale, Spectrul Gardéniei (Le
Spectre du Gardénia), pentru expozitia din Galeria
Charles Ratton din 1936. Capul-obiect cu fermoare
la ochi s-ar fi numit initial Secrezul Gardéniei, dar o
greseald de ortografie din primul catalog al expozitiei

4. Marcel Jean, Au galop..., pp. 177-179.; Herbert S Gershman,
,2LAffaire Pastoureau”, in Yale French Studies, 1964, No. 31, pp.
154-158.
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l-a ficut pe Jean si se rizgindeascd.’ Hazardul suprare-
alist face parte prin urmare din povestea acestui obiect,
iar caracterul obscur, fantomatic al capului cu fermoare
este subliniat de noul titlu definitiv.

Marcel Jean realizeazi un alt obiect pentru
Expozitia Internationald Suprarealistd de la Paris din
1937, intitulat Horoscop. Este vorba despre expozitia
in care unul dintre motivele principale e prezenta figu-
rilor de manechin. In munca lui Jean ca designer de
textile, acestea au fost elemente de uz cotidian, artistul
miscandu-se astfel confortabil in spatiul §i conceptia
expozitiei.

Desi mutarea sa in Ungaria in 1938 l-a indepartat
oarecum de nucleul cercului suprarealist, el a pastrat
legatura cu membrii grupului si, in iulie 1939, isi
petrece vacanta inca in Franta, impreund cu sotia sa,
Lily, in compania lui Breton, Matta si Yves Tanguy.
Dupi intoarcerea in Ungaria, sederea fiind previzuta
pentru incd un an, situatia se schimba brusc: Franta
e ocupatd de trupele germane, iar sperantele cuplului
Jean de a pleca in America, la fel ca multi alti artisti
suprarealisti, nu s-au putut materializa, desi Yves
Tanguy a incercat sa-i ajute in acest sens, conform
corespondentei pastrate si publicate.®

In astfel de circumstante, Jean se stabileste in
Ungaria pentru o perioadd mai indelungati. Campul
artistic maghiar i se pare oarecum strain la sosire: “je ne
percus aucun écho significatif des mouvements occi-
dentaux, aucune activité d’un véritable groupe d’avant-
garde. [...] Les peintres les plus ‘avancés’ en étaient
restés A I'expressionisme allemand ou a I'abstraction-
nisme néerlandais. Le surréalisme? Trés vaguement
percu, presque ignoré, alors quen Tchéquie, Serbie,
Roumanie, il faisait école.” Se pare ca publicarea volu-
mului sau ilustrat de prozi eseistica, Mnésiques, tiparit
in 1942 de tipografia Hungdria®, este un pas important
in vederea dezvoltirii unor noi arii de colaborare. Acest
volum va ajunge la pictorul Tamds Lossonczy, adept al
artei abstracte la acea vreme, apoi la Arpéd Mezei, Jean
gasind in sfarsit intelectuali care se afld in rezonanta
cu ideile suprarealiste si vor deveni ulterior fondatori
ai Scoli Europene. In momentul intilnirii lor, Jean il
vede pe Mezei, cu trecutul siu de teoretician avangar-
dist al anilor 20 si "30, ca pe un cunoscitor excelent
al psihanalizei, al testelor Rorschach, al grafologiei si al

5. Marcel Jean, Le Spectre du Gardénia, Complicités, Paris, 1992.
6. Yves Tanguy, Lestres de loin: & Marcel Jean, Le Dilettante, Paris,
1993.

7. Marcel Jean, Au galop..., pp. 80-81.

8. Marcel Jean, Mnésiques. Essai avec trois dessins de l'auteur, Hun-

gdria, Budapest, 1942.

teoriilor artei contemporane. Cei doi s-au completat
reciproc pe plan intelectual i, in consecintd, au inceput
sa se gAndeasca la lucrari scrise in colaborare.

Un prim proiect, in relatarea lui Jean din autobi-
ografia sa, ar fi fost o istorie a suprarealismului, scrisd
pentru publicul maghiar, dar acest plan a fost rapid
abandonat — in Ungaria coautorii nu aveau resurse
bibliografice suficiente pentru a scrie o astfel de carte.
Astfel, s-a niscut ideea unei alte cirti, care necesita un
alt tip de documentare: o interpretare detaliata, de la
cant la cint, a operei lautréamontiene Les Chants de
Maldoror, o carte unanim apreciatd in cercurile supra-
realiste. Bibliografia utilizatd aici are o natura mai gene-
rali decit cea a istoriei suprarealismului, planificata
anterior, iar lucrarea se bazeazi mai mult pe ideile unor
studii psihologice si filosofice. Cartea a fost publicata
pand la urmd in 1947 si a atras o atentie considerabild
in contextul interpretérilor la Maldoror.

Nu voi insista aici pe larg asupra interpretarii
cartii anterioare, Mnésiques, publicatd la Budapesta,
realizind deja o analizd detaliatd a cirtii in revista
Meélusine.’ Totusi, in cadrul unui demers interpretativ
in care artele plastice se afld in prim-plan, este impor-
tant de mentionat ca volumul se inscrie intr-o traditie
marcantd a prozei suprarealiste, practicatd in special
de André Breton, in carti ca Nadja sau Lamour fou,
in care proza devine de multe ori o meditatie asupra
unor teme specific suprarealiste (vis, dragoste, castele,
plimbari etc.), iar dialogul dintre imagini si text devine
mai mult decar ilustrativ. In Mnésiques, sunt incluse
trei dintre desenele lui Jean realizate in acea perioads,
cu un motiv celebru suprarealist, cel al insectei mantis
religiosa, care apare pe doud dintre acestea, naratiunea
fiind totodatd centratd asupra ideii de metamorfoza,
cu trimitere (si) la Franz Kafka. Desenele din acei ani
ale lui Jean au devenit ulterior parte a colectiei Peggy
Guggenheim.

Volumul autobiografic Au galop dans le vent
contine si secvente despre cateva cildtorii intreprinse
in Transilvania sau la Bucuresti, Jean inregistrind
sensibil intalnirile sale cu diverse spatii culturale. Este
interesant de observat ci in reprezentirile Transilvaniei
el foloseste diverse analogii naturale. Animalele sunt
aici fiare mitologice sau creaturi exotice, cum ar fi vari-
anta transilvani a bivolilor, care nu ii este familiari
suprarealistului francez:

“Les horizons du pays Székely, pour moi qui
les contemplais pour la premicre fois, évoquaient

9. Imre J6zsef Baldzs, ,,Onirologie francaise 4 Budapest: les Mné-
siques de Marcel Jean”, Mélusine nr. 35, 2015, pp. 231-245.
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comme le souvenir nostalgique d’une existence
antérieure que j aurais passée dans ces grandes plaines
douces étendues au pied des hautes Carpates dont,
sans les avoir jamais vues, il me semblait reconnaitre
les profils bleutés. [...] La montagne était comme un
chaudron de sorcieres et il n’elit pas paru surprenant
de rencontrer dans une clairiére ces dames en train
de célébrer quelque sabbat. [...] Des buffles, noirs
et hideux comme les dragons des fables, tiraient
des chars bachés, ancétres des covered waggons qui
transporterent au siécle passé les émigrants d’Europe
centrale et d’ailleurs A travers les savanes de I'Ouest
américain.”!®

Acest lucru ar putea sugera ci Jean a considerat
Transilvania un tinut mai arhaic, legat de existenta
primordiala, aceasti reprezentare fiind destul de frec-
ventd si in rindul autorilor maghiari ai perioadei.
Analogia americand subliniazi, de asemenea, carac-
terul ,silbatic” al tinutului transilvinean, care pare
sa se ofere generos exploratorilor. Pe langd referirile
la experienta frontierei americane, un alt element
care sugereaza aceasta idee este referinta la fructele de
padure salbatice dintr-un alt citat, fructe pe care Jean
si prietenii sai le-ar putea colecta in cantititi aparent
infinite. De remarcat si descrierea profilului muntilor
si lacurilor sdrate — mitologia seriei de desene a lui Jean
avind numele ,Profile de la Mémoire”, regisindu-se
si in Mnésiques, fiind corelabila cu imaginea muntilor,
care i se pareau ciudat de cunoscuti.

O alti cilatorie, la Simleul Silvaniei si prin impre-
jurimile sale, impreuni cu Arpdd Mezei si sotia aces-
tuia, este pentru Jean o oportunitate de a descoperi
aspectele multietnice ale Transilvaniei. Revelatia
diversitdtii este reflectatd prin experiente arhitecturale
si gastronomice:

“La population, mi-hongroise, mi-roumaine,
badigeonnait chez les Roumains les maisons en bleu
et faisaient la cuisine a I'huile tandis que, vivant du
méme sol et cote a cote, les Hongrois, 6 déterminisme
économique, avaient des maisons blanchies a la chaux
et cuisinaient a la graisse, et les deux communautés
portaient des costumes différents.”"!

Cilitoria la Bucuresti, efectuatd in 1941, este
amintitd mult mai tarziu in carte, cu ocazia revenirii
cuplului in Franta, in 1945, prin Bucuresti si Istanbul.
Impresiile lui Jean despre Bucuresti se inscriu intr-un
cadru de familiaritate — se vorbeste franceza de buna
calitate acolo, iar activitatile din cadrul industriilor

10. Marcel Jean, Au galop..., pp. 86-87.
11. Ibid.
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textile, marile bulevarde care seamini cu bulevardul
Haussmann, masinile la modi, cafenelele (printre
care celebra Capsa) si vivacitatea ,latind” il fac sa se
simta confortabil printre prieteni cu legituri suprarea-
liste — precum membrii familiei lui Victor Brauner, pe
care ii intalneste la Bucuresti.'? In timpul trecerii lor
la Istanbul, in 1945, cei doi nu mai pot retrai aceeasi
atmosferd — in situatia de atunci, Bucurestiul li se pare
destul de afectat de rizboi.'> Dar modul in care amin-
tirile bucurestene sunt inserate in naratiune sugereaza
cd cel mai important oras al Roméniei este pentru Jean
o oglindi a Parisului, un inlocuitor vizual al tirii sale
natale, amintirile din 1941 servind drept anticipare a
revenirii lor la Paris.

Marcel Jean lucreazi si ca designer de textile in
timpul sederii la Budapesta. Hilda Horvdth a rezumat
activitdtile sale din acest domeniu intr-un studiu din
1992, publicind, de asemenea, o selectie reprezenta-
tiva a desenelor textile realizate de Jean i conservate in
colectii din Ungaria." Concluzia lui Horvéth despre
aceste lucriri este urmatoarea:

,Calitatile picturale ale lui Marcel Jean se reflecta
si in desenele sale decorative, desi le-a creat in primul
rind pentru a-si asigura conditii de trai. Virtutile
sale artistice constau in repertoriul sau imaginativ de
motive si in compozitia variatd. Stapineste nuantele
subtile, dar i contrastul culorilor, fie in alb-negru, fie
datorate jocului umbrelor si luminilor. Imaginatia sa
suprarealistd a creat compozitii diverse, cu o bogatie
de forme, cu ornamente imaginate, care au servit
ca modele pentru crearea unor materiale speciale,

reprezentative.”"

Potrivit istoricului de arti, elementele decorative
interconectate, compuse din obiecte in special, sau din
anumite motive vegetale, au caracteristici avangardiste,
dar dacd ne gandim la evolutiile viitoare ale picturii
suprarealiste din anii cincizeci si saizeci, putem si
identificim si in compozitii aparent mai abstracte anti-
cipari ale unor lucrari vizuale suprarealiste de Simon
Hantai sau Judit Reigl.

In anii petrecuti la Budapesta, Jean a realizat si
unele dintre cele mai faimoase obiecte suprarealiste din
portofoliul sau: copacul cu sertare (,arbre a tiroirs”)

12. Ibid., p.147.

13. Ibid., p.148.

14. Hilda Horvith, ,Marcel Jean textiltervei a Francia-Magyar
Pamutipar Rt szdmdra”, in Ars decorativa nr. 12, coord. Rézsa
Gyula, Iparmtvészeti Mzeum, Budapest, 1992, pp. 141-150.
15. Ibid., p. 149.

91



CAIETELE AVANGARDEI

si dulapul suprarealist (,armoire surréaliste”), pe care
André Breton le-a numit ulterior cele mai remarcabile
lucriri ale lui Jean. Dulapul suprarealist a fost reprodus
si pe coperta Istoriei picturii suprarealiste.

Putem concluziona deci ci pe linga experienta
intensa a anilor de rizboi, anii de la Budapesta au fost
decisivi pentru Jean in ceea ce priveste implinirea artis-
ticd, precum si pentru gisirea coautorului siu perma-
nent, Arpéd Mezei.

Reluarea activititilor din domeniul artelor
plastice la Paris

Dupi intoarcerea la Paris, din 1945 Jean este
mediatorul mai multor contacte ale artistilor si teoreti-
cienilor maghiari cu cercurile suprarealiste din Orasul
Luminilor. Despre acestea am scris mai pe larg intr-un
alt articol din Caietele Avangardei.*®

Pe langa participarile la expozitiile suprarealiste
majore, un alt fir relevant pentru studiul de fata rimane
pregitirea impresionantului volum despre istoria
picturii suprarealiste', scris in colaborare cu Mezei.
Colaborarea lor necesita o corespondentd constantd,
lucru care, in noul context politic, dupa consolidarea
Cortinei de Fier, a devenit din ce in ce mai greu. Aceste
evolutii explicd de ce pe coperta cirtii va aparea doar
numele lui Jean, Arpdd Mezei fiind mentionat totusi
in calitate de colaborator pe coperta interioard a cirtii.

Care este de fapt istoria acestei carti? Pe coperta
interioara a volumului din 1950 Genése de la pensée
moderne, se anuntd publicarea unei lucrari ulterioare
a lui Jean §i Mezei, editorul promovind viitoarea
Histoire de la peinture surréaliste ca pe o continuare a
faimoasei istorii a suprarealismului scrisi de Maurice
Nadeau.'® In memoriile sale, Arpid Mezei explici
originile cartii si relatia ei cu istoria suprarealismului
lui Nadeau astfel:

,Imi amintesc ci am stat in cafenea cu Nadeau,
care a zis ca Flamand, proprietarul de atunci al
editurii Seuil, si-ar dori foarte mult ca el sa scrie in
completarea cartii sale despre istoria suprarealismului
si o istorie a picturii suprarealiste. Dar el, dupa cum
spunea, nu a fost niciodata implicat in artele plastice
si, prin urmare, nu se poate angaja si o faca. Dupa

16. Imre Jbzsef Baldzs, ,Viziunea colaboratorilor roméani si
maghiari despre Expozitia Internationali a Suprarealismului din
19477, in Caietele Avangardei nr.10, 2017, pp. 115-121.

17. Marcel Jean & Arpeid Mezei, Histoire de la peinture surréaliste,
ed.cit..

18. Maurice Nadeau & Marcel Jean, Histoire du surréalisme,

Seuil, Paris, 1945.

ce a prezentat toate acestea in detaliu, am remarcat
in mod spontan: Marcel §i cu mine am putea scrie
aceasta carte. Nadeau a sarit de pe scaun — un barbat
inalt, cu umerii bine dezvoltati — i a exclamat:
«Mi-ati face asta?» Nadeau s-a dus imediat la Seuil
si noi l-am asteptat. A revenit spunind ci este in
reguld, dar ci nu poate si ne ofere un contract doar
pe baza unor vorbe, si predim mai inti un rezumat.
Marcel s-a speriat un pic, insa am scos pani la urma
o foaie de hartie si am schitat pe loc o schitd destul de
generala, cu subtitluri de genul O preistorie a suprare-
alismului si alte asemenea capitole. Nadeau a dus-o la
edituri si a revenit iarisi, cu un contract. In confor-
mitate cu metoda noastra de lucru deja obisnuita, si
aceastd carte s-a bazat pe textul meu. Partea teore-
ticd este in conformitate cu articolul meu despre
suprarealism, publicat in limba maghiari. In plus,
am dat o descriere aproximativd a fiecirui maestru.
[...] Cu toate acestea, colectarea unor date specifice
a Insemnat o cantitate enormd de lucru. Din acest
motiv, dupd un timp, Marcel a ajuns la convingerea
cd de aceasta datd calitatea mea de coautor nu ar mai

corespunde realitatii.”"

Dupa ce proiectul volumului s-a conturat in felul
descris mai devreme, in timpul vizitei lui Mezei la Paris,
colaborarea a devenit din ce in ce mai complicatd, de
aici rezultdnd cd volumul din 1959 si apoi traducerile
acestuia mentioneaza doar numele lui Marcel Jean pe
pagina de titlu.

Volumul este deschizator de drumuri, ceea ce
se datoreazd partial faptului ci urmeaza perspectiva
interna a miscarii suprarealiste, intrucat Marcel Jean,
in calitate de membru, a avut informatii precise despre
functionarea grupului suprarealist din Paris, pe care
cercetdtori ulteriori le-au adunat din diverse surse.
Cartea urmaireste naratiunea cu care Breton insusi
s-a identificat in lucririle sale despre suprarealism:
porneste de la ideea de automatism si ajunge pana la
obiectele si miturile suprarealiste, folosind abordiri de
tip portret in descrierea lucririlor pictorilor majori. In
textul acestora, pot fi recunoscute intr-adevir meto-
dele de interpretare lansate de Mezei i bazate pe psih-
analizd, doctrine ezoterice si conexiuni interdiscipli-
nare, modele care pot fi regasite si in interpretarile sale
despre suprarealism, publicate in limba maghiara.

In viata lui Jean, aventura din Ungaria a lisat o
amprentd profunda: pelinga memoriile sale, cooperarea

19. Arpdd Mezei, ,Marcel Jean: Au galop dans le vent”, in Arpad
Mezei, Mikrokozmoszok és értelmezések. Esszék és tanulmdnyok, Je-

lenkor, Pécs, 1993, pp. 300-304.
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sa tarzie cu Imre P4n, fratele lui Arpéd Mezei, dovedeste
acest lucru. Dupd ce Imre Pdn, cofondator al Scolii
Europene, a sosit la Paris dupa revolutia maghiara
din 1956, a ciutat contactul cu artisti pe care ii stia
inca din Ungaria: Marcel Jean, Corneille sau Jacques
Doucet. Pdn a devenit in urmatorul deceniu editor de
publicatii de nisa si organizator de expozitii la Paris, in
cadrul unor galerii specializate pe arta experimentala.
Marcel Jean a aparut cu lucrari vizuale si poeme in mai
multe publicatii ale lui Imre Pdn in aceastd perioada
(P4n a murit in 1972), iar aceste colaboriri pot fi
vizute ca un fel de omagiu tirziu, partial nostalgic.
Aceasta este deja perioada succesului international al
suprarealismului, perioada patrimonializirii partiale a
curentului.

Marcel Jean a primit cu mari asteptiri dinamica
miscirilor de tineret si de arta experimentald din jurul
anului 1968. Potrivit unei declaratii din epocd, actu-
alitatea suprarealismului ar putea fi regisita chiar in
cadrul acestor miscari.*

In memoriile sale tarzii, el nu acordi totusi
prea multa atentie acestei perioade, ci mai degraba

ambitiosului siu proiect de carte Autobiography of

Surrealism, o antologie reprezentativd a suprarealis-
mului in limba englezd, conceput inca din 1968 -
versiunea engleza a cartii, care era gata deja in 1972,
a apdrut abia in 1980*', dupa o serie de probleme de
editare si traducere. Versiunea franceza era deja dispo-
nibild din 1978.%* Pe langd cartea de istorie a picturii
suprarealiste, aceasta este lucrarea care il pune in valoare
pe Marcel Jean in calitate de cronicar al suprarealis-
mului. Activitatea tirzie a autorului este legata intr-o
mare parte de organizarea unor expozitii personale,
evenimente, expozitii si cildtorii americane, contacte
cu fosti artisti suprarealisti (precum Hans Arp).

In general, cartea de memorii Au galop dans le
vent, publicata de Jean spre sfarsitul vietii sale, ofera
o imagine cuprinzatoare, captivanta, a istoriei miscarii
suprarealiste. Statutul de martor confera naratiunii un
fel de perspectivi de jos, creAnd o alternativi memora-
bila istoriilor suprarealismului scrise de cercetatorii de
pana atunci. Perspectiva lui Jean este speciald totodata
prin faptul ci este capabild sa combine oarecum dife-
rite autointerpretdri suprarealiste: cele din anii treizeci
si patruzeci. In timp ce politica de stAnga a jucat un rol

20. Arnost Budik, ,Enquéte sur le surréalisme d’aujourd’hui”,
Gradiva, 1/1971, p. 34.

21. The Autobiography of Surrealism, ed. Marcel Jean, Viking,
New York, 1980.

22. Autobiographie du surréalisme, ed. Marcel Jean, Seuil, Paris,
1978.
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semnificativ in suprarealismul anilor 1930 (si in cali-
tate de lider al comitetului de grevd in cadrul indus-
triei de textile pariziene, Jean era activ in acest tip de
politicd), in anii 1940 a devenit dominanti o abordare
eticd si politicd mai deziluzionata, mai indirecta. Jean
s-a raliat la aceastd noud directie pAnd la un anumit
punct — pana cand in 1951 a simtit ca trebuie si para-
seasca miscarea.

Privind in urmi, putem vedea ca Breton insusi
si-a ajustat viziunile dupi 1951, iar artistii care ante-
rior erau adversarii sai s-au apropiat de grupul supra-
realist. Jean, pe de altd parte, a rimas fidel propriilor
sale idei suprarealiste, fard si astepte confirmarea lor
din exterior: putem percepe lucrarile sale tArzii ca fiind
continue cu orientarea pe care a urmat-o din anii 1930.

Incepand cu anii *70, expozitiile personale semnate
Marcel Jean s-au inmultit considerabil. In catalogul
unei expozitii din galeria Obelisk de la Londra, gisim
doud texte interpretative care descriu elementele
esentiale ale acestei opere vizuale. Le vom cita in limba
in care apar in catalog. Intr-un citat care dateazi din

1947, Arpad Mezei afirmi:

»Marcel Jean aims at the synthesis of the axioms
— discovers a world which is magical and beautiful.
His paintings show the strangest crossing: flowers
blended with flowers and growing as animals,
insects, stones — sometimes even as machines. The
four reigns, including the hallucinatory, condense
together in unseen shapes, warmed with a blood
which is chlorophyle, mercury, and dreams. Of
course their beauty may be called «classical», but
there is drama behind these new and yet harmo-
nious faces of hallucinatory Nature. Behind the
slow growth of each picture is sureness of hand and
suspended Time: behind the patient progress of the
artist through the jungle of his own hybrids is a land
which he himself created — but which he discovers
like a fabulous virgin forest.”*

Interpretarea lui Mezei se bazeazi mult pe
conceptia sa proprie despre suprarealism, in care hibri-
ditatea este un termen-cheie.

O interpretare diferita, care porneste mai mult de
la o tehnici specifica utilizata de Jean, numita flotzage,
surprinde si o altd laturd a acestei opere:

des

«surexprimer» fidélement la nature dans les domaines

LI trouve nouveaux procédés pour

de la mobilité, des coincidences, de I'exaspération.

23. Marcel Jean, Obelisk Gallery, London, 1972, p. 3.
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Aussi bien cet incroyant matérialiste convaincu
doit-il se convaincre que ses mains font des miracles
— miracles pas beaucoup moins miraculeux que
celui de Véronique. Le pinceau de Marcel Jean, C’est
de l'eau. La palette de Marcel Jean, cest de I'eau.
Il appelle «flottages» les planches qui ont attrapé
par ses soins ce que I'eau colorée peut contenir de
mobilité, de coincidences, d’exaspération latentes. Il
caresse I’élément de Thalés avec ses mains, avec ses
pieds, avec ses joues, aves ses levres. (...) Cela nous

224

rapproche du Zen et de Dada.

lata ca aceasta interpretare, semnata Jean Arp, il
apropie pe Marcel Jean chiar si de un spirit dadaist,
ceea ce inseamnd un cuvint de laudi din partea
fostului dadaist Arp. Totusi, mai precis si mai impor-
tant aici este ceea ce remarcd artistul i criticul Arp
despre procedeul unui automatism specific, care poate
produce si in perioada postbelici opere ce sugereaza
mobilitate si un sentiment apropiat de celebrul registru
al miracolelor suprarealiste.

24. Thid., p. 5.

IntorcAndu-ne la cadrul mai specific in care l-am
situat pe Marcel Jean si privind opera lui dinspre un
context al avangardelor Europei Centrale si de Est, pe
langi rolul siu din interior si rolul siu de cronicar al
suprarealismului, este necesar sa apreciem rolul sau de
mediator. El a gisit parteneri intelectuali importanti
in rindul artistilor i teoreticienilor din cadrul
Scolii Europene, iar istoria relatiei lor poate fi acum
recunoscutd ca unul dintre exemplele remarcabile de
cooperare interculturald si transculturald din istoria
suprarealismului. A apreciat inci din anii 1930
activitatea unor artisti romani ca Victor Brauner si
Jacques Hérold, incurajand si in perioada postbelici
avangardiste maghiare cu
suprarealistii de la Bucuresti. Il putem vedea pe Marcel
Jean ca pe un mediator si o persoana de contact din
cadrul avangardei maghiare, ocupand o pozitie relativ
similari cu cea a lui Victor Brauner, care, la randul siu,
a intermediat intr-un mod eficient realizirile grupului
suprarealist de la Bucuresti in cercurile suprarealiste
pariziene.

contactele cercurilor
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INTERLUDIUL ANTISUPRAREALIST
AL PICTORULUI WOLFGANG PAALEN

SYNOPSIS:

This article represents a short note about a Surrealist painter, known to the Infra-Noir Group, who had a moment
of hesitation during the war, comparable with the later hesitations of the Surrealist poets from Bucharest.
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Imediat dupa inchiderea expozitiei lui Gherasim
Luca si D. Trost ,Prezentare de Grafii Colorate, de
Cubomanii si de Obiecte” (Présentation de graphies
colorées, de cubomanies et dobjers), in luna ianuarie
1945, ceilalti trei membri permanenti (si proeminenti)
ai grupului suprarealist de la Bucuresti, care avea si fie
cunoscut si ca grupul nfra-Noir, Gellu Naum, Virgil
Teodorescu si Paul Pdun s-au intrunit pentru a discuta
cele expuse de cei doi, in sala din strada Brezoianu.
O prima punere in pagini a reactiei acestora o gasim
in documentul intitulat Cdteva lucruri de spus, docu-
ment din care va fi extras volumasul Critica mizeriei,
publicat in acelasi an in Colectia Suprarealisti. In acest
document, lucrurile se spun la cald, fari rezerve, de
aceea voi cita mai jos citeva fragmente respectind
grafia si ortografia autorilor, oarecum stingace si stri-
dentd pe alocuri (pentru detalii, vezi articolul meu Ce
a insemnat pentru suprarealistii bucuresteni, in anul de
gratie 1945, ,critica mizeriei”?, publicat in Observator
cultural, nr. 983, din 16 august 2019).

E semnificativd deschiderea acestei diatribe avind
in vedere faptul ca Sasa Pand era de-acum un colabo-
rator activ al noului regim pe cale de a se instaura in
Roménia: ,,O anumiti decenta a grupului Non-Oedip
ne ficea si credem ca nu va fi nevoie de a lua fafa de

activitatea acestuia atitudinea pe care am avut-o de
totdeauna faga de activitatea artistica a lui Sasa Pana.
Aceasta a ficut ca fiecare dintre noi si urce treptele
care aveau sd ne ducd spre ‘Prezentarea de grafii etc.’
cu toatd obiectivitatea, gata sa accepte tot ce era de
acceptat, gata si fie de acord cu tot ce se putea fi de
acord, chiar daci ficAnd acest lucru, unii dintre noi
riscau la plecare si salute umbra celuilalt, a lui insusi, a
celui care venise. Dar in final fiecare dintre noi a plecat
ULUIT. Uluit de mitozitatea penelor sia margelelor din
vitrine cu obiecte facute din sdrente, din mizerie, din
murdirie. In plus, amestecul SUPRAREALISMULUI
in explicatiile lui Trost, a pretinsei INTALNIRI dintre
Gherasim Luca si ,nobila activitate a lui Breton (pe
care din fericire Gellu Naum o cunoagte pana in cele
mai mici amanunte, atit din epoca cind Gherasim
Luca purta barbi cat si dupa aceea, pand in noaptea
de 28 August 1944) ca si intrebuintarea unui echivoc
langaj care putea si facd si se nasca ideia unei lega-
turi Intre activitatea suprarealista §i prezentarea
de grafii etc. — ne obligd si pirasim rezerva pe care
unii dintre noi si-o impusesera si sd ne opunem, in
numele suprarealismului, activititii non-Oedipiene
exprimatd prin prezentarea de grafii colorate, obiecte,
cubomanii. Acest spectacol al MIZERIEI ne-a scipat

95



CAIETELE AVANGARDEI

de ultimele resturi ale unei vagi sperante la un acord,
sperantd de naturd mai mult sentimentald, trebuie s'o
recunoastem’ .

Cei trei critici mizeria obiectului: ,vitrinele incir-
cate cu cirpe, pene, margele, care pastreaza pe ele inca
amprentele negustorilor de vechituri, mizeria ideolo-
gicd: naivitdgile cretinizante ale lui Trost, nenorocitele
INDRASNELI ale lui Gherasim Luca... dialectica
dialecticei se dovedeste a fi pAni la sfarsit lipsa oricirei
dialectice: inlaturim sub toate aspectele... natura...

moartea... etc.” Mizeria morali este mentionata si ea
prin acuza ci ,grandioasele simulacre” ale suprarealis-
mului bretonian sunt ,,confundate cu meschinele nece-
sitdti ale mic-burghezului de a pirea cineva: pozitia
dialectica, materialistd i revolutionara denumiti non-
oedipiana (Gherasim Luca, inventatorul amorului si

bineinteles al dialecticei, al materialismului, al revo-
lugiei) IMPLICA geometria non-euclidiani, mecanica
non-newtoniana si biologia non-pasteuriand (in care
bineinteles inventatorul amorului este tot asa de speci-
alizat ca si in dialecticd, Einstein, Breton, terapeutica
etc.)” De unde si pAna unde Einstein in acest context?
Voi reveni asupra acestui foarte semnificativ fapt putin
mai jos.

La mentionarea numelui lui Paalen, ajungem
cand e amintita mizeria artisticd: ,Non-Oedip este de
acord cu metodologia artistica: intebuintarea uleiului,
a penelului, a pAnzei, a ramei, a unei sali de expozitie,
a fumajului, a cubomaniei, fard si stie.” Cei trei citeaza
introducerea pe care o ficuse André Breton la verni-
sajul expozitiei sale de la Paris, la 10 aprilie 1938:

SLimp de mai multe anotimpuri, pictura lui
Wolfgang Paalen ignora in mod sistematic tot ce rdamdne
exterior fenomenului plastic propriu-zis. ..

A rezultat o inalta artd a cirei mare greseald e de a-si
[i spus ‘nefigurativa, in mod cam usuratec. Paalen a trecut
pe aici fiird sd se insele, dupdi cum o dovedesc primele sale
pidnze incdrcate de sens poetic. .. La comoara metodolgicd
a suprarealismului — cum si substitui perceptia vizuald a
imaginei interioare — care sa imbogitit in mod succesiv
cu inventia colajului, a rayogramei, a frotajului, a deco-
lajului, a decalcomaniei spontane, el a adus o contri-
butie de prim ordin cu fumajul... etc” Spre deosebire
de elucubratiile celor doi, Trost si Gherasim Luca,
ysuprarealisti ca Breton, Paalen, pun aceste lucruri in
categoria lucrurilor obisinuite, spun acestor lucruri pe
nume, ceea ce ii impiedici sd intrebuinteze cirpe vechi,
margele, papusele, pene, etc. Sau sd devind geniali”.

Gellu Naum si — probabil — Gherasim Luca l-au
cunoscut pe Paalen in decursul sejurului lor parizian
dintre 1938-1940. Mai mult, Gherasim Luca pare sa

fi fost la curent cu disputa care s-a iscat intre Paalen
si Breton in anii exilului acestuia in SUA, in decursul
razboiului: intr-o scrisoare adresata lui Victor Bauner
in 1946 il va interoga in aceastd privinga. Nu e de
mirare in urma polemicii avute cu ,oponentii’ din
interiorul grupului, Virgil Teodorescu, Paul Piun si
Gellu Naum in 1945, (vezi textul Céiteva lucruri de
spus, in articolul meu despre Virgil Teodorescu et Co.,
publicat in  Observator cultural, in 2019): ,Am auzit
lucruri neclare despre activitatea lui Paalen in Mexic,
dar nu mi-e clar despre ce este vorba; va fi ceva legat de
suprarealismul insusi sau mai degraba ceva de dome-
niul esotericului, domeniu care nu ne este defel striin,
noud, aici”’!. Cum disputa in cauza s-a iscat in 1942,
este de presupus ci toti membrii grupului stiau de ea
si au discutat-o in acei ani ,egregorici’. Paalen este
cel care i-a determinat pe autorii Criticii mizeriei sa
includi numele lui Einstein in diatriba lor din 1945.
Wolfgang Paalen ajunge in Mexic in 1939 si se
stabileste la inceput in San Angel, nu departe de capi-
tala Mexico-City. Fascinat de cultura pre-columbiani,
in acelasi an facuse o lungd calatorie de studii etno-
grafice in Columbia Britanici si in Alaska, in decursul
careia a achizitionat obiecte sculptate culese la Tlingit
si Haida, in vreme ce Eva Sulzer, care-l insotea, foto-
grafia tot, de la stAlpi totemici abandonati printre
ruine si pand la costume, podoabe si obiecte de cult
religios din localitigile strabdtute®. Apoi, cei doi ii vizi-
teazd pe Diego Rivera si Frida Kahlo, la care vor sta
o vreme. Bazindu-se pe o listd intocmitd de André
Breton, Paalen va organiza o expozitie suprarealista
in capitald si mai apoi isi va construi la San Angel un
studio in care va lucra si in care-si va etala si achizitiile
pre-columbiene mentionate mai sus. De aici va trimite
galeriei Julien Levy din New York citeva tablouri ce
prevestesc schimbarea care se va produce in intelegerea
si reevaluarile sale legate de menirea si de adevaratul
mesaj al artei suprarealiste. Urmatorii ani vor fi consa-
crati unei profunde revizuiri a propriei sale ingelegeri a
realititii, diferitd de cea expusd de Breton in manifes-
tele sale si urmatd, cu foarte mici devieri, de toti artistii
suprarealisti ai anilor treizeci si din prima jumaitate a
anilor patruzeci ai secolului trecut. Desigur, aceasta
evolutie a lui Paalen a rimas necunoscutd membrilor
grupului nfra-Noir de la Bucuresti, izolati de cele ce

1. Citat in Tulian Toma, Gherasim Luca ou [’intransigeante
passion de [’étre, Honoré Champion, Paris, 2012, nota 55, p.
44.

2. Wolfgang Paalen, Form and Sense, Arcade Publishing, New
York, 2013. Vezi pe aceastd tema introducerea de Martica
Sawin.
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se intAmplau la Paris si la New York, unde Breton si
alti poeti si artisti suprarealisti s-au refugiat in anii
Rizboiului Mondial. In 1945, cind la Bucuresti Virgil
Teodorescu isi ilustra volumul Blinurile oceanelor cu
doud desene ale lui Paalen si cind cei trei ,revoltati” —
Naum, Teodorescu si Paun — il citau pe Breton ca fiind
patronul si mentorul pictorului de origine austriaca
(in ale suprarealismului), in ciorna atacului lor frontal
impotriva ,dizidentilor” Luca si Trost, ei nu stiau ca
pictorul austriac/francez publicase in Mexico revista
Dpyn, devenitd purtitorul de cuvint al noii opozitii anti-
bretoniene. In revista al cirei prim numdr a apdrut in
1942, in paralel cu revista VVV pe care André Breton
o scotea la New York in acelasi an, Paalen isi exprima
dezamigirea fatd de deriva politicd (in directie stali-
nistd) a miscirii suprarealiste si, dupa o foarte intere-
santd argumentare teoretica, proclama in mod cate-
goric opinia potrivit careia, in lipsa unei complementa-
ritdfi intre arta plastica si stiingd, civilizaia contempo-
rani va fi irevocabil condamnari’. In articole si eseuri
publicate in Dyn, pictorul se referea adesea la fizicieni
precum Louis de Broglie si Erwin Schrodinger, doi
dintre intemeietorii noii mecanici cuantice, care descria
misterioasa existentd a particulelor sub-atomice, reali-
tate in care, scria Paalen, ,undele avanseazi in spatii
in care nimic nu se opune propagirii lor”. In primul
numir al revistei, pictorul a publicat un tablou al siu
intitulat Imagine pandynamicd, reprezentind aceasta
miraculoasa — dar cit se poate de concreta — lume
in care undele si particulele interfereazi pozitiv, dand
nastere prin acest proces magic unor imagini surprin-
zatoare. Nu mai putin uimitoare decit magica intal-
nire dintre o umbreld §i 0 masind de cusut pe o masa
de disectie, cum (pre)vazuse Lautréamont. Formele
care apar in acest tablou mexican al lui Paalen suge-
reazd valuri miscitoare amintind atat reflexii ale apei
intr-un bazin, cit si lumina reflectatd de un cer putin
innorat. Largi pete luminoase sugereaza insi si ochi ale
caror priviri par a fi indreptate spre un interior luminat
si el de vibratii intense venite din acest exterior straniu
si suprareal. Senzatii similare le poate genera tabloul
lui John Dawson, publicat in acelasi prim numar al
revistei. Paalen incepuse sd creeze o scoald in aceasta
noud directie si reverberatiile ei ajungeau departe, pana
la New York (iar mai tirziu vor ajunge si dincolo de
ocean). Prin articolele sale teoretice si pictura sa din
anii patruzeci, Paalen va aduce o contributie semnifi-
cativd la nagterea expresionismului abstract american.

3. Vezi pentru detalii Annette Leddy and Donna Conwell, Fa-
rewell to Surrealism: The Dyn Circle in Mexico, The Getty
Research Institute, Los Angeles, 2012, in particular, pp. 11-16.
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Dupi rizboi, pictorul va reveni la Paris, se va impaca
pentru o vreme cu Breton, dar se va reintoarce in Mexic,
in 1957. In afara aventurilor si a mezaventurilor perso-
nale, si 1 fost gestul siu motivat, ca si in cazul lui Trost,
de o mare dezamagire fatd de un suprarealism al cirui
sfarsit il intrezarisera, probabil, amé4ndoi?

Anexa 1: pagina finald a documentului
intitulat ‘Céteva lucruri de spus’.
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Anexa 2: Scurt comentariu la textul celor trei,

prezentat mai sus

Cu toate ca s-a stiut despre existenta unor diver-
gente de opinii intre cei cinci membri fondatori ai
grupului care se definea ca suprarealist in decursul anilor
patruzeci, virulenta discursului poate surprinde. Nu ca
vehementa cu care suprarealistii francezi sau sateliii
lor isi sustineau opiniile sau cascadele lor retorice ar fi
fost necunoscute adeptilor miscarii si publicului larg in
general, dar aici era vorba de o echipi care s-a format si
s-a sudat in vremuri de restriste®. Atacurile la persoand
sunt excesive si depdsesc adesea limitele discursului
polemic practicat intre oameni care, presati de opozitii
externe extreme, s-au regasit de multe ori pe marginea
prapastiei. Poate pentru a atenua impresia pe care un
asemenea document ar fi creat-o in acel moment, cei
trei au regindit continutul initial al textului i l-au
intitulat in cele din urma Critica mizeriei. Caci daca de

4. Vezi studiul introductiv al lui Ion Pop la cuprinzatorul vo-
lum antologic intocmit de domnia sa, Avangarda Romdneascd,
Editura Fundatia Nationald pentru Stiinta si Artd, Bucuresti,
2015, pp. V-XCIV.
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mizerie e vorba, nu existd discurs interzis pentru preve-
nirea acesteia, mai ales in pragul unei lumi noi. Din
pacate, nu avem date precise in legaturd cu publicarea
acestui pamflet (la p. 11 in text, citim ca ,aceasta este
in Romania, in primavara anului 1945, destinul care
se prepara poeziei noi, poeziei eliberatoare”) in raport
cu aparitia Dialecticii dialecticii, publicata in acelasi an
de Luca si Trost. Oricum, este evident ci cei trei aveau,
de asemenea, o buni cunostinti a conginutului acestui
tract. Fapteste ci , lucrurile de spus” incep cu observatia
ci o anumitd decentd a grupului advers era presupusa
de preopinenti si ca acestia au vizitat expozitia. Dupa
care au plecat #luifi. Si, ca veritabili avangardisti, au
simtit nevoia de a scrie un manifest impotriva... mize-
riei. De aici, faptul ci aceastd notiune trebuie ingeleasa
inainte de toate din punctul de vedere al celor care se opun
grupului ,,non-Oedip”. Intr-adevir, brosura-manifest nu
incepe cu atacul ad-hominem din documentul atasat, ci
cu o introducere foarte la obiect si foarte ,curat” scrisa
despre scopurile miscirii suprarealiste care, insd, intr-un
mod subtil si indirect la inceput, devine apoi o diatriba
anti-Gherasim Luca, considerat unul dintre ,acele perso-
nagii” care doresc ,a intirzia cAt mai mult, de a compro-
mite pe cit posibil” efortul de ,eliberare totald a omului™
prin revolutia suprarealistd. Dacd semnificatia sintagmei
»non-Oedip” sau ,,non-oedipian” a fost lansata de Luca
in cAteva lucrari scrise in perioada rizboiului (anii 1940-
'43), precum Vampirul pasiv, Inventatorul iubirii sau Un
lup vizut printr-o lupd, semnificatia notiunii de revolugie
suprarealistd in contextul acesteia a rimas neclard. Nu voi
aborda aici discutia mai generala legatd de ideea suprarea-
lismului in slujba revolutiei sau a tentativei lui Breton de
a studia problema impreuna cu Trotki; in contextul celor
spuse de cei trei in citatul de mai sus, este clar ca prima
confuzie care trebuie limurita este una de natura seman-
tica: este vorba de ,revolutie” sau de ,gindirea revoluti-
onar?”? Intr-una dintre lucririle sale pe tema avangardei
suprarealiste, Ovidiu Morar observd ci Gherasim Luca
poate fi considerat revolutionarul par excellence deoarece
Lintreaga sa existenfa std sub semnul revoltei™ si identi-
fici gandirea revolutionara a poetului cu gindirea ,non-
oedipiand”, lucru respins de cei trei autori ai Criticii mize-
riei in pamfletul de mai sus. Afigarea ,mizeriei poleite”
ca manifestare a gindirii suprarealiste, a unei ,saricii
meschine”, care jigneste ethosul suprarealist pur (,crapa
ochiul ultimului Admirabil (!) venit si intAlneasci lumea
suprarealista’), nu poate fi decat lucritura unui dusman
care compromite efortul nobil de eliberare a omului de

5. Ibid., p. 191.
6. Vezi spre exemplu The Non Oedipal Thought, publicat pe
site-ul http://www.diacronia.ro/indexing/details/A 14967/pdf.

a se elibera de complexe. Dusmanul este Gherasim Luca.
Dar daci atacurile la persoana sunt trimise la notele de
subsol in brosura in cauzi, in documentul-pamflet ele
sunt extrem de dure si in plind vizibilitate: exponatele sale
sunt luate din ,,magazinele de vechituri, cirpe... obiecte
mitoase”, intr-un cuvint mizerie §i, pentru a accentua
gravitatea lucrului, cuvintul este repetat, scris cu majus-
cule, MIZERIE. Concluzia este transanta: deoarece ,,non-
Oedip este de acord cu magazinele de vechituri”, cei trei
semnatari ai protestului se simt obligati si paraseascd
Lrezerva pe care unii dintre noi (cine? — ma intreb, n.m.,
MEF) si-o impusesera si sa ne opunem, in numele suprarea-
lismului, activitagii non—oedipiene exprimati prin prezen-
tarea de grafii colorate, obiecte, cubomanii”. Nu scapi
criticii nici ,,obiectele obiectiv oferite” (O.0.0.) introduse
de Luca in Vampirul pasiv scris in 1941 de-acum, acestea
nefiind altceva decat ,aceeasi mizerie”, avind ,acelasi aer
jalnic de magazine de vechituri”, in timp ce cubomaniile
reprezinta un fel de , filatelie (!) de cea mai jalnicd speta”.

Lovitura de gratie in acest document este datd
de acea mentiune a eroului romanului publicat de
Gherasim Luca in 1937, Fata Morgana, Fisher al
Sorcovei, un fel de ,suflet candriu de papugiu” care
are ,,psihologia unui poet desprins de proza vietii si
de conflictele ei reale™ E greu de crezut ci Luca si
Trost nu au stiut despre acest document, dar, oricum, o
notd de subsol in Critica mizeriei expliciteazd lucrurile:
Llzolindu-se de suprarealism, inliturind lupta de clasa
prin inchiderea pur si simplu a ochilor, domnul G.L
continud si-si publice cirtile din epoca sa de suprarea-
lism, alaturi de care nu uitd si adauge lamentabilele aven-
turi ale lui Fischer al Sorcovei din Fata Morgana, ca si
pe cele la fel de lamentabile ale misticului Non-Oedip™.
Aceste grave acuzatii cereau un raspuns; si daci nu avem
vreo urmd a vreunei scrisori de raspuns, aflim de existenta
acestei scrisori indirect, dintr-o scrisoare de ,rispuns la
un raspuns’, adresata de Virgil Teodorescu celor doi. lata
continutul acestei scrisori care a fost regasitd in aceeasi
arhiva a lui Petre Solomon mentionatd mai sus:

,Inteleg aparitia pe planeti a unor vise ca Lenin,
Lautréamont, Hegel, Freud, Marx, Breton sau nevi-
satul Gherasim Luca, dar n-am si ingeleg niciodatd
accesul tdu de furie din acest moment, n-am si inteleg
aceasta gratuita violenta.

Inteleg unicitatea ta si disparitia mea pentru tine,
ca o nuantd a egocentrismului tau, dar nu-l cunosc
incd pe inventatorul lui non-oedip, pentru ca aparitia

7. lon Pop 1n prefata sa la colectia de texte ale lui Gherasim
Luca, Inventatorul iubirii si alte texte, Editura Dacia, Cluj,
2003, p. 19.

8. Avangarda Romaneasca, p. 295.
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lui a avut loc in timpul absentei mele, in acea epoca
fiind descoperitorul caprei cu trei iezi.

Te inseli dacd poti crede cd dupd lectura scrisorii
tale as fi putut fi porc; acest lucru e cu totul imposibil
daca mai tii bine minte continutul.

Te inseli daci poti crede ci pozitia revolutionard
surealist non-oedipiand poate multiplica la 14 sau la
28 numarul sclavilor stupefiantei, inebunitoarei si
extraumanei tale existente.

Scriu si pentru Dolfi tot acum, pentru ci scrisoarea

15

The Painting Aesthatic
of Byn

Fig.4, Jahn Daveson [Wallgang Paslen] (Austrian, 1905-59)
‘What the Saifor Will Say, 1982
From Dy na, T (1942323
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lui primita azi nu e decit o continuare a textului tau,

ca sd-ti spun ci nu sunt de loc pierdut in mod ireme-

diabil si ca nu pot intretine o stare de insulte pentru al
nouilea sau al zecelea sclav al galerei tale,

Vergi”

Ierusalim, 25 octombrie, 2021

Adaug mai jos doua reproduceri ale celor doud
tablouri mentionate in text.

Worraany PAALEN, Figure pa

Wolfgang Paalen (Austrian, 1905-59)
Pandyranic Figurs, 940
From Dyr, na. 1 (1942): facing .1
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Leo Butnaru

SINTEZE SI SINESTEZIE

(poeti-pictori, pictori-poeti in avangardismul rus si ucrainean)

SYNOPSIS:

A substantial element in the evolution of the Russian Avant-garde poetry consists in its orientation towards the
innovative painting, both of these artistic phenomena being in the search of new styles and forms of manifesting
freedom. Several poets from Avant-garde groups were surrounded by professional painters who wrote poetry. As a
result, there appeared multiple syntheses in a creative space illustrating the intercommunication between words, music,

colours, choreography, theatre.

Keywords: synesthesia, painter-poets, poet-painters, visual poetry

O componentd a fermentatiei si afirmarii plenare
a poeziei avangardiste ruse a fost orientarea acesteia
spre pictura novatoare, in desprinderea lor comuni
de traditionalism si in ciutarea noilor forme, stiluri,
libertiti de manifestare. Unul dintre protagonistii
miscarii futuriste, Velimir Hlebnikov, la inceputul
anului 1912 scria: ,Noi dorim cuvintul implicat
temerar in picturd’, pentru ca nu peste mult timp
exegetii sd scrie despre ,,0 anumitd dependentd a artei
literare de arta picturii” (S. Hudeakov, 1913). O astfel
dessituatie era determinata si de faptul ca multi poeti din
diverse asociatii si grupdri avangardiste (,Centrifuga’,
»Ego-futuristii”, ,Mezaninul poeziei”...) sau ca erau,
dintru inceput si prin evolutie, pictori profesionisti,
unii dintre ei care aveau si abandoneze ,dragostea
dintai” trecAnd la literatura (altii, insd, riméinind
fideli ambelor), printre acestia numarindu-se Boris
Lavreniov, Serghei Bobrov, Boris Pasternak, Hrisanf
(Lev Rossianski), Konstantin Bolsakov, Dmitri
Petrovski, Bojidar (Bogdan Gordeev), Igor Terentev si
altii, in vreme ce deloc putini artisti plastici, in special
pictori (unii care aveau sd ajungd cu adevirat celebri,

geniali sau in preajma genialilor) ai noilor viziuni si
stiluri avangardiste, scriau versuri — Kazimir Malevici,
Marc Chagall, Pavel Filonov, Olga Rozanova, Varvara
Stepanova, Vasili Cekrighin, Aristarh Lentulov
(acesta are si tabloul intitulat ,,Citind versuri”), Vasili
Kandinski, Mihail Larionov (niscut la Tiraspol),
Serghei Sarsun (coleg de dada cu Tristan Tzara, caruia
i-a adresat cateva scrisori), Mstislav Dobujinski... Iar in
celebra dintru inceput grupare avangardista ,,Ghileya”
erau (si) pictori profesionisti — David Burliuk, Elena
Guro, Vladimir Maiakovski, Aleksei Krucionih (e
drept, Maiakovski si Krucionth in prim-planul perso-
nalizdrii avind, totusi, poezia), iar alti colegi de-ai lor
(poeti, prozatori, teoreticieni ai artei) pictdnd, dese-
nand la un nivel apreciabil — Velimir Hlebnikov, Vasili
Kamenski, Nikolai Burliuk. Libertatea dusi pand in
vecindtatea anarhismului a picturii nonfigurative
sau, in genere, experimentale ,i-a sugerat”, implicit,
si poeziei avangardiste vectorii de bazd in manifes-
tare — verbocreatia, reinnoirea ritmurilor si limbajului
(inclusiv a rimelor), libertatea sintaxei, introducerea
in prozodie a elementelor picturale si a altor semne
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neverbale, usor rebusistice sau explicite (note muzi-
cale), mutatii/deviatii semantice, tentativa de a crea
modele de limbaj universal, apoi limbajul transrational
(3aymb — zaum’), prin acestea pretinzandu-se o expre-
sivitate vizual-artisticd adecvatd. Unii pictori-poeti sau
poeti-pictori inclinau s creadi c3, in forma si formatul
ei clasic, cartea a devenit deja arti-cliseu de un rafina-
ment inexpresiv. Este important ca poetul si pictorul sa
vada lumea pe nou si sd transmitd noutatea in menta-
litatea si sensibilitatea cititorului. In cirtile futuristilor
(elaborate in special de Aleksei Krucionih, Vasili
Kandinski, artistele plastice Olga Rozanova si Varvara
Stepanova), unul si acelasi text poetic are deja o cu
totul altd sonoritate, sens si calitate, subordonandu-se
compozitiei (un fel de regie sadea!), cAnd insusi textul
devine asemandtor unei imagini/tablou, depinzind
ritmic de ideea auctoriali de bazi. Astfel ci, in atare
caz, poezia nu e doar de citi, i si de privit, de contem-
plat, necesitind din partea cititorului unele eforturi
intelectuale, emotiv-spirituale mai speciale. Lectura
vizuald pretinde sd se aprecieze pe merit reintoarcerea
cuvantului si imaginii in puritatea §i naturaletea pier-
dute in timp si uz (inclusiv artistic, uzul). Ba unii
autori mergeau, categoric, si mai departe, substituind
cuvintele poemului cu gesturi, precum, in cazul lui
Vasilisk Gnedov, Poemul sfarsitului care consta doar
dintr-o pagina alba, pe care, in variantd scenicd, de
recital, sa zicem, autorul il dirija intr-un mod special.
In 1913 Gnedov publici poemul Moartea artei, care
consta din subcapitolele a 15 poeme doar anuntate,
ca titluri (unele destul de ciudate) — reamintim
momentul pentru a ne reintoarce cu gandul la deja...
eterna problema a disparitiei artei, re-abordata (pentru
cd ea fusese anuntatd incd in sec. XVI — nu?) cu atita
pasiune... vand de postmodernitate.

Astfel de manifestari ale avangardismului tin,
bineinteles, de sinteze duse spre mai amplul spatiu al
sinesteziei ca fenomenologie a intercomunicrii inte-
gratoare a cuvantului cu muzica si culoarea, coregrafia
si teatrul. In multiple experimente, in diversitatea
combinatorie de posibile sau — de ce nu? — imposi-
bile rezultate, apar noi tipologii sau cvasitipologii,
functii si cvasifunctii de combinatii, suprapuneri sau
divergente, intr-o procesare mai generala intru aflarea,
screarea’ parametrilor relevanti in alte moduri, alte
feluri si stilistici ale expresiilor artistice in multitu-
dinea, poate chiar infinitudinea posibilititii aparitiei
lor, ca sinteze (particulare) si sinestezie (de ansamblu),
in procesul de transformare a artei si culturii la ince-
putul secolului XX, cautdndu-se, cercetindu-se, expe-
rimentindu-se noi fundamentiri ale creatiei artistice
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ca diversitate in elucidarea si elaborarea noilor coor-
donate si semnificatii. Se declansase procesul novator
in estetica si practica de creatie avangardista, inclusiv
in sfera evidentierii decodificarilor gAndirii si receptarii
artistice. Treptat, se ajunge la elucidarea si afirmarea
tipologiilor si functiilor intersanjabilititii codurilor
(poetice,
cale s.a.), remarcate in creatia celor ce aveau si ajunga
celebri — Kandinski, Skriabin, Belii, Malevici.
Procesul de emancipare, emanare §i receptare

cromatice—compozi;ionale, sonore-muzi-

artistici e unul pluriform, al interactiunilor spiri-
tuale multisenzoriale in intercomunicarea sintetica
dintre cuvant-metaford i culoare-imagine (posibil
si aceasta metaforicd), la care aderd cu timpul sau in
care se implica strategiile integrationiste ale stiintelor
umaniste. Implicit, un astfel de proces era in deplin
acord cu directia organicd, teoretizatd de Mihail
Matiusin (compozitor, pictor, filosof), cind artistul,
dar si beneficiarul creatiei sale percep lumea ca pe
o structurd unitara, in care interactioneaza sintetic
cuvantul (sunetul), culoarea si forma, cum se intdmpla
in reprezentarea operei futuriste a lui Krucionth
(libret), Matiusin (muzica) Victorie asupra Soarelui.
lar conceptia interactiunii sinestezice dintre poezie si
picturd in avangarda rusd a dus la una dintre cele mai
fecunde forme de integrare a filosofiei in arta.
Avangardistii rusi, in special futuristii si cubo-
futuristii, abordau interactiunile poeziei cu alte arte,
inainte de toate cu pictura, sub diverse aspecte —
creatia ca proces propriu-zis, dar si fundamentare/
explicare teoretica a fenomenologiei experimentelor si
rezultatelor la care se ajungea. De unde si multiplele
conferinte, turnee, recitaluri, spectacole, drept dovada
cd in cAmpul reflectiilor si receptiilor ce tin de creatie, de
artistic, intra obligatoriu dialogicul, comunicativul, ce
integra si cititorul, vizitatorul expozitiilor, melomanul
etc. Astfel cd nu e deloc intAmplator ca acest proces
al interactiunilor amplifici mult rolul regizérii, refor-
mulirilor scenice, originalitatii prezentdrii, inclusiv a
poeziei, ca spectacol, ca un intreg arsenal de elemente
formal-compozitionale: factura, mutatiile (semantice),
deviatiile, disonantele, deschiderile compozitiilor (un
tel de opera aperta avant la lettre), varietatea, discretia
tipologica. Poetii-pictori si pictorii-poeti, multi dintre
ei, erau si teoreticieni ai noii arte, ai avangardei, ale
carei principii le formulau in articole curente sau in
manifeste (abundente, trepidante, enervante, dar si
mobilizatoare!), declaratii-program, printre cele mai
importante fiind ale lui Maiakovski, Despre poezia
noud (1912), D. Burliuk, Elementele picturale ale fone-
ticii ruse (1913), Krucionth, Noile cii ale cuvintului
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(1913); declaratiile lui Hlebnikov si Krucionth din
Juvelnicul juzilor 2 — Litera ca atare (adicd autote-
lica, 1913), Cuvintul ca atare (autotelic) —, in care
se trasau/presupuneau interactiunile poeziei cu artele
plastice, dar nu numai, precum se poate constata si din
acest pasaj din eseul Znceputul poetic (1914) de Nikolai
Burliuk:

»...Eu 1i inteleg pe cubistii care in panzele lor
introduc cifre, insd nu-i inteleg pe poetii straini de
viata esteticd a tuturor acestor +, §, #, &, $ s.a.m.d.

Inainte vreme viata scrisurilor era ingeleasi
mai bine, de unde, astizi, nesimtirea de citre noi a
diferentosebirii dintre majuscule si literele mici, in
special la nemti. Vedeti cartile-manuscris din secolele
XIV-XV, cu catd dragoste, in rind cu miniaturile, sunt
infrumusetate si fortificate literele, iar in cartile noastre
bisericesti — chiar si in secolul optsprezece. Aici e cazul
sa amintesc de luminoasa viata a lui Fiodorov, savant
moscovit. In dificila epoci a simbolismului si «deca-
dentismului», el atragea zadarnic atentia asupra rolului
esteticii 1n scriituri.

Raportul dintre culoare si litera nu a fost inteles
totdeauna ca vopsire. In hieroglife culoarea era la fel
de necesard ca si partea grafici a lor, adica semnul
era o pata cromatica. Dacd va amintiti, Marea Egee
este indatoratd drapelului negru, iar marinarii nostri
pana astizi mai sunt dominati de drapelul multicolor.
La trecerea de la scrisul obiectual la scrisul simbolic
si sonor, noi am pierdut scheletul limbii, ajungind la
rahitism lingvistic. Doar un gust profund i-a salvat pe
copistii si zugravii nostri atunci ciAnd colorau majus-
culele si inscriptiile firmelor. Adesea doar barbaria
poate salva arta.

Deja in anii 70 ai secolului trecut (al XIX-lea,
n. red.), in Franta, Jean-Arthur Rimbaud si-a scris
(poemul) «Voyelles», in care proroceste vizionar: A
noir, E blanc, ] rouge, U vert, O blew: voyelles,/ Je dirai
quelque jour vos naissances latentes...”

Gdsesc potrivit, ca intermezzo de etapa in... text,
ca sd zic asa, sd alatur vocalelor coloristice rimbaudiene
vocalele despre minunea culorilor din tablouri ale unui
celebru pictor care a scris poezii, Marc Chagall...

(Ins3, pani laa exemplifica prin versuri chagalliene,
ii propun cititorului si ne amintim ca vocalele au fost
nu doar protagoniste, ci chiar fondatoare, intr-un fel,
in aparitia letrismului. Se intdmpla in 1942, cind,
in urma perceperii intuitive, prilejuite de eroarea in
traducere a unei sintagme a filosofului Hermann von
Keyserling, citind ,poetul dilata vocalele”, in loc de
,vocabulele”, botosaneanul Isidore Isou isi propune sa
»anihileze” integritatea cuvantului, pe care-l reduce la

litere, de unde, prin diverse judeciti si analize, ajunge
la letrism (mai zis §i hyper-créatisme sau hyper-nova-
tisme), anuntat ca atare prin 1945-1946. Mizind pe
poeticitatea sunetelor, onomatopeelor, pe muzicali-
tatea scriiturii, ca intr-un limbaj cosmic, letrismul
este foarte aproape de preocupdrile lui Velimir
Hlebnikov, in deceniul al doilea din secolul trecut,
care introducea in unele poeme ale sale elemente ling-
vistico-poetice de genul: ,,Bobeobi se cintau buzele,/
Veeomi se cAntau privirile” etc., pseudoonomatopee
ce pot pdrea voit-artificiale sau de-a dreptul ciudate,
insd pe care Hlebnikov le vedea ca elemente compo-
nente ale unui limbaj pur ce apartine preverbalului si
transrationalului. Ele tin de limbajul imaginar, numit
si limbaj in sine, de-o semantica oarecum diferita de
cea a limbii ,reale”, propriu-zise; este o semantici a
imaginarului, a conexiunilor §i manifestarilor intra-
si inter-obiecte. De observat, in mod special, ci
Hlebnikov nu a scris (si) poeme pe baza limbajului
pur, ci totdeauna elementele abstracte se combina in
structurile limbii ,firesti”, relatiile de acest tip poetul
asemdnindu-le cu cele dintre geometria euclidiana si
cea a lui Lobacevski. In atare mod, el supune limbajul
transcendentalitdtii. Insi in poemele ,mai radicale”
autorul ajunge a fi un actor al limbajului, un mim al
acestuia, nu un poet stricto sensu. El modificd, propune
creator posibile notiuni, intervenind dezinvolt in struc-
turile si procesele existente in limbaj, urmirind nu atat
implantarea de noi proprietati cognitive, cit proband
efecte abstract-estetice. In acest mod se incearcd
formularea anumitor principii generale, deosebite de
cele ,clasice”, de producere, ,inducere” si receptare a
limbajului nu atit in simple situatii de comunicare,
cAt in cele mai speciale de hermeneutica artistici (adica
nu obligatoriu respectind principiile ,de a pastra o
forma pentru o semnificatie si o semnificatie pentru o
forma”). In unele cazuri (supranuvela ,,Zanghezi” oferi
mai multe exemple), poate fi vorba de un agnosticism
lingvistic constientizat, ingeles si acceptat ca atare, insa
aplicat din considerente pur artistice. Unele mostre de
semantici generativd de un voit suflu arhaizant merg
mai curdnd spre abstract-simbolic decit spre abstract-
semantic, atunci cAnd cuvintele renuntd la anecdotica
sensului, precum se intdmpla deseori in avangardismul
artistic.

Inanii patruzeciaisecolului trecut, ideeacalitera
e, in sistemul sdu de creatie, o particuld creativa unica
ce tine de un limbaj cosmic parci ar fi fost o percutie
de ecou a conceptiei hlebnikoviene de wuniversum
ce se intemeia/asambla, pe cit e posibil asa ceva in
sfera subiectivititii umane, pe literatura propriu-zisa
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(poezie, proza, dramaturgie, eseu), intretesutd cu
filosofiile limbajului, istoriei, mitului, futurologiei,
a cdror expresie esentializatd constd tocmai in Cartea
unicd, aflatd in etern proces de completare, transcriere,
variabilitate a componentelor sale. In acest con TEXT
universal (mai tArziu, Derrida avea si spuna: ,,nu exista
nimic care ar fi in afara textului”), e necesar sa parti-
cularizam ideea ca, dupa Hlebnikov, dialogul dintre
culturi si, bineinteles, literaturi inseamna, inainte de
toate, transmitere si translatie de notiuni §i imagini in
sfera intersubiectivitatii mesajelor de orice ordin.

Asadar, ,pomenindu-ne” iar in afara parantezelor,
sa revenim la aliturarea vocalelor cromatice rimbau-
diene vocalelor despre magia culorilor din tablourile
celebrului pictor si poet Marc Chagall; din minunatul
siu poem ,, Tabloul”:

Noptile de mi le-ar lumina soarele!
Dorm — leoarca de vopsele, in patul meu
in asternutul meu din tablouri

si tu cu piciorul gura inchizindu-mi

nu ma lagi s respir, md indbus.

Ma trezesc — in suferintele

zilei ce se desteaptd si in sperante

inca nedesenate

inca neinfiptuite in culoare. Alerg

sus, spre penelurile uscate

acolo

sunt rastignit dis-de-dimineata, precum Hristos
acolo ma tintuiesc de sevalet.

Dar tabloul incd nu e terminat

in el totul mai e doar fulguratie, sclipire ce se
revarsd...

Ici — o tusd! Albastra. Ici — una verde.
Rosie. Culorile se potolira

vine tihna...

Dar ascultd odata si tu, mortul meu pat
uscata mea jarba

iubire ce m-ai parisit

si iar revenit-ai

ascultd ce am a-ti spune.

Intr-adevir, pictorul vrea nu doar si fie ,vizut”, ci
si perceput... cu auzul: asculti ce am a-ti spune!

Chagall-poetul a scris, a spus atat in limba rusa,
cat si in idis, pentru el versurile constituind ceva foarte
personal, intim, ca niste note de jurnal lirico-filosofic.
Textele poetice si le-a publicat in mod episodic, in
special la insistenta prietenilor. Primele sale experiente
prozodice sunt din 1900, incerciri pe care ar fi dorit
sa i le arate lui Aleksandr Blok, insi n-a avut suficient
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curaj si o faci. In 1989, la Moscova, i apare volumul
Ingerul peste acoperisuri in care, dimpreuni cu poeme,
au fost inserate eseuri, alocutiuni, scrisori si fragmente
memorialistice.

De o certa personalizare, patrunse de intelepciune
biblicd, versurile oferi cifrul pentru mai multe tablouri
ale lui Chagall. Unul dintre exegeti, D. Simanovici,
considera cd ,,Nimeni altul nu a apropiat atat de firesc
pictura de poezie, precum Chagall. Deoarece nimeni
altul nuaapelatatit de temerar la hiperbola si metafors,
spre a infatisa, incalcind legitatea gravitatiei terestre,
aspiratiile sufletului uman, calittile si particularitatile
sale. El a creat propriul limbaj poetic, propriul sistem
de simboluri, semne, lumea sa — in lumea tuturor, in
propria sa biografie”. Aidoma picturilor, versurile lui
Chagall abundi in enigme, rebusuri, alegorii, iluzii,
aspiratii... Oarecum, amintesc de elegii si psalmodieri
(evanghelist-...avangardiste!).

Poemele sale s-au bucurat de aprecierile lui Serghei
Esenin, Anna Ahmatova, Vladimir Maiakovski, acesta
din urma fiind cunoscut §i ca un critic transant al
creatiei confratilor. Autorul ,Misteriumului Buf” avea
sa spund: ,Marc Chagall e un poet al picturii si graficii,
poet care picteazd cu culorile inimii sale poeme...”

In anul 1975, la Editura ,G. Kramer” din Geneva,
ii apare volumul Poeme, reunind texte scrise in peri-
oada 1930-1964, pentru care poetul-pictor elaboreaza
24 de xilografii.

Prin creatia sa poeticd, Chagall este interesant,
bineinteles, si in contextul celorlalti avangardisti
valorosi ai penelului care au scris versuri: Malevici,
Kandinski, Rozanova, Guro, Larionov, Filonov s.a.
Prin pluralitatea preocupirilor si afirmirii talentului,
acesti mari artisti mi se par a fi protagonistii unei...
Renaissance avangardiste. Paradoxal de adevirat/
adecvat!

Pentru pictorii-poeti cuvintul, metafora asigura
liantul dintre picturd si filosofia creatiei in genere,
inclusiv, bineinteles, si in cazul novatorului, suprema-
tistului Kazimir Malevici care, in poemul ,Artistul”,
are si urmatoarele versuri de solidaritate, as zice, cu
confratii pictori si poeti deopotriva:

,Printre cei mie asemeni fiecare isi inchipuie
lumea in felul siu iar multiplul il accepti deja de-a
gata./ Artistul culorii artistul sunetului si artistul volu-
mului sunt oamenii care descoperi lumea ascunsa si o
transformd in una reald.”

Prin Chagall si Malevici, dar si prin Kandinski,

prin dubla albie, a picturii si a cuvintului/poeziei,
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avangarda rusd s-a raspandit in lume, mai inti in
Occident. Lumea, Occidentul ispitea, atrigea, chema
intru eliberarea artei i artistului din inchisoarea
bolsevici a natiunilor, Rusia Sovietica. Unul dintre
exemplele edificatoare ni-l oferd destinul lui Vasili
Kandinski; dupa revolutia zisd proletard, acesta a fost
numit in inalte functii la Comisariatul invigémﬁntului,
insa in 1921 se reintoarce in Germania, unde avusese
un sejur in tinerete. In 1937, panzele sale si ale
altor pictori avangardisti sunt vernisate (ca exemple
condamnabile!) la expozitia inspiratd de Hitler i inti-
tulatd apocaliptic ,Artd degeneratd’. Kandinski solicita
cetatenia franceza, locuind la Paris. Cantecul sau de
lebada ar fi fost, presupun exegetii, lucrarile executate
in asa-numita tehnicd a ,abstractiunilor biomorfe” —
»Curba dominanta” (1936), ,Compozitia 10” (1939),
JIn jurul cercului” (1940), ,Dublu acord” (1942) —,
denumiri de opere picturale care s-ar potrivi perfect
si ca titluri unor cirti de poezie. Nimic surprinzitor,
deoarece Vasili Kandinski a fost nu doar un extraor-
dinar creator-novator in artele plastice — pictor, acua-
relist, gravor —, dramaturg, teoretician al artei, moralist
ortodox, ci si unul din cei mai originali poeti ai incepu-
tului de secol XX. Aproape toate versurile sale fusesera
inserate intr-un album din perioada anilor 1908-1911.
Prima varianta de lucru, una ruseasci, numita Sunetele,
intentiona si o publice la Odessa. Insi a se realiza in
fapta editoriald i-a fost dat doar variantei germane,
Klonge (Clone), aparute la Miinchen (sfarsitul anului
1912). Aceasta era o editie fastuoasd, de 300 de exem-
plare numerotate si semnate de autor. Curand, cartea-
album devine foarte populara in lumea avangardistilor.
Sub influenta lui Kandinski incepe si scrie versuri si
Hans (Jean) Arp. Textele sunt primite cu entuziasm in
cercul dadaistilor din ,,Cabaretul Voltaire” de la Ziirich.
Contemporanii pictorului-poet, poetului-pictor Vasili
Kandinski au intuit din start grotescul si comicul
personajelor infitisate in forma de ,fenomene emina-
mente spirituale”, a ceea ce insusi Kandinski definise
drept ,prelingerea cerului” prin conturul obiectului.
Implicit, versurile atesta crezul artistului, poetului in
apropierea ,,Marii Epoci Spirituale”. Ins3, precum se
stie, aveau sd vind, sd nivileascd bolsevismul, razboa-
iele civile, stalinismul, hitlerismul... Oricum, acestora
si altor fenomene catastrofale le-a supravietuit intreaga
artd a lui Vasili Kandinski, deci si poezia lui, in struc-
tura cdreia, printre alte calitati, trebuie si remarcim
o limpezime, o claritate ,picturald” a expresiei, o
siguranta in potrivirea cuvAntului tocmai la locul ce i
se cuvine, care i-a fost, cumva, predestinat. latd unele
versuri din poemul Cdntec de Kandinski, text care mi

se pare apropiat de Vocalele rimbaudiene: ,Acesta e
omul,/ Std in cerc,/ Care-l tot stringe./ Si-i multumit./
El cel fard de urechi./ Si fard de ochi, de asemenea./
Si al sferosoarelui/ Sunet purpuriu.../ Tot ce-a fost sa
amuteascd/ Va cAnta./ Si omul/ Fira urechi,/ Fard ochi
— la fel e si el/ Si-al sferosoarelui/ Sunet purpuriu/ Va
si ajunge la el,/ Il va atinge.” E un portret, din cuvinte,
in manierd sui generis avangardistd, luminat fugitiv de
sunetul-culoare, de al ,sferosoarelui/ Sunet purpuriu’.
Sau o altd interactiune polifonic-vizuali memorabila
dintre cuvinte si culori are loc in poemul Coline:
LPrintre coline serpuieste o cirdruie ingusti de o albd
culoare obisnuitd, care nu nimereste nici in ger, nici in
cildurd, nici in albdstrime, nici in gilbejeald.”

La inceputul deceniului al doilea din secolul
trecut, avangarda rusa inregistreazd inci o fatetd a
interactiunilor dintre poetic (sunet) si vizual (linie,
culoare). Astfel, conceptia ,,vederii amplificate”, elabo-
ratd de pictorul si muzicianul Mihail Matiusin, are
o influentd nemijlocitd asupra conceptiei limbajului
transrational al poetului Aleksandr Tufanov, care
sustinea ci fonemul (element de bazi in constructia/
elaborarea poeziei aformale, fara obiect) se dezvoltd in
timp, precum, in conceptia lui Matiusin, culoarea se
dezvolta in spatiu. Pornind de aici, poetul isi propune
sa creeze o artd sinteticd ce s-ar naste ,din foneme,
culori, linii, tonalitdti, zgomote”.

Tufanov se declara un descendent al akmeismului,
insd considera cd versurile sale se deosebesc printr-o
anumiti ,orientare sonord . Mai sustinea ca scrie o
poezie a aliteratiilor, pentru ca la inceputul anilor 20
sa treaca la versurile fira cuvinte, inlocuind textul/
sensul explicit prin foneme ininteligibile, definind
poetii drept ,,compozitori ai muzicii fonetice” (era ceea
ce s-ar putea numi o... sunetomanie, sonoromanie).
in 1925, pe langd Uniunea Poetilor din Leningrad,
fondeaza ,Ordinul transrationalistilor”. A influentat
creatia celor din OBERIU (Asociatia Artei Reale — D.
Harms, A. Vvedenski). Pleda pentru trecerea limbii
ruse la alfabetul latin. In 1931, invinuit ci, prin zaum’
(transrationalism), submineazd puterea sovietica, este
condamnat la cinci ani de lagar. Mai inti, exilat in
Novgorod, la inceputul razboiului este exilat din nou,
in ordselul Galici, unde, precum madrturisea sotia sa, a
murit de distrofie pe pragul ospétariei raionale.

Deopotriva cu Aleksandr Tufanov, extrem(ist)
de radical intru avangardism, in ,elaborarea” si utili-
zarea limbajului transrational (zaum’) a fost poetul
si pictorul Aleksei Krucionth (1886-1969) «care,
in anul 1912, trimite in imensititile poeziei ruse
un... monstrulet — de/din cuvinte —, fiard nespus de
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»agresivd’, ce trezeste-atAtd-provoac reactiile cele mai
diverse, intr-un diapazon cuprins intre nedumerire si
blestem, curiozitate si aprobare admirativa, in toate
acestea dominind confuzia, ca amestec de stupefactie
si esteticd, entuziasm revolutionar (in artd) si derutd,
perspective (aparente) si totala absentd a acestora...
Monstruletul, fiara suna-,urla” astfel:

Dir bul scil
ubesciur
skum

vi s0 bu
rlez—

fiintd de cuvinte nascutd-semnati-,asmutita’ de,
spuneam, Aleksei Eliseevici Krucionih, ca ieri invitator
de provincie, niscut intr-o familie de tarani din
gubernia Herson, absolvent al Scolii de Arte din Odesa.
In foarte scurt timp, s-a dovedit ci monstruletul-fiara
de cuvinte sau, in aceeasi masura, din... anticuvinte
(poate si: antecuvinte — ca pre-cuvinte) nu e unul/una
ce incolteste, sfisie, darAmad, chiar otraveste, ziceau
unii, ca scorpionul sau vipera, ci — dimpotrivi— ar avea
incontestabile calititi de ctitor, deoarece tocmai cu Dir
bul scil se considerd a fi fost lansat un nou limbaj, zis
transrational (transmental).

Pani la acel an de (diz)gratie, Aleksei Krucionih
participase la activitatea unor cercuri marxiste, in 1905
fiind arestat pentru pastrarea de literaturd ilegald (...
fata de care, 7 ani mai tArziu, mica §i netandra sa flari
de cuvinte avea sa se dovedeascd incomparabil mai peri-
culoasi!). Tn acea perioadi face cunostingi cu David
Burliuk, nume celebru de reformator in arta plastica
ruseascd, dotat si cu har literar, supranumit 7azil futu-
rismului rus. Tncepﬁnd cu anul 1910, Krucionth este
unul dintre protagonistii grupului Ghileea (in tradu-
cere din greaca veche, Hylaea — silvanal piduroasa,
precum se numise o regiune din Scitia), cea mai radi-
cald miscare a (cubo)futurismului rus, in cadrul cireia
este lansat celebrul manifest scandalos O palma dati
gustului public (1912).

In timpul comunismului, creatia lui Aleksei
Krucionih serveste doar ca ilustratie a undergound-ului
epocii staliniste. In anonimat, sirac si uitat de lume,
avangardistul se preocupid de studierea si clasificarea
noii arte, parca — deja — cea de ieri. Cel care fusese unul
dintre fondatorii esteticii cubofuturismului se vede
nevoit sa-si vindi volumele dactilografiate si portre-
tele scriitorilor pe care le elaborase in mai depirtatele
sau mai recentele odinioare. Precum scria V. Sosiura,
Krucionih fusese ,un dandy din primul deceniu,
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pictor, artist, poligrafist... Nu si-a patat mainile cu
salam. Onorarii nu a avut incepind cu anul 1917
(si pana lal...). A editat pe cont propriu 124 de cirti.
Autor al libretului primei opere art.-fut. si pop. Traia
numai cu piine si apa. Estet! Unicul poet din istoria
literaturii care si-a elaborat el insusi toate cirtile,
manual”. lar unde e creatia manuald bibliografici e,
fireste, si cromatica, jocul de culori, regia acestora in
ciutarea intercomunicirii vizualului cu ritualul sonor,
cu poezia, adicd. In genere, rvnind sinteza pe calea
spre sinestezia artelor, ca, sd zicem, in acest fragment
al poemului lui Kazimir Malevici, Gura Paméntului si
artistul, precum ,cautarea de usi’: ,....neajungdndu-vi
doar o usd/ ati mai construit usi in fiece obiect in fiece
scaun gard brusture/ bostan pari cocos de padure ceainic
de cafea/ cizma lustruitd chitari taur de Poltava crizan-
temd vobld/ lund toate astea de asemenea ugsi frind care
trebuie studiatel si si le privesti in esentele lor sub un
unghi de apreciere/ pictural si poetic (precum spuneti voi
ci doriti si aflati/ sau si redati picturalitatea si poezia
lor). Nu pot sti dacil afla-vor compozitorii muzicalitatea
vorbelor/ cizmei lustruite (sau aceste obiecte ar fi totusi
nemuzicale)”, un exemplu dintre cele care confirma
cd poezia ar fi chiar liantul dintre pictura si filosofia
kazimirmaleviciene, dupd cum se intelege si din urma-
torul pasaj al textului respectiv: ,,...culoarea lucrurilor
mergea spre culoare./ Cine eliberase culoarea din capti-
vitatea lucrurilor ce o furasera?/ Cine e in stare si faci
aceasta, pentru el pimintul nu va fi/ decit un fir de
praf in paienjenisul constiintei./ Dar — pazeal, chiar de-i
departe incd, paméntul cere ajutor/ si alte planete-i vin
intru salvare/ doar si fiti inarmati cu cifra si culoarea
si biruinta/ v va apartine. Culoare le va arita cifrelor
datele/ si va lirgi calea”, continuind cu indemnul: ,S4
iesim din labirinturile pamantului in/ necuprinsele spatii
cu cifre si culoare si si risipim/ semingele constiingei...”;
LFiti maleabili in cifre deoarece culoarea este unical in
stare sd ingele puterea scutului vostru. Desivirsireal/ inter-
vine atunci cand in scut pe mdsura apropierii/ culorii se
adund cifrele in stare s le retindl sau si le echilibreze
goana cu sine./ Cifrele si culoarea lumii noi acestea-s
materialele/ cifrei si culorii mai subtiri mai maleabile ca
dubul’.

In raza aceleiasi problematici, si aruncim o privire
si spre ariile vecinilor, la avangardistii ucraineni, ceea
ce e firesc si din considerentul ¢ unii dintre ei, inclusiv
cei mai buni, Mihail Semenko si Leonid Cernov, o
parte din poeme si le-au scris in ruseste i care, precum
confratii din Moscova sau Sankt Petersburg, au discutat
despre a scrie 5i a vedea, cuvint si culoare; despre poezia
vizuald, picturald — ,poezomalearstvo” — in originalul
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ucrainean, precum a numit-o Mihail Semenko care,
de asemenea, ca protagonist al acestui gen, nu doar ca
era loial metaartei, ci chiar o propaga. Principiile este-
tice legate de ,,noul” gen poetic Semenko si le-a expus
in Cablopoemul transoceanic (1921) si in Mozaicul meu
(1922), texte ce constau din poeme-hirti vizuale aparte,
regizate conform principiului placardei constructiviste.
In respectivul domeniu au experimentat laborios Gheo
Skurupiy si Nik Bajan. Iar poetul i prozatorul Andriy
Ciujiy si-a elaborat romanul Ursul vineazi soarele
(1927-1928), a cirui configuratie textuald a fost suge-
ratd de continut, ilustrindu-l/comentindu-l, parci,
sub aspect vizual. Unele ideograme din text (imaginea
din litere a calului, si zicem) imi amintesc fird dubii
de Apollinaire, dedat copios experimentelor poeto-
grafice in Caligrame (perioada 1913-1916), care ar fi
,0 idealizare a poeziei verslibriste i o precizare tipogra-
fica intr-o epocd in care tipografia isi termind stralucit
cariera, in zonele mijloacelor noi de reproducere, cine-
matograful si patefonul”. (Ce s3 mai zicem noi in era
computeristicii, cAnd ordinatorul face minuni grafice,
inclusiv coloro-lingvistice, dar nu numai?)

Si cartea lui Mihail Semenko Semafoare spre viitor
constituie un argument... vadit ci atare vizualizare sau
aceasta altfel de ,amorsare” a discursului da de inteles ca
»un text nu poate fi abordat [exclusiv— n.m., L. B.] pe
baza unei gramatici a frazei care sa functioneze numai
»pe baze sintactice si semantice”, deoarece expresiile
respective ,cAstigd semnificatii diferite in functie de
diverse situatii enuntiative care, in mod firesc, implica
procedee deictice, mentiuni, presupozitii de diferite
tipuri”, precum opina Umberto Eco in eseul Lector
in fabula, in incercarea de a stabili, impreund cu alti
semioticieni, o teorie a discursului. Asadar — reiese —,
poezia mai e in stare si de sugestii... extralexicale.

Ins3, in plan istoric, grafismul prozodic sau, (si)
altfel zis, atare ideograme lirice nu erau ceva absolut
necunoscut(e), tentative de rezolvari wverbo-grafice
intAlnindu-se inca in literatura antica, ba chiar probate
si de unii dintre ,vecinii de epocd” ai avangardistilor,
simbolistii —, in contururile lor poeto-grafice recog-
noscibile, compuse prin plasarea ,constructivi’ a
literelor, se intAmpla, parcd, repozitionarea planu-
rilor esteticului si utilitarului, abstractiunii si deter-
minatului, obiectivititii si subiectivitatii. (De aici
incolo, punandu-se la, bineinteles, radicala incercare
autoritatea Gramaticii canonice, pini la a o priva,
usor umilitor, de majuscula numelui siu de stiinta.)
Au existat verbo-grafisme si in vasta perioadd dintre
antici si moderni, Benedetto Croce amintind ca
sjocuri si ciudatenii lexicale si metrice” se intilnesc

in vechile tratate de Poeticd (Dictionarul poeziei popu-
lare al lui Affo, apdrut la Parma in 1777), iar cele mai
multe exemple le oferd volumul Rythmica a parintelui
Caramuel, editat in 1678; o selectie de , dificultati si
ciudatenii literare” (compozitii poetice in formd de
cimpoi, de baltag, de cruce etc...) este inseratd si in
Literatura natiunii (apendice la Istoria universali in
35 de volume, 1838-1846) a lui Cesare Cantli. Prin
urmare, s-ar putea sustine cu destul temei ca ingenioa-
sele caligrame apollinairiene pur si simplu ,resuscitau”
poezia vizuald, cam in aceeasi perioadd fenomenul
respectiv manifestindu-se si in literatura rusa, ilustrat
de asa-numitele ,poeme-beton-armat” ale lui Vasili
Kamenski; s-a pastrat si o prima schita a manifestului
lui Velimir Hlebnikov, Litera ca atare, din 1913, in care
existd deja si ,letrism”, si ,,poezie vizuald”. Iar in avan-
garda rusd, in acelasi an 1913, este anuntata si ,,poezia
obiectuald”, odatd cu 7artea (cartea) transrationali
(Zaumnaia gniga | kniga) a lui Aleksei Krucionih, de
al cirei prim exemplar fusese prins un nasture de la
pantalonii autorului. Iar in 1915 V. Kamenski expune
doua ,versotablouri”.

Astfel ca si in ariile avangardismului ucrai-
nean fenomenul vizeazd un demers mai cuprinzator,
cAnd prin figurativizarea textului se cautd tangentele
sugestive  dintre r »pipaibil” si spatiul
extracotidian al artelor. In anumite cazuri, s-ar putea
spune cd respectivele compozitii in baza alfabetului
abordat (si) sub aspect ludic, precum si in cele ale
pictorilor cubisti, sunt ,impanate” din elemente lirice.

Dar, ca intregul proces avangardist, experimentele

concretul

cutezdtoare ale autorilor rusi si ucraineni au fost cate-
goric reprimate la inceputul anilor "30, cind, de fapt,
a Inceput sd fie curmata si viata autorilor, cazuti jertfa
terorii staliniste.

In fine, ar fi de mentionat ci in ecuatia cuvant-
culoare fuseserd incluse, in vechime sau in timpuri
mai recente, si alti termeni: desenul, figura(tivizarea),
conturdrile/regiile scriptural-tipograficd sugestive, ba
chiar si materialul pe care a fost imprimati o carte sau
alta, asa cum, spre exemplu, volumul de Poeme fero-
beton Vasile Kaminski si l-a tiparit pe hartie de... tapete,
,naturale” (inflorate, obisnuite...). lar toate acestea
si altele, in complexitatea lor, generind (mentionam
la inceputul eseului) multiple sinteze in permanentd
augmentare, duse spre mai generalul spatiu al sineste-
ziei ca fenomenologie a intercomunicirii integratoare
a cuvantului cu muzica, culoarea, coregrafia, teatrul
(inglobate, si ele, in... theatrum mundi).

18-19.VIL.2021
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Afis futurist

Gheo Skurupi, Coperti
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Mihail Semenko, ,,Semafoare 4”

V. Hlebnikov, ,,Noapte in Galitia”
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Valery Oisteanu

THE NOISE OF BEUYS

SYNOPSIS:

This essay is focused on the German artist Joseph Beuys (1921-1986), who, throughout his long and productive
career, had a substantial contribution in introducing international audiences to conceptualism, concretism, Fluxus, live
performance, site-specific installation and other ecological-experimental forms of art. He took up the torch of ‘art for
the mind” from Duchamp and carried it forward, using symbolic narratives from his own survival of wartime ordeals,
while radically challenging consumerist culture, materialism and instant gratification. Beuys was an evolutionary

revolutionary artist, teacher, funny man, shaman and poet.

Keywords: Fluxus, happenings, Social sculpture, environmental installation, 7 elements of art (according to JB ):

line, shape, form, value, space, color & texture

I met Joseph Beuys at the René Block Gallery in
SoHo in 1974, when he arrived via ambulance from
the John E Kennedy International Airport all bundled
up in a huge felt blanket. He was ushered upstairs to
a large cage built in the gallery, where he lived for a
week with a coyote who at first was a bit contrarian as
a roommate (Beuys kept fending it off with a walking
cane), but soon they were laying side-by-side next to
the window, watching the traffic below. He was an
iconic figure in his felt hat, multi-pocket fishing vest
and black boots. He looked like a strange art shaman
and, indeed, shamanism is a significant theme in
Beuys™ art, one of his early abstract paintings being

called Houses of the Shaman (1965).

1. Unele secvente din acest text se regidsesc si in articolul ,Jo-
seph Beuys”, publicat de Valery Oisteanu in 7he Brooklyn Rail,
in aprilie 2007, online https://brooklynrail.org/2007/04/artseen/
bueys-april , pagina verificatd pe 27.10.2022.

Some excerpts from this text are as well part of the article ,Jo-
seph Beuys”, published by Valery Oisteanu in 7he Brooklyn Rail,
in April 2007, online https://brooklynrail.org/2007/04/artseen/
bueys-april , webpage checked on 27.10.2022.

1 Like America and America Likes Me (1974), a perfor-
mance completed with a coyote, was an instant
success. After his departure via ambulance back to the
airport and on to his home in Germany, his art became
controversial, including his fanciful story of survival
after an airplane crash in Crimea during World War
IT (he fought for the German Army). According to
the legend, he was rescued by nomadic Tartars, covered
in fat, heavy felt blankets, placed on a sled and trans-
ported safely back to the German line. Those survival
materials would become his favourite art elements.

I knew about Beuys long before that in Romania.
I wrote articles about his performances and installa-
tions (Documenta, Kassel) in Sdptamina Culturali a
Capitalei, a newspaper from the late ‘60s and the early
70s in Bucharest, in a column I called (here is the
English translation) “Dictionary of Experimental Arts”.

At that time, I was interested in Neo-Dada,
Surrealism and the Avant-garde in European and
American art circles. Unfortunately, my column was
eventually censored by the ruling communists and
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finally eliminated in 1971. After that I escaped from
Romania, arriving in New York City to continue my
documentation related to poetry and other arts in a
new language.

Fast forward, half a century later, in 2021 was cele-
brated the centenary of Beuys (1921-1986) and many
museums all over the world presented his art legacy,
as well as documentation of the performances and
objects he created during his revolutionary existence.
Twenty German museums banded together in 12 cities
to honour Beuys’ centenary. Among them: in Berlin,
at Hamburger Bahnhof (the former rail terminal),
took place the event “Starting from Language: Joseph
Beuys at 1007; likewise, the exhibition “Everyone is
an Artist-Cosmopolitical Exercises with Joseph Beuys”
was organized in Disseldorf, at Kunstsammlung
Nordrhein-Westfalen. Also, in Romania, The Goethe—
Institut (Bucharest) introduced , Totemtiere”, a show
of Beuys' photographs and artworks inspired by him
and created by local art students.

The Kunstmuseum Basel from Switzerland had
recently received a donation of works by Beuys from
Dr. Maja Oeri and her sons, namely 11 glass cases
(vertical vitrines) containing small sculptures, ready-
mades a la Duchamp and relics of the artist’s perfor-
mances and installations.

When entering the gallery in the Kunstmuseum
Basel, visitors can be forgiven if they are a bit confused
by the small industrial objects encased in glass vitrines,
arranged as a pseudo-mechanical curio museum. But
those accustomed to the “noise of Beuys” are familiar
with the fact that he studied biology and mathematics
before turning to art and many of his exhibits used
similar displays.

There can be found an antique Agfa box camera,
glued inside a black box next to a group of photo
prints; two rectangular iron plates called “Magnetic
Postcards + Magnetic Shavings” (1975) in cardboard
boxes; folding accordion books stamped with red or
black crosses; a rolled-up newspaper inside a tall glass
pasta jar — all of them carrying a social narrative.

Beuys' Swiss inspiration derived not only from
Rudolf Steiner, whose teachings and use of blackboard
diagrams he appropriated, but also from Swiss artists
like Dieter Roth and Daniel Spoerri.

The so-called blackboard drawings, “Spirit-Law
Economics”, “Everyone Is an Artist” and “Kapital=Art”
(all 1978), are the outcome of one of Beuys' most
striking appropriations, in which the influence of
Rudolph Steiner is palpable. Just as Steiner taught his
philosophy by drawing diagrams with chalk on sheets
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of black paper pinned to the wall at the Goetheanum
in Dornach, Switzerland (1919-1924), Beuys used a
blackboard to illustrate his “anthropologic construct”
for a better world.

Even in Tanzania there was brought an exhibit
called “Bad Beuys Go to Africa” showing his famous
“Capri Battery” (1985), a light bulb in black socket
plugged into alemon, supposedly stolen from a German
art gallery as a restitution for colonial plundering.

The Duchampian legacy was a major part of his art,
already revealed in 1964 on live German television, when
Beuys dramatically inscribed a large placard with the state-
ment “The Silence of Marcel Duchamp is Overrated”.

Duchamp’s ready-mades had signaled the obsoles-
cence not only of traditional works of art, but perhaps
even of the notion of art itself. For Beuys, the ready-
made became part of a larger effort to reinvest artistic
activity with metaphorical, ritual, political and even
spiritual significance. Beuys’ artistic relationship with
Duchamp’s legacy is often unacknowledged, but for
the cognoscenti, the former’s works are a visual chal-
lenge — art for the mind, iconic multiples that stimu-
late reflections about art and society.

It is rumored that, since 1965, Beuys created
more than 600 prints and multiples, 12.000 simple
white wood boxes (Intuition, VICE-Versand, 1968)
and countless lists and displays of found objects and
organic materials. He also mass-produced ephemera
related to his performances, intending to publish them
in editions with print runs of 10 000 or 20 000 copies.
This came from an artist who devised the formula “Art
= Kapital” as the key to the art world’s conspicuous
consumption.

Revolution/Evolution is a not necessarily sublim-
inal message by Beuys, who was fired from his posi-
tion as art teacher at the Kunstakademie Diisseldorf
University in 1972, because of his policy of open
admission to his classes. He staged a sit-in for two
nights refusing to leave the building, but was finally
escorted out by dozens of policemen with students at
his side. The event is immortalized in the black and
white photo with Beuys laughing, the same picture
being signed with the handwritten note “Demokratie
ist lustig” (“Democracy is funny”).

Following the dismissal, Beuys and Heinrich
Boll (who won the Nobel Prize in Literature in
1972) founded the Free International University
for Creativity and Interdisciplinary —Research,
where Beuys began teaching socially and politi-
cally oriented art, challenging the authority of the
state. Later, the official whose order dismissed Beuys
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became the president of Germany — Johannes Rau.
Democracy is funny!

Perhaps the most memorable artwork by Beus, La
rivoluzione siamo Noi (We are the Revolution, 1972), a
large silk-screen (diazotype) of a self-portrait walking
out of a hotel in Capri (Italy), became his calling card
and was reproduced as posters and post cards all over
the Europe and beyond.

During his long and productive career, Beuys
helped introduce international audiences to concep-
tualism, concretism, Fluxus, live performance, site-
specific installation and other ecological-experimental
forms of art. He took up the torch of “art for the mind”
from Duchamp and carried it forward, using symbolic
narratives from his own survival of wartime ordeals,
while radically challenging consumerist culture, mate-
rialism and instant gratification. He was an evolu-
tionary revolutionary, teacher, funny man, shaman
and poet. One of his comical titles for a performance
is How to Explain Pictures to a Dead Here.

His message was that culture has the power to

change the world. This idea is clearly expressed in Beuys’
following quotation: ,I think art is the only political
power, the only revolutionary power, the only evolu-
tionary power, the only power to free humankind from
all repression”. The same message is emphasized by the
7000 trees planted in Kassel due to Beuys’ project, with
the help of volunteers, during 5 years, since 1982.

Elaborating on the notion of warmth as it relates
to the Felt Suit (1970) modeled after his own suits
with the arms and legs extended, Beuys describe the
piece: ,,...it's a house, a cave that isolates a person from
everybody else”. He added that he did not mean the
physical warmth of the suit, but rather a spiritual or
evolutionary warmth.

Joseph Beuys, a truly influential artist of the
second part of 20th century, expanded the notion of
sculpture as social art. His art comprises unified ideas
worthy of discussion and action. More than 35 years
after his death, he still energizes viewers with a desire
to change the world as well as to transform the way we
look at the changing world.
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CU CE SE OCUPAU UNII PROCURORI
IN PERIOADA INTERBELICA...

SYNOPSIS:

While documenting the Victor Brauner and the Marcel Janco exhibitions at Galeria DADA, I discovered a
booklet printed in 1935 with the script of the conference “THE EVOLUTION OF THE ARTS AFTER THE WAR”,
held on February 11, 1934, at Ateneul Roman, by Constantin Prodan, Prosecutor at the Appeal Court in Bucharest.

In the current article I reproduced without personal comments few fragments from this conference and a fragment
about Bréncusi from another conference, from March 7, 1936, by the same author.

Member, from 1933, of the Romanian Aheneum Association (Societatea Ateneului Roman), Constantin Prodan
studied law in Paris, had a successful career in the judicial system and was a passionate art collector and observer of

the artistic events in interwar Bucharest.

Even if he was part of a conservative, traditional institution, he didn’t talk only about the mainstream artistic
movements of his time, but he noticed and spoke in his conferences about many of the avantgarde artists and events.

Keywords: Constantin Brancusi, Victor Brauner, Contimporanul, Marcel lancu (Janco), Constantin Prodan

In ultimii 30 de ani au fost mai multe incerciri,
citeva absolut remarcabile, de infiintare a unor galerii
de artd specializate, dedicate artei moderne roménesti
si internationale si, in special, avangardei artistice.
Practic toate aceste initiative au esuat dupd doar ctiva
ani de prezenta, de cele mai multe ori relativ discretd,
pe piata locala de arta.

Aparitia galeriei DADA a fost salutatd cu entu-
ziasm de pasionatii de avangardd, dar si cu neincre-
derea generata de experientele anterioare.

Galeria DADA si-a propus inca de la infiintare
doud obiective foarte ambitioase: organizarea de
expozitii reprezentative ale artistilor emblematici ai
avangardei roménesti si redescoperirea/promovarea
unor artisti, multi de o valoare exceptionala, uitati
sau neglijati in Romania, insi, de multe ori, foarte
apreciati sau chiar celebri in tarile de adoptie.

Prima expozitie a Galeriei DADA a fost consacrati
operei grafice a lui Victor Brauner, cel mai impor-
tant pictor modernist nascut in Romania, dar realizat
pe deplin, din punct de vedere artistic, in Franta.
Expozitia a fost centratd pe opera grafici si pe creatia
din perioada roméneascd, preponderent avangardista,
insd, din pécate, prea putin cunoscuta.

A doua expozitie i-a fost dedicatd lui Marcel lancu
(Janko), si a fost conceputd ca un proces dinamic,
evolutiv, in care multe exponate au fost adiugate pe
parcursul duratei de aproape un an a manifestarii.

Cele doud expozitii au fost insotite de cataloage
cuprinzitoare, de fapt adevarate monografii, in care
reproducerea operelor expuse este insotita de un aparat
critic i explicativ profesionist si extensiv.

In timpul cercetirii bibliografice pentru cele
doud expozitii, am descoperit o brosurd apirutd in
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colectia ,Biblioteca Ateneului Roméan”, publicata in
1935 la Tipografia cartilor bisericesti din Bucuresti.
Brosura cuprinde transcrierea conferin;ei »Miscarea
artelor plastice de dupd rizboi”, prezentata in sala
Ateneului Roman, in seara zilei de 11 februarie 1934,
de Constantin Prodan, procuror la Curtea de Apel din
Bucuresti. In catalogul expozitiei Victor Brauner am
prezentat citeva extrase din aceastd conferinta.

In urmi cu o luni, la solicitarea Domnului
Profesor lon Pop, am inceput sa pregitesc, pentru
Caietele Avangardei, un articol despre avangarda artis-
ticA romAineasci, ocazie cu care am revizut textul
despre care am vorbit mai sus si am ajuns la concluzia
cd ar fi foarte util sd prezint, fird comentarii personale,
citeva fragmente din aceastd conferinga si sa va invit sa
vd ganditi putin la nivelul intelectual la care se situau
unii ,oameni ai legii” din Roménia interbelica!

Fragmentele preluate sunt transcrise cu caractere
italice si respectd intocmai ortografia autorului:

Ati vazut ci subiectul conferintei mele este ,,Miscarea
artelor plastice de dupa rizboin“si as fi vrut si ma limitez
numai la curentele si grupdrile din arta romaneasca; dar
in desvoltarea ei ar fi trebuit si vi arit desele puncte de
contact ce are cu arta occidentului, si poate problema nar
Ji fost suficient lamuritd, daci nas fi precedat expunerea,
de ceea ce este aceasti arti a occidentului.

Miscarea artelor plastice de dupi razboiu reprezinti
triumful modernismului, care sa zimislit inainte de
ragboiun, cam intre anii 1908-1912 si care si-a gisit
consacrarea dupd razboiu, in marile exhibitiuni de arta:
ca Expozitia dela 1925 din metropola de arti a lumei:
Parisul, cit si in expozitiunile, cari au precedat sau au
urmat pe aceasta in diferite tiri.

Nu-mi place si uzez de termenul: modernist, care este
cel obisnuit pentru caracterizarea artei de dupd rizboiu,
cdci exprimd prea putin. loate epocile, la vremea lor, sunt
moderniste, de aceea mi-ar plicea si denumesc aceasti
artd dupd clasa sociald, care a produs-o, dupi clasa
sociald, pentru care sa produs si 1i voiu spune acestei arte:
Avrta poporului.

Aceasta este tema, iati acum si explicatiunea ei.
Rizboiul cel mare (1914-1918), care a angajat aproape
toate popoarele lumei si care a tinut populatiunea validi
timp de 4-5 ani in conditiuni de viati exceptional de
aspre, a produs in mijlocul Societitei o rupturd, si
mersului acestei Societiti i-a dat o altd directiune; a
produs ceea ce se numeste: Un tournant d Histoire. Sau
schimbat raporturile de forte si unele din ele, cari triiau
sub presiunea organizatiunei anterioare, sau descitusat.
Asa, sa descatusat o clasd sociald, aceea a muncitorilor,

aceea care a produs in imperiul rusesc revolutiunea
bolsevicd. Aceasti  revolutiune prin  contagiune sua
raspandit si la popoarele invecinate: Germania, Ungaria,
Italia si cu repercusiune mai tdrzie in Spania. Si asistam
incd la experienta bolsevicd, care este in curs de desvoltare.
Sa  descitusar prin  wvointa puterilor invingitoare:
Nationalititile, cari sunt astizi singurele stivilare
la transformarea radicald a societdtii si cari sunt inci
entitdtile de viatd in care vrea si triiascd omenirea.

Sa descatusat: Tineretul, care, crescut la scoala sportivi
a Scoutismului englezesc, sa ardtat dornic de viati inde-
pendenti. Ne mai avind incredere in mai marii lor, pe
cari ii socoteau rispunzitori de toate relele prezentului,
isi inchipuiau cd au sosit vremuri mesianice, in care se va
petrece ceva dumnezeesc. La inceput sovdelnici, sperind
in wmanitate, acum sau intors hotdrit citre Nationalitate
si in contra Internationalismului. Se vorbeste de miscarea
tineretului, ca de o miscare reactionard, dar si nu ne
ingelam, cici ideea lui reprezintd numai o miscare de
dreapta a partidelor de stinga.

Sa descitusat intelectualitatea noud, cea despre care
vam vorbit ci sar fi zamislit cam prin preajma razbo-
iului si care a invins acum, pentrucd a fost adoptati si de
clasa sociald invingdtoare si de tineret.

— Care este aceastd intelectualitate noud?

De sigur, cd ar fi trebuit si vd fac o paraleli intre inte-
lectualitatea noud stintifica si literari si cea artisticd, dar
aceasta ne-ar fi dus prea departe, peste ora care ne este
destinati la tratarea subiectului. De aceea nu vi voiu
vorbi decit de mentalitatea artisticd, care se caracteri-
zeazd prin — libertate, — o furioasi si desndiddjduiti
libertate. Arta noud a rupt toate legiturile cu trecutul
si artistul nu vrea sid mai aibd contact cu nimeni §i cu
nimic. A aruncat peste bord invitimintele scoalei; a
rupt contactul cu literatura, care de obiceiu o influenta.
Artistul a vrut si fie el si numai el; iar opera sa produsul
liric al sufletului siu, si aceastd transformare sufleteasci
sa produs in sufletul artistilor iesiti din popor, cari doreau
sd facd artd pentru popor, cari erau situi de arta savantd,
arta naturalistd, fie ea — chiar — a unor artisti, cari si
ei urmdreau o artd pentru popor. Acestei arte ii preferau
orice, chiar arta silbatecilor, arta neagri, arta copiilor,
arta nebunilor, arta primarilor si a primitivilor, pe cari
0 considerau superioari celeilalte a trecutului, pentruci e
spontand, pentrucd e pornitd din instinct.

Arta poporului nu putea fi decit o arti pe care poporul
insusi si-o acorda, cu artisti iesiti din sanul lui si cu operi
la nivelul lui. Aceasta este arta noud, despre care vam
spus, cd sa zimislit cam prin 1908-1912, adicd, dupd
cam 20 de ani de viati ai artei simboliste. Aceasta este
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arta asa zisi: a Scoalei de Paris in care sau intdlnit
tendinge isvorite din directiuni deosebite si la produ-
cerea cdrora au contribuit nu numai spiritul rationalist
[francez, dar si mentalitatea unor artisti apartinind altor
popoare: Spanioli, Italieni, Suedezi, mai putin Germani,
mai multi Slavi si in special artisti cu mentalitatea pate-
ticd, apartindnd unei rase care-si poartd blestemul riti-
citor prin lume: Evreii. Pe acesti artisti, Parisul, centru
de atractiune in lumea artistd, i-a atras, pentru ca si se
zdamisleasca idealul nou de artd, descitusata si ca apoi, tot
Parisul, centru de iradiatie, si le raspindeasci in lumea
intreagd.

Peaceastd miscare de bazd a Fauvismului-Expressionism
avea si se desvolte alte doud formule de artd, care sunt
acelea ale Cubismului si ale Futurismului. Amindoud
sau ndscut din mentalitatea a 2 popoare din Sud:
Spania si Italia, dar si-au gisit rationalizarea in grupul
international de artisti dela Paris in care trebue si recu-
nosc cd pecetea evreiascd este mai vizibild.

Amiéndoud miscirile, cari au avut destine deosebite, au
scos arta din adeviratele ei limite, ficind-o si exprime
ceeace nu-i este dat si poatd exprima, de o parte:
Abstractiunea, care este de domeniul stiingei; de alta:
Miscarea, care poate fi exprimati de artele ritmice, de
artele timpului: poesia, muzica, drama si nu de artele
plastice, cari sunt arte ale spatiului. Dacd aceste formule
au putut sd dea nastere la lucriri interesante, ele au dus
si la unele aberatii ca: sculptura automobili sau pictura
simultaneista.

Cubismul sa niscut din strinsa prietenie a doi pictori
evrei: Picasso, evreu spaniol, fiul unui profesor de desen
din Barcelona — Braque, zice-se evreu francez, fiul unui
vopsitor de binale din Havre. In operele lor din 1910 ei
nu au facut, decit si aplice o idee emisi de Cézanne, soli-
tarul dela Céret, idolul pictorilor moderni. El spunea ci
»orice obiect din naturi poate fi inscris intr'un cub, sferd,
cilindru sau prismd” si atunci ei, mai mult in joc si in
dorinta de scandal, au construit figuri si peisage in cari
elementele erau inscrise in mici cuburi — de unde denu-
mirea de picturd cubistd. Aceastd stilizare a plicut tine-
retului, care frequenta ,Le Bateau-Lavoir”, casa acestor
doi prieteni, cdt si cafenelele din Montparnasse, unde se
intdlneau cu totii. Aceasta este prima fazd a cubismului,
incd legat de realitatea lucrurilor. A venit a doua fazd,
care impingind mai departe aceasti stilizare, reducea
constructia tabloului la o ossaturi de linii, cu intretdieri
de planuri, in cari obiectul din naturd, din care fusese
extrasd constructia, nu mai era decit o amintire. O astfel
de inovatie, care buimdcea opinia publicd, trebuia expli-
catd §i teoreticeanul grupului a fost gésit in evreul polonez:
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Guillaume Apollinaire, care este pseudonimul lui G.
de Krostovitzki. El explici aceasti arti ca o artd metafi-
zicd a lucrului in sine, care prin caracterul siu geometral
putea deveni o arti internationald. El mai vorbeste de
absolut, de a 4-a dimensiune si nu urmdresc mai departe,
pentrucd intrim in vid.

Dar daci pentru aceasti constructiune lineari a tablo-
ului, aceasti explicatiune putea fi suficientd, pentru
constructiunile coloristice ale unui pictor ca Robert
Delaunay, o explicatie noud se impunea. Tot Apollinaire
a dat-o. El compara aceasti picturd cu muzica. Si utili-
zdnd numele lui Orfeu, cantiretul antichititei, a numit
orficd, picturd in care culorile, puse pe un suport arbitrar,
erau legate dupd anumite legi chromatice de contrast si
armonizgare si in cari se urmdrea acelasi efect de simul-
taneitate, ca in operele muzicale orchestrate. Operile se
intitulau, spre exemplu: Solo pe o trisituri brund; Fugi
in 13 culori; amorfa, cromatici caldd, etc. Orfismul a
avut un rasunet egal cu al cubismului.

Futurismul este de origine italiand si este transpunerea
in domeniul artelor plastice a ideilor literare ale lui
Marinetti. Un grup de 5 artisti: Umberto Boccioni, Carlo
Carra, Luigi Russolo, Giacomo Balla, Gino Severini — in
1910, la teatrul din Turin — si-au expus manifestul, in
care se considerau cd primitivii unei arte noi, care trebuia
sd exprime: ,Viata turbionantd de otel, de mandrie, de
[riguri si de vitesd”, care trebuia si exprime , Dinamismul
universal ca sensatie dinamicd’, care spunea cd ,,miscarea
distruge materialitatea corpului”. Deci o miscare, care
era opusd cubismului cici ramdnea in concret intrun
domeniu aldturat fawvismului cici ciuta miscarea; in
acord partial cu expressionismul, pentruci ciuta si dea in
artd: starea sufleteascd. Futurismul, ca si celelalte misciri
a avut nevoe de consacrarea Parisului, prin Expozitia din
1912 si numai asa sa facut cunoscut. El este patronat de
politica lui Mussolini, care vede in el propriile lui idei
socializante. El spunea la inceput ci ,, Guvernul meu este
un guvern de vitesi’.

Dupad razboiu, toate aceste noi forme de arti au invins
pentrucd le era pregititd victoria prin schimbirile sociale,
cari se petrecuserd. Si marea probi de arti dela Paris,
din 1925, este o consacrare a lor. Toati perioada de dupi
razboiu este o perioadi de limurire a acestor idei si se pare
cd, acum, aceastd ldmurire se apropie de sfarsit. La inceput,
prin 1918, sa mai adaos alte pretentiuni de libertate. Ele
sau formulat pe terenul neutru al Elvetiei si anume la
Ziirich, unde rezidau i francezi si germani, dar intre
cari trdsitura de unire erau evreii. Aici sa ndscut miscarea
Dadaistd, care, de naturi literard, a avut repercursiune
si in artele plastice. Ei pretindeau ci opera de artd poate fi
alcituiti cu orice material. Spre exemplu: Pictura se poate
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Jace cu buciti de stofd, de hértie, cu coaji de ou, cu pae
de griu, cu cioburi de oglindd; ci sculptura se poate face
cu: sdrmd, cu tinichea, cu plici de aramd, aluminiu, etc.
Mai apoi la 1925 apare manifestul supra-realist al
lui A. Breton. El era transpunerea in domeniul literar
a ideilor cari de mult circulau in lumea artistilor. El a
creat un nume fericit de supra-realism, care a fost adoptar
de artisti 5i cu care au inlocuit pe acela de fanvist, care
nu prea insemna mult. Supra-realist inseamnd deasupra
realititei, fie ca abstractiune, fie ca interpretare. De aici si
salonul, care a fost infiintat la 1929, prin separarea lui de
salonul independentilor, se numeste: Supra-independent
st supra-realist.

Am vizut cd arta noud are un sens popular si international
si cd principiile ei au fost rispandite in lume din Scoala
din Paris, ci mentalitatea ei a fost fiuritd de un grup
international de artisti si cd printre ei sau gésit §i artisti
roméni ca: Th. Pallady, Pascin, Iser, Marcel lancu, la cari
trebue si addogim o puternicd personalitate artisticd,
aceea a sculptorului Brancus, fiul de tiran din Gorj,
stabilit definitiv la Paris; care, desi izolat, totusi a avut
o mare influentd in formularea ideilor noi. Initiator al
unui artist cu reputatie mondiald: Arhipenco, reputatia
lui Brancus abia acum incepe a se ridica. El este unul
dintre putinii artisti, cari practici ,la taille directe”. In
vointa lui de primitivitate este singurul patruns de ceeace
numeste el: Hedonismul materiei, adici dragostea pentru
materia bruti: bloc de piatrd, bustean de lemn, buls de
metal, din care nu scoate ceea ce doreste el, ci forma care
se adapteazd mai bine materiei, forma pe care i-o impune
materid.

Miscarea inaintatd, pe care Salonul a imbritisat-o cu
preferingd fatd de cea oficiald, este aceea, care sa ndscut in
1922 imprejurul revistei Contimporanul, o revistd soci-
alizantd, care voia si reinvie pe vechiul , Contimporanul”
dela lasi si de care sa atasat artistul: Marcel lancu, evreu
de talent, care luase parte la formularea ideilor dadaiste
in 1918 la Ziirich. Cu el sa introdus arta abstracti si
la noi in tard. Deocamdati singur, a grupat cu incetul
imprejurul lui alti doi evrei: H. Daniel si pe Maxy, cel
care facuse parte din grupul cubist dela Paris, unde luase
sfaturi dela Marcoussis, evreu polonez stabilit la Paris.
Mai térziu se alipesc grupului si trei romdni: pictorul
expresionist Corneliu Mibdilescu, desenatorul Britdasanu
si sculptorita Milita Pitrascu, una dintre rarii elevi ai
lui Brancus, si doi minoritari: Mattis Teutsch si Victor
Brauner. Ei au ciutat si dea miscirei lor amploare, intin-
zdndu-o 5i in arbitecturi si artele decorative; si pistreze
contact cu striindtatea modernistd, infiintind o expozitie

internationald; totusi wau reusit si inlintueascd opinia
publici si miscarea, desi remaniatd de vreo citeva ori, cu
manifeste in stil telegrafic de vitessd, in care se vorbeste de
wpatria noastrd Europa” — sa risipit (1928).

Dela monumente publice, miscarea sa intins si la locuinge
particulare si de raport si nu este stradd in care si nu
vedem apdrind cdte un apartament-house, in care si nu
vedem intretdindu-se verticala cu horizontala.

Miscarea a fost sustinuti teoreticeste in Contimporanul
de acelas Marcel lancu, care din pictor sa ficut arbitect-
autodidact, clidind case cubiste, firi insi a avea diploma
de arhitect. De sigur ci actiunea sa nar fi avut mare
rdsunet, dacd nu sar fi asociat la ea arh. Cantacuzino, cel
care a fiacut din Tekir-ghiol, o statiune cubista.

In artele decorative actiunea Contimporanului, care in
asociatie cu gruparea Grafica, a infiintat o scoald de arte
decorative prin 1927, ar fi avut mai mult succes, fatd
de locul lisat liber de insuficienta invitamantului nostru
public, dar si aceastd incercare a dispdrut ca si celelalte,
ca neadaptabild.

Am ajuns la capdtul expunerei noastre si se cade si tragem
0 concluzie din cele ce preced.

Am vizut ci arta noud prezintd doud aspecte: unul
abstract-international; altul instinctiv-expresionist; cd
aceste curente au luat nagstere, cam prin 1908-1912,
inlocuind o miscare, care durase vreo 20 de ani si care ea
insdsi este pe cale de transformare.

Filosofia istoriei ne invatd ci in cursul unui secol, ideile
se premenesc de vre-o 4 sau 5 ori, ceeace face pentru
viata unei idei, un interval de 20-25 ani, care este egal
cu durata puterii de birbitie a unei generatii. Atunci
se pune intrebarea, care va fi arta viitoare? Intrebare
presumptioasd, dacd te gindesti la perspectivele viito-
rului deschise inainte; dar, care este mai modestd, dacd
te gindesti la un viitor de 20 de ani, dupd care va veni
altceva care va fi ce va fh.

Nu mi-a plicut nici odati profesia de ghicitor; mi-a
plicut totdeauna cunostinta precisd pand la cel mai mic
detalin. Mi-a plicut si matematizez chiar si proble-
mele Sociologiei. De aceea mi-ar fi usor si rezolv aceasti
problemd in fata Domniilor-Voastre. Prefer insd si o
Jfacem impreund. Eu si vi dau datele problemei si Duv.
sd-i gasiti solutiunea.

Mentalitatea artistici nu este decit un aspect al
mentalititii generale — o parte din tot. Astizi se gisesc
Jatd in fagd: 3 mentalititi: 1. La apus: O mentalitate
burghezi — sigurd — in credinta ei, de bundtatea prin-
cipiilor democratiei integrale; 1. La risdirit: O mentali-
tate proletard fanatizati de ideile comunismului marxist;




1I1. La mijloc: O mici burghezie care si-a creat o mistica
noud, din amestecul nationalului cu socialul. Aceste sunt
cele 3 forte. Puneti-le in problema mecanica. Faceti para-
lelogramul puterilor. Trageti diagonala acestui sistem si
dupd cum veti pune accentul pe una sau cealalti dintre
puteri, veti avea solutiunea. Dar solutiunea nu va avea
decdt valoare de pronostic, cici solutiunea adevirati o
vom afla cu totii in Expozitiunea Universald din 1937,
care se pregiteste acuma la Paris si in care atractiunea
principald va fi: arta tiraneasca si arta pentru muncitori,
cu un cuvint arta populistd.

Intrigat de pertinenta comentariilor §i de vastele
si temeinicele cunostinte artistice ale procurorului
Prodan, am incercat si aflu detalii ale biografiei sale.

Fiu al unui magistrat celebru, Ion Prodan,
presedinte al Curtii de Casatie si Justitie, Constantin
Prodan a studiat si a obtinut un doctorat in drept la
Paris, in 1909. Intors in tari, a urcat treptele carierei
de magistrat, ajungind procuror la Curtea de Apel din
Bucuresti. Concomitent cu activitatea stiintifica in
domeniul dreptului, a devenit si un observator atent al
manifestarilor artistice si literare. La 27 mai 1933 a fost
acceptat ca membru al Societitii Ateneului Roman,
ocazie cu care a donat acestei institutii de culturd o
importantd colectie de stampe, desene, documente,
obiecte de arta, rezultatul unei activitati de colectionar
pasionat de citeva decenii.

Intre 1933 si 1936, a prezentat de la tribuna
Ateneului Romén o serie de conferinte despre viata
artistici din Romania. In zilele de 7, 14 si 28 martie
1936 a conferentiat despre ,Sculptura, pictura si
gravura romaneascd . Pe langd prezentarea curentelor
artistice dominante, gisim si referiri la reprezentantii
avangardei romdénesti grupati in jurul revistei
Contimporanul: Marcel lancu, Victor Brauner, M.H.
Maxy, H. Mattis-Teutsch, Corneliu Michailescu,
Milita Petrascu, P. Bratdsanu, dar si la C. Brancusi sau
Irina Codreanu.

Din conferinta consacratd sculpturii voi cita aici
doud paragrafe dedicate lui Brancusi:

Brincus, fiu de tiran din Gorj, a fost si a rdamas omul
Sfrust, pornit de la viata instinctivi de tard. Totusi, cu
aceastd putere de instinct, sculptura lui sa spiritualizat
péni la abstractiunea cea mai ridicati. Astizi stabilit
la Paris, sper ci nu definitiv, el este unul din fauritorii
ideilor noi, cari mand arta in occident.

De la inceput sa vizut, ci este un artist in revoltd cu
scoala, care a vrut si fie el si numai el. Busturile lui de
la inceput sunt impregnate de un impresionism, care trece
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peste canoanele sculpturei. La 1910 di acea lucrare, care
a definit originalitatea artei lui: ,, Cumingenia pdamdin-
tului”. O fiintd omeneascd, asezatd pe vine, cu bragele
incrucisate la piept, st neclintitd privind lumea cu ochii
calmi agezati intr'un cap mare, diform. E in aceastd
bucati o vointd de primitivitate egipteand sau aztecd,
care farmecd. Di apoi ,,O pasire mdiastrd’, care trebue
sd fi fiacut gelos pe Paciurea. ,,O danaidi’. ,, Rugiciune”
0 femee prelungi ingenunchiati. Dupd rizboin cdstigat
de sculptura abstractd, di lucriri, in cari un cap de
femee devine un glob de marmori sau de metal. Bustul
unei Principese devine o viziune obscend, etc. La el
abstractiunea si primitivitatea l-au dus atit de departe,
incat a cdpdtat dragoste de materia brutd, in care nu
inscrie, ceeace vrea el, ci ce-i impune blocul de piatri sau
busteanul, in care practica ,la taille directe”.

Ceea ce mi s-a parut foarte important si demn
de semnalat este faptul c3, desi conferintele Societatii
Ateneului Romén aveau, in primul rind, un rol de
popularizare a artelor, stiintei, literaturii, nivelul profe-
sional al conferentiarilor era extrem de ridicat.

In cazul particular al procurorului Constantin
Prodan, este de liudat efortul de a situa viata artistica
din Romé4nia interbelici in contextul european, precum
si faptul ci a acordat o atentie deosebita artistilor si
curentelor de avangardi, care, evident, nu erau pe
placul reprezentantilor culturii oficiale a vremii.

BIBLIOTECA ATENEULUI ROMAN

MISCAREA ARTELOR PLASTICE

DE

DUPA RAZBOI

CONFERINTA
TINUTA IN SEARA DE 11 FEBRUARIE 1934

DE

CONSTANTIN PRODAN

Fredurar la Cortea de Apel din Bucurept

BUCURESTI
TIPOGRAFIA GARTILOR BISERICEST
1925
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EXPOZITII

Ion Pop

RETROSPECTIVA JULES PERAHIM

Intre 13 iunie si 26 septembrie 2021 a fost deschisi
o mare expozitie retrospectivd Jules Perahim (1914-
2008), cu tilul De lavant-garde a ['épanouissement
(De la avangardi la implinire, de la Bucuresti la Paris),
prezentata sub egida Muzeului de Artd Moderna din
Les Sables-d’Olonne, ce detine colectii de mare valoare,
printre care §i un insemnat numar de lucrari de Victor
Brauner. Cu aceastd ocazie a fost tiparit un somptuos
catalog, aparut la Editura Lenart, cu reproduceri de
excelenta calitate, reprezentind desene, guase, picturi
in ulei ce ilustreaza cele doud mari etape ale afirmarii
artei sale: prima perioadd, cea a foarte tAndrului avan-
gardist, graficianul inzestrat de la revista Alge (1930,
1933) scoasd alaturi de Aurel Baranga, Gherasim Luca,
Sesto Pals, Paul Piun, si de la Unu, apoi secventa tirzie
a acestei opere, de dupd anul 1960, cind artistul se
stabileste in Franta, la Paris. Cateva scurte prefete si un
cuvint-inainte semnate de organizatori sunt urmate
aici de un foarte documentat studiu introductiv al
lui Serge Fauchereau, expert recunoscut in istoria
artelor plastice din mai toatd lumea, specialist reputat
in studiile despre avangarda literara si artistica. ,,Un
artist in istorie” se intituleazd ampla sa introducere
in care urmareste evolutia in timp a operei lui Jules
Perahim. Stie tot despre revistele romanesti de avan-
garda la care a colaborat, despre prezenta graficianului
militant in presa interbelica de stAnga, nu omite adezi-
unile sale politice dupa instalarea comunismului la
noi, urmate, ca si inevitabil, de deceptii majore. Scrie

foarte expresiv si despre creatiile sale de dupa plecarea
din RomAnia, cu accentuarea orientirii suprarealiste,
cu amprenta africand semnificativd in urma a doua
sederi in sudul continentului, in anii '70. Céteva fraze
sintetizeazd concluziile criticului: ,,Perahim stie si cd
realul artei e cu mult mai bogat decit era realismul
socialist impus. Nici meseria, nici tematicile conventi-
onale nu-l impresioneaza. El sfideazd scara si perspec-
tiva si se joacd cu vecinatatea improbabild a subiec-
telor familiare sau neidentificabile. [...] Am constatat
in mai multe rinduri afectiunea sa pentru fiinge
nedefinite care par a se strecura dupa bunul lor plac
in tablou. [...] Am vizut ci Perahim isi bate joc de
perspective si de scard, de una, doud sau trei dimen-
siuni si mai multe, de viziuni comune sau paradoxale,
rod al hazardului sau al vointei. Chestiunile figuratiei
ori ale abstractiunii, sau ale altor «isme» sunt depi-
site. El e pictor, pune ce vrea pe pinza lui sau pe orice
alt suport. Cunoaste istoria artei si tehnicile, dar nu
accepta din ele decit ceea ce are nevoie.” E citatd si o
propozitie a lui Edouard Jaguer, cunoscitor profund al
artei lui Perahim, care spune ci: ,La fel cu orice opera
complexd, suprarealistd sau nu, pot fi ficute mai multe
lecturi.” Asemenea observatii vor sd spuni ci opera lui
Jules Perahim atestd o deplini libertate fata de stiluri,
mode, viziuni aliniate unor doctrine restrictive, de care
uzeaza cu o dexteritate tehnica si o imaginatie nesu-
pusa fatd de ,,canoane”.

Reproducerile din album, de o mare bogatie, fac
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dovada acestei diversitdti si complexitidti a viziunii artis-
tului, care e marcata, totusi, se vede indeajuns de clar,
de modul suprarealist de a pune obiectele in pagin,
creAnd contraste socante, sugerdnd instraindri tulbu-
ratoare, de ,picturd metafizici’, reunind figuri foarte
distantate de realitatea imediat recognoscibila, ce apare
mai curdnd ca fundal pentru spectacole incircate de
mister, cu ,personaje’ cutezdtor construite (ecourile
sejururilor africane sunt aici foarte importante). E insa
si o lume ce iese din desenul figurativ, devine cumva
plasmatica, mobila si indecisd, asociaza registrul feeriei
cu caricaturalul si grotescul, se deschide si spre imagi-
narul oniric, cu defiliri de figuri hibride ori infruntari
de ,trupe” himerice in care violenta pare filtrata adesea
printr-o sita lirica tandra, dar si de coloraturd umoris-
ticd si chiar sarcastica. Ne putem gindi uneori la stra-
nietatea decorurilor lui Giorgio de Chirico, la Magritte
sau Tanguy, la Brauner — fard ca impresia de repetitie
si ecou-pastisa si se produci efectiv. Perahim are intr-
adevar lumea lui, compozitd, eteroclitd, sinteticd,
stralucind de culori, invaluitd in ceturi de vis. Un alt
studiu consistent este semnat de Michel Remy — Opera
lui Perahim sau athanorul miraculosului —, cu subtile
analize ale universului plastic vizitat, in care noteaza
fabulosul si fabulatia, originala exploatare a miturilor
arhaice, indeosebi africane, cu deschideri spre ezote-
rism si alchimie. La rAndul siu, Michel Carassou evoca
un Perahim ilustrator inspirat al poeziei lui B. Fondane
si nu numai (v. Lumea silbatici a lui Perahim), in timp
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ce Marina Vanci-Perahim fixeazi citeva repere ale crea-
tiei sale in Romania si la Paris (tot domniei-sale i se
datoreaza in final o ampla cronologie a vietii si operei
artistului). Extrase din interpretirile unor buni cunos-
citori ai acesteia — ca Alain Jouffroy, Edouard Jaguer
si Petr Krdl — completeazi punctele de vedere asupra
acestei creatii surprinzitoare, de frapanta originali-
tate, a inci unui ,visiator definitiv’. Poetul Petr Kral
scrisese in 2007 aceste fraze revelatoare: ,Inventia si
simtul realului, fascinate unul de altul, nu fac, cat vezi
cu ochii, decét sd se pund mutual in valoare, pentru a
dezvilui intreaga intindere a unui fel de labirint trans-
parent: al unei lumi primaviratice in care Infernul se
contopeste cu Paradisul si unde misterul, dintr-odata,
intrd in lumina suprafetei pictate.”

Presa locali si regionala a semnalat §i intAmpinat
cu mare interes acest eveniment cultural major (v.
L’Oeil, iulie-august 2021, nr. 745, Journal des Sables,
iunie 2021, nr. 8). In revista Artension, nr. 169, Ileana
Cornea atrage atentia asupra evenimentului care ilus-
treaza opera unui ,,pictor, scenograf, ilustrator, carica-
turist... una dintre figurile majore ale suprarealismului
roménesc”, pe un parcurs de la creatia de tinerete din
Roménia, intre ,limbajul slobod” si ,cruzime”, apoi,
la 0 altd varstd, a ,renagterii suprarealiste”, populata de
himerele si viziunile mitice arhaice.

Marea retrospectivd de la Sables-d’Olonne va fi
redeschisd la Muzeul Cantini din Marsilia, incepAnd
cu data de 25 noiembrie 2021.

Perahim

1914-2008

De l'avant-garde
3 l'épanouissement,
de Bucarest a Paris
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Rodica Ilie

RESTITUTIO 111 - JACQUES HEROLD

O expozitie de carte rard care a pornit dintr-o
doringd de recuperare, de restituire a importantei si
a relevantei pictorului, graficianului, sculptorului
Jacques Hérold in arta europeani de avangarda.
Initiatd cu inteligentd patrimoniala de citre doamna
Cristina Simion, colectionar, curator si galerist pasi-
onat, expozitia doreste si restabileascd, asa cum spune
si etimologia lui Restitutio, si si reconstituie imaginea
plenard, esentializata si esentiald a activitdtii artistului
pe/din pagini restrinse, in spatii mici, dar rafinate,
adicd, mai exact in pagina de carte rara, bibliofild, pe
fila de hértie de matase, ori pe suprafete fragile, translu-
cide ale unor cirti de poezie care sunt ele insele opere de
artd. Aceste obiecte de pret sunt puse acum sub privirile
noastre, oferite cu generozitate in cadrul expozitiei de la
Biblioteca Judeteana ,,George Baritiu”, care le va gazdui
o vreme in Bragov, rastimp de reflectie si de meditatie la
care ne invitd Hérold prin tusele sale minimaliste, dar
intensive, grele de semnificatii.

Cici ce sunt imaginea si textul pentru artistul
ilustrator, daci nu un ekphrasis complet si complex:
poemele sunt i-lustrate, sublimate, i-luminate, puse in
valoare de imaginea care le potenteazi, nu le dubleaza,
nu le recompune mimetic, ci le fertilizeaza sensul.

Jacques Hérold a practicat dezideratele suprarealis-
mului, dar in alte grade decit congenerii, in doze mai
moderate, desi a participat la jocuri precum le cadavre
exquis, alaturi de André Breton si de Yves Tanguy, ori
a ales sd particularizeze nonconformist conceptul de
frumusete prin personajele sale transparente sau jupuite
(Personnages écorchés, 1943), cici frumusetea se impunea
,si fie convulsivd” sau... si nu existe. insi, dincolo
de reflectia criticd, dincolo de problematizarile perfect
motivate in contextul celui de-al Doilea Rizboi Mondial,

dincolo de prieteniile cu actori, regizori, poeti, medici
psihiatri, neurologi, de intilnirile cu arta elementara a
lui Brincusi, de exercitiile nu doar de conceptie supra-
realistd la care a participat aldturi de Victor Brauner (a
se vedea si exercitiile de supravietuire, prin refugierea la
Perpignan si Marsilia), Hérold marturiseste dincolo
de ani ca arta este o lectie de supravietuire, de asumare
personald, autentici a destinului.

Exporzitia de fatd ne reaminteste fulgurant perioada
cristalizarilor, ne readuce aminte de metaforizarea din
Le Crystal amoureux (1934) sau din Le Germe de la Nuit
(1937), dar, de asemenea, ne anunta ironic detasarea de
media burghezi ca ilustrare sarcastic-cinicd a Cravatei lui
Rimbaud (1947) ori de babelica lume din Le tourbillon
des signes (1947), care vor face trecerea spre Eléments
(1960) ori spre reinvestirea lumii cu un sens sacru, din
acel interstitiu creator, fertil, propice intensitatii imagi-
native: noaptea lichida, La nuit est liquide (1972).

Cici ceea ce vedem in ilustrarea din cartea rari
expusd este 0 lume mdruntd, dar care are coerentd,
are substantd, are materialitate. In ciuda unei metode
bazate pe decompozitie formald, descompunerile
florale semnate de Jacques Hérold recompun o imagine
unitard ,a corolei de minuni a lumii” — cum ar spune
Blaga —, deoarece compozitiile aerate ale pictorului retin
plutirea, o imagineaza, o reinventeaza pagina de pagina.
Poemele florale semnate de Hérold sau, mai exact,
ilustratiile la Didmants (1974), volumul de poezie al lui
Jean-Clarence Lambert, readuc substantialitatea lumii,
restaurAndu-i acesteia misterul. Culoarea detine rolul
suprem, ea este materialitatea in primordialitatea sa
organicd, este substanta, energia, nu doar semnul formal
pictural care se incheagd pe suport. Culoarea lui Jacques
Hérold este petala, este broderia vegetalului surprinsid in
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catifelarea si sclipirea aurita a tesdturii ea insasi pretioasa
a hértiei de Japonia. Astfel culori-petale, fermme-fleur
sau fleur-femme, metaforele conceptuale suprarealiste
apartinand lui Hérold ne dovedesc faptul ci imaginea
se motiveazd ca semn, ea detine rolul de obiect estetic
autonom, validat de convergenta actiune a poemului, a
logosului germinativ, specific suprarealist.

Lumea marunti a lui Hérold este o lume a candorii,
a jocurilor inocente, regie liricd de transfigurari, de
metamorfoze, in care ingenuitatea poate fi adeseori
binuiti de senzualism, precum si de o poeticitate orfici,
de undele tragismului, de pasiuni devastatoare, de valu-
irile sumbre ale fragilei conditii in care splendoarea este
pasagera.

Passages de Fleur, volumul lui Michel Butor (1985),
contine interstitii ilustrate, intervale de viatd surprinse
de Hérold in elementare risipiri florale, in conceptua-
lizari lirice, uneori in structuri metomimice, gravuri
colorate in care interregnurile coabiteazi linistit, fara
orgoliul umbrei, dar cu acceptarea ei. Aici Jacques
Hérold semneazd, in intertext cu poetul, cinci meditaii
vizuale asupra fragilititii frumusetii, asupra efemerei
sale conditii naturale; ceea ce o salveazd este insasi
reflectia, notatia artisticd devenind un contrapunct al
amenintarii, al mortii: ,,Epanouissement des pivoines
entrée des roses/ Si tu me dis les noms tu perdras leurs
couleurs”.

La terre habitable, ilustrarea in aquaforte a poemelor
lui Julien Gracq, 1951, semnifica dezideratul reasezarii,
al redobandirii sensului in lume. Cupluri de indragostiti
revin ca imagini-simbol spre a sustine adevirul universal
al unitatii androginice, al iubirii ca restaurare a
transparentei: ,,Avec toi je veux habiter la transparence”
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(La maison de verre. Tristan fou veut y mener Yseut). A
(re)face lumea locuibili, iatd unul dintre obiectivele
pe care suprarealismul le-a proiectat si le-a concretizat
prin creatia poetica si plastica, deziderat nelipsit de
importantd, astizi, mai mult decit oricind. Aceasta nu
doar la nivelul gindirii rationale, cAt mai ales la cel al
proiectiilor mentale, spirituale, artistice.

Grafica lui Hérold este risipa de petale sau de
structuri reziduale reinvestite cu semnificatie, urme
ale memoriei si ale uitdrii, des traces ce configureazi o
opera, ca ,Jardin errant dans I'espace du songe”, cum
spune un vers din Lambert. Graficianul practicd perma-
nent reamintirea perfectiunii prin roiuri de imagini,
abundentd de frumusete si explozie senzuald amintind
de nostalgica recuperare a plenitudinii, a armoniei i a
coerentei dintre noi, semne i lume.

Expozitia va avea un traseu care se prefigureazd
bogat si interesant. Dacd a fost initial vernisatd la
initiativa Cristinei Simion la Brasov, locul unor nein-
tamplitoare sincronizari/rezondri avangardiste euro-
pene, gratie cosmopolitismului distinctiv pentru Stefan
Baciu si Mira Baciu Simian, cu care Hérold intretinuse
corespondentd in timpul peregrinarilor de exil, destinul
expozitiei trebuie si devind unul iterativ, nu doar
national (cu deja proiectate expuneri la Bucuresti, una
dintre ele organizatd de Muzeul National al Literaturii
Romane, in ianuarie 2022, apoi la Iasi, la Piatra Neamt),
ci mai ales international, aritdnd o datd in plus ci fata
avangardei romanesti este una mondiala, ci nu celebrim
doar cu ocazia unor circumstante patrimoniale locale, ca
mai degraba ar fi util sd ardtim lumii cum cei care si-au
asumat destinul exilului se intorc nostalgic spre resursele
primare ale imaginarului universal.

123



CAIETELE AVANGARDEI

Cristina Simion

O COLECTIE JACQUES HEROLD

»Colectionarul de culturd” cautd mult mai mult
decat plicerea posesiunii — cautd un sens profund al
efortului de cercetare, de sistematizare, de intelegere,
un sens al placerii pe care o resimte dincolo de stapa-
nirea unor obiecte ale dorintei. Scopul si satisfactia
ultimului deceniu, in care preocuparea mea pentru
avangarda de sorginte roméneasci s-a transformat
in cautarea pasionata a editiilor rare, bibliofile, ilus-
trate de artistul Jacques Hérold, a fost cel al descope-
ririi unui artist exceptional.

Hérold a fost un artist plurivalent — pictor, dese-
nator, ilustrator, gravor, sculptor, poet si filosof, unul
dintre cei mai importanti suprarealisti tarzii.

Colectia de gravuri si litografii originale semnate
de el, cele mai multe incluse in editii bibliofile,
este un omagiu adus unui artist exceptional, mult mai
cunoscut in spatiul francofon decit in cel romanesc,
cu exceptia cercetdtorilor si iubitorilor avangardei de
origine romana si a unei singure expozitii cu opera sa
pictatd, asa ca sper ca prezentarea sa in Romania sa
familiarizeze publicul iubitor de artd cu opera grafica
a lui Hérold.

Colectia cuprinde atit carte rara si veche, din
perioada ,.cristalind” a lui Hérold (Cahiers d’Art, 1947,
La Vanille et la Manille, 1950, La Terre Habitable, 1951,
Le Soleil Placé en Abime, 1954), cit si editii de lux,
pe hirtie speciald, cum sunt faimoasa editie Bataille/
Hérold, L'Archangélique (Nouveau Cercle Parisien du
Livre, 1967, publicata intr-un tiraj de 150 de exem-
plare, fiecare dintre acestea personalizat), albumul
DiAmants (Jean Clarence Lambert/Hérold (editat
in 1974, in doar 65 de exemplare), superbul in-folio

Des siecles de Folie dans les Caléches Etroites (Michel
Bulteau/Hérold, 1975, tiparit in 119 exemplare) sau
albumul de serigrafii 77aces, publicat in 1980 de revista
Opus International in 100 de exemplare.

Alaturi de gravurile, litografiile si serigrafiile origi-
nale, semnate, numerotate si publicate in editii limi-
tate, colectia include si lucrari cu semnitura in placi,
precum cunoscuta serie Passage de Fleurs (Butor/
Hérold, 1985, o comandi Caisse de Dépots pentru
Le Notariat Francais) sau o litografie realizata pentru
revista Secolul XX in 1974, ca si litografii, afise, invitatii
la vernisaje si cirti in editii aparute in tiraje reduse sau
de masi si ilustrate de Hérold, semnate de Gherasim
Luca, Tristan Tzara, Virgil Teodorescu, Stefan Baciu,
Mira Simian, Odysseas Elytis, Victor Segalen, Alain
Jouffroy, care completeazd lucrarile originale si ofera
o imagine de ansamblu asupra operei grafice a lui
Jacques Hérold.
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Note bio-bibliografice

Andreea Apostu (n. 1990) este absolventi a
Universitagii Bucuresti (2012, specializarea Literatura
universald si comparatd — Limba i literatura franceza).
Si-a sustinut teza de doctorat, realizatd in cotutela
(,Résurgences médiévales, sacrées et profanes, dans
'oeuvre de Maurice Denis, peintre nabi”), la Universitatea
din Poitiers, in decembrie 2018, fiind specializata in
studiul miscarii preavangardiste din jurul gruparii les
Nabis. Momentan este asistent de cercetare in cadrul
Institutului de Istorie si Teorie Literard ,,G. Cilinescu”.
A publicat articole atit despre miscarea Nabis, cat si
despre avangarda istorica europeand, cum ar fi ,Entre
quéte subjective et enquéte objective: le double visage
du néotraditionnisme” (in Beyond Given Knowledge:
Investigation, Quest and Exploration in Modernism and the
AvantGardes, De Gruyter, Berlin, 2017) si ,,Entre la lettre
et la voix ou le culte dadaiste de I'éphémere” (in Studia

UBB Dramatica, 1L X1, nr. 3, 2016).

Florin Balotescu (n. 1980, Curtea de Arges) este
absolvent al Facultatii de Litere, Universitatea din
Bucuresti. In 2013 a finalizat studiile Scolii Doctorale
Litere cu o lucrare intitulatd Evolutii canonice si neca-
nonice in istoria literaturii romdne — surse si ipostaze
ale spatiului poetic, condusa de prof. univ. dr. Ion
Bogdan Lefter. Aceasta a constituit baza volumului
Spatiul poetic. Revolutii, emergente, mutatii, aparut in
Bucuresti, la Editura Tracus Arte, 2018. In 2011, a
publicat alituri de Irina Balotescu volumul de proze
poetice Splendor, Editura Dacia XXI. Este prezent
cu texte intr-o serie de volume colective: Romanita
Constantinescu (coord.), Paupera, fabula rasa, Editura
Universitatii, Bucuresti, 2005; Antoaneta Tandsescu
(coord.), Erotographos 50+1. Scrisoarea de iubire,

dragoste, amor, Bucuresti, Editura Ars Docendi, 2009;
Ruxandra Cesereanu (coord.), Povestile Duniazadei, ale
sclavei sale Rasazada si ale regelui Sahzaman, Bucuresti,
Editura Tracus Arte, 2012; Simona Popescu (ed.),
Foarga 70, Editura Paralela 45, 2012 si in Athanor,
Caietele Fundatiei Gellu Naum. Semneazi o serie de
articole, recenzii si microeseuri in Caietele Avangardei,
Steaua, LiterNet si aLtitudini.

Imre Jozséf Baldzs (n. 1976) este absolvent al
Universitatii ,,Babes-Bolyai”, Cluj (1998, specializarea
Maghiara — Englezd). Si-a sustinut teza de doctorat
(Avangarda in literatura maghiari din Romdnia) la
aceeasi Universitate, in 2004. Redactor al revistei Korunk
din 1999, redactor-sef intre 2008-2012. Conferentiar la
Departamentul de Literaturd Maghiard al Universitagii
,Babes-Bolyai”, Cluj, membru al asociatiei European
Network for AvantGarde and Modernism Studies.
Dintre publicatiile majore: Az avantgdrd az erdélyi
magyar irodalomban, Mentor, Tg. Mures, 2006 (tradus in
roméneste de Kocsis Francisko, Ed. Bastion, Timisoara,
2009); Avantgarde and Representations of Communism in
Hungarian Literature from Romania, Editura Didactica si
Pedagogica, Bucuresti, 2009; ,, The NonOedipal Android:
Towards a Surrealist Utopia in Postwar Romania” (in
Utopia: The AvantGarde, Modernism and (Im)possible Life,
De Gruyter, Berlin, 2015).

Leo Butnaru s-a ndscut in comuna Negureni,
judetul Orhei, in 1949. Licentiat in jurnalism si
filologie al Universitatii din Moldova (Chisinau,
1972). A activat in presa periodica, de la redactor la
redactor-sef: Tinerimea Moldovei, Literatura si arta,

Moldova. A debutat cu placheta Aripd in lumini
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(1976). In ianuarie 1977 devine membru al Uniunii
Scriitorilor din URSS; in septembrie acelasi an, este
destituit din redactia ziarului Zinerimea Moldovei
pentru promovarea spre publicare a unui eseu despre
M. Kogilniceanu care contravenea liniei ideologice
oficiale. In perioada 1990-1993 a fost vicepresedinte
al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova. Din
1993 — membru al Uniunii Scriitorilor din Romania.
Actualmente e presedintele Filialei Chisinau a Uniunii
Scriitorilor din Roménia. A publicat volume de
poezie, proza, eseuri, interviuri si traduceri, aparute
la edituri din Chisindu, lasi, Bucuresti, Alba Iulia,
Cluj, Timisoara, Constanta, Madrid, Moscova, Paris,
Kazan. Este preocupat de avangardismul european, in
special de cel rus si ucrainean.

Paul Cernat (n. 1972, Bucuresti) este critic literar,
eseist si publicist, absolvent al Facultatii de Litere a
Universitatii din Bucuresti, sectia Romana-Franceza.
Conferentiar universitar doctor la Departamentul
de Studii Literare Romanesti al aceleiasi facultigi. A
publicat studii, eseuri si cronici de carte in majori-
tatea revistelor culturale importante din Roménia
anilor 2000, fiind unul dintre cei mai cunoscuti si
mai activi comentatori literari din noua generatie.
Prezent in mai multe volume colective, autor a peste
50 de prefete si postfete. Volume colective: I ciutarea
comunismului pierdut, impreund cu Ion Manolescu,
Angelo Mitchievici, loan Stanomir, Paralela 45,
Pitesti, 2001; O lume dispiruti. Patru istorii personale
urmate de un dialog cu H.-R. Patapievici, impreund cu
Ion Manolescu, Angelo Mitchievici, loan Stanomir,
Polirom, Colectia ,Egografii”, lasi, 2004; Exploriri
in comunismul romdnesc, vol. 1, impreuna cu lon
Manolescu, Angelo Mitchievici, loan Stanomir
Polirom, lasi, 2004; Exploriri in comunismul roma-
nesc, vol. 1I, impreuna cu Ion Manolescu, Angelo
Mitchievici, loan Stanomir, Polirom, Iasi, 2005,
Explordri in comunismul romdnesc, vol. 111, impreund
cu Angelo Mitchievici, loan Stanomir, Polirom,
Tagi, 2008. Impreuni cu poetul Andrei Ungureanu
a publicat romanul fantasy Rdzboiul fluturilor,
Polirom, lasi, 2005. Volume publicate individual:
Contimporanul. I[storia unei reviste de avangardi,
Editura ICR, Bucuresti, 2007, Avangarda romineasci
si complexul periferiei, Cartea Roméneasci, Bucuresti,
2007, Modernismul retro in romanul roméinesc inter-
belic, ART, Bucuresti, 2009, Existentialismul roméanesc
interbelic, Editura Muzeul Literaturii Romane, 2013,
Vase comunicante. (Inter)fete ale avangardei romdnesti
interbelice, Polirom, 2018.

Citalin Davidescu este expert acreditat M.C.I.N.,
evaluator A.N.E.V.A.R,, istoric si critic de arta special-
izat in Ion Tuculescu, Miscarea de Avangarda din
Romania. Are o experientd de aproape 4 decenii in
domeniul cercetarii stiintifice de tip muzeal, publicAnd
numeroase studii monografice si cronici despre arta
romaneasca moderna §i contemporana.

Michael Finkenthal a studiat in Roménia, Israel si
Statele Unite. Este profesor la Johns Hopkins Univer-
sity din Baltimore, SUA. Cercetitor in domeniul stiin-
telor naturale (fizica plasmelor fierbinti), interesat si de
fenomenele complexe din cultura, societate, politica,
precum si de aspectele nultidisciplinare implicate in
studiul acestora. Un alt punct de interes il reprezintd
filosofiile existentiale i legatura acestora cu avangarda
literara a secolului XX. A publicat eseuri si articole in
domeniile mentionate mai sus, ca si studii despre autori
precum Emil Cioran, Eugene lonesco, Lev Sestov si
Benjamin Fondane. Autor al studiilor monografice D.
Trost intre realitatea visului si visul ca realitate (2013),
Lev Sestov. Filosof existential, ginditor religios (2014,
trad. de Roxana Sorescu) si Sesto Pals, poetul pripastiei
(2014), aparute la Editura Tracus Arte, Bucuresti.

Dan Gulea (n. 1977), critic literar, istoric,
eseist, autorul volumului Domni, tovardsi, camarazi.
O evolutie a avangardei romdine (2007), o analizd
bourdieusiand a scenei culturale roménesti din
perioada interbelicd. Mai mult, este autorul unor studii
culturale (Pluviografii. O istorie a culturii romdne de la
Ploiesti, 2012, Statuia Libertdtii, album, coautor, 2020)
si editorul volumelor I.L. Caragiale (2012, 2020),
E. Lovinescu (2018), Citind Marele Rizboi. Antologia
scriitorilor cazuti (2017). Cel mai recent studiu al siu
despre avangardi, Marginaliile avangardelor (2016), a
obtinut premiul ,Cartea anului”, acordat de Filialele
Bucuresti ale Uniunii Scriitorilor din Romania. Nowd
tipuri de lecturd (2018) este o ,pledoarie pentru clari-
tatea multipla si pentru «o schimbare de paradigma
complexd»” (asymptotejournal.com). Cea mai recenta
lucrare pe care a publicat-o, Cartea Romaneasci 100.
Un simbol al culturii romanesti (2019), este o mono-
grafie a uneia dintre cele mai prestigioase edituri
romanesti.

Rodica Ilie este profesor universitar doctor la
Facultatea de Litere a Universititii ,, [ransilvania”
din Brasov. Printre domeniile sale de competenta se
afla Teoria literaturii, Literatura comparatd, Teoria si
poetica avangardei. A publicat Marginea memoriei:
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lecturi vechi si noi, Editura Universitatii “Transilvania”,
Brasov, 2019; Modele teoretice aplicate in antropologia
culturald, Editura Universititii ,, Transilvania”, Brasov,
2014; Revolutia codurilor culturale, identitate si spirit
european in literatura roménd a secolului XX, Editura
Muzeului National al Literaturii Romane, Bucuresti,
2013; Fernando Pessoa — poetici si autenticitate, Editura
Tracus Arte, Bucuresti, 2011; Manifestul literar. Poetici
ale avangardei in spagiul cultural romanic, Editura
Universitatii Transilvania, Brasov, 2008; Teoria liter-
aturii: o practicd a conceptelor teoriei literaturii, Editura
Universitatii Transilvania, Brasov, 2008; Poetica mani-
festului literar. Aspecte ale avangardei romdne, Editura
Universitdgii Transilvania, Brasov, 2007, premiata de
ALGCR; Emil Brumaru — monografie, Editura Aula,
2003, Brasov, nominalizatd in 2004 la premiile revistei
Romania literard; Elemente de teorie a literaturii,
Editura Universitatii Transilvania, Brasov, 2005. Este,
de asemenea, coautor si editor al mai multor volume si
redactor asociat la Suplimentul pentru Literaturd, arte,
idei al revistei Astra, Brasov.

Ovidiu Morar (n. 1966, Suceava) este conferentiar
universitar la Facultatea de Litere si Stiinte ale
Comunicirii a Universitatii ,Stefan cel Mare” din
Suceava. A participat cu comuniciri la colocvii si
conferinte internationale pe tema avangardei organi-
zate la Bucuresti, Cluj, lasi, Praga, lerusalim (1999,
2001, 2003, 2004, 2006, 2010, 2011, 2012).
Colaborari la reviste literare: Convorbiri literare,
Poezia, Viata romd neasca, Contemporanul, Apostrof,
Pro Saeculum, Hyperion, Familia, Bucovina literari
s.a. Volume publicate: Avatarurile suprarealismului
romdnesc (Univers, Bucuresti, 2003), Avangardismul
romdnesc (Ideea Europeana, Bucuresti, 2005), Scriitori
evrei din Romadnia (Ideea Europeand, Bucuresti, 2000),
Problema evreiasci (volum colectiv, Ideea Europeani,

Bucuresti, 20006) s.a.

Valery Oisteanu este poet, critic de arta, eseist,
fotograf si artist de performantd roméin american, al
carui stil artistic reflecta influenta curentelor Dada
si suprarealist. Oisteanu este membru al organizatiei
profesionale Poets and Writers Inc., din New York si
fondatorul si presedintele a PASS - Poets and Artists
Surrealist Society.

Ion Pop (n. 1941) a fost profesor la Facultatea de
Litere a Universitatii ,,Babes-Bolyai”, Cluj-Napoca.
A condus, ca redacto-rsef, apoi ca director, revista
Echinox, intre anii 1969 si 1983. Director al Centrului
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Cultural Romén din Paris (1990-1993) si decan al
Facultatii de Litere a Universititii ,,Babes-Bolyai” din
Cluyj (1996-2000). A publicat volumele de poezie:
Propuneri pentru o fantind (1966), Biata mea cumin-
tenie (1969), Gramaticia tdrzie (1977), Soarele si
uitarea (1985), Amdnarea generali (1990), Descope-
rirea ochiului (2002), Elegii in ofensivi (2003), Litere si
albine (2010), In fata mdrii (2011). Este autorul unor
studii de critica si istorie literard: Avangardismul poetic
romdnesc (1969), Poezia unei generatii (1973), Nichita
Stinescu — spatiul si mdstile poeziei (1980), Lucian
Blaga. Universul liric (1981), Lecturi fragmentare
(1983), Jocul poeziei (1985), Avangarda in literatura
romdnd (1990), A scrie si a fi. llarie Voronca si metamor-
fozele poeziei (1993), Gellu Naum. Poezia contra litera-
turii (2001), Viaga si texte (2001), Lucian Blaga in 10
poeme (2004), Introducere in avangarda literari romd-
neascd (2007), ,,Echinoctiu”. Vocile poeziei (2008), Din
avangardd in ariergardi (2010), Scara din biblioteci
(2013). A realizat doua serii de interviuri, publicate in
volumele Ore franceze, 111, 1979, 2002. Un alt volum
de publicisticd, Dezordinea de zi, a fost publicat in
2012. A coordonat Dictionarul analitic de opere literare
romdnesti (4 vol., 1998-2003, reeditat in doud volume
in 2007). A realizat o antologie a avangardei literare
romanesti, La réhabilitation du réve, Paris & Bucuresti,
20006. Traduceri din Georges Poulet, Jean Starobinski,
Gérard Genette, Tzvetan Todorov, Eugéne lonesco,
Ilarie Voronca, Tristan Tzara, Paul Ricoeur, Benjamin
Fondane, Paul Morand.

Cristinel Popa este fondator si director general al
Galeriei DADA Bucuresti si al mai multor companii
de media si telecomunicatii. A fost secretar general
al Societatii Roméne de Radiodifuziune, redactor la
Radio Roménia Actualititi, membru al Institutului
International de Presi si al Consiliului de Onoare
al Clubului Roman de Presi, unde a detinut si
pozitia de vicepresedinte. Co-curator al expozitiilor
LVICTOR VICTORIOS — Victor Brauner, desene,
gravuri, obiecte, evenimente” si ,MARCEL IANCU
— Memoria Liniei”, organizate de Galeria DADA. A
coordonat cataloagele celor doua expozitii: VICTOR
VICTORIOS, Editura Vellant, Bucuresti, 2019, si
MARCEL JANCO - MEMORIA LINIEI, Editura
AIUS, 2021. A publicat articole in Caietele Avangardei,
Mozaicul, Temporis, Privirea, ziarul Ziua etc.

Giovanni Retiroti (n. 1966) e psihanalist si
preda Limba si Literatura Roménd la Universitatea
,LOrientale” din Napoli. Cercetirile sale in domeniul

127



CAIETELE AVANGARDEI

romAnisticii au o abordare multidisciplinara si compa-
ratistd si privesc in mod deosebit secolul XX si lite-
ratura contemporand in contextul european inainte
si dupa cezura reprezentatd de Auschwitz, acordind
multd atentie exercitiului critic al traducerii de poezie
si proza, filosofie si teatru. A urmdrit si aprofundarea
metodologiei critice legate de traducerea in italiana
a unor opere literare de autori roméni sau de origine
roména, imbinind didactica, cercetarea stiintifica si
eventualele oportunitati profesionale pentru studenti.

In cartile sale s-a ocupat de Ion Luca Caragiale,
Ionesco, Dan Botta, Cioran, Eliade, Urmuz, Tzara,
Fondane, Celan, Gherasim Luca, Nichita Stinescu:
Il mito della Tracia, Dioniso, la poesia. Tra Nietzsche,
Platone ¢ Mallarmé. Saggi di estetica e di poetica sul
neoclassicismo di Dan Botta, 2000; Dan Botta. Intre
poiesis si aisthesis, 20015 1] processo alla  scrittura.
Pratiche e teorie dell ascolto intorno all'esperienza poetica
della traduzione, 2002; Il demone della lucidita. 1] «caso
Cioran» tra psicanalisi e filosofia, 2005; La comunita
senza destino. lonesco, Eliade, Cioran all’'ombra di Crite-
rion, 2008; Odontotyrannos. lonesco e il fantasma del
Rinoceronte, 2009; 1 piacere di leggere Urmuz. Inda-
gini psicanalitiche sui fantasmi letterari delle ‘Pagine
bizzarre, 2010; 1/ segreto interdetto. Eliade, Cioran
e lonesco sulla scena comunitaria dell’esilio, 2011; 1/
mistero dell'incontro, 2012; Dezvrijirea lui Cioran,
2016; La passione del Reale. Emil Cioran, Gherasim
Luca, Paul Celan e [evento rivoluzionario dell amore,
2016; Elogio della traduzione impossibile. Studi romeni
di cultura letteraria, linguistica e comparata, 2017;
Chipul Meduzei, 2017; Cind soarele ajunge la solstitin:
Urmuz si scriitori de avangardi din exil, 2020.

Cristina Simion, curatoare si galerista, a conceput
si organizataproape o sutd de expozitii solo si de grup (in
special ale artistilor contemporani din Estul Europei,
cei mai multi din Roménia), in Niirnberg, Miinchen,
Berlin, Bucuresti, Ljubljana, Bruxelles, Chisinau, Bled,
Brasov, Sibiu, Cluj, lasi, Timisoara, Suceava, Bayreuth,
Smarje si Schmerikon. Cu un interes special in noua
artd figurativa, a scris, editat si coordonat cataloage si
albume de artd i a publicat articole in diferite reviste.
Din 2012, este stabilita la Niirnberg, Germania, unde
conduce galeria Tiny Griffon Gallery. In 2019 si
2021, a fost co-curator al Bienalei Internationale de
Arte Vizuale Brasov. Cu un doctorat in management
si peste doud decenii de experienta anterioard carierei
curatoriale — in management, jurnalism si comuni-
care, Cristina Simion a urmat si absolvit in 2018-2019
cursurile de Curatoriat International organizate de

NODE Center for Curatorial Studies Berlin, iar in
2022, cursurile de Managementul Colectiilor de Arta
(de asemenea, la NODE Center for Curatorial Studies
Belin) si de Introducere in Arta si Finante la Sotheby’s
Institute of Art New York.

Nicolae Tzone (n. 10 mai 1958, Malu, Giurgiu)
este membru al Uniunii Scriitorilor, Filiala lasi. A infi-
intat si conduce Editura Vinea (1990-2022) si Institutul
pentru Cercetarea Avangardei Romanesti si Europene
— ICARE (1998-2022). A fost membru in Consiliul de
conducere al Uniunii Scriitorilor intre 2004-2009. A
sustinut, in 2012, doctoratul la Facultatea de Litere din
Bucuresti, cu lucrarea ,,Geo Bogza si avangarda roméana”.
A organizat mai multe congrese cu o participare nagi-
onala si internationald dedicate avangardei roménesti i
europene: ,,Suprarealismul european. Contributia tarilor
vest, central si est-europene”, 17-20 mai 2001; ,,Centenar
Sasa Pand. Avangarda literara si artistici in Sud-Estul
Europei. 70 de ani de la «asasinarea» revistei unu”, 18
decembrie 2002; ,Europa avangardelor. Avangarda
roméneascd. Gherasim Luca sau «parcurgerea imposi-
bilului». Stephane Roll — Poema printre regi. Centenar
Victor Brauner — Grand maitre de I'exil permanent”,
10-12 iunie 2003; ,,Avangarda romaneasca/ Centena-
rele inceputului de mileniu: Cugler. Voronca. Roll /
Prim-plan: Urmuz, Brancusi, Tristan Tzara, lon Vinea,
Victor Brauner, Geo Bogza, Gellu Naum, Gherasim
Luca”, 23-26 mai 2006; ,,Centenarul Gherasim Luca
(1913-2013) / Prim-plan: Brancusi, Urmuz, Bogza,
Baranga, Pals”, 31 mai - 3 iunie 2013; ,Centenarul
Jules Perahim / 1914-2014”, 31 mai 2014; ,Centenar
Paul Piun, 1915-2015”, 23 mai, 2015. A realizat
numeroase editii dedicate lui lon Vinea, Tristan Tzara,
Gherasim Luca, Ilarie Voronca, M. Blecher, Sasa Pani,
Sesto Pals s.a.

Volume publicate: nicolae  magnificul, poeme
(coperta, ilustragiile si postfagd de Nicolae de Popa),
Ed. Vinea, 2000; capodopera maxima, poeme, cu un
,preambul” si un portret (desen) al autorului de Serban
Foartd, postfatd de Serban Axinte, coperta volumului
si plansele de Mihaela Schiopu, Ed. Vinea, 2007; viaa
cealaltii si moartea cealaltd, poeme, cu o prefagd de
Gheorghe Grigurcu si o postfatd de Emanuela Ilie, plan-
sele de Nicolae Macovei, Ed. Vinea, 2010 (editia a doua,
2012). Aceste trei cirti alcituiesc o trilogie si sunt publi-
cate in intregime intr-un singur volum: viaga cealalti si
moartea cealaltd, prefata Gheorghe Grigurcu, postfate
Octavian Soviany si Serban Axinte, Ed. Vinea, 2022.

Alte aparitii (selectiv): dundre kilometrul 510/
0 poveste de viatd de moarte si de nastere cum nu au
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mai fost si nici nu vor mai fi altele/ cartea nendscutului,
poeme, prefata: Angela Furtund, addenda: o scrisoare
adresatd autorului de Lucian Vasilescu, ilustratii de
Suzana Fintinariu, Ed. Vinea, 2021; balkan aphro-
dite, poeme, editie in limba engleza, traducere din
roména de Sean Cotter si loana leronim, Ed. Vinea,
colectia ,,Vinea international”, 20006; oase de inger /
new york. bucuresti, poeme, cu un cuvant inainte al
autorului, o prefatd de Felix Nicolau si o ,postfatd’
de Daniel Banulescu, Lucian Vasilescu, Ioan Es. Pop,
Mihail Gilitanu, Marin Mincu, ilustratii de Maxim
Dumitras, Ed. Vinea, 2009, Vianu. Fereastra lumi-
natd/ Vianu. La fenetre éclairée/ Das erleuchtete fenster,
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album cuprinzind peste 500 de fotografii Vianu,
cuvant inainte: Vlad Alexandrescu, Ed. Vinea, 2011.
Este prezent in antologiile de poezie: Manualul de
literaturdl/ O carte alcatuita de Daniel Bianulescu,
coautor, pp. 417-516, alaturi de Daniel Banulescu,
Mihail Gilitanu, loan Es. Pop, Cristian Popescu,
Lucian Vasilescu, Floarea Tutuianu, prefata de Alex.
Stefinescu, postfatd de Horia Géarbea, Ed. Vinea,
2004 si Niscut in 58, coautor, pp. 263-3006, alaturi
de Adrian Alui Gheorghe, Vasile Garnet, Liviu
Georgescu, Bogdan Ghiu, Ioan Es. Pop, Lucian Vasi-
lescu, Radu Vinescu, Varujan Vosganian, prefatd de
Vasile Spiridon, Ed. Cartea Roméneasca, 2015.
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