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SYNOPSIS

This article is a comment of the book written by the reputed literary and art critic Serge Fauchereau, La fin de

avant-gardes de I'entre-deux-guerres, published in 2019. The book stands out as a major event in the research of
the artistic and literary phenomenon of the era, avoiding ideological biases, recording with a lucid, objective view,

the extremely diversified and increasingly tense landscape of this turbulent time, one of the most dramatic in history.

The ‘end of the avant-gardes”, the so-called “return to order”, the option of the majority for “realism” are recorded
and analysed without being absolutised, as adverse reactions, extensions and interferences of the avant-garde spirit are
always noted along the way. “Order” is always relative, “realism” too, in the given socio-political circumstances, but
also according to the internal dialectics of forms and languages. The great merit of this synthesis lies in the balance of
the approach, in the nuanced analysis of each cultural fact, present in the dialectics between historical and subjective
time of the artists. A great merit of the research is the quasi-exhaustive comprehension of the avant-garde space seen
in a panoramic way, in which ‘centres” and marginal areas stand side by side, inviting parallels and comparisons,

registering “regionalist reactions”, solidarities and oppositions, in a creative landscape, impressive for its diversity —
[from literature and plastic arts to cinema and music, in which the frequently mentioned “return to order” is always

motivated by specific socio-cultural and political contexts.

Toti cercetitorii miscirilor de avangardd au putut
constata procesul de treptatd ,imblanzire” a aces-
teia dupd momentele entuziast-inaugurale ale lansirii
primelor lor manifeste. Unii au vorbit despre ,,imbatra-
nire”, algii chiar despre o ,,clasicizare”, iar printre formu-
lele ceva mai recente ,intoarcerea la ordine” a fost o
variantd frecventa in discursul critic si istorico-literar. A
raspunde ,spiritului epocii”, a fi ,,in pas cu vremea” fuse-
sera cerinte imperative in toate aceste miscari, inscrise in
programe radicale fira exceptie, intre cele doud extreme,
a negdrii traditiilor culturale mostenite si a exaltarii
proiectelor de innoire, in numele aceleiasi sensibilitagi
si corespondente dintre scris si trdit, dintre dinamica
istoriei si metamorfozele artelor. Vechea disputa dintre
santici si moderni” s-a tot prelungit, ajungind pe la

mijlocul secolului al XIX-lea, dupa avantatele rasturnari
romantice, la o pozitie precum cea a lui Baudelaire, care,
deja reticent faga de sloganul militar foarte raspandit in
Franta, al ,avangardei”, opta mai echilibrat pentru situ-
area intre ,modern” si ,etern’. Sfarsitul acelui veac si
inceputul celui urmator marcase o epoci de schimbari
spectaculoase in cAmpul stiingelor si filosofiei, aparuse
psihanaliza, iar pe plan social aveau loc misciri agravate
de progresul capitalist-masinist, toate cu consecinge in
viata intelectuald tot mai reactivé la ,spiritul burghez”
devenit conservator si retrograd. Futurismul italian isi
impdrtea entuziasmul faga de progresele masinismului si
cu energia contestatard tintind, in numele noii vitalitagi
alimentate filosofic de nietzscheanism, Muzeul i Biblio-
teca, Intr-un spatiu cultural saturatde , trecut”. Tot contra
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Htrecutului” se manifesta si negativismul exacerbat spec-
taculos al Dadaismului concentrat in nucleul cosmo-
polit nihilist de la Ziirich din 1916, pe fundalul tragic al
macelului mondial, iar constructivismul abstractionist
german cduta si el solutii de purificare si simplitate a
formelor artistice in contrast cu greoiul spirit, burghez
si el; iar suprarealismul lui Breton, neoromantic in fond,
miza cvasiexclusiv pe dinamica subiectiva, a starilor de
spirit eliberate de aceleasi conventii si constrangeri ale
lumii din afari, visind la un ,dinamism absolut” al
sensibilitagii socotit a putea reface relatia, ca de vase
comunicante, cu un univers deposedat de orice mister
de catre o societate viciatd de strictele interese materiale,
mercantile, imaginind omul ca ,visator definitiv”.

»Accelerarea timpului istoric”, obsesia progresului
continuu, absolutizarea negatiei si, respectiv, a inovatiei
in toate cémpurile cunoasterii §i creatiei, a cunoscut,
insd, cum s-a tot observat, o domolire ca si inevitabila
in jumaitatea de secol XX in care s-a afirmat ,avangarda
istorica”. Un Marinetti s-a conformat pand la urma
politicii musoliniene, devenind membru al ,ramolitei
academii fasciste” (dupa expresia unui avangardist de la
noi), iar sub regim comunist fosti militanti avangardisti
romani au ajuns si ocupe fotolii academice... Dincolo
de ,,oboseala” fireasca dupa valul de energii puse la lucru
pe parcursul frondelor succesive, a intervenit fira indo-
iald si naturala maturizare i ,cumintgire” a fostilor tineri
iconoclasti, dar intr-o si mai mare masura insusi mersul
istoriei, contextele socio-politice intensificate tragic de
rizboaiele epocii in care s-a articulat fenomenul avan-
gardist, paralele si interferente cu dialectica interna a
formelor de expresie literari si artistica.

O imagine panoramica, cvasiexhaustivd, a diver-
selor itinerarii avangardiste mondiale oferd monu-
mentala cercetare a lui Serge Fauchereau, La fin des
avant-gardes de l'entre-deux-guerres, publicata la editura
pariziana Hermann in 2019, dupd ce criticul realizase
in 2010 o lucrare nu mai putin impunitoare, sub titlul
Avant-gardes du XXe siécle. Art et littérature. 1905-1930,
la Editura Flammarion. Cum se precizeazi pe copertd, ea
acoperd intreg spatiul cultural al epocii — ,,arte plastice,
literaturd, arhitectura, fotografie, cinema, artele spec-
tacolului, muzic’, in sase sute de pagini format mare,
cu numeroase ilustratii de o mare diversitate si cu o
elegantd punere in pagini. Autorul acestei ample sinteze
este, de altfel, un cunoscut critic literar si de artd, a scris
o excelentd Lecturi a poeziei americane (1968), tradusa
si in roméneste, dar s-a aplecat cu precidere asupra
miscirilor de avangarda europene in volume ca Expresi-
onism, Dada, suprarealism si alte isme (2001), Avangarda
rusd (2003). A publicat mai multe volume despre arta

si artisti moderni, Braque, Arp, Malevici, Mondrian,
Matisse, Brancusi, pictura mexicand, cubism, arta garilor
baltice, a fost si este curator al unor mari expozitii inter-
nationale, a tradus din poemele roménegti ale lui Tristan
Tzara din Lucian Blaga...

Un Avant-propos traseazd liniile mari ale cercetdrii,
atragind in primul rind atentia asupra istoricititii feno-
menului literar si artistic, a dependentei fatd de timp,
de evolutia societatii, de schimbirile de gust si ,noile
moduri de difuzare a obiectelor culturale”. Nu scapa
observatiei nici faptul ca, ,desi face parte din istoria
generald a societatii, istoria culturii e deosebitd fatd de
ea. Mai int4i, fiindcd lumea valorilor culturale cunoaste
schimbri, insi niciun progres..., apoi pentru ci ea nu
este niciodati democratici’, inzestririle umane fiind
foarte diferite; iar, pe de alta parte, specificul fiecirei arte
cere destinatii diferite, chiar atunci cAnd pot fi semna-
late concomitente ale unor creatii. De la Baudelaire si
Rimbaud, urmati de Apollinaire, prospectarea necunos-
cutului in cautarea ,,noului” si ,spiritul nou” au devenit
cuvinte de ordine, ,avangardismul ca postura era consti-
tuit”. Dar — se intreabd autorul — ,era oare intr-adevir
de gisit ceva necunoscut si nou?”. Iar raspunsul imediat
este cd ,Nu e sigur. Altundeva si altidati se afla mereu
in urma celei mai recente noutiti”, adici existi mereu
o continuitate, o ciclicitate: ,,.Sd constatim mai degraba
cd nimic nu se pierde cu adevirat, ¢ nimic nu e fix
pentru totdeauna, ca totul se regiseste mai devreme sau
mai tirziu sub modalititi si moduri de folosire diferite,
perceput diferit — asa cum o linie cicloidi da impresia de
a avansa revenind, intr-o oarecare masura, inapoi!”

Notind ci o avangardi are mereu pretentia s-o
inlocuiascd pe cea precedentd ca fiind depasitd, Serge
Fauchereau scrie ci toate aceste miscdri sunt pina la
urmd asimilate, inregistrindu-se mostenirea fiecaria
dintre ele ca un cistig real, insa dupa al Doilea Rizboi
modial ,conceptul pierde din pertinentd fiara indoiald
pentru ci cultura a sfarsit prin a intelege ca se schimba,
dar nu inainteaza.”

S-a retinut, de altfel, si in cercetirile romanesti ale
avangardei, nevoia de a (re)gasi totusi o traditie, fie si
numai a revoltei (de exemplu, Urmuz), fapt ce sugera
imposibilitatea rupturii totale fat de trecutul altminteri
abhorat si de situare intr-o coerentd, fie si foarte rela-
tivizatd, a dinamicii literaturii. E o intelegere pe care
a exprimat-o, la noi, un Ilarie Voronca, atunci cind,
reflectdnd asupra trecutului siu avangardist — de fapt,
a unui inceput de trecut —, isi dadea seama ci un poet,
un scriitor, un artist nu poate, prin definitie, sd renunge
la uneltele sale specifice: ,Ascultd: ma supdrd nu ceea
ce faci, ci pretentia ta ci faci «altcevar, cAnd faci acelasi
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lucru: adici literaturd, adica picturd. O culoare azvarlita
pe panzd, un nasture lipit de pAnzi — colajele au vrut sa
arate facilitatea, ridicolul (de mare pretentie) al picturii
si au reusit sd arate tocmai contrariul: ci si colajele
sunt picturd, ca din colaje se poate face o expozitie, un
muzeu, un interior artistic etc. Si rimanem la uneltele
noastre. Suntem literati, suntem pictori.” (,Obrazul de
cretd’, in A doua lumind, Ed. Minerva, Bucuresti, 1996,
p. 73). Acelasi poet declara, in 1932 (v. Act de prezenta),
cd ,,n-(a) admis niciodata pentru poem o finutd dinainte
stabiliti — numeasci-se ea «modernism» sau «arhaism»
”. Lucrurile n-au stat chiar asa la debuturile sale avan-
gardiste, dar trecuserd de atunci niste ani, iar, in 1937,
Voronca publica un mic articol intitulat... Elogiul bitra-
netii. $inu va trece mult timp pana ce va scrie, ca poet
de limba francezd, ca nu mai gaseste nicio plicere si
mai scrie ,cuvinte bizare” si va opta pentru un discurs
programatic-umanitarist, sub incidenta evenimentelor
istorice dramatice.

,,Tngelegerea” despre care vorbeste Serge Fauchereau
se datoreazd, cum va argumenta pe tot parcursul
cercetarii  sale, contextului istoric, schimbirilor de
perspectivd asupra faptului artistic aparitiei unor noi
mijloace tehnice de comunicare. Toate acestea invitd la
0 apropiere mai cuprinzatoare $i mai nuantata creati-
ilor trecutului. ,,Este inevitabil — scrie criticul — sa fie
revizuite din timp in timp valorile de odinioara si ca
privirea indreptatd spre trecut sa se corecteze in functie
de prezent, prezent ale cirui cele mai recente teze sa
ceard in acelasi timp tot atita circumspectie ca si ideile
primite de-a gata de ieri.” (p. 13). Orice operd poate fi
pusd in discutie, elogiata ori contestatd, nu e un ,model
definitiv”. In privinta avangardei interbelice, se oferi
exemplul foarte caracteristic al arhitectului Le Corbu-
sier, care, cu ocazia Expozitiei internationale de arte
decorative si industriale din 1925, ,nega in acelasi timp
avangardismul punandu-l la indeména tuturor”, atunci
cand scria: ,Suntem in prezenta unui eveniment nou,
a unui spirit nou, mai puternic decat toate, care trecea
deasupra tuturor obisnuingelor si traditiilor i care se
raspandeste in lumea intreagd.” ( cf. p. 13) . Numai ca
aceastd generoasa deschidere va fi dramatic tulburata de
criza economici din 1929: ,Odati cu criza sociala care
cuprinde arile industrializate dupd crahul financiar, nu
mai suntem preocupati de o ciutare a noului scumpa
avangardismului, nici de o ntoarcere la ordine mai mult
sau mai pugin superficiala, ci de o intoarcere la reali-
tate. Nu mai pot f1 ignorate tragicul cotidian, conflictele
sociale si rizboaiele, nici sperantele si dusmaniile pe care
le inspira ideologiile extreme. Artele si literele vor fi poli-
tizate mai curind decit politice, dar, orice s-ar spune,
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nu va mai fi deloc potrivit s se constituie o mici elita
aparte, cu idei presupus avangardiste.” (p. 13-14).

Aceasta este, poate, propozitia esentiald pentru
perspectiva conturatd aici de Serge Fauchereau, care
anuntase cu citeva linii mai devreme ci isi propune
,sd observe specificitatea artelor si literelor dintre cele
doud rizboaie in evolutia lor de ansamblu si dupa origi-
nalitatea variantelor lor locale” (p. 13). Primul capitol
al cirtii prezintd tabloul general al acestui moment
considerat de cotitura, din preajma crizei si de dupa ea.
Observatia subliniati in mai multe rinduri este ca are
loc o intoarcere la realism nu atit ca tehnici, cat ca atitu-
dine generala, intr-un context in care, daci experiente
avangardiste interfereaza cu aceste schimbari, ,avan-
gardismul artistic isi pierde din pertinentd’, ,esteticile
radicale par zadarnice. Politicul capitd accente noi in
atmosfera agitatd de dupa revolutia bolsevica, suprare-
alismul ca avangardd impaci greu angajamentul revo-
lutionar afisat la inceputul anilor ’30, incepind si fie
contestat, constructivismul plastic face de asemenea
incerciri de regrupare, se anuntd si constituirea unor
partide de dreapta sub steag fascist sau hitlerist, insd
avangardismul politic si social (de pilda, cel comunist)
nu are un corespondent estetic pe mdsura, promovﬁnd
mai degrabd practici artistice conservatoare, dupa cum
artisti cu conceptii politice conservatoare pot realiza
lucrari profund novatoare. lese in evidenta un , paradox
al unei epoci agitate in care pozitii etice, politice si este-
tice coexistd, nu fird conflicte, umanismul si obiecti-
vismul sunt doud optiuni extreme.” (p. 30).

Toate aceste observatii invita, in fond, la analize
foarte flexibile, obligate si situeze obiectul cercetirii
deopotrivd in contextul istoric larg si pe parcele mai
restrAnse ce se refuza nivelarii. Printre reactiile avan-
gardiste la aceasta intoarcere spre realism este analizatd
foarte atent, in continuare, cea a institutului de arhitec-
turd Bauhaus al lui Walter Gropius, gruparea olandeza
De Stijla lui Mondrian si Theo Van Doesburg, cu asoci-
erea artei abstracte si a artizanatului in serie, liniaritatea
desenului, reducerea la trei culori esentiale, indiferenta
fata de contextul social-politic etc., cu contestari dupa
al Doilea Razboi Mondial; experientele consecvente al
gruparii suprareliste in poezie si plastici, cu privilegi-
erea proiectiilor subiective asupra lumii, de la colajele
lui Aragon, la ,paranoia critici” a lui Salvador Dali, dar
si la atentia acordata de filiala belgiana a unui Magritte
obiectului cotidian investit cu o curi misterioasi. In
ambianta lui Breton, Aragon si a camarazilor lor, sunt
puse in evidenta si tensiunile inregistrate intre membrii
gruparii in acesti ani 1920-33, dupd publicarea celui
de al doilea manifest suprarealist bretonian, care ceruse
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,ocultarea” tot mai profundi a viziunii asupra lumii,
dar traversa si dificultdtile provocate de optiunea poli-
ticd marxistd, dificil de conciliat cu tendingele politice
ale momentului. Disidenta lui Aragon, care devine
dupi participarea la un congres de la Harkov, un mili-
tant dogmatic al partidului comunist pro-sovietic, e
un exemplu semnificativ, insi, in ciuda unor astfel
de ,accidente”, gruparea — observa autorul cargii — isi
largeste totusi cercul de colaboratori si continud sa reali-
zeze opere importante, cu noi adeziuni in artele plas-
tice (Victor Brauner, Marcel Jean, Oscar Dominguez),
ca si in literaturd (aici, prin Breton, Crevel Eluard,
Tzara). Alte incordiri apar intre suprarealisti si gruparea
din jurul revistei Le Grand Jeu — René Daumal, Roger
Gilbert —, Lecomte, Roger Vailland, cu afisate trendinte
spiritualiste... Analiza miscarii suprarealiste se amplifica
prin aplecarea, in capitolul 5, asupra anilor premerga-
tori celei de a doua conflagratii mondiale (1933-1939)
cAnd, dupa disparitia revistei Le surréalisme au service de
la révolution, radicalismul doctrinar pare a se atenua,
insd atmosfera spirituald std sub semnul unui ,,amalgam
confuzional”. Cu ecouri si prelungiri in America si in
Anglia, suprarealismul pierde treptat din influentd sub
impactul noilor preocupiri generate de schimbirile
politice. Razboiul civil din Spania se adaugi factorilor
determinanti pentru acest climat — Desnos si Tzara se
despart de suprarealism, Eluard trece de partea comu-
nistilor si, in ansamblu, ,razboiul aprinde dintr-odata
Europa, cu milioanele ei de morti i de exilati, distruge
prietenii si dezmembreazd spatiul geografic, cultura si
suprarealismul odati cu ea. Din aceasta apocalipsd nu va
vor putea iesi decat o altd lume, o societate diferitd, mai
putin preocupatd de avangardism decit de un prezent
de reconstruit si de un nou viitor de previzut.” (p. 153)

Cercetarea lui Serge Fauchereau are si meritul de a
iesi din spatiul marilor centre europene ale avangardei
istorice, cum a fost cazul cu Parisul suprarealist in primul
rind, dar si cu constructivismul german si olandez,
nuclee energetice ale constructivismului abstractionist,
pentru a se dedica istoriilor regionale, periferice, al
ciror aport la miscarea europeana si mondiald a avan-
gardei este urmarit si evaluat pe baza unei foarte bogate
documentari. Rand pe rind, avangarda sarba (esential-
mente redevabila suprarealismului parizian), carei a i se
pune in relief angajarea politici de stdnga, apoi avan-
garda maghiara, marcata in primul rind de construc-
tivism si reprezentatd eminent de un Lajos Kassik,
cu avatarurile unei misciri puse in dificultate dupa
ciderea regimului prosovietic al lui Béla Kuhn, cu exil
la Viena, dar cu o activitate insemnatd indeosebi prin
revista Ma (Azi), aparutd intre 1916-1925, continuind

cu insertiile suprarealiste de prin 1925 incoace, prin
Gyula Illyés, cu reluarea directiei Ma prin efemera
Dokumentum (1926-1927), unde Kassdk este din nou
prezenta majora, cu cativa prozatori inzestrati ca Déry
Tibér, alaturi de poetul de prim-plan Jozséf Attila, spirit
friméntat si revoltat... Urmatorul spatiu avangardist luat
in discutie este cel ceh, cu angajamentele semnificative
ale grupului Deversil al plasticianului Karel Teige, predo-
minant constructivist, la sfarsitul anilor 20, cu o revista
precum ReD (1927-1931), apoi Manifestele poetismului,
publicate in volum de aceleasi Teige, cu colaboratori
ca Vitezslav Nezval, Jaroslav Seifert, scriitori de partea
stangii politice dar — ca in cazul lui Karel Teige — expri-
mand serioase rezerve fatd de proltekult-ul sovietic... Nu
e de trecut peste prezenta lui Breton la Praga, unde tine
o importanta conferintd despre Suprarealism si politica,
cu ecouri memorabile in mediile artei avangardiste
a locului. Interesantid va fi aici tocmai comunicarea
dintre constructivism si suprarealism, unite in opozitia
fata de perspectiva proletcultistd asupra artei. O expo-
zitie suprarealistd din 1932 la Praga, urma sa cosoli-
deze aceste relatii, Teige fiind principalul promotor al
miscarii in acesti ani "30 in Cehia. $i aici ,,amalgamul”
caracteristic avangardei despre care s-a mai vorbit este
prezent, Karel Teige e citat cu un articol din 1938 despre
Suprarealismul in contra curentului, cu aceste propozitii
din care reiese ,,dreptul de a denunta, intr-o optica soci-
alista, defectele, erorile si ticalosiile practicilor culturale
ale PC, in URSS ca si in Occident”... (p. 183)
Remarcabila este sinteza consacratd avangardei
romanesti, pe care Serge Fauchereau o studiase de multa
vreme. Ea deschide capitolul al saptelea al cirtii, Alre
versiuni ale suoprarealismului, unde se va vorbi apoi
despre suprarealismul scandinav, avangarda greacd si
manifestirile avangardiste din Japonia. Inainte de a
aborda momentul propriu-zis suprarealist de la Bucu-
resti, criticul se intoarce spre inceputurile miscarii de
avangardd, anuntatd de Urmuz, apoi de primele experi-
ente ale lui Ion Vinea si Tristan Tzara, cu inregistrarea,
prin cel dint4i, a ecourilor din modernismul european,
la inceputul deceniului al doilea al secolului trecut,
dadaismul care i se pare mai putin anuntat de tanirul
Tzara, influentat mai curind de Jules Laforgue. Estimari
exacte se fac despre eclectismul gruparii ,,Contimpo-
ranul”, ilustrat de ,Manifestul activist citre tinerime” al
lui Ion Vinea, de prezenta abastractionistului construc-
tivist Marcel lancu, dar si colaboratori ca Ion Barbu
si Arghezi, apropiati de revistd fird a-i prelua sloganu-
rile avangardiste. Revistele 75 H.P si Punct se adauga
micului peisaj constructivist, pentru ca Integral si defi-
neascd o tendingd de ,sintezi modernd”, comentata pe
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larg de cercetatorii romani ai fenomenului. Mergand
mai departe, Serge Fauchereau incadreazi pertinent
gruparea si revista ,Unu” pe itinerariul orientat spre
suprarealism, prin Sasa Pand, Ilarie Voronca, Stephan
Roll, Mihail Cosma, atrage atentia de asemenea asupra
personalitigii in curs de afirmare a lui Geo Bogza. In
drumul citre suprarealismul propriu-zis, e notata revista
Alge, pentru a incheia pe un spatiu ceva mai larg cu
schitarea profilurilor poetice ale membrilor grupului
suprarealist bucurestean intemeiat la inceputul anilor
40 si afirmat semnificativ in 1945, prin Gherasim Luca,
Gellu Naum, Paul Paun si Dolfi Trost. Contributia unor
plasticieni de valoare ca Marcel lancu, Victor Brauner,
M. H. Maxy, Mattis Teutsch, Perahim, Jacques Hérold
e inscrisd de asemenea in contextul avangardist specific.
Ca in toata cartea, se remarci si la capitolul romanesc
bogata si atent selectata ilustratie, cu numere de revista
(Bilete de papagal, 75 H.P, Punct, Integral, Unu, Alge),
lucriri de Perahim, Brauner, Maxy, Luca, fotografii ale
militangilor miscarii.

Pe linia principiilor expuse in introducerea lucririi,
autorul urmdreste dinamica foarte complexa a rapor-
turilor dintre avangardism i schimbirile produse in
mediul cultural de mersul evenimentelor istorice,
de contextul social european si mondial. Acordd, de
exemplu, o atentie aparte ,Noii obiectiviagi si realis-
mului magic”, reluand si extinzind analizele privitoare
la arta de avangarda — de la cubism, futurism, vorti-
cism, ultraism etc. —, care atestd, in urma dezastrelor
Primului Razboiului Mondial, aceeasi ,intoarcere la
ordine”: mai precis ,,convingerea ca promisiunile avan-
gardei au esuat, fie prin indiferenta fati de evenimen-
tele sociale (cubism, vorticism, Blaue Reiter), fie prin
exces de optimism (belicismul futuristilor)” (p. 233).
Multi dintre militangii acestor misciri ,,vor evolua spre
o figuratie mai mult sau mai putin realistd, fard ruptura
foarte brutala, fira niciunul din acele scandaluri care
puncteaza istoria culturii. ,Rezistenta la expresionism”
sporeste numarul acestor reactii de rezervd in raport cu
radicalismul recent al avangardei, de pildd in Europa
Centrald, in Germania s.a.m.d. La baza acestor schim-
bari este mereu pusi in evidentd atmosfera social-poli-
tica agitata, ,fundalul sociopolitic — somaj, inegalitati,
tensiuni, extremisme”, care au un efect major asupra
intregii perioade interbelice occidentale. Chestiu-
nile estetice — se scrie la o pagina, cu referire la dada-
ismul german din anii *20 — ,trec in urma protestelor
sociale™. Plasticieni de prim-plan ca Otto Dix si Georg
Grosz promoveazd ,verismul”, abstractiunea sustinutd
de Bauhaus cedeaza treptat ,,noii obiectivitati”, operelor
neo-obiective”, se vehiculeazi formula ,realismului
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magic”... Scriitori angajati de partea comunismului, ca
Bertolt Brecht, critica in perioada imediat urmatoare
aceste tendinte, afisindu-si optiunea pentru o artd direct
propagandistici... In domeniul fotografiei e evidentiati
atentia acordatd obiectelor in toata Europa (e mentio-
nata si revista romaneasca Realitatea ilustratd), pe aceeasi
directie a intoarcerii la figurativ. Entuziasmul mai vechi
al futurigtilor pentru magsinism ca expresie a noilor
energii de epoca industriald se transforma in ,pictura
maginilor” ca obiecte reci, angoasante, dezumanizate...
E abordati, in context si ,,Cultura sub nazism”, intr-o
secventd semnificativi pentru impactul climatului
politic ostil miscarilor novatoare in deceniul al patrulea.
Ci ,intoarcerea la ordine” devenise un fel de cuvant de
ordine al acestor ani o dovedeste si ampla incursiune
in problematica ,realismeleor din Europa”, intreprinsd
in capitolul 9 al lucririi. Printre alte exemple, Giorgio
de Chirico, cunoscut ca autor de ,picturd metafizicd’,
serveste argumentdrii acestui fenomen de revenire la
un fel de nou clasicism, tot aga cum, in poezie, un Paul
Valéry publica in 1922 Cimitirul marin, clasicizant, iar
in Anglia Ezra Pound si T.S. Eliot, aldturi de pictorii
Lvorticisti”, revin la figuratie si, respectiv la ,catrenele
metrice”, iar futurismul fascist, cu a sa ,aeropicturd” se
apropie mai degrabi de acest ,.clasicism” sui generis. In
spatiul cultural neerlandez, ca si in cel german si italian,
se reactiveaza gustul pentru portret, natura moartd,
peisaj... Cand scrie despre ,realism si marginile supra-
realismului”, Fauchereau observa de la inceput ci ,in
mijlocul anilor doudzeci, dupa ism-ele cele mai radicale,
oboseala artistilor a atins publicul cam peste tot: nu se
mai vrea pictura irealistd sau frenetica a fovistilor sau
expresionistilor, nici cea a cubistilor, futuristilor, vorti-
cistilor si a altor ultraisti, judecatd ca fiind prea intelec-
tuald; abstractii si constructivistii par arizi si dadaistii si
suprarealistii prea provocatori ca sa fie frecventabili. Am
vazut ci o intoarcere la ordine atinge toate tarile occiden-
tale; cubismul se reformeaza pretutindeni in clasicism;
constructivismul rus va fi inlocuit in mod imperativ
cu realismul socialist; scoala de la Paris se recunoaste
intr-un Derain cumintit, asa cum face si arta italiana in
artistii zovecento si arta germand in noua obiectivitate
(cu mult mai putin in verismul revolutionar)”. (p. 302).

Chiar si din acest rezumat al citorva dintre cerce-
tarile criticului se poate vedea, cred, ct de intinse sunt
investigatiile sale in care ,centre” §i zone marginale
stau aldturi, invitd la paralelisme si comparatii, inre-
gistreazd ,reactii regionaliste”, solidarititi si opozitii,
intr-un peisaj creator impresionant prin diversitate
in care frecvent amintita ,intoarcere la ordine” din
epoca interbelicd se face observatd. Scena americand,
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Avangardismul si traditia hispanicd, Angajarea in Marea
Britanie, ,muralismul” mexican al unor pictori de
stinga ca Diego Rivera si Orozco, ,realismele ideolo-
gice” din spatiul sovietic supus asprelor cenzuri staliniste
si momentul confruntirilor cu scriitorii occidentali cu
ocazia ,,Congresului pentru apdrarea culturii” organizat
la Paris in 1935 sub control ideologic moscovit, ,,cultura
crizei” in Statele Unite, zguduirile ideologice provocate
de razboiul civil din Spania, cu ecouri in toatd lumea
— sunt teme si momente analizate minutios §i puse
permanent in relatie de Serge Fauchereau, cu ambitia
unei surprinderi totalizante a ceea ce este cu adevirat
caracteristic pentru transformarile suferite de creatia
din toate domeniile — plastic, literar, cinematografic,
fotografic, muzical... Ideologiile autoritare lasa urme
insemnate in opera multor scriitori si artisti, ,frontu-
rile populare”, in Franta si Spania, instalate pentru
scurt timp, sunt concurate de miscirile de dreapta fasci-
zante — din Italia si Gremania pand in Anglia, Irlanda,
Franta, Roménia... Dinspre partea artei angajate politic,
se vorbese, paralel cu ,intorcerea la ordine”, despre o
Lintoarcere la realitate”, parold ce devine, de exemplu
la Aragon, un soi de laitmotiv, dar culoarea propagan-
disticd a sloganului e evidenta, cici fostul suprarealist
e in acesti ani 1935-1937 ,pentru realismul socialist”
inspirat de stalinistul Jdanov... Aparut in 1939, romanul
lui Joyce Finnegans Wake trezeste mult mai putin interes
decit cel al lui Arthur Koetsler, Zero si infinitul si, in
general, e preferatd proza mai conventionald, apropiata
de jurnalism, ca si poezia intoarsa la metrica traditionald,
in picturd figurativul se accentueazd, iar in fotografie
si film sunt privilegiate realititile cotidiene. Supra-
realismul rezistd incd in literaturd ca si in pictura, dar
tendinta dominantd e alta. Constringerile ideologice,
fie cele hitleriste, fie cele ale ,,realismului socialist” sunt

grave, iar in 1939 pactul germano-sovietic, scrie in final,
Serge Fauchereau, ,,pune un punct de ironie final dispu-
telor politice si estetice dintre cele doud rizboaie care au
zguduit societatea si cultura occidentale.” (p. 607).
Vasta panorama conturatd in cartea sa, din care am
putut scoate spre exemplificare doar citeva elemente, se
impune ca eveniment major in cercetarea fenomenului
artistic si literar al epocii, evitind partis-pris-urile ideolo-
gice, inregistrind cu o privire lucidi, obiectiva, peisajul
extrem de diversificat si aflat intr-o crescAnda tensiune in
acest interval de timp friméntat, dintre cele mai drama-
tice din istorie. ,,.Sfirsitul avangardelor”, zisa ,,intoarcere
la ordine”, optiunile majoritare pentru ,realism” sunt
inregistrate si analizate fira a fi absolutizate, cici sunt
remarcate mereu pe parcurs reactii adverse, prelun-
giri si interferente ale spiritului avangardist, ,ordinea”
e mereu relativd, ,realismul” de asemenea, in circum-
stantele sociopolitice date, dar si in functie de dialectica
internd a formelor si limbajelor. Meritul mare al acestei
sinteze tine de echilibrul abordirii, de analiza nuan-
tatd a fiecdrui fapt de culturd prezent in ecuatiile dintre
timpul itsoric si cel subiectiv al artigtilor. In orice caz,
este clar cd obsesia avangardista a ceea ce un Octavio Paz
numise ,accelerarea timpului istoric”, obsesia prezen-
tului, a revolutiei (formale) permanente, radicalismul
negatiei ori al afirmarii noului au cunoscut in interbelic
un proces de incetinire si echilibrare, sub imperativul
unui ,spirit al vremii” cu ritmuri profund dereglate, care
puneau intr-un dialog mereu tensionat scrisul si trditul,
arta si viata. Foarte tAndrul Tristan Tzara isi pusese inca
in anii sii dadaisti intrebarea daca viata nu era cumva
mai importantd decit Arta, jar acest dubiu a rimas foarte
viu si fertil, dramatic productiv, si in intervalul temporal
dintre cele doud mari razboaie, pe care cartea lui Serge
Fauchereau o pune sub atitea lumini revelatoare.
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IMBLANZIREA AVANGARDEI. _
GRILE DE LECTURA SI MANIFESTARI
ALE AVANGARDEI ROMANESTI IN TIMP

SYNOPSIS

The present paper attempts to investigate the extent of which the Romanian historical avant-garde has been
constantly updated throughout history, starting from the early reiterations in the 40s and 50s and ending with the
poetry of the 2000s. In order to demonstrate this, I will assess both the socio-cultural context of Romanian post-war
and post-communist transition, as well as the evolution of literary forms that allowed for the constant “updates” of
the historical avant-garde in Romanian poetry. At the same time, my paper will look at the different critical modes
of reading the avant-garde in the autochthonous literary historiography and their influence on the way the historical

avant-garde was perceived culturally in Romania.

Grile de lectura

Daci discutiile din Occident privitoare la avangarda
istorica au fost dihotomice (ruptura versus continuitate,
revolutie wversus reactiune etc.), demersuri favorabile
unei institutionalizari rapide a acestui fenomen artistic,
caAmpul literar romanesc a cunoscut o recuperare tirzie,
dublata de o rezistentd conceptuald si terminologica
minima. Doud dintre cliseele legate de avangarda autoh-
tond, ambele vehiculate in studiile literare roménesti (nu
fard temei, totu§i), continud sd persiste in contempora-
neitate. Unul dintre ele este cel al sincronizirii perfecte
cu miscirile din Occident (implinind, astfel, idealul
sincronist al lui E. Lovinescu). Receptarea interbelica a
avangardei, privitd retrospectiv, a devenit un studiu de
caz standard pentru analiza fenomenelor literare margi-
nale din spatiul romanesc. In afara capitolului Poezia
extremistd din Istoria literaturii... lui Lovinescu, si acesta
superficial analitic si care dovedeste o viziune prolixa
asupra curentelor de avangardd, a lecturilor calinesciene
din Curs de poezie si din capitolul Dadaisti. Suprarealisti.
Hermetici al Istoriei literaturii romdne de la origini
pand in prezent, precum si a (nu putinelor) cronici ale

lui Pompiliu Constantinescu dedicate citorva autori
avangardi§ti, receptarea avangardei romanesti in peri-
oada in care aceasta s-a manifestat se rezuma doar la
recunoasterea curentului ca miscare literara ex-centrica,
ce manifesta o curiozitate efemera.

Acest fapt istorico-literar vine la pachet cu al doilea
cliseu, cel al marginalititii fenomenului avangardist in
perioada interbelici. Din acest unghi, discursul critic
a luat cateva forme simptomatice: de la studiul lui Ion
Bogdan Lefter din Recapitularea modernititii... (inti-
tulat sugestiv Sansa (ratatdi) de a avea o avangardi), in
care autorul analizeaza retrospectiv (si in nuante pole-
mice) inaderenta criticii interbelice fata de avangarda
romaneascd, la volumul lui Paul Cernat, apirut in
2007, in care periferismul avangardei se leagd de o serie
de complexe intrinsece, care tin de un anume determi-
nism istoric si socio-politic al intregii culturi roménesti
(pornind de la teza lui Mircea Martin), si pAnd la modi-
ficari sintetice de pozitie fatd de fenomen care cauta si
pund intregul parcurs marginal al avangardei pe seama
unui ,accident” favorabil programului avangardist, toate
perspectivele ce tin de pozitia secundara a avangardei
pornesc de la momentul prim al desfasurarii acesteia si
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se opresc la momentul primei recuperiri, de la sfarsitul
deceniului al saptelea (precedate de studiile unui Ov. S.
Crohmalniceanu, Matei Cilinescu sau Adrian Marino),
odatd cu aparitia primei antologii, coordonate de Sasa
Pand, dublate de studiul lui Ion Pop, Avangardismul
poetic romanesc. Doua ipoteze au, ca punct principal de
plecare, acest moment al studiilor literare roméanesti:
1. cd avangarda este responsabild de prefacerile meto-
dologice ale studiilor literare roménesti, incepind cu
perioada relativei liberaliziri ideologice, astfel incat am
putea vorbi de o adevaratd ,revolutie” adusa, in planul
exegezei autohtone, de citre fenomenul avangardist; 2.
cd fetele” avangardei romanesti fluctueaza in functie
de contextele, mutatiile si evolutiile studiilor literare
specifice fiecirei perioade in care aceasta a fost reactua-
lizatd, acest fapt datordndu-se discursului exegetic inca-
pabil sa se raporteze szrict la fenomen, ci la o paradigma
supra-ordonatoare (in spetd, modernismul).

In ceea ce priveste primul punct, nu este vorba,
desigur, de felul in care avangarda roméaneasca iz sine a
reusit sa provoace mutatii la nivelul discursului critic, ci
de felul in care, ca fenomen literar, a constituit un teren
fertil pentru aplicarea ideilor literare care au inceput
sd circule din anii saizeci §i care au fost preluate din
Occident de citre critica literari roméneasci. In acelasi
timp, ipoteza ci ,fetele” avangardei se schimba in functie
de mutatiile de perspectiva dominante ale unei epoci sau
ale alteia poate fi considerat un fapt de domeniul simplei
evidente (tot asa, discutarea ,fetelor modernititii” a fost
influentata de fluctuatiile de perceptie retrospectiva care
au permis, apoi, stabilizarea conceptelor). Insi ceea ce
doresc sa subliniez in cele ce urmeazai este ca discursul
critic resapeazd imaginea avangardei in functie de o
paradigmd dominanti, care sd o plaseze fie in subsidiar,
fie sd o foloseasca doar prin puterea exemplului.

Pentru a proba ipoteza, voi trece succint in revista
cele mai notabile ocurente critice din istoriografia lite-
rard roméneasci dedicate studiului avangardei istorice:
volumul de debut al lui Ion Pop din 1969, studiul
introductiv al lui Marin Mincu din antologia pe care
a coordonat-o” si volumul de debut al lui Paul Cernat’.

Daci, in perioada realismului socialist, recupe-
rarea avangardei era imposibild, e pentru i, privitd ca
satelit ,extremist” al modernismului, forta negatoare a
acesteia era perceputd ca o forma, dusd pana la ultimele

1. lon Pop, Avangardismul poetic romdnesc, Bucuresti, EPL, 1969.
2. Marin Mincu, Avangarda literari roméneasci [De la Urmuz
la Paul Celan], editia a Ill-a, revizuta si adaugitd, Constanta,
Pontica, 2006.

3. Paul Cernat, Avangarda literari si complexul periferiei, Bucuresti,
Cartea Roméaneasca, 2007.

consecinte, a evazionismului modernist. Teza unei avan-
garde decadente nu a fost pe deplin infirmatd nici in
momentul aparitiei studiului lui Ion Pop, Avangardismul
poetic romdnesc, care dubla editorial antologia lui Sasa
Pand’. Siasta pentru ci, daci in spatiul occidental si tran-
satlantic, anii saizeci au constituit o perioada deosebit
de fertild pentru aparitia unei neoavangarde’ (perioada
de tranzitie marcind momentul institutionalizarii — i.e.
a canonizirii — avangardei istorice), in spatiul roméa-
nesc, marcat de inceputurile stabilizarii autonomis-
mului estetic ulterior asa-numitei liberaliziri ideologice,
discutiile (incepand cu Avangardismul poetic romdnesc al
lui Ion Pop) au mers pe recuperarea formali a poeticilor
avangardiste.

Pentru o mai buni explicare a demersului critic al
lui Ion Pop, voi apela la ceea ce Mircea Martin numea
sestetismul  socialist™ ca fenomen cvasi-generalizat
aparut in interiorul culturii roménesti din perioada
1960-1980, pe care l-as transfera si in cAmpul critic, cu
toate riscurile pe care le presupune un astfel de demers.
Daci admitem ci aceastd tendintd cataliza, la inceput,
reintrarea literaturii intr-un circuit estetic firesc (reprofe-
sionalizarea domeniului literar), nu e mai putin adevarat
si faptul ¢ ea a prilejuit, in acelasi timp, si un reviri-
ment al cAmpului critic, iar studiul lui Ion Pop poate
fi folosit drept unul dintre reperele cele mai convinga-
toare pentru aceastd mutatie de discurs. Aplicat, insd,
avangardei roménesti, demersul a provocat mutatii de
perceptie a fenomenului literar avangardist care n-au
fost depdsite pand in contemporaneitate sau ale ciror

4. Sasa Pand, Antologia literaturii romdine de avangardi si citeva
desene din epocd, cu un studiu introductiv de Matei Cilinescu,
Bucuresti, EPL, 1969.

5. Vezi, in acest sens, Andreas Huyssen, After the Grear Divide.
Modernism, Mass  Culture, Postmodernism, Bloomington and
Indianapolis, Indiana University Press, 1986, p. 160-177; Martin
Puchner, Poetry of the Revolution. Marx, Manifestos, and the
Avant-Gardes, Princeton and Oxford, Princeton University Press,
2006, p. 246

6. Mircea Martin, Despre estetismul socialist, in Roméinia literard,
nr. 23, 2004, p. 18-19: ,In linii mari, intervalul de timp cuprins
intre sfirsitul anilor 60 si inceputul anilor ’80 se poate caracteriza
(si) prin ceea ce as numi o autonomie a esteticului generalizati,
cici, dincolo de impunerea §i mentinerea unui statut artistic
specific, adicd autonom, se petrece si un alt fenomen, mai subtil
si mai complex, de estetizare a existentei insesi. Evitind angajarea
politica a literaturii sale (mai rar si a persoanei sale), scriitorul
roman o acceptd pe aceea existentiald, insd, nu o datd — si cit
se poate de simptomatic — intelegind scrisul insusi ca existentd.
Ceea ce inseamni, firi indoiald, a lua scrisul, arta, literatura
foarte in serios, dar si a acorda vietii doar (sau in chip esential)
un sens estetic. Esteticul devenit mod de existentd reprezintd nu
atat un mod de a trii literatura, cit de a trai viata dupd modelul
literaturii, de a trai, de fapt, intr-o lume alternativa”.
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alternative nu au ficut decit si se subscrie unor altfel de
deformiri (ma refer aici la asa-numitul , bruiaj protocro-
nist” al lui Marin Mincu).

Cum arata, asadar, avangarda istoricd in anii comu-
nismului? Pentru Ion Pop, avangardismul poetic romanesc
reprezintd un fenomen ,impur”, de ,sintezd modernd’,
care contine, in el insusi, o intreaga zond gri ce trebuie
recuperata sub raport estetic’. De aceea, reflexele hermene-
utice ale criticului se supun unei paradigme supra-ordona-
toare. Chiar daci se cautd explicarea unei dinamici interne
a avangardei, efortul interpretativ ajunge mereu sa regleze
conturile (i.e. tensiunile interne ale miscarilor de avan-
gardd) raportind avangarda la modernism: acolo unde
programul esueaza, poezia reuseste si echilibreze balanta,
dar numai atit timp cAt lirica se distanteaza de retorica
dinamitardi a manifestelor. Cu alte cuvinte, numai in
logica (si dupd regulile) modernismului poetic reuseste
avangarda sa isi concretizeze potentialul®. De aici si incer-
carea de legitimare estetici a manifestelor avangardiste pe
care o aplici Ion Pop. Citind manifestele ca pe niste texte
cu valoare literara, criticul explica volatilitatea discursului
programatic de avangarda si caderea inevitabild in confuzia
dintre politic (daci avem in vedere coloratura de stinga a
avangardei roménesti), etic i estetic, precum si tendinta de
reiterare a atitudinii romantismului programatic (in sensul
implicarii sociale in economia unei literaturi ce se dorea a fi
revolutionara). , Exacerbarea constiintei conventiei” duce,
astfel, la o dubla contaminare, atit a discursului poetic, in
care patrund, invariabil, accente programatice, in dauna
valorii estetice, cit si a manifestului, care capitd, el insusi, o
retorica proprie’.

Volumul de debut al lui Ion Pop contine, in nuce,
o tentativa de estetizare a avangardei i si prin lectura
criticd, lucru deloc imputabil (privit retrospectiv) si cu
atit mai relevant pentru felul in care critica anilor saizeci
urma indeaproape evazionismul literaturii aceleiasi
perioade'®. Operand o artificializare a fenomenului

7. Vezi lon Pop, op. cit., p. 10: Jntre negatie ca punct de plecare
si noutate ca termen final, rimane de cercetat o intreagi zona de
tranzitie, ce se identifici cu insusi procesul de nastere al formelor
noi, zond tulbure, indecis3, timp al efervescentei, in care vechile
forme nu mai pot fi recunoscute, iar cele noi nu s-au nascut inca”.
8. Vezi, in acest sens, si capitolul lui Andrei Terian, Avangardismul
poetic romdnesc. Un studiu de caz si consecingele sale, in care, in
mod interesant, criticul sibian nu ii imputd autorului Jocului
poeziei grila modernistd de interpretare, ci faptul ¢i nu a dus-o
pani la ultimele consecinte (Critica de export, Bucuresti, Muzeul
Literaturii Romane, 2013, p. 235-244).

9. Vezi lon Pop, op. cit., p. 45.

10. De altfel, Ov. S. Crohmalniceanu (lon Pop — Avangardismul
poetic romdnesc, in Romdnia literard, anul 11, nr. 28 (40), 10
iulie 1969) i-a reprosat (la acea vreme) debutantului faptul ci
nu si-a racordat demersul la contextualizare istorico-sociald (,a
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avangardist, prin raportarea constantd la modernismul
poetic, Avangardismul poetic romdnesc rimine un
exemplu veritabil de close-reading, pe care niciun alt
critic literar aplecat fenomenului nu l-a mai abordat
intr-o maniera atat de exhaustiva.

Antologia dedicatd avangardei roménesti, coordo-
natd de Marin Mincu, aapdrut in trei editii, fiecare dintre
ele sugestiva prin prezentare: cea din anii ’80'" contine
un studiu introductiv (care va suferi putine modificari
de-a lungul reeditirilor), simptomatic pentru lectura
criticd /ivrescd a avangardei (voi detalia mai jos); cea
de-a doua editie adauga un subtitlu nou (De la Urmuz
la Eugen Ionescu) si un fragment despre Paul Celan,
precum si cele opt poeme si opt prozopoeme scrise in
limba romand de citre poetul de expresie germani'’;
in sfarsit, a treia editie’ schimba doar subtitlul: /de
la Urmuz la Paul Celan]. Studiul introductiv, semnat
de Marin Mincu, porneste de la distinctia lui Angelo
Guglielmi dintre ,avangardi’ (ca fenomen distructiv)
si ,experimentalism” (ca fenomen constructiv) pentru
a schimba centrul de greutate al fenomenului: altfel va
arita avangarda in anii ’80 odata cu aceastd schimbare
de perceptie, rapid reperata de catre scriitorii optzecisti,
care vor gasi, in avangardisti, niste precursori absolut
onorabili pentru experimentele lor textualiste: ,,Anto-
logia de fata propune o selectie functionali a avangardei
literare romanesti, incercAnd sa realizeze un act de
istorie literard absolut indispensabil pentru intelegerea
evolutiei formelor de expresie poeticd actuale”. Impu-
nerea unui caracter ,experimentalist” al avangardei, cu
valenta anticipatoare in raport cu paradigmele poetice
postbelice, di seama de o strategie destul de transpa-
rentd de auto-legitimare”. Aceeasi simptomatologie este
gasitd si in editia a doua (1999), in care intalnim urma-
toarea informatie in Nota asupra editiei: ,Am adaugat in
aceastd noud editie textele in limba romana ale lui Paul
Celan, mai ales pentru a documenta apartenenta acestuia
la suprarealismul romanesc”'®. Anexarea lui Paul Celan in

trecut cam prea usor peste avatarurile raporturilor avangardei cu
miscarea revolutionard’), dar si cd nu a considerat expresionismul
ca ficAnd parte din avangarda.

11. Marin Mincu, Avangarda literard roméineascd, Bucuresti,
Minerva, 1983.

12. Marin Mincu, Avangarda literari romaneasci. De la Urmuz la
Eugen Ionescu, editia a 1I-a, Bucuresti, Minerva, 1999.

13. Marin Mincu, Avangarda literari roméaneasci [De la Urmuz la Paul
Celan], editia a Ill-a, revizuta si adaugitd, Constanta, Pontica, 20006.
14. Marin Mincu, Avangarda literari roméneasca, ed. cit., p. 55.
15. Are dreptate Ovidiu Morar (Avangardismul roménesc, ed. cit.)
si amendeze acest demers auto-legitimator, invocind, totodatd, si
un ecou protocronist (in cazul editiilor ulterioare).

16. Marin Mincu, Avangarda literari romaneasci. De la Urmuz la
Eugen Ionescu, ed. cit., p. 70.
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avangarda roméneascd, dublatd de asimilarea anacronica
a avangardei istorice sub cupola ,experimentalismului”"’,
trideazd o apetentd protocronista existentd dincolo de
orice dubiu. Pe urmele acestui derapaj, o intreagi serie de
anexari celaniene a avut loc in exegezele ultimilor ani'®.
Cu toate rezervele pe care demersul lui Marin Mincu le
poate prezenta insd, aparitia in anii ’80 a antologiei coor-
donate de el rimane un eveniment catalizator pentru
parcursul receptirii avangardei istorice. Pentru prima
data in istoria receptirii fenomenului avem de-a face cu
o lectura critica in cheie livresca (dincolo de coloratura
protocronista riméne evidenta lectura textualistd), chiar
dacd doar in plan formal. Netrecind peste valentele prin
care se forteazd anexarea avangardei la noile materiali-
zari poetice (optzecismul), prin invocarea (doar) a laturii
constructive a curentului, recuperarea prilejuita de
aparitia antologiei lui Marin Mincu marcheaza, totusi,
un punct de cotiturd necesar in receptarea avangardei
romanesti.

In sfarsit, un ultim volum care meriti discutat din
perspectiva rolului cultural pe care il are in receptarea
avangardei istorice romanesti este Avangarda roma-
neascd §i complexul periferiei. Pornind, cvasi-progra-
matic, de pe o pozitie cel putin scepticd, Paul Cernat
ajungea sa justifice aproape involuntar premisele obiec-
tului de studiu. Sensibil (si perceptiv) atit cu privire
la conditia periferica a literaturii de inceput a anilor
2000, cat i in legiturd cu avangarda istoricd, demersul
lui Paul Cernat oferd o perspectiva integratoare asupra
avangardei, recuperind fenomenul nu prin lectura
poeziei avangardiste sau prin analiza manifestelor si a
strategiilor retorice, ci prin contextualizarea socio-poli-
ticd si culturald a fenomenului avangardist aproape
pani la identificare generationistd. Nu ruptura il inte-
reseazd pe Paul Cernat atunci cind studiaza avangarda

17. Ovidiu Morar (Avangardismul roménesc, ed. cit., p. 20) explica
excelent anacronismul demersului lui Marin Mincu: ,,Daci acest
efort de recuperare a avangardismului roménesc nu poate fi decat
ldudabil, discutabild e totusi tentativa criticului de a-l asimila cu
«experimentalismul» teoretizat de Angelo Guglielmi, cu referire
exactd la un fenomen literar-artistic specific anilor ’60, asadar
posterior avangardei istorice (avem, se pare, de-a face cu o noua
teorie protocronistd) [...] E regretabil cum de dragul teoriei este
sacrificat si in acest caz adevarul”.

18. Cu toate ci nu ader la aproprierea poeziei celaniene in cultura
literard romaneascd, Paul Celan e un caz interesant de scriitor
»anational”, a cirui biografie nu poate fi separata de experimentele
lui poetice si a cirui etapd roméneascd nu poate fi, in consecinti,
ignoratd. Vezi, pentru doud studii monografice onorabile dedicate
experientei romanesti a lui Celan, Andrei Corbea, Paul Celan si
wmeridianul siu”. Repere vechi si noi pe un atlas central-european,
lasi, Polirom, 1998, Petre Solomon, Paul Celan. Dimensiunea
romdneascd, Bucuresti, Art, 2008.
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romaneasca, ci discursul identitar din spatele acesteia,
pozitiile politice si, nu in ultimul rind, raporturile
ideologice cu establishment-ul autohton. Epuizand
toate resursele documentare ale fenomenului, §i asta
in conditii de libertate totald si de deschidere fata de
multiplele ramificatii ideologice prin care avangarda
s-a legitimat cultural, Paul Cernat reuseste o recupe-
rare documentara cvasi-exhaustivd, fira ca informatiile
oferite despre avangarda sa eclipseze posibilitatea unor
discutii viitoare, cu toate datele pe masi. In acelasi
timp, dacd acceptim faptul cd douamiismul reprezinta
prima ,neoavangarda” autohtond adeviratd, demersul
lui Paul Cernat nu face decit si dubleze editorial
aceastd etapd finala, de naturalizare, a avangardei isto-
rice. In acelasi timp, rimine de interes si deschiderea
pe care o face criticul atunci cAnd raporteazd avangarda
romAneasci la cele din Estul Europei, lasind astfel loc
unor noi perspective de abordare a unui fenomen ce nu
se lasa clasat.

Brese neoavangardiste

De cealaltd parte, a (re)materializarilor literare ale
(mdcar) spiritului avangardei istorice, lucrurile cunosc
o diversitate surprinzitoare. Caz atipic pentru intreaga
literaturd romand, generatia razboiului (Dimitrie
Stelaru, Constant Tonegaru, Virgil Teodorescu, Mihail
Crama, Ion Caraion, Geo Dumitrescu, Mircea Popovici,
Stefan Popescu s.a.) a fost una a condamnirii biologice.
Niscuti in interbelic si cu o primd tinerete literard la
raspantia dintre doud dictaturi, autorii generatiei razbo-
iului au descoperit in inaintasii imediati (avangarda isto-
ricd) inceputurile unui veritabil desen in covor al poeziei
militantiste, terminat mult prea repede, in linii grotesti,
odata cu venirea dictaturii comuniste. Pentru generatia
razboiului, lirica avangardelor ,avusese ecou mai mult
judiciar decat literar. Inconformismul avangardei era mai
mult artistic. Abia cu Stelaru, Tonegaru si Geo Dumi-
trescu (...) poezia isi creste doza de libertate si noncom-
formism etic. Cabotinismul si histrionismul sunt o
caracteristica a acestei noi generatii avangardiste, pe care
realismul socialist o va devora aproape in intregime”".
in privinta generatiei razboiului, angajarea poetica tine
de raportarea acestora cu realitatea celui de-al Doilea
Razboi Mondial. Actul poetic militant impotriva rizbo-
iului al acestor autori nu se incheie odati cu concre-
tizarea ,pacii socialiste”, ci va fi substituit cu atacuri
ironice anticomuniste prin virajele poetice din anii *70.
Tn acest caz, poezia lui Geo Dumitrescu pare sa realizeze

19. Nicolae Manolescu, Istoria literaturii romine. Cinci secole de
literaturd, Pitesti, Paralela 45, 2007, p. 938.




,0 bucla completa: ea se angajeazd prin ironie impotriva
razboiului, apoi militant in favoarea comunismului
pentru a se reangaja, in fine, prin ironie impotriva aces-
tuia din urmd”*. Tardivi in privinta reangajarii poetice,
poetii generatiei razboiului devin ei insisi exponentii
unei ,ironii tragice”, caci, deceptionati de esecul utopiei
socialiste, ajung si se reangajeze poetic intr-un mod
»neloial” in fata cauzei politice, dar fidel in continuare
realitatii’!. Receptata mixt, fie ca poezie-anexa a inter-
belicului prin care realismul socialist este anticipat®, fie
ca pe o mutatie majora, alimentatd de experienta rizbo-
iului®, ,generatia ’40” reprezinta un caz particular al
reiterdrii fenomenului avangardist autohton.

Probabil cea mai productiva generatie literard ,,neo-
avangardistd” (chiar dacd nu i cea mai implinitd) este
cea a anilor ’80. E interesant cum o grupare precum cea
a optzecistilor e promititoare, din punctul de vedere al
alonjei teoretice, doar in formula antologiei Competitia
continud. Generatia ‘80 in texte teoretice. Luati indivi-
dual, se poate lesne observa ci autorii textelor teore-
tice adunate in Competitia continud... au depins, in
marea lor majoritate, de afilierea la curentul optzecist.
Curentul optzecist, pe de altd parte, a depins mereu de
o legitimizare teoretici si de o afiliere la un curent de
gandire occidental. Odati cu inceperea discutiei despre
postmodernism (initiatd in 1986 in numerele 1 si 2 ale
Caietelor critice), se putea vorbi si despre un postmoder-
nism autohton, cu toate elementele pe care le implica
aceastd diferentiere, asa cum observa si Liviu Petrescu:
spostmodernismul literar romanesc nu trebuie vazut ca
un fenomen de «mimetism» cultural; fiindci, ceea ce
este cu deosebire evident, mai cu seama in cazul scriito-
rilor «optzecistiv, este efortul lor de a oferi nu un model
cosmopolit al postmodernismului, ci unul organic, care
sa se afle, adicd, in concordanta cu anumite traditii lite-
rare si linii de evolutie din literatura roman®™*. Asadar,
un postmodernism suprapus partial curentului optze-
cist, avind propriul postulat prin care sa se individu-
alizeze: prevalenta asupra unei poetici a prozei scurte
in dauna poeticii romanului, autenticitatea, afirmarea
unei poetici de tip non-mimetic (simulacru), postulatul

unui ,nou umanism”, al unui ,,nou antropocentrism”*.

20. Corina Croitoru, Politica ironiei in poezia romdneasci sub
comunism, Cluj-Napoca, Casa Cartii de Stiinga, 2014, p. 87.

21. Vezi Ibidem, p. 93-119.

22. Vezi Ana Selejan, Poezia romdneasci de tranzitie (1944-1948),
Bucuresti, Cartea Roméneasca, Bucuresti, 2007.

23. Vezi Emil Manu, Generatia literari a rizboiului, Editura
Curtea Veche, Bucuresti, 2000.

24. Liviu Petrescu, Poetica postmodernismului, Pitesti, Paralela 45,
2011, p. 204-205.

25. Ibidem, p. 205-207.
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Confuzia legatd de existenta (sau nu) a unui postmoder-
nism autohton a fost de la inceput alimentatd atit de
critica vremii, cat si de optzecisti®®, chiar dacd o mutatie
a literaturii romane a inceput sa aiba loc dinainte de
ivirea termenului in spatiul autohton, dupa cum observa
Carmen Musat: ,prozatorii marcanti ai generatiei ’80
au inceput sa vorbeascd despre o schimbare majori in
modul de a scrie i de a gindi literatura cu mult inainte
ca termenul de «postmodernism» sa patrunda in voca-
bularul literar sau in constiinta critica de la noi™”.

De asemenea, s-a tot vorbit, in analizele asupra feno-
menului optzecist, despre cum generatia ’80, surprin-
zator de efervescentd si de productiva, atat in plan literar,
cat si teoretic (In pofida contextului politic al spatiului
autohton), nu a reusit sa se concretizeze intr-o generatie
la fel de puternica precum cea a saizecistilor. Aceeasi
perceptie poate fi observatd si la membrii din interi-
orul generatiei. Nu o datd, de pildd, Gheorghe Criciun
vorbea despre generatia 80 in termeni de ratare, inco-
moditate, dezamigire. Intr-un interviu dat revistei
Observator cultural in 2004, acesta deplange nu litera-
tura unei generatii care il continea si pe el, ci lipsa unei
viziuni colective care ar fi putut aseza proiectul optzecist
pe o pozitie de valoare simbolici cel putin la fel de mare
ca cea a generatiei precedente: ,(...) nu sunt dezamagit
de literatura colegilor si prietenilor mei, care reprezinti
— n-am nici o indoiald — cea mai vie manifestare a spiri-
tului creator din toatd literatura noastra postbelica, ci de
faptul ci noi toti n-am fost in stare (...) si intelegem mai
bine — ca niste adevirati europeni — ce vrem de la litera-
turd (si ce vrem in particular de la literatura roména) si
sa actionam (sd scriem) in consecintd™*.

De altfel, aceeasi atitudine o gasim si in prefata
primei editii a Competitiei continue (1994), cea mai
importanta antologie a generatiei 80. Chiar daca, sub
aspect creativ (prin finalitatea actului creator), generatia
'80 s-a deosebit de avangarda istoricd, animozitatile

26. Mihaela Ursa, Oprzecismul si promisiunile postmodernismului,
Pitesti, Paralela 45, 1999, p. 16-17: ,Faptul cel mai interesant
de semnalat si, in acelasi timp, de domeniul simplei evidente,
este solutia generald pe care teoreticienii si observatorii romani
ai fenomenului o oferd de comun acord propriei lor nelinisti
conceptuale: postmodernismul este indexat la noi, fird oscilatii,
in asociere cu o anumiti manierd de creatie si, ulterior, cu un
anumit tip de sensibilitate, respectiv cu cele proprii generatiei
’80. (...) Prea rapida expediere a problemei este favorizati
de optzecistii insisi, care se declard, de la primele lor texte,
post-moderni, descoperind in afilierea la noul concept o metoda
de individualizare generationistd”.

27. Carmen Musat, Strategiile subversiunii. Incursiuni in proza
postmodernd, Bucuresti, Cartea Roméneascd, 2008, p. 82.

28. In ,Observator cultural”, nr. 4, 2004, reluat in Gheorghe
Craciun, Teatru de operatiuni, Pitesti, Paralela 45, 20006, p. 217.
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din interiorul grupadrii au fost totusi un punct comun:
»Generatia "80 se dovedeste o generatie incomoda chiar
si pentru sine. O generatie care se submineaza din inte-
rior. La mijloc sunt orgolii, vanititi, incompatibilitati
valorice si temperamentale, poate si interese”*. Probabil
cea mai pertinenta simptomatologie a ,,e§ecurilor” gene-
ratiei 80 o oferd acelasi Gheorghe Criciun, care face
o foarte subtild analizd a receptarii fenomenului optze-
cist: ,,Tntr-un context in care compromisurile postbe-
lice ale unor mari scriitori roméni interbelici si petele
rogii din bibliografia creatoare a multor contempo-
rani considerati de prima linie se constituiau intr-un
profund, desi nemarturisit, complex de vinovitie a
breslei intelectuale, intransigenta morala si indiferenta
optzecistilor fatd de «valorile» si temele promovate de
propaganda ceausistd au fost percepute ca o sansi a
unei posibile redemptiuni”. Generatie revendicatd
cit se poate de explicit din avangardele literare (in
dimensiunea angajarii literare si a introducerii litera-
turii in praxisul cotidian), optzecismul nu a reusit sa
isi concretizeze dezideratele generationiste. Odatd cu
anii 90, multiplele coagulari intragenerationiste au dat
nastere la serii de multiplicititi si de individualitati care
incercau si se distingd tot mai pregnant intre ele. Liber-
tatea cAstigatd dupa revolutie nu a prilejuit o coagulare
definitiva a unei generatii literare impecabil pregitite
teoretic, cit a indemnat fiecare autor sa ia calea proiec-
telor individuale.

Desi cu un suport analitic relativ subtire (in ciuda
existentei cAtorva studii de sinteza, doudmiismul inci nu
are o lucrare care sa o cuprinda exhaustiv, desi tentative
au existat), generatia milenarista e un fenomen incheiat,
clasat, cu un profil generationist foarte pertinent trasat
in cateva interventii critice. Se cuvine sa staruim asupra
contextului social pe fundalul ciruia acest fenomen a
luat nastere, precum si a pozitiei doudmiismului fata de
traditia literard a secolului XX. Cea mai potrivita descriere
a douamiismului, din prisma raportului pe care literatura
il are cu societatea, e facutd de Gratiela Benga, pe urmele
cAtorva aproximdri intuite de Stefania Mincu in lucrarea
ei despre poezia doudmiistd’'. Intuind in atitudinea
negationistd a generatiei un puternic aspect de raspuns
imunologic, autoarea prezintd, in linii mari, profilu-
rile societdtii care a dat nastere literaturii anilor 2000:
Jn pragul noului mileniu, societatea roméneasca era
descumpinita, dezorientatd, dezamagitd. O parte a ei s-a

29. Gheorghe Criciun, Competitia continud, Editia a II-a, Pitesti,
Paralela 45, 1999, p. 500.

30. Ibidem, p. 499.

31. Vezi Stefania Mincu, Doudmiismul poetic romanesc, Constanta,

Pontica, 2007, p. 14-15.
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retras in dezabuzare, o alta a virat spre retorismul agresiv
al extremelor. Politic, apropierea noului mileniu scotea la
suprafatd artefacte din vechiul timp al autoritarismului.
Economic si social, regresul era de netigaduit, cu impact
major asupra nivelului de trai. Mental, didea proportii
unei crize care depasise stadiul latentei. Literar, aceasta
crizd impunea o schimbare de cod — care, pe de-o parte,
voia sa se defineascd in opozitie cu optzecismul textualist
si, pe de alta parte, prelua componenta agresiv-colocviald
a discursului socio-politic. Scrisul tinerilor nu reflecta
contactul cu o realitate sociald dezamigitoare, ci e menit
sd se exprime impotriva acestei realitati. E similar unui
raspuns organic la un atac viral asupra trupului™.

Pe urmele acestei teorii a raspunsului imunologic,
generatia doudmiistd poate f1 inteleasd ca fiind in tota-
litate reactiva. Existd, in cazul acestei literaturi, o adeva-
ratd dialectica a negativititii care, desi in plan formal
poate f1 circumscrisd unei traditii avangardiste a negatiei,
ea este totodatd subsumabilid unui fenomen social mai
larg. Intreaga productie literari a anilor 2000 reprezinti
raspunsul dat unei societiti avind grave probleme siste-
mice, fie ca vorbim de vehementa literaturii fracturiste,
de greata existentiald a biografismului minimalist sau de
relativul evazionism in estetic al filonului neoexpresionist.
O altd dimensiune in jurul cireia opereazi principalele
poetici doudmiiste e cea a limbajului. Mutatia la nivelul
limbajului poetic vine atit pe fondul unei lipse de resor-
turi lingvistice (limbajul insuficient, care nu poate reda
fidel starea generald a exasperarii poetilor), cat si dato-
ritd contaminarii generale a limbajului cu noile scheme
mass-media: ,,Limbajul radical, surprins in propria-i
suferin'gi, este excesiv si face semn prin exces c nu este pur
dejectiv, nici «pornografic» (in mod «programatic»), ci se
opune congtient (...) unor trasaturi identice ca turnurd,
din real: escamotirii problemelor stricte ale vietii de citre
puterea devenitd difuza, nelocalizabild, virtuala; tergiver-
sarii metaforice; imposibilitatii de a mai fi «actant sigur
in propriile acte si confiscirii identitagii (...); pactului real,
devenit pact fictional: de aceea doudmiistii tind sa denunte
orice pact fictional specific in genere scrisului, capotand la
limitd, in identificarea «nudi» cu realul sau, dimpotriva,
in fictiuni imposibile i inacceptabile, aberant patologice.
Modelele «pozitive» si «continuitatile» sunt cautate acolo
unde nu ne-am astepta. Doudmiistii impun mai ales
ruptura si nu continuitatea. Acolo unde ei acceptd niste
«afinititi», acestea nu sunt de ordin estetic, ci sunt niste
modele de radicalitate, (...) niste hybris-uri ale literarului
(...), niste modele & rebours™ (subl. in text). Resimtind

32. Gratiela Benga, Refeauna. Poezia roméneasci a anilor 2000,
Editura Universitatii de Vest, Timisoara, 2016.
33. Stefania Mincu, op. cit., pp. 15-16.




rolul esential al limbajului in aceastd ,lupta”, doudmiisti
ajung sa recurga atit la strategiile scandalului (din punct
de vedere al stilului), cit si la revenirea la un limbaj
cit mai elementar, la o regresiune in liminal a codului
lingvistic (din punct de vedere discursiv). Reactiv prin
excelentd, limbajul douamiist ,este etajul experientei de
la care se poate reactiona cel mai rapid la agresiunile zilei,
intr-un discurs de «referinti plata, integrald» si care poate
rispunde nevoii urgente de noui «autenticitate”.

Nu in ultimul rind, dimensiunea negatoare a douami-
ismului trebuie inteleasd i in contextul unei acute nevoi de
reontologizare a discursului. Chiar daci aceastd nevoie este
direct preluata de la optzecisti, asa cum ,autenticismul”
e preluat, pe urmele trdirismului interbelic, de la Mircea
Nedelciu, tranzitivitatea limbajului e mostenita de la
Gheorghe Criciun pe urmele lui Tudor Vianu, iar ,,cobo-
rrea poezieiinstrada’ e preluatd de la optzecism, pe urmele
lectiei date de ,generatia razboiului”, a spune ci ,,nerab-
darea militanta nu isi acorda, insd, rigazul retrospectiei™
din simpla ratiune de a considera doudmiismul ca un
urmas natural al optzecismului nu tine seama de evidenta

34. Ion Pop, In Jjurul ,generagiei 20007, in Romdnia literard, nr.
18, 2005.
35. Ibidem.
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rupturd care a avut loc (si care a fost explicit anuntata
in Manifestul fracturist) intre doudmiisti si optzecisti. In
acest context, o ,integrare, pe toate palierele, a negatiei,
in chiar proiectul si rezultatul actului creator™ a poeziei
douamiiste vine din nevoia de a reinvesti discursul liric
cu ontologie. Totodata, esential pentru intelegerea doui-
miismului ca rupturi este schimbarea frontului de lupta:
»Miza milenaristilor pare a fi doar in subsidiar literatura.
Spre deosebire de ofensiva postmodernilor, care incercau
si-si legitimeze poezia prin utopia unui zelos literar, a
unui «progres», in planul formelor (...), generatia 2000
isi revendicd o legitimare existentiali. Alttel spus, inainte
de a defini literatura ca pe o forma de arta, ei o vid ca
pe o formi de triire™ . Asadar, in cazul milenaristilor, nu
atit o evolutie fireascd a formulei poetice, cit o dinami-
tare a blazdrii optzecistilor a avut loc, cu atdt mai mult cu
cat tranzitia anilor 90 a marcat un moment de cumpana
cauzat de emergenta pluralititilor culturale/ identitare,
fenomen caruia doudmiismul i-a rispuns cu o radicali-
zare incontestabild, manifestata in proiecte concrete, chiar
daci (la fel ca in cazul avangardelor...) efemere.

36. Stefania Mincu, op. ciz., p. 175.

37. Andrei Terian, Esengiald pentru noua generatie este schimbarea
Sfrontului de lupti. Miza milenaristilor pare a fi doar in subsidiar
literard, in Caiete critice, nr. 2-3, 2005, p. 127.

17



CAIETELE AVANGARDEI

Rodica Ilie

O MICRO-ISTORIE A UNEI FORME LITERARE.
MANIFESTUL LITERAR - DE LA LEGITIMARE LA STAZA

Protoistoria manifestului literar

SYNOPSIS

This paper aims to establish how a specific discursive model came about in the 207 century, to wit, texts which
[functioned as poetics, rhetoric and as two-pronged engagement: aesthetic and ideological. The literary manifesto and its
sources (prefaces, ars poetica, programmatic texts, aphorisms, divagations, illuminations) become species of the reflexive
discourse, with its critical, autotelic and autoreferential facets which, more often than not, are highly aestheticized,
more so than the works proper. Our analysis ranges from Baudelaires prefaces to the Dada manifestoes and addresses
their metamorphoses, nuanced to the effect of the stasis produced by the Surrealist poetics and ideology.

Retorica i structura manifestului literar de la
starsitul secolului al XIX-lea isi afld originile in citeva
modele ale discursului teoretic al romantismului si al
modernismului francez. Astfel, odati cu romantismul,
literatura isi reveleaza inclinatia spre teoretizare, spre o
constiinga criticd afiliata organic actului creator. Notatia
eseistica, prelegerea, prefata, scrisorile, textele programa-
tice, aforismele, divagatiile devin specii ale discursului
extraliterar care dezvoltd o aurd ce inconjoara litera-
tura propriu-zisi, asigurdndu-i acea reflexivitate care
la inceput pastreaza ca functie afirmarea schimbirii de
sensibilitate, notarea simptomaticd a noilor tendinte,
motivarea necesitdtii detasarii de vechile modele, recu-
perarea unei traditii si/sau abrogarea unor ierarhii,
explicitarea noilor metode ale artei. Toate aceste aspecte
intrinsec prezente in fiecare dintre formele paratextuale
enumerate mai sus vor fi perpetuate din teoriile roman-
tismului in doctrinele estetice moderniste, chiar daci
majoritatea poetilor boemei nu fac din scrierea teoretica
un sistem.

Romantismul, o ,avangardi” constientd de sine,
deschide un cAmp al disputelor literare mai cu seami pe
terenul dramaticului. Astfel, prefetele lui Victor Hugo
la Hernani sau la Cromwell contesti normativizarea

poeticilor clasicismului, afirmind o noud categorie a
frumosului, dinamitdnd cadrele rigide ale acestuia, prin
elemente noi, contradictorii, sublimul fiind insotit de
termeni oponenti, precum grotescul, ridicolul — care
se vor autonomiza in spatiul esteticului — armonicul
fiind potentat, dar si obliterat de dizarmonic, puri-
tatea de impuritate. Estetica romantica se precizeaza in
texte ce contin germenii manifestului literar, o viziune
programaticd sustinutd retoric de o implicare speciala,
un proiect de renovare culturald motivat prin ruptura
si atac: ,534 dim cu ciocanul in teorii si sfirimam
altarul artei!”, indeamna Victor Hugo in prefata dramei
Cromwell intr-o evidenta inflicirare de natura antilite-
rard. Reactiile antiformaliste, anticlasicizante se regasesc
de asemenea si in prefata lui Wordsworth la volumul
Balade lirice. Aici semnatarul cautd si expliciteze opti-
unile proprii la nivelul revolutiei de limbaj pe care o
propune, democratizdind codul poeziei, renuntind
la artificiozitatea prozodica, la pretiozitatea mode-
lelor manieriste, Apropierea de ,dimensiunile tranzi-
tive” (Gh. Criciun) ale comunicarii poetice este atit o
problema rezolvatd metadiscursiv, cat si o practicd impli-
citd a scriiturii propriu-zis literare. Prozaizarea discur-
sului romantic prin poetul englez pregateste o reactie
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echivalentd in paradigma modernistd, prin Rimbaud,
Lautréamont si Whitman.

Chiar daca reflexivitatea paradigmei teoretice
romantice nu va impune manifestul ca forma autonoms,
specificd, ea pregiteste premisele pentru scrierile estetice
ale lui Baudelaire, pentru epistolele rimbaldiene cu certa
valoare programatica si pentru manifestele simbolis-
mului, umanismului, unanimismului din acea ,la belle
époque”. Forme incipiente, scrierile eseistic-teoretice
ale romanticilor eclozeaza totusi in discursul vizionar
al tuturor modernistilor, pentru ca indirect si produca
modele extinse si radicale in avangarda istoricd euro-
peand, dar si in modernismul hispano-american.

O retorici infliciratd a protomanifestului romantic
nu poate si nu-i recunoasci printre campionii disemi-
narii ideilor novatoare pe fragii Schlegel, pe Novalis —
care prin notatiile concis-gnomice, aforistic-teoretice,
de metoda intelectuald si simultan revelatoare a unei
filosofii a creatiei il pregiteste pe Mallarmé, iar mai
tarziu i asigurd un pattern rescrierii aforistic-ironice,
gnomic-derizorii discursului manifestului dadaist, care
gloseazd, comenteaza, divagheazi intr-o maniera evident
antimallarméand — pe Coleridge — care prin teoria
diferentiald despre fantezie-imaginatie il va pregati pe
Baudelaire — pe Musset, Lamartine, Vigny — scriitori
care vor servi revoltatului Rimbaud drept contramodele
(modele neputincioase ale profetismului accidental,
epuizat), drept tinte ale frondei, modele ce determina
un discurs devastator, anarhic, ce anatemizaeza traditia,
ajungind la injurii, sarcasm, decanonizarea si articularea
unor anticanoane (precum vom gasi in a doua scrisoare
a vizionarului ori in manifestele suprarealiste).

Cu toate ci nu ne propunem aici sa analizim inde-
aproape aceste scrieri care au constituit fundamentul
pe care s-a dezvoltat constiinta criticd a modernitatii,
trebuie subliniat cd fird gindirea teoreticd a romantis-
mului, modernismul nu ar fi avut aceeasi anvergurd
polemica, fard accentele sale profetico-poetice varstele
ulterioare ale culturii nu ar fi avut profilul pe care l-au
revelat. Conform lui Caius Dobrescu (1998), nici
modernismul si nici avangarda nu au reusit in fapt si
depaseasca proiectele titanice ale romantismului mistic
si magic, cu toate ci au cautat din rasputeri sa ii ofere
un contramodel.

Un contrapunct — discursul critic al
modernitatii

Odati cu Baudelaire discursul teoretic dobin-
deste caracter de revendicare a unei pozitii elitare a
artei. Chiar daci scrierile sale estetice sunt imprastiate
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in Saloane, in Pictorul vietii moderne si in prefetele la
Florile riului si la Mici poeme in prozd, acestea reusesc
s contureze o atitudine, si impuna o viziune coerentd
despre artd, fard intentia de a articula insd un sistem.
In esentd, Baudelaire va ilustra faptul ca tehnica frag-
mentarului functioneazd nu doar la nivelul scriiturii
poetice, ci si la cel al racordurilor teoretice. Vom vedea
cd incercirile de prefatare a volumului Les Fleures du
Mal devin schite de manifest poetic, aflate in relagie
de contiguitate cu viitoarea doctrina din Pictorul vieii
moderne (1863), eseu dedicat lui Constantin Guys.
Generate de un raspuns simptomatic la discursul
modernitatii
afirmd ca un contradiscurs sceptic, antifilistin la
»ideea burghezd de modernitate”, asa cum apare ea
in conceptul lui Matei Cilinescu. Preluand din este-
tica lui E. A. Poe critica progresului, Baudelaire face
din modernitatea capitalistd, solard, a cultului pentru
tehnologie, pentru timp si ratiune o substanta informa
si derizorie, din care poetul trebuie si extragd acea
chintesenta transtemporala care s ii asigure accesul
la o ,estetica a permanentei” (M. Cilinescu, 1995,
p. 15). Chiar din primul paragraf al primei prefete
virulenta tonului teoreticianului impune o perceptie
acutd asupra modernitdtii ca mondenitate, ingeleasa
in calitatea sa de prezent, de actual, deteriordnd mitul
noului, pe care de altfel il cultiva prin reprezentiri core-
lative (moda, dandy-ul, chic-ul): ,Franta trece printr-o
faza de vulgaritate. Paris, centru si iradiere a prostiei
universale. In ciuda existengei lui Moliére si Béranger,
nu s-ar fi crezut vreodatd ci Franta va merge atat de
repede pe calea progresului. — Problemele de arta, terrae
incognitae”. Ca si maestrul siu american, Baudelaire
considerd ci adevirata valoare a progresului nu consta

empirice, scrierile baudelairiene se

in reflectarea sa in realitatea nemijlocita, nu se bazeaza
pe conditia sa materiald, pe contingenta si pe prag-
matismul sdu tehnic, ci progresul depinde mai ales de
modul sau de reflectare in subiectul modern, procu-
rand acea stare de ,elevatie spirituald’. Poezia moderna,
sa nu uitam, era definita de Poe ,,Creatie Ritmici de
Frumusete”, ea asigurind devenirea, transformarea
progresivd a cititorului si, concomitent, a ideii de
frumos. Tocmai din aceste sensuri pe care Baudelaire le
atribuie implicit progresului, reiese insisi semnificatia
esteticii sale antiburgheze, o estetica insolitd si inso-
lenta, a ,,plicerii aristocratice de a displicea”. Autorul
ei intentioneaza si disconforteze gustul mediocru, sa
scoatd opera de artd de sub imperiul marfi (Walter
Benjamin) si pe artist de sub teroarea orizontului de
asteptare burghez, intretindnd implicit, la toate aceste
trei nivele (autor, produs estetic, beneficiar) o filosofie
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de tip aristocrat, o motivatie a elevatiei si evident a
progresului moravurilor.

Neficind din scrierea paratextuala o vocatie,
Baudelaire pistreazd / conservi autoritatea literaturii,
chiar daci in prefetele sale oferd germenii dezvoltirilor
ulterioare ale teoriilor moderniste ale artei. Cele patru
prefete sunt protomodele ale manifestului literar, ele
continind cateva dintre naratiunile canonice | dintre
invariantii teoretici sau dintre conventiile acestuia:
critica progresului, antinaturalismul sau gustul pentru
artificial, productia artistici antimimetici, frumosul
incongruent cu valorile burgheze, idealismul utopic si
impicit relativismul modernittii, intretinute de mitul
noului, al modei, al surprizei | surpinzdtorului (uimito-
rului), creatia autosuficientd — derivata de la conceptia
lui Poe asupra artei, al cirei delegat este poemul per
se —, autoreferentialitatea si fragmentarul, mitul citito-
rului si problemele intrinseci ale receptirii operei de
artd a modernitagii.

Prin afirmatiile sale din ultima ebosa de prefatare
a Florilor raului, Baudelaire ne oferi certitudinea ci
textele sale nu pot a avea nimic in comun cu vointa
dogmaticd a manifestului, ci el detestd de fapt spiritul
militarist, doctrinar §i congruent al miscarilor aflate
,in avangardd”, precizind malitios care este sensul
nonconformismului disciplinat de emblemele militare.
Actiunea sa antisistemici si antidogmatica se traduce
in termenii amoralismului, ai contradidacticismului si
ai ateleologicului:

»Neprihinit ca hértia, sombru ca apa, inclinat
spre cucernicie ca o copila la prima ei impartasanie,
inofensiv ca o victima, nu mi-ar displicea si trec
drept un desfrinat, un betiv, un nelegiuit si un asasin.
(...) Nu doresc nici si demonstrez, nici si uimesc,
nici si distrez, nici si conving. Sunt nervos, am
toanele mele. Aspir la un repaus absolut, la o noapte
continud. Poet al voluptatilor nebunesti ale vinului si
ale opiumului, nu mi-e sete decit de-o licoare necu-
noscutd pe pamant si pe care insasi farmaceutica
celestd n-ar putea sd mi-o ofere; de-o licoare ce n-ar
contine nici vitalitatea, nici moartea, nici excitatia,
nici neantul”.

Prin atitudinea sa nonconventionald, Baudelaire
rupe cu traditia teoretica articulatd a romantismului,
se distanteaza de intentiile programatice si de luarile
de pozitie din dezbaterile furtunoase al vechilor cu
modernii, aduciAnd un concept critic de sintezd, care
incheie pentru totdeauna aceastd disputa intelectuala
pusd in termenii separatiei, ai comparatiei §i rupturii

a doud varste culturale care nu fac decir sa se reflecte
una pe / prin alta, ambiguizand figura piticilor si a
uriasilor prin modul generic de recanonizare si reeva-
luare a trecutului. Un Apollinaire {i poate sta alaturi,
prin teoriile sale ce includ in proiectul moderni-
tatii surprizei si aura clasicitdgii. Un T.S. Eliot si Ezra
Pound se afld, de asemenea, in aceeasi descendentd a
unui modernism de sinteza si de altoire culturala pe
structurile traditiei europene. Pina si Breton, vom
vedea, recupereaza la nivel implicit teoria modernitagii
baudelairiene, construind si reconstruind succesiv o
traditie a libertatii, a riscului si a aventurii, in functie
de dictatul fugar al prezentului, in functiei de simpa-
tiile tranzitorii ce-i asigurd dramatism miscarii.

Desi se teme si nu genereze modele, Baude-
laire ajunge unul dintre cele mai fecunde spirite
poetico-teoretice ale modernismului, personalitatea sa
aduna sub imperiul influentelor pe care le exercitd atit
simbolismul, cAt si expresionismul, atat spirite care se
vor legitima de la profilul esteticii sale, cAtsi pe cei care se
distanteazd, generdnd un curent de compensatie dezes-
tetizanta, vitalist-naturistd, primitivist-energetista.

Modernitatea critica din viziunea lui Rimbaud
aduce cu sine retorica violentei prin ,,scrisorile viziona-
rului”, prin atitudinea sfiddtoare a Sezonului in infern.
Vointa lui Baudelaire a fost ca prin intermediul scri-
erii acelei ,,cirti abominabile” a distilérii florilor raului
— asa cum si-o autodefineste autorul ei — sa ajungd la
necunoscut, anticipind aventura lui Rimbaud.

Daca pentru rezolvarea problematicii eului alienat
Baudelaire considera ca adevirul se afla in datele
culturii, pe care o substituia imperativ naturii, prin
cultul pentru artificial, prin ,elogiul machiajului”, al
frumusetii supranaturale, Rimbaud face o tentativd
de recuperare violentd a fortelor stihiale din subiect,
forte supuse controlului ratiunii, directivelor moralei
sau predicilor crestine, rigurozitatii, preciziei mecanice
si sterilitatii vointei sociale. ,Sdngele osdndit” re-iriga
fiina, urcd §i acapareaza sufletul revoltatului care isi
procurd voluptatea din sondarea elementarului, din
exaltarea instinctului de cucerire si afirmare a libertatii
totale, fira limitd. Irationalul guvernat de setea cuprin-
derii integrale a eului plural va exploda in energii
nebédnuite, manifestindu-se halucinant, in deliruri si
spasme, in conversiuni si erezii, in blasfemie si in setea
de méntuire. Numai ci de aceasti datda damnatiunea
nu mai are valoare de sistem purificator, ca la Dante,
spre exemplu. Congtiinta subiectului rimbaldian
riméne tensionatd, afectata de neputinta concretizarii
soteriologice: ,Am spus: Dumnezeu. Vreau libertatea
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in méntuire: cum si ma tin pe urmele ei?”. De la o
repudiere a modelului salvirii se ajunge la recuperarea
sa particulari, eretic, dar, in acea stare a unei consti-
inte mereu dilematice, agonale si descentrate, rezul-
tatul este la fel de incongruent precum deciziile eului.
Contradictia se instaureazd ca modul autentic de exis-
tentd, legitimand revolta, scindarea si dezumanizarea
(prin cultivarea unui suflet ,monstruos”). Cunoasterea
occidentald premoderna fondatd pe unitatea eului si
a constiintei este deconstruitd, invectiva demistificind
falsitatea acesteia.

Cum demonul care inspird verbul rimbaldian este
,demonul revoltei si al distructiei” (Raymond, ed. ciz. p.
88), prin energia acestuia se pune in aplicare bulversarea
tuturor institutiilor tradigiei: ordinea statala, valorile
burgheze, edificiul moralei crestine si prestigiul acesteia,
ordinea economici si cultul progresului, ,toate produ-
sele spiritului uman sunt negate si ridiculizate” (idem),
sunt supuse deriziunii si blasfemiei, anticipind specta-
colul deconstructiei, al antiutopiei dadaiste. Exercitiul
libertagii porneste cu propria-i eliberare. Eul non-unitar
se afirmd ca un suflet posedat, demonic, dar hipercon-
stient de situatia crizei identitatii si de datoria celui care
»s-a ndscut” si ,s-a recunoscut poet’.

Desi inteles ca ,nonconformistul absolut, care
distruge sistemele sau li se opune” (Raymond, p. 89-90),
poetul ofera modernitatii estetice si implicit spiritului
avangardei istorice modelul mitologic al profetului,
constituindu-se in figura emblematica a ,,ingerului” sau
a ,magului” — asa cum se autodefinea —, avind misi-
unea si dezorienteze (J. Riviere), si produci revelatia
supranaturalului, a exploziei de irational in acea lume
acaparata de ragiunea practicd. ,,Un elan de nestavilit il
ména in afara tuturor «corpurilor de doctrini», dincolo
de formule, spre cucerirea unor stiri primitive, in care
sufletul individual, descitusat de propriile-i limite,
restituie, intr-o betie mistica, fortele sale universului”
(Raymond, idem). Actul siu este unul taumaturgic, de
vindecare insa prin voluptatea monstruozitagii, a betiei
dionisiace, a incongruentelor moduri de a fi. Practica
vizionarului se ordnduieste dupa legi suprapersonale,
dupi dictatul forgelor abisale ce elibereaza energii in
fulguratii pre-formale, devansind logica si contravenind
insesi normelor contradictiei.

A vedea in Rimbaud o personalitate cu o voce
inconfundabili in discursul modernitatii este un exer-
citiu pe cat de justificat, pe atat de contradictoriu in
relatie cu propriile-i convingeri. Desi nu-si propune sa
ajungd nici micar la exercitiul eseistic si critic-metodic
al fragmentelor baudelairiene, autorul scrisorilor vizi-
onarului lasd un testament poetic prin care se poate
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spune ci a directionat §i a mobilizat retorica avan-
gardei fard putinta reintoarcerii la calm, la echilibrul
oarecum tehnic al maestrului. Spiritul aristocrat-clasic
al teoreticianului modernititii este inlocuit de impre-
vizibilul faptei, al iluminarii, de fascinatia elocutorie a
traducerii viziunilor.

Demitizind instanta gindirii raionale, Rimbaud
pune in loc ceea ce mai tirziu Breton va numi, pe
urmele experientelor revoltatului modernist, ,prabu-
sirea intelectului”, actiunea kratophanici a orchestrei
ce izbucneste haotic si ,trezeste” la realitate subiectul
posedat, ficAndu-l constient de acest spectacol: ,asist
la inflorirea propriei mele gandiri: o privesc, o ascult:
o loviturd de arcus, si simfonia incepe si riscoleasca
adancurile sau irumpe dintr-un salt pe scen”. Culti-
varea acestei gﬁndiri ce se autonomizeaza, se scruteaza
si se cerceteazd va fi dezideratul rimbaldian capital.

Poezia detine rolul de modalitate de cunoastere,
de invitare de sine, fiind practica motivata existential
si in prologul citre Satan al Anotimpului in infern.
Scrierea poemului are tensiunea unui ,jurnal”, din
care poetul-posedat desprinde ,cateva file” hidoase
din ,,caietul [meu] de fiintd blestemati”. Actul notarii
viziunilor corespunde unuia similar periplului dantesc,
pelerinul se transforma pe parcurs, se modifici odata
cu scrierea cartii, astfel incat, la final, va exclama,
autentificAnd opera prin dramatismul creatiei: ,M-am
transformat intr-o operi fabuloasi: mi-am dat seama
ci toate fipturile au o fericire a lor dinainte harazita:
actiunea nu inseamnd viatd, ci un anume chip de-a
cheltui o putere oarecare, o enervare. Morala este slibi-
ciunea creierului./ Mi se pirea ci fiecarei flinte, alte
vieti i se cuvin de drept”.

Existenta prin carte si dincolo de cartea monstru-
oasd, prin scriitura unei ,fantezii dictatoriale” ce
transforma toate ipotezele, toate datele apriorice ale
existentei face din experienta rimbaldiana o practicd
profetica pe care o vor experimenta att dadaistii, care
se construiesc pe sine in / prin spectacolul incongruen-
telor de limbayj, cit si suprarealistii, exploratorii sinelui
prin ciile visului si ale dicteului automat, sau expresio-
nistii modalitagilor hiperemice ale transcrierii activitaii
seului perforat”, un ,eu-retea, cu experienta evadirii,
harazit tristetii” (G. Benn). Se observa limpede vulca-
nismul si renuntarea, aptitudinea declinului si vocatia
mantuirii fondate prin legea eului plural, ca reflexe si
ecouri ale spiritului rimbaldian.

In exersarea delirantd a unor ipoteze de existenta
prin care vizionarul ajunge si se identifice cu ,marele
bolnav, marele criminal, marele blestemat §i supremul
Savant”, limbajul nu mai poate decit sa constate si sa
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noteze partial, incomplet si disonant, exacerbarea indi-
vidualititii, , Enormitatea devenita norma”. Se impune,
asadar, renovarea codurilor, cici vizionarul recunoaste
in limbaj un transportor spre ceva de dincolo de el si
de simpla numire, ,Limbajul acesta va fi un limbaj de
la suflet la suflet, rezumand totul — miresme, sunete,
culori — va fi gindire ce se agata de alta gandire si trage
de ea. Poetul ar defini atunci cantitatea de necunoscut
ce se trezeste la vremea lui in sufletul universal: el ar da
mai mult decat formula propriului siu cuget sau decat
un indiciu al marsului siu spre progres!”. Rimbaud
repetd o metanaragiune, rescrie, ca si Baudelaire sau
Mallarmé, ca si Hlebnikov sau Breton, mai tarziu,
acelasi 7écit al limbajului universal. Modul de a-l atinge
este poate diferit, fiecare insd, in poeme sau in textele
programatice (scrisori sau manifeste, eseuri sau ,,diva-
gatii”), reitereazd aceeasi tendingd utopica, la fiecare
existind apropierea poeziei de principiul muzical (fie
prin echivalente, corespondente, traducere a unei
Lwsorcellerie évocatoire”, fie prin elaborarea unei arhi-
tecturi sonore prin care, finalmente, poetul ,cedeaza
initiativa cuvintelor” sau prin intermediul subtilei
executii a unei partituri cosmice ori prin raporturi
aleatorii fondate de un progresism al hazardului).

Progresul, un mit secund al modernititii, apare
in imaginarul rimbaldian sub aceleasi baudelairiene
accente ce-i subliniazd derizoriul, perisabilul §i semni-
ficatia peiorativ-critica. In opozitie cu aceasta viziune,
autorul Anotimpului in Infern considerd ci datoria
poetului este de a deveni ,,cu adevirat un multiplicator
al Progresului!”, al cunoasterii, in sensul platonician,
recucerindu-si dreptul de ,,cetdtean” in patria ideilor.

,Viitorul va fi materialist, precum vezi.

Intemeiate pe Numir si pe Armonie, aceste poeme
vor fi menite si diinuie. In fond, ar fi din nou Poezia
greaca intr-o oarecare masura.

Arta eternd si-ar avea rostul ei, tot aga cum poetii
sunt cetdteni. Poezia nu va mai ritma actiunea — ea va
merge inainte”.

Firi sa aduci in discursul sau conceptul de modern
(Meschonnic il inregistreazd ca aparind doar de cinci
ori in Anotimpul in infern, cu valoare descriptiv-peio-
rativa) sau de modernitate, Rimbaud continui teoria
baudelairiand a sintezei, completdnd-o cu o viziune
pitagoreicd asupra lumii, acorddndu-i viitorului sansa
eternitigii, a iesirii din timp. In semnificatiile pe care
poetul lumindrilor le acorda termenului, Progresul va
consta in asipratia citre o cunoastere exhaustiva, de tip
explorator — ,,un singur gand ne arde : si dim de ceva

nou” — nu o cunoagtere de tip observare sau recunoas-
tere. De aceea, finalul Anotimpului in infern nu face
decat sa reimpulsioneze cautarea: ,vazut-am infernul
femeiesc, voi avea ragazul asadar si cuprind adevirul
intr-un suflet si un trup”. Acest pasaj afirmd intentia
continuarii aventurii, a exploririi dincolo de ,pere-
chile mincinoase” trup — suflet, rational — iragional,
feminin — masculin.

Desi , 11 faut étre absolument moderne”, fraza lui
Rimbaud are, in contextul incheierii periplului infernal
ce a tinut doar ,un anotimp”, semnificatii ironice.
Henri Meschonnic analizeazi tocmai din aceasti
perspectivd acceptiunea termenului ,modern”. Dupi
ce vizionarul evalueazi activitatea sa creatoare, intoar-
cerea la realitatea modernititii empirice, la ,indatoriri”
si datorii ale ragiunii este brutala si absurda:

»Am plismuit toate sarbatorile, toate trium-
furile, toate dramele. Am incercat si descopar flori
necunoscute, astri noi, o carne noud, graiuri noi.
Am crezut ca-mi pot insusi puteri supraomenesti. Ei
bine, acum trebuie si ingrop inchipuirea si amintirile
mele! O frumoasa glorie de artist si de povestitor este
asadar spulberata!

Eu! eu care ma socoteam mag ori inger, putAindu-ma
lipsi de orice soi de morald, iati-ma-napoiat pimin-
tului, iatd-md nevoit si-mi caut indatoriri, §i si-mbri-
tisez aspra realitate! Téran!”

Prin autoironie §i autoderiziune, Rimbaud va
incheia critica progresului exterior, mutind accentul
de pe materialitatea lumii obiectuale pe metafizica
senzatiilor. De aceea sloganul ,,Se cuvine s3 fim cit mai
moderni cu putingd” nu trebuie ingeles literal-euforic,
asa cum l-au preluat avangardele, fragmentar si disparat
de context, pentru a se folosi de el, ci trebuie vizut
ca expresia obligativitatii respectirii dictatului imper-
sonal ce constinge subiectul la o existentd mediocr,
vulgard, a mediei si a suprafetei subordonate spiri-
tului ordonator al societitii de consum. Prin valoarea
imperativ-impersonala a verbului ,,il faut” se deschide
,vocatia modernitdtii” ca temporalitate inerentd, a
unui terorism al timpului, a unei presiuni a istoriei
si a modei. Anticipind retorica publicitard, Rimbaud
mistificd valoarea modernului, ne duce pe piste false,
creand de fapt un cliseu, ,un slogan” in plus ,pentru
modernitate” (Meschonnic, ed. cit., p. 121), intreti-
nand prin el un profetism al unei religii a noului si a
modernitatii (Bernard-Henri Lévy).

Consacrand unul dintre miturile derizorii ale
modernitidtii, Rimbaud face din conceptul de modern
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un termen de opozitie si diferenta faga de termenul
vizionar. Primul se combini pe axa sintagmaticului cu
un subiect nedeterminat, ,uniformizat” de tendintele
modei (Georg Simmel, 1998) si ale repetifiei, cel de al
doilea intrd in relatie cu eul titanian, demonic, cu ex/
ca altul, un eu al revoltei si diferengei.

11 faut étre absolument moderne” va detine acel
prestigiu de port-drapel al avangardelor, devenind, in
ciuda intentiei demistificator-polemice a ironistului,
unul dintre acele ,cuvinte care posedd un oarecare
timp variabil o putere incantatorie” (Aragon). Definit
de Meschonnic drept un ,Manifeste en racourci du
modernisme. Bréve. Isolable, isolée”, acest slogan
al optimistei naratiuni a progresului scientist, rati-
onal-burghez va avea soarta oricirui loc comun, fiind
deconstruit de cinicii modernititii, precum Tzara sau
de Oswald de Andrade.

Daca pentru Baudelaire si Rimbaud religia moder-
nului era filtratd prin sita criticismului, chiar a scepti-
cismului, a discursului cinico-ironic, modernitatea in
viziunea lui Whitman are un alt profil, solar, beatific,
cultul acestei realititi a modernitagii social-politice
reiese si din titlurile scrierilor sale: ,New York-ul
omenesc si eroic”. Prozaismul acestei lumi pe care
subiectul doreste sa o contina in totalitatea ritmurilor
ei se traduce inclusiv in plan retoric, in discursivitatea
si energetismul viziunilor. Poetul american giseste in
expresia cotidianului, a ,universalului reportaj” un
cod nedeformat al modernitatii pe care, prin struc-
turile pletorice, enumerativ-redundante, incearci sa-l
reproduci in transparenta si-n prospetimea sa. Moder-
nitatea istorica, in conditia sa de imediatitate, devine la
Whitman /imbaj, acapareazi celalalt plan, ideal, impu-
nand semnele cratyleene ale unei comuniciri naturale,
ytranzitive” (Gh. Criciun, 2002). Solutionarea crizei
semnelor se instaureaza firesc, adevirul este in referinga,
cuvintele sunt lucruri si senzatii, fructe si corpuri auto-
nome (nominalia sunt realia), iar pe de alta parte, toate
datele imediate ale existentei detin calitati orfice, fizica
senzatiilor fiind convertitd in adevaratul limbaj primor-
dial, universal, poetul fiind ,,un optimist, un mistic al
concretului vietii” (idem, p. 122). Exercitiul pe care il
practica Whitman este de a unifica jumititile moder-
nitatii baudelairiene intr-o instantaneitate triita plenar.
Fl intoarce aventura subiectului modern la frenezia
cuceririi realului, la pulsiunile corpului si la pulsatiile
materiei. Limbajul se corporeizeaza si corpul se trans-
formad intr-un limbaj pe care ritmurile modernitatii il
integreaza in mod firesc. Daca Baudelaire, Mallarmé
si Rimbaud au scris mai degraba istoria modernitagii
din perspectiva refuzatilor progresului si a refugiatilor
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paradisurilor artificiale, Whitman va fi bardul unei
modernitdti progresist-cosmopolite, al orasului, dar si
al firului de iarba, al realitdtii politico-sociale, dar si al
unei realitdti spiritual-mistice, traduse printr-o gnozi
particulard, post-crestini (Harold Bloom, 1998) — a
religiei americane a modernitatii, in care eului isi este
propriul dumnezeu. Apologia multimii, a natiunii ca
supranatiune, a puterii imperiale a exlui proiectar (Al
Musina, 1996), universal si cosmic, face din scrierile
paratextuale semnate de Whitman un model discursiv
al futurismului, emfaza §i entuziasmul acestor prefete
irighnd frenezia programelor marinettiene si nu numai.

Germenii autodelegitimarii

Antiliteratura avangardelor defineste migcarile
agonistice, contradictorii, manifestul este forma legi-
timantd si totodata (auto)delegitimantd, functionand
simultan ca text instaurativ, dar si ca text al thana-
tophiliei estetice (a se vedea manifestul de fondare a
futurismului, din 1909). Aceasta specie devine parado-
xala, cici delegitimand ea se legitimeatzd, deconstruind
ea (re)construieste, reinvesteste sensul in non-sens.
Acrediteaza spiritul anarhic, legitimeaza gustul minor,
prostul gust, tendingele artistice de masa, arta bufo-
nului, Kitsch-ul, le valideaza si le invalideaza totodata
prin fronda, negare si autonegare.

Pornind de la studiile comparatiste asupra moder-
nitdtii facute de Octavio Paz si de Antoine Compagnon,
putem spune ci antiliteratura manifestelor trideaza
traditia intemeind, asa cum am vizut, o tradigie
moderna fragild si compozitd, tensionati si contradic-
torie, tradifia care ,se intoarce impotriva ei insesi’, ea
reprezintd aceasta co-prezentd a celor doud actiuni defi-
nitorii: negarea traditiei va conduce redundant la insta-
urarea unei traditii a negagiei. Spectacolul nihilist se va
reduce la habitudine.

Romantismul a reprezentat tridarea valorilor
clasice, avangardele istorice s-au generat ca tridarea
poeziei orfice a modernismului, asa cum postmoder-
nismul a tridat elitismul avangardist. De la tridarea
traditiei (A. Compagnon) se ajunge la tridarea de
sine, mai cu seamd in cazul avangardei inceputului
de secol XX. Miscarea futuristd, prin E T. Marinetti,
si dadaismul, prin T. Tzara, vor aduce semnalul auto-
desfiingarii, gestul cultural suprem al acestor migcari
antiliterare se confundi cu suicidul simbolic, autone-
garea va reprezenta apogeul acestor tendinte contra-
dictorii: legitimare i delegitimare, caracter inaugural
si autoumilire. Chiar in manifestul de intemeiere a
miscarii mentorul futurismului italian sustine abolirea
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congenerilor sii si a operei futuriste de citre generatiile
viitoare, surse potentiale de vitalism nedegradat:

,Cel mai varstnici dintre noi au treizeci de ani: deci
ne mai rimine macar un deceniu pentru a ne infiptui
opera. Cind vom avea patruzeci de ani, alti barbagi mai
tineri si mai puternici dect noi ne vor azvatli si pe noi la
cos, ca pe niste manuscrise inutile. — Noi dorim aceasta!

Vor veni impotriva noastra urmasii nostri; vor
veni de departe, de pretutindeni dansind in cadenta
inaripatd a primelor lor culturi, intinzind degete
incovoiate de praditori, adulmecind ca niste cini la
usile academiilor bunul miros al mingilor noastre in
putrefactie deja promise catacombelor bibliotecilor.

Dar noi nu vom fi acolo... Ei ne vor gasi pana
la urma — intr-o noapte de iarna — in cAmp deschis,
sub o tristd streasind pe care ploaia monotond bate
darabana si ne vor vedea chirciti aldturi de aeroplanele
noastre trepidante, in tdmp ce ne incalzim mainile la
foculetul meschin pe care il vor da cirtile noastre de azi,
mistuindu-se in flaciri sub zborul imaginilor noastre.
In tumult, ei se vor ingrimadi in jurul nostru, gifiind
de chin si de ciudd, si toti, exasperati de superba si
neobosita noastri cutezanta, se vor ndpusti sa ne ucidi,
impinsi de o ura cu atit mai implacabild cu cat inimile
lor vor fi mai imbitate de admiratie fatd de noi.

Puternica si sinatoasa injustitie va exploda radioasa
in ochii lor. Arta, in fapt, nu poate fi decit vigilentd,
cruzime si injustitie!” (apud. Bucur, Musina, p. 147).

Marinetti surprinde in mod simptomatic citeva
aspecte definitorii ale antiliteraturii, in primul rand el
anticipeaza generala tendintd autonegatoare a avangar-
delor, relatia cu ,traditia” viitorului, derivatd din religia
noului (modernolatria futuristd), caracterul agonal ce
defineste miscarile de avangardi ale secolului, impla-
cabila moarte prin reductia clasic-academizanta a
tot ceea ce a fost modern, dialectica nou — vechi /
actual — anacronic. Perisabilitatea modelului futurist
este profund motivatd de insisi filosofia lui Marinetti,
inspirata din doctrina dreptei mussoliniene, acel ideal
numit vivere pericolosamente sustine organic modelul
dinamist al antiliteraturii. Aceeasi retoricd a autodesfi-
ingarii este explicita si la Tristan Tzara; liderul dadais-
tilor puncteazd aneantizarea traditiei personal instau-
rate prin accente autoironice:

»E un Fapt care a devenit acum foarte cunoscut:
nu mai e cu putingd si gisesti dadaisti decit la
Academia Francezd. (...) DADA se indoieste de
toate. Dada este tot.
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Indoiti-vi de Dada.
Antidadaismul este o boald: autocleptomania,
conditie normald a omului este DADA.

Dar adeviratii dadaisti sunt impotriva lui

DADA.” (apud. Bucur, Musina, p. 156).

In concluzie, pentru antiliteratura manifes-
telor sfarsitul traditiei aduce cu sine inclusiv sfarsitul
modernitdtii si al expresiei virulent antiliterare, aceasta
conventionalizindu-si pina la urmi atacurile impo-
triva traditiei. Apollinaire sustinea in LEsprit nouvean
et les poétes (Spiritul now si poetii) ci arta nu mai are
nimic de a descoperi, ,nimic nou sub soare”, singura
forma posibila de creatie este ars combinatoria, produ-
cere sincretica si arta totald, eclectism si integralism.
Arta se naste din surprizad (Apollinaire), din risc si
aventura (Marinetti), din hazard si joc (Tzara).

Manifestul literaturii avangardiste se revendicid de
la dinamismul anarhic — ,ingiduit sa le fie celor noi si
1i urasca pe stramosi, suntem la noi acasd, iar timpul ne
apartine” (Rimbaud, 1871) — materializat in proiectul
distrugerii — ,Jos arta, cici s-a prostiuat!” (exclama
poetul roméin Jon Vinea, 1924), in relativismul valo-
rilor, in tendingele nihiliste, dar a inseamnat si dina-
mism constructiv, pozitiv, réspunzﬁnd imitatiei prin
inovatie si experiment.

Caracterul contradictoriu al manifestelor avan-
gardiste rezidd si in modul de concretizare al raportu-
rilor elitar — popular, proiect nou — ateleologic. Orice
revendicare antiliterard condamnd in primd instanta
conformismul, aderarea globald a autorilor la anumite
scoli, stiluri si retete. Manifestul avangardist se afirma
ca specia care sustine o miscare ce dinamiteazd inscri-
erea in vreo dogma de creatie, afilierea la un spirit
comunitar larg acceptat, definind astfel abaterea de
la norme, dezacordul fatd de ceea ce este mostenit de
la strimogi, o miscare ce tulburd gustul oficial(izat),
stereotipia si conventionalismul. Prin aceste pozitii,
antiliteratura manifestelor configureazd spiritul elitar
al oponentilor, caracterul initial ,esoteric” al gruparii
(intlnirile dadaistilor se tineau in Ziirich la cabaretul
Voltaire, deschis apoi unui public tot mai divers si mai
larg). Ins3, in ciuda acestor manifestiri sectare, se urmi-
reste subtil sau, din contrd, chiar agresiv ulterior, deschi-
derea spre un public care si le consacre, asigurindu-le
popularitatea (a se urmari comparativ evolutia dadais-
mului din faza elvetiana, la cea pariziana). Baudelairiana
»placere aristocratica de a displacea” ii sustine in proiec-
tele lor pe dadaisti, opera antiliterara trebuie si deran-
jeze gustul burghez, si produci disconfort intelectual,
cultivind conceptul paradoxal, specific viziunii lui




Tzara, de arta de neinteles. Doctrina literara a acestuia
se fundamenta pe logica alogicului, a non-sensului si a
contradictiei, promovand arta ,,fard proiect si fira scop”,
asintacticd si ateleologicd in acelasi timp. Fundamentele
creatiei literare sunt subminate in ceea ce au ele mai
profund, deconstruite inainte de a se naste ca intentie
fondatoare, coerentd si arhitecturd formali. Mani-
festul dadaist detine valoare de antimanifest, de discurs
autodelegitimant.

Tirania manifestului — teroarea teoriei
suprarealiste

Daca futurismul italian cultiva manifestul ca
formd a teoriei devenita literaturd, substituind opera
propriu-zisa, daci dadaismul nega orice teorie ficind
din manifest o reactie antiliterara si antisistemica, la
rindul sdu, ea insisi o literaturd (a negativitatii), supra-
realismul face din manifest doctrina, ajungind la ceea
ce Antoine Compagnon definea prin , teorie si teroare”,
unul din paradoxurile modernitatii (1990/[1998]). A/
doilea manifest al suprarealismului atesta ci, in ciuda
continudrii credintei in libertate, pe care o sustinuse in
manifestul din 1924, Breton nu isi schimba discursul,
dimpotrivd, devine mai angajat in sens doctrinar, recu-
noscand in plus, de aceastd dat, afinitatea faga de vizi-
unile ideologiei comuniste.

Trasaturile reactionare sunt energetic punctate
de acest manifest, incd de la primul paragraf, semna-
tarul noteazi ci ,le surréalisme ne tendit a rien tant
qu’a provoquer, au point de vue intellectuel et moral,
une crise de conscience de I'espece la plus générale et la
plus grave et que I'obtention ou la non-I'obtention de
ce résultat peut seule décider de la réussite ou de son
échec historique” (1985, p.76). Proiectatd ca o totala
crizd de congtiingd, revolutia suprarealista ilustreaza
sensul teleologic al actiunii fata de modelul dadaist,
negatia se focalizeazd spre o reconversie, spre o capi-
tald modificare a spiritului. Astfel, sunt puse in miscare
forte ale revoltei, care, desi la inceput a fost moti-
vatd de setea negatiei, devine pe parcurs o atitudine
constructivd, de ,beligerantd creatoare” cum ar spune
Ortega Y Gasset, iar dorinta carnavalesca a dezorga-
nizdrii universale specifice dadaismului se transforma
treptat intr-o ,incercare de reconstruire, de afirmare
metafizica” (Béguin, 1998, p.499).

S-a vizut ca, desi cultivd sensul unei libertiti
plenare, Breton ajunge la retete pentru modul de
a accede la suprarealitate. Cu toate ca primul mani-
fest descrie metoda scriiturii automate, a jocurilor
de productie colectivd, mentorul pare s relativizeze
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demersul teoretic fundamentat pe antipozitivism, pe
reactia antimimetica si antidescriptivd: ,Eu cred in
viitoarea rezolvare a acestor doua stiri atat de contra-
dictorii, in aparentd, care sunt visul i realitatea, intr-un
fel de realitate absolutd, de suprarealitate, dacid i se
poate spune asa. Citre aceastd cucerire merg eu, sigur
cd nu voi ajunge niciodatd acolo, dar prea nepésator de
moartea mea pentru a nu calcula cat de ct plicerile
unei asemenea posesiuni”. Discursul utopic si profetic
va fi reluat in al doilea manifest sub formula impera-
tivd a reunirii contrariilor in punctul de convergenta
ce defineste suprarealitatea. Limpezimea constructiei
si organizarea precisd a perechilor de termeni opusi
confirmid ca, pentru Breton, stilul manifestului se
elaboreazi in directia teoretic-rationald.

Desi vorbeste despre o realitate fira contur precis
si fard limite tangibile, semnatarul adopta un voca-
bular nu lipsit de rigoare si de precizie, un vocabular
al sintezei care va reduce necunoscutul la cunoscut, la
scheme ale lumii repartizate dualist: ,, Totul conduce
la a crede ci exista un anume punct al spiritului in
care viata si moartea, realul §i imaginarul, trecutul si
viitorul, comunicabilul si incomunicabilul, susul si
josul inceteazd a mai fi percepute in mod contradic-
troriu” (1985, p. 77).

Suprarealismul isi propune sa depaseasca realitatea
vizibild, imediatd, banald si sa acceada la o realitate mira-
culoasd, ,,sa descopere sau sa inventeze o alta — magica,
supranaturala, suprareald” (O. Paz, 1974, p. 141) asa
cum isi doreau, de asemenea, romanticii. Revolte impo-
triva ragiunii, atAt romantismul, cat i suprarealismul au
urmdrit sa unifice arta si viata, ele nu sunt doar modele
estetice sau reforme la nivel de limbaj, ci delimiteaza
viziuni despre lume, un mod de viatd, o schimbare de
sensibilitate si modulatii ale constiintei critice. Dife-
renta dintre cele doud paradigme culturale constd in
faptul ci dacd romanticii realizau toate aceste schimbari
fird o retorici teoretici exacerbati, firi ca mutatia si fie
literalizatd in textele programatice — chiar daci ele au
existat meta §i paratextual, sub forma prefetelor, prega-
tind emulatia ideilor din cAmpul propriu-zis al litera-
turii, mai degrabd internalizatd —, in cazul suprarealis-
tilor preocuparile doctrinare sunt explicite, radicalizind
reactivitatea fatd de traditie si sintaxa lumii, fond4and
o adeviratd logica a manifestului, o retorica si o prag-
maticd teoretica prin care se urmdareau etapele transfor-
mirii, stadiul revolutiei, verificirile acestor mutatii si
epurarea grupului de cei care s-au distantat sau au rupt
violent cu directivele generale.

In dinamica miscarii pe care o patroneazd, Breton
este constient de rolul siu de mentor, de atribugiile sale
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de doctrinar, de vreme ce intr-o notd la primul mani-
fest afirma:

,Cred din ce in ce mai mult in infailibilitatea
gandirii mele in raport cu mine insumi; i e foarte
drept. Totusi, in aceasta scriere a gindului, te afli la
discretia primei distrageri exterioare, se pot produce
«baloane de sipun». Am fi de neiertat daci am incerca
sd le disimulim. Prin definitie, gandirea este puter-
nici si incapabili de erori. Aceste slabiciuni evidente
trebuie puse pe seama sugestiilor ce vin dinafard”

(antologie M. de Micheli, p. 296).

Chiar daca prin aceste rinduri incearca si demon-
streze vigoarea si virginitatea gindirii transperso-
nale, a gndirii ca act automat, produsi dincolo de
subiect, Breton afirma implicit controlul rational prin
refuzul mistificarii, prin insusi modul de a subscrie
nedeforma(n)t la aceste comunicate din lumea de
dincolo. Adoptind deliberat, programat (si livresc,
am putem adduga) acest mod de cunoastere, supra-
realismul nu face altceva decat si il transforme in
metodd, nu mult diferitd de tehnica dereglirii sistema-
tice a tuturor simgurilor, propusi de Rimbaud. In vizi-
unea lui Béguin, ,suprarealismul se prezintd deci mai
intai ca o metodsd”, ba chiar mai mult, ca o metoda la
indeména oricui, asa cum considera la vremea aceea
Louis Aragon. Cerand ,sa fie reabilitat studiul eului,
ca si poatd fi integrat fiintei colective”, Breton ficea
o critica a precaritdtii ,cu totul artificiale a condi-
tiei umane” si urmdrea de fapt prin aceasta dezvilu-
irea realei mediocritdti si sirdcii a acesteia. Cu toate
acestea, este suficient ,Doar sa-ti dai osteneala sa prac-
tici poezia” si reteta bretoniana te va salva de la vulga-
ritatea imanentei, confirmand progresiv ca ,Existenta
e in altd parte” si cid ea trebuie doar ciutatd. Chiar
de nu se ajunge la fintd, important este drumul spre
aceasta: ,N-0 sd ostenesc niciodatd si opun imperi-
oasei necesitati actuale, de a schimba bazele sociale
prea sovditoare si mdicinate ale vechii lumi, cealalta
necesitate, nu mai putin imperioasi, de a nu vedea in
revolutia viitoare un scop care, evident, ar fi in acelasi
timp si scopul istoriei. Pentru mine, scopul nu poate
fi decit cunoasterea vesnicei meniri a omului...” (apud
Béguin, p. 502). Idealul social fuzioneaza cu idealul
intim asumat al revolutiei in constiinga, al revolutiei
interiorului. De aceea nu trebuie sd ne surprinda afir-
matii care nuanteaza problema angajarii, care par sa fie
o separare evidentd de spiritul partinic, motivind de
altfel ruptura: ,Notre adhésion au principe du matéri-
alisme historique... il n’y a pas moyen de jouer sur ces
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mots. Que cela ne dépende que de nous (...) nous nous
montrerions capables de faire, au point de vue révo-
lutionnaire, tout notre devoir. C’est 1a, malheureuse-
ment, un engagement qui n’inréresse que nous” (1985,
p- 98).

Dincolo de cochetarea cu ideea revolutiei prole-
tare, Breton este convins c¢i nu poate exista o litera-
turd proletard in contextul modernitigii burgheze, in
situatia in care scriitorii sunt ai acestei lumi. Angaja-
mentul sdu este nu atat politic, cAt umanist, chiar dacd
va chema in ajutor pentru fundamentarea viziunilor
sale doctrina materialismului dialectic.

Teoria ,artei magice suprarealiste” dezviluia in
finalul primului manifest citeva raine, altfel spus
retete sau modele de scriitur, fie ilustrate prin retorica
apodictic-imperativd, fie mascate sau implicite, reve-
late in scriitura ce aluneci spre jurnalul de creatie, spre
anecdoti sau spre poemul in prozi. In acest context,
Breton definea ce inseamna compozitia suprarealista
ca rezultat al ,,primului jet” si indemna la un exercitiu
al scriiturii automate, in mod paradoxal dirijat de o
anumita ceremonie a practicii:

,Cereti sd vi se aducd cele trebuitoare pentru
scris, dupa ce v-ati asezat intr-un loc cAt mai favorabil
cu putingd concentrdrii spiritului dumneavoastra
asupra lui insusi. Plasati-va in starea cea mai pasiva
sau receptivd, pe care o veti putea realiza. Faceti
abstractie de geniul dumneavoastrd, de talentul
dumneavoastrd si de talentele tuturor celorlalgi.
Repetati-vd cd literatura este unul din cele mai triste
drumuri care pot duce oriunde. Scrieti iute, fard un
subiect ales dinainte, atit de iute incit sd nu puteti sa
va regineti i s figi tentat a va reciti” (antologie Mario

de Micheli, p. 296).

Metoda propusi reprezinta de fapt o contra-metoda,
analog modelului dadaist ea antrenand hazardul, abo-
lind preocuparea continutismului, a practicii tradigi-
onale a scrisului, care era conditionati de sintaxa, de
regulile ortografice, de norma coerentei. Antiliterard in
esentd, aceastd metoda este o rasturnare a obisnuingelor
creatoare specifice modernismului cerebral, fondat de
o filosofie a compozitiei, de performantele prozodice,
de rafinamentul formal. Rezultatele sale sunt elibe-
rarea de conventii, insd practica in sine, aga cum este
ea descrisd cu minugia unui ritual care si procure starea
de transa, cu artificiul reluarii exercitiului, asemdndtor
metodelor mistice, nu face decit si instituie o noui
conventie, conventia libertitii de creatie si aparenta
acestei libertigi.




Anticalofilia declarata, antiformalismul si anticon-
tinutismul fac loc unei notatii autosuficiente, notatie
ce surprinde preformalul, starea germinativa a limbii,
gratie unei metode mai mult sau mai putin ludice de
sondare a adincurilor necunoscute ale fiintei / gindirii.
A surprinde atAt imagini, stari, constelatii, cat si fluxul
acestei gﬁndiri, acesta este sensul scriiturii automate.
Dirijata cu precizia si rigoarea pe care o pune in
lumina discursul paideic al instructorului, explorarea
necunoscutului va deveni un exercitiu cotidian. Acti-
unea creatoare, desi liberd, are nevoie de o pregitire
prealabila, de insusire a metodei libertagii. Aici se insi-
nueazi contradictia suprarealismului, tocmai acest
dirijism face ca operatia de reinstaurare a hazardului
obiectiv in poem sa prejudicieze revarsirii mediumice
a iragionalului.

Alaturi de aceasti metodi de creatie, Breton
formuleaza de asemenea retete care parodiaza diferite
structuri ale literaturii didactice, ale infra si paralitera-
turii, ale discursului publicitar, oferind modele ironice
de raportare la lume. Astfel, prin influenta dadaista
vom gisi in manifestul literar suprarealist argumente
si metode motivate de cele mai diverse §i neasteptate
situatii, autorul impune modele existentiale, retete
comportamentale ,pentru a nu vi mai plictisi in
companie” sau,,pentru a te face remarcat de o femeie ce
trece pe stradd’, retete ,,impotriva mortii” sau ,pentru
a scrie false romane”. Toate aceste modele au ceva din
aerul funambulesc al scrierilor dada, urmarind atacul,
critica antifilistind, demistificarea discursurilor electo-
rale, a retoricii reclamei. Sarcasmul si ironia tonici fac
din aceste pasaje scurte poeme care insoliteazd inclusiv
la nivel tipografic, prin folosirea majusculelor, a punc-
telor de suspensie, a inserarii de poeme vizuale, colaje,
montaje si ilustriri ale ideilor teoretice prin diverse
citate. Dinamismul paginatiei derivd atit din aceste
practici, cit si din cele traditionale, care marcheazi
paragrafele si punctele de program prin numerotare.
Un aspect inedit al manifestelor suprarealiste este frec-
venta si amploarea notelor de subsol care uneori par si
cotropeasca spatiul paginii, explicitind sau, mai bine
zis, detronind practic autoritatea doctrinei ce nu se
mai poate face comunicatd prin directetea proclama-
tiilor, asemanator discursurilor futuriste sau dadaiste.

In acest mod, manifestul suprarealist va fi condi-
tionat scripturalului, gratie arabescurilor gandirii
teoretice care se comunicd pe cel putin doud etaje,
completdndu-se reciproc. Sau... desfiintindu-se reci-
proc. Chiar finalul primului manifest aduce constiinta
sfarsitului, a osificirii, Breton profetizeazd momentul
dramatic-plural, iterativ ce cuprinde actul thanatic:
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,Glasul suprarealist va amuti poate, si eu nu mai
sunt in stare sd-mi numdr disparitiile. Nu voi mai intra,
fie si pentru putine clipe, in declinul fericit al anilor si
al zilelor mele. Voi fi asemenea lui Nijinski, care, anul
trecut, a fost dus sa asiste la Baletele rusesti si care n-a
ingeles la ce spectacol asista. Voi fi singur, foarte singur
in mine, indiferent la toate baletele lumii. Va diruiesc
ceea ce am facut, ceea ce nu am fiacut”.

Ironizind propria experientd si antrenindu-se
in mecanismul depersonalizirii si al repersonalizarii
in fiinta universala, in ciuda (iluzoriei) descoperirii
subiectului autentic, Breton subscrie la metanara-
tiunea sfarsitului avangardelor. El reitereaza de fapt
gestul marinettian la cote ce traduc acutizarea consti-
intei apocaliptice a intemeietorului de scoali, diferen-
tiindu-se insd de mentorul italian prin posibilitatea de
reconversie a sfarsitului intr-o stare similard nirvanei.

Scepticismul §i demistificarea mitului progre-
sului sunt ultimele reactii pe care le dezviluie Breton
pornind de la crezul sdu in aventura cunoasterii supra-
realititii. Pe urmele marilor revoltati modernisti care
au facut din valorile tehnice si pragmatice ale moder-
nitdtii empirice subiect al criticii antiburgheze, antifi-
listine, scriitorul suprarealist ristalmaceste conginutul
imanentei, provoaci prin sintaxa contrariilor atitu-
dinea subversivd si o face s se manifeste in discurs
gratie stripanirii strategiilor deriziunii invitate de la
spiritul coroziv al dadaistilor:

»91 de atunci ma incearci o mare dorintd, de a
trata cu bundvointa reveria stiintifici, atit de inco-
mod3, la urma urmelor, in toate privintele. Telegraf
fara fir? Bine. Sifilis! Daci doriti! Fotografie? Nu vad
nimic impotrivd. Cinema? Bravo pentru silile intu-
necoase. Razboi? Vom rade cu pofta. Telefon? Alo,
da. Tinerete? Fermecitor par alb. (...) Eu nu stiu
exact cAt umanitarism este cuprins in idealul savan-
tilor, dar nu-mi pare ca ele reveleaza o mare cantitate

de bunatate” (idem, p. 314).

Detronind rationalitatea si iluzia rationalititii
modernitatii capitaliste prin arta ironiei si a nealinierii
la reprezentirile standard ale imaginarului industrial,
Breton impune retorica frondei, a confesiunii ,,dispre-
tuitoare” (asa cum o afirma undeva chiar paratextual,
La confession dédaigneuse). Prin aceasta desacralizeazd
prestigiul obiectelor mitului progresist si inscrie reactia
sain critica generald a societdtii si a ratiunii sale publice,
a tot ceea ce, de fapt, ratiunea ,ne face si pierdem”.
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Paradoxul suprarealismului se afla tocmai in faptul
cd salvarea pe care o propune Breton constd in dinami-
tarea categoriilor ratiunii prin insesi mecanismele ratio-
nale ce stau la baza manifestelor sale. Finalmente Breton
nu face altceva decit sa se inscrie in programul pe care
profetic il anunta la inceputul teoretizérilor suprare-
aliste, cici ,a deconcerta spiritul inseamni a-l inchide
in greseala lui”. Mai mult chiar: ,E ca §i cum ai alerga
incd spre propria salvare sau propria pierdere. Poti trai,
in umbri, o teroare pretioasa. Slavi Domnului, nu este
incd decit Purgatoriul” (idem. p. 309).

Cum am vazut, constiinga salvarii dicteazd o forma
de eliberare ce se concretizeazd prin feoria salvirii,
astfel libertatea de cuceritor al imaginarului universal
este coordonatd de o duala constiinga, a reusitei si a
esecului, asuméind aceste etape chiar in economia
manifestului literar. Mod de afirmare a subiectului
suprarealist, acesta devine un instrument cu functie
de bumerang, instrument al propriei salviri si conco-
mitent al propriei distrugeri. Strategiile de legitimare
suprarealistd nu mai au doar caracterul ofensiv dadaist
si nici organizarea sistemic-programatica futuristd, ci
isi contin acea ,teroare pretioasd” a starilor virginale
convertite in constiintd / amenintare a maturitatii.

Obsesia libertdtii isi cautd forme legitimante, isi
construieste un corp teoretic ideologic, astfel incit
teoria va suplini poezia | vraja (carmina) Revolutiei.
Tocmai in aceasti metamorfoza isi giseste suprare-
alismul modul dialectic de a exista, iar dacd pentru
futuristi manifestul aducea imaginea apoteotica a unui
paradis geometric (elaborat de utopiile arhitectilor, ale
artistilor plastici si ale sculptorilor), daca pentru dada-
isti mascarada, circul, ,spectacolul descompunerii”,
al haosului reprezentau poarta de intrare / iesire din
infern, pentru Breton manifestul nu reprezinta decat
purgatoriul, starea de tranzitie de la aporiile libertdtii la
ritmurile tumultoase ale acesteia. Literatura sa va avea
mult mai multe de spus in aceasta privinta, dincolo de
filosofie, parapsihologie, psihanalizd, doctrina politica
sau teorie esteticd. Peisajele halucinante ale explori-
rilor literaturii suprarealiste suplinesc si compenseaza
intelectualismul terorist al teoriei. Rimane de vizut,
in alt cadru, care sunt liantii ce asigurd coeziunea sau
sciziunea doctrind — opera in ceea ce priveste elabo-
rarea literaturii propriu-zise.

Fira a se teme ca se transforma intr-o ,dogmi a
revoltei absolute, a nesupunerii totale, a sabotajului
in reguld”, suprarealismul a tradus aceste atitudini in
principalele deziderate ale celui de-al doilea manifest.
Constiinta de sine articulatd pe cultul agresirii mora-
vurilor, pe dorinta de indisciplinare a obisnuintelor

ratiunii si motivata de angajarea in insurectia totala
particularizeaza in acest manifest o retorici a violentei
pure, artizanale, manieriste: ,In materie de revolts,
nici unul dintre noi nu are nevoie de strimosi”, pAnd si
Rimbaud este acuzat ca ,;s-a ingelat” si cd ,,ne-a inselat”.
lar dacd, ,in treacit”, suprarealistii invita la umilirea
poetului filosoftei compozitiei, acest gest este pentru cd
Poe a impus ,,une méthode policiere” (1985, p. 80, 81).
Tocmai din acea auto-observare voluntar proiectatd,
care il duce pe Breton la poza specifica frondei, rezulta
fraze precum cea adesea citata, a confirmarii legiti-
mdrii prin gratuitatea unui act incompatibil cu crezul
sau umanist, pacifist: ,LCacte surréaliste le plus simple
consiste, revolvers aux poings, a descendre dans la rue
et a tirer au hasard, tant qu'on peut, dans la foulle”
(idem, p.78). Dincolo de acesta, toatd energia inves-
titd in revolutia proiectatd de suprarealism se canali-
zeaza spre destramarea ordinii burgheze in esentd, de
aceea orice mijloc poate servi ,,pentru a ruina ideile de
Jfamilie, de patrie, de religie”.

Culturd a modernitdgii, deci a crizei, a rupturii si
discontinuitatii, suprarealismul incearca si se salveze
prin utopia suprarealitdtii, depasind timpul printr-un
construct teoretico-simbolic, luptdnd permanent
cu durata, cu dogmatizarea (de care este permanent
constient) si cu moartea. Trasdturile sale se acutizeaza
in comparatie cu profilul generic al avangardei isto-
rice, cdci, dacd Marinetti se folosea de datele timpului,
alimenta utopii stiingifice si deriva de la ele ideologii
ale transparentei mecaniciste, dacd Tzara cocheta cu
publicul monden pentru a se autodefini rizibil, bufo-
nesc, prin oglinda acestuia, Breton detesti mondeni-
tatea si modernitatea rationalistd, temindu-se si nu
sfarseasca in aceastd ,vieille farce sinistre”, nu dincolo
de timp, ci ,avec le temps (...) train perpetuellement
déraillant”. Versiune a filosofiei romantice a contrari-
ilor, suprarealismul rastoarnd proiectele acestuia prin
aplecarea spre autocomentariu, justificare si implicit
dogmatizare. Daci tensiunea vizionarismului utopic
isi era suficientd in paradigma romantismului, pentru
cea suprarealistd este nevoie de confirmarea ei de o
doctrina, fie ca aceasta vine dinspre stiingele subiec-
tului, fie cd apargine filosofiei politice. De aceea,
pentru legitimarea procesului intentat ,notiunilor de
realitate si de irealitate, de ratiune si de irational, de
reflexie si instinct, de stiintd si de «fatala» ignoranta,
de utilitate si inutilitate”, analogia cu materialismul
istoric este subliniatd ca form3 a distangérii de sistemul
metafizicii hegeliene. Chiar dincolo de argumentare,
prin arta citdrii si a intertextului cu Engels si Trogki,
Breton va ciuta sd afirme suveranitatea doctrinei sale
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prin semnificatiile exhaustive pe care le di Revolu-
tiei. Aceasta viza ,problemele dragostei, ale visului,
ale nebuniei, ale artei si ale religiei”, adiugand-o apoi
pe cea a limbajului, care apare ca ,problema actiunii
sociale” in sens larg rezolvata prin datoria de a renova
alchimic ,[expression humaine sous toutes ses formes”
(idem, p. 108).

Dincolo de faptul ca al doilea manifest are functie
de epurare a grupului, de excludere si criticd acida, in
procesul de observare a lumii, Breton se scruteazi de
asemenea i pe sine. Verificd activitatea de sondare a
profunzimilor, tatoneazd si problematizeazd certi-
tudinile, interogheazd prejudecitile i isi surprinde
gindirea in actiune. Intr-un moment de distantare
de metoda dogmatica, scriitorul teoretician afirma:
] écoute, je suis loin du «Second Manifeste du surréa-
lisme»...” (p. 117). Ascultind de propria-i metoda si
auscultdndu-se, Breton devine un discipol al iratio-
nalului, demonstrativ exhiband, prin aceastd insertie
neasteptatd, ajustarea experientelor de scriiturd la
conturele flexibile, ,nelimitate” (Engels) ale gandirii.
In mod paradoxal, apelul frecvent la ideologii libertiii
face din pledoaria bretoniani o rescriere a modelelor,
ce suspendd experienta in conventie si spontaneitatea
(atait de ravniti) in dictatul teoriei, al confirmairii
prin recurs la o traditie. Cu precizarea ci anti-traditia
suprarealista nu este altceva decat tot o traditie, a liber-
tagii. O traditie permanent renovata, contradictorie si
iregulara, asemeni profilului intelectual care si-o reven-
dica. O traditie agonala care a fondat — aga cum Breton
recunoaste — o gandire ,tout a la fois inconditionnée
et conditionnée, utopique et réaliste, trouvant sa fin
en elle-méme et n'aspirant qu’a servir’. Recunoasterea
si internalizarea acestor contradictii nu fac decit sa
intareasci pasiunea liderului suprarealist pentru teorie,
consfingind, gratie efortului investit, autosuficienta
si... insuficienta funciard a oricirei teorii. De aceea,
terorismul teoretic suprarealist devine, mai mult decit
un cliseu al exegezei, un mod de a fi al avangardei,
el fiind organic asumat, reiterat si suspendat in chiar
practica discursului manifestului literar.

Manifestul — staza unei forme literare

Desprinse din modelul teoretic al moderni-
taii-Baudelaire, din practica unui criticism care
topeste contrariile §i contradictiile, dar afectate mai
ales de revolta si violenta discursiva a ,scrisorilor vizio-
narului”, manifestele decadentei vor elabora prototipul
sau pattern-ul scrierii teoretice marinettiene. Acesta
va functiona apoi ca matricea generatoare a unor
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modele redundant productive care vor fi contracarate
de reactiile metateoretice, contra-programatice ale
unor grupdri concurente. Replica primitivismului este
imediata §i transparenta: antitraditia lui Apollinaire,
ambivalentd, aduce in modalitatile metaliterare ale
pastisei si ale subtilei parodii premisele jocului decon-
structiei specifice dadaismului. Acesta din urmi va
impune o formi noud, complet eliberatd de constran-
gerile genologice pe care le rafinase metamodelul
numit manifest literar pAnd la inceputul anilor "20.
Antimanifestul, diferit de contra-manifest, are o mai
mare autonomie in relatie cu scrierile anterioare, nu
mai vizeazd in mod direct o doctrind, o scoald de care
sa se dezica, dimpotriva, le dinamiteaza pe toate. Actul
antiliterar al lui Tzara va reprezenta o reactie dublata
in mod paradoxal de necesitatea iesirii din conventiile
antiartei. Pand si contra-manifestul se banalizeaza, isi
epuizeazd forta retoricd si, in consecinga, va trebui
desfiintat: Tzara impune asadar o antiteorie a literaturii
manifestelor literare (anti-literatura antiliteraturii),
o compensatie absolut nihilistd care ajunge ea insisi
la stazd. Acest moment al constiintei actului repetitiv
duce la autoderiziune si la autodelegitimare printr-o
poeticd cinic-ironici, ludicd si eminamente tragica.

Formele incipiente din scriitura marginala, para-
textuald traditionala, din prefete si scrisori, din nota-
tiile eseistice, fie nesistematice in modernismul francez
de prima generatie, au condus progresiv la autonomi-
zarea genului. Din doctrind sau pasiune a discursului
atomizat al modernitdtii critice fin-de-siécle, manifestul
va ajunge la programatismul febril si incrincenat al
futurismului marinettian, apoi la redundantele formale
si ideologice, la pastisele si rescrierile demistificatoare,
ironico-parodice ale dadaismului. Astfel, manifestul isi
cucereste mai mult decat prestigiul unui gen teoretic,
al unei gandiri ,tari”, axiomatice si apologetice, un
prestigiu literar, suplinind chiar suveranitatea esteti-
cului. Manifestul ajunge, treptat, si suspende teoria in
poezie, ideologia in stil. Literarizarea lui se face tocmai
prin raportarea negativd pe care o cultivd si o intre-
tine, cidci depotentarea acestei constructii sablonizate,
oficializate va asigura proteismul retorico-poetic al
manifestului pessoan, creationist, ultraist, antropofag,
ajungind la apogeul deconstructiei dadaiste.

Un alt moment al resurectiei, prin suprarealism,
a condus de altfel tot la staza, revolta s-a preschimbat
intr-o retetd, practica scriiturii automate intr-o metodd
de producere a imaginilor, iar libertatea intr-o tema
a fiingei, devenitda mitul sau obiectul unei utopii si
sloganul unei ideologii. Conservarea unor invariangi ai
discursului teoretic modernist face ca suprarealismul
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sd nu fie decit reiterarea gestului revoltatului rimbal-
dian. Ciriticismul sarcastic al scrisorilor vizionarului,
retorica frondei, a asaltului si a provocarii habitudi-
nilor burgheze, constiinta propriei actiuni vizionare,
suspendarea ratiunii ce lasd loc dezvoltirii autonome
a gandirii care se gindeste pe sine, a gandirii care ,se
trezeste vioard’, vehementa retorica ce explica vehe-
menta situare prin rupturd fagd de traditia tematoare
de risc si aventurd (Rimbaud ataci romanticii, Breton
simbolistii, dar si pe Vigny — ,un étre si prétentieux
et si béte” sau pe Gautier — ,une vieillesse giteuse”),
toate acestea se gaseau in discursul exaltat si provocator
al scrisorilor rimbaldiene. Este evident ci anticanonul
suprarealist al primului manifest se compune asemeni
modului ironic si blasfemiatoriu al ,scrisorii viziona-
rului” adresate lui Paul Demeny.

Asadar, si conchidem, precum Apollinaire:
,Nimic nou sub soare”? Sau si in;elegem noutatea in
practica scrierii manifestelor prin acele operatii secun-
dare, metacritice si metaliterare, fondate pe exercitiile
de rescriere, de recombinare, de reciclare a unor inva-
riati formali sau de continut teoretico-programatic?
Chiar daci sunt instrumentele unei religii a rupturii
si a noului, manifestele se vor converti in operatorii
discursivi ce reglementeazi libertatea, ce ordoneaza
sensul schimbirii, afirmind noi cutume literare, o
sensibilitate si o retoricd pe cit de sfiditoare, pe atit
de aproape de conventionalizare, pe cAt de nonconfor-
miste, pe atit de usor transformabile in retetd, poncif,
slogan.

Tocmai pentru ca trebuie si se afirme ca fiind
solutii absolute de renovare / desfiintare a artei, mani-
festele devin relative, cici intrd involuntar intr-o meca-
nicd implacabila a noului ca valoare a modernitigii
mereu alta. Pe urmele teoriei baudelairiene, Octavio
Paz, Meschonnic, Habermas, Matei Cilinescu sustin
conceptul unei modernititi provizorii, ,netermi-
nate”, definite de alienarea produsi de modi, de mitul
noului si de fegele timpului si ale ratiunii. Asumandu-si
proiectul compensatoriu de luptd cu timpul, de
abolire a acestuia prin constructe ale imaginarului
utopic sau distopic, manifestul nu are doar functie
de eufemizare a conflictului cu istoria, ci implineste
si rolul socio-cultural de legitimare a unei identitigi,

de afirmare si de recunoastere a acesteia in cAmpul
culturii, dar si de asigurare a rezistentei in competitia
desfisuratd sincron intre taberele avangardei istorice.
El rispunde atat crizei culturale, cit si celei interioare,
oferind autoscopic imagini ale subiectului, posibilitati
compensatorii, fantasme si utopii ale salvirii in si prin
limbaj, in si prin jocul dramatic al eului / grupului cu
sinele si cu alteritatea.

Dinamismul si dramatismul pe care manifestele
moderniste le intrefin si le internalizeaza definesc
implicit peisajul panoramic al tuturor artelor aflate in
avangardd. Elementul spectacular este doar un aspect
al concretizdrii acestui cAmp deschis declaratiilor,
simpatizdrilor, afinitagilor, reconversiilor, divorgului
sau rupturii violente. In manifest, si dincolo de grani-
tele sale, se afla intreaga tensiune eliberata de spiritul
de competitie, de energia intemeirerii unei noi ordini.
Idealismul si utopismul generic sunt convergente unei
tendinte de resacralizare a lumii, manifestul fiind prac-
tica magica de reinstaurare a echilibrului, a absolutului
moral, a puritdtii §i armoniei cosmice, dincolo de agre-
sivele practici preliminare. Pattern-urile care ordoneaza
manifestele avangardei sunt dominant structurate pe
reprezentari ale imaginarului diurn, care vehiculeaza
principiul opozitiei si al excluderii, asigurand impli-
nirea promisiunii. Daca alternanta intemeiere-prabu-
sire guverneazd continutul manifestelor dadaiste,
aceasta nu impiedici desfasurarea de forte ale carnava-
lescului s nu se aseze tot in lumina sperantei, a unui
ideal de puritate care, desi greu de atins, nu este refuzat
revelatiilor negative ale bufonului-rege al dionisiilor
moderne.

Paradoxul manifestului ca instrument al legiti-
marii unei identititi consti tocmai in... conventio-
nalizarea acelei identitdti, in redundanta actiunii sale
instaurativ-legitimatoare, cdci — aga cum nota Adorno
— pana la urmd, ,Neutralizarea este pretul social al
autonomiei estetice” (2005, p. 326). Redundanta
stilistica, teoreticd si, de ce nu, mitologica explicd
acestd inevitabili conventionalizare a non-conventio-
nalului, ,enormitatea devenitd norma” ne ajut aici sa
rezumdm fiinta ,monstruoasd” a manifestului, forma si
voce a spiritului vizionar rimbaldian, oglinda si masci
a subiectului agonal modernist si avangardist.
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Michael Finkenthal

IS THE TAMING OF THE AVANTGARDE POSSIBLE?

SYNOPSIS

The literary and/or artistic avantgarde in general, can fade at some moments in its history but will never disappear.

Every cultural movement has a more or less well-defined direction and bebind it one finds at all times a driving
force, ‘the free energy’ which keeps things going. In very simple and non-ideological terms, this is the meaning of the
avantgarde. This article responds to a call by the editors for papers inspired by the title of Serge Fauchereau’s recent book
(end of 2021): did the European avantgardes as defined between the Two World Wars come to an end?

In a somewhat improper or even ill-mannered way I will begin with the end of my presentation: neither the above
mentioned avantgarde nor any avantgarde movement for that matter, can come to an end for reasons mentioned in the
above synopsis. It might have ups and downs it might fade-away or be transformed in strange ways to the point that
it become almost invisible to the naked and the unspecialized eye but can never disappear. The end of the Surrealism
announced during the decade following André Bretons death gave this feeling of end of an era; other avant-garde
movements of the twentieth century, such as Futurism, Expressionism or Constructivism, faded away at different times
but not so the interest aroused by artistic, intellectual, or aesthetical value. Even when aesthetics in itself seemed to be
condemned to death by some postmodernist theories, avatars of the mentioned movements and many other as well, kept
popping up in surprising new forms. The collage, who had a long history even before the last century was in many ways

an...

installation. Further down I shall come back to these avatars, many of which were in some way pseudomorph

Jforms of older types of avantgarde’ In the somewhat restricted framework allowed here, I cannot go too far back but I
shall begin my retrospective overview with a strange but in the context very significant story.

In an article published in Gazette des Beaux-Arts
in 1916, the Parisian critic Jacques Vernay observed
that ‘with the formidable shock of a quasi-universal
war, it is certain that unexpected forms, ideas and aspi-
rations will be borne out of new efforts and out of tests
lived through’. This might sound as an introduction
of the Dada movement born in Ziirich at the begin-
ning of the same year but in fact Vernay was predicting
just the opposite: the revival of a neo-classicism, a new
constructive trend meant to replace the radical moder-
nity of such avant-garde movements born before
the war, as the expressionism, the futurism and the

1. Ap. Esprit de Corps, p. 71.

cubism. The cyclical, ‘flux-reflux’ theory was a super-
ficial transfer of the eternal return theories fashionable
at the end of the nineteenth century philosophical
reflection but some real changes in the trends of the
artistic avant-garde were observable: as Silver pointed
out, ‘Picasso’s new naturalism’ was one of them, Gino
Severini’s return to figurative in 1916 while still exhib-
iting a futurist-cubist style in his ‘First Futurist Exhibi-
tion of the Plastic Art of War’, opened in Paris on the
15" of January of the same year. Ozenfant ("a colorist
but not much of a painter’, Apollinaire in 1913%
who will publish in 1920 together with Jeanneret-Le

2. Apollinaire on Art, p. 299.
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Corbusier the Purist Manifesto), a friend at the time
of Juan Gris and Picasso and in general close to the
cubists expressed however his reservations toward
their ‘tendency to adopt an abstruse attitude, scorning
the public and judging it imbecile’ (EAC, p. 86). In
general, Romy Golan points out in her book that
the twenties were dominated in France by a strong
‘paysagiste’ (landscapist) trend. Transfered into Roma-
nian frame of reference, this might explain also the tile
of Benjamin Fondane’s book Privelisti (Landscapes),
published in 1930 when he was living already in France.
And Fondane (known in Roania as B. Fundoianu) had
this premonition also: In 1925 Fondane was still a
Romanian poet (he arrived in Paris in 1924) struggling
to adopt a new language for his own poetry while at
the same time, menaced already by the inner conflict
between the poet he was and the one he wanted (or was
led by the new circumstances of his life) to become.
While in Romania he remained hesitant between a
well-tempered modernism and the avantgarde, once
arrived in France he tried to keep a safe distance from
it. In post WWI Romania, the avant-garde movement
in both arts and literature represented a conglomerate
of trends which found a common denominator in their
opposition to a local traditionality anchored in archaism
and nationalistic values. Perhaps Fondane did not have
any other option there but to belong to an avantgarde
which rejected such values. In France on the other hand,
things were quite different: from the year of the publica-
tion of the first Surrealist Manifesto launched by Breton
in 1924, till about the end of the 1930s, both Benjamin
Fondane and the surrealist movement underwent many
changes. Fondane observed them and took note; by the
time he will begin to write about these things authorita-
tively (around 1927) and during the following years, till
the publication in 1938 of his Faux-Traité d’Esthetique,
he will have progressively distanced himself from
avant-garde in general and from Surrealism in particular
in order to find himself a place, as a poet, in a world
dominated to a large extent by a strong inner drive
toward an existential thought inspired by his philo-
sophical mentor, Lev Shestov. However, in a way he
continued to resonate with a certain Dada spirit® seems
to have remained though, un-changed.

During these same years the major avant-garde
movement in France, the Surrealism, underwent many
changes: Fondane observed them and took note. By

3. See for details the chapter ‘Benjamin Fondane’s first years
in Paris, in Michael Finkenthal, Benjamin Fondane, a Poet
Philosoper Caught between the Sunday of History and the
Existential Monday (Peter Lang, New York, 2013).
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the time he will write about these things authoritatively
(around 1927) and during the following years, till the
publication in 1938 of the Faux-Traité d’Esthetique,
he will have progressively distanced himself from
avant-garde in general and from Surrealism in
particular. Still, in 1927 Fondane published in the
avant-garde journal appearing in Bucharest, Integral,
no less than four articles which illustrate and clarify his
positions on the matter: two about individual French
poets identified with the Surrealism, a third entitled
The Surrealists and the revolution and a fourth one,
about the contemporary French poetry. A year later,
he will pendulate again to write about Pierre Reverdy
and will summarize his views in the article Pure poetry
from Paul Valéry to Tristan Tzara, published in another
Romanian review Unu, at the time the journal of the
Romanian ... Surrealists. Already at this point, in his
article on Louis Aragon, Fondane identified the Surre-
alist movement as an off spring of Dada: Surrealism,
wrote Fondane, is a second order Dada but since Dada
leveled everything, one needed a new orientation, along
range target which was to become the essence and the
scope of a new movement. In his words, ‘il fallait créer
une catégorie qui permit 'existence d’'une nébuleuse,
une étoile qui justifidt la longue vue™. Not only the
scope of the new movement was concisely and accu-
rately defined, the essence of the Surrealism was also
very well understood and explained by Fondane in this
article. It It was a first salvo requesting the abandone-
ment of the movement created by Breton. This avant-
gardist salvo announced a real siege: the brief chapeau
written by Fondane in 1927 for Integral, which intro-
duced ‘le grand ballet de la poésie francaise’, expressed
the poet’s credo insofar as the nature of the French
avant-garde was concerned: ‘Si a d’autres époques
Cest fut par la poésie qu’on prit conscience de la force
vive du temps, Cest par la poésie que l'aujourd’hui
est amené a considerer en face sa déraison”. Fondane
could identify only with an avant-garde which would
promote the crime of ‘lese-poésie’ since poetry must be
humiliated, the words written by the poets of the past
having been devalued by its servile bent, its eagerness
to please. ‘Créer n'est pas un métier. Vivre n'est pas
une methode. Les poetes voulaient plaire, comment

4. Fondane et Avant-garde, p. 40: ‘they had to create a nebulous
conceptual realm in which a star which would justify the long
range wish’. This sound very much like Gide and Riviére a few
years earlier.

5.“While in the past poetry was the witness of the lively forces
of the time, today poetry might only show its meaninglessness’,

ibid., p. 54
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non avaient-ils honte?” writes Fondane®. Obviously,
any ‘old’ aesthetic must be rejected, ‘humans have
to unlearn (désapprendre) their language...that will
be difficult, but it could become possible if one will
learn to despise the (so called) beautiful in the work
of art (le chef-d’oeuvre)’ (7bid.). Fondane certainly did
not reject the avant-garde ‘spirit’ itself; he only gave it
another definition, different from that of the Breto-
nian Surrealism and from most of the avant-garde
movements still around at the time. The salvoes
became a real siege with both the book on Arthur
Rimbaud written around 1930 and his Faux-Traité
d’Esthetique, published in 1938. One can say that
Benjamin Fondane was one of the first deconstructors
of the Surrealism, and a forerunner of the prophets of
doom for the Inter Wars years, and even post WWII
avantgarde movements.

It will take however a good couple of tens of years
of ups and downs till the end of the avantgarde would
becomeastringen issue again: in the summer 2019 issue
of Galerie Magazine edited by Jacqueline Terrebonne,
she publishes a ‘letter’ to the readers which begins
with the following introduction: ‘Horses on the Eiffel
Tower, alligators basking in 10000 litters of whipped
cream, even an upside-down airplane hovering in
midair — these are just a few of the daringly creative
projects artist Paola Pivi has not only dreamed up but
also brought to fruition’. In a book written more than
a decade ago by Zygmunt Bauman, dedicated to the
culture of a ... liquid modernity, chapter five is enti-
tled ‘Out of the frying pan and into the fire, or the
arts between the administration and the markets”. In
it, the author presents our new Lebenswelt, a world
no longer trusted to sit still long enough to allow the
artist to complete its portrait’®. The corollary of this
statement seems to be that contemporary art (but to
a large extent this would be tru for the contempo-
rary literature as well) becomes a world of ‘sights and
sounds vying for attention” which seemingly would
represent a perfect illustration of the artistic exploits
of Paola Pivi, described above. In the ‘confusing
liquid-modern world of flexible norms and floating
values’ this becomes a ‘universal trend rather than a
specific artistic oddity’, observes Bauman. Branding

6. ‘Creation is not a trade. Life is not method. Poets wanted to be
liked, should not they be ashamed?’, ibid., p. 55.

7. Zygmunt Bauman, Does Ethics Have a Chance in a World of
Consumers? (Cambridge: Harvard University Press, 2008)

8. Ibid., p. 217

9. lbid., p. 214

though does not add artistic value to an object but
rather a market value, which in the consumerist society
is value as such, claims Z.B. This interference of art
and business creates in the present context the need
for ‘hyped’ events of the kind of those mentioned. (P.
P. did not work alone, we learn from Ms. Terrebonne’s
letter: ‘over the past twenty years, she’s worked with
gallerist Emmanuel Perrotin, and their collaboration
is just one of the inspiring stories you'll find in the
Gallerie. In fact, this kind of ability to turn fantasy
into reality is a prime example of what our summer
issue is all about’). This is no more avantgarde since
behind one finds merely the drive to implement in
the cultural realm of arts and literature the consumer
market criteria; instant consumption, instant gratiﬁca-
tion and instant profit'’.

Surprisingly, management, managing and managers
are key words in Bauman’s argumentation. To manage
means to get control over the flow of events, which in
turn, he writes, signifies manipulating probabilities (p.
195). The above-mentioned chapter V of the book poses
the problem of ‘the arts between Administration and the
Markets’. The more general statement about the fact that
the concept of culture promotes and/or the accepts an
unequal, asymmetrical social relation between managers
and the managed; this idea is born, according to Z.B. from
the neat division between acting and bearing the impact of
action’ (see the exact quote on p. 196). Adorno was the one
who accentuated the ‘oppressive’ quality of the interference
between culture and its inherent demands for organization
and administration: ‘inclusion of the objective spirit of an
age in the single world ‘culture’ betrays from the onset the
administrative view, the task of which, looking down from
high, is to assemble, distribute, evaluate and organize’'. In
a note, Bauman points out that the German word used by
Adorno in his text (extracted from ‘Culture and Admin-
istration’ essay included in the volume Selected Essays on
Mass Culture, ed. J. M. Bernstein, London: Routledge,
1991) is Verwaltung which is, in the context, closer to
management than to administration. Those who followed
him in his neo-Marxist path concentrated on the point of
view of the administered or the managed; as Bauman puts
it, ‘the managers-and-managed relationship is intrinsically
agonistic: the two sides pursue two opposite purposes
and are able to cohabite solely in a conflict-ridden, suspi-
cion-infected, and battle-ready mode’ (ibid., p. 197).
Where come the arts into play in this confrontation?

10. Ibid., p. 206
11. Zygmunt Bauman, Does Ethics Have a Chance in a World of
Consumers? (Cambridge: Harvard University Press, 2008), p. 196
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Starting from a quote from Brodsky, ‘art is not a better, but
an alternative existence’, Bauman will argue that this axio-
matic statement reflects not only (and perhaps mainly) an
ontological positioning of the arts but at the same time
states a difficulty ‘with morbid consequences’ for the arts.
If arts represent the ‘advanced units of culture’ meant to
guide it on its twisted and unpredictable ways they must
recognize the role of management in the organization
and the orientation of the cultural trends: the corollary of
this is that ‘the artists are either adversaries or competitors
in the job that the managers wish to monopolize’ (ibid.,
p- 197). This is apparently the problem: the readers has
noticed by now how far we moved from the discussion in
the opening paragraphs of this brief essay. The discussion
is not between critics and poets and/or painters, it seems
to be all about politics, sociology and all the new trends at
the borderline between post- modernism and something
named nowadays, post-humanism. Might be this the
final answer to the question posed by the present issue of
Caietele Avangardei?

Perhaps we have neglected the philosophers in this
discussion. Let me try to include them as well, briefly:
in his Foreword to the book of Arthur C. Danto, The
Philosophical dis Enfranchisement of Art, Jonathan
Gilmore points out that the nine essays included in
the book, written on different topics for different occa-
sions, ‘seek to explain not so much the nature of art
at a given point its history but why art has a history
at all’'?. Historicism? I will have to check it out, but
in any event, it is an interesting point: has art, indeed,
have a history? Not a past, that it has obviously but
a history? In order to find an answer to this question
we need, says Gilmore, to find the answer to the ques-
tion ‘in what sense ... does art history exhibit a shape
or structure such that later art does not follow earlier
only chronologically’. This is a very important point
since it defines a “Wissenschaftlich’ (scientific) char-
acter to art. And indeed, the argument ‘feeding into
the realization of some overarching and defining goal’,
follows (ibid.). Hegel thought that art is a manifesta-
tion of the progress of the Spirit on its way toward
the absolute self-knowledge. Alois Riegl spoke about
a ‘kunstwollen’ (inner determination?) and WolfHlin
considered art a ‘form working itself out inwardly’®.

12. Arthur C. Danto, The Philosophical dis Enfranchisement of
Art (New York: Columbia UP, 2005), p. IX. Jonathan Gilmore is
professor of philosophy at CUNY.

13. See Heinrich WolfHlin, Principles of Art History: The Problem
of the Development of Style in Later Art (New York: Dover, 1950),
p.- 14
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From such theoretical speculations in the space of
metaphysical afflatus (i.e., ‘a divine creative impulse
or inspiration’, following Cicero’s De Natura Deorum,
my underlining) more recently, (analytical) philoso-
phers have chosen a rigorous analysis of the meaning
of the terms used in their constructs about the history
of art. And Danto is, obviously, one of them.

New art movements, such as Fluxus and Pop-art,
‘put the question of the nature of art into its proper
form’, writes Gilmore in his Foreword. But of course,
Marcel Duchamp did that long before Danto. “What is
a work of art and what is not?’, seems to be a troubling
question but Danto, says Gilmore, ‘saw this moment
as art’s triumph’ (ibid., p. XIII). He ‘suggested that all
philosophical problems revolve around such indiscern-
ible pairs’ and that is how he became a philosopher of
art: ‘it was finally art itself, not industrious armchair
aestheticians, that put the central philosophical ques-
tion of art in the right form’ (ibid.). I read many of
the essays included in the volume and did not find
the striking feature the author of the presentation
found as representing the main characteristic of the
book: ‘how substantial the relationship is between
his philosophy and the art contemporary to it’ (ibid.,
p.- XV). Yes, the texts present various philosophical
discourses centered on art yet the substantial relation-
ship between his philosophy and contemporary art is
axiomatic, more proclaimed than demonstrated. In his
Preface the author explains that his first paper of 1964
“The Artworld, ‘had been an analytical response to an
exhibition ... consisting of effigies of Brillo cartons by
Andy Warhol*. As ‘the differences between an ordi-
nary Brillo box and one of Warhol’s could not account
for the difference between art and reality’, Danto
wrote essays of analytical philosophy for many years
to find out how to explain this puzzling and to some
extent (and to many people), annoying mystery. A
very different approach from that of Bauman’s.

In an interesting book written by Sarah Thornton
(BA in Art History, PhD in Sociology!), the author
concluded that the way to success for an artist is condi-
tioned by accolades from several directions, of which
I shall mention only three: representation by a dealer,
recognition through grants, awards, residencies and
media coverage in the form of reviews and features in
art magazines. She points out that each of these exist
in different sub-cultures and to further emphasize this
point she writes that ‘passing the test in an auction

14. Ihid., p. XXIII.
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house is quite different from getting a great review in
a local art magazine’! (In Seven Days in the Art World,
New York: Norton, 2008, p. 264). And so on and so
forth. We certainly left the realm of criticism, and we
deal wit a lot of kitsch. Is this the answer to the ques-
tion posed? No, I do not believe so, or rather I hope
it is not: in a recent book about the ‘reverberations
of the Dada spirit in the 20* century’, I stated that
the intellectual difficulty of the study of this domain

is one related to the complexity of the problem: not
the ‘complicatedness’ but the complexity, in the sense
that there are domains of human endeavor in which
even if we understand all the laws which rule the
studied system, subtle interactions within the it will
make reasonable and predictable long term solutions,
impossible.
Jerusalem,
April 14, 2022
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Florin Balotescu

DIN AVANGARDA:
TENSIUNI, ZGOMOTE, VERTEBRE, DISTANTE

SYNOPSIS

The article From the Avant-garde: Tensions, Noises, Vertebrae, Distances by Florin Balotescu aims at showing
that, beyond numerous documented studies that deal with topics related to the end of the historic Avant-gardes, this
complex cluster of creative movements, attitudes and states of mind derived from DADA and Surrealism represents a
constantly re-emerging phenomenon at a planetary level. The first part is an essayistic approach following the idea that
more important than searching for the end or trails of the historicized Avant-garde is to discuss those artistic works
and attitudes “in an avant-garde position”. The author briefly discusses examples from such fields as choreography,
performance, music or digital art defined by features like interstitial and multi-layered structures, transgression, and
virality. The second part is a collection of statements from contemporary authors and artists whose work is considered
here an example of present Avant-garde. Some of them are directly related to the Avant-garde movement — Sebastian
Reichmann, Gheorghe Rasovszky, and Dan Stanciu were close to Surrealist poet Gellu Naum (1915-2001) since
the 1970s, as Simona Popescu will be later, in the late 1980s and early 1990s. Others returned to Avant-garde
sources connecting them with contemporary creative media (Joseph Nechvatal) or building their work as an implicit
(Marius Conkan) or explicit manifesto (Ruxandra Cesereanu). Thus, the main goal of the articles is to offer a valuable
bibliographical resource for the idea that the Avant-garde remains primarily defined by André Breton’s aspiration and
search for art as ‘what is to be’

Keywords: avant-garde, DADA, immersive, surrealism, transgressive.

Jntr-un colaj ficut din doui fotografii reale, fiecare fotografie folosita este

si nu este reald, iar colajul este o realitate ireala, e construit din doud realititi
care nu mai sunt reale. Cam asa e si cu concluziile, si cu sistemele, si cu
notiunile... De asta prefer si povestesc niste fapte. Ele pot face posibild, cat de
cit, o comunicare mai putin artificializatd.”’

(Gellu Naum)

»,Nu pot sa sufir militdria. Nu md refer la militari, ci la militaria inutild, cea dinafara vietii militare
propriu-zise. Cred cd este Jorge Borges cel care zicea — si sunt intru totul de acord cu dansul — ci nu vede
interesul de a considera arta in termeni militari, de fapt numai orizontali, asa cum este si cAmpul de batalie:
«Avant-garda» sau «Arriere-gardd», «Atac» sau «Choo» si tot felul de alti termeni proprii strategiilor uciderii. Mi
se pare si mie mult mai interesant de a gindi mai degraba pe verticala... in termeni calitativi.”

(Gigi Ciciuleanu)

1. In vol. Despre interior-exterior: Gellu Naum in dialog cu Sanda Rogescu, Pitesti-Bucuresti-Brasov-Cluj-Napoca, Editura Paralela 45,
p- 22.

2. ,Gigi Caciuleanu: «Militiria in artd imi blocheaza si mintea si creativitatear, interviu de Eva Tipaldos, in Romdnia liberd, 8 februarie
2018, cf. pagina https://romanialibera.ro/cultura/gigi-caciuleanu-militaria-in-arta-imi-blocheaza-si-mintea-si-creativitatea-709288/,
consultatd pe 15 aprilie 2022.
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Partea I

Trei lucruri trebuie spuse inainte de a trece
la observatiile si reflectiile de mai jos, realizate pe
marginea fenomenului etern dinamic si provocator
al avangardei. Primul este acela ca nu s-a urmarit un
canon profesionist, cu atit mai putin realizarea unei
cartografieri enciclopedice a tematicii’® reprezentate
de asa-zisul sfarsit al avangardei si, prin urmare, nu
putem presupune erijarea intr-o sursa de rationamente
specializate si definitive. Al doilea este cd referintele
pe care le aducem in discutie, disparate, inegale si din
spatii culturale diferite, adesea privite antagonic, au
rolul de a sublinia o singura idee: mai importanti decit
conceptul de avangarda, cu varietatea sa extraordinari,
este ideea ,,de a fi in avangardd”; devine, asadar, cu atét
mai important nu numai a identifica §i recunoaste
valori specifice unui spatiu clar delimitat din punct de
vedere cultural, istoric si geografic, ci de a surprinde
simultaneitati, similaritati si distinctii legate organic,
de fapt, doar de un instinct al revoltei si al afirmarii
continue a libertitii de expresie. In fine, al treilea
element important este legat de utilizarea termenilor
transgresiv si poetic: pe primul il vom discuta succint
ceva mai jos, pe cel din urma il folosim in sensul definit
in cateva ocazii anterioare, prin sintagma interspatiu
noopoetz'c4 — dimensiune autonomi cu determinari
multiple, aflatd la granita permeabila dintre real si
imaginar, pe care o produce, prin procese specifice,
discursul unor creatori, indiferent de zona de expresie.
O zond de intilnire si contiguitate, asa cum este
intregul cAmp (magnetic) al avangardei artistice.

O astfel de intilnire este redatd intr-un dialog
putin valorificat, unde poetul suprarealist Gellu Naum
evoca fragmentar experienta interactiunii epocale din
anii 1930 cu spatiul avangardei pariziene, intermediate
de Victor Brauner. Aici, el aminteste de invitatia secreta

3. Am amintit si utilizat cAteva dintre studiile istorice, teoretice
si critice de referinta in eseul nostru ,Despre avangardd, poetica
oscilatiei si cristalizarea lentd”, in Caietele Avangardei, anul 5,
nr. 10.2017, p. 82-87. Printre acestea: Renato Poggioli, 7éoria
dell’arte d’avanguardia, Societa editrice Il Mulino, 1962; Ion
Pop, Avangardismul poetic romdinesc, Bucuresti, Editura pentru
Literaturd, 1969 si Avangarda in literatura romind, Bucuresti, Edit.
Minerva, 1990; Peter Biirger, 7heorie der Avantgarde, Frankfurt,
Suhrkamp Verlag, 1974; Matei Cilinescu, Five Faces of Modernity:
Modernism, Avant-Garde, Decandence, Kitsch, Postmodernism,
Durham, Duke Universitiy Press, 1987; David Hopkins (eds.),
Neo-Avant-garde, New York-Amsterdam, Editions Rodopi, 20065
David Cottington, 7he Avant Garde: A Very Short Introduction,
Oxford University Press, 2013 s.a.

4. Cf. si observatiile noastre anterioare din Spagiul poetic. Revolutii,
Emergenge, Mutatii, Bucuresti, Tracus Arte, 2018, p. 478-493.

pe atunci de a participa la realizarea unui numir din
Minotaure, una dintre publicatiile cele mai cunoscute
in mediile suprarealiste. Numarul respectiv nu s-a mai
realizat din cauza venirii rizboiului, care intrerupea
brutal o potential fabuloasi ascensiune a poetului
roman fortat si revind in tard pentru a lupta pe frontul
celui de-Al Doilea Rizboi Mondial din secolul al
XX-lea’. Absurdul si inacceptabilul fac cala opt decenii
de la ultima conflagratie mondiala, la aproape o suta
de ani de la Primul Manifest Suprarealist si la peste un
secol de la nasterea vocabulei magic-absurde DADA,
zona formelor de expresie artistici §i umanitatea in
general sa fie incd nevoite si-si pazeascd atent libertatile.
Aliantele sunt contestate, atitudinile
recidiveazd §i implicarea artei in toate aspectele
existentei nu a trebuit s fie probabil niciodatd atit
de puternicd; acesta este, de fapt, si contextul in care
apar, la nivel artistic, semnele rebeliunii, in numele
unei libertati complete, intelese simultan ca absenta
a cenzurii §i ca fortd de a se opune, inclusiv artei
insesi (nici macar miscirile de frondd nu erau scutite
de potentiale negatii: ,Nu-i este nimdnui interzis sa
ignore DADA™, se spunea la inceputul secolului,
intr-o parafrazare poeticd a unui dicton latin). In

extremiste

5. In Despre interior-exterior..., op. cit., p. 146: ,[...] cu multi
ani in urma3, inainte de rizboi, [...] Breton urma si scoati un
numir din Minotaure (care, altminteri, n-a mai apirut, din
cauza izbucnirii rizboiului). Un numair inchinat Diavolului... Pe
vremea aceea apirea si Verve, revistd aflata la mare concurenta cu
Minotaure... Daci cei de la Verve ar fi aflat tema viitorului numar
si ar f1 iesit ei inainte cu o temd similard, editorii Minotaure-ului
ar fi suferit pagube serioase... Nu prea ma pricep la chestii
financiare, dar aga mi s-a explicat... Numarul din Minotaure urma
sd-] facd André Breton, iar colaboratorii, alesi de el (si singurii
care cunosteau tema) trebuiau s péstreze o discretie absoluta in
privinta textelor sau a desenelor la care lucrau... Eu aveam de ficut
un text despre «demonialitatea obiectului», impreuni cu Victor,
ciruia i se ceruserd si ilustratiile respective... Victor venea zilnic
la mine si lucram cateva ore. Cand se intdmpla sa vind Hérold
si Zola [Gherasim Luca, n.n.], inchideam caietele i, fireste, nu
spuneam ce lucrim, dupd cum ni se ceruse...”. Cf. si volumul lui
Rémy Laville, Gellu Naum. Poéte roumain prisonnier au chitean
des aveugles, Paris, Editions UHarmattan, 1994, p. 42-43.

6. ,Nul n'est censé ignorer DADA” era declaratie anonima pe
afisul Expozitiei Internationale ,Salon DAda”, Paris, Galeria
Montaigne, iunie 1921, la care participau Hans Arp, Louis
Aragon, Johannes Theodor Baargeld, Cino Cantarelli, Serge
Charchoune, Marcel Duchamp, Gala and Paul Eluard, Max Ernst,
Julius Evola, Aldo Fiozzi, Théodore Fraenkel, Franton si Brekel,
Walter Mehring, Benjamin Péret, Georges Ribemont-Dessaignes,
Jacques Rigaut, Philippe Soupault, Joseph Stella, Tristan Tzara,
Jacques Vaché; in Michel Sanouillet, DADA & Paris, cap. XX,
Déclin de Dada. Publications 1922, © CNRS Editions, 2005, p-
305-321 (http://www.openedition.org/6540) si Aurélie Verdier,
I"ABCduaire de Dada, Paris, Flammarion, 2005, p. 22.
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acest context, apare ca vitala existenta unor miscari,
atitudini, forme de creatie care, asumindu-si un spirit
al revoltei prin excelentd, combate cliseele, canoanele
si, de fapt, reactiile antiumane i orientate contra
libertitilor individuale sau transculturalititii. Mai mult
decat atat, un teritoriu care trebuie serios investigat
este acela al locului de intAlnire intre avangardd si
postumanism, acesta din urma el insusi in avangardi
fata de paradigmele general acceptate. Provocarile
pe care le cunoaste actualmente umanitatea, atat din
punct de vedere social, economic sau geopolitic, cat si
din perspectiva formelor de creatie si expresie, mai ales
prin prisma evolutiei halucinante a mediilor digitale si
prin filtrul oferit de propunerile postumanismului’, nu
are cum sa scape viitorilor hermeneuti ai avangardei.
Ciateva idei merita reluate in legiturd cu
evolutia avangardei. Mai intli,
retinem evolutia complexd a termenului ca atare,
condusd de acelasi principiu al actiunii care implica
simultan deconstructia si reorganizarea realitdtilor si
imaginariilor. Acestei istorii, volumul enciclopedic din
anii 1980 coordonat de Jean Weisgerber ii consacra
o sectiune importantd, consemnand primele aparitii
si traseul termenului avangarda in diverse culturi
europene: franceza, italiand, rusa, germana, britanici,
spaniold, portughezi sau sud-americane (Brazilia), de
la atestarile sale medievale, mai ales in terminologia
militard, panid la transferul citre conceptul-umbreld
pentru miscdrile culturale® pe care il utilizim si astazi.
Apoi, este de remarcat ci, in ciuda eterogenitatii din
interiorul fenomenului avangardist, a evolutiei sale ,in
valuri”, se distinge, rimane si se reinventeaza un spirit
de revolta care produce forme de expresie similare, ceea
ce a fost numit un ,, Zeitgeist insurectional™. Nu in cele
din urma este important faptul ¢, in prima jumatate
a secolului al XX-lea, atat cat a durat, istoric vorbind,
activitatea creatorilor asociati cu avangarda — cu toate
cd au existat autori a cdror activitate s-a prelungit pana
spre anii 2000, cum este, la noi, cazul lui Gellu Naum

fenomenului

7. De referingd, in acest sens, este platforma Post/b/um. Jurnal de
studii postumaniste, prezenata ca ,un proiect de cercetare complet
non-comercial, o revistd independentd, open access, cu articole de
teorie critica, filosofie si studii culturale”, editori Daniel Clinci,
Sinziana Cotoard, Vasile Mihalache, cf. https://posthum.ro/,
pagind consultata pe 15 aprilie 2022.

8. Cf. cap. I din Jean Weisgerber (ed.), Les Avant-gardes littéraires
au XXe siécle, vol 1l: Théorie, John Benjamins Publishing
Company/Association Internationale de Littérature Comparée
(editia originaldi publicatd de Akadémiai Kiad6, Budapesta,
1984), Amsterdam/Philadelphia, 1986, p. 17-72.

9. Adrian Marino, cap. IV Tendences esthétiques: Attitudes
négatives, Nihilisme et extrémisme, Attitudes postitives, Polarités

Jfondamentales, in . Weisberger, op. cit., p. 636.
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— aceasta a fost asociata mai ales cu idei ca manifest,
revolutie sau insurgentd. Ce remarcim este cd acest
spirit de rebeliune s-a concretizat pe de o parte in sens
larg, fata de intreaga structura sociala, pe de altd parte
restrans, raportat la statutul artelor si la un proces de
eliberare a lor; mai mult decart atit, avangarda a oferit
mediul de contrast la care s-au raportat si traditia (ca
in sanctionarea acerbd a noilor forme de creatie, asa
cum o gisim consemnatd, de pilda, intr-o cunoscuta
Criticd a mizeriei'), si modernitatea ulterioard, ceea ce
legitimeazd discutiile despre post- sau neoavangarda.
Considerata, asadar, istoric incheiatd, avangarda in
sens strict va fi inteleasd astizi nu ca o continuare a
manifestarilor de la inceputul secolului trecut, ci mai
curdnd in sensul siu tehnic, de procese, atitudini,
fenomene creative aflate ,.in avangarda”. Vorbim despre
metode inedite de creatie §i discursuri revolutionare,
de ceea ce vom numi structuri transgresive.

Propuneri actuale

Cu trei ani in urmd, la propunerea scriitoarei
Ruxandra Cesereanu, revista Steaua a gizduit o scurta
serie de eseuri care contineau reflectii pe marginea ideii
de transgresiv, transgresiune, transgresivitate. Pornind
de la sensul conferit de Michel Foucault (Prefati la
transgresiune, 1963) si alti teoreticieni ca Bertrand
Westphal (Geocritica: real, fictiune, spatiu, 2007) sau,
din altd perspectivd, Anthony Julius (77ansgresiuni.
Ofensele artei, 2002), incercam si aritim ca ideea de
transgresiv este trasitura de baza a formelor de expresie
din imensul cAmp poetic-artistic actual. Argumentele
se pot dezvolta chiar pe coordonatele oferite de
semantica termenului. O categorie a transgresivului,
procesul de transgresie sau transgresiune, precum si
calitatea reprezentatd de transgresivitate au, asadar,
legatura, cu cel putin trei zone diferite: stiingifici (de
pildi, din domeniul geologiei — in care transgresiunea
defineste inaintea apelor marine pe portiuni de uscat
din cauza unor fenomene specifice sau al geneticii —
unde variatia transgresivd defineste dezvoltarea, in
cazul descendentilor, a unor trasituri mai puternice
decat la oricare dintre parinti); juridicd, care presupune
incilcarea unei legi, a unei norme (sens atestat incd
din Antichitate §i neconsemnat ca atare de dictionarele
curente); expresivd (transgresivul este prezent, implicit
sau explicit in discursul unor autori, teoreticieni si
creatori, definind forme de perceptie care depisesc

10. Gellu Naum, Paul Piun, Virgil Teodorescu, Critica Mizeriei,
coperta: colaj de Nadine Krainik, Colectia Suprarealistd,
Bucuresti, 1945.
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conventionalul, cotidianul, reperabilul imediat,
trecAnd, asadar, peste zone comune de existentd si de
expresie in aceeasi masura).

In fine, acceptiunea pe care o propunem merge in
directia formelor si a structurilor de creatie alternative,
experimentale, necanonice, care depasesc genurile
de creatie delimitate prin traditie. Marile distinctii
(pornind de la genuri literare, arte vizuale, arte digitale
sau stiinte) rimin valabile, in zona manifestarilor
expresive, mai degrabd din punct de vedere tehnic,
taxonomic si de fixare a unui ,patrimoniu” cu o
importanta componentd poetica. In acest context, este
limpede si, intr-o oarecare masurd previzibil, faptul
cd unul dintre prototipuri este reprezentat de arta
avangardei, mai cu seamd prin DADA si suprarealism,
prin capacitatea acestora de a se manifesta transgresiv,
cu spiritul unei libertati absolute, urmarind ceea ce
scapd categoriilor, ceea ce ,poate sa fie” si care, in afara
unei disponibilitati poetice crescute, poartd semnul
Jteribilului interzis™'!.

Sunt citeva dificultiti in distingerea mecanismelor
interioare care conduc spre deschiderea dincolo de
bariera de limbaj artistic a unui spatiu poetic conectiv,
transgresiv si care tine de o experientd in aceeasi
masurd mentald, senzoriala, imaginard — interspatiu
noopoetic, spuneam mai sus. Una dintre ele este
asocierea imediatd, aparent inevitabila, a creatorului
cu opera sa. Imensa, deja, istorie a literaturii, cu
toate conformismele, abandonarile si revolutiile ei,
furnizeaza structuri, canoane, scoli care fac dificila
— chiar §i in prezenta unor categorii permeabile
ca avangardd, marginalitate sau planetaritate —
regindirea, altfel decat retoric, a relatiei autorului cu
opera sa. Un posibil punct de plecare este opera ca
L,urmi a unui proces care urmdreste altceva decit
srezultatul” estetic care va deveni obiectul intepretarii,
clasificirii, contestarii, premiilor, manifestirilor
culturale de tot felul, digitalizarii etc. Ce capteazi, de
fapt, in acest ,vertigo” de imagini, gesturi, limbaje si
texte? Ar merita, poate, cercetat daci nu cumva la fel
de important ca structura in sine care se va constitui
intr-o ,,operi” sau ca — termen insuficient — ,,produs
cultural” si in jurul careia ne construim discursurile,
rimane siajul acestui demers, acela care determina
straturile realitdtii s3 se contamineze intre ele si care,

11. André Breton, Manifestes du surréalisme, éditions complete,
Evreux, Société Nouvelle des Editions Pauvert, 1995, p- 16. in
original, ,La seule imagination me rend compte de ce qui peur
étre, est C’est assez por lever un peu terrible interdit”. Cf. si
conceptia Juliei Kristeva, ap. Chris Barker, 7he SAGE Dictionary
of Cultural Studies, London-Thousand Oaks-New Dehli, Sage
Publications, 2004, p. 11.

intr-un fel sau altul, creeaza niste certitudini vitale: ca
iluminarea in cel mai banal sens cu putinti este posibila,
cd existd un tip de limbaj care poate face si comunice
realititile intre ele, cd, la fel ca simultainetatea dintre,
spunem la intdimplare, Homer si Tzara, este posibild
existenta unei suprafete simbolice, imaginare, creative
a planetei pe care o locuim. Nu trebuie si ne gindim
imediat nici la diverse complexe, nici la filosofii
holiste sau la un nou sistem pe care l-am numi rapid
neo- sau post-...-ism; de fapt, in conditiile in care
lumea cunoaste, daci nu o (noud) pribusire, atunci
mdcar o reinterogare majord a categoriilor, pare sd fie
nevoie de o revolutionare continua a simgurilor, de o
permeabilizare a atitudinilor, de la cele mai meditative
si discrete forme sau manifestari ,de nisd”, panid la
cele mai acide revolte. Din acest punct de vedere,
intreaga istorie a literaturii si a domeniilor suscitate
de aceasta, de la elementare ordoniri cronologice,
pana la teoretizari, canoane, forme de close reading sau
critifictiune'?, va trebui mereu dublati de o istorie in
cheia transgresivului.

C4 lucrarea artistului tine de scris, de sunet, de
coregrafie sau performance este mai putin important;
ceea ce ,trebuie” si ne intereseze inainte de toate este
capacitatea acesteia de a oferi reperele zonei care se
deschide dincolo de ea, plecind de la ea; formulele sunt,
imprecise dat fiind c3, din aceastd perspectivi, ceea ce
face un artist se constituie drept o structura ,fagocitara”
care se autoregenereazd, absoarbe, emite si se resoarbe
continuu; momentele in care un creator refuzi intr-un
punct sau altul s se mai identifice cu ideea de literatura
este mai mult decat un artificiu; de la ,tot restul e
literaturd”, cum incheia Verlaine Arza poetici in 1874,
elogiind nuantele inegalului si ale simturilor ,dereglate”
poetic, pand la ,poezia e altceva’, cum scria Mircea
Ivinescu aflat in ciutarea unui traseu alternativ al
prezentel, fie ea umand sau altfel, creatorii apar uneori de
mult scufundati in propriul mediu poetic. Herta Miiller
l-ar fi numit, ,leagan de respiratie”; un vehicul de trecere,
plutind spre malul celilalt sau survoland intr-o vesnici
revoltd fatd de capcanele culturale generate de propriul
discurs si multiplele sale determinari. Gellu Naum
revenea si el in cAteva rinduri la ,tristetea profunda
a poetilor care [...] s-au caznit s nu faci literatura si
pand la sfarsit, rasfoind cele citeva sute de pagini, au
descoperit ca n-au ficut decat literaturd™.

12. Formula lui Raymond Federman (1993), reluata de Simona
Popescu intr-un din eseurile transgresive cu si despre Gellu Naum
(cf. infra, Clava — Critifictiune cu Gellu Naum).

13. Medium (1945), in Gellu Naum, Opere II. Proza, ed. ingr. si
pref. de Simona Popescu, lasi, Polirom, 2012, p. 75.
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Oricum ar fi exteriorizate, reactiile de negatie,
de refuz, de antipoezie sunt organice si se leaga de
acela§i raport cu imaginarul ,creat’ care nu poate
fi definit decat prin procesul in sine; un proces
transgresiv, de data aceasta in ambele sensuri, in care
limita devine creatorul insusi: ,,«Doarme», dar in acest
timp scrie, vorbeste, lucreazd”, scria André Breton
in Nadja despre ,«epoca partidelor de somn» din
1922-1923, referindu-se la transele poetice induse
ai caror ,actori” erau René Crevel, Benjamin Péret,
dar mai ales Robert Desnos, cu viziunile lui care se
converteau in uluitoarele sale ecuatii poetice”™.
Dincolo de restaurarea unei legituri vitale ale omului
cu propriile adincimi, ca si cu substraturile realului si
imaginarului, unul dintre elementele care au péstrat
nucleul regenerabil al unei reactii de revoltd, respingere
sau refuz al regulilor artificiale, fird legdturd cu fapte
poetice, este incompatibilitatea ideii de avangarda
cu orice formi de totalitarism — atit in formele sale
concretizate in sisteme politice, cit si in structuri
manifestate fragmentar, la orice nivel al existentei:
un micrototalitarism, asadar, pe care si aparenta
deconstructie a DADA, ca si adoptarea suprarealista
a fluiditatilor hazardului, transei poetice sau dicteului
automat l-au combaitut prin insisi natura lor
revolutionara. Aici este, poate, unul dintre sensurile
transgresiv-corozive ale picturii lui Max Ernst din
1926, imposibil de conceput in gindirea mosgtenitd
prin traditie si dificil a fi perceput in afara unei retorici
blesfamiatoare, in care Fecioara este surprinsa inaintea
lovirii Copilului in fata triumviratului suprarealist
Breton-Eluard-Ernst’.

Transgresiv si viral
b

Manifestéri artistice definite prin spatiul pe care
il genereaza se pot gsi peste tot de-a lungul suprafetei
— structurii suprastratificate, de fapt — creative,
mergand de la inovatii in montarile dramatice'®,

14. André Breton, Nadja, trad. din Ib. francezd, postf., note si
ingr. editie de Bogdan Ghiu, Iasi, Polirom, 2013, p. 23-24. Cf. si
n. 23, p. 159-160.

15. Max Ernst, La Vierge corrigeant 'Enfant Jésus devant trois
témoins: André Breton, Paul Eluard et le peintrel Fecioara lovindu-1
pe pruncul lisus in fata a trei martori: André Breton, Paul Eluard si
pictorul insusi), 1926, astizi in colectia Muzeului Ludwig, Koln. Cf.
si o analizd a lucririi publicatd de Thomas Schlesser si Jacqueline
Lalouette, in Sociétés & Représentations, Editions de la Sorbonne,
vol. 27, nr. 1,2009, p. 205-214, disponibila la pagina hteps:/ /www.
cairn.info/revue-societes-et-representations-2009-1-page-205.
htm, consultati in data de 15 aprilie 2022.

16. Aici trebuie mentionate, pe linga intAlnirile propriu-zise ale
autorilor de avangardi cu teatrul (Antonin Artaud, Gellu Naum),
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pani la forme contemporane de culturad alternativa.
Sunt destule exemple recente, in spatiul autohton,
dar si international, in care ,lucrarea” artistului este
un proces de transfer in sine care genereazi un spatiu
autonom si paradoxal — grefat pe realitatea cotidiana,
dar continind sau reprezentind simultan variante,
prelungiri, latente ale aceleiasi realititi. Fenomenul este
recurent in diverse forme de creatie: dans/coregrafie,
performance, muzicd, literaturd, toate interstitial
noopoetice, cu o formula care se doreste a surprinde
caracterul intermediar, interconectat, suprastratificat
si transgresiv al spatiilor generate prin procese creative.
Lucrarea poeticd in sine contine simultan procesul,
finalitatea si critica, devenind supraidentitard; este si
motivul pentru care, in cazul unor astfel de artisti,
discursul devine transnational, depasind granitele unei
culturi fixate canonic, istoric si geografic. Un exemplu
il reprezinta spectacolele realizate de coregraful Ohad
Naharin'” in care, dansatorii lucreazi in planuri
diferite care se interesecteazd si produc o realitate
multifatetata, stratificatd, plurisenzoriala, intr-un fel de

atat reinterpretdri dramatice ale textelor si figurilor avangardiste,
cit si abordirile avangardiste in teatrul contemporan. In primul
caz, amintim, de pilda, spectacolele din anul 2016: 7zara arde si
Dada se piaptind (Fantoma de la Elsinore) de lon Pop, Stefana siloan
Pop-Curseu; regia: Stefana Pop-Curseu; scenografia: Filip Odangiu,
Rares Stoica; video si sound design: Rares Stoica; coregrafia:
Citilin Codreanu; fumisterii: Cristian Grosu; maestru de lumini:
Jenel Moldovan. Distributia — Tristan Tzara: Filip Odangiu; Sf.
Gargal, Marcel Iancu si alte personaje: Rares Stoica; Sf. Casdoas,
Hugo Ball si alte personaje: Citilin Codreanu; Sf. Govdela,
Richard Huelsenbeck si alte personaje: Cristian Grosu; Maya si
alte personaje: Stefana Pop-Curseu; regia tehnicd: Constantin
Pojonie; lumini: Madilina Manzat, Ionut Maier, sonorizare:
Vlad  Negrea
tzara-arde-si-dada-se-piaptana-fantoma-de-la-elsinore/) si L'Om

(https://www.teatrulnationalcluj.ro/piesa-675/

Dada, spectacol coregrafic de Gigi Ciciuleanu, traducere: Ion
Pop, regizor: Gigi Caciuleanu; asistent de coregrafie: Lelia Marcu;
lightning design: Cristian Simon; sunet: Dorel Sidorof, Liviu
Stoica; lumini: Tonut Vlascu; director tehnic: Adrian Ionescu
(hteps:/[www.tnb.ro/en/lom-dada). In cazul al doilea, montirile
realizate de regizorul Andrei Serban riméin emblematice, atat in
Trilogia Antici (1990), cit si in spectacole ca Richard 3 (dupa
William Shakspeare, regia Andrei Serban, traducere si adaptare
scenicd Daniela Dima, hetps://www.bulandra.ro/richard-al-3-lea/,
2019), Omul cel bun din Seciuan (de Bertolt Brecht, traducere
si adaptare scenici de Andrei Serban si Daniela Dima, 2014,
heeps://www.bulandra.ro/omul-cel-bun-din-seciuan/) sau Car(o)
usel (dupa Ferenc Molndr, adaptare scenici Andrei Serban si
Daniela Dima, 2015, https://www.bulandra.ro/carousel/, 2015).
Pagini web consultate pe 15 aprilie 2022.

17. Ohad Naharin (n. 1952), dansator si coregraf al companiei
Batsheba Dance Company din Tel Aviv. Parcursul siu artistic
este surprins in documentarul Mr. Gaga (2015), regia Tomer
Heymann. Printre spectacolele-manifest se numara yag, Naharin’s
Virus, Hora.
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spatialitate ,epidermici”. Impotrivindu-se net prezentei
oglinzilor in spatiul unde individul, profesionist sau nu,
danseazd, coregraful Naharin isi inventeaza propriul
limbaj de miscare — Gaga —, cautind aceeasi stare de
constiintd pe care o adoptau creatorii trangresivului,
de la suprarealisti, pAna la adeptii contemporani ai
performance-ului. Intrebat in 2020 de ce foloseste
nuditatea, Naharin rememoreazi una dintre lucririle
sale coregrafice in care un bérbat isi dezbracd pe rind
hainele si le ,transfer?” partenerei lui care, femeie
fiind, ajunge la final si-i reproduci imaginea initiala;
coregraful nu gasea in nuditate, asa cum s-ar putea
imagina, un transfer intre masculin si feminin sau
un joc al sexualitatii hibride, cAt o imagine a mortii.
In 1978, artistii Marina Abramovi¢ si Ulay (Frank
Uwe Laysiepen) isi conduceau performance-urile ca o
fiingd bicefald, un ,Celalalt” care transgresa distinctiile
identitare. Ca si in cazul coregrafiilor lui Ohad Naharin,
al experimentelor autocentrate ale lui Ion Grigorescu'®
in filmul Masculin-Feminin (1976), Suprapuneri (1978)
si Trauma corpului expus (2013)" sau ale unor expozitii
de grup precum Corp real®, duoul Abramovi¢-Ulay
experimenteaza mai degraba o constiintd a unei entititi
unitare, reconstituite, ca si felul in care aceasta se
pozitioneazd in spatiu; acelasi lucru il va realiza Marina
Abramovi¢ in spectacolul si , trdirea” mortii artistului. In

18. In legaturd cu evolutia fenomenului avangardei, artistul este
mentionat si de Petre Riileanu in cap. ,Lavant-garde, un héritage
cach¢”, din volumul Les avant-gardes en Roumanie: la charrette e
le cheval-vapeur, Paris, Editions Non Lieu, 2018.

19. Trauma of the Exposed Body, retrospectivi conceputd ca
instalatie unica a artistului romane nascut in 1945, expusi intre
19 mai si 26 iulie 2013 de Prometeogallery di Ida Pisani, in
Biserica San Matteo, Lucca, Italia, curator Maria Rus Bojan, cf.
pagina, http://www.prometeogallery.com/en/mostra/trauma-of-
the-exposed-body, consultatd pe 15 aprilie 2022.

20. Exporitie de grup cu lucriri de Geta Britescu, Florina Coulin,
Paul Neagu, Lia Perjovschi si Ion Grigorescu, prezentatd de Ivan
Gallery la Atelierele Malmaison, Bucuresti, mai 2021. Expozitia
avea urmitoarea descriere: ,Principalul subiect al acestei expozitii
este corpul, corpul fizic, real, biologic, care respird, transpird si
triieste, acest corp uman care ne-a mentinut atat de preocupati
de siguranta si starea sa de sinitate in ultimul an, aceste corpuri
umane de care ne-am distantat si izolat. Corpul uman pe care
avem tendinta si-l uitdm si si-l neglijim, captivi in planul digital
al ecranelor luminoase, acest corp tranzitoriu care tinjeste dupi
atingeri si conexiuni reale”, cf. pagina, https://www.urban.ro/
malmaison-spatiu-expozitional/, consultatd pe 15 aprilie 2022.
De amintit aici, de asemenea, filmul din 2018 al regizoarei Adina
Pintilie, Nu md atinge-mdl Touch Me Not, explorind metafizica
atingerii dincolo de orice limite corporale, impuse social, cultural,
existential. Vezi si articolele recente de Cilin Dan, ,Grigorescu
Ion contra Ion Grigorescu. Parantezele unui miracol”, (I) si
(1), in Observator Cultural, nr. 1102/25.03.2022, respectiv nr.
1103/01.04.2022.
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lucrarea ,,7 morti ale Mariei Callas”, artista newyorkeza
nascutd la Belgrad, cunoscutd pentru experimentele ei
extreme incepute in anii 1960-70, pune in scend diferite
moduri de a muri, reproducind moartea eroinelor
interpretate de celebra soprand (Violeta Valéry, Floria
Tosca, Desdemona, Cio-Cio-San, Carmen, Lucia
Ashton, Norma), folosind transferul de identitate intre
feminin §i masculin, culminind cu moartea sopranei
insasi, intr-o scena care suprapune alegoric mi§c51rile
imaginate ale Mariei Callas si ,,a opta moarte”, in care se
pot recunoaste elemente care tin de raportul dintre artist,
corp si spatiul pe care il umple si pe care le regisim in
metoda de creatie a Marinei Abramovi¢?'. Determindrile
sunt doar aparent altele decit in performance-ul din
2010, Artistul este prezent™, prezentat de Muzeul de Artd
Moderni din New York. Aici, timp de trei luni, opt ore
pe zi, artista a stat agezatd in timp ce prin fata ei s-au
succedat in jur de 1000 de persoane, intr-o tentativa
de a surprinde structurile pe care corpul artistului, ca
medium intre public propriul spatiu poetic, le suscitd, le
determind prin prezenta sa. Principiul nu este nou si nici
unic: pe de o parte, el se regidsea in tectonica DADA, pe
alta parte il enuntase André Breton in eseul din 1928,
Suprarealismul si pictura, vorbind despre suprapunerea
fericita imagine-spirit: ,la représentation intérieure
de I'image présente a lesprit”. Viitorul va trebui, cu
sigurantd, si-si indrepte atentia spre pastrarea unor astfel
de productii care au 0 componenti imateriala vitald, aga
cum se intdmpld, de exemplu, cu nucleul experimental
reprezentat de Franklin Furnace, din New York®.
Transgresivul, asadar, devine nu doar o depasire a
limitelor spatiale exterioare, ci si intrare propriu-zisa,
in propria trauma®*, cu aceeasi forta care traversa textul

21. Spectacol prezentat pe scena Bayerischen Staatsoper in 2020,
regizat de Nabil Elderkin, cu muzica de Marko Nikodijevi¢ si arii
din opere de Vincenzo Bellini (Norma), Georges Bizet (Carmen),
Gaetano Donizetti (Lucia de Lammermoor), Giacomo Puccini
(Tosca, Madama Butterfly) si Giuseppe Verdi (La Traviata),
cu roluri interpretate de Marina Abramovi¢ si Willem Defoe.
Spectacolul este descris in volumul 7 Deaths of Maria Callas,
texte de Marina Abramovic si Petter Skavlan, fotografii de Marco
Anelli, Bologna, Damiani Editore, 2020.

22. The Artist is Present, Moma, 2010, cf. https://www.moma.org/
learn/moma_learning/marina-abramovic-marina-abramovic-the-
artist-is-present-2010/, consultata pe 15 aprilie 2022.

23. Cf. pagina https://franklinfurnaceloft.org/home/, verificata
pe 15 aprilie 2022, Toni Sant, Franklin Furnace and the Spirit
of the Avant-Garde: A History of the Future, New York, Intellect
Books, 2014.

24. Cf. i Tracy Fahey, ,A Taste for the Transgressive: Pushing
Body Limits in Contemporary Performance Art”, M/C Journal,
17(1), 2014, https://doi.org/10.5204/mcj.781, consultatd pe 15
aprilie 2022.




tragediilor antice si care, intr-o economie a mijloacelor,
inchide in aceeasi masurd exuberanta sau excesele
fiintei umane si ascezele ei. Explicitarea mecanismului
este legata nu doar de jocul dintre individual si colectiv
care provoaci ierarhiile consacrate sau de fragmentarea
exacerbata, ci si de un principiu dadaist al ,,viralitatii”;
tema ca atare o regasim cu diverse ocazii: Language
Is A Virus (From Outer Space) este titlul uneia dintre
piesele artistei Laurie Anderson®, Virus®® este una
dintre coregrafiile celebre ale lui Ohad Naharin, iar
teoreticianul si artistul conceptual Joseph Nechvatal
foloseste arta zgomotului si tehnici de creatie digitala
de tipul virusului, el fiind totodatd autorul teoriei
viractualismului, ca interfagi intre real si virtual. In
fiecare dintre aceste cazuri, artistul nu doar modifici
realitatea mediului pe care lucreaza, dar ii imprima
propria subiectivitate, crednd un spatiu autonom,
cu multiple determindri si intertextualitati; asa se
intAmpla in lucririle realizate de Lia Perjovschi unde
retelele de referinte devin corpuri textuale si matrice
pentru noi realitdti sau ca in arhitectura conceputd de
Zaha Hadid” care permite fluidizarea dimensiunilor,
integrarea volumelor imaginare in structuri asociate,
de fapt, cu cea mai concreta materialitate.

25. In albumul Home of the Brave, 1986. Artista Laurie Anderson
(n. 1947) este cunoscutd pentru interpretirile ei inovatoare si
abordarile revolutionare care combina arta muzicald, tehnologia,
performance-ul si textul, incepute inci din anii 1970-1980 si
continuate pana in prezent. Ea reinventeaza instrumente si
concepe dispozitive complexe, asa cum sunt vioara cu arc de
bandi magnetici (,tape-bow violin”, 1974), videofonograful
(1976) sau asa-numita Handphone Table (1978), o suprafatd
sonord pe care ascultdtorul isi asazd coatele ca pe o masi sonora
si, acoperindu-si urechile cu palmele, in forma unor cisti, percepe
sunetele modificat, amplificat sau atenuat, prin vibratii transmise
de oasele bratelor.

Cf. paginile https://massmoca.org/event/laurie-anderson/ si
https://4bqtf234d34a2gxuu749ctvy-wpengine.netdna-ssl.
com/wp-content/uploads/2019/05/Laurie_Anderson_gallery_
guide.pdf si https://www.mac-lyon.com/fr/programmation/
lecoute-des-mondes, consultate pe 15 aprilie 2022.

26. Avand ca punct de plecare piesa de teatru de Peter Handke,
Insultarea  publiculuil Publikumsbeschimpfung (1966)/ Offending
the Audience (1971). Cf. https://danceinteractive.jacobspillow.
org/batsheva-young-ensemble/naharins-virus/, pagind consultatd
pe data de 15 aprilie 2022.

27. Zaha Hadid (1950-2016), arhitectd de origine irakiani,
cunoscutd pentru proiectele sale caracterizate prin integrarea
avangardistd in procesul de constructie a unor trisituri ca
transparenta, fluiditatea, porozitatea. Cf. https://www.zaha-hadid.
com/people/zaha-hadid/ si articolul lui Thomas Schielke, ,,Fluid
Luminosity: The Architectural Lighting of Zaha Hadid”, in
ArchDaily, 31 martie 2017, https://www.archdaily.com/868157/
fluid-luminosity-the-architectural-lighting-of-zaha-hadid,
consultate pe 15 aprilie 2022.

SFARSITUL AVANGARDELOR?
Partea a Il-a
Sursele regenerdrii continue

In zona de avangardi, mult mai importanti decat
teoretizarea este starea de fapt. Intr-o oarecare masura,
conceptul in sine a suferit o denaturare ca si in cazul
unor termeni ca interbelic sau Evul Mediu, in primul
caz prin inghetarea inactuala a termenului, cel putin
in discursul public, in secolul al XX-lea, in al doilea,
prin absenta unei diferente specifice. S-a trecut cu
vederea ca, in mod real, avangarda nu este percutantd
atit ca fenomen unitar — de altfel, cum s-a subliniat
de fiecare datd, metodele de creatie sunt, cel putin
aparent, diferite — ci ca atitudine, ca proces si stare
de ,a fi in avangardd” fatd de orice altceva: societate,
culturd, religie sau politici, mai cu seama ci nu se
pot ignora alunecarile unora dintre reprezentantii
avangardei, spre o ideologie sau alta, spre dreapta
sau stinga; problema rimane deschisi cercetirilor
transdisciplinare, mai cu seama cd, aga cum s-a aratat,
miscarile de avangardi sunt de urmarit mai degrabi
printr-un tipar” dinamic,
suprastratificat al retelelor®®, cu atdt mai mult, asadar,
susceptibile de aderente. Tinidndu-se cont, insi, de
contextele in care se produc aceste aderente, cazurile
vor trebui discutate punctual, distinct si urmarindu-se
conexiunea vitald cu un model initial, ponderea pe
care o are necesitatea interioara de a exterioriza un
spirit al revoltei, fatd de optiunea politicd in sine si asa
mai departe. Discutia s-ar péstra, in felul acesta, mult
mai aproape de adevir si s-ar putea elimina inclusiv
complexe locale care bruiazd circuitul international
firesc al valorilor (asa cum, o bucati de vreme, s-a
intAmplat cu opera Gellu Naum, reintrata in atentie
si valorificatd, atit prin studii ample ale cercetdrorilor
avangardei, cat si odata cu publicarea unor valoroase
texte din arhiva sau cu reuniunea textelor intr-un ciclu
de Opere in patru volume®).

multidimensional i

28. Printr-o cercetare complexd, Emanuel Modoc exploreaza
conceptul in Internationala periferiilor. Reteaua avangardelor din
Europa Centrali si de Est, Bucuresti, Editura Muzeul Literaturii
Romane, 2020, discutind notiuni ca dispersie spatiald, sintetism
si simultaneism, internationalism si dinamici de grup sau
transnational.

29. Gellu Naum, Opere I. Poezii, editie ingrijitd si prefatd de
Simona Popescu, lasi Polirom, 2011; Opere II. Proza, idem,
2012; Opere I1I. Teatru, volum ingrijit de Simona Popescu si lon
Cocora, prefati de Simona Popescu, fisa de dramaturg de Ion
Cocora, idem, 2014; Opere IV. Varia. Texte colective ® Interviuri
e Corespondentd, volum ingrijit de Simona Popescu, Sebastian
Reichmann §i Dan Stanciu, prefati de Simona Popescu, idem,
2020.
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Spatiul pe care se produc aceste misciri alcituieste
un corp autonom, jar cautarea reperelor unui sistem
sau a potentialului canonic nu duce prea departe.
Este esentiald, in schimb, marcarea diferentelor, a
distantelor create in modele diferite de creatii animate
de un instinct al revoltei, reactivat in permanenta.
Acesta este si motivul pentru care am propus cAtorva
creatori contemporani, unii dintre acestia citati deja,
sa formuleze un raspuns in orice formd, avind ca reper
cateva intrebdri mai degrabd conventionale. Le redim
in cele ce urmeaza, in ordinea alfabetici a numelui
autorilor, simultan ca argumente si contrargumente
forte la cele spuse mai sus, pastrind grafia i asezarea in
pagind practicate de autori. Citeva comentarii si note
minimale: Simona Popescu, Gheorghe Rasovszky,
Sebastian Reichmann, Dan Stanciu sunt poeti, artisti,
creatori pentru care intilnirea cu avangarda, prin
apropierea de suprarealismul lui Gellu Naum, a fost
definitorie. Fird a rimane captivi in modele sau canoane
culturale, eludind, prin activitatea poetic-artistica
dinamicd si continua, pand si criteriul generatiilor,
fiecare dintre ei reprezintd o ipostazd noud, actuald a
spiritului avangardei. Ca si in cazul poetului Marius
Conkan, prezenta scriitoarei Ruxandra Cesereanu
este determinati aici atAt de calitatea textelor sale de a
ilustra forme ale creatiei transgresive, cat si de crearea
unui manifest poetic descriind o metoda de creatie
denumitd delirionism®. Preocupata de extensiile
problematice pe care le suscitd noile medii tehnologizate
de existenta si expresie, opera autoarei reprezinta astazi
o directie importanta pentru felul in care evolueazd
formele poetice. Joseph Nechvatal, artist si teoretician
nascut la Chicago, realizeazd o conexiune importanta
intre uman si digital, concretizatd atit in conceptul
de viractualism, cat si prin explorarea de peste cinci
decenii a unor forme inovatoare de creatie (picturd
asistatd robotic, virtutile expresive ale zgomotului;
fragmentul citat mai jos face parte dintr-o discutie pe
marginea volumului /mersiune in zgomor’).

Transcrierea pasajelor s-a ficut cu acordul autorilor
si urmeaza intentia noastrd de a urmari relagia vitala
dintre analiza unui fenomen si manifestirile acestuia.
Trebuie s subliniem, de asemenea, ci — probabil si din
cauza diferentelor de stil, de constructie a discursului
artistic, de apartenentd sau raportare la contextele

30. Publicat in revista Vatra, nr. 2/2010, p. 60, a aparut in lim-
ba englezd insotit de poemul Leztter to American Poets cf. pagina
htep://www.poetspath.com/napalm/nhs07/Ruxandra_Ceserea-
nu.htm, consultata pe 15 aprilie 2022.
31. Open Humanity Press, an imprint of MPublishing, University
of Michigan Library, Ann Arbor, 2011.
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mai largi ale culturii roméne actuale — niciunul dintre
autorii de mai sus nu a fost integrat in mod asumat
de discursul istoriei, criticii si teoriei literare de pana
acum, intr-un context al atitudinilor artistice aflate
»in avangardd”, in legatura cu dinamica §i preocuparea
avangardei ,istorice” pentru arta viitorului si pentru
ceea ce ,va urma sau poate emerge periodic, la
nivelul culturii planetare. Cel mult, aceasta s-a ficut
fragmentar, in cronici punctuale, mentionindu-se
legaturile — de altfel, esentiale — cu DADA sau
suprarealismul de factura urmuziani sau naumiand
sau revalorificarea, in conglomeratul postmodern,
a unor teme care tin de arta absurdului, discursul
parodic sau onirism. Fird si negim o afinitate de
viziune, nu ne putem apropria concepgiile prezentate
mai departe, de aceea citarea va respecta in totalitate
forma trimisa de autori. Reiterim, insa, ci, mult mai
mult decit contributii bibliografice, acest corp(us)
de texte reprezinta un element esential in sustinerea
ideii cd avangarda a fost un fenomen caracterizat de o
evolugie continud, cd preocuparea — cel putin pentru
DADA si suprarealism — a fost de a coroda tendintele
de ingustare a libertatii absolute a poeziei si a existentei
si cd, in afard de a fi un fenomen, un curent, o miscare
sau o retea, avangarde sau avangardele au reprezentat
o sursd; regenerabild, am putea completa cu un
termen tot mai utilizat in zilele noastre. Cu suficienti
disponibilitate si permeabilitate critica, toate acestea se
pot constata in cazul fieciruia dintre autorii de mai
jos. Operele lor se constituie ca veritabile ,vertebre”
— trimitem, desigur, si spre poemul-cheie al lui Gellu
Naum, Avantajul vertebrelor — in corpul hibrid al
unui fenomen care continud si pledeze, voluntar sau
involuntar, pentru reintegrarea umanitatii intr-un
misterios circuit planetar al libertitii totale.
Intrebirile sugerate au fost simple repere
de discutie, fird a se constitui, cel putin pentru
moment, intr-o problematici ampli de ancheta
literard construitd metodologic”. Ce se poate vedea
sau deduce este cd, desi autorii citati vin din directii
diferite, se manifestd distinct si depasesc ideea de grup
sau de creatie colectivd, activitatea lor creativa atestd
ideea de ,a fi in avangarda”, mai degrabd decat a face
parte ,din avangardi’ (pe care o ,acceseazd’, insi,
periodic, constienti de perenitatea nucleelor ei vitale);

32. Respectiv: In ce mdisuri se poate vorbi, de fapt, despre un
sfarsit al avangardelor? Cum ingelegeti astizi ideea de avangardi?
Putem vorbi despre avangardi, avangarde, spirit comun, regenerdri
periodice? Cum vede astfel de discutii teoretice si cum vede lumea,
in oricare din aspectele ei, un poet ,formar” (si) in apropierea
avangardei?




procesuald, trangresivd, conectiva, suprastratificata,
centrifuga in raport cu sistemul, creatia lor solicita
un alt tip de comunicare-intepretare, in continuarea
acestor trasituri fluide, chiar in afara termenului
resimtit uneori ca prea apropiat de atmosfera cazon.
Critica si teoria insdsi vor rispunde urgentei de a-si
regasi spiritul prin excelenta avangardist, capabil sa
recunoasca in ,prezent’, resorturile artei ,,care va fi”.

Ruxandra Cesereanu

1. In ce mdsuri se poate vorbi, de fapt, despre un
sfarsit al avangardelor?

Avangarda nu are sfarsit — nu este cum — pentru un
autor care incearcd sa se innoiascd mereu. Un scriitor
care experimenteazd continuu se gdseste (cumva)
mereu intr-o formd de avangarda. Daca renuntd la
experiment (indiferent de ce fel este acesta), atunci,
da, devine un autor, poate fi, des-avangardizat. Reiese,
cred, limpede din cele spuse de mine ci nu mai percep
avangarda in sens istoric, datat, ci intr-un sens general,
de experiment continuu.

2. Cum ingelegeti astizi ideea de avangarda?

R.C.: A se vedea raspunsul de mai sus. Adicd
L’avangarde est morte (istoric vorbind), mais vive
[’avangarde (non-istoric si general vorbind, indiferent
de timpurile pe care le triim si de spatiile in care
vietuim).

3. Putem vorbi despre avangardd, avangarde, spirit
comun, regenerdri periodice?

R.C.: Metafora sarpelui Ouroboros cred ci e
valabild si pentru aceastd idee de regenerare continui
a avangardei si avangardelor. Pe misura ce isi inghite
coada si tocmai fiindcd face acest lucru, sarpele
Ouroboros se regesteazi statornic.

4. Cum vede astfel de discutii teoretice si cum vede
lumea, in oricare din aspectele ei, un poet ,,format” (i) in
apropierea avangardei?

R.C.: Am imaginat cindva (acum vreo 10-15
ani) un Decalog de poet® experimental, care poate fi
adaptabil oricum, oricind, oricat.

Tati-l aici:

1.

La trezire, di-ti ghes sa iti aduci aminte orice din
ce-ai visat: o imagine, un cuvant, o matase, un urlet.
imaginea, cuvantul, restul cu pricina sa iti fie parola de
intrare intr-o altd lume pentru ziua ce este. Daci nu ii
amintesti nimic, inventeazd un vis scurt, concentrat, si

33. Idei prezentate si in conferinta Fictiunea de interior a poeziei,
Sala ,Atelier” a Teatrului National din Bucuresti, duminici, 8 mai
2011, moderator Ion Caramitru.

SFARSITUL AVANGARDELOR?

foloseste-1 ca si cum l-ai fi visat si-ar fi al tdu (de fapt
este al tau).

2.

Bea un cafe-frappé sau un suc de rosii cu putin
piper sau un ceai exotic (ceai cu tutun, daca este
posibil) si ascultd Shine On Crazy Diamond sau ultima
parte din A Saucerful of Secrets (Pink Floyd) sau Killer
(Van der Graaf Generator).

3.

Citeste ceva din ereziile lui Rimbaud sau o frazi
vehementd de Artaud sau macar un paragraf din How!/
de Ginsberg.

4.

Scrie un poem ca un delir, pe care apoi sa-1 arunci la
gunoi, fiindci-i scrisoarea ta de uitare citre lumea de apoi.

5.

Incearci si stai in semilotus sau in lumanare si
gindeste-te la alchimisti ori fachiri, apoi citeste o scend
din Alice in Tara Minunilor.

6.

Gusta o dulceata de agrise, nuci verzi, maracuja,
kiwi (ceva de acest gen) sau mananci ciocolata cu chilli
(pledez pentru ultima).

7.

Iubeste pe cine ai de iubit si nu uri pe cine ai de
urat. Inchipuie-ti ci ai pornit in cruciadi de unul
singur, cd nu ai cal, nici sabie, nici armura, doar un
ochean si un evantai.

8.

Citeste Cédntarea Cantdrilor, ca si te umpli de
miresme.

9.

Circula putin prin internet, ca si vezi ce mai scrie
lumea dezlantuita, apoi posteazd si tu macar un blast
ori nigte comentarii absurde, in timp ce consulgi harta
astrologica a zodiei tale, ca si mai vezi ce se intAmpla
intre planete si stele.

10.

Citeste niscaiva fragmente din Apocalipsi (niciodatd
tot) si gandeste-te ca te lupti cu insasi Nebunia. asculta
Comfortably Numb (Pink Floyd) sau Yellow Feverl Cats Eye
(Peter Hammiill) sau Break On Through to the Other Side
(The Doors), bea putin vin de Samos (pentru cei licorosi)
sau vin Mateus (pentru cei seci), apoi scrie in jurnal un
singur cuvAnt-cheie sau o fraza-cheie §i concentreaza-te ca
s visezi. ziua urmaroare o iei de la capit.

Marius Conkan

Poeticile trangresive (asa cum le numesti, folosind
un concept definit de geocriticul Bertrand Westphal)
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si, in special, cele (post)avangardiste sunt menite si
destabilizeze reprezentirile statice si omogene despre
lume, precum si si cartografieze zone cognitiv-afective
care sunt inaccesibile perceptiei imediate, comune. Sau
cel putin asa am inteles eu acest tip de poetici atunci
cAnd am urmat calea fantasmaticd in numeroase poeme
care imbinau constructiile postsuprarealiste cu anumite
elemente noir, specifice nu doar poeziei doudmiiste.
De altfel, nu trebuie subestimat niciodatd potentialul
imaginatiei de a insolita realitatea prin intermediul
unor forme estetice in masurd si o restructureze la
modul radical, chiar si atunci cAnd atasamentul fata de
categoriile realului pare sd primeze. Cu toate acestea,
orice experiment literar si, in general, toate poeticile au
un fundament ideologic care nu poate fi ignorat, atta
vreme cat scriitorii, cum afirmi Marc Brosseau intr-un
studiu geocritic, sunt ,subiecti sociali care isi definesc
pozitionarea (in termeni de clas3, rasd, gen, sexualitate,
etnie, nationalitate) in contexte socio-spatiale mai
largi”. Asa incit, distantarea prea mare de dimensiunile
spatiului socio-politic risci si producd astizi doar
literaturd de dragul evazionismului, fard ecou asupra
dezbaterilor cu adevirat importante despre societatea
contemporand. Una dintre solutii este, asadar, ca pAna
si cele mai ,revolutionare, transgresive si inclasabile”
poetici (cum le numesti in prezentarea-cadru) sia
pastreze un raport echilibrat intre fantasmatic/
experimental si mimetic, tocmai pentru ca impactul
lor sé fie extins dincolo de zona de nisa.

Joseph Nechvatal

»1lind sa deduc ca, in mod sigur, zgomotul este
o alternativd posibild la conservatorismul cultural de
remix tanatofilic — chiar atunci cind recunoastem ci
istoria culturii avangardei e o sursi bogatd din care
putem extrage stimulul imbatitor. Morton Feldman
a spus cAndva ceva interesant despre calitatea noutdtii
zgomotoase in cartea sa Sunet, Zgomot, Varese, Boulez:
ci «zgomotul este incomprehensibil, cu toate acestea,
zgomotul este ceea ce ciutim din moment ce adevirul
cel mai puternic sti in spatele celei mai puternice
rezistente». Dacd e sa privim sincer aceasta reflectie
despre rezistentd, iar opozitia rimane o ambitie pentru
artd, atunci existd incd probabilitatea ca noutatea
culturald si se iveasci din sindromul de necrofilie
totald. Dar ceea ce este obligatoriu este o tenacitate
inovatoare de a privi dincolo.”*

34. In original: I tend to deduce that definitely noise is a possible
alternative to thanatophilic re-mix cultural conservatism - even
while acknowledging that the history of avant-garde culture is a
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Simona Popescu
Nimic nu se sfarseste

1. In ce mdsuri se poate vorbi, de fapt, despre un
sfarsit al avangardelor?

Sfarsit al avangardelor? Nimic nu se pierde,
totul se transforma! O spunea Lavoisier (chimist),
legat de naturd. Nici in culturd nimic nu se pierde
si nici nu se sfarseste, din fericire. Dimpotriva! Totul
revine, in noi aliaje, noi sinteze, noi cristalizari. Mai
ales de cind cu postmodernismul, care a creat o
intreagi dinamici a revizitarilor, reinterpretérilor,
a relecturilor si a rescrierilor. Lucrurile se mai si
Jtransformd”, isi amplificd ecourile, dar Sursa emite
continuu energie, € vesnica. Nu existd cu adevirat
un sfarsit al romantsmului, al modernismului, al
avangardei, al postmodernismului, nu mai vorbesc de
clasici, de preclasici, pana, pe fir inapoi, la Epopeea lui
Ghilgames. Toate sunt ,elemente” adiugate unui vast
ansamblu de vase comunicante (mai mult sau mai
putin comunicante). De fapt, cred ci imi place mai
mult expresia ,circuitul apei in naturd”. Circuitul celor
pretioase in cultura. Iterativ, recursiv.

Spiritul avangardei e viu. Mereu apar purtatorii
flicirii, de nestins. Se istoricizeazi doar curentele,
scolile, sistematicile, generatiile. Riman continuturile
puternice, mesajele dense, autorii — legati de vremea
lor si apoi dezlegati de timpul si de spatiul dat. Ei,
autorii, creeazd spatii noi de valoare, prin valoare.
Timpul culturii e mereu prezentul (incluzind trecutul
si chiar viitorul).

Ceva-ceva, in vremea de azi, din ceea ce era
avangarda istorica (despre asta e vorba acum, aici) pare

rich tipple from which we can draw intoxicating stimulus. Morton
Feldman once said something interesting about the quality of
noisy newness in his text Sound, Noise, Varese, Boulez: that
«noise is incomprehensible yet it is noise that we truly seek since
the greatest truth lies behind the greatest resistance. » If we take
his thought on resistance sincerely, and opposition remains an
ambition for art, then cultural newness still has some probability
to emerge out of the massive necrophilia syndrome. But what is
obligatory is an innovative fortitude of looking beyond.”

Textul este insotit de nota: ,In early September of 2011, Vivian at
Notes from the Vomitorium conducted a four-day email interview
with Joseph Nechvatal about the art of noise.” (,la inceput de
septembrie, 2011, Vivian de la Notes from the Vomitorium a
realizat un interviu cu Joseph Nechvatal, pe parcursul a patru zile,
despre arta zgomotului.”). Cf. pagina, https://josephnechvatal.
wordpress.com/2020/04/19/2011-notes-from-the-vomitorium-
interview-with-joseph-nechvatal-on-the-art-of-noise/?msclkid=
3888de98af5511ec99111d34f462908a, consultatd pe 15 aprilie
2022. Joseph Nechvatal (n. 1951)




ca se estompeazd. Adica sunt mai putini cei care risca
in culturd. Riscul exprimarii unor continuturi & rebours
fata de literatura ca sistem, fatd de mode, de ,,trenduri”,
de industria culturald. Pe de alta parte, si fii en avant
(vorba lui Rimbaud) e, ca intotdeauna, problematic.
Proiectul, mesajul care iese din ,peisaj” e inteles, de
obicei, cu o generatie (doud!) mai incolo. Avangarda
de orice fel isi giseste sustindtorii mai tarziu. Uneori
e acoperitd de vacarmul unor stridente care trec drept
curaj sau inovatie, alteori de cele anacronice. De fapt,
cele doud tipuri de diversiune despre care vorbesc se
desfisoara simultan. Dar gustul riscului nu dispare.
Pe langd creativitatea specificd, avangarda isi asuma si
actiunea ,deparazitarii creierului”, ca si citez dintr-un
manifest al lui Vinea. Fie si spre totala deconcertare a
publicului.

2. Cum se poate ingelege astizi ideea de avangardi?

Ideea de avangardi... E mai mult o stare de spirit.
Dar e necesar si pornesti intotdeauna de la Sursa.
Altfel, nu esti decit un impostor. Cé tot suntem in
acest context neverosimil al rizboiului, le-am vorbit de
curind studentilor mei despre dadaism, care nu vine
din neant. Vine si din dezgust fatd de valorile morale /
estetice ale umanismului, uzate moral. Din revoltd, din
exasperare fatd de un rizboi inacceptabil, al omului
ajuns la o inaltd treaptd, ai zice, de civilizatie. Si, totusi,
de la iniltimea erei industriale (azi digitale) la barbarie
e doar un pas. Cum de e posibil inumanul rizboi,
desfisurarea crimei generalizate? La ce bun poetii
in vremuri de restriste? (o intrebare pe care o punea
Holderlin). La ce bun literatura in vremuri de razboi?
Dadaistii au raspuns in felul lor. Suntem azi in fata unei
realititi neasteptate care va tulbura apele esteticilor
de orice fel. Se vor diminua, poate, divertismentele
culturale, se vor trezi micar unele constiinte.

Dar avangarda nu e doar o estetici. E actiune.
Una internationald. Avangarda isi are lupta ei — cu
prejudecatile, cu stagnarile. Ele existd si azi, sub alte
forme. Fuchs, emblematicul personaj al lui Urmuz
(din Fuchsiada), este pedepsit, ca artist, si stirpeascd
ysnobismul si lasitatea cugetarii in artd’. Asta e
,conditia” artistului adevirat dintotdeauna. Lasitatea
cugetdrii in artd e legata de o lagitate mai extinsd, una
eticd. Oricum, esteticul si eticul sunt a filei doua fete!

3. Putem vorbi despre avangardd, avangarde, spirit
comun, regenerdri periodice?

Continutul lui en avant ia forme noi. Spiritul e
acelasi. Schimbarea e ferment, toti poetii adevirati
sunt en avant. Ei produc mutatiile. Care apoi se
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aseazd / sunt asezate in curente, §coli literare etc. Dar
mai bine vorbim de ,curenti” (calzi, reci, niciodata
caldicei), ceva fluid care trece prin timpuri i spatii.
Re-generarile sunt inevitabile. Sunt. Nu regenerezi
doar trecutul, ci te re-generezi (tu, scriitor/ tu, cititor).

4. Cum vede astfel de discutii teoretice si cum vede
lumea, in oricare din aspectele ei, un poet ,,format” in
apropierea avangardei?

Am descoperit avangarda in studentie, pe timpul
unei dictaturi sufocante. Lectia avangardei, mesajul
avangardistilor — o gurd de aer. Un model. Puterea
refuzului. Imbicitorul instinct al subversivitatii.
Solidaritatea. Apoi singuritatea (prin proprie vointa).
Atunci, la 22 de ani, l-am intilnitsi pe Gellu Naum. Un
poet neverosimil de liber in felul de a gandi, parci din
altd realitate. Conectat la lumea poeziei dintotdeauna,
aceea care e ferment. Radical. Am preluat de la el,
inainte de orice, solidaritatea cu ,nemultumitii pentru
totdeauna’. Ideea de ,,poezie impotriva poeziei” (cind
ea, poezia, devine sistem). Mostenirea refuzului, cu
toate consecintele care duc, de cele mai multe ori,
la (auto)izolare. O intelegere a realitdtii care contine
suprarealitatea cu tot ce inseamnd asta pentru un
avangardist. Nu dezvolt aici, am ficut-o in carti.

Nu e usor pe lume, ca scriitor, dacd te-ai format
la ,scoala avangardei”. Rimine in singe o anume
inadaptabilitate, o surda revoltd permanentd, un fel de
a fi in rispdr, o alergie la compromisul de orice natur3,
o nemultumire continud legatd in primul rind de tine,
nigte exigente, niste idiosincrazii pe care e tot mai greu
sa le exprimi (poti parea intolerant, poti pirea arogant
in lumea celor aparent cumsecade, a cildiceilor, a
mierosilor). Rimane un simg treaz al respingerii celor
comode, a celor false, a noilor tipuri de propaganda
(inclusiv culturala, de fapt pseudo-culturald). Rimai
cumva ,infantil adaptat, deci ostil”, cum suni un vers

din Gellu Naum.
Gheorghe Rasovszky

As fi tentat sa spun ci din punctul meu de vedere
avangarda este un pestisor sanitar proteic, psihedelic
(de cele mai multe ori o baracuda) care vrand-nevrand
si-a facut treaba riguros, resuscitind de cate ori a fost
nevoie corpusul gigantic al unei culturi mult mai
libere acum decit a fost vreodatd, cu care triieste intr-o
simbioza perfecta.

Esenta avangardei, labirintul siu interior este
insusi athanorul experimentalismului, care a devenit
atat de clar mediumul predilect al culturii moderne
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contemporane, audio vizuale, scrise, in toate variantele
sale. Avangarda a ficut ca azi toate aceste directii
si coexiste in modul cel mai natural posibil fira
beligerante academice caduce, inutile.

Aflata uneori la antipodul explicatiilor rationale,
avangarda isi triieste in prezent staza unei vizibilitati
latente, savurind miracolul si flexibilitatea unor
timpuri in care doar animalul uman poate sa strice tot.
Ceea ce conteaza in continuare e spiritul avangardei,
experimentul continuu, foarte viu, care genereazd
substanta proiectelor postmoderne, (post)conceptuale,
definitorii pentru multiculturalitatea, diversitatea
formelor de exprimare in care unii dintre noi se simt
foarte bine.

Sebastian Reichmann

,,ingelegerea evolutiei  fenomenului  poetic,
incercarea de a rispunde la intrebarea in ce consta
noutatea poeticd astazi presupun, pentru Ingeborg
Bachmann, inanitatea conceptiei conform cireia
totul a fost deja realizat in domeniul poetic, pentru
cd in urmd cu citeva decenii au existat si au scris
mai toti marii poeti ai secolului al XX.-lea [...] «In
artd nu se progreseazd pe orizontald, nu existd decit
brese verticale si este o desfasurare care trebuie mereu
reinceputd», exclama cu extremd claritate Ingeborg
Bachmann. [...]%

Reamintesc cuvintele «profetice» ale lui Pierre Jean
Jouve care scria in eseul sau Inconscient, spirz'z‘uﬂlz'té et
catastrophe din 1933: «O catastrofa extrema a civilizatiei
este posibild in acest moment pentru ci ea se afld in
interiorul omului, actionind misterios, rationalizata, in
cele din urmad cu atit mai primejdioasa cu cit omul stie
mai bine ci ea corespunde instinctului sau de moarte.
(...) Nu mai trebuie demonstrat ca poetul, in calitate de
creator al valorilor vietii trebuie si se opuna catastrofei.
Ceea ce poetul a facut din instinctul de moarte este
contrariul a ceea ce catastrofa vrea si faci (...)»”%.

Dan Stanciu
Ca sa fie clar despre ce vorbim, vreau s spun din

capul locului (sau de pe umerii lui, cum preferi) ca
n-am si folosesc termenul de ,avangardd’, al cirui

35. Sebastian Reichmann, ,Despre «sfirsitul poeziei», al
«avangardei» etc. (cAteva repere)”, partea I in Viara Romdneascd,
nr. 11-12/ 2016.

36. ,Actualitatea lui Pierre Jean Jouve”, in Viata Romdneascd,
nr. 7-8/2012, reluat in Sebastian Reichmann, ,Despre «sfarsitul
poeziei», al «avangardei» etc. (cAteva repere)”, partea a II-a, Viata
Romaneasci, nr. 2/2017.
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parfum cazon imi e nesuferit. Articulez niste cuvinte
despre suprarealism si ale sale, ca unul care mai stie
dinduntru cite ceva.

Fiindci este o miscare si nu un ,curent
literar-artistic”, suprarealismul nu e fix, nu std cuminte
unde l-ai pus (in cutiute sau in insectare), iti scapd cand
zici cd l-ai prins. Nu poate fi inteles prin examinarea,
cu o lupd critica §i un ochi rece, a unor exponate de
muzeu sau a unui sir de texte inchise in carti. Acestea
nu sunt decat urme (unele proaspete, altele palide) ale
unei activitdti febrile care nu a incetat §i nu va inceta
prea curind pentru ci ,suprarealismul este ceea ce va
fi” — o definitie ce ar trebui sa fie punctul de plecare al
oricarei incercari oneste de a-l intelege. Aici metoda lui
Cuvier se dovedeste inoperantd, din doud-trei oase ale
mastodontului nu vei reconstitui intregul mastodont,
orict ti-ai da silinta. Pina una-alta, suprarealismul nu
e un cadavru si se sustrage disectiei, chiar daci unii au
vrut sd-] ingroape alaturi de André Breton in cimitirul
din Batignolles.

Pe langa definitia de mai sus, as mai aminti doud
directii ale unei intelegeri corecte: ,,ocultarea profunda
a suprarealismului”, cerutd de Breton inci din 1929, si
distanta absolutd“ (/écart absolu), principiu preluat de
la Fourier si care a dat titlul expozitiei internationale a
suprarealismului din 1965. Ambele sunt astazi, cred,
fapt implinit: suprarealismul viu nu e la vedere si
pastreazd distanta.

Cat despre avangarda, imi ingddui si parafrazez
faimoasele versuri (de tristd amintire) ale lui Mihai
Beniuc, bardul cu barda: ,,Cand voi izbi o dati eu cu
avangarda, / Aceastd stinca are sd se crape. / Si va tAsni
din ea suvoi de ape! / Biieti, aceasta este artal” — un
indemn pentru adeptii artei prin izbituri.

Note despre autori

Ruxandra Cesereanu (n. 1963) se afli printre
autorii foarte receptivi la transformirile continue din
zona formelor de expresie artistici. Anuntata prin
Tinutul Celilalt, (poem scris impreuna cu Marius
Conkan, Bucuresti, Cartea Romaneasci, 2011) si
manifestata puternic mai ales in poemele California (pe
Somes), Bistrita, Charmides, 2014 sau Scrisoare citre un
prieten si inapoi cdtre tard — un manifest, Pitesti, Paralela
45, 2018, predilectia pentru transgresiv contribuie
la configurarea unei directii de creatie reprezentative
pentru ipostazele prezente ale fenomenului poetic.
Firi a-si revendica scrisul de la o continuare explicitd a
fenomenului avangardei, autoarea exploreazi simultan
zona arhetipald a scrisului care merge pana la originile




magic-orfice, virtutile revolutionare ale acestuia,
precum si prelungirile experimentale pe care le
propun sintezele complicate dintre uman si inteligenta
artificiala (Sophia Roméinia. Balade postumane, Bistrita,
Casa de Editurd Max Blecher, 2021%).

Marius Conkan (n. 1988) dezvoltd un tip de creatie
inclasabila, lansind provociri puternice disponibilitatii
omului contemporan de a percepe si accepta trecerile
continue intre real §i imaginar sau extensiile identitare.
Atent la peisajul critic si teoretic actual, autorul
urmidreste tipare de constructie a spatialitatii alternative
in literaturd®®. Volumele Soporia, Bucuresti, Vinea,
2009 si Extazul Sfantului Markon, Tracus Arte, 2012,
dar si Tinutul Celdlalt — Poem-roman, scris in colaborare
cu Ruxandra Cesereanu, amintit mai sus, cultivd un sim¢g
acut al depasirii granitelor impuse de canoane, colecteaza
ecourile unei intregi istorii a revoltei concretizate in crize
interioare profunde si propune un nou spatiu poetic de
»rezidentd”, sursd de experiment si sondare a propriilor
disponibilitati fatd de lumile imaginare.

Joseph Nechvatal (n. 1951), teoretician si artist
experimental, a dezvoltat conceptul de viractual, vizand
posibilitatile de intalnire intre biologic, tehnologie si
un imaginar derivat din utilizarea programelor de tip
virus in realizarea unor creatii hibride. Atit prin acest
din urma aspect, cat si prin exploririle realizare in
volumul Zmmersion into Noise, Nechvatal recalibreazi
un principiu de actiune al avangardei, intAlnit atit in
DADA, cit si in suprarealism: ,corodarea” realititii
prin disolutia si reorganizarea ei intr-o realitate
alternativd, imprevizibild si, de fapt, revelatoare.

Simona Popescu (n. 1965) este o autoare la
care spiritul de avangardd apare simultan ca instinct
si metodd de creatie. Ea se raporteazd continuu si
explicit atit la ideea de transgresiv (ca in amplul
poem-manifest Lucriri in verde sau Pledoaria mea

37. Cf. textul nostru ,Sophia ex machina: «o incizie a luminii
pierdute»”, in Observator Cultural, nr. 1102/23-29 martie 2022,
p. 18-19.

38. In lucriri ca: ,Analepse si prolepse privind second life”, in
antologia De la fictiv la real. Imaginea, imaginarul, imagologia,
coordonatd de Andi Mihalache si Silvia Marin-Barutcieff, Iasi,
Editura Universititii ,Alexandru Ioan Cuza’, 2010; Marius
Conkan, Daiana Gardan, ,Space in Literature and Literature
in Space. Introduction”, in Meracritic Journal for Comparative
Studies and Theory, Universitatea Babes-Bolyai, Cluj-Napoca, vol.
6,nr. 1, p. 5-15; ,,Lumi alternative”, in Enciclopedia imaginariilor,
vol. I, Imaginarul literar, vol. coord. de Corin Braga, consultant

stiintific Adrian Tudurachi, p. 392-408.
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pentru poezie, Bucuresti, Cartea Romaneasci), cit si
la manifestarile avangardei ca atare (studiata la nivel
teoretic si de istorie literard, dar mai ales prin relatia
imediatd cu suprarealismul naumian®’). Fie ci sunt
clasificate drept proza, ca Exuvii (Bucuresti, Nemira,
1997) sau poezie® volumele autoarei transcend orice
forma de canonizare stabilitd prin traditie, constituind
implicit o pledoarie pentru eliberarea completa de
conventional, atit in ceea ce priveste genurile literare,
cAt si raportul autorului cu sine. Opera care filtreaza
riguros etichetdrile culturale face legdtura intre originile
fenomenului poetic, avangarda din primele decenii
ale secolului al XX-lea, postmodernism si orientarile
actuale, rafinind cautarea poeziei ca sursd, ca atitudine
si stare de spirit, dar i avertizor in fata imobilititii
culturale, a lipsei de libertate sau artificialitatii.

Gheorghe Rasovszky (n. 1952) este prezentat de
reguld ca artist vizual, abordand directii de creatie diverse,
de la fotografie la instalatii video si arta digitald. Creatiile
sale presupun stratificari, suprapuneri de viziuni i ipostaze,
ceea ce deturneazi individul de la traseele impuse social,
cultural, politic. Intalnirea cu poetul suprarealist Gellu
Naum, manifestatd nu doar la nivelul afinitdtii umane
evidente si explicite, ci si la nivel creativ, la fel ca in cazul
lui Dan Stanciu sau Sebastian Reichmann, a contribuit
la construirea unui profil de artist nonconformist, in
care se recunosc in aceeasi masurd discursurile simultan
destructurante si reorganizatoare ale ,,primei” avangarde,
eterogenitatea postmodernd si semnele a ceea ce face
arta transgresivi si ramand vie, prezentd, ,in gardd’,
nealiniatd, chiar in prezenta unor determiniri multiple.
Fie in proiecte individuale, fie in tandem cu artista
Carmen Rasovszky, Gheorghe Rasovszky reprezinta un
nume esential in ipostaza vizuald actuald a manifestirilor
creative revolugionare, ipostaza care, se cunoaste, a avut
un impact planetar asupra evolutiei si intelegerii intregii
avangarde.

Sebastian Reichmann (n. 1947) urmareste traseul
complex pe care il deseneazd visul si viziunea in
mediul de creatie DADA-suprarealist. Si in volumele

39. Pe care o documenteazi esential in volumul Clava. Critifictiune
cu Gellu Naum, Pitesti, Paralela 45, 2004, continuand Salvarea
speciei. Despre suprarealism si Gellu Naum, Editura Fundatiei
Culturale Romane, 2000.

40. Ct. Juventus si alte poeme, antologie cu un cuvant inainte al
autoarei, Pitesti, Paralela 45, 2004 in care sunt reunite poeme
din volumele Xilofonul si alte poeme (1990), Juventus (1994) sau
Noapte sau Zi (1998), precum si recentele Opera poeticd, vol. 1,
pref. de Cosmin Ciotlos, Babana, Rocart, 2021 si Cartea plantelor
si animalelor, Bucuresti, Nemira, 2021.
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personale — printre acestea, Perioada translucidi.
Poeme 1965-2012, 2012 —, dar si in colaboririle
timpurii cu Gellu Naum §i mai recente cu Dan
Stanciu (volume® sau dialoguri®?), poetul lucreazi
atit cu instrumentele asumate organic ale avangardei
trecute prin filtrul experientei gellunaumiene, cat si cu
o deschidere vie spre forme noi ale poeziei. Ultimul
siu volum, aduce in discutie orientiri noi in zona
de expresie poeticd; la inceputul acestuia, adnotdnd
subtitlul, autorul surprinde zona in permanenta
miscare care se reconfigureaza continuu, prin expresia
lingvistic-poetica generatoare de lumi: ,noeme: cuvant
inventat de poetul americano-luxemburghez Pierre
Joris, pentru a desemna ce scrie un «noet», prescurtare
de la «<nomadic poet». In prefata cartii mele Sweeper at
His Door (Duration Press, 2000), Jerome Rothenberg
md «incadra» in aceastd categorie, precizind: «The
NOET (nomadic poet) learn & then writes in foreign
languages (real or made-up ones) in order to come to
the realization that all languages are foreign»"*.

41. Sebastian Reichmann, Dan Stanciu, Dimensiunea ,, Umbrella”,
Bucuregsti, Art, 2009.

42. A se vedea si dialogul apirut in Dilemateca, Bucuresti, au-
gust 2008, reluat in traducerea lui S. Reichmann ca Luzopie de
Videntité — Dan Stanciu interroge Sebastian Reichmann, in Levure
Littéyaire, nr. 3, (f.a.), htep://levurelitteraire.com/sebastian-reich-
mann-dan-stanciu/, pagind consultata pe 15 aprilie 2022.

43. Edenul ticerii rele. noeme, Bucuresti, Casa de Edituri Max
Blecher, 2021, p. 6: <NOETUL (poetul nomad) invatd & apoi
scrie in limbi striine (reale sau inventate) pentru a ajunge sa
inteleaga ci toate limbile sunt strdine»”.

Dan Stanciu (n. 1952) pastreazd integral in
opera sa spiritul DADA-suprarealist, cu un echilibru
impecabil intre revoltd si rigoare, reflectate intr-o
substantd textuala reactiva ,totald’. La el se manifesta
ceea ce Gellu Naum, prieten de cursd lungi, numea
~fanatizarea” gramaticii, proces complex care duce la
crearea unei limbi poetice cu totul noi. In volumele
poetice, dar si in ipostazele de grafician si desenator
suprarealist, Dan Stanciu apare ca un cunoscator
de mare profunzime al surselor din care si-au
extras esentele atit DADA, cit si suprarealismul —
emblematice sunt Despre (2014) si Despre, volumul
IT (2019), ambele editate de Herg Benet Publishers.
Opera sa este astizi unul din semnele cele mai clare ale
existentei avangardei ca fenomen viu, reemergent in

mod continuu®.

44. Cf. si articolul nostru din Cuietele Avangardei, nr. 18, ,0O
S 24

marginalia. Despre «posibilul incet», «contra-lume» si poezia lui

Dan Stanciu”.
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BACOVIA: ,MUTATII” MINIMALISTE

SYNOPSIS

This issue aims to discuss the poetry of George Bacovia in occurence with the aesthetic of minimalism. We indentified
two types of minimal poetry: the first — ,maudit” and dark — is tributary to his symbolist-decadent beginning (defined
by the masterpiece Bley/Plumb, 1916); the last type reached its peak in the book called Stante burgheze. Minimised
for a longtime by critics, this experience was extremely influential among the new generations and anticipated emerging

poetica tendences from the 807 to the 2000th.

Keywords: minimalism, decadentism, symbolism, elementarist, realism

»N-am scris mult, dar multe lucruri am zugravit in
putinul si concisul meu fel de a scrie...”, va dicta Bacovia
intr-unadin ,divagirile utile” ale senectutii, sintetizindu-si,
retrospectiv, formula artistic in cheia anticului multum
in parvo sau, de ce nu, a ,minimalistului” Jess s more.

Vizitat, spre sfarsitul vietii, de Sasa Pana, Stephan
Roll (Gheorghe Dinu)® si sotia acestuia, pictorita
Medy Wechsler-Dinu (care ii va schita si un portret,
nedus la capit din cauza precaritatii starii de sinitate a
poetului), intr-o discutie despre revistele interbelice de
avangarda Bacovia isi declini orice afinitate cu acestea:
»Eu am optat pentru forma clasica, neoclasica si realista
in tehnica si continutul poeziilor mele, consecvent
cu temperamentul meu poetic, inclinat spre maxima
concentrare si la incandescenta emotionala strict legata

1. Toate citatele din G. Bacovia au fost preluate din editia Opere
alcituiti de Mircea Colosenco, pref. Eugen Simion, Editura
Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2001.

2. Intr-un poem datat 1945, Ploile orasului Roll aduce un tribut si
»ploii bacoviene”, de care insi se delimiteaza, laolaltd cu conventia
simbolistd si cu ,,pesimismul” aferent, incompatibil cu sperantele
Hlumii noi”: ,Ploud peste oras -/dar nu ploud cum ar ploua in
inima mea/(vezi Verlaine),/Nu ploud sfasietor si melancolic ca
in Bacovia./Ploud generos si persistent/peste glia/care a jinduit
aceste picituri ale cerului...”

de structura mea cerebral-artisticd.”, afisindu-si, in
schimb, optiunea pentru ,realism” in poezie (inclusiv
pentru ,forma clasici si neoclasici’; Nota Bene,
simbolismul nu mai intrd deloc in discutie — poate
si pentru ca, la data aceea, era prohibit de realismul
socialist ca estetizant, decadent) si pentru ,maxima
concentrare.” In aceeasi perioadi, Bacovia primeste
de la prietenul Cicerone Theodorescu o traducere din
Maiakovski si e intrebat de un nepot (probabil Max
Vasiliu) cum i se pare poezia acestuia. Réispunsul
diplomatic indicd un refuz al retorismului (inclusiv
»dinamismul propagandistic” si caracterul agitatoric
sunt tinute la distanta), dar si compasiune: ,E prea
retoric... Antipodul meu. Foarte mult dinamism
propagandistic. Mare animator de mase... S-a sinucis
asa de tanar!”* Formula, involuntar comica (,S-a
sinucis asa de tanir!”), e verosimild, avind in vedere
stangiciile de exprimare ale ,,batranului” poet. Oricum,
socialistul ,,deceptionist” nu putea fi un poeta vates.

3. Agatha Grigorescu-Bacovia, Poezie sau destin. George Bacovia,
ultimii sii ani, Editura Cartea Romaneasci, Bucuresti, 1981, p. 210.
Bacovia a publicat un poem (Vae sofi...) in revista unu, in 1930, iar
Sasa Pani i-a dedicat un medalion (Poezia lui Bacovia) in volumul de
eseuri Sadismul adevirului, Editura unu, Bucuresti, 1936.

4. Thid., p. 213.
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Dezideratul enuntat in ,arta poetici” a lui Verlaine,
»Prends ' éloquence et tords-lui son cou” fusese pus in
practica de la inceput de el, iar ,poemele finale” duc
pani la capat premisele disolutive.

Agatha Grigorescu-Bacovia (daci e s-o credem pe
cuvant...) i-ar fi smuls sotului, in 1946, si o marturisire
despre folosirea generalizatd a ,versului liber” din
volumul Stante burgheze, notabila prin omologia dintre
»progresismul” social si cel artistic: ,,«— Totul trebuie
liberat, draga mea, nu numai din punct de vedere
politic, social, ci si artistic. O epocd noud aduce o arta
noud, prin continut, dar si prin expresie. Prozodia
trebuie sd evolueze... Nu se poate la infinit incorsetarea
clasicd... Armonia poetica si fira rima poate fi destul
de artisticd daci e elaborata cu talent.» I se parea mai
necesar decit oricAnd acest vers alb: in zilele noastre
se cultivd pe o scard foarte intinsd de mai toti poetii
mari. Spunea ci versul alb exprima in falduri ritmice
mai largi, mai libere gindul, vastitatea temelor. Prin
viziunea poeticd in actualitate, Bacovia nu e poetul
rimanerilor in trecut. 1l frimanta evolutia sa, ideea de
a-si alimenta inspiratia din realitatea pe care o triia,
chiar daca boala il tinea oarecum mai departe.”

Despirtirea de simbolismul decadent, cu pozele
lui ,,sinistre” cu tot, are insa explicatii multiple; Bacovia
va fi sesizat de timpuriu ca formula in spetd este deja
epuizatd si, ca adept al innoirii in artd, a renuntat la
ea. Nu e exclus nici ca eleganta retorica a curentului sa
i se fi parut prea constringitoare, si si fi dorit — dupa
propriile-i afirmatii — sd ,respire mai liber” in poezie.
Sentimentul diminuarii creatoare nu poate fi nici el
exclus (,Nu ma mai ajuta creierul si am condeiul cel
mare din trecut”, afirmd intr-o altd ,divagare utild’).
Cu trecerea timpului, poetul aruncid lestul modelelor
trecutului pentru a riméne el insusi.

S-a trecut prea usor peste o mirturisire din anii ‘30
— e drept, foarte discreta — in care Bacovia se desparte
explicit de ,,simbolismul decadent”, pe care in tinerete
il considerase novator, in favoarea noilor tendinte. Este
invocat chiar... futurismul, intr-o perioadi in care, ce-i
drept, curentul lansat de Marinetti devenise demult
istorie:

»ount trecut printre poetii simbolisti. Nu trebuie
uitat curentul simbolist-decadent pornit de poetul Al
Macedonski, care a pus in miscare aceasta lupta literara
spre o artd noud. Cici prin aceasta se impune cineva
de a nu riméne in urmi, numai la aceleasi gusturi de
artd. Futurismul este in cale, deci trebuie si fim largi
cu vremurile in care ne aflim.” (fragment dintr-un

5. Agatha Grigorescu-Bacovia, Bacovia. Viata poetului, Editura
pentru Literaturd, Bucuresti, 1963, p. 319.

interviu acordat lui V. D. Manciu pentru revista Glasul
nostru, Gura-Vaii, Racova, jud. Baciu; datind din
1933, interviul a fost publicat abia in 1985, in Ateneu,
an XXII, nr. 2, februarie 1985, p.10).

Asemenea afirmatii, coroborate cu mirturisirile
Agathei sicu foste ,arte poetice” precum retrospectiva De
artd® din volumul Stante burgheze, confirma fird drept
de apel abandonarea programatici a simbolismului. Ca
aceastd abandonare s-ar fi produs, cum crede Mircea
Scarlat’ (si aproape toti comentatorii) din ,jalea de
a nu mai putea face un Vers”, din imposibilitatea
progresivi de a se (mai) conforma rigorilor conventiei
sau din necesitatea gestionarii acestei conditii in regim
de avarie, e mai putin relevant.

Poezie elementari, poezie a elementelor

»Daca nu ne-ar fi teama de paradox, am spune cd
nici nu prea sunt poezii; caracterul lor tine mai degraba
de miscirile elementare ale vietii impulsiv manifestatd
prin deosebitele strigite, de durere, de surpriza, de
tristetd, scoase de poet, si impresioneaza ca si strigatul
enigmatic al pisicilor pe acoperisuri. Se exprima precis,
tdios, sobru si e, mai ales, original. Secretul acestei
originalitdti std pe de-a-ntregul in sinceritate”, nota
N. Davidescu intr-o recenzie din 1916 pe marginea
Plumbului, reluatd in Aspecte si directii literare. Citeva
carti, Cdtiva oameni — (1914-1921)*. Ceva mai tarziu,
in Sburitorul literar (8 aprilie 1922), E. Lovinescu va
asimila poezia bacovianid unei poezii ,de atmosferd”
cu ,continut sufletesc elementar”. Elementaritatea
bacoviani apare invocata si in [storia... lui D. Murérasu,
sub specia unei naivitdti ,,naturale” si ,nemoderniste™.
Pani la G. Cilinescu (1941), cu exceptii care confirma
regula (Perpessicius s.a.), ,simplitatea elementard” in
relatie cu ,sinceritatea” si ,atmosfera” va reveni obsedant
in articolele critice despre Bacovia, compensind, prin
compasiune fatd de drama poetului, insinudrile sau
reprosurile directe privind presupusa (si mult invocata)
lipsd de intelectualitate si constiinta estetici a acestuia.

6. ,Cafencaua/Cu visitori damnati./Trecut-au ani,/Simbolism,/
Curentul decadent./Brosuri,/Bijuterii rare./Paradoxe/Bizarul,/Seri,/
Nopti,/Efuzii de parfume/S$i nuante./Orasul dominant.” Dinu Pillat
avazut aici, pe bundp dreptate, o ,artd poetici” — v. prefata antologiei
O constelatie a poeziei romdne moderne, Editura Cartea Roméneasca,
Bucuresti, 1974, p. 9. Personal, inclin si cred ca e vorba de o fostd
artd poetica, intre timp abandonata.

7. V. Mircea Scarlat, George Bacovia. Nuangiri, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1987, p. 93.

8. Editura ,,Viata Roméneasci” S.A., Bucuresti, 1921, p. 36.

9. Itoria literaturii romine, Editura Cartea Romaneasci,

Bucuresti, 1935, p. 406.
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Nevoia elementarizirii poeziei va fi insd tot mai des
invocata, in plan international, pe linia experientelor
avangardiste ale anilor 20 (dadaism, constructivism,
suprarealism s.a.), prelungite in deceniile postbelice
prin spatialism, lettrism, oulipianism, poezie vizuala
sau sonord, minimalism etc. lar ,mutatia valorilor
estetice” din deceniile postbelice va face ca vechii
indicatori ai lipsei de valoare sau de poeticitate si se
transforme in markeri ai noii poeticitati dominante:
imanentiste, materialiste, contingente, concretiste,
gestuale, biografice si prozaizante — un ,Nou Regim”
al poeziei, asimilat, o vreme, de nu putini comentatori
unui model global postmodern.

Cateva clarificiri terminologice se impun. In artele
vizuale, elementarismul a dat titlul unui manifest din
1926 al lui Theo van Dosburg in revista De Stijl, ca
replici la adresa neoplasticismului lui Piet Mondrian. In
manifestul ,,Poezia pe care vrem si o facem” din revista
Viata imediatd, nr. unic, decembrie 1933, semnat de
Geo Bogza, Gherasim Luca, Paul Paun si S. Perahim,
nevoia elementarizari poeziei e afimatd explicit: ,,Va
trebui, pentru ca poeziasi fie inteleasa de mii de oameni,
nu o scidere a nivelului artistic al acesteia, ci un efort
urias, care sa o apropie de estetica elementari a vietii.
Va trebui ca poezia si devina elementard, in sensul in
care apa §i painea sunt elementare. Atunci se va petrece
o reintoarcere epocald a poeziei la viatd. Atunci toti
oamenii vor avea dreptul la pine si la poezie.” Dupa
1945, titlurile mai multor volume de versuri contin
cuvantul elementar: de la, si zicem, Odele elementare ale
lui Pablo Neruda, definite de un vitalism sentimental,
jubilatoriu, la opul suprarealistului Gherasim Luca,
Poésie élémentaire (1966), unde cele patru elemente fac
obiectul unor deconstructii §i recombinari semantice
si lexicale. Trebuie facutd, insd, o distinctie intre poezia
selementard” si poezia ,elementelor” — fira a mai
vorbi de ,poetica elementelor” elaborata de Gaston
Bachelard. Tot mai multe volume poetice actuale se
revendicd de la un elementarism sui generis, fard legatura
cu cea de-a doua acceptie. In cadrul doudmiismului
autohton, dupa abandonarea fracturismului, Marius
lanus si-a asumat ,elementarismul” cu frenezia unei
noi descoperiri a Americii (in Strumfii afari din
fabricd, Editura Cartea Roméneasca, Bucuresti, 2007).
Termenul circula i aiurea — in Franta are parte si de
acreditiri eseistico-filosofice!®.

Bacovia poate fi recitit atat pe linia unei poetici
a ,elementaritdtii”, cat si pe aceea a unei ,poezii a
elementelor.” S-a observat mai demult ¢a ,,plumbul”,

10. Spre exemplu, Didier Moulinier, ,La Poésic élémentaire.
Défense et ilustration, Les Contemporains favoris”, Paris, 2013.
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,violetul”, scAnteile galbene” si, in fond, intreg
cromatismul bacovian nu indici simboluri, ci stari
existentiale; la fel, anotimpurile si intemperiile, unde
elementarul se invecineazi cu stihialul expresionist.
Avem de-a face in cazul siu cu o pulsiune regresiva,
tinzdnd citre rigiditatea anorganicului prin disolutia
sau inghetul materiei vii. Bacovia e, in egald masur3,
un poet ,elementar” si un poet ,al elementelor”
(interpretirile bachelardiene care i-au fost aplicate
de-a lungul timpului sunt, desigur, avenite) nu doar
in Plumb, ci pani la sfarsit. Iata un poem din seria
Lversetelor” tarzii, care dezvaluie, cu ironie continutd,
o poeticd ,alchimicd” la nivelul contingentei celei mai
umile: ,$i cum mergeam/ Pe malul unei ape,/ Pesti
se duceau la vale,/ Ciini rascoleau gunoaie,/ Ciori se
lisau la o ruind,/ Intr-o ticere de toamni.// Astfel, era
api,/ Pimant si aer,/ Si numai un foc parisit/ Intr-un
rest de luncd/In vanitul seral...” (/n margini).

Minimalism: scurt ghid de utilizare

Desi in Roménia anilor 2000 ,minimalismul”
tinde sd devina un (pseudo)concept inflationar, asociat,
indeobste, poeziei doudmiiste si post-doudmiiste —
dar cu antecesori in poezia unor Ion Caraion (cel de
dupa 1965), George Almosnino, Constantin Abiluta,
Romulus Bucur, Bogdan Ghiu, Calin Vlasie, Daniel
Piscu, Andrei Bodiu, Dumitru Crudu, Mihai Ignat
sau Marius Daniel Popescu), e greu de imaginat un
autor mai compatibil cu aceastd formula decat Bacovia.
Termenul are deja o istorie relativ lungd in Occidentul
postbelic, unde apare asociat, mai intdi cu artele
vizuale (pictura, sculptura, fotografia), cu arhitectura,
design-ul, interiorul si /ife style-ul, cuartele performative
si muzica, apoi cu poezia, proza, teatrul si filmul.
Genealogia europeand a fenomenului merge pana la
Dada (Kurt Schwitters, Hans Richter, ready made-ul
duchampian) si suprarealism, o sursd indepartata fiind
reprezentatd de constructivismul, productivismul si
suprematismul rus; in Statele Unite, ,,minimal art”,
variantd de conceptualism din zona artelor vizuale
(ilustratd, la inceput, de nume ca Robert Rauschenberg,
Ad. Reinhardt, Donald Judd, Tony Smith, Yves Klein
s.a.) a fost precedatd de expresionismul abstract, iar
in Franta — de ,tasismul” pictural de dupa 1945.
Derivatd din experimente serialiste sau concretiste,
muzica minimalisti — prefiguratd de John Cage si
brevetatd de Philip Glass, LaMonte Young, Steve
Reich, Terry Riley, Michael Nyman, Louis Andrissen,
Meredith Monk s.a. — se caracterizeazd prin pulsatii,
modulatii si pattern-uri repetitive, prin preeminenta
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ticerii asupra sunetelor, concizie extremd, caracter
non-narativ §i anti-teleologic; in muzica pop-rock,
minimalismul atinge uneori creatiile lui John Cale,
Velvet Underground, Moby sau se prelungeste in
diferite variante de jazz, ambient si chiar house &
techno. Noi tipuri de artd, asociate universului cyber
sau postumanismului au, de asemenea, o dimensiune
minimalistd semnificativi. Avem de-a face, in definitiv,
cu o forma mentis caracterizabila prin economie de
mijloace, functionalism, riceald (cvasi)impersonali,
simplitate, absenta ornamentelor §i a progresiei,
refuz al oricirei ,abundente” formale sau ,opulente”
semantice, repetitii geometrizante, predilectie pentru
elemente industriale si spatii vide. In literaturs,
minimalismul s-a manifestat, de la inceput, atit in
poezie, cat si in proza sau teatru; sunt citati, de reguli,
printre precursorii Noului Roman Francez, autori
americani ca Raymond Carver, Ernst Hemingway,
Robert Coover, Ann Beattie, Frederick Barthelme sau
Sandra Cisneros, teatrul deriziunii al lui Samuel Beckett
(dar si proza acestuia) sau teatrul ,sirac” al lui Jerzy
Grotowski. Asa-numita minimal poetry numara printre
precursori reprezentanti notorii ai poeziei americane
post-imagiste sau concrete (Ezra Pound, Grupul Black
Mountain, Robert Creely, William Carlos Williams,
e. e. cummings s.a., pe o laturd a creatiei acestora), la
confluenta cu influente traditionale extrem-orientale;
dealtfel, simplitatea extrem-orientald alimenteaza toate
expresiile artistice ale minimalismului, ca alternativa
,zen” la hiperabundenta societitii de consum. Poeti
mai noi, precum Aram Saroyan, discipolul siu Louis
Zukovsky sau Patricia Neil Warren combina, la rindul
lor, poezia concretd cu minimalismul extrem.

O alta directie importantd este cea a minimalis-
tilor-conceptuali rusi (sovietici), asa-numita ,sotart”
din anii 1970-1990 (cu Dmitri Prigov, Eric Bulatov,
Ilia Kabakov, Ivan Ahmetiev), autodefinitd printr-o
raportare ambigud, ludici si ironica, la cliseele
realismului socialist. Un anticipator al ei ar putea fi
poetul underground Vsevolod Nekrasov (1934-2009),
care, ca si alti reprezentanti, nu s-a autodefinit insd
niciodati ca atare. Inci din anii 70 ai secolului
trecut, minimalismul devine o ,fatd” importanta a
postmodernititii artistice. Intalnim versiuni ale sale in
Franta, Belgia, Japonia, Marea Britanie, Ttalia, Germania
(poezia post-brechtiand), Austria, tirile baltice, Europa
de Est si, de fapt, aproape pretutindeni. Preeminenta
blanc-urilor asupra textului §i a vocabulelor asupra
sintaxei, pagina ca ,ecran” pentru dispunerea spatiald
rarefiatd a cuvintelor, concentrarea semantici (,less is
more”), limbajul sarac si laconic, repetititia obsedantd a

unor structuri minimale, predilectia pentru insignifiant,
minor si contingent — sunt doar citeva trasituri imediat
reperabile. Printre reprezentanti ii punem aminti
pe frantuzoaica Anne-Marie Albiach, pe lituaniana
Lidija Simkuté sau pe belgianul Marcel Peltier, intre
altii. O asemenea (mega)tendintd isi are implicatiile ei
socio-politice si economice; abstractie (relativd) ficind
de arhitecturd si interior, arta minimal(ist)d are un
caracter foarte greu ,comestibil”. De aici, numeroase
reactii de respingere, potrivit cirora minimalismul
ar fi o ,decadentd” a artei societatilor occidentale
postindustriale, un triumf al insignifiantei, un impas
artistic mascat de interesele teoreticienilor si curatorilor,
o arta anorexicd, in mizerie, la antipodul ,eroismului”
maximalist al literaturii si a Vechiului Regim” al artei.

Despre minimalism a inceput sa se vorbeasca mai
insistent in Romania dupa mijlocul anilor ‘90, cand
»microrealismul textual” si experimentalismul concep-
tualist din proza generatiei ‘80, poezia brevetata de
germanii din Aktionsgruppe Banat, de grupul ,,Cinci”
de la Cenaclul de Luni sau de ,grupul de la Brasov”
(Gheorghe Craciun fiind, aici, unul din mentorii
importanti) incep si fie recuperate tot mai sustinut
in cadrul ,bétiliei pentru postmodernism”. Insi abia
aparitia pe scena literara a ,generatiei 2000” impune
acest termen privit o vreme ca import terminologic
inadecvat, valabil doar in zona artelor vizuale — pe filiera
cirora a si pitruns. In versiunea sa ,,mizerabilist3”, emer-
gentd la inceputul anilor 2000, minimalismul poetic
indicd un tip de poezie biografici, de notatie prozai-
zantd, o poezie concisd, a ,lucrurilor mici” si a eveni-
mentelor derizorii, cinicd, umild si ,siraci’; in varianta
,postumand’, productivd dupd 2010, poezia minima-
lista devine tot mai rece, virtualizatd, robotici, psihica,
alienantd si dispersivd; printre protagonistii ambelor
tendinte sunt citati, insistent, Dan Sociu, Constantin
Acosmei, Denisa Piscu, Ioana Geacir, Vlad Moldovan,
Gabi Eftimie, Andrei Dosa, Val Chimic, Alex. Vasies sau
Cosmina Morosan, intre algii. Voga termenului creste
rapid, ocupind, in cele din urma, avanscena noilor
promotii si determinand comentatori din mainstream -
nu neapdrat simpatizanti, dar cu tropisme sincroniste -
sa ,recupereze” in contul siu diversi ,precursori ai post-
modernismului’, precum M. Ivinescu sau Constantin
Abiluta.

Precursorul autohton ,absolut” rimane, totusi,
Bacovia, singurul in cazul ciruia denominatia in cauza
are acoperire integrala.! Primul comentator important

11. Experimente izolate, precum Poeme intr-un vers al lui lon
Pillat (1936), primul editor al Pluméb-ului bacovian in 1916, tin
de un minimalism extrem-modernist (prin hiperconcentrarea
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care l-a asociat pe autorul Stangelor burgheze cu
poezia europeand si americand afini minimalismului
(spatialism, concretism, gestualism s.a.) a fost A. E.
Baconsky'?; i-a urmat, cu argumente mai solide, Ion
Caraion, in Sfdrsitul continuu®, iar in ultimii ani
seticheta” tinde sa se rispAndeasca. Ea a ajuns sa vizeze,
deopotrivi, cele doui ,bacovianisme”'* — pe cel initial,
de nuantd simbolist-decadentd, sumbru, depresiv
si intunecat, si pe cel de notatie directa, realistd, cu
o atitudine tot mai detasat ironicd in poemele tArzii
(mult mai apropiate, ca formula, de minimalismul
biografist standard). Oricum, compatibilitatea unui
poet ,ateoretic” cu o tendintd pe care o ignord si pe

care, in multe privinte, o premerge, are de ce sd intrige.
Minimalismul decadentist

Ion Caraion l-a apropiat pe Bacovia de experimen-
tele lui e. e. cummings. Mai nou, Ion Pop l-a situat,
sistematic, in ocurentd cu tendinte generationiste
recente.” Existd insi si propuneri mai surprinzi-
toare, venite din partea unor critici mai conservatori.
Potrivit lui Mihai Zamfir, ,,Poetul a scris in manieri
post-simbolistd incd de la debut, inventind o formula
minimalistd de poezie, pAnd atunci neutilizatd la noi.
Culme a minimalismului, cele doui-trei strofe ale
poeziilor sale cuprindeau doar citeva versuri distincte,
cici refrenul si repetarile obsesive s-au instalat imediat,
imprimand textului indubitabila marca Bacovia.”'® O
atare observatie poate sa contrarieze, minimalismul
bacovian fiind asociat, indeobste, cu notatia prozai-
zantd, ,,dezarticulatd”, care triumfi in ultimele volume,
nu cu decadentismul din Plumb sau Scintei galbene.
Si totusi, Zamfir are dreptate, cu precizarea ci existd,
in cazul lui Bacovia, doud tipuri de minimalism: unul
decadentist, altul — prozaizant. Autorul Plumbului a
scris toata viata poeme scurte, concise (doar trei dintre
ele depasesc o pagina: Poemd in oglindd, Mars funebru
si Dialog de iarnd), un numir relativ mic depasind

si autonomizarea versului), afin artei extrem-orientale, dar nu
debitor ei.

12. Panorama poeziei universale contemporane, Editura Albatros,
Bucuresti, 1972, p. 78.

13. Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1077, p. 176.

14. V. Daniel Dimitriu, Bacovia si Bacovia, Editura Junimea, lasi,
2017.

15. V. numeroasele ocurente cu lirica bacoviand din Ion Pop,
Poezia romdneasci neomodernistd, Editura Scoala Ardeleand, Cluj,
2018, dar si comentarii — reunite sau nu in alte volume - despre
generatiile mai noi.

16. Mihai Zamfir, Scurti istorie. Panorama alternativé a literaturii
romdne, vol. 11, Editura Polirom, Iasi, 2017, p. 67.
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patru strofe. O atare concizie, de regula antiretorici
si, in orice caz, antidiscursiva, nu mai intalnim la nici
un alt poet ,simbolist” autohton. Simbolismul baco-
vian are, asa zicAnd, un caracter desimbolizat, iar este-
tismul siu e dezestetizat. In poezia lui Bacovia aproape
nu existd figuri ale transcendentei sau profunzimii si,
in general, nu exista dincolo. ,Simbolurile” sale indici
stari psihice si existentiale concrete, imediate; versu-
rile au, ca la putini alti poeti, un important deficit
de figuri ale impodobirii (imagini, metafore, epitete
ornante), iar dimensiunea abstractd si transcendenta
metafizicd sunt denuntate si persiflate din perspectiva
neantului final (,Iubesc o fati fin oras,/Invagi-mi filo-
sofie”; ,Visezi ca din carte”). Simplitatea complexa a
acestor poeme aliena(n)te, depresive, e pur imanenta:
what you see is what you get. A cauta in ele structuri
de adancime ar fi un misreading. Nu existd nimic, in
schimb, din programatismul agresiv al avangardistilor.
Mefient fata de iluziile maximalist-utopice, chiar daca
intermitent le invoca (,O, vino odatd, maret viitor”),
(,Dar cine mai cati grandoarea/Din vremuri mereu
ce-amigesc?”) ,ateoreticul” Bacovia este, de fapt, un
sceptic antiteoretic (,Vor fi acum de toate cum este
orisicand,/Dar iar rimane totul o lunga teorie.”)

Nu e insi numai atit: structurile ,minimale”, cu
repetitii obsedante, simetrii si asimetrii studiate, carac-
terul autonom, ,,detagabil”, indicAnd absenta progresiei
(sesizat de Serban Cioculescu si inventariat pe larg de
Ion Caraion, care a reprodus in ordine inversa versurile
din numeroase texte bacoviene fird ca ele sa-si piarda
relevanta) sunt, si ele, descrise indeobste drept mirci ale
minimalismului. Pictura minimalista actuald, de pilda,
exceleazi in mono- sau bicromisme. In Amurg violet,
culoarea crepusculului invadeazi intreg ,tabloul” — o
halucinatie in violet ca in tabloul Mountains at sunset
de Matthias Hauser. Decor alterneaza exclusiv imagini
alb-negru ale ,parcului funerar”, generand efecte halu-
cinatorii comparabile cu cele din tablourile lui Adam
Raffrian. Plumb proiecteazi ,apdsarea” metalului greu
la toate nivelurile poemului, cu simetrii dereglate
doar de ,strigitul” din strofa a doua; la fel in Negru,
in diafanul A/b (care nu e doar degasian...) sau in al
doilea poem din seria Scdntei galbene, unde amurgul
reflectat de geamuri ,ingdlbeneste” i ,apasd” interior
fiinta golita de sens. Tehnica este una a propagirii
nelimitate — cum a observat Solomon Marcus'’; iar
culoarea, psihologizatd fantasmatic, tinde sa inva-
deze intreg tesutul poemului, ca o maladie maligna.

17. Solomon Marcus, Bacovia — campuri si propagare, in Intilnirea
extremelor. Scriitori in orizontul stiingei, Editura Paralela 45,
colectia ”Sinteze”, Pitesti, 2005, pp.76-86.
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,Virusul specific” literaturii bacoviene isi impune legea
indiferent de tiparele pe care le paraziteaza si le modifica.
Geometrizarea simetricd a formelor si culorilor apare la
cote artistice inalte in Amurg de iarnd, unde miscarea de
du-te vino a corbului se proiecteazd, nelinistitor, asupra
unui ,.imens rotund” in care albul zipezii si crepusculul
,sumbru, de metal”, se suprapun. Frecventa punctelor de
suspensie, cu semantismul ei implicit, poate fi si ea asociatd
acestei poetici minimale, afine cu minimalismul muzical
(definit, acesta, de structuri melodice emotiv-repeti-
tive, pauze si pulsatii ritmice, pe fondul unor jocuri de
aliteratii si asonante menitd si genereze atmosferd). Oh,
amurguri... ofera un exemplu poliritmic cu secvente abil
destructurate, orchestrate prin paralelisme la distanti:
,Oh, amurguri violete.../ Vine/ larna cu plansori de
piculine.../ Peste parcul parisit/ Cad regrete/ $i un negru
croncanit...// Vesnicie,/ Enervare.../ Din fanfare funerare/
Toamna sund, agonie...// Vant de gheatd s-a pornit./ Iar
sub crengile schelete — / Hohot de smintit.// Nici o urma
despre tine, —/ —Vine, nu vine...” La fel — experimentul
muzical ,concretist”, onomatopeic, din Monosilab de
toamnd: ,In odaie, trist suni lemnul mut:/ Poc./ Umbre
imprejur, intr-un gol ticut,/ Loc.”, fird a mai vorbi de
repetitia hipnotica a versului ,,Oh, plansul tilingii Cand
ploua...” la finalul fiecareia dintre cele patru strofe cu
versuri octo- si nanosilabice, de improvizatia armonici
modala din Largo sau de pianotarile obosite din ultima
Nocturndi (,Uitarea venea.. a venit./ O lacrimi a cizut,
totul tace./ Lampa obositd a clipit/ Orice obiect atins imi
spune: lasi-ma-n pace./ /De-acum...”).

In al doilea volum bacovian, minimalismul cunoaste
o derivatie dinspre afectarea decadentista spre o notatie
mai realistd, directd, abrazivd, afina expresionismului (in
Gol, Vint, Frig). Cromatismul nu dispare, dar devine
mai complex in Amurg (,Crai nou verde-pal, si eu
singur...”), unde ,,zdvoiul violet” se asociazd protagonis-
tului ,.invinetit ca un cadavru”, si mai ales in , tasismul”
fraged, luminos din Note de primdivari (,Verde crud,
verde crud/ Mugur alb, si roz, si pur.../ Vis de-albastru
si azur”) Albul din Balet e conotat excitant-erotic —
asemeni rosului ,nuptial” si ftizic din Amurg de vari,
dedicat ,histerizatelor fecioare pale” — iar cel al zapezii
nu mai are (aproape) totdeauna caracterul de giulgiu
terifiant.  Cu voi... si Comedii in fond contin un echi-
libru relativ intre minimalismul decadent rezidual si cel
de notatie prozaizantd, dezarticulatd. Chiar daca mini-
malismul de notatie prozastica incepe si-si faci simtita
prezenta (in splendidul De iarnd, publicat initial sub
titlul Uitare: ,Cum ninge repede, apoi incet/ $i nu stii
cit timp mai trebuie de-acum —/ E la fereastra, alb —/ O
fatd cu sal negru in cerdacul nins/ Dar prin copaci largi

insereazi -/Intr-un departe nins era tot asa/ In adevir,/
Si innoptate zingdniri/ Apoi va avea loc un bal/ Sau o
serbare de spiritism...”), nota specifici e data de echili-
brul intre consemnarea dezarticulata, diaristic-reporte-
riceasc, si recuzita decadentd, impinsa spre o sensibili-
tate mai deziluzionata; iatd un pastel stenografic: ,Jarba
de plumb si aer tare.../ Pudrat pe-o exemi ce fata mi-o
sapd;/ Pe cAmp, cu-o umbri de cugetare —/ Violet, corbi
si-oglinzi de apd.” (Nervi de toamnd) $i o altd consem-
nare liricd, in care fluxul constiintei dubleaza un ,film”
urban in timp real: ,Cum trec pe langd case mari...
catind pe nu stiu cine.../ O, toamna-n fosnetul de somn
s-adorm soptind cu tine.../.../ Cum totu-i glorios... cu
niciodata pace.../ O, toamni-n fosnet lung sopteste-mi
cum se tace.../ O, nu-i nimic, nimic, a fost un vis inalt,/
Tacere e in ganguri si in ograzi de-asfalt.” (Intre ziduri).
In Cu voi... si Comedii in fond, lisind la o parte recupe-
ririle de poeme mai vechi, putinele texte in care vechile
modele lirice mai vechi (decadentismul, eminescia-
nismul rezidual) supravietuiesc in registru minimal au
caracter depresiv, de psalmodiere fracturata; vezi, inde-
osebi, Piano (,Si iar toate-s triste./ Si azi, ca si ieri —/
Potop de dureri.// Si visul apune/ In negrul destin...// Si
vremuri mai bune/ Nu vin, nu mai vin,/ Si nici manga-
ieri.../ Siiar toate-s triste,/ Si azi, ca si ieri.”) sau In somno
(,Cuvinte grele,/ Vorbe urate,/ Duceti-vi-n noaptea/
Care v poarta.// — Orice iluzii/Unde s-au dus?// Cine
sd stie/ Dacd sunt singur—/ Cine s-asculte/ Durerea
mea.../ —Eu n-am auzit,/ E ticere!// Cuvinte grele,/
Vorbe uréte,/Duceti-vi-n noaptea/ Care vi poartd.”).
Cu asemenea texte, filonul decadent-minimal se epui-
zeazd; din atmosfera primului Bacovia, vidati de vechile
»intelesuri” si fisuratd de ,al vietii real”, se desprinda
insa si o stranie poezie a regenerarii vitale, ca in acest
Pastel unde peisajul e captat in notatii diaristice, rupte:
» Lacute locuri... curent/ Pe podul girlei... se dezgheata
—/ Corbi.../ Ce inteles... viatd.// Ca altadatd, nimeni.../
Crengi in violeta ceati —/ Curent pe posul garlei.../
Burgheze ziri... viatd.”

Ar fi totusi o exagerare sa vorbim despre un ,,mini-
malism decadentist” stricto sensu in cazul lui Bacovia.
Avem de-a face, mai degrab3, cu o ,parazitare” a
modelelor poetice fin de siécle (heineanism, estetism
decadent) prin intermediul a ceea ce Mircea Scarlat
sau Dinu Flimand au identificat ca fiind ,morbul
disolutiv” propriu bacovianismului.

Minimalismul de notatie prozaica

S-ar putea afirma cd, in anii ,optimismului” comu-
nist oficial, Bacovia nu-si mai permite poze depresive.
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Mai plauzibil ar fi si credem ci nu mai avea nici
resurse (fizice, psihice, morale) pentru ele, nici motive
politice serioase (cu toatd imposibilitatea frustranta
de a publica in intervalul stalinizarii — 1948-1953
— perioada de imediat dupd rizboi si de dupa recu-
perarea din 1954 rimin, totusi, una a marilor sau
mai micilor sperante). Pozele maudites lasi acum, tot
mai mult, locul detasarii ironice, resemnate, cu rare
licariri de speranta sociali. Mult-invocata epuizare a
resurselor lirice (mai degraba o epuizare a conventiilor
post-romantice) contine insa o reinventare de extrema
discretie, fard plasa de siguranta a teoriilor sau mode-
lelor. Figurile dominante sunt acum cele ale absengei:
elipsa, suspensia, contragerea — unii comentatori i-au
psihiatrizat limbajul ,afazic”, invocind, pe langa stan-
gacii reale (unele — deceptionante), ,incoerente” care
sunt, in fapt, aparente.

Limbajul poetic Stante si versete are un caracter
,sirac”, hiperlaconic, de o deriziune dezolanta.
Predominanta dealtidatd averbelor (analizatd magistral
de Ion Caraion) e inlocuitd de constructii enuntiative
(inventare ,obiectualiste” sau colaje lexicale), ,pete”
nominale, adverbiale sau adjectivale. Putem vorbi,
in aceste cazuri, de o poezie serigraﬁcé, suprimarea
elementelor de legiturd neavind ostentatia ,,cuvintelor
in libertate” futuriste. Alteori, ca in Compt, sunt inre-
gistrate, prin dicteu automat, fulguratii de dincoace
de ,lumea noastrd” diurni: ,,In iatac.../ Un gand/ Prin
intuneric,—/ Genial.../ A dormita.../— Numai de aceea/
N-am fost.../ Pan-la ziud/ CAt mai va?/ La ce bun.../
Somnul dinspre ziud/ E si mai placut./ Mai este/ Pan-la
lumea noastra.” Reverii retrospective consemnau,
in mai vechiul Din urmd (din finalul volumului Cu
voi...), franturi de gand despre ingredientele poeziei de
altadata: ,Poezie, poezie.../ Galben, plumb, violet.../
Si strada goala.../ Ori asteptari tarzii,/ Si parcuri
inghetate...”, unde punctele de suspensie (caracteris-
tice pentru punctuatia bacoviani) au efect de blue notes
— cutie de rezonanta a nonspusurilor, a versurilor aban-
donate inainte de a prinde contur. Un deceniu si jumi-
tate mai tarziu, un poem ,minimalist” de razboi din
Stante burgheze era alcituit aproape exclusiv dintr-un
inventar nominal telegrafic; rareori cuvintele reugesc
sd se inchege in sintagme, insd progresia spre finalul
apocaliptic si, totodati, regenerator impresioneaza:
»Razboi/Miscarea popoarelor./.../ Progrese in stiinta,/
Semnale,/ Descoperiri,/ Cimin,/ Coliba,/ Adapost.../
Nopti rosii,/ Cutremur.../ Renagterea lumii.” (De
ultimé ori). In alti parte, indicatii gestuale configu-
reazd, in cadru domestic, o feerie cinematografica
din era industriala: ,Acolo, pace/ Acolo,/ Si-acolo./
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Orasul fermecat./ Aeroplan./ Un tren,/ Un vapor./ Un
monstru/ Va fi ucis/ De un erou/ Mistere/ Pe ecran.”
(Modernd) sau repertoriazd vag nostalgic elemente din
depozitul afectiv al adeziunilor trecutului: ,,Admi-
ratori/ Barfeli/ Melodii duse,/ Trandafiri ai copila-
riei,/ Socialism,/ Amestecarea limbilor,/ Enigme de
hazard,/ Socialism...” (Restituiri). In Feude, inventa-
rierea cromaticd aluneca spre referinte de basm, cu
trimiteri utopice ambigue: ,Roz/ Galben/ Alb/ Verde/
Cenusiu/ Covoare/ Peisagii din ziri/ Impararul alb,/
Imparatul ros,/ Impiratul negru./ Bogitii grase/.../
Utopii,/ Miragii,/ Dupd urbane ziduri.../Fauriri
mintale”, iar in Gdndiri conceptia deterministi e ilus-
tratd aproape exclusiv prin numirea seaci a unor atri-
bute estetice, morale si psihologice: ,,Frumos/ Vesel/
Bun/ Urat/ Trist/ Riu/ Cauze din etern/ $i social...”
Si in Spleen versurile sunt reduse la cuvinte-semnal:
,Variatii.../ Arhitecturi/ Célatorii,/ Taceri”, pentru ca
Din exploriri sa aseze ironic in pagind, sub forme de
,versuri”, lexeme ideologice, ca pe niste obiecte-fetis
aranjate pe rafturi intr-un magazin de antichitigi:
,Obiecte scumpe/ Asezate la locul lor./ Individualism,/
Altruism,/ Comunism.” Un limbaj al inghetului inte-
rior apare deja in mai vechiul Din vremuri, unde tran-
zitivitatea extremad, ,alba’, indica retragerea din calea
unei societdti ostile intr-o intimitate devastatd: ,E
frig, iarna.../ Vreau si gindesc la anii mei pustii —/ Nu
mai astept pe nimeni,/ Nici o speranta./ Nimeni nu
mai este liber.../ Vreau sa gindesc la anii mei pustii./
Inchide oriunde,/ Inchide usa — e frig, iarnd.” Probabil
cel mai frumos poem al Stangelor..., intimistul Boemad,
evoca, prin acelasi exercitiu al distantei ironice, amin-
tirea zapezilor de altddatd, fird nimic din morbidetea
Plumb-ului: ,Se aseza sa ningd —/ Ningea./ Doream,/
Sunt ani de-atunci,/ S4 te-ntalnesc/ La sfarsit de strada/
Ce dd in cAmp./ Imi parea/ Ca tu esti mai frumoasi/
larna./ Doar corbii spuneau/ Ca stai acasi/ Cu vreun
prieten./ Reintram in tirg./ Zipada licarea/ Electric/
Pe fereastra ta./ Se ducea o noapte./ Citeam/ Ca in
nopti de iarna.”

Distanta dintre ,,cei doi Bacovia” apare inca si mai
evidentd comparind infernalul Cupror cu plutitorul
Miazizi de vard: ,Si zile de vard/ Si orizont senin.../
Peste inca zece ani/ Cate, inci, se vor stie —/ Génd,
mereu, nereusit,/ Stau sperante,/ Si cu ele/ Nici o tresi-
rire./ Se avanti rindunele/ In nemirginire.” De o parte
— oroarea descompunerii caniculare a materiei orga-
nice; de cealalti — beatitudinea dezabuzati a avantului
in ,nemarginirea’ unui enigmatic ,orizont senin’...
Sau intre conditia tragicd din Rar, in care ironia e lsatd
in seama celorlalti (, Tremur, tremur, tremur.../Orice
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ironie/ Vi riméine voua —/ Noaptea e tirzie,/ Tremur,
tremur, tremur...”) si deriziunea blazata din Antrenare
(,Descrie tu/ Cand dezolant/ Ore trec.”)

Compatibild cu minimalismul mondial nu este
doar punerea in paginid a versurilor sau descompu-
nerea sintaxei poetice pana la unititi minimale, ci si
importanta acordata co-textului in care sunt ,arun-
cate” cuvintele. Spatierea dispunerilor pe verticald,
prioritatea acordata ,golurilor” in fata ,plinurilor”
lexicale, mergand pani la transformarea versurilor in
serii de substantive, atribute sau verbe plasate unele
sub altele, in semne ,plantate” pentru a semnaliza
(,Planteaza/ Deci/ Un semn/ Mai nou/ Mai pozitiv.”),
tin de o poeticd a implicirii cititorului, chemat sa
umple golurile; o confirmd, explicit de data asta, un
fragment — extras din proiectul ,narativ’ Impresii de
roman (schitat intre 1941-1947), in care membrii
unei redactii literare de altidatd comenteaza poemul
unui colaborator, inclus de Bacovia in Stante burgheze
sub titlul Idei II. ,— Al... ce vrea si zicd?... si mai
departe?/ —Atat este manuscrisul. Am putea gindi
noi mai departe.” Pe misurd ce corpul poetului se
descirneazi, ros de boli terminale (,Se descirneazi
trupul si-si asteaptd moartea”, se confeseazd, oblic,
Bacovia intr-una din ultimele sale ,divagiri”), poezia
se ,descirneazd” si ea, concentrandu-se si rarefiindu-se
in acelasi timp; o poezie saracd, precard, de minima
subzistentd, redusi la notatia seacd, laconica, precisd in
ambiguitatea ei eliptica, a evenimentelor si senzatiilor
celor mai banale: un ,mod de a fi” redus la contem-
plarea deziluzionatd a ,,prozei vietii” (,,Cum gandul sta/
A vietii proza numai/ Privind.../ Pustiu parcurs/ Cu
gemete/ De fizice dureri.../ Cum au plecat sperante/
Cum au plecat dorinti.../ Ce mare om ai fost/ Si cite
s-au demers...”, Moment) Minimalismul atinge si
raporturile cu erosul, devenit acum ,numai poetic”;
sau cu politicul, unde critica sociala se retranseaza
intr-un duplicitarism enigmatic, sceptic sau vag ironic.
Stenograf al propriei diminudri existentiale, privind
dezabuzat sau ,edificat” spre trecut, prezent sau viitor,
ultimul Bacovia se innoieste, paradoxal, pe masuri ce
resursele sale devin tot mai limitate, inainte de ,,venirea
intunerecului.”

Una dintre calititile minimalismului pe care
poetul il experimenteazd, faute de mieux, sta in ridi-
carea pretului celor mai banale cuvinte. ,,Greutatea” lor
pe hértie e direct proportionald cu cimpul semantic al
nonspusurilor care le inconjoard, cu forta de gravitatie
a vidului in care sunt plasate. Poetul isi forjeaza poezia
precard ,,cu mainile goale”, fird vreun background inte-
lectual, teoretic sau conceptual. Din acest motiv, multe

poeme falseaza copilireste, se poticnesc, surprizind,
cand si cAnd, prin versuri de o intensitate electrica, care
scurtcircuiteazd materia reziduald ridicind-o la puterea
marii poezii. Pentru a-i evidentia vulnerabilitatea si
calitdtile, am ales cAteva comparatii cu citeva repere ale
poeziei minimaliste internationale, mai vechi sau mai
noi. O comparatie intre — spre exemplu — Complete
destruction de William Carlos Williams: ,,It was an
icy day./We buried the cat,/then took her box/and
set fire to it/in the back yard./Those fleas that escaped
earth and fire/died by the cold.” ' si un Pastel baco-
vian tarziu: ,E frig la cAmp../ Sunt incd/ Resturi de
zdpadi./ Marunte flori/ Prin santuri./ Departe/ Soare
tanar/ Fuge.../ Zefir,/ Azur,/ E frig la cimp...” indici
distanta intre un tehnician rutinat si elaborarea unui
artist fard program. Un experimentator subversiv al
limbajului minimal e poetul rus-sovietic Vsevolod
Nekrasov (1934-2009), care si-a inceput activitatea
poetica in anul in care Bacovia si-o incheia: ,Under-
foot out the door//You feel/These leaves.///There
must be/A road here///That must be/Moskow there.//
Vacant/Darkness//Rainy/Silence.//Distant barks/
Halloing.//One streetlamp/Another.” (***, p. 51)"

Poeta lituaniand Lidija Simkuté (n. 1942) prac-
ticA un minimalism open air, vecin cu limpezi—
mile poeziei extrem-orientale: ,A bird call/ pierces
first flicker of light/ sun hides/ its gold/ in the trees//
how beautiful/ are the beginnings/ of things/ I watch/
the pale of the moon/ in the dawn of the sky/ do not
ask why.” (Cornflower Sky)*® nu foarte departe de
bacovianul 7 iarnd: ,Albastre/ Rosii,/ Mov,/ Albe,/
Dormiti, de-acum,/ Abandonate flori —/ Zapada alba/
Curge peste voi,/ Mai friguros/ in parcela/ Din dosul
casei.”, dar cu o acuratete a frazarii la care varstnicul
poet roman are rareori acces.

Lipsit de tehnica altor poeti afini de pretutin-
deni, minimalismul practicat de ,ultimul Bacovia” se
infitiseaza ca un biografism de notatie cvasi-genuin,
din care piesele antologice nu lipsesc; in cazul sau,
,ontogenia repetd filogenia”, iar evolutia internd a
(onto-)poeticii sale reface pe cont propriu intreaga
evolutie a poeziei moderne.

18. William Carlos Williams, Sour Grapes: a Book of Poems, The
Four Seas Company, Boston, 1921, p. 7.

19. Vsevolod Nekrasov, I Live I See: Selected Poems, trad. from
Russian by. Ainsley Morse Bela Shayevici, Ugly Duckling Presse,
2013, p. 462.

20. Vilnius Review, The Online Magazine for Lituanian Literature,
15 december 2020, from bilingual poetry collection “Something
is said” published by Lithuanian Writers Union publishers,
Vilnius, 2013.
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GEO BOGZA. (AUTO) IZGONIREA DIN AVANGARDA

SYNOPSIS

The programmatic article ,, The poetry we want to write” from ,, Viata imediati” magazine in December 1933 by
Geo Bogza is reproduced in the anthologies dedicated to the historical avant-garde as another significant contribution
to this territory. In reality, this article is documenting in fact, that we are dealing with an assumed abandonment, even
a vehement abandonment of the avant-garde by Geo Bogza and the other co-signatories of the manifesto, the poets,
Gherasim Luca and Paul Piun and the painter S. Perahim. Very curiously, the year 1933 marks in Bogzas biography
both the publication of his masterpiece ,, The Invective Poem”, his most significant contribution to the avant-garde
movement, and the appearance of the magazine ,Viata imediatd’, which unabashedly advocates rudimentary

materialism of Soviet origin.

Prima ingenunchere: schimbarea
titlului cirtii de debut.
De la Tite si Hau-hau la Jurnal de sex

«Azi e caldtoria mea aldturi de tine, Bogza, si fiinta ta,
pe care aerul o poarta deasupra lui cum muntencile duc
deasupra capului o cofifd cu zmeura, imi arata peisagiul
zdrenguros in frumusete, podgoriile ménjite de pacura,
inlantuirea printre sonde a unui cuplu de dragoste, ca o
mirturie a suferingei, sau purtarea pe umeri a unei fete
tinere ,,pentru a fi culcatd pe sub pimant, frumos”, ca
intr-un poem al lui Fundoianu.»

Acestea sunt cuvintele mai mult decit tandre pe
care Ilarie Voronca le scrie in revista unu, nr. 23, din luna
martie 1930, despre foarte tAnarul siu prieten aflat la
ora debutului cu titlul exploziv pentru o carte de poeme
la ora aceea in peisajul cultural romanesc: Jurnal de
sex'. Dar cine oare, in afara lui, ar fi reusit si-l convinga
pe adolescentul rizvritit si insurgent peste masurd sa

1. Jurnal de sex, Colectia Integral, Paris, 1929. Aceeasi colectie
pariziand insumeazi: llarie Voronca — Ulise (1928); Plante si
animale. Terase (1929); St. Roll — Poeme in aer liber (1929).

accepte si renunte de buni voie la denumirea initiala
pentru care optase, incd mai epatanta, pentru prima
sa carte: Jate? Tactul ,fratelui mai mare” si, credem,
in egald masurd, ,tactica’ sa (nu gresim daca afirmam
cd se poate vorbi chiar de o insistentd mai mult decit
apdsatd), aleasd pentru a ingenunchea vointa rebelului
de numai 21 de ani, au impus. Si, astfel, Bogza a spus
pentru prima datd in existenta lui ,Nu” unui gand care
inigial {i inflamase fiinta.

Are oare vreun rost sd ne intrebdm, la attia ani de
atunci, daca a gresit Voronca impunindu-si vointa? A
ficut-o oare pentru a se apdra pe sine, pus de autorul
care nu isi impunea in niciun fel controlul in privinta
gandurilor incendiare care-l stribiteau intr-o situatie pe
care nu o Intrevazuse? Dar cum ar fi putut si-si inchipuie
cd imprevizibilul Bogza ii va propune un titlu precum
Jdte? Cu sigurantd ca apa Diambovitei bucurestene
nu va fi reusit prea usor si curete de ironii grosolane
si de injuratori incalificabile buzele clanginitoare ale
presei hipernationaliste de la Neamul romdnesc, nu
mai departe, diriguit de vesnicul adversar fird mila al
avangardei autohtone Nicolae Iorga® Apoi cum s-ar fi

59



CAIETELE AVANGARDEI

putut face fata tuturor celelalte foi si gazete de dreapta,
nu mai putin sagace si distructive?

Ar fi sunat, cu sigurang, hilar o propozitie precum
aceasta: Geo Bogza a publicat la Paris, la Tipografia
Union, prin mijlocirea dlui Ilarie Voronca, volumul
Jdte. Si, totusi, dacd ar fi fost asa, si chiar s-ar fi imprimat
pe coperti: ,Geo Bogza/ TATE”?

Este adevirat ci nici Jurnal de sex nu a fost mai
wcuminte”. Si nici recolta de imprecatii nu a fost mai
sdracd in urmari menite a sfisia definitiv o biografie care
isi facuse portdrapel din libertatea interioari integrala si
indestructibila.

Incheia Ilarie Voronca articolul de la care am pornit
aceste notatii in felul urmiror: ,Sensibilitatea noud a
gasit in Geo Bogza un instrument de adinci vibrare, o
viziune salbateci se va desprinde din durerea si violenta
lui. Dar eu, cu caii in spume, imi trec ridvanul peste o
cascadd de pietre, alerg de la Bustenari la Poiana Tapului
si adorm cu Prahova ca o papusa in brage”.

Sunt cuvinte care valoreazi cit o mind uriasa de aur.
Si va fi mereu fericit un poet aflat la inceput de drum
despre care un confrate deja afirmat va scrie cu atéta risipa
de generozitate. Totusi, recitirea lor aduce si naste in noi
un sentiment, de neoprit, de tristete. Pentru ¢i in umbra
lor se rostogoleste si o prima dovadi de capitulare a unui
tAndr care i jurase si nu abdice niciodati la o hotarére
care il iluminase si care i produsese o revelatie interioara.

Si, iatd, deodatd, ci aceasti ingenunchere, venitd
la Bogza atit de devreme, nu mai poate fi privitd cu
senindtate. i ea se cuvine sd fie pentru prima dati, peste
timp, privita cu maxima atentie. Pentru ca, practic, avem,
in cadrul avangardei noastre, un caz de primi importanta
pe care azi, prin corpusul de documente iesite peste ani
la iveald, il putem documenta si explica fird a recurge la
generalitdti ori la exercitii dubioase de logica.

Schimbarea unui titlu de carte, atunci cind este
vorba de unul dintre cei mai importanti si valorosi
reprezentanti ai avangardei istorice, presupune ci se
poate vorbi, fird ezitare, de zagazuri/impotmoliri/
adversititi din insasi existenta ei, din devenirea ei.

Sa nu se creadi, in niciun fel, ca socotim noul
titlu, Jurnal de sex, impropriu sau nepotrivit volumului.
Mai ales ci este vorba doar de o mutare a unei rubrici
din revista Unu, a lui Geo Bogza, pe coperta primei
sale cirti. Este ,productie originali Bogza”. Pusi in
circulatie de el. Deci asumata suta la sutd cu numele sau.
Atunci? Da, existd un ,,Atunci’, si inca unul naprasnic.
Care a lisat urme. Care, nu ne sfiim si spunem, a
jupuit personalitatea in coacere si afirmare a poetului
genialoid. I-a maltratat moralitatea, lisind, acceptind
si-1 fie firdmitatd vointa. Aceastd abdicare il va fragiliza
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si Isi va ardta urmarile in zbaterile lui viitoare, care vor
fi din ce mai acute. Ba chiar il va conduce la parisirea,
la abandonarea fitisd a avangardei, in decembrie 1933,
odata cu publicarea revistei Viata imediata.

Sa refacem filmul aparitiei Jfurnalului de sex, sa
insistim asupra foarte strinsei legituri a lui Geo Bogza
cu Ilarie Voronca din perioada realizirii sale. Recitind
corespondenta cu o atentie sporita fata de prima lectura,
ce ne izbeste, dincolo de relatia de reald apropiere, de
nedezmintitd tandrete deseori, dintre cei doi, este
evidentd si dira apasatd a autoritatii lui Voroca vis-a-vis
de junele confrate. Este firesc, pAna la un anumit grad, sa
fie asa, doar el era Maestrul. Si acest lucru il indreptitea
s oficieze, s gesticuleze, sa-si dezviluie, fird ingradire,
personalitatea mai pronuntatd. Era, subliniez, firesc sa fie
exprimat intre ei un raport ierarhic. Si este cu adevirat
un surplus de putere intelectuald a lui Voronca, clar, net.
Nu exista nici urma de indoiala.

Tata ce scria el de la Paris la 4 ianuarie 1929: ,Mult
iubite Prietene/ [...] As vrea si te asigur totusi, fra sa
ma las alunecat in mazga vorbelor, ci ti-ai cAstigat un
loc de frunte si scump in vitrina inimii mele. Pe umarul
tdu scuipatul contimporanilor e un epolet de azur.
Te felicit si-ti sirut palmele obrajilor pentru furtuna
dezlantuitd in coaiele molesite ale ploiestenilor (si
bucurestenilor fireste) de Urmuz-ul tiu. Cand ne vom
vedea in tara, sufletele noastre vor fi vase comunicante.
Si eu trag nidejdea, ca si tine, si mai lucrez si intr-un
material mereu altul. Si vreau o revistd vinjoasi. Si de
asemeni, continuarea colectiei /ntegral (ingtijesc acum
de aparitia Poemelor in aer liber ale lui Roll), care si ne
adune pe toti cite o data pe an in festinul unui volum.
Prietenia si dragostea ta, iubite George Bogza, imi sunt
pretioase. Stiu cAte rezistente mai sunt de invins in tara
si stiu ca va trebui si nu ma dau in lituri de la o luptd
fatisd. Ne vreau insd, reuniti la un loc — o revista si o
colectie — toti cei care ne simgim infrigiti de acelasi elan
pentru arta descojitd de artificialitate, pentru nitratul de
argint al gandului. Strigatul din 75 H.P. — «ititorule,
desparaziteazi-ti creierul» — ar trebui reeditat. Dar nu
sub aceeasi forma. 1929 e altceva decat 1924. [...] Iii
multumesc pentru cuvintele calde si frumoase scrise
despre Plante si animale in Bilete de Papagal™.

2. In Eu sunt tinta/ Geo Bogza in dialog cu Diana Turconi, la p.
118, existd acestd marturisire: ,,53 iti povestesc o altd intAmplare —
o detin de la Mihai Ralea. iIn toamna lui 1938, cind regele Carol
al II-lea hotirise suprimarea lui Corneliu Zelea Codreanu, i-a
spus lui Armand Calinescu, pe atunci prim ministru, c¢i doreste
ca unele mari personalititi din tard si nu afle vestea din ziare,
ci si fie incongtiintate printr-un emisar. Armand Cilinescu I-a
anuntat pe Mihai Ralea si-1 anunte pe N. lorga de cele ce urmau
sd se intAmple. Ralea s-a dus la domiciliul Profesorului, aflat la




Dincolo de daruirea, cu apisare, poate cu prea
categoricd apdsare, am zice, a prieteniei sale, este
evidentd si latura dura a firii lui Ilarie Voronca: ,Pe
umarul tdu scuipatul contimporanilor e un epolet de
azur”. Ori: ,[...] furtuna dezlinguita in coaiele molesite
ale ploiestenilor (si bucurestenilor fireste)...”; ,,Si vreau o
revistd vinjoasd’; ,,Stiu cAte rezistente mai sunt de invins
in tard si stiu cd va trebui sa nu ma dau in ldcuri de la o
lupta fagisd.”

Finalul acestei epistole vorbeste de la sine de
sputerea’ intr-adevir de exceptie a lui Voronca, care
std nu numai in creatia sa si in realizirile propriu-zise
literare, ci si in relatiile sale ce ar putea face invidios
pe oricine: ,,T;i strange mainile si-ti sdruta privirea
Fundoianu si Claude Sernet si Adamov si Tristan Tzara,
care au fost aseara la mine, iti trimit salutari”.

Cum va fi duduit inima lui Geo Bogza la primirea
acestor salutdri? Inutil sa incercim sa aproximam. Va fi fost,
in mod cert, foarte bucuros. Ba chiar fericit de-a dreptul.

Dar va fi observat si setea sa de acaparare a puterii
pe teritoriul avangardei? Planurile lui, chiar aminuntite,
cu expresia dintr-un poem al lui Eminescu, ,din cutite
si pahard”?

Poate ci la primirea acestei scrisori, da. Dar, cu
sigurantd, la primirea celei urmatoare, din 23 februarie
1929, latura aceasta de razboinic nemilos si de o duritate
indubitabil corozivi nu-i va fi scipat lui Bogza. Aici se
vede ci Ilarie Voronca este coleric din talpi in crestet.
Aflim, fardi menajamente, ci-l urdste din rarunchi pe
Ton Vinea. Intristitoare, de-a dreptul impardonabile
expresiile lui: «[...] si Vinea, prin anusul lui Romucos
dianu injura. Dar se poate compara ,,Contim” [poranul]
cu ,Unu”? ,Unu” e vie, are in el singe, tinerete.
,Contim”[poranul] a devenit cicat.»

Nu cred ci e inutil si reluam in intregime paragraful
din care am desprins fragmentele de mai sus. El ne arata
fara echivoc abundenta de adversitate din sinul avangardei
noastre istorice. Nu era de ajuns noianul de negatii
virulente din zona literard i culturald dezlantuit de Iorga
et. comp., nu era de ajuns ca, in genere, exista 0 nepasare
substantiald, la liberd vedere, din partea a ceea ce numim,
generic, publicul receptor. Mai bine-zis nu putem vorbi
decit simbolic de existenta unui public in cunostingd de
cauza al avangardei. Asta mai lipsea, o adversitate crincena,
o disputa pe viata si pe moarte in sinul acesteia.

Dar sa prezentim paragraful promis: ,Aplaud si te
sdrut pentru initiativa de a fi scris o epistold de injurii
lui Braniste Dianu. Vinea nu a imbrigisat niciodata

Institutul de Istorie Universald, si i-a dus vestea, la care Iorga a
izbucnit: «Pe Arghezi si-] impuste ! Daci nu-l impusci pe Arghezi
n-a ficut nimic».

SFARSITUL AVANGARDELOR?

puritatea si tdisul pasiunilor noastre. Fird voia lui a
fost prins in miscare. Am avut — indatd dupa aparitia
lui 75 H.P, si mai ales a Punct-ului — foarte violente
scandaluri verbale cu el. Dar nu e oare indeajuns de
edificatoare prietenia lui cu Cicat Dianu si cu Cicat
Dan (acesta in adevir ingrozitor) sau cu toti cei pe care
i-a adunat la Contimporanul si care nu au absolut nimic
comun cu elanul pe care ar voi si-1 reprezinte? Inainte
de Integral am colaborat la Contimploranul], ca si Roll),
dar acum mi-ar fi rusine si-mi citesc numele acolo.
Daci s-ar sustine cel putin in picturd, dar a rimas la
cel mai demonetizat nume din miscarea cubistd: Léger’.
Fireste, vom lua o atitudine certd, fard inconjururi si
vom spune — indata dupa intoarcerea mea in tara — tot
adevirul si nelinistea din noi. Bucuria mea e infinita
cAnd vid aparind reviste in spiritul nostru: Unu, XX; si
Vinea, prin anusul lui Romucos Dianu injurd. Dar se
poate compara Contim[poranul] cu Unu? Unu e viu, are
in el snge, tinerete. Contim[poranul] a devenit cacat’.”

Ce si mai comentam? De ce si mai comentam?
Este, trebuie si subliniem si legati la ochi, cea mai
neagra pagind scrisa vreodata in limba roména cu privire
la avangarda. De cine? De poetul cu un poem atit de
delicat, de ,miliardarul de imagini” Ilarie Voronca,
cum i se va zice cu deplin temei, al literaturii roméne
interbelice. Ni se va putea obiecta ca este vorba de o
scrisoare particular:i. Totu§i, textul scris a rimas.

Fire vulcanici, nu putine sunt clipele in care
Voronca si-a iesit din tatani. El va reveni in Unu, in

3. Nu credem ci este o intAmplare ci Bogza va dedica acestui
cuvant neaos, in pagina a 2-a a nr. 32 al revistei Unu, un intreg
articol, ,In vocabular, divagatii si preciziri”, din care spicuim:
»[...] Si totusi pronunt cu pasiune cuvAntul cicat ciruia i-am gasit
o existentd a lui proprie, complet descatusata de aceea a materiei
pe care e obligat sd o sugereze. [...] $i mai pe urmd, cAnd a venit
tragedia turmentirilor erotice, cum imi dddea posibilitatea acest
sfAnt cuvint de a ma spala dintr-o dati de ridicolul unei situatii, de
penibilul cliseu, cAnd dupi oarecare efuziuni verbale imi dideam
seama cat de idioate erau toate acele lucruri §i puteam si ma sm-
ulg brusc din ele, retractind totul, rostind partenerei uluite: cicat,
domnisoard, tot ce ti-am spus e cicat./ Si cAnd uneori conflictul
cu o intreagd mentalitate de naftalind devenea ingrozitor, cum asg
fi vrut atunci sd flu un pring sau un rege si sa trebuiascd si mor.
Lent. Asa cum mor regii. $i la patul meu de moarte s vie toata
curtea, domnitele si sfetnicii in mina cu tblite de aur s insemne
ultimul Meu cuvant. $i atunci si le spun: cicat./ Dar dincoace de
fantezie, in voiajul curent al vietii printre oameni, experiente si
realitati, cuvAntul a jucat un rol capital ca prezenta in buzunar a
revolverului la trecerea prin padurea cu porci mistreti.” Parchetul
a dispus retragerea acestui numar de revistd de la chioscuri si auto-
rul a fost chemat in judecatd pentru ,atentat la bunele moravuri”.
Pe prima pagini a publicatiei se mai afla inci un text incriminat,
Poem, ce se va regisi, usor modificat si cu un nou titlu, in sumarul
volumului din 1933, Poemul invectivai.”
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septembrie 1930, in numarul 29, cu aceleasi ganduri
deloc prietenoase la autorul Paradisului suspinelor,
publicind articolul ,,Coliva lui Mos Vinea”. Acesta il
aratd pe Voronca, incd o datd, de o duritate maxima*. Ca
sd nu spunem ci este pur si simplu vorba de ceea ce poate
fi calificat fard ezitare ranchiuna personala. De-ar fi fost
doar o noud incercare, chiar dacd mai putin eleganti,
de acces pe o treaptd mai vizibild pe scara recunoasterii
in lumea literara, in patratul rezervat avangardei, poate
cd ar fi fost cat decit de inteles. Dar acest gest este, pe
deasupra, unul imprumutat pe linie francezi. A se vedea
pamfletul tiparic la Paris, ,Le cadavre”, impotriva lui
André Breton, de catre fosti prieteni si colaboratori.
Pentru a nu pirisi sfera bunei luciditigi, sa conchidem
cd este pentru prima datd cAnd pe teritoriul avangardei
romane se actioneazd preludndu-se pe fatd una dintre
metodele dure specifice suprarealismului francez. De
fapt, Voronca nu ficea altceva decit si actioneze in
sensul gandurilor cuprinse in prima parte a scrisorii din
23 februarie 1929.

lata acum si fragmentul in care avem referirea la
Breton: ,,Dragd Bogza, ma bucuri entuziasmul tiu cu
intoarcerea mea in tara. Vreau si se precizeze o grupare

4. Jatd o parte din acesta: ,Am asistat cu o tristetd abia soptita
la progresiva impotmolire a Contimporanului, la penibila de-
crepitudine a colectiei sale din ultimii cinci ani. Nu era numai
raspunderea acestei publicatiuni fatd de increderea pe care la in-
ceput o suscitase in cAteva spirite inrudite cu tineretea noastri;
nu era numai amdriciunea unui elan tinut tot mai mult in
anticamerd, ci o soviire in plus, o izolare mai adinci, o garantie
mai putin cd singele incrustat cu arabescuri de nouri, ca edelvai-
sul de fildes al spiritului ar putea tine piept falimentului oricirei
tensiuni inalte, suvoiului de prostie generald. Micile observatii de
fine de an, aluziile trecute prin acidul sulfuric al vestiarului nostru
n-au putut folosi./ Pentru limurirea atitudinei noastre — desi I-am
publicat pe pictorul Marcel Iancu — si pentru risipirea oricirei
confuzii intre noi si revista d-lui Vinea, tinem si facem cunoscute
mai jos citatele contradictii ale Contimporanului si si-i indicim
acestuia locul pe care singur si I-a determinat./ [...] Si totusi nu
ne putem dumiri cum se poate alatura — in paginile unei reviste
care a sustinut cindva o viziune noud — domnul Marcel lancu,
fostul revolutionar de la Ziirich, principesei Martha Bibescu./
Dar domnului Vinea — al cirui temperament poetic nu-l punem
acum in discutie — nu i-am cerut niciodati o atitudine de fronds,
cunoastem ezitdrile domniei sale, in schimb dl Marcel Iancu, a
cdrui buna stare materiald l-ar fi putut pune la adipostul atitor
concesii, atdtor scaderi faga cu sine, — poate fi tinut responsabil de
inconsistenta si lamentabila zvarcolire a Contimporanului./ Proc-
lamarea, cu sfidarea oricirei consecvente, a celor mai indriznete
principii pentru a le terfeli pe contrapagina, fritietatea, in
aparentd, cu cele citeva spirite rizlete din Europa, pentru a aduce
in acelasi timp laude lui Vasile Savel, nu va mai putea continua./
S se stie o dati pentru totdeauna: CONTIMPORANUL nu are
nimic comun cu entuziasmul si tineretea noastra, cu arta i spir-

»

itul pe care singuri le reprezentim aici in aceastd ord. [...]”.
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voinicd, gata la orice scandal si bataie cu incontesta-
bilii: Roll, Brauner, tu, Sasa Pana, Voronca. Daci prie-
tenul tiu Al. Tudor-Miu e insorit de aceeasi vlagd (nu-l
cunosc deajuns) si daca vei voi tu, va fi cu noi. Va trebui
(dacd vom fi destul de numerosi si sportivi) s insti-
tuim sistemul lui André Breton la Paris: bataia (s.n.).
Poate din cei grupati la XX (cred ci nu sunt lipsiti de
talent, numdrul gospodiresc era excelent si i-am felicitat
pentru acea propozitie: din numdrul viitor vom reintra
in normal) vor iesi vreo doud-trei temperamente intere-
sante. Vor fi cu noi. Fira indoiald revista noastra (/ntegral
sau altfel, ne vom pune de acord) si editura noastra.”

1l vedem, asadar, pe Voroca vorbind si compor-
tAindu-se ca un General. E nerabditor si adune o armata
intreaga. Pe care s-o comande nu altfel decit apeland la
mijloacele lipsite de orice urma de blandete incetitenite
in Franta: ,Va trebui (daci vom fi destul de numerosi
si sportivi) s instituim sistemul lui André Breton la
Paris: bitaia.”

Nu, nu avem halucinatii! Citim de mai multe ori
fiecare cuvant in parte. Autorul lui Ulise propoviduieste
pur si simplu BATAIA pe cAmpul literar de la Bucuresti.
Nu pare a fi o riticire de o clipd. S3 vrei sd pui in apli-
care un asemenea fel de actiune, fard nicio soviire, este
dovads, fira doar si poate, de betie de sine. De pierdere
totald a luciditatii.

In insiruirea de mai inainte numele revistei Unu
nici micar nu este amintit. Numele lui Sasa Pana, da.
Probabil ci Voronca il socotea numai ca pe un soldat
sie credincios. Ori Sasa Pana era deja o nuca tare. Roll
cilcat pe umbra devenea mai primejdios ca o viperi.
Revista Integral deja sucombase cu glorie. Era amin-
tire. Cum sa visezi s-o invii fird dorinta lui Maxy de a
o mai finanta? Era foarte limpede cd Voronca sau Roll
nu isi puteau permite si se implice financiar. Ceea ce
ar f1 voit Ilarie s3 dirijeze la Bucuresti, pe scurt, nu avea
cum si se intimple. Cunoscand planurile sale de acum,
din 23 februarie 1929, deja ne dim seama ci grupul
de la Unu se afld doar cu putin inainte de implozia sa.
,Bdtaia” preconizatd ca mijloc de impunere in viata lite-
rard se va materializa in primul rind impotriva lui Ion
Vinea si Marcel lancu (ne-am referit deja la episodul
,Coliva lui mos Vinea”), deci a unor prieteni cu care
colaborase. Logic, nu peste foarte mult timp s-a ajuns
la bétdlia propriu zisi Voronca — Roll-Pana, incheiata
cu disparitia de la Unu a primului. Ce altceva putea sa
urmeze decit ca si Unu si-si inchidi portile? Se va si
intAmpla in decembrie 1932.

Dar despre autonaruirea din interior a avangardei
noastre va fi nevoie si se faci o cercetare riguroasa,
exactd. Disparitia lui Voronca de la Unu a pus, practic,




revista, via Stefan Roll/ Gheorghe Dinu, la dispozitia
unui riu si mai rdu, a unui riu mai riu decit moartea:
ratacirea ei intr-o stanga comunizantd, leninist-stalinista.
Faptul ci Avangarda a fost siluitd chiar de unii din fostii
ei copii, incercAndu-se uneori din rasputeri trecerea ei
nenaturala la bolsevism si comunism, de asemenea se
poate documenta.

Revista Unu, in ultimul ei an de aparitie a fost
intoarsd in bund parte cu fata la perete. Si au inciput
in paginile ei texte inmuiate in ideologie de nuantd
marxistd. Tocmai aceastd categorie de texte au ucis
publicatia.

S revenim, din nou, la relatia Voronca — Bogza
din momentul tipdririi primei sale carti, acesta fiind
momentul, cum am afirmat deja, al primei lui ingenun-
cheri, al abdicarii de la titlul de carte pe care il voise cu
ardoare: ,,TATE”.

Apelam, o datd in plus, la scrisoarea din 23 februarie
1923, a lui Voronca, din care am citat deja indelung.
Reproducem si ultima sa parte: ,,Acum, lucrul cel mai
pasionant: volumul tau. Sunt de pérere si pui: Colectia
Integral. De asemeni, daca dispui de 5-6 sau 7000 lei
(ti-as trimite eventual o factura exactd) cu cea mai mare
dragoste si prietenie iti stau la dispozitie sd ti-1 tiparesc
la Paris in aceleasi conditii ca si volumele mele. Tipo-
graful imi e bun prieten; am obtinut conditiuni foarte
favorabile pentru scumpul meu Roll — volumul lui va fi
gata in scurtd vreme — §i m-as stradui s obtin si pentru
tine. Ar trebui insd si poti dispune de suma de mai sus
(poate sd fie si mai ieftin decit 5000 lei — in caz ca tii
sd apara la Paris, 1i voi cere tipografului un pret exact si
ti-1 voi comunica — dar daci ai aranjamente mai acce-
sibile in tara, fi-1 in tard./ Ma bucura mult ci scoti un
volum. Dar si-ti marturisesc ceva: pretuiesc si mi-e
dragi indrizneala ta de a intitula volumul: TATE.
Mi-e teama insa s nu fie interpretati o vulgaritate
pe care nu ai fi voit-o [s.n.]. Daci tii la titlul acesta
lasd-1 totusi asa; nu existd lege mai mare decat propria
ta sensibilitate [...].”

Urmeaza o serie de alte scrisori referitoare la acest
volum. Desprindem doar paragrafele care ne intere-
seazd: ,,9 martie 1929/ [...] Asadar, volumul tiu se va
face la Paris. Trimite-mi cat de urgent manuscrisul — va
costa mai putin decit banuiesti. larti-md dacd ti-am
vorbit de greutatea creditului, dar am avut dificultati
cu tipograful. Pentru volumul lui Roll a trebuit si ma
imprumut eu. Roll nu stie si nu trebuie sa afle lucrul
acesta./ T;i voi scrie dupd examen o scrisoare cu toate
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amainuntele. De pe acuma iti pot spune ci pregul nu va
depasi 6-7 mii de lei. [...]”; ,,25 martie 1929/ [...] Revin
totusi asupra oportunitigii titlului TATE (eu cred ci
se scrie TATE si nu TITE) pe care ai toati libertatea
sa-1 pastrezi, daca ti se pare in adevir cel mai apro-
piat de ceea ce vrei si spui. Mie mi-ar plicea insd un
titlu poate mai abstract, poate mai incoherent fati
de substanta cartii [s.n.]. De tate si de toate celelalte
steaguri ale trupului si ale privirii vorbeste insdsi fiecare
pagina a volumului, fiecare poem. De ce si ma previi de
ceea ce imi va tresiri la lecturd in pupild? Inci o dat3,
daca ti se pare absolut necesar sensibilitagii si glasului tau,
pastreazi-1. Dacd nu, eu cred ca inlocuindu-l, volumul
va cipata o linie in plus. Vrei sa cautim amandoi un
titla [s.n.]? Trimite-mi urgent manuscrisul; titlul se
poate schimba si in ultima clipa. Vreau inci o datd si te
asigur, iubite George Bogza. ca imi esti drag. Scrisorile
tale sunt pentru mine adevirate bucurii. Imi pare bine
cd impartasesti dezgustul meu pentru toti romulusii de
la noi. [...]”; ,15 aprilie 1929/ Cartea ta e de mult in
lucru si sper ca peste citeva zile si am prima corectura.
Am primit cei 455 franci pe care mi i-ai trimis §i i-am
si remis tipografului. Esti tare drigut, iubite Bogza si
as voi sa te asigur incd o datd ce drag imi esti i cat ag
fi de mahnit daca ai trage si peste mine seaua vreunei
plictiseli oarecare. Tin si am incredere in ceea ce vrei
sa faci tu. M bizui pe colaborarea ta in desfisurarea, la
noi, a spiritului nou. Tti va fi att de greu si gisesti un
alt titlu volumului? Uite: Jurnal de Sex imi place si e
frumos [s.n.]. Eu — stii — nu m-as da in laturi sd sustin
titlul pe care 1-ai ales. Dar cei din Bucuresti vor cu
dinadinsul si schimbi titlul [s.n.]. Nu mai indoiesc ca
vei gasi unul tot atit de tare si pe care il vei putea arbora
ca un steag in toatd cariera ta sufleteasca. [...]”; ,22
aprilie 1929/ Primesc in clipa asta scrisoarea ta §i sunt
atit de impresionat de tonul si de privirea dintr-insa,
incat sunt gata sa md incaier pentru tine cu toti prie-
tenii sau neprietenii mei. Titlul Hau-Hau imi place si
imi pare foarte frumos, ti-l invidiez chiar [s.n.]. Dar
cartea e a ta §i n-as vrea sa faci nimic impotriva inimii.
Spune-mi daci in adevir iti convine titlul acesta si daca
nu suferi ci renunti la 7A7E; in caz ci ai vreo pirere
de riu si crezi cd vei fi nemultumit de lipsa vechiului
titlu, scrie-mi si voi pune din nou 7A7E. Spune-mi,
asadar, urgent ce sa fac. [...]; ,23 — IV — 1929/ Ti-am
scris ieri o c[arte] plostald] in care iti spuneam cd am fost
atit de impresionat de scrisoarea ta, incit eram hotirat
si mentin titlul 74 TE impotriva tuturora [s.n.]. Nu
intelegeam sd-ti impui un asemenea sacrificiu tie, care
esti un adevarat poet si prieten./ Primesc acum scri-
soarea ta in care imi anunti ca alegi titlul Jurnal de
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Sex [s.n.]. Iti sunt prea mult prieten ca si nu-ti spun ci
prefer titlul acesta titlului de 7dge. Jurnal de Sex e tare
admirabil si nu te expune la incriminiri de vulgaritate.
Totusi, repet: nu ingeleg sa-ti infrangi vreo dorintd, si-ti
aplici o mahnire. Daca nici _jurnal de sex nu te mulgu-
meste indeajuns, atunci vom pune 74fe./ Nu avusesesi
de gand sa rezervi titlul furnal de Sex unei alte carti?
Titlul e frumos si-1 vad bine la Paris./ George Bogza/
Jurnal de Sex/ Poemel Colectia Integrall 1929/ Daci in
adevar nu-ti lasd nici o mahnire, atunci il voi pune;
altfel scrie-mi si, infruntind toate consideratiunile,
voi pune Jdge [s.n.]”; ,27 aprilie 1929/ Iubitule, am
primit azi scrisoarea ta si cei /58 franci. Esti de o corec-
titudine extraordinari. Daca de mult castigasesi cea mai
adancd a mea prietenie literard, acum ai in mine cel mai
neinduplecat prieten si frate entuziast. Pentru cei 8000
lei pe care in total mi i-ai trimis iti voi da o socoteald
amanuntita si exactd. Dar sunt din ce in ce mai hotirat
sa iti cer si lasi titlul ZATE [s.n.]. Crede-mi: ai ocupat
locul cel mai de frunte in prietenia mea si inteleg si faci
ceea ce iti place tie; voi fi alaturi de tine. furnal de Sex e
frumos, frumos, dar tu vrei ZA7E. Scrie-mi un cuvAnt
urgent si voi pune titlul acesta. [...]”.

Dupa cum se vede, avem de-a face cu o intreagd
odisee legatd, in fond, de influentarea vointei poetului
de nici 22 de ani. Ilarie Voronca, doar cu 5 ani mai
varstnic, stia, deopotrivﬁ, Ccd nu avea cum respecta
alegerea lui Bogza: ,,TATE”. Reflectia sa: ,Mi-e teama
insd si nu fie interpretatd o vulgaritate pe care nu ai fi
voit-0”, este sincerd. Chiar avea de ce se teme. Dar la a
doua propunere de titlu: ,HAU-HAU” pesemne ci a
fost si mai ingrozit. Apoi aflim ca nu era numai vorba,
legat de ,,TATE”, de ceea ce voiau poetul si editorul:
,Dar cei din Bucuresti’ vor cu dinadinsul sa schimbi
titlul [s.n.]”. Nu cred cd Bogza va fi inghitit cu usuringd
si vestea aceasta. Dar Voronca pare ci stie cheia secreta
a sufletului acestui copil abia iesit de adolescentd.
Dupa ce-i propune ,,Jurnal de sex” si are acordul auto-
rului, ii repetd de mai multe ori ci daci ii pare rau, el,
Voronca, este de acord, impotriva vointei tuturor celor
de Bucuresti, sa revind la ,,TATE”.

5. Referitor la titlul volumului, dintr-o scrisoare a lui St. Roll citre
Geo Bogza, din data de marti, de 2/3 iunie 1930, aflim ca lon
Cilugiru nu fusese de acord cu el: ,[...] Unu isi asumi dreptul de
a o spune ¢ existd, intr-o libertate mult mai deplini ca disciplind
decit aceea a Integralului: astfel ci nu are cu ce se opune daci tu,
Geo Bogza, scoti un volum cu titlul de... Acel care s-a opus 7dgelor
a fost oarecum Calugiru. Din parte-mi esti liber sa-1 alegi, iar dacd
imi ceri opinia mea intima, ar trebui si-ti spun ci socotind ¢ acest
titlu l-ai ales intr-o clipd de conflict estetic intre tine §i creatie, te
amuza si iti place. Eu va trebui si ma obisnuiesc cu el si poate atun-
ci... in ordinea muzicald, ti-asi spune ca e cam cacofonic [...].»
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Si fie la mijloc doar abilitate maxima? Sau sinceri-
tate simpld, caldd? Cert, Bogza a plitit o suma impresi-
onantd pentru tipar, iar titlul volumului a rimas jurnal
de Sex. Cred cd ne-am dat raspunsul exact.

Si asa a intrat Bogza in literatura roménd, jupuit de
titlul pe care-l voise mai mult decit orice. Si jefuit de dreptul
legitim de a hotari de unul singur si nesilit de nimeni asupra
chipului cu care sd plece in lume cartea sa de inceput.

02. Cizmele lui Sasa Panai si viata lui Trotsky.
»Dupi prinz — piine, sunca — din nou la

tipografie”

Nu era intotdeauna un foarte mare avantaj faptul
de a f1 ofiter. De pilda, lucrul marunt de a fi nevoit in
permanenta si porti cizme foarte strAnse pe picior se
putea dovedi un inconvenient nu oarecare. De nu era
alaturi soldatul gata sa asculte imediat ordinul primit de
a trage cu ravnd de cizmele sefului sdu si a-1 despovira
de ele, acesta chiar ca avea o problemi. Nu una foarte
grava, totusi, daci ne gindim ci nu i se putea intAmpla
decit pur si simplu si doarma inciltat cu ele.

Aceste ganduri despre cizmele lui Sasa Pana le
am, ca pe o revelatie, citind in Jurnalul de copilirie si
adolescenti al lui Geo Bogza, la data de ,Sambata 1
Noiembrie 1930”, urmitoarea insemnare: ,,In minte si
in snge cu ultimele intAmpliri, am adormit aproape de
miezul noptii. Mai pe urmad a venit Sasa. Obosit. Cum
era cu cizmele, voia si doarmai cu ele pentru a nu recurge
la ajutorul meu. I le scot, totusi.”

Am mai citit de cAteva ori, in timp, volumul acesta
extraordinar, dar niciodati acest aminunt anodin
nu mi-a atras atentia. Pur si simpli, vizual, nu mi-l
pot inchipui pe Bogza trigand, cu efort, de cizmele
intepenite pe picior ale lui Sasa Pana. Fireste, ficea asta
de buni voie, nu din respect rigid, si nici obligat. Era un
gest de prietenie, in fond, camaraderesc intr-adevir. Din
rindurile reproduse se subintelege chiar ci era un gest
cu repetitie, si cd avea loc mai mereu cAnd bustenareanul
se ivea la Bucuresti.

Dar si continuim si citim: ,El rimAine si faci
corecturi. Eu adorm. Dimineata pleaci la tipografie.
Dupi un timp si eu, de-a lungul garlei. Ajung. Povestim
lucruri care altidati ne ficeau si ne tavilim de ris.
Radem si acum, dar fortat./ Inapoi acasi. Cald, frumos.
Drum in talie, fira haina de piele pe care am lisat-o la
tipografie. Doua ore citesc din viata lui Trotsky. Copi-
laria. Rustic, la fel ca si a mea. E vorba de o ferm3, de o
moari, exact ca la Blejoi.”

De ce oare rideau fortat si nu s-au mai tavilit pe jos
de buni voie ca altidati? Imi revin sub retini cizmele




lui Saga Pand, tAnir ofiter indrigostit de poezie. Si,
langa ele, volumul despre viata lui Trotsky. Si satisfactia
lui Geo citind si regisind in paginile parcurse, cum
se exprima el: ,,Copildria. Rustici, la fel ca a mea [...].
Exact ca la Blejoi.”

Continuim lectura: «Dupa pranz — paine, sunci
— din nou la tipografie. Volumele Urmuz sunt gata.
Cu gesturi de o liniste care mi jigneste, Sasa pune sa
fie numerotat exemplarul numarul 1 si-l impacheteaza.
Credeam ci vrea si i-l duci lui Voronca. Dar intrebat
imi raspunde: ,pentru sora’. Magdalenei! Numarul 1!/
Desi cu oricare carte a mea as f1 ficut la fel, ei dandu-i
exemplarul cel mai de pret, gestul lui imi displace. Cind
ne despartim, pe primul plan al constiingei mele ince-
puse o rupere si o degringolada.»

Ma sperie, in exactitatea ei, in ariditatea ei, prima
propozitie de aici: ,Dupa prinz — piine, sunca — din
nou la tipografie”. Dovadi certa de saricie lucie. Hrana
de lux a avangardistului Geo Bogza la inceputuri. I se
aude parcd si ghiorlaicul matelor. De foame. Vestea
minunati ci era chiar ziua cAnd tocmai se legase exem-
plarul cu nr. 1 al volumului lui Urmuz nu tinea, totusi,
de foame. Si nici de sete. Apoi gestul lui Sasa de a-i duce
acest prim exemplar, nu lui Voronca, aga cum a crezut
pentru citeva clipe prietenul sdu, ci Magdalenei, sora sa
mult iubitd, ni-l arata pe avangardistul cu cizme strinse
pe picior nu doar egoist, ci de o sinceritate brutald cu
sine. Omul cel mai apropiat de inima sa era nu Ilarie,
ci Magdalena. De ce oare i-a displacut faptul acesta lui
Bogza? Doar era indrigostit pAnd peste crestet de aceasta
femeie foarte frumoasa si de o inteligentd scaparitoare.
Era, nu alta, decit poeta Madda Holda, o adept intere-
santd a stilului lui Demetrescu-Buzau, alias Urmuz. Sasa
Pani alesese foarte bine proprietara celui dintii volum
iesit din tipografie.

In ceea ce priveste fraza din urma: ,Cind ne
despirtim, pe primul plan al constiintei mele incepuse o
rupere si o degringolada”, se cuvine s-o invigim pe dina-
fard. Cici aceasti zi de ,,Sambiti 1 Noiembrie 1930 se
va dovedi o zi neagra in istoria reald, corectd si integrald
a avangardei noastre. In ce ne priveste, la fel de neagri
ca aceea in care Bogza, nu cu mult timp in urma, intr-o
crizi de furie oarbd, a ficut zob ultimul numair, deja
cules si paginat, al revistei Urmuz. Aruncarea pe jos a
maldirelor de plumb ale publicatiei fusese, in orice caz,
un dezastru pe care si-1 administrase singur. Dezastrul
interior de acum ii este stirnit de asprimea si de lipsa
ingrozitoare de maleabilitate a lui Sasa Pana.

S4 urmirim, fird grabd, filmul acestei ,rupturi’,
al acestei ,degringolade”, cum s-a exprimat Bogza,
»pe primul plan al constiingei mele”: ,Dupi-amiaza
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minunata de toamnid. Pe bulevardul Maria, in fata
tipografiei, stau pe un camion oprit acolo. In tipo-
grafie se lucreazi la Unu. La 17" vine si Sasa. Dupd un
timp, Magdalena. Se duce la noi acasd si ia «Martin
Eden». Pleaci, intirzie mult. Mi gindesc ci poate a
dat de jurnalul asta care era lasat pe masi si citeste. Se
intoarce. O privesc straniu. A citit? N-a citit? In tipo-
grafie mai erau Dan Faur si incd un béiat. Ei cu ochii
la ea. Eu riman undeva departe, intr-un colg, ca intr-o
insula pustie. Pe urma Magdalena pleacd, la subsuoara
cu «Martin Eden». Afard frumos si seard. Un suspin
adanc si cu mine suspina stelele. Gandurile alearga in
creier cu viteze uluitoare. Eu. Viata, Saga, Magdalena,
Unu, Urmuz, Bucuresti. Totul./ Vine Voronca. Spune
cd i-a plicut poemul meu pe care intentionat l-am
scris tAmpit®. Ne invitd seara la el. Dar seara trebuia si
pornim cu afise si in tot cursul noptii sa invadim zidu-
rile Capitalei. Asta era proiectul. Pentru plicerea de a le
vedea a doua zi. Lipirii afiselor m-as fi dedat cu frenezie,
ca unei distrugeri, stiind ci asta imi va fi un anestezic.»

Revista era incheiatd si tipdritd. Magdalena inflo-
rise ,coltul de insuld pustie” ce piruse a deveni tipo-
grafia. Foamea si setea, sigur teribile, disparuserd ca
prin farmec. Cici, nu: ,Un suspin adinc si cu mine
suspind stelele”. Sosirea lui Voronca, laudandu-i poemul
din pagina penultimi, ,Plat du jour”, ca si faptul ci
numirul intreg, extrem de reusit, era ,,UNU/ consa/
crat/ lui Urmuz” (anul III, 31, noiembrie 1930), ar fi
putut, asa cum spera, conduce la un final fericit.

Dar zeii hotérasera altfel. Sosea o noapte de pacura.
Si va avea loc cea mai sinistrd neintelegere dintre Geo

6. Este vorba de ,,Plat du jour™: ,In ulei, tania stefanovna std pe o
bancd/ fard fagd si fard culoare la ochi,/ sub picioarele ei obisnuita
cipatani de mort/ de data asta rAde la un suport de stampile [...]/
Daci un om cu pisici si sarpe in loc de sex/ iar altul — robinson
crusoe — intinde mainile in zare/ e pentru i femei in trupul gol/
exact cum le-a visat m. h. maxy/ duc mana alba la suflet [...]/si
deasupra are loc o nagtere cu automobil si profesori universitari/
(aceasta nu-i delir, ci camera lui saga).// La dreapta e cufirul de
nuiele si de vis/ acolo lucrurile stau ingrimadite ca nucile de pe
masa/ si fiecare atdrnd in imaginatie de un deget mic si strivit/
(aceasta nu-i imaginatie, ci realitatea)/ aga cum stau atirnate
hartile americei/ cAnd domnul cu barba decerne premii/ si se scrie
apoi in gazetele de provincie/ primite cu trenul la bustenari.// Dar
undeva departe, peste noud tiri si noud mari/ exilatd, e lampa/
lampa de sticli albastri, ca de cauciuc/ asa trece prin snge si place
ca o tagd/ lampa din noptile de studii si de confesiuni/ cand eroii
erau mai mici cu cinci luni/ si nevinovati de catastrofa c. f. r./ care
trebuia si se intAmple si nu s-a intAmplat/ astfel a venit dimineata
si ziua fatald/ cAnd am cunoscut pe doamna claudia milian/
cand pe stradd a trecut autocamionul 3677/ cind fird a voi sa
fac filosofie/ m-am gindit deserticiunea/ degertaciunilor, totul
e/ deserticiune/ si am terminat poemul in tipografie/ plictisit,/
lung/ si nestiind la urma urmelor ce-ar trebui sa fac.”
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Bogza si confratele siu, patronul revistei. Si-1 lisam pe
el sd ne explice umilirea crinceni la care a fost supus:
«Dar nu s-a intAmplat asa. Pe la 20" ii propun lui Sasa
si lase o frazi care venea in fruntea ,,Vestiarului” —
fraza anuntind ca Unu isi va schimba maniera, fraza
cerutd de Maxy si scrisd de mine — asa cum o facusem
de la inceput si nu cum o modificase el, schilodind-o
sinistru. 11 rog frumos, umil, implorator, dar el se
incipatineaza si vad ca stiruingele mele I-au ficut si
mai fira intelegere fati de mine (s.n.). PAni la 23" stau
in fund, ghemuit pe un scaun, aproape dormitind. In
jurul meu lucrirtori, masini, larmd. Am uitat cine sunt,
unde sunt.»

Incerc si vizualizez si secventele acestea. Pentru
cd mi se par greu de crezut. Parca cineva nevizut m-a
lovit brutal in frunte si mi-a tulburat vederea. Mi-am
exprimat stupefactia pe care am avut-o incercind sa
vdd cu ochii mingii cum Bogza se opintea sd traga din
picioarele lui Sasa Pana cizmele strimte de ofiter ferches
al armatei roméane.

La fel, de data aceasta, nu mi-l pot inchipui stand
»ghemuit pe un scaun’, cu sufletul de cenusi. Cruzimea
crincena a prietenului siu l-a pulverizat pur si simplu.
Suntem, in fapt, martorii unei tragedii veritabile. Cici
Geo Bogza chiar fusese redus la inconsistenta unui
simplu fir de pipadie. Firea sa, si asa mai mult decit
fragild, nu avea cum rezista la aceastd rigiditate expresa.

Nu este drept si ldsim toatd greutatea acestor fapte
seci numai in sarcina lui Sasa Pand. Bogza sosisese de
la Bustenari intr-o stare de nervozitate apisati. Asa
ne aratd rindurile din jurnal din 28 octombrie 1930 :
,Dar sunt obosit. Raticesc prin oras. Simt ca innebu-
nesc./ La tipografie, Sasa, Magdalena. Tngrozitor. Nu
s-a intAmplat nimic neobisnuit. Dar tocmai de aceea,
conventiunile, banalitatea m-au exaspera. M gandesc
la plecarea in mungi, la sinucidere. As vrea si urlu, sa
sparg geamuri./ Seara la Maxy se discutd soarta lui Unu.
Eu mereu chinuit.”

Mai mult, Geo Bogza il enervase riu, neabtinin-
du-se, pe 30 octombrie, si-si exprime rezervele fatd de
cum fusese realizat volumul lui Urmuz: ,[...] Magda-
lena mi-a spus ci ea crede ca paliditatea ingrozitoare de
aseard a lui Sasa se datora unei supariri. Cum cu citeva
minute inainte eu i spusesem pdrerea mea — care nu
fusese si lui — cu privire la cartea lui Urmuz, s-ar putea
ca asta sd fie motivul. Extrema lui susceptibilitate, o
noud tragedie si un nou prilej de destrimare. Dumne-
zeule, unde vom ajunge?/ [...] Acasi devreme. Citesc
fragmente din cartea lui Trotsky.»

Putea insd Sasa Pand s cedeze imploririi fierbintii
a lui Bogza si sd renunte la modificirile ficute in scurtul
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text redactat de el? Cunoscindu-i ,extrema susceptibili-
tate”, cum se exprima el, pesemne i era limpede ci nu
va dai inapoi. Si totusi nu a renuntat sa insiste.

Urmirind textul publicatin Unu, e usor de constatat
cd Bogza avea dreptate si ci, repetam, ,fraza cerutd de
Maxy” este, cum {i reprosase, ,schiloditd sinistru”, ba
are si o greseald gramaticali (,ele insasi” — sic!): ,, UNU,
care dupa numirul viitor intra in al patrulea an de
existentd, va apare intr-un nou format tehnic si — in
ceia ce priveste redactia — bazat pe un nou echilibru
intre fortele care il compun, fati de ele insisi si fata
de publicul ciruia i se prezinti. Intr-o atitudine
depisind preocupirile de pAnd acum — poem, desen,
literatura — si improspatat cu nelinistea si proble-
mele cari agita actualitatea, ,,Unu” va da tribut glasul
si intelegerea colaboratorilor.”

Despre ce cautd Maxy aici, intr-o problema legata de
bucataria lui Unu, se poate deschide o parantezd mai larga.
Autoritatea lui asupra grupului publicatiei venea de cali-
tatea sa de artist important, de conducitor si finantator
al Integral-ului inchis de curind. Dar, cu siguratd, va fi
fost vorba si de situarea viitoare a revistei dinspre zona de
centru dreapta spre stinga marxisti. Unde va ajunge si
se rostogoleascd si Bogza dupa interminabile discutii cu
sine, flagelandu-si nemilos inteligenta.

Cum s-a incheiat seara zilei de simbita, in noiem-
brie 1930? Prin despartirea, ce se preconiza ca va deveni
definitivi dintre cei doi pioni redutabili unisti: «Pe
urmad, aldturi de Saga pani in piagd si de acolo tramvaiul
21 panid la Spitalul militar. Cobordm pe Angelescu.
Intre noi riceald de moarte. Ceva in mine ar fi vrut si
se declangeze, si incep si-i spun cit de timpite sunt
toate astea. Dar cel de langd mine nu mai era Sasa, ci
un individ sinistru. Hotararea nu stiu in ce clipi am
luat-o [s.n.]. Ajunsi acasa, privesc patul. O cinste, pe
care cred ci 0 am, nu mi-ar mai fi permis sa-1 impart cu
el, ci si-l rog sd mi lase si dorm pe jos pand dimineata.
Dar n-am facut asta. Ideea plecarii in noapte mi luase in
stapanire. Tncep si-mi fac bagajul. A durat mai mult de
jumitate de ord. Intre mine i el nici o vorbi. A mancat
putin apoi s-a asezat in pat la margine, evident imi lisa
locul meu liber, dar era prea tarziu. In clipa plecirii, un
cuc izbucneste de 12 ori, undeva in casi la colonelul
Gorascu./ Mai aveam banii de drum, de care nu ma
atinsesem. Hotel Camelia. Sus in camera numarul 9. O
cercetez cu o bucurie de copil. Apoi minanc din jumai-
tatea de piine pe care o aveam in servietd. Ma uit pe
geam. Peisaj urban, ceatd, felinare, noapte. Nici un fel
de tristete. Abia imi dau seama ca eu sunt, ci e toamna,
cd sfarsitul va trebui sd soseascd, ma gindesc la toate, dar
nimic nu mi doare.”




Ce bund, ce dulce trebuie sa fi fost jumatatea de
paine pe care Geo Bogza o mai avea in servieta! Saraca
bogatd avangardi roména la 1930!

03. ,,Mi-ar fi suficienta o mansarda
. Ae )
si o paine pe zi’’;
»Imi pare bine cd nu sunt inscris in nici un
partid, s-ar fi spus ca sunt comunist”

Puteam jura ci plecarea, la miez de noapte, suparat
teribil pe prietenul siu care-l dezamigise crunt, va
insemna si ruptura lor pentru totdeauna. Pe 2 noiem-
brie 1930 Geo Bogza scrie in jurnal: ,, Unu, Magdalena,
Sasa au pierdut acum orice relief, sunt simple nume.
Totul mi se pare un vis. (Ce cuvint tAmpit, dar senzatia
asta e: de vis.) [...] Ma mir ci exist, ci vorbesc. Totul imi
pare indiferent. Ma simt undeva foarte departe.”

Pe 7 noiembrie primeste, de la Bucuresti, un pachet
cu volumul lui Urmuz (i era dedicat exemplarul cu
numdrul 25), dar si cu 2 numere din revista ,.cu inad-
misibila frazd la Vestiar”. Este miscat de ,,poemul extra-
ordinar” de aici al lui Voronca’. Noteazd in jurnal:
»1alentul lui izbucneste din fiecare rand si totusi o
tristete: in curdnd va fi revendicat de toti, i atunci (vai)
va puti. Dar nu, nu, inima lui nu va putea fi alteratd de
glorie”.

Izbeste afirmatia drastica: ,si atunci (vai) va puti’.
De fapt, avem in ea dovada ci Bogza era in cunostinta
de cauzi cu lupta surda din interiorul grupului de la
Unu (Roll versus Voronca), care va conduce, in cele
din urmd, dupd cum bine se stie, la excluderea din
numarul 40 al publicatiei. Din insemnarea de mai sus
accentul cade cu apisare pe cuvintul ,glorie”. Bogza
isi exprima speranta cd ,inima” sa ,nu va putea f1 alte-
ratd de glorie.” Asadar, si el vedea, cel putin in parte, in
zbaterea lui Voronca, dorinta acestuia de a se bucura de
o recunoastere mai largd a valorii sale reale. , Tristetea”
sa ca ,talentul” poetului ,in curind va fi revendicat de
toti, si atunci (vai) va puti” este, insa, fals alarmanta.
Setea de putere a lui Voronca a mers pana la paroxism
(atins, fira indoiald, prin scrierea si publicarea diatribei
,Coliva lui Mos Vinea”). Migratia continud pe terito-
riul avangardei de la o publicatie la alta, de la Contimpo-
ranulla 75 H.P, la Punct, la Integral si la Unu ne arata

cd nu era grija lui si-si facd probleme de constiinti ori

7. Desprindem un fragment: ,,[...] E o putere a noptii si a riului
care zace in noi sau vine de departe/ E o fiintd strdina care se urcd
in varful degetelor tale/ Care se-aseazi-n carne si iti imbracd pe
dinduntru trupul/ Tti trece o méana prin pletele coastelor si-ti scoate
inima/ S-o atirne ca pe un lampion in cortul de piei silbatice al
intunericului [...]”. Este din poemul ,X”, din ,Zodiac”.
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de morala fata de companionii de ieri si de alaltiieri.
Nu avea, ins, mijloacele financiare de a-gi construi o
publicatie numai a sa, fiind constrins si devina vioara
primd fie langd Vinea si Marcel lancu, fie lingd Scarlat
Calimachi, fie langa Maxy. Faptul ¢ Unu era finantat
din solda lui Sasa Pand, cu mari eforturi, ajungind chiar
la gestul de a renunta, cum scrie cu o sinceritate dezar-
manti intr-una dintre scrisorile sale, si faci economii
renuntind la o masid de peste zi, este notoriu. Nu alta
era situatia lui Roll. De fapt, unde era Voronca se afla,
instantaneu, si el. Era, la propriu, umbra lui Voronca. 1l
adora. Dar nu putem fisi in situatia de a putea afirma
cd, asa cum ar presupune o prietenie de inima intre doi
egali, si Voronca ar fi fost vreodata umbra lui Roll.

Dezastrul de la Unu isi are izvorul tocmai in revolta,
tot mai fitisd, a lui Roll impotriva prietenului lui de
totdeauna: Ilarie Voronca. Roll nu si-a schimbat pur si
simplu doar firea si farmecul de totdeauna, indiscutabil.
Si-a schimbat si pielea si parul. I-au crescut pe umeri,
cu incrincenare, solzii monstruosi ai politicului. Nu ca
politicul ar f1, de reguld, o ocari si o mizerie. Dar Roll
alesese solzii politicului risaritean, cu radacini adinci
in Uniunea Sovietica. Roll voia (cu sigurantd: i se soli-
cita pe linie politicd) trecerea Unu-lui intre publicatiile
care-si trag seva din idiologia materialismului dialectic.
Nu mi-e greu sa cred ca nu a reusit si-l convingd pe
prietenul sdu admirat, si repet, chiar adorat, si fie de
acord cu acest pas. Si-atunci, si din aceastd cauzi, adiu-
gatd la neintelegerile de naturd pur personald®, a urmat
umflarea pieptului de catre Roll si atacul la baioneta.
Hirtuiala asidud. Mai multe intilniri de armonizare a
celor doi fosti prieteni in cadrul grupului orchestrate de
M. H. Maxy au fost tot atitea esecuri.

Suntem inci in luna noiembrie, pe 8. E simbata,
prima simbdtd de dupa retragerea furtunoasi a lui
Bogza, in miez de noapte, din locuinta lui Sasa. In
timpul somnului, iardsi o coborare adinca in vise: ,, Toti
baietii de la Bucuresti si in special Roll cu care vorbeam
despre raporturile lui cu Unu, cu toti ceilalg”. Tot din

8. ,[...] dar Roll e lamentabil, vorbeste despre el ca despre un
geniu. M ingelegi insd: am triit — aproape intotdeauna — aproape
in somn. Nu stiu cAnd am scris — nu m-a vizut niciodatd nimeni —
poate nici eu, nici Colomba scumpa, scriind, nu stiu cAnd citesc,
n-am crezut niciodatd cd sunt cu adevirat poet, scriitor (Roll se
crede ajuns toate acestea, se crede un maestru), dar asta am vrut
sa-ti subliniez: plutirea mea pe deasupra tuturor evenimentelor,
chiar si pe deasupra mea. Sufir, fireste, uneori, la unele injustitii
[...]” (fragment din scrisoare trimisa lui Bogza la data de 8
decembrie 1930). Siinci: ,[...] Eu am tridat modernismul? Iorga
m-a dat afari pentru ci sunt modernist; [...]” (fragment din

scrisoare trimisi lui Bogza de la Sinaia la data de 1 decembrie

1931).
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insemnarea din aceasti zi aflim ci revolta lui crinceni
urma, de fapt, si nu aibd urmiri: ,De ieri am rumegat
mereu o scrisoare pentru Sasa §i azi am scris-o, foarte
scurtd, dar concludentd: atasamentul meu fata de Unu
(s.n.]». Fira comentarii. Folosirea verbului de joasd
rezonantd, ,,rumegat”, utilizat senin de poet, sigur cad
ne amireste. Fragilitatea vointei sale e in afara oricirei
discutii. Totusi, este ingrijorat de ceea ce se intAmpla
la revistd, dupa cum rezultd din fila de jurnal de pe 14
noiembrie: ,M3 iritd putin cazul Unu, de la Saga n-am
primit nimic — e oare o atitudine sau o simpld intAm-
plare? — nu stiu ce s-a hotérat. Era vorba de adaptarea unei
schimbari preconizatd de Maxy, dar nici el nu stia precis
ce vrea’. Tncepe sd scrie Exasperarea creatoare, trece de
mai multe ori de la multumirea de sine la nemultumirea
de sine cu privire la acest manifest. Noteazi, de altfel, pe
23 noiembrie: ,,Exasperarea creatoare pe care vreau si o
fac pentru Unu pe lanuarie, la care am muncit de trei
zile si azi la fel toatd ziua, nu-mi place deloc. Nu stiu ce
sd fac. Am 19 pagini de caiet si mi-e greu si renunt la
ele. Si totusi acuma, la ora 9 seara, cind fac insemnarea
aceasta, m-am decis sd incep din nou si altfel». Se refera
fardsi la ea pe 4 decembrie: , Termin de transcris dupa
zeci de modificari Exasperarea. Opt pagini de caiet.
Sunt rezumatul a optzeci, pe care le-am tot muncit mai
bine de doud siptimani. Dar odiseea nu s-a terminat.
Din cele opt pagini am mai redus seara doud si pe urma
nici cele rimase nu mi mai multumesc.” Dar nici de
data aceasta nu este multumit. Peste 2 zile retine primele
trei fraze si o reia.

Pe 9 decembrie gindurile ii sunt la Bucuresti: ,Ma
gandesc la atasamentul meu fatd de Sasa, dar prietenia
mea fatd de el este vitezd, numai viteza, nimic stabil,
in fiecare clipa s-ar putea intAmpla o catastrofi”. Doua
cuvinte care se contrazic din principiu: ,prietenie” si
Lvitezd”. Interesanti aceasti concluzie. Dar, de altfel,
destul de exactid. Nu de alta, dar chiar de la acest fine
de an 1930, pe Bogza il vor astepta un sir de catastrofe.
Pare ci le traverseaza fira dificultati de netrecut, dar
nu va fi asa. Ele vor sipa adinc la temelia fiintei, il vor
zgudui, il vor obosi si il vor schimba. Doud propozitii
asternute in caietul siu pe 16 decembrie il arata cu
simturile in alarma si extrem de agitat: ,,Ceva curios se
petrece cu mine. O neliniste, o nemulfumire continua.
[...] As vrea ca pamantul si fie umplut cu dinamita si
eu si fac contactul care si-1 svarle in aer”. Da, pentru
poetul de la Bustenari, paméantul se va dovedi umplut
cu dinamita.

Starea de fibrilatie este in crestere, cuvintele scrise
in 17 decembrie sunt fard echivoc: ,,Sunt sfasiat, chinuit
pani la lesin. Cum va fi oare sfarsitul?”

68

in ziua de joi, 18 decembrie 1930, soseste vestea,
ca un trasnet, ca numdarul pe decembrie, 32, al revistei
Unu, a fost ridicat de agenti de la chioscuri: «O neliniste
continud. Trdiesc pe mai multe planuri, intense, sfisie-
toare./ [...] Seara, scrisori de la Edy si de la Saga. Sasa a
fost zece zile la Iasi. In lipsa lui, Unu a fost confiscat din
ordinul parchetului. Edy imi scrie chinuit, in grabd, din
clipa in clipd trebuie sa plece pentru doud luni la Paris
sau s-ar putea si rimdie acolo de tot. Imi povesteste
amdinunte despre confiscarea lui Unu, de interzicerea pe
care i-a facut-o directorul lui de serviciu de a mai scrie la
Unu si se dovedeste acelasi extraordinar Edy [...]. M-am
gandit un timp ca méiine dis de dimineatd si fac rost
de bani, si mid duc pe jos pani la Doftana si de acolo
la Bucuresti, sa iau asupra mea toate raspunderile [s.
n.]. [...] Am adormit cred pe la trei dupd miezul noptii.
M-am gandit c, daci as avea bani, Voronca mi-ar tipari
in timpul cat std la Paris Poemul invectivi. Pe intuneric,
ca un somnambul, am insemnat pe o hértie unele idei
in legitura cu invinuirea ci suntem pornografi. Nu, nu
e adevirat. Voi dovedi aceasta.”

Uimeste hotérarea fermd, dintr-o singuri respiratie,
de a vrea si ia asupra sa ,toate rispunderile”. Este un
gest de sacrificiu si se cuvine salutat ca atare. Este, toto-
datd, o dovadi fard tagada a generozititii sale. Era, de
altfel, unica sansa pentru a putea fi protejat Saga Pana.
Faptul ci era ofiter activ ar fi condus la consecinte dras-
tice pentru el. Chiar excluderea din Armata. Dar Geo
Bogza nu va da inapoi, va fi solidar pani la capit. Va
afirma ci el a fost responsabilul trimiterii la tipografie
a publicatiei. Sigur ¢i va fi o minciund! Altfel, continua
sa-si triiasca starea de depresie, lasindu-se cutreierat de
o negativitate acerbd: «As vrea si fac greva foamei impo-
triva vietii. [...] E ceva ingrozitor ce se petrece cu mine.
Turmentarile de mai inainte nu sunt nimic pe langa cele
de acum. M simt singur, ingrozitor de singur. Ingeleg
cit de chinuitoare trebuie si fie viata lui Edy./ Poate
cd in primdvara va trebui sa mi mut la Bucuresti. Nu
stiu ce voi face acolo. Mi-ar fi suficienta 0 mansarda
si o paine pe zi — numai si nu trebuiasci si-mi vand
pentru asta prea mult din suflet [s.n.]. [...] Plec acuma
sa minanc cum m-as duce la ghilotina./ [...] Trece
ceva prin mine, prin creier ca un burghiu. Sunt distrus
complet de ganduri. Parca pe dinduntru mi-ar circula
acid sulfuric. Sunt ars, sunt speriat, cuprins de panici.
[...] Si totusi iata clipa asta: daca ag avea aici un revolver
incarcat sunt sigur c mi-as trage in cap. Simt nevoia sa
fac asta. Parca ar fi ceva in creier, un vierme, si ag avea
satisfactia sa-1 strivesc. Si as muri fira sa fac nici cel mai
mic act de ,,eroism”. Firi si las o scrisoare in care si ard
lumea. Farid sd dau nici o explicatie nimanui. As muri




lamentabil si mizer, fird niciun protest, ca un pui de
gdind.»

In aceasti stare de deruti sufleteasci, de zvarco-
lire in sine dusa la extrem, il gdseste noul an 1931 pe
tandrul de 23 de ani. Seninitatea si increderea de pana
de curAnd par amintiri dintr-o alta viagd. Maturizarea sa
se petrece cu ardere de sine nelimitati. Ii este teami si
nu repete, cumva, cum noteaza pe 5 ianuarie, ,,cazul lui
Voronca™. Si el desluseste in comportamentul acestuia
,dorinta de a ajunge”: «Ceea ce m-a chinuit acum a fost
teama ci i tragedia mea are sa fie falsificatd, cd are s i
se dea un caracter de ieftindtate si — ca si la Voronca — de
doringa de a ajunge. Simteam nevoia sa desfisor o acti-
vitate extraordinari in literatura, si rascolesc, sa vintur,
sd agit — si m-a ingrozit gindul ca s-ar putea crede ca
fac asta pentru ,,glorie”, pe cAta vreme eu n-as fi ficut-o
decat din exasperare, fird a-mi produce vreo incintare
daca asta ar fi ficut sd se vorbeascd despre mine.»

Dar oare este adeviratd, la Voronca, cum crede si
Bogza, in prelungirea opiniei coechipierilor de la Unu,
aceastd contopire intre ,,dorinta de a ajunge” si ,.glorie”.
Dar se poate oare vorbi, pe deplin temeinic, si pe deplin
obiectiv si veridic despre ,dorinta de a ajunge” la Ilarie
Voronca? Nu ne dezicem de opinia noastra ci el a voit
cu adevirat Putere in lumea literari romAneasci a Avan-
gardei. Mai mult: ca era obsedat s-o obtina si s-o exer-
cite efectiv. Sigur ca a dorit o aliniere intre verbul lui de
exceptie (ciciar trebui sd fim orbi si s nu-i recunoastem
excelenta poetica, geniul poetic ca atare) si postura de a
detine nu doar intiietatea, ci unicitatea la conducerea
publicatiilor unde isi aseza semnatura. Dar aceasta
doringd legitima de putere, bazatd strict pe meritele
excelentei artei sale, credem ca ar fi eronat s-o confundam
cu foarte omeneasca si ticilosita ,dorinta de a ajunge”.
Iar, a pune accent pe un cuvant precum ,glorie”, si inca
intr-o societate de obtuzitatea celei romanesti dintre cele
doud razboaie, in care Avangarda era privita, chiar de
cele mai stralucite inteligente ale perioadei (a se citi: E.
Lovinescu si G. Cilinescu) drept marginala. Si nu mai
vorbim de publicul ei, care, practic, era ca si inexistent.
Fireste, Lovinescu, putem socoti azi, a fost un ,boier”
de o generozitate aparte numai prin faptul de a gasi
pentru un Voronca un loc in clasamentele sale in ceea
ce a numit ,literatura extremistd’. Ce si mai zicem
despre intelectualul atdt de sobru, istoricul nostru cel
mai important, Nicolae Iorga, care a dezlintuit o desca-
lificantd vanitoare de vrajitoare impotriva acestui curent
literar in vogd in Occident? El nu a incetat o singura
clipd sd creadi ca avangarda era mai mult decit o plaga:
anume o veritabila boald mintali. Datoritd lui, si oastei
sale de mercenari nationalisti, cultura roméneasci a fost
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coboratd in deceniul al patrulea al secolului doudzeci
intr-un jenant si sufocant ev mediu.

Pentru a face si mai neta diferentierea intre expresia
din jurnalul lui Bogza, ,de dorintd de a ajunge”, si setea
de putere legitimi, de obtinut prin excelenta intelec-
tuald si a valorii intrinseci, la care ne referim, cred ca
avem, intr-o scrisoarea a lui Sasa Pand trimisd lui Bogza,
la Bustenari, pe 12 aprilie 1929, sintagma pe care, de
n-o descopeream, ar fi trebuit s-o inventim: «,[...] Pe
Voronca il asteptam la sfarsitul lunii. Atunci UNU va fi
Voronconizat!”.

Acest lucru ar fi visat insusi poetul s se intAmple: sd
se ,voronconizeze” total revista bucuresteand, si devind
varful de lance al modernismului romanesc, spre dispe-
rarea concurentei reprezentata de Vinea si Iancu, cu al
lor incd neingenuncheat Contimporanul. Pentru aceasta,
cum am aritat deja, Voronca nu s-a sfiit si-si propuna
sa accepte mijloace proprii suprarealistilor parizieni,
de-a dreptul violente. Repetim, pentru a doua oard in
cuprinsul acestui material, fraza sa de pomina, din scri-
soarea citre Bogza din 23 februarie 1929: ,Va trebui
(daca vom fi destul de numerosi si sportivi) si insti-
tuim sistemul lui André Breton la Paris: bitaia”. Din
fericire, nu s-a trecut mai departe de publicarea pamfle-
tului necrutator ,,Coliva lui Mog Vinea”.

Nu se va ajunge, insd, niciodatd, la preconizata
si dorita ,voronconizare” a Unu-lui, ci, mai intii la
invinovitirea lui Voronca de amintita ,dorintd de a
ajunge” si de ,glorie” pentru sine, apoi la despartirea sa
definitivd de ultima publicatie a avangardei noastre.

Insistim, inci si incd, asupra notatiilor de jurnal
ale lui Bogza de la inceputul lui 1931, ca si din lunile
urmdtoare, dar si din 1932, pentru ca ele ne permit sa
intelegem, aproape in detaliu, cum s-a derulat drumul
sdu de pe teritoriul avangardei, in care devenise un actor
de primd importantd, in afara acesteia, si nu doar in afara
acesteia, ci chiar la negarea ei. Dupi ce marturiseste, la
10 ianuarie 1931: ,Scriu mereu fira oprire, am impresia
cd din cap imi iese fum, fiecare rind, fiecare cuvant de pe
pagina asta e un scrisnet, ma rostogolesc in pielea goald
printr-un tinut chinuitor. Ceva ma arde, dar nu stiu daci
e 0 imensd flacard sau un pustiu de gheata si de frig, frigul
dintre planete, care trece in fiinta mea”, continui cu o
referire zdrobitoare la activitatea sa recenti: ,,Chinuitor
imi dau seama ca tot ce a fost la Unu era numai o pastisd
a revoltei, revolta e alta, atunci cAnd o ai, cAnd ti-a incen-
diat singele, ea sparge cerneala si frazele intr-o desconsi-
derare a oricirei literaturi sau inute”.

Si urmeaza ginduri nivalnice, de o sinceritate
debordanta, care dezviluie, fira umbra, tot ce pulseaza
in adancime: ,Nu stiu ce are sd se mai intﬁmple cu mine.
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As avea de spus de-abia din clipa asta citeva adevaruri
cu o tarie de acid sulfuric, le voi scrie poate, e in mine
o furie de a scrie, la fel furiei de a trage cu revolverul.
Nu scriu pentru nici o revista. Nu scriu nici pentru
mine — cine sunt eu? E numai o furie, nu stiu daca
de esentd divina sau diabolici, dar e ingrozitoare,
simt ci as putea si ard lumea cu vorbe de foc [s.n.],
tot ce am ficut pina acum erau doar vorbe una langa
alta, nu trecea prin ele nici un trisnet, nimic din cerul
acesta in flaciri care e capul meu./ Azi o perdea mi s-a
luat parca de pe ochi si ceea ce pina acum banuisem
numai, acum imi apare intr-o lumini cruda si hidos:
mecanismul lasititii si al dorintelor de a ajunge ceva
in viata. Totul mi-a aparut limpede, tot mecanismul
societitii omenesti [s.n.]. Vorbeam de-astea si pani
acum, dar erau numai vorbe. Acum e ceva groaznic, vid
bine totul, nimic nu mi mai poate lega la ochi, nimic
nu md mai poate amdgi, am senzatia ca pana acum am
méncat numai un fel de supa subtire a gandirii §i acum
dintr-o datd am dat de taria ei, tot ceea ce a fost pAni
acum a fost apa chioard, cu ea multi vor continua sa
se amdgeascd, ei n-au si poatd ingelege substanta fulmi-
nanti care imi hrineste gindirea, n-au si poata ingelege
sau vor intelege palid aga cum sunt obisnuiti./ Un senti-
ment se afirmi din ce in ce mai puternic: de a nu-mi
bate joc de existentd, de a nu o morfoli cu cediri trepate,
cu compromisuri, pAnd ce am si ma vid batran si terfelit
in fata mortii. Sunt aici pentru o singuri dati. Nu
mi pot lisa momit, nu mi pot lisa amigit. Imi dau
seama acum de tot ce se intimpla pe planeta [s.n.].
Citisem, auzisem lucruri extraordinare, dar le simteam
fird nici o exaltare. Acum totul mi se pare urias. Viaga
mea, extraordinarid. M3 vid cit am fost de rizvritit, de
pur, cum n-am acceptat nici un confort. E un destin
aici [s.n.]./ Ce meschina, ce jegoasi e existenta acelora
care se arunca pe viatd, sd se indoape, sd se ingrase. Ma
simt din aceeasi substanti cu toti rizvrititii, cu toti
martirii [s.n.]. N-am sd accept nimic, niciodatd nimic,
daca ar fi sa md injosesc, si-mi bat joc de viata mea. O
voi sfarsi oricAnd, dar nu o voi sfarsi in lasitate./ Voi face
greva foamei. De-abia acum imi dau seama ce inseamna
o idee si ce inseamnd sd mori pentru ea, §i vad pe cei
putreziti in inchisori, pe cei spAnzurati pentru ideile
lor [s.n.]. Ma ingrozesc. Dar celilalt destin ma dezgusti,
mi-e scirbd si fiu un indopat cu bunuri [s.n.], si dintre
aceste doud cii aleg pe cea care ma ingrozeste decat pe
cea care md dezgustd.”

Citesc si recitesc. Recitesc. Citesc. Si ajung la
concluzia ¢a nu mi se pare. Sigur, e un Text Bogza. Nu
este nicio indoiald in aceastd privingd. Dar nu e numai
atit. Dincolo de fulguratiile marca inregistratd, de

demonia tineretii, de fanatismul in transi, mai este
insd si ALTCEVA. Ce anume? Oare gresesc daci spun
raspicat ci sunt si limpezi oaze de iz marxist? Stropi grei si
bolovinosi de rostire materialist-dialectici. De respiratie
bolsevizanta. Sintagme precum: ,vad pe cei putreziti
in inchisori”, ,,ma simt din aceeasi substanti cu toti
razvrititii, cu toi martirii” sau ,,mi-e scirba sa fiu
un indopat cu bunuri” incep sa ni-l dezviluie pe noul
Bogza. Care ,noul Bogza™

Cel care isi va imbogati, in aceeasi revarsare tumul-
tuoasi de sine din 10 ianuarie 1931, vocabularul lui
indeobste mai liber decit libertatea insdsi, cu unele
cuvinte de neadmis, precum ,partid” sau ,comunist’.
Halucinam? Cititi: , M3 gindesc la Edy, el trebuie ci e la
fel. Dar va trebui sa rup cu el, l-ar stigmatiza pentru toatd
viata faptul ci a fost in contact cu mine./ Imi pare bine
ci nu sunt inscris in nici un partid, s-ar fi spus ci sunt
comunist [...].”

04. ,Roll si scepticismul lui m-au impotmolit
foarte mult”’;

»Gandul unei viitoare si intense activititi lite-
rare, violent de stinga”

In aceeasi zi de 10 ianuarie 1931, lungi cit o sutd,
Geo Bogza isi marturiseste si gindul de a realiza o revista
proprie, in care sd nu mai depinda decét de sine: ,,As vrea
sd am o revistd, o revistd numai a mea, si pot scrie, ampli-
fica toate lucrurile acestea care nu sunt un rod al fanteziei
ci al unei experiente crincene.” Reapare gindul de a aban-
dona gruparea de la Bucuresti: ,De Unu va trebui si ma
desfac. M tem ci mi se va riscoli tot trecutul, si cd toti
care au fost cu mine au s fie suspectati. {i voi scrie lui Saga
sd dea chiar in numirul acesta o notifa in care si spuni ca
eu nu mai fac parte din grupul Una.” Il numeste si pe Roll
si-i recunoaste influenta negativé pe care a avut-o asupra
sa: ,,De azi incep sa triiesc cu adevarat. PAnd acum m-am
pregatit. Activitatea mea de la Unu e palidd si ma falsifica.
Imi dau seama ci Roll si scepticismul lui m-au impot-
molit foarte mult [s.n.]. Pe cAnd scoteam singur Urmusz,
desi aveam mai putind experientd, ma manifestam cum
eram in realitate atunci.”

Referirea la Stefan Roll nu este deloc intAmplatoare.
Ba cred ci este premonitorie. Intr-adevir, cuvintul
~impotmolit” este cel mai potrivit dintre toate cuvintele
ce puteau fi alese pentru a arita influenta negativd pe
care jucat-o in viata lui Bogza. Fard mijlocirea lui directa
poate ca acesta ar fi ezitat sd vireze categoric spre stinga
politicd bolsevica. Dar sa nu anticipam.

Se cuvine sd facem cateva precizari asupra felului
de a f1, in insemnarile sale jurnaliere, ca si in viata sa
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la varsta de acum, Geo Bogza. Aceste repetate, infinite
cideri in transa: pendularea intre iluminiri geniale (ce
altceva sunt manifestele sale ,Exasperarea creatoare” ori
~Reabilitarea visului?) si potentiale dezastre interioare,
intre hotérarile de a atinge puritatea absoluta (,Vreau
sd lupt. Pentru libertatea desavarsita a individului. Nu
mai sunt dispus sa ma las asasinat”) si de asemenea,
puritatea absoluta (,, Tot ceea ce vreau si fac gisesc de
moralitatea unui fulger”) si judecarea cu ochi de gheata
a mizeriilor sociale zilnice — sunt pur si simplu ,,meca-
nismul” de functionare a personalititii sale. Nu o datd
trecerile de la un registru la altul sunt neverosimile. Nu
o datd o intentie, o hotirare ce pareau definitive capitd,
peste noapte, inconsistenta pufului de papadie. lati, de
pilda, ce zice despre volumul siu de debut, divinizat la
aparitia sa: ,Exemplarele din Jurnal de sex pe Japonia,
care mi se pareau extrem de pretioase, nu mai am ce face
cu ele. Am si le duc la Bucuresti, s le dau. Dar n-au
nici o valoare””. Sau despre raspreconizatele despartiri
de Unu: ,Da, mi indoisem de tot ce crezusem pani
acum. Cu Unu trebuia s fie o rupturd definitivd. Sa
nu mai scriu cAtiva ani, iar apoi sd scriu intr-un fel in
care as f1 acceptat imediat./ Pe urmd imi dau seama ci
toate astea sunt lasitdti'®”; , TREBUIE si mi curag de
tot sentimentalismul, de toate deznadejdile fira nici un
rost care mi-au paralizat pAnd acum activitatea./ Nici
vorba sa rup cu Unu. Din contri. 1l vom face formi-
dabil. De data asta vorbesc linistit, fara febrd, fard focul
de paie al acelor elanuri de pind acum''.» Ori despre
dorinta de moarte: ,, Totusi, dimineatd, gind de a trai,
de a nu mi lasa tart inspre moarte. Cum puneam totul
in legdturd cu Saga, cu Magdalena, si cum vid acum ca
nu-si puteau da seama de dezastru. Imi apar ridicol".”
Ba, la un moment dat, Bogza se autopersifleza de-a
dreptul memorabil: ,Am transcris pentru Unu. Tin la
Unu. Pentru gandurile mele de ieri imi dau cu Huo®...”.

Totusi, Geo Bogza e prea aspru cu sine. Chiar de-si
di cu ,Huo”, nu avem voie, comentindu-l cu atentie,
si-1 credem. Pentru ca, desi in aparentd isi neagi o parte
din afirmatii, mai degrabd isi permite sa fie bland cu
sine. Poate si tandru cu sine. Avem un ,Alfabet” ultra-
personal de comunicare. Chiar daci isi neaga si iarasi isi
neagd intentiile de lasare in spate a Unu-lui, el revine,
si revine si iar revine la ideea de a-l pérasi. $i arde-
rile repetate si extrem de dure ale propriei fiinte, desi
are si momente cAnd isi recunoaste riticirile si chiar

9. 13 ianuarie 1931.
10. 20 martie 1931.
11. 2 aprilie 1931.
12. 21 martie 1931.
13. Idem.
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»nebunia’, sunt, in magma lor, in originalitatea lor, de
o autenticitate coplesitoare: «Azi implinesc 23 de ani.
Chestia e palida, nu ma intereseazd. As vrea si fac un
bilang in lumina linistii de acum a acestui delir care a
inceput asti-toamnd si a culminat in ultima luna. Felul
in care judec acum socoteste tot ce a fost: ,nebunie”
[s.n.]. Si totusi, aveam dreptate, eram hipersensibil,
acum sunt destins./ E o stare de tranzigie. Nu stiu ce
se va intAmpla cu mine.» Insemnarea e din 6 februarie
1931. Adaug o alta din 20 martie 1931: , Existd o lume
cumplita, monstruoasi. N-am fost nebun [s.n.]. Care e
rostul nostru pe pimant? Cum de-mi uit atit de repede
tragedia? Mi-as fi vindut sufletul, mi l-ag fi terfelit intr-o
realitate oarecare.”

Deci este necesard o lectura cu doud rAnduri de lupe
a acestor pagini asternute pe hértie in ritmul respiratiei
insisi. Ca ele cuprind si primele semne de sorginte
marxistd, de alunecare spre materialismul dialectic?
Cuprind. Le-am evidentiat deja. Da, aparitia lor, la un
solitar si un invidualist sagace de genul spectacular al lui
Geo Bogza, ne-a uimit de-a dreptul. Si ne-a intristat.
Ba chiar ne-a enervat. E foarte trist si recunosti la un
tAnar realmente genial semnele care aratd fird dubiu ca
ar putea si aleaga calea de care ar fi fost bine sa fuga
din rasputeri. Cici aceasta se va intimpla. Geo Bogza va
parasi avangarda de buni voie si nesilit de nimeni. Cred
cd putem spune asa fira sa avem nici cel mai mic dubiu
cd ne-am putea insela.

Ceea ce se petrecea la Unu, in mod direct rizboiul
Roll-Voronca, devenit furibund, l-a ravisit cu adevirat
pe Bogza. Acuzarea repetatd de atentat la bunele mora-
vuri, procesele sale din 1930-1932 [, Astd noapte, spre
ziud, am avut un vis care m-a indispus. Era vorba de
proces, o sala, jandarmi, un magistrat — imi parlea
sprancenele cu o luménare (s.n.) — si alti indivizi anti-
patici. Poate ci voi primi citagie zilele astea'®”], 1934,
respectiv 1937 (avem doua rinduri de intemnitare), l-au
obosit si firAmitat, in cele din urma, pe avangardul teri-
bilist si insurgent.

Sd incercam, pe cAt putem de scurt, si creionim
plauzibil traseul raticirii viitorului autor al Poemului
Invectivi de avangardd. Daci la inceputul anului 1931,
pe 10 ianuarie, nota pentru prima data in jurnalul sau
cuvintele ,partid” si ,comunism”, in ultimul trimestru
al anului se referi la ,falimentul modernismului in
congtiinta mea”: ,Dintru inceput insemn: falimentul
modernismului in constiinta mea. 10 octombrie a fost
ziua de imense dezbateri organice, desfisurindu-se
singure. Reintoarcerea la viagd. La viata cruda! Asta tot
in scris, bineingeles. Apoi: echilibru, ordine, luciditate.

14. 8 ianuarie 1932.
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Antiteza celor de pAna acum.” Revine, mai nuantat, pe
18 octombrie: ,Nu va fi o rupere cu Unu, ci o schim-
bare de plan, o amplificare, si in orice caz o primenire
a grupului in sensul noilor idei. Ma simt uneori atit de
desavirsit in noua performanti, incit modernismul mi
se pare depasit si nicio pirere de riu pentru ruperea
de el [s.n.]. Nu e contrazicere cu ce spusesem mai sus, e
intr-adevar o rupere dar induntru, cu starea sufleteasci,
e o rupere cu trecutul, dar nu cu viitorul, cu imaginea
pe care o aveam facuti despre el si care nu-si schimba
substanta [s.n.].”

Finalul lui octombrie 1931 este sinonim cu viru-
lenta sciziune de la Unu. Roll cistigd, in sfarsit, batilia
deja de duratd cu Voronca. Aceastd confruntare de-o
duritate fard precedent la noi nu e una intre doi scri-
itori avangardisti pentru obisnuita intietate literara.
Ea este, in cele din urmi, o confruntare pana la singe
intre liberalul Voronca si convertitul virulent la stinga
bolsevizantd Gheorghe Dinu, alias Stefan Roll.

Bogza primeste in dimineata zilei de simbara, 31
octombrie aceastd scurtd corespondentd de la Voronca:
,2Scumpul meu Geo/ E un sfert de ord de cand ti-am
scris ¢. p. S-a facut seard — pe aceea ti-am scris-o de la
Posta — iti scriu de pe strada. Te rog ceva: sd nu iei nici o
atitudine decat dupi ce iti voi mai scrie. Infamia — daca
va fi sa fie — nu o vei mai putea opri. Unu va fi gata
sAimbitd si tu vei primi c. p. de-abia vineri seara. 7¢ rog
deci sd nu scrii nimic in aceastd privinga inainte de a-ti
da eu unele detalii. Stiu cit ma iubegti. Deocamdata nu
agita. Te sirut, Edy”.

In aceeasi zi, Bogza consemneazi in jurnal: ,Ora sase
si jumdtate seara/ Am primit inca o carte postala si o scri-
soare de la Edy pe marginea unui articol al lui, Roll voise
sa insinueze un raspuns invectiv. Ceartd. Nu stiu care va
fi sfarsitul. Ceea ce nu pot inelege e cum Sasa Pand i-a
putut tolera lui Roll si puni din nou stipanire pe Unu. As
putea scrie cAteva pagini de considerente si precizari. Le
las. Nu stiu ce atitudine voi lua./ Cu toate prostiile pe care
le-a comis, la Sasa tin. Dar cu atdt mai mult la Voronca.
Pe Roll il detest. M voi retrage poate de la Unu. Daci
asta ar insemna o satisfactie pentru Edy, nu voi ezita o
clipd. Daci Sasa trece din nou sub ascendenta lui Roll, va
trebui s3-1 chem la realitate sau si-1 las.”

Afirmatia ca ,nu pot ingelege [...] cum Sasa Pand i-a
putut tolera lui Roll s puni din nou stipanire pe Uni” este
mai mult retorici. Intelegea foarte bine ceea ce se intimpla,
de vreme ce adaugg, fari ezitare ci ,,pe Roll il detest”. Ba,
mai mult, pe 1 noiembrie gndeste solutii pragmatice de
trecere aldturi de prietenul sdu rinit: ,Gandul unor tele-
grame pe care sd i le trimit lui Edy. Tipdrirea unei reviste,
Doi, in care si-1 pun pe Roll la punct.”

Pe 3 noiembrie ia decizia de fermi solidaritate cu
Voronca si aceasta va consta in a nu mai trimite texte
citre Unu: «Pe o carte postald ii comunic lui Sasa ci il
dezaprob pe Roll §i ci ma poate considera ,eliminat”
din grup.» De altfel, este maximul de pedeapsi la care se
putea angaja. Primind, de la Saga Pand una din gazetele
ce se ocupau de incidentul proaspit, intelege ci acesta
incerca si-l ,tenteze” sd revind asupra hotirérii de a nu
mai trimite materiale redactiei: ,,Seara, trimisd de Sasa,
Facla, ultimul numir. Cineva, Horia Groza, se ocupi
de Sciziunea de la Unu. Scrie ci in locul lui Voronca
voi fi eu. Laude superlative. Sasa mi l-a trimis probabil
sa ma tenteze. Totusi, nicio revenire. Pauza in contactul
cu tiparul. As vrea numai sa tiparesc Poemul invectivi
in volum. Ceea ce insemnasem la inceputul toamnei,
inceperea unei activitagi impacatd cu mine insumi, e de
mult un accident fiara urmari. Tot ceea ce vine din mine
e numai si numai spre tipatul alb al revoltei. Si nu ma
voi trida.”

Revista Unu pe ianuarie 1932 este fard Bogza. Simte
insa tot mai tare presiunea procesului ce-l are pe umeri.
Siin el cred ca isi face loc pentru prima datd teama
pentru situatia lui de inculpat. Daci in fragmentul de
jurnal de mai sus afirma cu ardoare ci isi doreste si
vadi tiparit noul volum de poezii, in insemnarea din
24 ianuarie vedem aparindu-i frica de consecintele
de care era sigur ca vor urma: ,N-am dormit decit
dimineata vreo trei ore. Starea specificd nedormitului
suficient. Un fel de gust acidulat in creier si pe gade;j.
Netam-nesam depresiune sufleteasci, fricd de ceva care
are si se intAmple. Lipsa curajului de a mai stirui in
publicarea Poemului invectivi [s.n.).”

Pe 30 ianuarie Pand soseste la Bustenari: ,Seara,
pe la intunecat, sonerie. les plictisit. Vid prin perdele
o silueta cu melon. Deschid usa: Sasa Pana. Imbri-
tisare. Dupd masa incepe o discutie despre cazul Unu
— Voronca. Adica, mi-l expune el. Urma si raspund.
Sd-mi precizez incd o data atitudinea. Dar eram destins.
Rimaine totul cum a fost, adici nu imi voi relua cola-
borarea.” Ziua urmatoare, la plecarea acestuia, face un
gest imprevizibil: i ddruieste tabloul pe care i-l realizase
Victor Brauner in sat in 1929: ,Poetul Geo Bogza aratd
capului siu peisajul de sonde”.

Geo Bogza va rimine o buni perioada solidar cu
Ilarie Voronca. Adica va urmari revista Unu de pe tusd,
muscandu-si pumnii. Nu-i plac articolele publicate.
Publicatia este tot mai slabd. Framéntarile sale sunt
epuizante. Ba ar ldsa baltd avangarda §i ar imbratisa
crincen stanga: ,Foiletez un Adevir literar la Cerchez
si vid ca Louis Aragon a fost condamnat la inchisoare
pentru antimilitarism. Gandul unei viitoare si intense
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activitati literare, violent de stinga'”, ba, dimpotriva, ar
rimane atagat modernismului, urmand si se diruiasca
si mai infocat lui: ,Articolul de revenire la Unu — dupa
cite plinuiesc, in toamna viitoare — care era sa fie cAndva
de ordine si de renuntare la modernism, va fi acum de
afirmare a lui, violentd'®”. Dupd cum vede, in ambele
ipostaze avem acelasi cuvant fanion: ,violent”. Fireste,
nu apeldm la patul lui Procust pentru a-l judeca. Doar
am stabilit ¢ pentru a-l intelege in integralitatea lui am
decis si-i acceptim acest ,alfabet” atit de personal si de
specific personalitatii sale, care este o curgere deosebit de
fluida, ce nu cunoaste o secundi de repaus. Una dintre
legile sale de functionare riméne contradictia care se
hraneste pana la nesat din sine, la o temperatura de fier-
bere mai totdeauna de peste 100 de grade.

Asadar, vrea ,violent” stinga, nici nu termina si vrea
stinga, pentru ci si vrea, fireste, tot ,violent”, moder-
nismul, pe care ar urma si-l aduca la incandescenta
care-i va asigura binemeritata ,afirmare”, dintotdeauna
ravnitd. Dar frimantarea lui nu se opreste aici. Parca ar
vrea totusi altceva, care, cum altcumva?, este total diferit
de abia numitele ipostaze. Ar vrea, nici mai mult, nici
mai putin, ,,0 apropiere” de Mircea Eliade si de grupul
lui. Nu, nu fantazim. Ci doar am citit insemnarea lui
Bogza din prima zi a primaverii, 1 martie, a lui 1932:
,Inci de ieri dupi-amiazi, apoi toati noaptea si dimi-
neata de azi, m-am gindit la Mircea Eliade ca la perso-
nalitatea cea mai puternica intre cei tineri, la eventu-
alitatea unei apropieri de grupul lui, nu in care si ma
topesc ci sd riman tot cel de-acum, doar mai disciplinat,
in contact cu acest cap robust al generatiei.”

Fireste, la numai distantd de o zi, pe 2 martie, il
cuprind dorul navalnic de a reveni in curtea lui Unu,
alaturi de Sasa si Roll. Si-l ascultim: ,Brusca hotarare
de a reveni la Unu. Fac o scrisoare destul de energica, in
care precizez atitudinea mea fatd de Voronca si intim-
plérile din toamna. Daci Sasa si Roll vor accepta si o
publice, ea riminand ca ultima replici, nemairdspun-
zindu-i-se cu nici o notifa i incetind orice insinuare
fatd de Voronca, voi publica in fiecare numir un poem,
iar de la toamn3 imi voi intensifica activitatea. Gisesc ci
este mai bine asa, decat confuzia de pAnd acum. Imi pare
riu de destramarea de la Unu, de subtierea unui grup
care avea destui adversari.”

Insemnarea din 28 martie este chiar de o sinceri-
tate absolut adorabili: ,Dupid-masi, cu o extraordinara
patrundere recitesc manifestul lui Breton. Intaiul mani-
fest al suprarealismului. Imi poate place prin unele
locuri, pot fi contra prin altele. Creierul a fost toatd ziua

15. 19 februarie 1932.
16. 20 februarie 1932.
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ca o lentila de microscop. Si e cu atAt mai mare tristetea
cd se va flescii din nou, ¢ nu poate fi in toate zilele ca
azi.” Trecerea de la cercetarea cu ascutime a celebrului
text al Papei suprarealismului si de la asemdnarea creie-
rului siu cu ,,0 lentila de microscop” la tristetea uriasa
cd acesta va reveni la starea de flesciiald ne stArneste un
zAmbet tandru, ca si o stare de simpatie inci si mai vie.

La 5 aprilie dezamigirea fatd de Unu ii provoaci
de-a dreptul cogmarul: ,,Primesc Unu si lectura lui ma
deprimi. E ingrozitor. Un gol imens e in afara si in noi.
Bilbaiala, balbaiala, nici o tirie, lamentabili ratati
[s.n]. In afari de un miracol, zilele care vor veni nu vor
putea decit si confirme asta. Si nu stiu ce e de ficut,
pentru noi, pentru salvarea noastrd. Pentru salvarea
mea, in primul rind.» Propozitia aceasta: ,Balbaiald,
balbaiala, nici o tarie, lamentabili ratati” are puterea
unei trageri singeroase pe roatd. Si mai retinem, mai
clar decit oricAnd, ci Bogza asteaptd, ,pentru salvarea
mea, in primul rAind"””, un ,miracol” care si-l salveze
de contrazicerile, de nehotérarile care-l ghilotineazi in
fiecare ceas al fiecirei zile.

05. ,Bogza nu mai tine la volumul siu erotic,
intors si el spre alte realititi”;

,»In cercul marxist unde citim, vine si el side
fiecare data o revelatie noua il striabate”

Din nefericire, spunem azi, peste timp, a ales gresit:
renuntarea la avangarda. Roll, acelasi Roll despre care
bustenareanul, si ne reamintim, scrisese in jurnalul sau
la 10 ianuarie 1931: ,Imi dau seama ci Roll si scep-
ticismul lui m-au impotmolit foarte mult”, il va aseza
cu fata spre Rasirit. E o afirmatie grea si ne este atit de
dificil sd o facem. Dar nu avem incotro. Si nu ne referim
numai la influenta venitd prin textele acestuia cele mai
infeudate stdngii moscovite din revista Unu, pornita,
inevitabil, spre zona sa de autoinmorméntare, de autoli-
chidare. De incetare definitiva a aparitiei.

Jata articolul lui Roll din deschiderea numa-
rului 41, din decembrie 1931, ,Cuvinte fard degete™:
»5-a exploatat ca pe o vaca in ploaie metafizica, poetii
cdutand si se izoleze in faldurile ei. S-a filtrat inteligenta
subtiindu-se pind la strivedere (Paul Valery, Alain
etc.); dar in urma lor era imperativul economic [,]
masse enorme, cari cople§eau si acopereau cu rigetul

17. Va reveni in Unu in numirul 47 (septembrie 1932), cu
trei poezii deodatd: ,Efebul Gherdap provoaci moartea batozei
psihopate”, ,Prezentarea eroului legendar” i ,Poem”, ce se vor
regdsi in viitorul volum Poemul invectivi din 1933. Va fi prezent
si in ultimele trei aparitii ale publicatiei, numerele 48, 49 si 50,
din octombrie, noiembrie si decembrie.
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lor sunetele subtiri de chinvale, furtunile si masinile
de tesut, tractoarele grele si paratrisnete treceau prin
zebra diafana a harpelor, coardele se rupeau singerind
degetele de raze ale domnitelor. [...] Spre cer se inalti
un cap inca invizibil. Un nou pragmatism, o prole-
tizare unanima a insului [s.n.]. Un azi pentru baroni,
si ferestre cu ghiveciuri pentru privirile de 1and uda ale
curtezanelor. [...] Cunosc un §i mai nou testament:
economia politici; cunosc un Isus si mai rastignit, si
mai profetic: proletariatul [s.n.]”.

Facem loc in cercetarea de fatd unui nou frag-
ment, incd mai inversunat, al profetului bucurestean,
din textul ,Sugestii inaintea unui proces”, publicat in
numirul penultim, 49, al Unu-lui, din noiembrie 1932:
»[...] Toate poemele lui Eluard, Breton, Tzara, Desnos,
prozele lui Cendrars, Dessaignes, André Breton, Aragon
riman in domeniul pur al burghezismului artistic,
raiman ca florile glorioase pe catafalcul acestei culturi,
ca agonia delirantd cu reveriile ei parazidiatice./ Acei
ce-si dau seama si vin numai pe jumadtate cu atit mai
rau pentru ei. De nu: O generatie altd e in spate, noud,
virgina, gata si renunte la ei./ [...] De aceea ei vor
raméne, ca multi altii, constipati de avangardism,
de falsul avangardism [s.n.], cel cercetat cu elucubratii
mistice, cu efervescente verbale, in formulele diagnostice
ale lui Freud, in epuratia eliptici §i imagistd a poemului,
in dogmele de forma ale creatiei, supuse fondului vetust,
perimat i de confit. Ei sunt acei cari au rimas la un
moment dat fixati, vidati de ei insési.”

Rasucirea cu 180 de grade a poetului atit de
talentat precum se afirmase Roll in paginile revistelor
noastre de avangarda este o evidentd. Cum sd vorbesti,
totusi, in 1932, atdt de dispretuitor despre ceea ce
iubisesi cu patimi pani deunizi? Intrebarea este inutila.
Inversunarea sa, indoctrinarea sa, duritatea sa sunt
feroce de-a dreptul.

latd si paragraful final, in care se propoviduiste,
doct, invitatia la ,materialismul stiintific’: ,Metafizica
de altddata trebuie schimbatd in materialismul stiintific
de azi ca alchimia in chimia stiintifici, in conditiile de
viatd ultimd, in nevoile firesti si in drepturile impera-
tive ale omului, in energia sa infailibild pusd in primul
plan al naturii §i cu morala lui rimasa spre rusinea celor-
lalte regnuri animale, inferioara, egocentricd, camuflata
in mituri, in sisteme si in amanuntul mic si ridicol al
procesului de peste citeva zile intentat lui Geo Bogza.”

Dar nu doar articolele din Unu atrag atentia asupra
metamorfozirii lui Roll in adept si, in egald masur3,
harnic promotor al ideologiei clasei muncitoare. S-au
pastrat mai multe scrisori ale sale trimise de la Bucuresti

lui Fundoianu/ Fondane'®, unde isi marturiseste, fard
retinere, noua sa credingd: ,Azi preocupdrile mele
au carmit spre stanga, mai putin romantioase, mai
conforme cu mine. Dar despre astea nu-ti pot vorbi nici
acuma, nici intr-o scrisoare mai ales.” Fragmentul este
desprins din epistola datata: ,Bucuresti — primavara —
1933”. In corespondenta din 15 mai il anungi ci nu
mai are spatiul-restaurant din str. Baratiei, cunoscutul
loc de intélnire al celor ce alcatuiau grupul de la Unas
»Nu mai am ldptaria, ma agit s gisesc ceva de facut”.

De o importantd documentara iesitd din comun
este scrisoarea urmatoare, din 8 martie 1934. Roll isi
ia inima in dinti §i, aproape ca la preot, isi deschide
sufletul lui Fondane. Despre ceea ce constituia pana
de curind ,funicularul poeziei” giseste cd acum ,zace
undeva in fundul unei prapéstii”: ,Dragd Fondane,/
Intr-adevir e mult de cAnd nu ti-am scris, de cAnd nu
ti-am strins peste spatiu ména, oricAnd intinsd, a prie-
teniei tale. Nici eu, nici Brunea, nici Cilugiru. De ce?
Poate ti-o pot spune deschis, poate nu. Intrucit mi
priveste, att pe mine cit si pe ceilalti, poate, cred ci
acel funicular al poeziei, care ne intilnea capetele peste
crestetul celorlalti, zace undeva in fundul unei prapastii.
Funicularul, nu poezia. Brazii zburlii, muntii in pele-
rine, vulturii mancind azur, au devenit brusc de carton
in cufarul vechi al unui timp.”

Cuvintele sale luneci intr-o logica de nezdruncinat,
de parci i s-ar fi ficut, cu succes maxim, o operatie pe
creier in care toate circuitele au fost inversate. Ba utilizeaza
o propoxzitie care chiar despre asta vorbeste, de o posibila
scobire a fruntii: ,am lichidat cu un bisturiu...” si de
renuntarea la ceea ce el numeste, in transa in care se afla
cufundat, nu altcumva decat ,bubele dulci” dinduntrul
siu. Tocmai pentru ¢ stia pe deplin teribila inteligentd
a preopinentului siu, neuitdnd si aminteasca, apasat, de
ultima sa carte, despre Rimbaud, apeleazi la utilizarea
unor expresii proprii unui jargon de bulevard: ,Nu ma
socoti nici insolent, nici putoi. Sunt foarte serios.”

Sigur Fondane va fi fi ficut o grimasi, scuturdndu-si
urechea sa o elibereze degrabi de cuvantul neaos ,,putoi”.
Roll, in inflarea sa teribil3, era convins ci i se cuvenea si i
se adreseze obraznic parizianului nostru. Intre »geniali”,
nu-i aga, totul este permis! Numai asa ne explicam ca
in propunerea pe care i-o face: ,Daci ai vrea ca de-abia
acum si ne angajam intr-un schimb regulat de scrisori
in care m-as razboi cu tine — aferim!”, era departe de a
intelege ci a depisit orice limite.

18. A se vedea volumul ,JUBITE FONDANE.../ Scrisori inedite/
E Brunea-Fox/ lon Cilugiru/ Ion Minulescu/ Sasa Pand/ Stephan
Roll/ Ilarie Voronca”, editie de Michel Carassou si Petre Riileanu,
Ed. Vinea, 1998.
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Dar si ldsim cititorilor nostri propozitiile lui Roll in
mustul lor originar: ,Dragi Fondane[,] mi-am dezmintit
tot trecutul celor cigiva ani de ,frigidd suprematie
umana’. Eu poetul bat cu pumnul in masa, impusc stele,
trag firmamentul ca pe o fafd de masd cu toate paha-
rele de pe ea. Cu singele tasnit din talpile fulgerate de
tandari, scriam poezii, fugeam cu tamburina printre flori,
md loveam cu tot capul de un ghiocel./ Ca si-ti spun
ce-am gasit, intorcind butonul electric, in odaia pe care o
vedeam luminata doar cu o luménare hieratica, nici n-as
putea in citeva pagini, nici ci as indrizni. Stiu o scrisoare
de a ta adresata lui Brunea, unde-i rispundeai la o ches-
tiune care ar fi aceeasi ce ti-ag pune-o si eu azi. Te mai stiu
din ultimele tale cargi, idei, Rimbaud, ci ai rimas intr-o
curte cu statui de unde eu am evadat intr-un abator cu
oameni vii. Nu ma socoti nici insolent, nici putoi. Sunt
foarte serios. Am lichidat cu un bisturiu toate bubele
dulci [pe] care mi le rupeam voluptos noaptea in somn
[s.n.], in vazduhul albastru al stafiilor. Daci ai vrea ca
de-abia acum sa ne angajim intr-un schimb regulat de
scrisori in care m-as razboi cu tine — aferim!”

Urmeaza in text creionarea, foarte precisd, a miezului
pe care isi propuse sd i-l comunice: ,Azi toate intentiile
mele, toate preocupirile mele, tot ansamblul, e
marxist, marxist stiintific, materialist, bolgevic, cu
toata oroarea ce ti-ar inspira-o aceste expresii barbare,
lovindu-se de coiful tiu metafizic [s.n.].”

Nu dorim sd ne impiedicim si zirim, cu inceni-
torul, chipul subtiat al lui Fondane schimonosindu-se
de ,oroarea” ingrozitoare produsd de ,expresiile barbare”
de care tocmai a luat cunogtintd. Roll era perfect
constient cd nu avea cum gisi la el intelegerea pe care o
dorea. Si totusi, in demonia care-l cuprinsese, nu se mai
putea opri, nu-mi mai putea controla ,,obraznicia” iesita
din tatani: ,[...] asta e §i scrisoarea cea mai tinereasci,
cea mai obraznicd ce ti-am adresat-o vreodatd”; ,,Sunt
dispus sd ma bat cu tine. Stiu cd nu ti-e frica de trinti:
dimpotriva.”

Spectacolul, sa recunoastem, nu are cum plictisi:
,Citesc mult si toate cargile sunt altele. Mai optimist
si mai robust nu m-am simtit niciodati. Nici mai
luptitor. De abia acum am un ideal — acest cuvaint de
bicanie — si iar nu ¢i-l dezvolt fiindci il stiu incompa-
tibil cu dragostea ta si nu vreau si te supar. (De altfel,
asta e si scrisoarea cea mai tinereascd, cea mai obraznica
ce ti-am adresat-o vreodati, dar nu te iubesc mai
putin, nu am o mai mici incredere in tine, in batrina
ta tinerete)./ Am avut curajul unei tabule rase pe care i
l-as insufla si tie, de-am putea fi impreuna. E infailibil
de persuasiv, e nou si de dimensiuni cu totul alte. Stiu
un foileton al tau publicat de Facla (?) unde coborasesi
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la pimént picioarele invitate si meargd pe marginea
acoperisurilor, gidilate de pripastie. Mai erai ametit.
Daci te-ai urcat din nou, de cite ori vei descinde, vei fi
la fel. Daca vei raméne vei ajunge la descoperirea unui
om ce-l purtam cu noi chiar sus peste stragina de langa
abis. Nu fi surprins i nu te supdra. Sunt dispus si ma
bat cu tine. Stiu ca nu ti-e fricd de trintd: dimpotriva.”

Mai retinem, din acest paragraf; si afirmatia: ,Am
avut curajul unei tabule rase pe care ti l-as insufla si tie,
de-am putea fi impreund.” Sigur, foarte sigur, numai
presupunerea unei asemenea posibilititi, si fi putut
asista vreodata, fie i pentru o secundd, laun ,,impreund”
Fondane plus Roll in directia bolsevismului, ar
constitui o erezie de neiertat. De aici §i convingerea
noastrd ci inflamarea si halucinatia lui Roll devenisera
deja foarte periculoase.

Cei aflati langa el erau inevitabil expusi
contamindrii rosii. Daca el a incercat, asa cum
rezultd din citatele desprinse din scrisoarea pe care o
analizim, si-l convinga de adevarul-tavalug de ultima
ord cimentat in el: cel cumunist, bolsevic, chiar pe
Fondane, care-si permisese si-l persifleze necrutator pe
insusi Breton in perioada cind se lisese ademenit de
otrava politicului comunizant si castrator, ce-l putea
impiedica sd facd ravagii de nevindecat la Bucuresti?

lata, mai intii, in aceeasi epistold din 8 martie
1934, ce-i scrie lui Fondane despre Brunea-Fox
»[...] Din cand in ciAnd poate Cuvintul Liber unde,
de asemeni si eu §i Brunea scriem. Acolo vei surprinde
cite ceva din noile mele ginduri. Céte ceva, dat fiind
cd trebuie sa scriem atit cAt ne permite plutonierul pus
sa cenzureze (nu e figura de stil, toate publicatiile aici
trec prin cenzura militard). Disimulat, palid, chircit si
fara glas aproape, nu stiu daci vei surprinde, daci vei
fi multumit.”

Din aceste rinduri nu e greu de inchipuit ci si
Brunea-Fox este alaturi de soldatul strabitut de viziuni
bolsevice, Stephan Roll/ Gheorghe Dinu. Aflim,
curios lucru, ca lon Cilugiru a refuzat si-i cedeze:
»[...] Cilugiru n-a avut niciodata curajul si stie sa
ia o atitudine. E umil si invins de toate generatiile de
persecutati din el. Am ciutat s3-| atrag 1angd mine, sa-i
dau mana. S-a eschivat./ Il las in pace, il vad rar si mi-e
mila de soarta lui. Nu lucreaza niciieri, se zbate, acum
cAnd are responsabilititi de om insurat, cu atit mai
multe.”

Finalul acestei lungi marturisiri ne ofera o surpriza.
Pe cit de neagsteptatd, pe atit de neplacutd. Ne aduce
vesti, deloc flatante, despre Geo Bogza. Sa ne reamintim
de intuitia lui cu privire la personalitatea malefici a lui
Roll, in insemnarea de jurnal din 10 ianuarie 1931:
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,Imi dau seama ci Roll si scepticismul lui m-au
impotmolit foarte mult”. Si citim interzicAndu-ne
s ne mirim de faptele implacabile de care luim, cu
bruschete, contact: ,[...] Bogza a iesit din inchisoare si
i se va face proces. Atat cit trebuie sd i se facd atmosferd
cu care sa i se usureze sarcina s-a ingrijit pe aci. Si poate
iar va scipa. Despre o interventie de acolo cred ca e
si neajutitoare si disproportionatd. Fiindca insagi”
Bogza nu mai tine la volumul siu erotic, intors si el
spre alte realitati [s.n.]. Curind si el va abandona —a
si inceput — sferele mistice ale preocupirilor de pana
acum. In cercul marxist unde citim, vine si el si de
fiecare data o revelatie noua il strabate® [s.n.].”

Cunoscindu-i ,alfabetul” firii, al cirei combustibil
permanent a fost ghemul de contradictii, de pendulari
infinite intre ,Da” si ,Nu”, ambele traite in exces, cu
sinceritate totald, nu ne-a intrigat ceea ce i s-a adus la
cunostinta lui Fondane la Paris, precum ca Bogza ,nu
mai tine” la Poemul invectivi. Ne-a socat insa si-1 aflim
prezent la cercurile marxiste in care nu ne este prea greu
sa ni-l inchipuim perorind pe Roll, asezat neaparat pe
o banci rece de lemn, intr-o incipere cutreieratd in
crucis si in curmezis de sobolani negri.

06. ,,S4 se scrie mai mult din maruntaie, din
maduva adanca a oaselor”;

»[...] sa se termine cu insula gagiuteasca pe
care destepticiunea o aduce vietii”

In 1984, Bogza scria siptiménal in ,Romania lite-
rard’, pirea (puteti citi, fira a gresi, si: era) in textele
sale, ce se constituiau deseori in oaze de libertate
viabila, un fel de, fie-ne admisid comparatia, Sfinx.
Stim ci in societatea socialistd multilateral dezvoltata
vocile admise sa se exprime fira constringeri impuse
erau foarte rare. Cea a academicianului de 78 de ani
era una dintre ele. Nu putini vedeau in el un spirit
onest, astfel ci articolele sale erau citite cu o simpatie
generalizata.

19. Evident dezacord gramatical! Corect: ,insusi”.

20. In scrisoarea lui Roll din 8 martie 1934, avem si acest
fragment: ,Bogza e exponentul imoral al unei societati ca atare.
Ala care trebuie pedepsit si impotriva ciruia si ne ridicim e
autorul lui: societatea. Sunt unul din ei, si as face orice si scap din
cazemate miile de inchisi pentru o indrizneala mai autenticd, mai
imperioasd decit aceea a lui Bogza. Da! Fondane, tu posesor al
unei inimi, ragiuni, culturi, umanitdi, nu esti deloc impresionat
s stii cd in cele cAteva groaznice inchisori valahe mucezesc si le
putrezesc madularele a mii si mii de oameni? In fata cazului lor,
cazul Bogza ci nu mai exista, dar da satisfactie: e un buboi care a
spart al caldului.”

De curand se publicase antologia de avangardi®' a
lui Marin Mincu, in care lui Geo Bogza i se retinuseri
texte din belsug. Nicolae Manolescu, in cronica sa gene-
roasd asupra acesteia, intitulatd ,Spiritul avangardei”,
a avut citeva remarci asupra revistei Viata imediati
si a articolului ,Poezia pe care vrem si o facem”™ «La
origine, avangardismul refuza arta de consum, pe
care o devora cititorul sau spectatorul burghez, si lasd
impresia cd urmareste si fie un elitism estetic. Calea
regala a acestui refuz o constituie tentativa de a ruina
limbajul uzual al artei traditionale: expresia gramati-
cald si logica, normald si normatd, repede acceptabila.
De aici agresivitatea avangardei, care §0cheazi prin
dorinta ei de a elibera arta de tot ceea ce o oprima
din exterior sau o conditioneazi din interior. Opozitia
centrald, pe care o intAlnim in toate manifestele, este
aceea dintre ,viatd si ,literaturd’. Traditionalismul
sau academismul, din unghiul lor de vedere, au creat
Lliteraturd” in sensul ci au limitat si codificat expresia,
rupind-o de realitate. Manifestul apirut in 1933 in
Viaga imediati e foarte limpede sub acest raport. La fel
trebuie interpretate exclamatia lui Vinea din ,Manifest
activist citre tinerime” (1924), ,,Jos Arta cici s-a prosti-
tuat!” si aceea a lui Paul Sterian din ,,Poesia agresiva sau
despre poemul reportaj” (1931), ,,Si vie reporterul!”
Se remarcd usor paradoxul: elitismul proclamat ca
dispret al esteticii comode a consumatorului burghez
e aparent, cAta vreme avangardistii vor sa deschidi arta
spre viatd, spre masele de oameni. ,,Poezia pe care viem
sa o facem?” se intreabd retoric autorii manifestului din
Viata imediatd. $i raspund: ,Noi renuntim la aceste
privilegii si considerdm poezia ca pe ceva care tine mai
mult de lucrurile imediate ale vietii decit de experiente
secrete de laborator, vrem s facem o poezie pentru toti
oamenii, pentru miile de oameni”.»

»ofinxul” ar fi trebuit, nu-i asa, sd fie multumit.
Nu, nu a fost. Nedumerirea lui era mai mult decit o
nemultumire. Era intrigat de-a dreptul. $i a venit, in
numirul urmator, cu un drept la reprici care a uimit
toatd lumea. latd-l, in extenso: ,Spiritul avangardeil
Dintre miile de lucruri pe care, de peste doudzeci de
ani, as fi avut s le spun — as fi fost poate dator si le
spun — cu privire la erorile sau aproximarile pe care
oameni de buna credingd, ce cautid si se informeze si
sa clarifice, le fac totusi atunci ciAnd vorbesc despre
avangardd, ma voi margini si spun astizi, in legatura
cu cronica subtilului critic N. Manolescu la impor-
tanta — dar ridicAnd si semne de intrebare — antologie
intocmitd de Marin Mincu, ci a incerca sa definesti

21. Avangarda literari romdneascd, antologie, studiu introductiv si
note bibliografice de Marin Mincu, Ed. Minerva, 1983.
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avangarda, printre altele, §i prin manifestul ,Poezia
pe care vrem si o facem”, aparut in 1933 in ,Viata
imediati”, inseamni a-i adiuga o trdsdturd pe care n-a
avut-o. Manifestul amintit era, dimpotrivd, o declaratie
programatici de rupturd cu avangarda, ficutd poate
tot in spirit avangardist, ceea ce il va fi determinat pe
Marin Mincu si il includi in antologia sa. Dar el nu
poate contura ,spiritul avangardei”, fiindcd proclama
o noud orientare, opusi celei de pAna atunci. In sensul
acesta, mai concludenti ar fi nota ,Cateva randuri
impotriva destepticiunii”, din ultima pagina a revistei,
pagind polemici in care doar mentionam aparitia
volumului Patmos*?, de Ilarie Voronca, mihnindu-l
probabil pe acest mare prieten, si nu tin minte daca
mentionam Poemul invectivi® care, ca si ,Patmos”,
abia vizuse lumina tiparului. In schimb, recenzam
Cimentul de Gladkov. Aceasta se voia orientarea Vietii
imediate in decembrie 1933, dupa ce in tot cursul
anului simgisem, ca un om agezat pe scaunul electric,
cum prin flinfa mea neorientatd pani atunci in istorie
incep sd treacd mortalele tensiuni ale istoriei. Introdu-
cerea cenzurii — gandul de a avea a face cu coloneii
care o exercitau m-a inspdimintat — dupd asasinarea
lui I. G. Duca a curmat existenta revistei de la nr. 1,
astfel cd nu se poate sti dacd productiile artistice ce ar
fi aparut in numerele ei ulterioare ar fi insemnat efectiv
o rupturd — poate ci si in literaturd parul se schimba
mai usor decit niravul — aga cum o proclamasem in
manifest. Dintre cei patru prieteni mai tineri pe care
ii grupasem in jurul revistei, Paul Paun §i Gherasim
Luca s-au orientat tot mai temeinic spre suprarealism.
In ceea ce mi priveste, cteva luni mai tirziu incepeam
si public reportajele despre tabicirii din Cuvdntul
liber. E sigur ci nu le-as fi scris aga cum le-am scris,
daca nu ag fi trecut prin avangarda. Cu toate acestea,
manifestul ,,Poezia pe care vrem si o facem” nu cred
cid poate fi insumat celor ce, in vremurile-i fericite,
au definit — cu mari aproximatii §i ele — miscarea ce a
cuprins atitea nobile spirite i tragice destine.”

De data aceasta nu mai este vorba de acel tinar si

22. In nota din Romadnia literard, apiruse, eronat, ,Padmos”.
Evident, o enervantd eroare de tipar, pentru care, in siptiméina
urmatoare, va da aceastd eratd: «Trebuia sa se intAmple si asta: ca
in nr. trecut , ,,Patmos” — titlul unei carti de Ilarie Voronca, intratd
in istoria literard, a avangardei cel putin — si apard ,Padmos”.
Multi vor fi indreptat, cum se obisnuieste sa se spund, singuri
greseala. Dar ea nu mi-a ars mai putin retina, Patmos fiind mai
inti numele celebrei insule in care confratele nostru Evanghelistul
a vestit flicarile ce vor aduce sfarsitul lumii.»

23. Nu e in revistd nicio mentionare a volumului Poemul invectivi.
Ar fi fost in totald contradictie cu restul tuturor materialele care
alcituiesc sumarul revistei.
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nelinistit Geo Bogza care-si ficuse din contradictie un
stil al arderii interioare. Era un scriitor ajuns la senec-
tute si la notorietate. Devenise un adept incrincenat
al parabolei. De fapt, el nu mai comunica, ci oficia.
De foarte multe ori cu un farmec care impunea. Ma
intreb, fiind bine-cunoscuti firea nivalnici a lui Marin
Mincu, cum va fi primit aceasta replici a sa, care, la o
adici, era si un serios semn de intrebare la temeinicia
cu care ficuse selectia textelor din antologie. Nein-
doielnic este faptul ca nici la editia a doua, din 1999,
si nici la treia, din 2006, nu se dezice de antologarea
in cuprins a manifestului ,,Poeziei pe care vrem sd o
facem”.

Deci, in luarea de pozitie subintitulati, ca rispuns
la cronica lui Nicolae Manolescu, ,Spiritul avan-
gardei”, Geo Bogza se opune categoric includerii
acestui text in cuprinsul teritoriului avangardei noastre
pe motivul, exprimat in termeni categorici, ci el a fost
tocmai gestul transat de despartire fatisi de aceasta:
»[...] aincerca sa definesti avangarda, printre altele, si
prin manifestul Poezia pe care vrem si o facem, aparut
in 1933 in Viata imediatd, inseamnd a-i adduga o
trasiturd pe care n-a avut-o. Manifestul amintit era,
dimpotriva, o declaratie programatici de rupturd cu
avangarda [...].” Putea oare si existe o diferentiere mai
neta? Mai puternica? Pesemne ci nu, de vreme ce Bogza
nu numai ca se distangeazﬁ categoric de »Viata pe care
vrem sd o facem”, dar si nuanteazi: «Dar el nu poate
contura ,spiritul avangardei”, fiindcd proclama o noud
orientare, opusa celei de pAnd atunci. In sensul acesta,
mai concludentd ar fi nota ,,Cateva rAnduri impotriva
destepticiunii”, din ultima pagini a revistei.»

Asadar, existind sub ochii nostri aceasta ,decla-
ratie programaticd de rupturd cu avangarda’, credem
cd suntem indreptatiti si punem lucrurile in realitatea
lor intrinseci. Rimine de neschimbat concluzia ci
iesirea voluntard a autorului Poemului invectivi din
avangardd este in afara oricirei discutii. Autoexclu-
derea sa este un act net de istorie literard. Cind asterne
pe hirtie, in 1984, o propozitie de genul: «In schimb,
recenzam Cimentul*de Gladkov. Aceasta se voia orien-
tarea ,,Vietii imediate” in decembrie 1933», lucrurile
sunt mai clare decit clare. Cronica, jenanta, avind in
vedere ci este scrisa de cel a cirui cerneald incia nu se
uscase pe filele manifestului ,,Exasperarea creatoare®”,
este despre un sat din Rusia sovietelor, in perioada
colectivizarii fortate: ,,Pdmdnt nou e romanul noii vieti
de la tard [...]. Cativa oameni, aproape cadavre [...],

24. In realitate, recenzeazi romanul Pimdint nou al acestuia (Ed.
Adevirul, 80 lei”. Cimentul era un roman anterior al autorului.

25. Unu, nr. 33, februarie 1931.
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accepta ideea lui Vetrov [...] si cedeze fiecare partea
lui, si formeze o comuni unitari./ Comuna aceasta
se cheamd Pimént Nou. Se porneste la lupta cu entu-
ziasm [...], cu disperare, cu indarjire, pe viata si pe
moarte, sub privirile batjocoritoare ale celorlalti. Si
comuna Pimant Nou izbuteste. Doud mii de hectare,
tractoare, radio, uzina electrica [...]./ Dar Pimdnt Nou
mai e si romanul renuntirii la sufletul individualist,
al increderii si linigtii, al unei mari si cosmice certitu-
dini de viata gisitd in colectivism.” Este un text pur
proletcultist publicat in Romania inainte cu 15 ani de
instaurarea republicii populare si de instalarea prolet-
cultismului de tristd amintire.

Si aruncam o privire §i asupra textului ,Céteva
rinduri impotriva destepticiunii”: ,Destepticiunea
este 0 boala mai penibild si anti-umani decit prostia.
[...] Daci ocolesc prostia si nu o pot intelege, imi dau
in schimb seama de toate pacatele desteptaciunii, o pot
diseca in patru si o pot detesta fira intrerupere, pentru
ci o cunosc perfect, pentru cd am fost eu insumi, pe
vremuri, un de§tept. Mirturisesc aceasta fara rusine,
cum ar trebui si marturisesc unui doctor o boald de
care as vrea sa ma vindec. Voi toti care o sa cititi confe-
siunea aceasta si acelea care vor urma si veti ride poate
de mine, voi toti sunteti doctorii mei care md veti
vindeca, mi veti face si fiu mai om, din zi in zi mai
om. Aceasta e tot e vreau./ Am fost destept impreuna
cu toti prietenii si camarazii mei de literatura. Noi ne
credeam atunci cei mai destepti poeti pe care i-a avut
vreodata literatura. Eram de altfel destepti. Fata de
carti, fatd de oameni, fata de viatd, fatd de tot ceea ce
se petrecea pe pamant.”

Sé trecem dincolo de expresia ,,prietenii si camarazii
mei de literaturd”, in care chiar ci nu suni deloc exotic
cuvantul ,camarazii’. Si ne facem ci nu observim
ci in fragmentul ,am fost eu insumi, pe vremuri, un
destept”, sintagma ,,pe vremuri” nu are cum s se refere
la mai mult de 12 luni, avAnd in vedere ci ultimul
numir al revistei Unu se publicase in decembrie 1932.
Repetam, Viata imediati a aparut in decembrie 1933!

Si mai desprindem inci un fragment din articolul
de pe ultima pagind a publicatiei: ,Acum, eu nu mai
vreau sa fiu destept. Stiu ce este desteptaciunea, cunosc
o multime de oameni destepti si ma ridic impotriva
lor [s.n.]. Tmpotriva ei. Si spun ca desteptaciunea este
o boala penibili si rusinoasa, singura boala rusinoasa
de care poate sa sufere un om. $i ci niciieri ca in lite-
ratura nu sunt mai multi oameni destepti. Cititi arti-
cole, cititi poezii sau eseuri. Toate nespus de destepte.
Niciieri o frazd din care s te izbeascd destepticiunea
autorului. Si toate acestea in detrimentul vietii.

Fiindcd viata nu e desteaptd. E mohoratd, matihi-
loasa si se urneste greoi si sigur. Greoi si sigur cum ar
vrea si scrie si scriitorii nogtri. Atunci cand au de dus
bratul la hirtie, si fie acesta ca un fluviu incet si plin
de niamol, ca un fluviu in fundul ciruia zace o viaa
grea si veche si sigurd de sine. S$a se scrie mai mult din
miruntaie, din miduva adinca a oaselor decit pe
oglinda sclipitoare a creierului [s.n.]. Aceasta as vrea
sd fie, sd se termine cu insula gigiuteasca pe care
destepticiunea o aduce vietii [s.n.]./ Dar vd spun
si spun si voua, celorlalti oameni care n-o si vi faceti
niciodata scriitori si ati citit rindurile acestea: feriti-va
sa fiti destepti [s.n.]. Desteptaciunea e o infirmitate
care impiedicd viata sd intre in oameni.”

Asadar, trecerea la stAnga politici a lui Geo Bogza
se poate documenta ca fiind incheiatd in cuprinsul
lui 1933 prin revista Viata imediatd, in integralitatea
ei, si nu numai prin manifestul ,,Poezia pe care vrem
sa o facem”. Acesta din urma, dupa lectura textului
»Cateva rinduri impotriva destepticiunii” si, deopo-
trivd, dupd recenzia la Pimdint nou a rusului Gladkov,
ni se pare a fi parcd un pic mai palid chiar. Am spus
,ni se pare”, caci, in esentd, nu este mai putin coroziv
tocmai in privinta avangardei, inregistrata ca ,poezie
abstracta si intelectualistd, care nu are nicio legiturd cu
viata dintotdeauna si mai ales cu viata de azi”. Aceasta
devenise nu altceva decit raul cel mai riu posibil in
contemporaneitate, ,un abuz de inconstientd, un
anacronism si o feudd”.

lata, spre exemplificare, paragrafele sale de
inceput: ,Dupi ce s-a scris la sfarsitul razboiului o
poezie de dispret pentru realizirile vietii si pentru tot
ce s-a petrecut atunci pe pamant, poezie care pe atunci
a fost noud si s-a potrivit timpului acela de nevroza
colectivd, de fierbere si adeseori psihopatd sete de viatd,
se face acum o poezie abstractd si intelectualista, care
nu are nicio legatura cu viata dintotdeauna §i mai ales
cu viata de azi./ Mentinerea acestei poezii hermetice
intr-o actualitate este un abuz de inconstientd, un
anacronism si o feudd. lar frauda porneste din lipsa
de culturi — intr-un sens mult mai fierbinte decat
cel academic — si din incapacitatea poetilor nostri de
a trii cot la cot cu viata. Aceasta infirmitate i-a facut
sd scrie o poezie stearpd, care nu poate sd supere pe
nimeni si trece din ména lor de-a dreptul in gol. [...]
Cavalerii modernismului hermetic, limitdnd problema
poeziei contimporane la o problemd de tehnici, la
virtuozitati de constructie marmoreana, au sfﬁr§it prin
a o face odioasi, transformind-o intr-o indeletnicire
egoistd, care merita ea insasi scirba si dispretul rezervat
oprimdrilor.”
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In amintirile sale, Saga Pani descrie la data de 10
noiembrie 1933 o intilnire a sa cu Roll, alias Gheorghe
Dinu, din care aflim despre ,revista de arta proletard”
la care Bogza lucra pe ascuns de ei: ,[...] Tot de la
Roll aflu despre intentia lui Geo Bogza de a scoate
o revista de arta proletara [...]. Aceasta a aflat-o de la
Ghita Ionescu, pe care Bogza l-a vizitat in ajun. Si lui
Dinu, si altora, comportarea e neclard. Li se pare ca
Geo Bogza pluteste intr-o nebuloasa. Vorbeste foarte
vag. Neagd planul unei reviste cu continut social,

26. In Niscut in ‘02, se consemneazi, firi entuziasmul la care
ne-am fi asteptat: JIn ziua de 8 noiembrie am distribuit Poemul
invectivd in libririi si am ficut expeditia — serviciul de presa —
la ziare, reviste si la prieteni (aproape 70 de exemplare dintr-un
tiraj de 250). Cartea cuprinde 23 de poeme si, dupd terminarea
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dar nici nu e impotriva unei atare reviste. Totul
pare bojmolit. Nu eu voi fi acela care si-i sondez
ascunzisurile”.

Tot de la el aflim ci pe data de 3 decembrie 1933
a primit, prin postd, de la autorul Poemului invectiva,
iesit de sub tipar cu numai o luni mai devreme®, un
exemplar al revistei Viata imediata.

Ne spunem in barba, acum, la 90 de ani de atunci:
,Ce bine ca nu a mai aparut niciodata si numarul 2!”

sumarului, autorul, care anuntd «in pregitire» 19 cirti, adaugi:
«... sl ca un zAmbet de provocare azvarlit continentelor, invectivele
urmeaza mai departe sub degetul de gheatd al profetilor viitori»./
Fiecare exemplar a cipitat o mansetd alba lata pe care, cu litere de
afis, se putea citi invitatia «Cititi aceastd carte. Sasa Pani.»”
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Ovidiu Morar

THE ROMANIAN SURREALISM BEFORE THE WAR

SYNOPSIS

This approach points out the most significant aspects of the Romanian Surrealism between the two World Wars,
starting with its poetics and ending with its poetry, of which the main representatives were llarie Voronca, Geo Bogza,
Gellu Naum, Gherasim Luca, and Paul Piun. The mechanisms of the poetic discourse and the structures of the
Surrealist imagery are analyzed in order to highlight the specificity and uniqueness of the Romanian Surrealism in the

European context.

Keywords: Surrealism, poetry, revolution, dream, libido.

As we know, Surrealism was an avant-garde
movement born in France in the late twenties, under
the strict guidance of André Breton (also called “the
Pope of Surrealism”), and rapidly internationalized.
Nevertheless, acommon place is the fact that Surrealism
was much influenced by Dadaism, a radical avant-garde
movement in which a major role was played by the
Romanian poet Tristan Tzara (who otherwise was to

Jje parle de qui parle qui parle je suis seul

Je ne suis quun petit bruit jai plusieurs bruits en moi

un bruit glacé froissé au carrefour jeté sur le trottoir
humide

aux pieds des hommes pressés courant avec leurs morts
autour de la mort qui étend ses bras

sur le cadran de ['heure seule vivante au soleil.

join the future French Surrealists André Breton, Louis
Aragon, and Philippe Soupault, in 1919, and also was
to write Surrealist poetry after 1929, the most famous
example being the poem L’ Homme approximatif (“The
Vague Man”, 1931). Meanwhile, Tzara remained
in touch with the Romanian avant-garde, which
considered him one of its major models. Here it is an
extract from 7he Vague Man (my translation):

1 speak about the one who speaks who speaks I am alone
I'm but a little sound I've got several sounds in me

a ruffled sound frozen with the crossroads thrown on the
wet pavement

at the feet of people in a hurry running with their dead
around death who extends her arms

on the dial of the only hour alive under the sun
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In Romania, Surrealism began to flourish after
1928, when the first Surrealist group coagulated
around the review unu (“one”) directed by the poet
Saga Pand (among the most important contributors
were the poets Ilarie Voronca, Geo Bogza, Stephane
Roll, Gherasim Luca, the painters Victor Brauner and
Jacques Hérold, who were to join the Parisian group of
André Breton soon after 1930, Max Hermann Maxy,
and also the painter Jules Perahim, who came to settle
in Paris long after the War, in 1969) (see the cover
of the number called “one summery”, illustrated by
Victor Brauner). Nevertheless, we must notice that
the review was not called “Surrealist”, but “of literary
avant-garde”, and, although its director was in perma-
nent touch with Breton and other French Surrealists,
whom he translated into Romanian and considered
as models to a certain extent, his intention was not
to imitate them at all, but to create an independent
and original movement within the general stylistic
framework of the international Surrealism. Otherwise,
unlike Breton, Sasa Pani had no theoretical ambition,
no intention to impose a doctrine in an authoritarian
manner, he only tried to set a typical vanguard modus
vivendi, which meant total emancipation from all
social constraints. Naturally, this modus vivendi also
implied the observance of a severe moral code that
excluded any compromise with the ethics and values of
the bourgeois society. This is how one can explain the
“excommunications” of those who were found guilty
of having aspired to official consecration, to literary
glory, a famous case being the exclusion of the poet
Ilarie Voronca from the Romanian Surrealist group,
in 1931. The reason of this radical gesture was, as the
poet Stephane Roll (Gheorghe Dinu) pointed out in
an article, the fact that Voronca had published “the
last treasure of his song” (that is, the volume /ncanta-
tions) “for 40 lei at a bloated and mercenary publishing
house”™ (the “National Culture” Publishing House),
an inexcusable mistake to which the endeavors made
by the poet to be accepted in the Society of Roma-
nian Writers were added. (Of course, the model of this
exclusion were the famous excommunications dictated
by Breton, such as the case of Salvador Dali, nick-
named with the ironical anagram “Avida Dollars”.)

One of the first things we may notice in the case
of Surrealist poetry is the existence of an irreduc-
ible antinomy between poetry and literature’, as the

1. Gheorghe Dinu, “Obrazul de cret?”, in #nu, Bucharest, no.
40, November 1931.

2. “Poetry is the opposite of literature”, say Breton and Eluard in
the collective essay Notes sur la poésie (1926).

SFARSITUL AVANGARDELOR?

first was considered to be the pure expression of the
being, while the second was perceived as an institu-
tionalized (conventional) form, with no ontological
value. Inspired by Verlaine’s famous verse: “Et tout
le reste est littérature”, Paul Valéry had baptized in
1919 the review published by the future Surrealists
Aragon, Breton, and Eluard, Littérature, exactly with
the opposite meaning of anti-literature. From that very
moment, for Surrealists there was but a single gender —
lyric — and a single form of literary expression — poetry
—, and this lead to the configuration of a unique heter-
ogeneous discourse that mingled literary species in an
amorphous continuum, expression of pure subjec-
tivity. No matter if they produced poetry or criti-
cism, if they wrote in verses or in prose, the Surrealists
expressed themselves in the same (poetical) manner,
and their writing generally kept unchanged its funda-
mental rhetorical coordinates. The poetic discourse is
made entirely of a series of strange images based on
involuntary associations between distant, sometimes
incongruous, realities; therefore, it can be “watched”
like a Surrealist movie, as it has a visual, a pictorial
character, perfect illustration of Horace’ s principle “ut
pictura poesis” (otherwise, it is notorious in the case
of Surrealism the close relation between poetry and
painting, so that many poets illustrated their volumes
of poetry with related drawings or paintings).

Perhaps the most gifted poet of this first Surre-
alist generation, Ilarie Voronca wrote a visual poetry
based exclusively on luxuriant images coagulated at
random, also called for this reason “imagist poetry”.
Otherwise, Voronca had invented in 1924, together
with the painter Victor Brauner, the so-called
“painting-poetry”, a mixture between poetry and
painting following the pattern of the Dadaist collage.
His poetic images are born one from another without
premeditation, almost automatically, depending exclu-
sively on the poet’s momentary state of mind, like in
the following example taken from the volume Britara
noptilor [ Nights Bracelet] (1929, my translation):

I threw the seine to catch fish of colors

The voice is transparent like an egg on the horizon
The box of thought hides in the bushes of the brain
The beaters of destiny banish it

And memory flows like the blood of a wounded deer
The jaws of the sky clenched on the pastry of light
And how white is the ribald blouse of the seas.

I capture all the images of the world under the
crystal of my eyelid
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I shake in my hands the spyglass of the moment
The continents wave in my look like the bandages
of the nights

With my back towards the forehead of my chin

I gather the necklaces of the air from the unseen
the snails of the sounds

I change my heart litmus in the test tube of the
verse.

In 1933, Voronca decided to emigrate to France,
following Brauner and Hérold’s example, who had
left for Paris in 1930. Let us notice that Voronca,
like Victor Brauner, Jacques Herold, Gherasim Luca,
Paul Piun, Dolfi Trost, and others, was a Jew when
the political context in Romania was not favorable to
Jews at all. In France, Voronca continued to write in
French, and became quite famous (during the War he
was a member of the French Resistance), but soon after
the War, in 1946, troubled by a sentimental crisis, he
committed suicide after a short trip to Romania. Ironi-
cally, at that time he was writing a Handbook of Perfect
Happiness.

The most extravagant member of the first Roma-
nian surrealist group was Geo Bogza, a proletarian
poet who published in the early thirties 2 scandalous
volumes of poetry, Jurnal de sex [Sex Diary] (1929),
and Poemul Invectivi [The Invective Poem] (1933),
for which he was arrested and eventually sentenced
to prison on grounds of obscenity. Bogza was one of
the first poets who cultivated the “poem-reportage”, a
prosaic poetry meant to contradict the bourgeois ethics,
like in the following example taken from 7he Invective
Poem, called Outrageous Poem (my translation):

One of my nights I made love with a maid

All happened unexpectedly — and almost without
my will

It was somewhere in a filthy provincial town

[ was living at my old friend of childhood.

One evening I wandered alone on the streets —
and when I returned,

The maid was making the bed in my room

She was a young blackish maid

She said everybody in the house had gone for a walk
She smiled

And she passed by me countless times.

I was broken that night and I had no desire to
make love
But the maid was young

I think she wasn’t older than sixteen

And as she was standing near the bed, as if waiting,
I approached with a smile and asked her about her
name.

She told me some name, Mary, I think

I said it was beautiful, she pretended to be
ashamed,

I think it was close to midnight

Through the open windows the mixed noise of
the town was seeping in

There, somewhere, were theatres, cinemas,
splendid women and cars

Here were only me and the maid;

She didn’t say anything, she only closed her eyes.

She was a short maid, almost squad

And she smelled very bad of sweat.

Oh, maid to whom I made love in a filthy
provincial town

When I was broken and your masters were not at
home

Maid whom I've never seen again

Maid with your thighs with two red stripes made
by the garters

Maid with your belly smelling of onion and
parsley

Maid with your sex like an Eggplant food

I write this poem about you

To drive bourgeois girls mad

And scandalize their honorable parents
Because although I have slept with them
countless times

I don’t want to sing for them

And I urinate in their powder boxes

In their underclothes

In their pianos

And in all the other accessories that make their
beauty.

After 1933, Geo Bogza pleaded for an engaged
literature, and, like the majority of the Surrealists, he
became a member of the Romanian Communist Party.
As a contributor to important left-wing reviews, he
published reportages about the miserable life condi-
tions of the workers in Romanian industry, and, as a
correspondent of the newspaper Lumea Romdineasci
[Romanian World], he went to Spain in 1937, in order
to write about the atrocities of the Civil War. For
this reason he was watched by the police after he had
returned to Romania, and prevented from sustaining
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a conference on this subject in Bucharest, on the 1st
of August 1937. Instead of the conference, Bogza
published a series of articles called 7he Tragedy of the
Basque People, in which he harshly criticized the cynical
massacre of civil population in Bilbao and Guernica,
as in the following fragment (my translation):

He was a child of a few palms only. Someone had
taken him, had washed him, had given him a piece
of bread. He was eating it, calmly answering the
questions:

Where are you from?

From Guernica.

Where is your mother?

Dead.

And your father?

Dead.

Don't you have an elder brother?

Dead.

Wias it a dialogue? Was it an interrogatory? No. It
was a page of the present history of Spain, fallen into
the hands of Franco, Mussolini and Hitler.

Among the Surrealist painters, the case of Victor
Brauner is doubtlessly extraordinary. After he had
been brought into the Parisian Surrealist circle by his
friends Giacometti and Tanguy, in 1933, André Breton
pretended to recognize in him the Surrealist painter he
had been expecting since the Second Manifesto of Surre-
alism, and he highly praised the works exhibited by
Brauner at the Galerie Pierre in 1934. The strangest thing
about this painter is the fact that, before losing en eye in
an accident, in 1938, he had been obsessed in his works
by the mudilation of the eyes, so that he had painted
several figures with horns coming out of their eyes or with
eyes in their hands (see, for example, 7he Last Journey,
1937), and even a Self-portrait with a Plucked Eye (1931).
Another interesting detail of this story is the fact that in
several paintings on this subject (such as Mediterranean
landscape, 1932, or Magic of the Seashore, 1935) eye muti-
lation is associated with the letter D, which is the initial
letter of Dominguez, the name of the person who acci-
dentally plucked out Brauner’ s eye during a Surrealist
party (as a matter of fact, Oscar Dominguez was also a
very gifted Surrealist painter of Spanish origin). It seemed
that Brauner had anticipated his accident many years
before it happened, so that he was considered a visionary
who transmitted mediumistic messages in his works, that
is, the perfect example of a Surrealist.

Like Victor Brauner, the painter Jacques Hérold,
born in the same Moldavian town, Piatra-Neamyt,
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arrived in Paris in 1930, and entered the group of
André Breton in 1934, but his artistic career devel-
oped independently. He also shared with Brauner
the same preoccupation with magic and occultism,
so that his creations seem to hide a dark secret which
can be revealed only by esoteric practices. His first
personal exhibition took place in Paris, in 1947, and
it was followed by other 30 all over the world, as his
name became famous in the context of international
Surrealism.

Another important surrealist review was Alge
(“Algae”), which appeared in 2 series, in 1930 and
1933, with the contribution of the poets Gherasim
Luca, Paul Piun, Aureliu Baranga, Sesto Pals, and of
the painter Jules Perahim. Neither this publication
was called “Surrealist”, but “magazine of modern art”,
although the manner of the poems published here
had numerous common points with Surrealism, such
as the incongruous associations, the shocking images,
the rebellious spirit meant to vex the bourgeois, and
also the so-called “pure psychic automatism”, which
was searched in the speech of the retarded children,
considered to be “visionary”. Out of the same rebel-
lious spirit, the editors of Algae published in 1931 and
1932 two ephemeral magazines with scandalous titles,
namely Pula (“Dick”) and Muci (“Snots”), which were
sent to some important personalities of the time, such
as Nicolae lorga, who was the most notorious apostle
of Nationalism. In response, lorga called the police to
arrest “the gang of the spoilers of writing”, and indeed
they were arrested and imprisoned for several days with
the accusation of “attempt against the good manners”.

1933 was a crucial point in the evolution of
the Romanian avant-garde, as the political context
became increasingly hostile due to the rapid ascent of
the extreme right. All Surrealist publications ceased
to appear, and their contributors were thus forced to
adopt a militant position in their articles published
in the (also ephemeral) Communist reviews. Never-
theless, the political engagement of almost all Roma-
nian Surrealists must be viewed as closely related to
the Surrealist project of radically changing the way
of life in a future society. Breton himself sustained,
in Position politique du surréalisme (1935), that “the
authentic art of the present” had to be closely related
to the “social revolutionary activity”, as its goal had to
be the “ruin and destruction of the capitalist society”,
and a propagandistic art was perfectly justified in
a period of crisis, a model being the Russian poet
Maiakovsky. Following the example of their French
fellows, the Romanian Surrealists openly sustained
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the Proletarian Revolution, and many of them even
joined the Communist Party in a moment when its
activity had been declared officially illegal. Socially
frustrated because of class and racial discriminations
(most of them were of Jewish origin or from prole-
tarian families), their political option was probably
perfectly justified at that moment, as the idea of an
egalitarian society must have been, from their point
of view, extremely seductive. In the articles published
during the fourth decade in the left-wing reviews Viaza
imediati (“The Immediate Life”), Cuvintul liber (, The
Free Word”), Tandra generatie (, The Young Genera-
tion”), Umanitatea (,Humanity”), Reporter, Era noud
(,The New Era’), Fapta (,Action”), Meridian, etc.,
the Romanian Surrealists vehemently denounced the
exploitation of the proletariat, the officially encouraged
anti-Semitism, the Fascist danger, and the increasingly
threatening specter of the War, meanwhile sustaining
the idea of an “engaged” (or “revolutionary”) litera-
ture. From this project emerged a series of specific
genres, such as the “proletarian poetry”, the “prole-
tarian novel”, and the “reportage poem”, but one may
say that the idea of revolution animated most literary
works published at that time by Geo Bogza, Gherasim
Luca, Paul Piun, Gellu Naum, Virgil Teodorescu,
Stephane Roll, etc. Therefore, no wonder that the
avant-garde was perceived from the very beginning as a
dangerous enemy situated, according to Eugene Ione-
sco’s definition, within the very citadel which, with the
aid of occult external forces, it was mightily striving to
demolish. That was the reason why the attacks against
it were not confined to benign literary polemics, so
that Geo Bogza, Gherasim Luca, Gellu Naum, Victor
Brauner, Jules Perahim, Gheorghe Dinu, Sasa Pani,
and others were being watched by the police, and
sometimes arrested for supposed subversive activities
under the direct guidance of the Romanian Commu-
nist Party.

The problem of the writer’s political engagement
was issued for the first time in a manifesto entitled
The poetry we wish to write, published by Geo Bogza,
Gherasim Luca, Paul Paun and Jules Perahim in the
unique number of the magazine Viata imediati [ The
Immediate Life] (December 1933). In their opinion,
poetry had to thoroughly reflect daily life, as its condi-
tion was “the opposition against oppression”, in other
words, the social revolt. The new poetry had to be
simple and aggressive, since it was addressed to the
masses, whose class consciousness it was trying to
awake. The theorist of this poetry, called “proletarian”,
was Gherasim Luca, in a series of articles published in

1935 in the left-wing review Cuwvdntul liber [ The Free
Word). In his opinion, tributary to Marxist ideology,
the proletarian poetry (which was opposed to the
“pure” poetry, considered to be in the service of the
dominant class) had to reflect the deep contradictions
within the bourgeois society, in other words, its motor
had to be the class struggle. The poems published by
Gherasim Luca and Paul Piun between 1933 and
1937 were a perfect illustration of this program,
through their deliberate anti-aestheticism expressed by
the most ostentatious prosaic style, shocking gestures
and violence of speech. The poet appears here in the
hypostasis of a proletarian who hates the bourgeois
society; the main theme of the poems is, therefore,
the class struggle, as the poem is built on an antith-
esis between the exploited and the exploiters, like in
the following example taken from Gherasim Luca’ s
poetry (7he Poem of the Gentle People, my translation):

I know at last the infamy of gentle people

I know those people with wet and round hands,
ready to caress everybody

I know also their thin and smiling lips which
always have one or two words of pity, of caress
oh, thin and infamous lips, against which I
should write all my poems

thin lips, smiling lips, made for touching the
forehead, for saying a prayer

lips which kiss with piety the loaf of bread fallen
from the table, and put it aside for the servants
from the kitchen

lips which kiss with a wet and noisy pity the
cheeks like cloth for wiping the boards of our
children from schools, from orphanages

lips which kiss the body of Christ on the cross,
the thin and fine fingers of a miss, of a lady

their thin and expensive fingers like checks, like wars
your lips which declare wars, which preach love,
philanthropy

lips with features of rod, of sword, of rope

lips from which our liberty and our snatch from
the hot process of production hang like from a rope
I confess here in front of the people and of your god
that I am ready to bear with resignation and sere-
nity all the infamies, all the crimes

if you accept to remove from the vast repertory of
your lips

the smile — oh, your smile that intoxicates, that
disarms my brothers

my good and confident brothers

beware, comrades, of the gentle people’s godlike smile
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beware of them like of a disease that gets under
your skin without seeing it

beware of them like of an enemy who strikes you
on your back

beware of them like of a priest who speaks of
happiness in the other world, of love for the
neighbor

they are gentle because they are full

and full as they are they have all the time to feel
pity also for those who have nothing to eat

but they continue to be full

and you continue to have nothing to eat

comrades,

the robbers who break in the house at night to steal
are just as dangerous, either if they are masked or
with uncovered face

their mask, their smile, their words of priest and god
must be once for good unmasked

Gherasim Luca also published in 1937, in the
same manner, a proletarian” novel entitled Fata
morgana (“Mirage”), whose protagonist is a Commu-
nist from Moldavia who performs conspiratorial
actions under the guidance of the Communist Party
(officially forbidden in 1924). The stake of the book
was obviously not aesthetic but political, since it is
almost unreadable, the plot is badly constructed, the
action is incoherent, and the style can be consid-
ered anti-literary par excellence. Otherwise, the police
opened the author a file tracking in which the novel
was described as a guide to the clandestine activity of
the Communists, and therefore its sale was immedi-
ately prohibited.

Among the members of the Surrealist group
“Algae”, the case of the painter Jules Perahim is also
very interesting. Following the example of Gherasim
Luca and Paul Paun, he created in the thirties many
paintings and drawings with political message, aiming
to criticize the monarchy and the grounds of the capi-
talist regime in Romania. During the War he was
forced to seek refuge in the Soviet Union, as he was
in danger to be arrested and imprisoned or sent to a
concentration camp as a Communist Jew. In the Soviet
Union he became one of the leaders of the Roma-
nian Communist Party in exile, and after his return
to Romania in 1944, he became a fervent supporter
of the Communist regime and a strong proponent
of socialist realism (in the fifties he produced many
works of art with propagandistic purpose). However,
during the short period of liberalization started in the
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late sixties by Nicolae Ceausescu, in 1969, he left to
France, where he rediscovered Surrealism and gained
international recognition as one of its most prominent
figures.

Another Surrealist poet who initially linked his
literary work with the communist activity was Gellu
Naum. Together with Gherasim Luca, Paul Piun, and
Virgil Teodorescu, Naum published in 1935, under the
guidance of the Communist Party, a magazine called
1indra Generatie [“The Young Generation”], which was
forbidden after only 2 appearances. The same year he
was arrested because one night he wrote Communist
slogans on a wall, in Bucharest. In 1936 he published
his first volume of poetry, entitled Drumetul incen-
diar [ The Incendiary Traveler], which he pretended to
have been inspired by Victor Brauner’ s paintings. The
poems combine the Surrealist technique of “automatic
speech” with a subversive political content, as the
protagonist is a typical anarchist who performs absurd
actions in the spirit of the second Surrealist manifesto,
as in the following poem, entitled A Centaur Raping
the Trees of the Poem (my translation):

It’s a high school of art

to pick your brain like a nose

and drag from its depths the sad snots of the
poem

it’s a high philosophy to know

how to mix the eyes plates with the sunset
this can’t be learned in a single day

and each pen is a voice.

But what are all these beside

the belly watching the bread with the purest love
beside the eye touching the silk thighs of the
woman who refuses you

beside the tongue munching like a sparrow
longing for a soup?

Comrades poets that’s enough

enough have we tickled the belly of the earth

it belly dances with the moon

listening the bones of the coins like castanets

its nifty sex has charged the Mediterranean waters
on the Pacific tress iron lice are flowing

people say: Kultur or hunger

burning in blue fires Heine’s brain

from the sun like from a riddled curtain hangs
the hymen of humanity

enough have we admired in great pictures

Mr. Ford’s ass washed by the most suave
perfumes
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enough have we bashfully smelled the roses
wearing the soft boots of classical poetry
your love songs sound false

and under the powdered skin the hideous
wrinkles of the old age appear

Enough! These are not the words of a head left
with its amazement on the window

I alone will know to touch like Thomas the
unreal wounds

of the Christs

I will be a centaur raping the trees of the poem
I will know to confuse the gentlest sex

with a sprinkler

and if necessary I will know to

light my tress from their ashes
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ART, AMOUR ET POLITIQUE SURREALISTE A BUCAREST.
PAUL CELAN ET GHERASIM LUCA :
LE MOMENT DECISIF DU DIALOGUE

SYNOPSIS

Although there are plenty of studies on Paul Celan and, in recent years, on Ghérasim Luca, the friendship between
them has been little investigated. This article intends to fill this gap in the context of critical studies. Starting from the
texts of the two authors and from the testimonies of those who knew both poets in Romania and in France, this study
wants to demonstrate that Paul Celan and Ghérasim Luca drew a very close link between their artistic activities and
their political orientations in Bucharest after the Second World War. These two poets participated to the Romanian
Surrealism and their texts, written mainly in Romanian, witness their great ethical and poetic passion after the
discovery of the Nazi extermination camps. This article traces the most salient phases of their relationship and, above
all, highlights the distance which characterized the two poets who followed Surrealism in the middle of the progressive
and anti-fascist Left in Romania, by adopting a radically different style of writing.

A Bucarest entre 1946 et 1947, pendant et aprés
la composition de la premiere variante de Zodesfuge
— ou Tangoul Mortii (Le Tango de la Mort) — publiée
pour la premicre fois dans la capitale roumaine sur
la revue marxiste Contemporanul le 2 mai 1947, Paul
Celan compose quelques « poémes en prose », écrits
directement en roumain', qui sont I'expression d’une
écriture de 'amour et de la perte dans le sillage du
surréalisme de Bucarest. Comme nous le verrons, ces
« poémes en prose », qui sapparentent a la phase de
la maturité poétique de Paul Celan, démontrent non
seulement une forte dépendance du dispositif littéraire
de Kafka et d’'Urmuz, mais sont également en forte
compétition polémique avec les présupposés révo-
lutionnaires et poétiques du surréalisme roumain,
dominés en Roumanie par Ghérasim Luca et Dolfi
Trost a partir de 1945%. En outre, ces mémes poemes

1. Petre Solomon, Paul Celan. Ladolescence dun adien, traduction
francaise par D. Pujol, Editions Climats, Castelnau-le-Lez 1990, p- 39.
2. Cfr. Giovanni Rotiroti, ,Cénd soarele ajunge la solstitiu™

celaniens, en contraposition idéologique directe avec
le fascisme ultra-nationaliste roumain, contiennent
certains éléments autobiographiques qui sont, comme
Iécrit Petre Solomon, « parmi les quelques confessions
explicites d’un poéte tout autant discret qu’indirect »°.
Ce dernier est 'auteur d’un livre fondamental sur son
ami Paul Celan (P. Solomon, Paul Celan. Dimensiunea
romineasci)®, o les moments saillants des années
1946-1947 sont revisités :
de la Bucovine, traducteur du russe au roumain, fait
ses débuts en tant que poete 2 Bucarest sous le pseudo-
nyme de Paul Celan et qu’il publie la premiére version

quand le poéte originaire

Urmuz si scriitorii de avangardi din exil, Editura Universitdtii de
Vest, Timisoara 2020, pp. 95-128.

3. Petre Solomon, Paul Celan. Dimensiunea romineasci, ART,
Bucuresti 2008, p. 15.

4. La date de publication de la premic¢re édition du livre de Petre
Solomon (Paul Celan. Dimensiunea romdineasci, Ed. Kriterion,
Bucuregsti) est 'année 1987. Ce livre a été partiellement traduit en
francais par D. Pujol, Editions Climats (1990). Pour cet article nous
faisons référence a la nouvelle édition di livre (2008) déja citée.
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de la Zodesfuge en roumain (Zodestango) sous le titre
de Tangoul Mortii (Le lango de la Mort) ainsi que ses
premiers poé¢mes en allemand sur la revue Agora®. Il y
déclare que : « les poeémes et la prose écrits par Celan en
roumain, bien que peu nombreux, attestent la maitrise
de la part du poete d’une langue engagée dans toutes
ses nuances intimes : la langue roumaine »°. Celan, né
sur le sol roumain — puisqu’apres la premiere guerre
mondiale la Bucovine austro-hongroise entre dans
la « Grande Roumanie » — s’est exprimé en langue
roumaine pendant « plusieurs décennies » jusqua y
écrire, en prose comme en vers. Petre Solomon affirme
a ce propos que :

,Cele opt poeme in proza scrise de Celan in
roméneste au, cred, o importanta i mai mare daca
ne gindim ci, in intreaga operd publicatd de poet,
existd un singur poem in prozi, intitulat Das Gespriich
in Gebirge (Convorbirea de pe munte), de fapt mai
degraba un apolog. Poemele romanesti in prozi merita
o atentie speciala, prin ecourile lor autobiografice, ca si
prin scriitura lor, inriuritd de cea suprarealistd™.

Les huit poemes en prose écrits par Celan en
roumain sont plus importants que ce que 'on croit

5. La revue Agora. Colectie internationali de arti si literaturd,
sous la direction de Ion Caraion et Virgil lerunca, a publié¢ des
textes écrits non seulement en roumain, mais aussi en frangais,
allemand, italien et russe. Elle fut immédiatement censurée par
le régime communiste qui craignait sa pertinence culturelle
internationale. Comme I'écrit Solomon : « Un autre effet digne
d’intérét dans 'amitié qui unit Sperber et Paul est la publication
de trois po¢mes de Celan dans 'unique numéro de la revue
internationale Agora, imprimée en plus de mille exemplaires plus
vingt-sept de luxe en mars 1947, quelques semaines a peine avant
la publication de Zangoul Mortii sur Contemporanul. Les trois
poemes — Das Gastmahl, Das Geheimnis der Farne et Ein wasser
Jarbenes Wild — ont été personnellement apportés par Sperber a
Ion Caraion, 'animateur de la revue éphémeére, qui le publia dans
son numéro unique. La revue s’ouvrait sur une nouvelle variante
du po¢me de lon Barbu Dupd melci, auquel se succédait un
po¢me in italien d’Eugenio Montale, une version de la Mioriga en
langue maternelle par Sperber, deux sonnets d’Eminescu traduits
en allemand par Lucian Blaga et enfin — pages 69, 70 et 71 —
trois poémes de Paul Celan . Les trois poémes publiés sur Agora
et recommandés par Sperber firent partie du cycle Der Sand aus
dem Urnen et seront repris par le po¢te dans son volume Mohn
und Geddchtins — ou le dernier poeme Ein wasser farbens Wild
aura un autre titre : Die letze Fahne. On peut donc affirmer que
le début absolu de Paul Celan a eu lieu & Bucarest au mois de
mai 1947, tout d’abord sur Contemporanul avec Tangoul Mortii
et, juste apres, sur Agora avec les trois poémes en allemand » (P.
Solomon, Paul Celan l'adolescence d’un adieu, cit., pp. 115-116).

6. . Solomon, Paul Celan. Dimensiunea roméneasci, cit., p. 15.

7. Ibidem.

car, dans toute 'ceuvre du poete, il n'existe qu'un seul
poéme en prose, intitulé Das Gespriich ins Gebirge, qui
est en réalité un apologue. Ces textes méritent une
attention particuliere puisque, outre le fait qu’ils sont
influencés par le surréalisme, ils contiennent certains
éléments autobiographiques.

A ce propos, Solomon se rappelle que Celan prati-
quait au sein de son cercle d’amis poetes et artistes —
parmi lesquels Solomon lui-méme, Nina Cassian et
d’autres « amis poetes [...] 2 Bucarest »® — des jeux
d’inspiration surréaliste comme Questions-réponses,
loachim ( « variante bucarestoise du Cadavre exquis
de Breton »’) et contribuait activement « a ces soirées
musicales en chantant de sa voix grave et tremblante,
soit en cheeur soit en solo. Son répertoire riche et
varié, contenait nombre de chants révolutionnaires
de la Guerre civile espagnole ainsi que des chants du
Moyen Age allemand d’une étrange beauté »'°. En
outre, Solomon reconnait que Paul Celan, pendant
sa période bucarestoise (« cette belle saison des
calembours ») non seulement démontrait une bonne
connaissance du roumain, mais témoignait « chez
un pocte généralement considéré triste, une certaine
félicité de lesprit ». En « jouant » avec les mots de la
langue roumaine, ainsi que le faisaient Urmuz et les
surréalistes, Paul Celan manifesta de cette maniére ses
aptitudes a la poésie »'!. Ces « jeux », en effet, devraient
étre considérés « comme des exercices qui vont vers
sa vocation profonde, ce qui inclut également I'esprit
ludique »'%, ainsi que le suggere justement Solomon ;
pour cette raison, les poésies, les poemes en prose et
les « jeux » écrits en roumain ont une valeur qui va
outre I'aspect documentaire car, selon Solomon, « ils
portent un autre registre linguistique, le sceau du génie
poétique de Paul Celan »".

Daca ne gindim ci, in cei peste doudzeci de ani
petrecuti la Paris, Celan nu a scris versuri in limba
franceza (pe care o cunostea la perfectie si o indrigea),
aceste scrieri romanesti ale poetului se constituie
intr-un teritoriu spiritual care nu poate f ignorat,
deoarece se plaseazd, unic, in imediata vecinatate a
spatiului liric fiurit de poet in limba germand. / Fira
a fi un adept al « bilingvismului », el a stiut s3 arunce

8. P. Solomon, Paul Celan l'adolescence d’un adieu, op. cit., p. 54.
9. Ibid., p. 32.

10. Jbid., p. 32-33.

11. P. Solomon, Paul Celan. Dimensiunea romdineasca, op. cit., p.
15.

12. Ibhidem.

13. Ibhidem.
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punti gingase, dar trainice peste cateva literaturi.
Spiritualitatea roméaneascd este una dintre dimensiu-
nile secrete, inca nedescoperite si nedescifrate cum se
cuvinte, ale poeziei bucovineanului care, traind la Paris
si fertilizind lirica germand ca nimeni altul in epoca
postbelicd, post-Auschwitz, si-a onorat toate patriile,
meritand si fie la rAndu-i onorat de fiecare dintre ele'“.

Si nous pensons au fait quen plus de vingt ans
passés a Paris, Celan n’a jamais composé de vers en
langue francaise (langues qu’il adorait et qu'il connais-
sait 4 la perfection), les écrits roumains — puisqu’ils se
trouvent a la frontiere avec I'espace lyrique créé par
le po¢te dans la langue allemande —, se situent sur un
terrain spirituel unique qui ne peut étre ignoré. / Sans
étre un adepte du bilinguisme, il a su jeter des ponts
légers mais durables entre les différentes littératures.
La spiritualit¢ roumaine est I'une des dimensions
secretes — pas encore découverte ni déchiffrée comme
il le faut — de I'ccuvre de ce grand poéte bucovin qui,
vivant a Paris et fertilisant la lyrique allemande comme
personne d’autre a I'époque d’apres-guerre, d’apres
Auschwitz, a honoré routes ses patries et mérite ainsi
d’étre honoré a son tour par chacune d’entre elles.

Selon Petre Solomon, les poémes en prose
que Celan a écrits en roumain sont plus difhciles
a « classer »"° par rapport a ceux en vers ; toutefois,
certains d’entre eux présentent des caractéristiques
fortement autobiographiques. En particulier, « le
Partizan al absolutis-
mului erotic, megaloman reticent chiar si intre scafandyi,
mesager, totodatd, al haloului Paul Celan (Partisan de
absolutisme érotique, mégalomane réticent méme
parmi scaphandriers, messager, en méme temps, du
halo Paul Celan) est le seul texte qui porta une date :
11 mars 1947, date que I'on pourrait attribuer égale-
ment a d’autres textes en prose »'°.

Solomon affirme qulil s'agit du premier texte
qu’il signe, ot1 apparait le pseudonyme « Paul Celan »,
probablement juste apres son choix définitif et « le
fait que le pseudonyme apparaisse dans une constel-
lation d’images de toute évidence surréalistes ajoute a
la chronologie I'indice d’une filiation intellectuelle a
une partie du programme des surréalistes »"”. Bien que
ce « poéme en prose » celianien soit réduit en extension,

texte qui débute par les mots :

14. Ibid., p. 16.

15. P Solomon, Paul Celan l'adolescence d’un adieu, op. cit.,
p. 125.

16. Ibidem.

17. Ibid., p. 126.
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Solomon considére que celui-ci doit étre mis en rela-
tion « avec la prose [...] de Ghérasim Luca, intitulée
Inventatorul Tubirii (L'lnventeur de [’Amour), de 1945.
Le texte de Paul Celan est trés court par rapport a celui
de Luca mais ce n'est pas la quantité mais la qualité de
la prose qui importe ici »'®. Dans LTnventeur de I’Amour
on peut lire : « Clest avec une élégance particuliere /
que je porte sur mes épaules / cette téte de suicidé / qui
promeéne d’un endroit a l'autre / un sourire infime /
empoisonnant / dans un rayon de plusieurs kilomeétres
/ la respiration des étres et des choses [...] Je me regarde
dans le miroir et je vois mon visage couvert d’yeux, de
bouches, doreilles, de chiffres. Sous la lune mon corps
projette une ombre, une pénombre, un fossé, un lac
paisible et une betterave »*’.

Essayons maintenant de mieux comprendre de
quelle maniere Solomon associe LTnventeur de I’Amour
de Ghérasim Luca et les « poé¢mes en prose » de
Celan. Ecrit pendant 'horreur de la guerre, L7nven-
teur de [’Amour est un texte scandaleux, traversé par
une implacable dialectique négative et par une terrible
passion pour le sacrilége. Avec cette prose poétique,
Ghérasim Luca accepte lexaltation de lexces, le
golt pour le macabre, le défi démonique ; il porte
le masque transgressif du vampire en exhibant une
cruauté érotique faite de scenes de violence et d’'impul-
sion sadiquement brutales. Malgré tout cette mise en
scene spectaculairement surréel, LTnventeur de I'Amour
est surtout un texte allégorique. Le protagoniste
absolu de cette prose poétique est « Non-(Edipe »,
Cest-a-dire I'incarnation du nouveau sujet amoureux
qui représente, dans le fantasme qui oriente tous les
désirs, I'exacte antithese de I'(Edipe de la doctrine
psychanalytique. « Non-(Edipe » s'oppose program-
matiquement au « fantasme régressif d’(Edipe » qui,
selon Luca, n'est autre que la formation carcérale
d’un inconscient social de type réactionnaire qui s'est
graduellement sédimenté au cours de I'histoire de 'hu-
manité. Lintention théorique qui anime L7nventeur
de I"Amour est la libération du sujet de I'inconscient
des mailles trop serrées, suffocantes de la « position
cedipienne », établissant ainsi un scénario inédit pour
Iépanouissement de désirs insolites. « Non-CEdipe »
devrait donc représenter la nouvelle position subjective
en opposition 2 la position cedipienne, source de tous
les obstacles pour le progreés émancipatoire et trans-
formatif de ’humanité. Mais pour ce faire, le sujet
humain doitaccepter le risque de la folie, d’une certaine

18. Ibidem.
19. Ghérasim Luca, Linventeur de ['amour suivi de La Mort Morte,
José Corti, Paris 1994, p. 8 et pp. 10-11.
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maniére nier la mort et, seulement de cette maniere,
avec « un saut formidable », il pourra mettre défini-
tivement en échec le mythe légendaire des origines et
son revers obscéne établi par la « menace cadavérique
de la castration ». Toutefois, Ghérasim Luca sait bien
que personne ne peut échapper a '(Edipe freudien :
(Edipe n'est pas seulement un complexe qui décrit un
état de fait d’ordre psychologique, mais il désigne une
structure qui explique 'origine de I'identité sexuelle et
qui indique aussi le fond énigmatique de ce qui est a
la base des souffrances névrotiques. Cest pour cette
raison, selon Luca, qu'un dur et fatiguant processus de
subjectivisation est nécessaire ; un processus qui soit
capable de déstabiliser de fagon surréaliste les fron-
tieres entre ce que I'on connait et 'inconnu. Grice
au nouveau fantasme de « Non-CEdipe », le sujet
amoureux devrait « découvrir » mais aussi « inventer
un nouveau monde » oll pouvoir vivre et aimer libre-
ment. Mais cela n’est possible que si le sujet est disposé
A mettre en ceuvre ses ressources dialectiques, négatives
et désirantes, et sil est capable de produire toujours
plus de nouvelles connexions et de nouvelles ouver-
tures afin de réaliser la « révolution permanente » non
seulement sur le plan politique, mais surtout dans le
milieu poétique et artistique.

Paru, comme nous l'avons dit, a Bucarest en
1945, Inventatorul Iubirii, illustré avec cing cubo-
manies non-cedipiennes, se présente comme un livre
d’excellente facture éditoriale, et comprend également
deux autres textes de Luca, Parcurg Impossibilul et
Moartea Moarti*. Les cubomanies sont le fruit d’'un
mouvement transgressif violent : y sont découpées
de fameuses reproductions d’ceuvres picturales ou
de photographies d’époque afin de voir un nouveau
corps en émerger. Au geste destructif saccompagne
ensuite une volonté de recomposition, qui a comme

20. En 1945 Ghérasim Luca avait prévu pour le titre du texte
roumain Parcurg Imposibilul (Je parcours I'Impossible) la
traduction francaise Voyage A Travers Le Possible, ainsi que le
témoigne le volume Un lup vizut printr-o lupd. Le poéte traduira
pour José Corti, avant de mourir, seulement lnventatorul lubirii et
Moartea Moarti, excluant ainsi de fait le texte central de I'édition
roumaine. Voici une liste sommaire des publications de Ghérasim
Luca a Bucarest au sommet de sa fougue surréaliste : Un lup vizur
printr-o lupa, Ed. Negatia negatiei ; Le vampire passif, Les Editions
de 'Oubli ; Inventatorul lubirii, Ed. Negatia negatiei ; Dialectique
de la dialectique (avec Trost), Surréalisme ; Présentation de graphies
colorées, de cubomanies et dobjets (avec Trost), Exposition ; Les
Orgies de Quanta, Surréalisme ; Amphitrite, Infra-Noir ; Le Secret
du Vide et du Plein, Infra-Noir ; Llnfra-Noir (avec Gellu Naum,
Paul Paun, Virgil Teodorescu et Trost), Surréalisme ; E[oge de
Malombra (avec Gellu Naum, Paul Piun, Virgil Teodorescu et
Trost), Surréalisme.

devoir de faire dire encore quelque chose a I'ceuvre
défigurée, coupée, balafrée. Cest une pratique qui
ne reprend techniquement qu’en apparence la provo-
cation dadaiste : l'objectif est différent. Ce qu'il faut
remarquer ici est la portée éversive du désir, ou pour
mieux dire, la « dialectique du désir de désirer »*'.

Ghérasim Luca restera fidéle a la méthode de la
cubomanie dans I'auto-traduction qu’il fera de /nven-
tatorul Iubirii et de Moartea Moarti en francais : il
transformera la prose poétique originale roumaine en
vers, en substituant a la ponctuation des blancs, décou-
pant ainsi l'espace typographique du texte. D’une
certaine manicre, il essaiera de faire respirer 2 nouveau
le texte roumain dans la forme du long po¢me frangais
et il n'inclura pas les cing cubomanies non-cedipiennes.
Clest presque comme si la tAche de restituer I'esprit de
la composition de la cubomanie revenait au lecteur : si
celui-ci veut lire LTnventeur de [’Amour, il devra sarmer
d’un couteau et découper toutes les pages du livre. De
cette manicre, le lecteur, avec son geste cruel, devient le
complice de la violence sadique avec laquelle le prota-
goniste du poeme taille la chair de 'aimée dans I'extré-
misme de son acte d’amour. Ce sadisme qui démontre
une éthique pulsionnelle de type pervers — théorisée par
Breton en France et codifiée en partie 2 Bucarest par
Sasa Pani dans le texte Sadismul adevirului (Le Sadisme
du vrai) de 1936 et encore plus tot par Geo Bogza dans
Poemul invectivi (Le Poéme invective) de 1933 — est 'une
des caractéristiques principales du surréalisme aventu-
rier et délirant de Ghérasim Luca. Voici ce que Petre
Solomon écrit a ce propos dans son livre :

Silon en juge d’apres 'amitié qui allait lier Celan
a Gherasim Luca a Paris, on peut supposer que les
bases de celle-ci avaient déja été jetées a Bucarest.
Gherasim Luca, malgré sa prodigieuse activité de théo-
ricien du groupe (les plus nombreuses prises de posi-
tion lui appartenaient, ainsi qu’a Trost), se trouvait étre
également un authentique poete et, qui plus est, un

21. Dans le catalogue bucarestois de Cubomanies et objets, nous
lisons : « Lecon pratique de cubomanie dans la vie courante :
choisissez trois chaises, deux chapeaux, quelques pierres et
parapluies, plusieurs arbres, trois femmes nues et cing trés bien
habillées, soixante hommes, quelques maisons, des voitures de
toutes les époques, des gants, des télescopes, etc. Coupez tout
en petits morceaux (par exemple 6 / 6 cm.) et mélangez-les bien
dans une grande place de la ville. Reconstituez d’aprés les lois du
hasard ou de votre caprice et vous obtiendrez un paysage, un objet
ou une treés belle femme, inconnus ou reconnus, la femme et le
paysage de vos désirs » (Ghérasim Luca, Cubomanie et objers, in
M. Mincu, Avangarda literari roméneasca. De la Urmuz la Paul
Celan, Editura Pontica, Constanta 2006, p. 591).
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personnage sympathique. Au-deld des hardiesses affi-
chées dans ses textes, il simposait par une imagina-
tion poétique débordante ainsi qu'a travers un humour
attachant, ce qui prouvait que le doctrinaire n’était pas
aussi sadique qu’il le prétendait™.

Petre Solomon semble faire allusion a ce passage de
LInventeur de I’Amour de Ghérasim Luca, qui illustre
bien un certain sadisme provocateur de fagon ludique :

Avec une volupté secrete et inégalable / qui rappelle
Pexistence travestie / du conspirateurs et du magicien /
je prends la liberté de torturer 'aimée / de meurtrir ses
chairs et de la tuer / sans étre sadique // Je suis sadique
exactement dans la mesure / ou 'on peut dire : il I'a
tuée / parce qu’il avait un couteau sur lui // J’ai sur moi
une psychologie sadique / qui peut me surprendre / en
train de violenter une femme / mais a cet acte / auquel
participe tout mon étre / ne participent pas / toutes les
virtualité de mon étre // Aucun acte ne peut dire son
dernier mot / mais dans n'importe lequel / méme dans
lacte le plus élémentaire / je risque ma vie®.

De méme, « Paul Celan était trés attiré par le coté

4 _ comme ’écrit Solomon —

ludique du surréalisme »?
un aspect essentiel qui appartient 4 son « méridien »
peut-étre plus orienté vers le Sud que le Nord. Dans
son monumental livre Le surréalisme et le réve, Sarane
Alexandrian saura en effet saisir 'aspect singulier des

avant-gardes roumaines.

Le groupe surréaliste roumain a été le groupe le plus
exubérant, le plus aventureux et méme le plus délirant
du surréalisme international. Non content de glorifier
le Désir, comme tous les adeptes du mouvement, il a
célébré le « désir de désirer », et aussi ce que son chef
de file Ghérasim Luca, génial auteur du Premier Mani-
feste non edipien, appelait « le désir-panique de satis-
faire dans la panique tous les désirs » (ces lignes ont été
écrites en 1945, vingt-sept ans avant I'Anti-(Edipe de
Deleuze et Guattari)?.

Tout ceci a une histoire. En 1928 4 Bucarest la
revue unu — un organe d’avant-garde qui se déclarait
surréaliste et simposait alors en tant que tribune de

22. P. Solomon, Paul Celan l'adolescence d’un adieu, op. cit., p. 97.
23. Ghérasim Luca, Lnventeur de I'Amour suivi de La Mort
Morte, op. cit., pp. 24-25.

24. P. Solomon, Paul Celan l'adolescence d’un adieu, op. cit., p. 97.
25. Sarane Alexandrian, Le surréalisme et le réve, Gallimard, Paris

1974, p. 221.
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Iextrémisme littéraire — publia, sur I'initiative de Sasa
Pand, les poemes-invectives de Geo Bogza, les dessins
de Victor Brauner et de Jacques Hérold, les enquétes sur
le réve lancées par Breton, Aragon, Desnos, Eluard (« Le
réve ne peut-il donc pas étre lui aussi appliqué a la solu-
tion des problémes fondamentaux de la vie ? ») furent
publiés. En outre, unu recueillit les ceuvres anthumes
et posthumes d’'Urmuz, les Pages bizarres qui influen-
ceront considérablement les premiers essais poétiques
de Ghérasim Luca sur Alge, ol est déja inscrit son
programme révolutionnaire — contre I'avancement de
la droite réactionnaire et xénophobe en Roumanie —
compris comme un véritable acte de résistance poli-
tique®®. Urmuz deviendra, pendant la progressive fasci-
sation de la Roumanie, le schibboleth, le mot de passe
des avant-gardes littéraires roumaines ; il sera utilisé
comme un laissez-passer, comme une loupe a travers
laquelle lire les événements historiques de maniére
chiffrée et allusive tout en fournissant également
I'alphabet avant-gardiste de I'idiome commun révo-
lutionnaire. Ecrire sous le signe de Urmuz signifiait,
aussi bien pour Ghérasim Luca que pour Paul Celan,
réaliser un véritable acte politique contre la propaga-
tion de la pensée liberticide”. Ainsi que Iécrit Sarane
Alexandprian :

Pendantla guerre, isolés de leurs homologues euro-
péens, repliés sur eux-mémes, les surréalistes roumains
poussérent au paroxysme leur délire expérimental et
théorique. Ils fondérent les éditions de 'Oubli, et la
collection de manifeste de I'Infra-Noir, pour exprimer
leurs idées, le plus souvent en frangais. C’est ainsi que
parurent Les Esprits animaux de Paul Paun, La Provo-
cation de Virgil Théodorescou, La Critique de la misére
de Gellu Naum, Paul Paun et Virgil Théodorescou, Le
Secret du vide et du plein de Ghérasim Luca, et le plus
beau livre de Gellu Naum, Médium (1945), longue
réverie a la gloire des hallucinations provoquées et des
rencontres qui changent la vie?.

Les années comprises entre 1945 et 1947 en
Roumanie sont trés importantes pour Ghérasim
Luca, mais aussi pour Celan. Ce dernier, réfugié de
la Bucovine désormais soviétisée, arrivera pendant ces
années-1a dans la capitale et publiera son chef-d’ceuvre

26. Cfr. G. Rotiroti, ,Cind soarele ajunge la solstitin”: Urmuz si
scriitorii de avangardi din exil, op. cit., pp. 103-111.

27. Cfr G. Rotiroti, I/ piacere di leggere Urmuz, Indagini
psicanalitiche sui fantasmi letterari delle ‘Pagine bizzarre, Universita
degli Studi di Napoli “L'Orientale”, Napoli 2010, pp. 38-51 et
pp- 142-143.

28. S. Alexandrian, Le surréalisme et le réve, op. cit., p. 222.
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Tangoul Mortii® avec 'aide de Petre Solomon et de
Ovid S. Crohmilniceanu. A Bucarest juste aprés
la guerre, on respirait encore (méme si pour peu de
temps) une grande ferveur révolutionnaire. C’était en
effet une ville trés active, qui hébergeait de nombreux
artistes provenant de I'étranger : Tristan Tzara rentrait
au pays pour faire des conférences, Elsa Triolet et
Louis Aragon y étaient également présents. Bien que,
comme nous le rappelle Solomon : « Paul Celan nu
nutrea o admiratie deosebitd pentru Aragon si nici
pentru Tzara » (Paul Celan ne nourrissait d’admira-
tion particuliere ni pour Aragon ni pour Tzara)*. Ceci
n'est pas tellement parce qulils éraient devenus des
« écrivains politiquement engagés », mais plutdt parce
que, selon Celan, seul Eluard était un pocte digne de
ce nom. Afin de témoigner le fait que Celan, pendant
ses années roumaines, ait été attiré par la dimension
révolutionnaire et antifasciste de la « poésie prolétaire »
de Ghérasim Luca, il est important de rappeler que la
composition de Luca qui commence avec ce vers — clai-
rement inspiré d'Urmuz — : Uneori obisnuiesc si stau in
Jfata unui felinar si si fluier’’ (Parfois je reste devant un
réverbere en sifflant), publié sur la revue Alge en mars
1933, a été repris et re-sémantisé apres la Shoah par
Paul Celan dans le poéme en prose écrit présument
entre 1946 et 1947, qui commence avec ces mots : « A
doua zi urmand si inceapd deportirile » (Comme les
déportations devaient commencer le lendemain)*.
Quoi quil en soit, ce n'est quavec la fin de la
guerre que Ghérasim Luca commencera véritablement
a étre un protagoniste de la vie culturelle & Bucarest,
devenant 'un de ses principaux représentants, mais
aussi le fondateur du groupe surréaliste roumain
aux cotés de Virgil Teodorescu, Paul Piun, Dolf
Trost et Gellu Naum. Juste aprés la fin de la Seconde
Guerre mondiale les représentants de la renouvelée
avant-garde roumaine — qui avaient été censurés en
Roumanie pendant la dictature militaire d’Ton Anto-
nescu et avaient échappé au massacre de masse des juifs

29. P. Solomon, Paul Celan. Dimensiunea romdineascd, op. cit.,

pp. 96-97.

30. lbid., p. 51.

31. Cfr Gherasim Luca, Inventatorul lubirii si alte scrieri, edigie
ingrijitd, prefatd si note de 1. Pop, Editura Dacia, Cluj-Napoca
2003, pp. 66-67.

32. Cir. Les poémes roumains de Paul Celan, dans le volume de
Gisele Vanhese, La parole en exil : litinéraire roumain de Paul
Celan, 11 bagatto, Roma 1990, p. 212. En rapport avec ce singulier
po¢me en prose de Celan nous renvoyons a G. Rotiroti, Resto di
cenere. All'ascolto della parola ferita di Paul Celan, Annali. Sezione
Romanza, LXI, 1, Napoli, Universita degli Studi di Napoli
« LOrientale », 2018, pp. 145-176.

— reprennent leurs activités. C'est dans ce contexte
que Ghérasim Luca et Dolfi Trost écrivent en 1945
un manifeste dont le titre est Dialectique de la dialec-
tique, Me.wzge adressé au mouvement surréaliste interna-
tional ol ils s'adressent directement a Breton®®. Dans
ce document programmatique ils affirment adhérer
« au matérialisme dialectique » et avoir & cceur « le
destin historique du prolétariat ». Ils ne discutent pas
« les sublimes conquétes théoriques du surréalisme »
faites entre les deux guerres, mais ils ont I'intention de
dénoncer a vive voix les déviations et les erreurs qui ont
historiquement été commises a I'intérieur du mouve-
ment surréaliste méme. Le déviationnisme perpétué
aux dépens de la compagnie internationale concerne
surtout le mauvais usage qui a été fait pendant les
derniéeres années des techniques et des procédés décou-
verts par le surréalisme, comme [Iécriture automa-
tique, le collage et le délire d’interprétation. Luca et
Trost affirment que ces « techniques », appliquées de
maniére mécanique, conduisent inexorablement a un
« maniérisme » stérile. Le risque est que le mouvement
international méme puisse finir par étre englobé par
les « ennemis de classe », et ceci rendrait fatalement
inoffensive la portée révolutionnaire du surréalisme.
Pour cela, les deux animateurs de Bucarest expriment
exigence d’adopter « le Canon de la Négation »,
Cest-a-dire la nécessité d’assumer une position dialec-
tique négative permanente, « une négation de la néga-
tion ». Il ne doit y avoir aucune possibilité de concilia-
tion apaisante, aucun compromis avec les « ennemis de
classe ». I est nécessaire d’éviter a tout prix la synthese
hégélienne qui, a leurs yeux, et trop rassurante. Et
pour sortir de I'impasse stagnante ot le mouvement
de Breton se dirige, Luca et Trost suggerent de pointer,
toujours d'un point de vue dialectique, sur le « désir
de désirer ».

De ce point de vue, les deux signataires du Message
rejettent la mémoire du passé historique de '’humanité
et ont l'intention de maintenir en état de continuelle
tension 'antinomie du désir dans sa relation éversive
avec la loi**. Les solutions proposées par Luca et par
Trost ont comme objectif 'augmentation de la vitalité

33. Cfr Ghérasim Luca et Trost, Dialectique de la dialectique,
Message  adressé au  mouvement surréaliste international, S.
Surréalisme, Bucarest 1945.

34. Comme déclarait Ghérasim Luca dans Le secret du vide
et du plein : « Mais il faut désirer les désirs, il faut inventer les
découvertes, changer le monde découvert, changer le Monde.
Fonctionnement du Désir : éclosion de la racine vers les frontiéres
de son arbre. Mobilité-fixe. Os palpitants » (Cfr M. Mincu,
Avangarda literard roméineasci. De la Urmuz la Paul Celan, op.
cit., pp. 387-388).
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du mouvement et le développement du pouvoir révo-
lutionnaire. Ils pensent que seul l'exaspération de
Iérotisme sexuel, comme l'amour fou, hystérique,
paroxystique et pervers, ait encore la force de détruire
systématiquement 'ordre préétabli par la culture bour-
geoise dominante. Il est donc nécessaire d’érotiser au
maximum le prolétariat afin que la révolution puisse
effectivement avoir lieu.

Anticipant ainsi de vingt ans U'Anti-(Edipe de
Deleuze et Guattari®®, Luca et Trost imposent de
lintérieur du camp freudien la nécessité d’abattre
la « nature » et de se rebeller contre le « complexe
d’Edipe ». Selon Luca et Trost, tous les mouvements
révolutionnaires sont soumis aux instances cedipiennes
et conservent pour cette raison une fascination
déplacée vers la « nature ». A ceux qui sont déterminés
a conquérir une vie affective « non-cedipienne », Luca
et Trost recommandent une activité critique perma-
nente contre 'inconscient puisque, n’étant pas seule-
ment personnel mais aussi collectif, I'inconscient est
déterminé historiquement et refléte donc entre ses
« plis » les aspirations impérissables de la morale bour-
geoise. Il est inacceptable, écrivent-ils, d’« accueillir des
réves régressifs » ou des « folies religieuses » qui sont
évidemment réactionnaires.

Nous ne savons pas a quel point le discours de
Luca et Trost ait été familier & Breton, mais 'objectif
des surréalistes roumains était surtout de démanteler
I'idéologie légionnaire en Roumanie, qui avait été
dominante pendant environ deux décennies, dont la
base, elle aussi révolutionnaire et anti-bourgeoise, était
fondamentalement centrée sur une fantaisie salvatrice
de type mystique et religieux. A partir des stéréotypes
ultranationalistes et des slogans de propagande de
la Légion, divulgués a un rythme martelant par les
moyens d’information de I'Etat, la nation était consi-
dérée comme un organisme vivant dont '« 4me » ou le
«noyau » dur était de nature essentiellement religieuse.
Puisqu’étre roumain signifiait étre orthodoxe, il était
nécessaire, au nom d’une éthique communautaire, de
réformer '’homme du point de vue spirituel contre « la
société cartésienne et arithmétisante » qui niait tout
type de tradition et d’hérédité avec le passé glorieux
et légendaire de la Roumanie. Lobjectif déclaré par
les idéologues nationalistes alliés de la légion antisé-
mite de Corneliu Zelea Codreanu était la formation
de I’ « Homme nouveau », en sappuyant surtout sur
les forces telluriques, irrationnelles et inconscientes de
matrice raciale et xénophobe, qui se basaient sur une

35. Cfr G. Deleuze — . Guattari, LAnti-Edipe, Les Editions de
Minuit, Paris 1972.
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ontologie mythique, une mythologie régressive et un
culte de la mort sacrificielle en tant que manifestation
sacrée de 'amour, de la création et de la pérennité des
valeurs archaiques de la tradition.

Les surréalistes roumains, quant a eux, considé-
raient la révolution légionnaire comme un faux événe-
ment. Ce n'était pas une révolution authentique, au
contraire, c’était une révolution réactionnaire, née de
la manie et du fanatisme religieux™. Ceci était selon
eux, comme nous I'avons vu, la faute de I’ « cedipe
régressif et contre-révolutionnaire » qui animait la
vocation folle des légionnaires, dont les fantaisies de
nature perverse se sont déchainées a partir de hyp-
nose collective et de la superstition religieuse. Dans ce
sens nous comprenons pourquoi, selon Luca et Trost,
le « complexe d’Edipe », tenu responsable des « folies
religieuses et réactionnaires », doit étre lui aussi néces-
sairement soumis a la négation dialectique.

Lontologie du sacrifice, représentée par le christia-
nisme pervers des Légionnaires, doit étre profanée, ou
mieux, elle doit étre niée doublement et non pas simple-
ment conservée en la dépassant, comme le voudrait la
vulgate hégélienne. Létape logique suivante (et donc
encore plus radicale pour Luca et Trost) est de puri-
fier l'inconscient, en niant '« cedipe réactionnaire »
et faussement révolutionnaire, grice au mouvement
dialectique de la « négation de la négation », méme si
ce chemin peut déboucher sur la psychose que repré-
sente le noyau incandescent de 'amour fou surréaliste.
Mais C’est un risque qu’il faut courir.

Ainsi que l'affirme le « partisan » Paul Celan dans
son « poéme en prose » conservé par Solomon, il faut
opposer a la communauté de 'amour légionnaire de
type religieux et sacrificiel I' « absolutisme érotique »
du « naufrage aérien » des « noyés », poétiquement
exemplifié dans le Zango de la Mor#” ; ou alors,
traduit avec les termes surréalistes de Ghérasim Luca,
il faut opposer au délire forcené et cruel des légion-
naires un délire encore plus puissant, un délire réel-
lement révolutionnaire, c’est-a-dire 'amour follement
passionné inventé en 1945 avec la création du sujet
« non-cedipien » de I'Inventeur de ’Amour®.

36. En ce sens, les articles politiques écrits par Luca entre 1933
et 1937 (que Paul Celan a prouvé connaitre), contenus dans le
volume Gherasim Luca, [nventatorul Tubirii si alte scrieri, op. cit.,
pp- 299-255 sont trés significatifs.

37. Cfr. La reproduction anastatique du poe¢me Tangoul Mortii
est contenue in J. Felstiner, Paul Celan : Poet, Survivor, Jew, Yale
University Press, New Haven 1995, p. 29.

38. Ce que nous pouvons remarquer, aussi bien dans le cas de
Paul Celan dans Zangoul Mortii que dans celui de Luca dans
Inventatorul Iubirii, est qu’il s'agit d’un travail dialectique qui nest
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Pour revenir plus pres au document programma-
tique Dialectique de la dialectique, selon Luca et Trost
afin d’éliminer « les plis inconscients défavorables »,
il est nécessaire de surexciter le désir des artistes qui
se disent révolutionnaires au-dela des limites étroites
imposées par le systeme totalitaire de la pensée domi-
nante, inhérent aux structures idéologiques de la société
bourgeoise. Pour ce faire, il faut induire tous les « surréa-
listes authentiques »  se responsabiliser sur les contenus
de leurs propres réves et a reconnaitre les traits régressifs
et réactionnaires de leurs représentations oniriques qui
ne sont pas en ligne avec les exigences insatiables de la
révolution prolétaire, sous peine de la méconnaissance
de leur mission et de leur destin de liberté. Au Réel
de la Chose (ou cause) légionnaire faussement révolu-
tionnaire et au Réel de la Chose (ou cause) capitaliste,
conservatrice et réactionnaire, il faut opposer le Réel de
la Chose (ou cause) surréaliste et internationale, la seule
capable de rendre compte du véritable événement révo-
lutionnaire, qui réussit dialectiquement & contenir le
singulier dans 'universel, c’est-a-dire 'universel concret
en termes hégéliens®” — tout ceci, selon eux, a travers un
nouvel amour, encore plus fou et passionné de ce qui ait
jamais été connu méme par les adeptes du surréalisme.
En effet, dans le Message adressé au mouvement surréaliste
international nous lisons :

Le surréalisme ne peut étre 2 nos yeux seulement
le mouvement historique le plus avancé. Sans sombrer

pas sans rapport avec I'élaboration d’un deuil. Cest un travail
sur le mot qui cherche 4 dialectiser la question et le désir sans
offusquer I'incandescence de I'apostrophe amoureuse. On assiste
a la fonction éthique du langage, de 'amour et de la liberté ot se
donnent rendez-vous dans la méme phrase, et méme dans le méme
mot, des inflexions toujours nouvelles : créer une langue poétique
inouie ot la voix de 'amoureux triompherait via le recours & un
travail dialectique sur la question et sur le désir ol on reconnait
la valeur d’une praxis et d’une transformation partagée dans le
code indélébile attesté dans le Cantique des Cantiques (« Lamour
est plus fort que la mort »). Sur le lien étroit qui existe entre les
personnages inhumains d’'Urmuz et le sujet « non-cedipien »
contenu dans U'lnventeur de [’Amour, nous renvoyons a G.
Rotiroti, Subjectivations et désubjectivations post-humaines. Corps
de langage et flux inconscients dans le matérialisme enchanté
d’Urmuz et Gherasim Luca & partir de la pensée de Gilles Deleuze
et Félix Guattari, Caietele Echinox, vol. 34, 2018, pp. 117-131.
39. Le Réel ne doit pas étre confus avec la réalité. D’un point
de vue psychanalytique, le Réel (lacanien) est ce qui se soustrait
a toute symbolisation, Cest quelque chose qui rompt le tissu
des attentes et des prévisions réalistes. La Chose, au contraire,
constitue le pivot méme du Réel pour un sujet et, en tant que tel,
est inatteignable. Celle-ci, comprise comme cause du désir, est un
espace négatif qui structure et polarise la vie psychique du sujet.
Cft. J. Lacan, Ecrizs, Edition du Seuil, Paris 1966.

aucunement dans I'idéalisme philosophique de tout
romantisme, nous pensons que le surréalisme ne peut
exister que dans une opposition continuelle envers le
monde entier et envers lui-méme, dans cette négation
de la négation dirigée par le délire le plus inexprimable,
et cela sans perdre, bien entendu, un aspect ou un
autre de son pouvoir révolutionnaire immédiat. [...]
Nous rejetons le passé de ’humanité dans son entier, et
son support mnésique, la mémoire, entendant par nos
désirs non seulement la projection de quelques besoins
fondamentaux, tels certains désirs recélés par lin-
conscient, mais aussi ceux que nous devons inventer
a peine. Toute limitation de la possibilité d’inventer
de nouveaux désirs, de quelque part quelle vienne,
sur nimporte quelle raison qu’elle se fonde, éveillera
toujours en nous un golit démoniaque de négation et
de négation de la négation. Dans cet effort de mettre
en accord la réalité intérieure et la réalité extérieure,
nous reprenons, infatigablement, certaines sublimes
découvertes qui exaltent nos positions. Nous pensons
premicrement a la position matérialiste (Iéniniste) du
relatif-absolu et au, dans son acception de rencontre
de la finalité humaine avec la causalité universelle. Le
hasard objectif constitue pour nous le moyen le plus
terrible pour trouver les aspects relatifs-absolus de la
réalité, dans ses cotés favorables, et seul il nous offre
sans cesse les possibilités de découvrir les contradic-
tions de la société divisée en classes®.

Pour Luca et Trost, récupérer la position matéria-
liste et dialectique du relatif-absolu, outre le « hasard
objectif », représente un tournant décisif et nécessaire a
imprimer pour la réalisation du programme de renou-
vellement du surréalisme international. Cette position
matérialiste et dialectique, qui rejette toute la mémoire
du passé de '’humanité, met toutefois en lumicre la
charge de nouveautés contenues dans I'hérédité du
marxisme en le dépoussiérant de son idéalisme hégé-
lien et de '’humanisme philosophique feuerbachien.
En radicalisant la position [éniniste (et trotskiste)
du discours révolutionnaire, les deux théoriciens du
surréalisme roumain s’engagent a la réactualisation du
marxisme dans une perspective antihumaniste théo-
rique qui partage 'hypothése subversive de I'incons-
cient freudien, mais en le dépurant de I' « (Edipe
régressif et inutile », trop lié au mythe de I’ homo psycho-
logicus de matrice bourgeoise, dont le role effectif est
'adaptation des individus aux normes sociales exis-
tantes, réactionnaires et contre-révolutionnaires — ainsi

40. Ghérasim Luca et Trost, Dialectique de la dialectique, op. cit.,
pp. 15-17.
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que 'a désastreusement démontré 'idéologie légion-
naire en Roumanie, complice de I'antisémitisme nazi.
En outre, il Sagit pour Luca et Trost de libérer le surréa-
lisme méme d’une psychanalyse encore trop déléguée a
son antique conception mécaniciste et positiviste, qui
ne tient pas compte du dernier apport freudien qui
sappuie justement sur la « fin du complexe cedipien »,
et qui entrouvre donc la possibilité de I'émergence
fantaisiste de « Non-CEdipe ».

Cette conception non-cedipienne®' fut 4prement
dénoncée par le reste du groupe de poetes surréalistes
de Bucarest, les provisoirement scissionnistes Gellu
Naum, Paul Piun et Virgil Teodorescu, qui ouvrirent
une controverse publique contre 'auteur de ' /nventeur
de [’Amour, et signérent un article programmatique
intitulé Critique de la misére, accusant Luca d’étre
fondamentalement un déviationniste*.

Ce qu'en réalité Luca et Trost proposaient était, au
contraire, une rupture épistémologique radicale dans
le milieu méme du surréalisme international a partir
de leurs propres expériences angoissantes et atroces
vécues en Roumanie pendant la dictature fasciste et
militaire, c’est-a-dire de la constatation de I'échec de
la prétendue « révolution légionnaire » — qui fondait
son caractere transgressif (antibourgeois, anti-insti-
tutionnel et antilibéral) sur 'idéal romantique de la
« communauté organique de 'amour » —, mais qui
s'était montrée en réalité réactionnaire, conservatrice
et horriblement xénophobe. La confrontation inouie
avec I'idéologie légionnaire portait justement sur le
terrain polémique focalisé sur 'amour : « Le hasard
objectif nous conduit a voir dans /@mour la méthode
générale révolutionnaire propre au surréalisme ».*

41. Dans les intentions de Luca et de Trost « Non-(Edipe » aurait
di contraster dialectiquement les fantaisies « cedipiennes » de
‘« Thomme nouveau » et de la communauté régie par « 'amour »
de Codreanu, qui, selon le leader de la Légion, représentait la
« synthése de toutes les qualités humaines » (Cfr C. Z. Codreanu,
Pentru Legionari - La Garde de Fer. Le chef du Cuib, 2007, http://
www.noiantimoderni.com)

42. “Aujourd’hui monsieur Glhérasim]. L[uca]. vit dans ses
propres souvenirs révolutionnaires, en préparant sur une
plateforme surréaliste I'apparition du mystique Non-(Edipe.
En enlevant la lutte des classes, en fermant simplement les yeux,
monsieur G. L. continue & publier ses livres issus de sa période
surréaliste, auxquels il n'oublie pas d’ajouter les lamentables
aventures de Fischer de Sorcova de Fata morgana et celles, tout
autant lamentables, du mystique Non-CEdipe” (Gellu Naum,
Paul Piun, Virgil Teodorescu, Critica mizeriei, in M. Mincu,
Avangarda literari romineasci. De la Urmuz la Paul Celan, op.
cit., p. 5806).

43. Ghérasim Luca et Trost, Dialectique de la dialectique, op. cit.,
p. 17.
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Nous arrivons désormais au passage du mani-
teste Dialectique de la dialectique ot Luca et Trost
révelent ouvertement leur position par rapport a
I'amour. Celle-ci nous permet de préciser I'enjeu théo-
rique inédit de I'Znventeur de I’Amour, auquel Celan
sera particulierement sensible pendant son travail a la
composition de Tangoul Mortii. Voici le passage :

Nous acceptons, mais nous dépassons, du moins
théoriquement, tous les états connus de 'amour : le
libertinage, I'amour unique, 'amour complexuel, la
psychopathologie de 'amour. En essayant de capter
I'amour sous ses aspects les plus violents et décisifs,
les plus attractifs et les plus impossibles, nous ne nous
contentons plus de voir en lui le grand perturbateur,
qui réussit parfois a briser, ¢a et 13, la division de la
société en classes. La puissance destructrice de 'amour
envers tout ordre établi contient et dépasse les besoins
révolutionnaires de notre époque. Nous proclamons
Iamour, délivré de ses contraintes sociales et indivi-
duelles, psychologiques et théoriques, religieuses ou
sentimentales, comme notre principale méthode de
connaissance et d’action. Son exaspération métho-
dique, son développement sans limites, sa boulever-
sante fascination, dont nous avons déja franchi les
premieres étapes avec Sade, Engels, Freud et Breton,
offrent les éclats monstrueux et les scandaleux efforts
qui mettent a notre portée, et a celle de tout révolu-
tionnaire, les moyens d’action les plus efficaces. Cet
amour dialecticisé et matérialisé constitue la méthode
révolutionnaire relative-absolue que le surréalisme a
dévoilé, et dans la découverte de nouvelles possibi-
lités érotiques, qui dépassent 'amour social, médical
ou psychologique, nous parvenons a saisir les premiers
aspects de 'amour objectif**.

Attardons-nous maintenant sur le point qui a le
plus attiré I'attention de Deleuze quand il découvrit
ce document 2 la Bibliothéque Nationale de Paris®.
Ici Ienjeu est le grand investissement inconscient du
champ social et historique, la puissance révolutionnaire
du désir, le grand processus émancipateur du délire. La
question non-edipienne posée par Trost et Luca porte
toujours sur les potentialités encore inexplorées de
I'amour convulsif. Les deux auteurs écrivent :

La nécessité de découvrir 'amour, qui puisse
bouleverser sans interruption les obstacles sociaux et

44. Ibid., pp. 17-18.
45. Cfr. G. Deleuze, Lettres et autres textes, édition préparée par D.
Lapoujade, Les Editions de Minuit, Paris 2015, pp. 71-72.
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naturels, nous méne a une position non-cedipienne.
Lexistence du traumatisme natal et des complexes
cedipiens, tels qu'ils ont été découverts par le freu-
disme, constituent les limites naturelles et mnésiques,
les plis inconscients défavorables qui dirigent, a notre
insu, notre attitude envers le monde extérieur. Nous
avons posé le probléme de la délivrance intégrale de
I’homme (Ghérasim Luca : LTnventeur de [’/Amour) en
conditionnant aussi cette délivrance par la destruction
de notre position cedipienne initiale®.

De cette position non-cedipienne dérive I'action
révolutionnaire sur un plan plus proprement politique :

Aussi longtemps que le prolétariat gardera en
lui les complexes fondamentaux initiaux que nous
combattons, sa lutte et méme sa victoire seront illu-
soires, parce que 'ennemi de classe restera caché, a son
insu, dans son sang.

Les limitations cedipiennes fixent le prolétariat
dans une position de négation symétrique de la bour-
geoisie, qui parvient de la sorte a lui inculquer, d’une
maniere d’autant plus dangereuse quinconnue, ses
odieuses attitudes fondamentales.

La position du frére-pére, maintenue dans I'incons-
cient du prolétariat, retient celui-ci dans un esclavage
envers lui-méme et lui fait conserver les déformations
provenant de la nature et de 'économie capitaliste.
[...] Il est question de dépasser 'admiration abstraite
et artificielle pour le prolétariat et de lui trouver les
lignes de force qui impliquent sa propre négation.
Cette négation doit dailleurs se départir d’un inter-
nationalisme humanitaire et révolu, qui continue de
permettre aux particularités nationales de saffirmer a
I'abri d’une égalité réformiste, en faveur d’une posi-
tion antinationale & outrance, concrétement de classe
et outrageusement cosmopolite, remontant dans ses
aspects les plus violents jusqu'a 'homme lui-méme?.

La perspective de Luca et de Trost est clairement
révolutionnaire et, 4 'époque, elle fut considérée héré-
tique par rapport aux lignes étroites du proletcultisme
qui émergeait avec force et devenait hégémonique-
ment dogmatique en Roumanie. A ce point, essayons
d’approfondir le rapport que Paul Celan établit avec
le cercle des néo-surréalistes roumains, presque tous
d’origine juive, a part Gellu Naum et Virgil Teodo-
rescu. Selon les témoignages de I'époque, il semble

46. Ghérasim Luca et Trost, Dialectique de la dialectique, op. cit.,
pp- 20-21.
47. Ibid., pp. 22-24.

que le jeune Antschel, ainsi que le futur inventeur du
lettrisme, Isidore Isou, ne furent pas accueilli officielle-
ment au sein de I'association surréaliste bucarestoise.
Dans son petit « poéme en prose » du 11 mars 1947
— le seul qui soit daté par Celan dans les dactylogra-
phiés conservés par Solomon — est inséré dans le corps
du texte le nouveau nom du poéte, obtenu par I'ana-
gramme du nom de famille Antschel. Voici le texte de
Celan publié par Solomon en Roumanie dix-sept ans

apres la tragique disparition de son ami :

Partisan al absolutismului erotic, megaloman
reticent chiar si intre scafandri, mesager, totodata, al
halo-ului Paul Celan, nu evoc pietrifiantele fizionomii
ale naufragiului aerian decit la intervale de un deceniu
(sau mai mult) si nu patinez decit la o ori foarte tarzie,
pe un lac strijuit de uriaga pidure a membrilor acefali
ai Conspiratiei Poetice Universale. E lesne de ingeles ca
pe-aici nu patrunzi cu sagetile focului vizibil. O imensd
perdea de ametist disimuleazi, la liziera dinspre lume,
existenta acestei vegetatii antropomorfe, dincolo de
care incerc, selenic, un dans care si mi uimeasci. Nu
am reusit pAnd acum si, cu ochi mutati la timple, ma

privesc din profil, asteptind primavara®.

Partisan de I'absolutisme érotique, mégalomane
réticent méme parmi les scaphandriers, messager,
en méme temps, du halo Paul Celan, je n’évoque les
physionomies pétrifiantes du naufrage aérien qu'a
intervalles d’'une décennie (ou méme plus) et je ne
patine qu'a une heure fort tardive, sur un lac gardé par
la forét géante des membres acéphales de la Conspi-
ration Politique Universelle. Il est facilement compré-
hensible qu’ici on ne pénetre pas avec les fleches du feu
visible. Un immense rideau d’améthyste dissimule, a
la lisiére vers le monde, I'existence de cette végétation
anthropomorphe, au-dela de laquelle je tente, lunai-
rement, une danse qui me stupéfie. Je n’ai pas réussi
jusqu’a présent et avec les yeux déplacés aux tempes, je
me regarde de profil, en attendant le printemps.

Ce poe¢me en prose de Paul Celan peut étre
lu comme une sorte de carte d’identité poétique,
présentée a titre personnel a ses interlocuteurs de la
compagnie surréaliste bucarestoise. En commengant

48. Cfr R. LaviLLE, Gellu Naum. Poéte roumain au chiteau des
aveugles, UHarmattan, Paris 1994, pp. 50-51.

49. Ce document de Celan est contenu dans le Poeme in prozd et
se trouve dans le livre de P. SoLomoN, Paul Celan. Dimensiunea
romdneascd (1987), op. cit., p. 200.

50. Cfr. Les poémes roumains de Paul Celan, in G. Vanhese, La
parole en exil : Iitinéraire roumain de Paul Celan, op. cit., p. 220.
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avec lautodéfinition « partisan de [absolutisme
érotique », Celan tente de dissiper tout doute possible
sur son compte. Ce poé¢me est une déclaration d’afh-
liation poétique précise, une sorte de marqueur asso-
ciatif, mot de passe, schibboleth qui indique sans équi-
voque sa position dans le champ révolutionnaire des
avant-gardes poétiques roumaines et juives. Clest un
sceau que Celan appose, qui renvoie a une origine
contr6lée, une marque de garantie a travers laquelle le
sujet politique choisi d’adhérer au Réel de la passion
idéologique et révolutionnaire de la communauté de
poctes qui anime le groupe restreint d’artistes juifs
et roumains nouvellement réorganisé dans la capi-
tale. Dans ce sens, cette prose poétique — qui porte
Pempreinte d’'un Je qui est la marque d’un sujet qui
devient « messager du halo Paul Celan » — est assez
obscure si elle n'est pas lue dans le code allusif des
avant-gardes historiques roumaines. Le petit poe¢me
de Paul se caractérise comme une espece de manifeste
programmatique de I'auteur tout a fait en ligne avec
les modalités expressives et hyperboliques du surréa-
lisme international. Mais beaucoup d’aspects mettent
en relief la différence subjective de Celan, sa singularité
par rapport a la petite association élitiste du surréa-
lisme bucarestois.

Il a été dit que le sujet poétique, dans l'ouver-
ture du poeme, sauto-définit « partisan de I'absolu-
tisme érotique, mégalomane réticent méme parmi les
scaphandriers ». Une telle déclaration est une sorte
de billet de visite avec lequel I'auteur provenant de la
Bucovine se présente aux auteurs signataires du Message
adressé au mouvement surréaliste international ; mais dans
ce poeme, évidemment, la voix du pocte dit étre égale-
ment « réticente », presque comme si elle ne voulait pas
faire émerger en superficie les aspects les plus éversifs de
sa passion secréte a partir de I'événement innommable
de la Shoah. A Luca et Trost — que le jeune Antschel
avait connu personnellement pendant leurs deux expo-
sitions de « cubomanies » artistiques dans la Bucarest de
ces années — Celan renvoie, A travers son « médium »,
ce « message » mystérieux en forme invertie, presque
comme pour témoigner son éloignement infranchis-
sable de ce type d’expérience centrée sur le merveilleux
programmatique surréaliste et éloignés de la vérité de la
Shoah. En effet nous lisons : « Je n’évoque les physio-
nomies pétrifiantes du naufrage aérien qu’a intervalles
d’une décennie (ou méme plus) et je ne patine qu'a une
heure fort tardive, sur un lac gardé par la forét géante
des membres acéphales de la Conspiration Politique
Universelle ». Le sujet poétique semble dire que, malgré
le fait qu’il soit « partisan de I'absolutisme érotique »,
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comme eux par ailleurs, il n’a pas I'intention d’évoquer
« les physionomies pétrifiantes du naufrage aérien ».
Dans un tel contexte allusif, Celan emploi avec un ton
critique le terme « naufrage » qui apparait également
dans l'ouverture de la Dialectique de la dialectique de
Luca et Trost’". 1l se réfere peut-étre, dans ce poeme,
a un autre « naufrage », celui qui est « aérien », comme
expérience liminale celée dans les « physionomies pétri-
fiantes » du monde silencieux et gelé des massacrés
de la Shoah, dont il veut avec les « lames » ou avec les
« couteaux effilés » de son patin, témoigner & « une heure
fort tardive » sur un « lac gardé par la forét géante » de la
poésie. Le « halo Paul Celan » semble peut-étre indiquer
a Luca et a Trost que ses coordonnées poétiques sont tres
différentes des leurs. Son « méridien » n'est pas le méme
que celui des « membres acéphales de la Conspiration
Poétique Universelle », lesquels — et ceci est vraisembla-
blement le contenu polémique du “message” mystérieux
— ne font que tardivement — C’est-a-dire « & intervalles
d’une décennie (ou méme plus) » — appel au mouve-
ment de Breton, qui est désormais irréversiblement dans
une phase avancée de déclin.

Dans un tel contexte, il n'est pas inutile de souli-
gner que Celan, en utilisant la formulation « membre
acéphales de la Conspiration Poétique Universelle »,
fait allusion a la revue Acéphale de Georges Bataille,
parue en 1936, qui signe la fin du militantisme en
faveur de projets plus directement politiques, mais
qui est aussi le nom de la société secréte qui accueil-
lait autour de Bataille méme certains de ses amis et de
ses collaborateurs, qui auraient réalisé une « conjura-
tion sacré », en sacrifiant une victime humaine appa-
remment consentante (et ceci nest pas sans rapport
avec 'enjeu du poeme Tangoul Mortii). Luca et Trost,
somme toute, arrivent trop tard au rendez-vous avec
la poésie, qui, pour suivre le pendant lyrique kafkaien
si cher & Celan pendant ces années confuses, devrait
avoir le devoir éthique révolutionnaire de témoigner
le Réel de la catastrophe, de la violence horrible de la
Shoah et célébrer de fagon adéquate dans le poe¢me la
mémoire des victimes sans nom sur le fond historique
de I'extermination perpétuée par les nazis, les légion-
naires et 'armée roumaine en Bucovine.

Le lexique de la pétrification, de la glace, de la
cristallisation émotive, qui deviendront typiquement
celaniens dans sa production allemande, viennent de

51. Dans le Message de Luca et Trost nous lisons : « Nous nous
adressons 4 nos amis surréalistes, dispersés dans le monde entier
et comme dans les grands naufrages, nous leurs indiquons notre
position exacte, 4 44°5’ de latitude nord, et 26° de longitude est »

(Ghérasim Luca et Trost, Dialectique de la dialectique, op. cit., p. 5).
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laffinité subjective a la mélancolie d’Eminescu et de
Baudelaire et de la lecon de leur dispositif poétique
dans la pratique impalpable de la traduction. Le rappel
naturalistique a la « forét géante » des symboles doit
peut-étre étre lu de fagon fortement polémique contre
les deux majeurs porte-paroles « antinaturalistes » du
mouvement qui sinterrogeaient de maniere dialec-
tique et obsessionnelle sur le « fonctionnement »
forcé « du désir » en termes permanents, négatifs, sans
aucune synthese finale. Celan, bien que ne cédant pas
a la tentation ironique de lirrévérence, construit ainsi
son discours corrosif : « E lesne de ingeles cd pe-aici nu
patrunzi cu sagetile focului vizibil. O imensi perdea de
ametist disimuleaza, la liziera dinspre lume, existenta
acestei vegetatii antropomorfe, dincolo de care incerc,
selenic, un dans care si ma uimeasci » (Il est facile-
ment compréhensible qu'ici on ne pénétre pas avec les
fleches du feu visible. Un immense rideau d’améthyste
dissimule, 2 la lisiere vers le monde, I'existence de cette
végétation anthropomorphe, au-dela de laquelle je
tente, lunairement, une danse qui me stupéfie).

Le « messager du halo Paul Celan » veut donc se
poser au-dela de « I'immense rideau d’améthyste »*
qui, « a la lisiére vers le monde, dissimule I'existence
de cette végétation anthropomorphe ». Laura de
Celan, dans ce texte, nest pas le halo solaire, le cercle
grec autour du « feu visible » du soleil, c’est une zone
faite de nuances, de réfractions et de reflets violacés de
la lumiere qui dérive de minuscules cristaux de neige
ou d’aiguilles de glace. Cest un halo lunaire qui désire

52. Laméthyste est un mot d’ascendance symboliste (souvent
utilisé en particulier par Dan Botta, cest-a-dire par la tradition
hermétique roumaine, considérée réactionnaire et bourgeoise
par les poétes d’avant-garde) et a une connotation subjective qui
évoque la « pensée de la tristesse », Cest-a-dire un sentiment bien
loin de I'enthousiasme révolutionnaire exprimée par les poctes
néo-surréaliste de Bucarest. Celan utilisera Amethyst, avec d’autres
pierres comme Jaspir et Achat, une seule autre fois en allemand,
dans le poeme Die Silbe Schmerz afin de signaler la distance
désormais irréversible qui le sépare d’une telle tradition poétique.
Cfr. P. Celan, Die silbe Schmerz - La syllabe schmerz (Publié le 1
mars 2012 par Thomas Dretart) : http://thomasdretart.over-
blog.com/article-paul-celan-die-silbe-schmerz-la-syllabe-
schmerz-100499110.html

53. Ce qui occulte cette phraséologie est « en particulier, 'idée
de la création via l'autosacrifice », comme Eliade écrivait dans
son étude lerburile de sub cruce. 11 Sagit de la « relation génétique
entre Thomme et la plante » rapportée dans les légendes et dans les
récits du folklore, ot le « meurtre violent » d’une victime, « avec la
tromperie de I'étre humain », semble comporter « la création d’'une
plante ». Quand « le fil de la vie » est « brusquement interrompu »,
celle-ci «essaye de se prolonger sous une autre forme : plante,
arbre fruitier, fleur » (M. Eliade, lerburile de sub cruce, in Revista
Fundatiilor Regale, anul VI, nr. 11, 1 noiembrie 1939, p. 354).

outrepasser le langage symboliste en faisant appel a une
lumiére encore moins visible®*. Enfin, le « message » du
petit po¢me est maintenant assez lisible si nous accueil-
lons cette perspective allusive qui tient compte de la
« contre-parole » (Gegenwart/Gegenwort) celianienne qui
sadresse en méme temps et en contre-jour aux partisans
de 'amour des factions politiques opposées d’extréme
droite et d’extréme gauche en Roumanie. Luca et ses
acolytes, malgré leurs proclamations révolutionnaires, se
limitent & mimétiser de fagon spectaculaire le langage de
la véritable poésie. Non seulement ce sont des épigones
du surréalisme et ils arrivent trop tard au rendez-vous,
mais ils se meuvent encore au sein du sillon symboliste,
en utilisant paradoxalement une modalité d’expression
typiquement « réactionnaire », en fort contraste avec les
contenus programmatiques de leur manifeste révolu-
tionnaire. En effet, « au-dela de la végétation anthropo-
morphe », sur cette « fronti¢re » ou sur cette « lisiére »
gelée, le sujet poétique tente « lunairement, une danse »
qui I'étonne, I'émerveille encore. 1l est ici clair que la
référence a la « danse » est le poéme méme de Paul
Celan, Zangoul Mortii (Le Tango de la Mort), qui devait
encore étre publié et sur lequel le poete repose beaucoup
de ses attentes 3 Bucarest™.

Dong, le discours du surréalisme roumain ressus-
cité nenchante plus le poete de la Bucovine car il le
trouve trop « anthropomorphe ». Les « fleches » du
désir, parfois fortement mélancoliques, du « halo Paul
Celan » essayent plutdt de pousser la vision du sujet de
la poésie vers ce bord extréme du Réel, en direction de

54.Cen’est pasun hasard si danslesannées trente Walter Benjamin,
a propos de LEuvre d'art a ['époque de sa reproductibilité technique
(traduction francaise par E Joly, Payot, Paris 2013), définissait ce
phénomene comme une « perte d’aura », cest-a-dire la perte de
ce « ici et maintenant » magique et unique qui se confond avec
la création artistique et la différencie. Benjamin relie la « perte
de l'aura » a lirruption des masses sur la scéne et leur requéte de
biens culturels qui deviendront forcément des marchandises. La
reproduction de I'ccuvre d’art favorise d’un coté une expérience
profane de la culture, donc non plus sacrée car elle en substitue
la valeur rituelle ; d’'un autre c6té I'ccuvre d’art, bien que
perdant cette sacralité, ne perd pas, selon Benjamin, sa qualité
dans la reproduction mais au contraire débute un processus de
désacralisation de type populaire et au caractere démocratique.

55. Comme écrit Petre Solomon : « Bien que déja trés marqué
par le surréalisme, Paul tenait & ce que le ‘message’ de son poéme
soit bien compris. Sa parution dans Contemporanul lui a donné
Poccasion de vérifier son impact aupres du public, et cela pour
la premicre fois. I s'agissait d’une répétition générale de ‘la
Premi¢re’ que Celan imaginait évidemment destinée a un public
européen, allemand en particulier, car 7odesfuge était un poé¢me en
langue allemande voué a troubler et & ébranler les consciences des
Allemands coupables des crimes par lui évoqués » (P. Solomon,

Paul Celan. Ladolescence d’un adieu, op. cit., pp. 43-44).
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cette « lisiere » vers laquelle peu d’écrivains ont essayé de
saventurer. S’il n'est pas encore capable de « patiner »
comme il le faut sur cette superficie incomparable,
alors méme les « membres acéphales de la Conspiration
Poétique Universelle », malgré leurs acrobaties imagées
et fabuleuses semblent étre « pénétrés », « avec [leurs]
fleches du feu visible » dans ce « rideau » inaccessible
de la poésie. Alors que reste-t-il a faire « au partisan
de l'absolutisme érotique, mégalomane réticent » ?
Le poete ici indique une réponse énigmatique :
ochi mutati la timple, ma privesc din profil, asteptind
primavara » (avec les yeux déplacés aux tempes, je me
regarde de profil, en attendant le printemps).

La réponse cryptique de Celan désire évidemment
piquer au vif la sensibilit¢ de la compagnie exclusi-
viste du surréalisme bucarestois. A Luca et 4 ses amis
poetes, juifs comme lui, le poete affirme qu’ils auraient
peut-étre dt sadresser, en attendant que vienne le
« printemps » du soleil de I'avenir — c'est-a-dire de la
révolution —, pas vraiment 4 Bataille ou a Breton et a
son mouvement international agonisant, mais plutét a
Franz Kafka et 2 Urmuz, « les deux coquilles jumelle » de
Celan, cest-a-dire les précurseurs réels de la révolution
littéraire universelle. Kafka et Urmuz étaient en effet a
ce temps-la les deux interlocuteurs privilégiés de Celan,
dont il faisait sienne leur lecon éthique et esthétique. Les

personnages tératologiques des Pages bizarres, reconnus
6

« Cu

par Tonesco comme kafkaiens®
« anthropomorphes », mais plutot zoomorphes, phyto-
morphes ou mécanomorphes, et sont parfois composés
de fagon héraldique par les lettres de I'alphabet hébreu
et arabe. Ces personnages ont « les yeux déplacés sur les
tempes » comme les oiseaux, ils se regardent oblique-
ment « de profil » et sont presque tous animés par un
érotisme pervers et violent, donc un érotisme absolu et
révolutionnaire, exactement celui préconisée par Luca et
Trost dans leur Message. Lallusion de Celan ( « avec les
yeux déplacés sur les tempes, je me regarde de profil »)
concerne aussi le nom de Kafka (le fait qu'en tcheque
kavka signifie « choucas », ou improprement « corneille »
n'est pas sans rapport avec ce que Kafka raconte & Gustav
Janouch sur son nom de famille”).

Solomon témoigne, dans une longue lettre de
recommandation en faveur de son protégé adressé
a Edgar Jené — un ami représentant du surréalisme
viennois — que Margul-Sperber avait reconnu Celan
comme I'héritier le plus important de Kafka dans la

, Ne sont pas vraiment

56. Cfr E. lonesco, Précurseurs roumains du Surréalisme, in Les
lettres nouvelles, Paris, XIII 1965, pp. 71-82.

57. Cfr J.-M. Rey, Quelgu'un danse. Les Noms de Franz Kafka,
Presses Universitaire de Lille, Lille 1985, pp. 89-93.
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poésie allemande®. En outre, au moment o 'enquéte
parisienne Faut-il briler Kafka ? de la revue Combat
était diffusé a Bucarest, Paul Celan s’était mis, en toute
réponse, a traduire en roumain quatre paraboles de
écrivain pragois, presque comme pour sauver son
ceuvre du bilcher des idéologies totalitaires. Celan
découvre en Roumanie, avec son travail de traduc-
tion, que son « méridien » peut se situer dans le point
asymptotique d’intersection établi par Kafka et par
Urmuz. De ce point de vue, beaucoup des vers les plus
obscurs des poemes de Celan en allemand peuvent
étre éclaircis non seulement par 'ccuvre de Iécrivain
pragois, mais aussi par la lueur inquiétante et perverse
de Iécriture d’'Urmuz.

De toute facon, la partie ouverte par Celan avec
Ghérasim Luca ne sarréte pas ici. Dans un autre
« poeme en prose », il rallume sa polémique tres
personnelle et solitaire avec le groupe de poetes surréa-
listes de Bucarest et, en utilisant un langage subversif
et chiffré, il manifeste encore une fois sa dissidence sur
un ton particulierement tranchant :

Poate ci intr-o zi, cAnd reabilitarea solstitiilor va fi
devenit oficiald, dictatd de atrocitatea cu care oamenii
se vor incdiera cu copacii marilor bulevarde albastre,
poate ca in acea zi va veti sinucide toti patru, in acelasi
timp, tatudndu-va ora mortii in pielea frunzoasi a
fruntilor voastre de dansatori spanioli, tatuindu-va
aceastd ord cu sagetile timide incd, dar nu mai putin
veninoase ale adolescentei unui adio.

Poate ca voi fi in apropiere, poate ci-mi veti fi dat
de veste despre marele eveniment, si voi putea fi de faga
cand ochii vostri, coboriti in inciperile indepartate ale
serei in care, in tot timpul vietii, v-ati exilat nesiliti
de nimeni, pentru a contempla eterna imobilitate a
palmierilor boreali, cAnd ochii vostri vor vorbi lumii
despre nepieritoarea frumusete a tigrilor somnambuli...

Poate ca voi gisi curajul pentru a vd contrazice
atunci, in clipa cAnd, dupa atitea asteptari infructoase,
vom fi gasit un limbaj comun. Depinde de voi, daci
voi starni, cu degetele risfirate in evantai, boarea usor
saratd a requiemului pentru victimele primei repetitii
a sfirsitului. Si tot de voi depinde daca imi voi cobori
batista in gurile voastre devastate de focul falselor
profetii, pentru ca apoi, iesind in stradd, s-o flutur
deasupra capetelor concrescute ale mulgimii, la ora
cAnd aceasta se adund linga singura fintdnd a oragului
pentru a privi, pe rind, in ultima piciturd de apd din
fundul acesteia; s-o flutur mereu, ticut §i cu gesturi

58. Cfr P Solomon, Paul Celan. Ladolescence d’un adieu, op. cit.,
pp- 149-150.
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care interzic orice alt mesaj.
De voi depinde. Ingelegeti-ma*.

Peut-étre qu'un jour, quand la réhabilitation des
solstices sera devenue officielle, dictée par latrocité
avec laquelle les hommes se battront contre les arbres
des grands boulevards bleus, peut-étre que ce jour-la
voudrez-vous vous suicider tous les quatre, en méme
temps, en tatouant heure de votre mort sur la peau
touffue de vos fronts de danseurs espagnols, en tatouant
cette heure avec des fleches encore timides, mais non
moins venimeuses de 'adolescence d’un adieu.

Peut-étre serais-je dans le voisinage, peut-étre
m’aurez-vous avisé¢ du grand événement et pourrai-je étre
présent quand vos yeux, descendus dans les pieces loin-
taines du soir ot1, durant toute la vie, vous vous étes exilés
non contraints par personne, pour contempler 'immo-
bilité éternelle des palmiers boréaux, quand vos yeux
parleront au monde de I'immortelle beauté des tigres
somnambules. .. Peut-étre trouverai-je le courage de vous
contredire alors, au moment ou, apres tant d’attentes
infructueuses, nous aurons trouvé un langage commun.
Cela dépend de vous, si je provoquerai, avec les doigts
dépliés en éventail, la brise légerement saline du requiem
pour les victimes de la premiére répétition de la fin. Et cela
dépend toujours de vous si jenfoncerai mon mouchoir
dans vos bouches dévastées par le feu des fausses prophé-
ties, pour qu'apres, en sortant dans la rue, je I'agite sur
les tétes grandies ensemble de la multitude a I'heure ot
celle-ci se rassemble preés de la seule fontaine de la ville
afin de regarder, 4 tour de rdle, dans la derni¢re goutte de
son fond : pour que je I'agite toujours, silencieux et avec
des gestes qui interdisent tout autre message.

Cela dépend de vous. Comprenez-moi

A Bucarest, donc, Penjeu de Zangoul Mortii
(Cest-a-dire : le requiem pour les victimes de la premiére
répétition de la fin) était pour Celan une politique de
la mélancolie, un travail du deuil permanent ou la
poésie se laissait travailler par ses ressources inexplo-
rées, afin de sauvegarder l'altérité de l'autre et d’éviter
ainsi une amnésie coupable (Cela dépend de vous.
Comprenez-moi)®'. Mais, au-deld de la relative (et
presque imperceptible) distance idéologique et poétique
qui caractérisait de maniere absolument singuliére tous
les poctes et artistes qui orbitaient autour du surréalisme

60

59. . Celan, Poemele rominesti ale lui Paul Celan, in P. Solomon,
Paul Celan (1987), op. cit., p. 195.

60. Cir. Les poémes roumains de Paul Celan, in G. Vanhese, La
parole en exil : Iitinéraire roumain de Paul Celan, op. cit., p. 214.
61. Voir & ce propos G. Rotiroti, La passione del Reale. Emil
Cioran, Gherasim Luca, Paul Celan e [evento rivoluzionario

dell’amore, Orthotes, Napoli-Salerno 2016, pp. 127-155.

dans le milieu de la gauche progressiste en Roumanie,
aussi bien Ghérasim Luca que Paul Celan essayerent
a Bucarest de « réinventer I'amour » en adoptant une
rhétorique et un style radicalement différent :

Parce que, tout le monde le sait, — écrit Alain
Badiou dans son livre E[oge de lamour — 'amour est
une réinvention de la vie. Réinventer 'amour, c'est
réinventer cette réinvention. [...] Le surréalisme exalte
I'amour fou comme puissance événementielle hors la
loi. La pensée de 'amour, c’est 12 aussi cette pensée qui
se fait contre tout ordre, contre la puissance d’ordre de
la loi. Les surréalistes trouvaient la de quoi alimenter
leur volonté d’une révolution poétique dans la langue
mais aussi, j’insiste, dans I'existence. Ils se sont beau-
coup intéressés, de ce point de vue-la, 2 'amour, a la
sexualité, comme principe, comme support possible
d’une révolution dans I'existence®.

Dans son livre Agonie des Eros (2012), Byung-Chul
Han renoue et relance cette instance centrale du surréa-
lisme — déja contenue dans I’Eloge de lamour (2009)
d’Alain Badiou — qui était celle de réinventer 'amour. La
nouvelle définition surréaliste de 'amour représente un
geste artistique, existentiel et politique. Chez les surréa-
listes, Eros est le moyen d’une révolution poétique, poli-
tique et du langage et de I'existence. Il est érigé en source
d’énergie de renouveau, dont laction politique doit se
nourrir. Par sa force universelle, Eros relie les éléments
artistiques, existentiels et politiques. Il se manifeste
comme un désir révolutionnaire d’'une forme de vie et
d’une société complétement différente qui maintient
sans aucun doute la fidélité a ce qui est & venir®.

La défense de 'amour, ou plutdét, comme le
voulait Rimbaud, sa réinvention, est stirement la pers-
pective de construire un monde a partir du Deux de

Iamour®

, un monde qui n’est plus le mien ou celui de
I’Autre, mais la trace d’'un monde pour tous, comme le
voulaient Paul Celan et Ghérasim Luca en Roumanie,
tout de suite apres la Deuxieéme Guerre mondiale. Cet
amour révolutionnaire, réinventé par Ghérasim Luca
et Paul Celan 4 Bucarest — en tant que geste artistique,
existentiel, politique et irréductible a toute loi — trouve
ses fondements dans le courage de I'affirmation et I'ir-

répressible désir de liberté.

62. Alain Badiou avec Nicolas Truong, E/oge de [amour,
Flammarion, Paris 2009 (eBook).

63. Cfr. Byung-Chul Han, Eros in agonia, traduction italienne
par E Buongiorno, Edizioni nottetempo, Roma 2019, pp. 77-78.
64. Alain Badiou avec Nicolas Truong, Eloge de lamour, op. cit.
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AVANGARDA SUB TEROAREA BOLSEVICA

SYNOPSIS

The essay outlines the manifestation stages of the Russian and Ukrainian vanguards, analyzing at large, the specifics
of the persecution period to which they would be subjected by the Bolshevik power. The first signs of imminent danger
were the strange suicides of Serghei Esenin (1925), one of the founders of the imagist group, and Viadimir Maiakovski
(1930), author of a fulminant activity within Russian Futurism. In 1934, the first congress of Soviet writers takes place
and Maksim Gorki draws the basic lines of the so-called socialist realism. Soon, the Stalinist reprisals begin in society,
and against the promoters of a new aesthetic, literature and paintings, in particular. Many personalities are isolated in
the GULAG, including Osip Mandelstam, who died after the barbed wire in 1938. Daniil Harms (1942) dies in the
penitentiary hospital, and Marina Tvetaeva (1941) commits suicide. Dozens of promoters of the vanguard in Russia and
Ukraine are shot. Anna Ahmatova and Boris Pasternak are morally terrorized. A part of the vanguard emigrates, and the
other part simply retreats into cautious inactivity. Decades follow, in which the vanguards became banned. Toward the
end of the 80s of the last century, in the same time as perestroika, vanguards reappear to public attention.

Fenomenologia avangardei literare ruse este una
cu accentuate particularitati de evolutie, cu o ,,puzderie”
de orientdri, curente, experiente, conform mai gene-
ralei stdri de ,,cuvinte in libertate”, precum proclamase
Marinetti. Concomitent, ca si focarele avangardiste
europene de rezonantd, avangarda rusd a (re)structurat
campul literar, proclaméind victoria prezentului asupra
trecutului si propunind noi, ambitioase, impulsive,
,hervoase” programe sau metafore canonice, caracteris-
tice revolutionarismului generalizat de la inceputul seco-
lului trecut. De o amploare care cere efort de a fi imagi-
natd, de la Moscova, Petersburg — spre Siberia, Orientul
Depirtat, dar si in rezidentele sale din emigratie — China,
SUA, Cehia, Germania, Franta etc., avangardismul rus
»a iscat” si propulsat incontestabile inflexiuni artistice ca
avansarea in teritoriile experimentului, in descoperirea
sau inventarea noilor mijloace stilistice de diversificare

si extindere a ariilor ideatiei, esteticii, trecind de pragul
traditionalului, clasicizérii ca formd, avind un accentuat
caracter original.

In amploarea si diversitatea manifestirilor promo-
vate de protagonisti atat de diferiti in datele vocatiei lor,
luati aparte, originalitatea proiectelor avangardismului
consta si in promulgarea unui nou statut al artistului
si al operei acestuia, implicAnd raportul special intre
teorie si practicd, de unde si numeroasele manifeste
dinamitarde, dintre care unul se intitula pur si simplu:
,,Duceti-va dracului!”. Nici ci se putea altfel pentru
acest grup atipic de literati foarte talentati, dintre care
unii, cu timpul, aveau sa-si videasci chiar genialitatea,
insd care, la acel moment, nu erau decit niste — ca sd
metaforizdm nitel — militari (osteni ai cintecului) din
trupele de... anti-geniu, ce aruncau in aer podurile
canonice fortificate de predecesori.
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In 1933, Nikolai Otup, aflat in emigratie la Paris,
definea perioada moderna a literaturii ruse drept
,,veacul de argint”, parafrazind-autohtonizind celebra
sintagma preluata din Hesiod si Ovidiu. (Precedentul
secol, al lui Puskin, Dostoievski, Tolstoi etc., era consi-
derat ,,de aur”.) Otup schiteazd unele caracteristici ale
respectivelor fenomene multiplane, polistilistice, in care
intra, fireste, si activitatea avangardistilor: ,,Se modifica
realitatea... Se schimbd componenta de clasd sociald,
cum s-ar spune, a scriitorilor. Se schimba insusi scrii-
torul ca om. Spre bine, spre riu — aceste metamorfoze?
In realitatea sociali taina inceteazi de a mai rimane
tainica: in eclatanta lumina necrutitoare a evenimen-
telor se vede — mai distinct, mai categoric ca odinioard —
fractura de constiintd a doua Rusii”. Dupa care urmeaza
o altd remarcd demna de a fi retinutd: ,,Exista secolul de
aur si secolul de argint. $i in unul, si in celilalt, oamenii
sunt demni unii de ceilalti. Nu se poate spune ca primii
ar f1 de cu totul altd naturd decit secunzii [...] ...organi-
zarea (constitutia, alcituirea) secolului de argint e totusi
aceeasi... Si, in pofida inevitabilei estompari, anumite
lucruri din creatiile artistilor sdi sunt chiar mai bune
decit arta din secolul de aur”.

Cu toate ale sale, ,,secolul de argint” indreptiteste
a se vorbi cu certitudine despre o practicd esteticd,
artisticd, ce releva atit apoteoza spiritului uman, cit
si tragedia omului in plan existential-istoric. Astfel,
in pofida faptului ca miscarea de avangarda rusd isi
proclamase dintru inceput adeziunea la transformirile
social-politice jinduite de Revolutia din Octombrie
1917, de la un moment incolo, ea devine fenomen
indezirabil pentru regimul bolsevic, mai intéi sporadic,
parci accidental, apoi programatic, la nivel de ideo-
logie de statal ,,dictaturii proletariatului” fiind incoltitd
de aga-numitul ,,proletcultism”, care se prefigura chiar
in etapa cind ea reusise si-si constientizeze prezenta
si prestanta, sub aspect istoric, axiologic, si cAnd deja
aparusera exegetii, teoreticienii ei cu prime sinteze,
studii, antologii. De exemplu, in anul 1924 este
publicat volumul de manifeste Om cumeoruzma 0o
., Oxmsops” (De la simbolism la , Octombrie”), ce reunea
majoritatea declaratiilor programatice ale scolilor si
curentelor avangardiste: akmeismul, futurismul (in
variantele acestuia: ego, cubo, LEE adicid Frontul de
Stinga al Artelor), imagismul, expresionismul, nice-
voki (nimicnicistii), fuismul, emotionalismul, constuc-
tivismul... Autorii acelei selectii de pionierat erau N.
Brodski si N. Sidorov, lucrarea avind peste 300 de
pagini si fiind trasi intr-un tiraj de 3 mii de exemplare
la editura ,Novaia Moskva” (Moscova Noua). Autorii
doreau sd ofere material necesar ,,pentru studiu, cercuri

(artistice) care tind si-si elaboreze propria viziune
asupra lumii (si — se subintelege — a fenomenelor lite-
rare, — n.n.)”, expunind textele in ordinea cronologica
a tendintelor (curentelor, scolilor), fapt ce-i permitea
cititorului de atunci, dar si celui de astizi, sa se edifice
cu privire la evolutia directiilor literare aparute in arena
scrisului rusesc. Acesta poate fi considerat chiar primul
capitol din istoria celei mai noi literaturi ruse in bizara
realitate, dar si utopie sovietice, menit si fie utilizat in
planurile de studii si cele cultural-iluministe, inclusiv
in institutiile de invatimant superior.

Si asa ar fi fost, dacid nu ridica deja capul ideo-
logia partinicd agresiva, ce voia si se substituie artei,
pentru a culmina cu anuntarea realismului socialist
omnipotent si nivelator, astfel ci, precum remarca A.
Sveatogor in manifestul biocosmismului: ,,Corupti de
teoreticienii «artei proletare», fara a cunoaste senti-
mentul demnitdtii si onestitdtii personale, unii versi-
ficatori preiau marile noastre idei, terfelindu-le in fel
si chip.”

Alcatuitorii volumului De lz simbolism la ,, Octom-
brie” incearcd si fie impartiali, insa nu pot sd nu tina
cont de modificarea situatiei socio-ideologice la zi si de
perspectivele sumbre pe care le intuiau; perspective ce
se ,deschideau”, de fapt... inchizind orizonturile artei
libere. Astfel ca, primele articole ce par a prefata anto-
logia contin elemente dihotomice (care aveau sa duci
la grave divergente!) chiar in titlurile lor: V. Soloviov,
Sensul general al artei, si G. Plehanov, Economia si arta
(ilustrAnd abordarea idealistd si cea marxista in artd).
Apoi incepe si se intrevadd spectrul psihologiei tota-
litare, sub infatisarea Frontului de Stinga al Artelor,
care, chiar daca nu o rupe categoric cu avangardismul,
lanseazi teze si concluzii periculoase pentru libertatea
de creatie.

Prin urmare, era in 1924, cu 10 ani inainte de
primul congres al scriitorilor sovietici, ce avea sa fie
prezidat de controversatul scriitor, de calibru mare,
dar, uneori, de fapte minore, Maksim Gorki, intrunire
la care Andrei Jdanov, ulterior — satrap al ideologiei
bolsevice, membru al Biroului politic al partidului
comunist, proclama realismul socialist drept unica
doctrind admisa in artd si literaturd. Era timpul in
care avangarda atinsese primele trepte ale clasicizarii
sale, insd, paralizant, niucitor, deja ideologia oficiala i
doreste aneantizarea, scotAnd-o, incetul cu incetul, din
circuit, blocandu-i perspectivele. Primele semne ale
dezastrului ce urma si se generalizeze in scrisul artistic
sovieticau aparut dupa sinuciderea (se presupune: asasi-
narea) lui Serghei Esenin, in 1925 (un timp, Esenin
se Incadrase in albia avangardei, fiind unul dintre

102



fondatorii imagismului). Insi anul 1925 marca un
punct median in iesirea avangardei din circuit, primul
moment al tragediei tindnd de moartea lui Velimir
Hlebnikov, in 1922, iar cel final — de sinuciderea lui
Vladimir Maiakovski, in 1930. Cu un an inainte, in
1929, volumul de manifeste De la simbolism la ,, Octom-
brie” fusese reeditat, dupd care, impusa de satrapii regi-
mului, avea si urmeze trecerea sub ticere a avangardei,
a numelor si faptelor protagonistilor ei. Pentru ci, in
1928, fusese pus in aplicare primul plan cincinal care
nu viza doar economia, ci si arta, dindu-se de inteles
ca bolsevismul nu mai este predispus si tolereze diver-
sitatea curentelor literare, inclusiv pe cele avangardiste,
atacindu-se cu toate tunurile asa-numitul formalism
burghez. In consecintd, spre finele primului cincinal,
in 1932, este constituitd unica organizatie tolerata de
guvernanti, ,Asociatia scriitorilor proletari” (RAPP),
care a contribuit la instaurarea primitivismului agresiv
al ideologiei bolsevice si a perniciosului realism socia-
list, inchizitorial, ca ,metodd de creatie”, pentru care
cultura insemna, intii de toate, un sistem de interdictii,
ce impingea avangardismul in carcerd, in inexistenta.
Avangardismul era asasinat prin violentd ideologici,
prin exilarea sau anihilarea unor protagonisti ai sai. In
Rusia bolsevica se instaura asa-numita epocd Represans
(notiune derivati din ,comasarea” a doi termeni fran-
cezi: répression §i renaissance — represiune si renagtere).
lar odatd cu generalizarea pandemiei represive (daci,
astdzi, tot vorbim, de diverse pandemii...), spre
mijlocul-sfarsitul deceniului trei al secolului trecut
scriitorii modernismului rus, si nu numai, chiar unii
din cei care inclinaserd spre stinga, incepusera a se
imputina, unii sinucigAindu-se (ori fiind... sinucisi;
oricum, atare supozitii persistd in ce priveste tragicul
sfarsit al lui Esenin sau Maiakovski). Cativa reusesc sa
emigreze — David Burliuk, Roman Jakobson. Altii au
fost lichidati de NKVD sau au murit in GULAG —iata
martirologiul nici pe departe complet al scriitorilor
avangardismului rus, cazuti jertfd regimului bolsevic:
Boris Nikolski (1919), Nikolai Gumiliov (1921),
Nikolai Burliuk (1921), Iuri Deghen (1923), Vladimir
Sileiko (1930), Aleksandr Iaroslavski (1930), Leonid
Cernov (1933), Konstantin Vaghinov (1934), Mihail
Kuzmin (1936), Vasili Kneazev (1937), Konstantin
Bolsakov (1938), Nikolai Oleinikov (1937), Volf
Erlih (1937), Igor Terentiev (1937), Venedikt Mart
(1937), Ivan Afanasiev-Soloviov (1938?), Osip
Mandelstam (1938), Aleksandr Arhanghelski (1938),
Adrian Piotrovski (1938), Dmitri Kriucikov (1938),
Nikandr Tiuvelev (1938?), Serghei Tretiakov (1939),
Benedikt Livsit (1939), Vladimir Riciotti-Turutovici
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(1939), Gheorghi Ciulkov (1939), Artiom Vesiolii
(N. Kocikurov, 1939), Konstantin Olimpov (1940),
Serghei Budantev  (1940), Aleksandr Vvedenski
(1941), Daniil Harms (1942), Serghei Nelhiden
(1942), Nina Habias-Komarova (1943?), Vadim
Sersenevici (1942), Ivan Gruzinov (1942), Aleksandr
Tufanov (1942, lisat si moard de inanitie pe pragul
unei cantine raionale), Grigori Smerelson (1943?)...

Cade sub teroare si avangarda, ba chiar intreaga
cultura ucraineani, ce avea vase comunicante ances-
trale cu cea rusa.

In primivara anului 1925, Mikola Hyvilioviy
publicd in suplimentul oficiosului ziar ,lzvestia” un
amplu articol intitulat Despre ,,satana din butoi”, punind
accentul pe teza ci literatura nu trebuie si fie una primi-
tivd, de masi si foarte politizata. El se intreba (chiar daca
deja avea raspunsul) si isi intreba confratii de condei:
,Europa sau Luminarea?” (Luminarea fiind o veche,
traditionald societate culturald ucraineand), in care
pleda pentru debarasarea de primitivismul etno-local
sau socio-cultural al respectivei epoci, pentru a insusi
activ si creator cultura europeand, tinzind concomi-
tent spre profesionalism in sfera scrisului.

Articolul a provocat discutii aprinse, contradictorii
referitor la caile de perspectiva ale literaturii in general,
dar mai ales ale celei sovietice. (Pani va fi declaratd
oficial platforma realismului socialist mai erau, totusi,
9 ani...). lar in baza acutei teze a lui Hvilioviy conform
cireia literatura ucraineand, pentru a-si trasa propriul
ﬁlga§, nu trebuie si se orienteze spre Moscova, spre
,centrul filistinismului unional”, precum o numea
autorul, ci e necesar si invete din performantele
psiho-creatoare europene, discutia trecind brusc din
plan literar in plan politic, in ea intervenind, auto-
ritar, tezist (subinteles: amenintitor) Biroul Politic
al partidului bolsevic ucrainean. De aici incolo, dar
in special de la inceputul anilor ’30 (cAnd, deja, mai
riménea putin timp pani la tezele realismului socia-
list, enuntate oficial-programatic in 1934, la primul
congres al scriitorilor sovietici), avea si se instapaneasca
tot mai nefast §i impertinent situatia in care opera scri-
itorului era evaluati, dar mai ales drimuiti, nu sub
aspectul vigorii si originalitatii talentului acestuia, ci
de pe pozitie socio-politicd, zisd si a luptei de clasd cu
dusmanii revolutiei si dictaturii proletare.

De unde si necesitatea... impusa, dictata de a elogia
neconditionat actiunile partidului unic si buldog, cele
ale indoielnicilor activisti de partid, omniprezenta
in scrieri a eroului-proletar numai si numai pozitiv.
Cei care deviau de la atare principii erau declarati
dusmani ai poporului, iar curdnd trecuti prin tribunale
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ideologice acerbe, subiective sutd la sutd, ca sa ajunga
in streang sau in fata plutonului de executie.

Printre primele jertfe ale terorii staliniste a fost
si Gheo Skurupiy care, dezamaigit, deznidijduit, se
impusca chiar in ziua sa de nastere, la care isi invitase
prietenii, colegii; B. Tenta se spAnzura (in situatie ucrai-
neani, cazurile amintesc de V. Maiakovski, S. Esenin,
Marina Tvetaeva...); sunt executati Gr. Ciuprinka,
D. Falikivskiy si G. Kosinka; este ars de viu poetul V.
Sidzinski... De unde si dramaticele, cutremuratoarele
compartimentdri ca ,generatia impuscatd’, ,Golgota
literaturii ucrainene” care, prin metaforismul lor,
dezviluie nemaiintilnita cAndva, altundeva in lume,
cruzime a regimului bolsevic autoritar.

La inceputul deceniului trei al secolului trecut,
in Ucraina isi sisteazd activitatea toate organizatiile lite-
rare, dar — iardsi unul dintre paradoxurile bestialitatii
implicite — fard sa f1 fost interzisa vreuna in mod oficial.
Pentru ci, de ochii lumii, la inceput nici chiar puterea
sovietici nu se decidea sa recurgd la actiuni fatise,
care ar fi putut pdrea... nedemocratice: organizatiile
literare si artistice au incetat sa mai fiinteze, deoa-
rece fusese curmata viata si activitatea celor mai activi
membri ai lor care, peste noapte (si peste... rapoarte),
s-au dovedit a fi, nici mai mult, nici mai putin, decat
scontrarevolutionari, dusmani de clasi ai proletari-
atului, care trebuie exterminati in numele viitorului
luminos...” — deja limbajul de lemn trincinea peste
lemnul patului de inchisoare, sub lemnul spanzurito-
rilor, peste cel al patului de arma...

In aplicarea misurilor represive inumane firi
precedent, in cultura ucraineand anul 1934 este cel
de riscruce potopit(a) in singe. Ceea ce se intdm-
plase pand la el sub aspect punitiv putea fi calificat ca
momente episodice sau deja ca prolog la marea orgie
a cruzimii stalinist-comuniste. Lovitura principald,
distrugdtoare i se da culturii, spiritualititii, natiunii
ucrainene chiar in 1934. O lovitura masivi si de masa.
Literatura este privatd de dreptul de a se manifesta
atat sub aspect particular-auctorial, cit si ca entitate,
colectiv de autori, fiind sugrumata activitatea tuturor
organizatiilor scriitoricesti pe care le avea Ucraina la
acea vreme: ,Aspanfut” (panfuturismul), ,Neoclasicii”,
»Plugul” (scriitorii rurali), ,Gart” (Calirea), ,Lanka’,
~MARS”, | VAPLITE”, ,Molodneak” (Tineretul),
,VUSPP”, SPU (Uniunea Scriitorilor din Ucraina),
»ocoala din Praga”, ,MUR”...

Unii dintre cei care aveau sa cada jertfa teroarei
bolsevice isi presimteau sfarsitul. In 1920, cu 17 ani
pand a fi executat, Maik Iogansen scria poemul ,Eu
stiu pieirea...”: ,Peste acoperisuri de paie ruginite / Se

apleacd semiluna singerie / Spre zori secera ei va cosi /
Tanira otavi vestezita. // Cat mai e soarele-n adincuri
/ Ce mai urla céinii in urbe / Hei larma a miilor si
miilor! / Imi spun: voi pieri inalt // In vizduhul curat
si albastru. / M-or spanzura peste oras: / Stelele zorilor
mi-or privi in ochii / Cu recile pupile ale mortii”.

Peste ani, exegetul din diaspora ucraineana
foloseste sintagma, dramatic-sintetizatoare, generaliza-
toare — ,Generatia impu§caté”. Din analele cutremu-
ratoare ale crimelor cilailor bolsevici si rememoram
fie si o singurd zi, cea de 3 noiembrie 1937, cind, in
lagarul de la Solovki, printre cei 100 de reprezentanti
de vazi ai intelectualitdtii ucrainene, au fost executati
si scriitorii Valerian Polisciuk, Oleksandr Slisarenko,
Mihailo Ialoviy, Valerian Pidmoghilniy, Pavlo Filipo-
vici, Miroslav Ircian, Marko Voronoi, Mihail Kozoris,
Grigori Epik... Intr-o singuri zi, literatura ucraineani
a fost decimatd! Si tot in negrul 3 noiembrie 1937 —
peste 4 zile bolsevicii aveau s marcheze doua decenii
de la lovitura lor de stat! — au fost impuscati, tot la
Solovki, si celebrul regizor Les Kubas, dramaturgul si
pedagogul Nikolai Kulis.

Astdzi, sunt tot mai numerosi cei care spun sau
scriu raspicat cd de tragedia intelectualitatii, culturii
moderne ucrainene este vinovat fostul ,frate mai
mare”, muscalul, tarul, toti cei care au mai pus la cale si
genocidul prin infometare (golodomor-ul). In anumite
parti ale problemei adevirul ar fi tocmai acesta, dar nu
stiu daci el trebuie extins si generalizat in ce priveste
necrutitoarele decimiri staliniste din a doua parte a
anilor ’30, cAnd sute de intelectuali, scriitori, cineasti,
pictori, regizori, muzicieni ucraineni au fost ucisi in
inchisori, in Gulag. Pentru ca teroarea stalinistd nu a
fost una selectivd, ci de-a dreptul generala,. Necrutind
pe nimeni oriunde s-ar fi aflat in imperiul rosu. Sa ne
amintim: in aceeasi perioadd, cind era lichidatd inte-
lectualitatea ucraineand, inclusiv scriitorii, printre
care, in primul rind, avangardistii, acelasi blestem
nimicea creatorii artei, slujitorii spiritualitatii Rusiei.
(Vezi martirologul de mai sus.)

Prin curmarea vietii si activititii celor mai talentati
creatori de avangardé, arta rusa si cea ucraineana, in
general, sau au cizut in paralizia realismului socialist,
sau au deviat serios de la perspectivele posibile. Crite-
riile axiologice au intrat intre ghilimele, tinind mai
curand de preocuparile circarilor ideologici.

... Totul devenea ecou si stingere de ecou despre
o noud si tAnara elitd de creatie, revoltatd, inventivi,
activd, imprevizibila in intuitie si fapta artistica. Ecoul
trecerii prin crunta lume a bolsevismului a celor care au
incercat sa-si apere independenta gindirii, entuziasti si
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naivi, crezind in idealuri si iluzii fascinante. In marea
lor majoritate, cei anihilati de bolsevism au fost intelec-
tuali care mizau pe caracter, personalitate. Ecoul neim-
pacatelor lor cutiri si ale impetuoaselor probleme de
viatd si creatie, multe dintre care consuna atat de firesc
cu contemporaneitatea noastra...

Peste atatea carti nescrise, lichidate odatd cu autorii
lor, — neagra carte a comunismului...

In modernitatea literars rusi si ucraineana parea sa
se extinda ,,golul istoric” despre care vorbeste un vers
bacovian... Realismul socialist ca vid estetic, istoric.
Iar in adancuri, in profunzimea constiintelor temerare,
ideile, principiile, stilurile avangardismului fermentau
in continuare.

Dramatismul de
Anna Ahmatova avea sa-l reflecte in celebrul poem
»Recviem”, ce are de prefatd urmatoarele rinduri: JIn
groaznicii ani ai lui Ejov saptesprezece luni am ficut
coada pe la inchisori. Odati cineva «m-a recunoscut.
Si atunci o femeie cu buzele vinete si care, fireste,
nu-mi auzise niciodatd numele, se trezi din amorteala
proprie noud tuturor i ma intrebd la ureche (acolo se
vorbea numai in soapta): «Puteti descrie toate acestea?»
Rispunsul meu: «Pot.» Si atunci ceva ce amintea a
zAmbet se asternu pe ceea ce fusese cAndva fata acelei
femei”. Anna Ahmatova, prietena Mariei Tvetaeva,
ce avu parte de un destin ingrozitor! In anul 1920, la
casa de copii 1i moare fiica Irina. In 1939 i este ares-
tatd sora Anastasia, iar la sfargitul lunii august — fiica
Ariadna, care avea sd petreacd in inchisori si lagare
circa 17 ani. In luna noiembrie i este intemnitat sotul
Serghei Efron. Marina Tvetaeva ii scrie personal lui I.
Stalin, spre a clarifica situatia fiicei si a sotului, dar nu
primeste raspuns. Pe 8 august 1941, impreuna cu fiul
Mur, pleaca in evacuare. latd cererea Marinei Tvetaeva,
datat 26 august: ,,Consiliului Fondului Literar. Rog
sd fiu angajata in calitate de spélitoreasd in ospataria
Fondului Literar ce urmeazi a se deschide”. Nu este
acceptatd. La 31 august — se sinucide. Locul inmor-
mantirii sale nu este cunoscut. Peste putin timp, sotul
Serghei Efron este executat prin impuscare... Dupa
terminarea scolii secundare din Taskent, fiul Gheorghi
revine la Moscova, unde se inscrie la Institutul de
Literatura. Este mobilizat in februarie 1944. Rinit
in Letonia. Dupa spitalizare, revine pe front. In iulie
1944 moare in regiunea Vitebsk. Anastasia Ivanovna,
sora mai mica a Marinei, se afli in GULAG mai multi
ani, fiind eliberatd abia dupd moartea lui Stalin, insa
ii fusesera confiscate si distruse toate manuscrisele.
Ea, ultimul membru al familiei Tvetaev, se stinge in

1993...

vremilor teroare stalinisti
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Dar privatiunile si teroarea morald la care a fost
supus Boris Pasternak, prietenul Marinei Tvetaeva,
al lui Osip Mandelstam si al Annei Ahmatova? Intre
anii 1946-1955, el scrie una din principalele sale cirti,
romanul ,,Doctorul Jivago”, insa care nu este acceptat
de editurile sovietice, aparind, in 1957, in ltalia, dupa
care urmeaza versiunile engleza, franceza, germani,
suedezi. In 1958, lui B. Pasternak i se acordi Premiul
Nobel, fapt ce declanseazi in URSS o furibunda
campanie denigratoare la adresa autorului. Drept
(strAmb!) rezultat, este exclus din Uniunea Scriitorilor,
la un stadiu incipient punindu-se pe rol chiar un dosar
cestipula , tridarea de patrie”. Pasternak refuza premiul.
[Printre altele, in ,Declaratia TASS” (2.11.1958) — ca
in timp de razboi, nu? — se spunea ci: In cazul in care
B. L. Pasternak va dori sd pariseasca pentru totdeauna
Uniunea Sovieticd, ordnduirea sociald si poporul pe
care le-a calomniat in opul sidu antisovietic Doctorul
Jivago, organele oficiale nu-i vor crea piedici. I se va
oferi ocazia sd plece din Uniunea Sovietici si sa incerce
personal toate «minunatiile raiului capitalist»”. Astfel,
se anticipa un alt caz — cel al lui Soljenitin.] Diploma
si medalia Premiului Nobel avea si le primeasca, in
1989, fiul scriitorului. ..

... Astea se intAmplaserd pani la momentul
in care subsemnatul si-a inceput studiile universi-
tare si cand, in mare, literatura avangardismului rus/
sovietic era trecutd la index. Un elev din clasele mari
sau un student, la Moscova sau Chisindu, nu avea
cum si de unde afla ¢ in interbelicul ruso-sovietic
au existat akmeisti, adamaisi si biocosmisti, futuristi,
cubofuturisti §i egofuturisti, imagisti, constructivisti
si  expresionisti, suprematisti, form-libristi i
emotionalisti sau adeptii atitor altor curente literare,
artistice din primele decenii ale secolului XX. Tn aulele
universitare nu se auzea de numele lui N. Gumiliov,
D. Burliuk, A. Krucionih, V. Hlebnikov, E. Guro, T.
Ciurilin, V. Kamenski, Bojidar, S. Tretiakov, R. Ivnev,
A. Mariengof, V. Sersenevici, S. Gorodetki, M. Zenke-
vici, V. Narbut, D. Harms, A. Vvedenski, 1. Bahterev,
B. Zemkov, K. Olimpov, Gh. Obolduev etc., etc. In
Panorama poeziei avangardei ruse am inclus circa 250
de autori, a ciror creatie, pe timpul studentiei mele, se
mai afla inci ,inmormAntati’ in arhivele sovietice. In
cvasi-arest ideologic era tinutd opera lui Mandelstam si
Tvetaeva, Ahmatova si Pasternak...

Dar, probabil, spre deosebire de mii si mii de
studenti din acele vremuri, eu as fi fost un norocos,
totusi, intAmplandu-se ca in formarea, dar mai ales in
orientarea mea esteticd nesovieticd un rol de neglijat sa-1
aibd doua cirti deosebite in contextul post-dezghetului
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hrusciovist: ,,Oameni, ani, viatd” a lui Ilya Ehrenburg
si ,larba uitarii” a lui Valentin Kataev. Tntémplarea
ficuse ca, pe cind consultam colectia revistei ,,Novii
mir” la Biblioteca Republicani pentru o teza de curs,
am dat si de numerele in care fusese publicata respec-
tiva carte a lui Ehrenburg. Nu stiu de o citeam, daca
nu mi-ar fi atras atentia o nota circumspecta, in care
redactia lua distanta fatd de teme, idei, nume apirute
in virtutea subiectivismului autorului.

De ce o fifost oare circumspect insusi redactorul-sef
de la ,Novii mir” Aleksandr Tvardovski, care ceva mai
tarziu avea si-l publice chiar pe Aleksandr Soljenitin?
Curiozitatea m-a pus pe o lectura atenti a acestei opere
a lui Ehrenburg, in care mi captivau memoriile sale
pariziene, viziunea destul de neortodoxd asupra artei
occidentale, in care protagonisti apireau Picasso,
Renoir, Cézanne, Manet etc., scriitori francezi, actori.
Autorul invoca si numele unor scriitori rusi/,sovietici”
despre care nu se prea stia — Mandelstam, Tvetaeva,
Babel... Plus ci, in intregul ei, ca stil, atmosferd,
substantd memorialistd, dar si poetica, aceasta carte
emana un estetism aparte, o pledoarie pentru altfel de
arta/literatura decat cea a realismului socialist.

Era manifestatd prudentd si fata de ,larba uitarii”
a lui Valentin Kataev, si acesta un stalp de nadejde al
regimului, se parea, dar care, iata, punea probleme (se
subintelegea din nota redactiei ,,Novii mir”) ideologiei,
realismului socialist. Naratiunea lui Kataev avea fler,
antren, tinea mereu aprinsi curiozitatea, ii solicita citi-
torului abilitatea de a descifra unele momente, detalii,
de a ghici cine ar fi cutare personaj dintre avangardisti
(Comandorul, Printisorul, Ochi albastri, heteronime
sub care un cititor cat de citavizat i ,,depista”, respectiv,
pe Maiakovski, Hlebnikov, Burliuk, Mandelstam,
Bulgakov, Bagritki...).

Din amintitele carti, un student, precum ma aflam,
descoperea o lume a literaturii si scriitorilor necunos-
cuta pana la acea lectura ce parea realizarea unei sanse cu
adevirat norocoase, care-l ficea si priceapa ca, de fapt,
nu este chiar totul cum se spune in manualele de istorie
sau in istoria literard despre prima jumaitate a secolului
XX. Era o lecturd care te ficea sd inregistrezi anumite
disonante... instructive, fari de care destinul, la cei
17-18 ani ai tai, ar fi putut s-o ia in cu totul altd parte.
Din acele carti pricepeai ci exista si altceva in raport cu
cursul ideologic si cu dezghetul hrusciovist care, din
pacate, deja era stopat. (De altfel, termenul dezgher/
ommenens i apartinuse de asemenea lui Ehrenburg si
tot in revista ,,Novii mir” fusese lansat, in 1956.)

In fine, debutantului in literatura, dar si in...
lecturd serioasd i se ofereau sugestii pentru conturul

unui nou sistem de coordonate estetice, artistice, filo-
sofice orientative intru urmarea si consolidarea desti-
nului siu de viitor.

A§adar, mai continua inca epoca represans, in care
literatura paraleld, neoficiala, zisd literatura a treia, se
dezvolta parci in virtutea unui testament al avangar-
dismului ostracizat, inchis in GULAG; literaturd ce
era pur si simplu ,lipsitd de cetatenie”. Ea se retrisese
in subsoluri (unde poetii se numeau intre ei ,cetiteni
ai noptii”), la bucitarii, in barici (exista o intreaga lite-
raturd ,a baricilor” — scoala de la Lianozovo), imagi-
nile ei reflectindu-se din ciAnd in cind pe fundalul plat
al versificatiilor realist-socialiste, excesiv ideologizate,
destrimate de didacticism, drogate fortat cu optimism,
internationalism si ,umanism”/ ,unanimism” sovietic
agresiv, necrutator.

Insi nu numai in underground, ci adeseori pe fata
poetul rus isi manifesta, de asemenea ca... antisovie-
tism, spiritul de boem, care insi nu in mod obliga-
toriu ,isi fituia” indiferent viata, energiile, ci care nu
renunta la aspiratiile de-a ajunge profesionist autentic,
de a-si apartine cAt mai mult siesi, pentru a plasmui
literatura cea care ar apartine cit mai multora. Intr-un
crez poetic interogativ, Oleg Asinovski spune: ,,Cum
sa inspdimanti poetul/ pentru ca poetul/ si se anga-
jeze la serviciu?” Mai ales la un serviciu de rutini coti-
dian-sovieticd, sufocantd, enervantd, alungitoare de
inspiratie, emasculatoare de artd... Deci, si ne amintim
ci mai multi autori au fost condamnati, penal,
pentru... parazitism, ne-dorintd de a edifica ,,luminosul
viitor comunist”, cel mai cunoscut dintre ei fiind Tosif
Brodski, ce avea si devini laureat al Premiului Nobel.

Subsemnatul e dintre cei care nu ar putea
concepe perestroika si caderea URSS fird contributia
underground-ului, samizdar-ului, a filosofiei civice in
inferentd cu manifestele si manifestarile avangardei
ruse. lar literatura underground, cea a samizdat-ului si
tam-izdat-ului (de la: mam — acolo; adici editat in afara
URSS), resimteau influenta avangardei ca proiectie
a unui orizont testamentar §i reaparitia (din apele
uitarii!) a puntilor de acces, construite si reconstruite
in ilegalitatea lit-subsolului (anti)sovietic sau intretinute
imaginar-estetic de asa-numita a treia literaturi, care se
orienta spre fenomene artistice izvodite la intersectiile
artei cu metafizica, precum au fost si trebuian si mai
fie suprarealismul, expresionismul, suprematismul,
imagismul, simbolismul, futurismul, concretismul;
curente intre care existau vase comunicante. Si astdzi,
multi autori din arealul postmodernismului creeaza,
de fapt, in concordantd cu dezideratele avangardei
ca protest mobilizator, innoitor, declansator de idei
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originale, de stiluri... protestatar-re-creatoare. Ei mizeaza
pe dinamica inventivittii ca propulsie a entuziasmului
creator, nicidecum, obligatoriu- optimist; intuiesc,
descopera si propun modele de univers artistic, modifica
legile dupa care sa se ghideze spiritul creator, de regula
critic, de o contemporaneitate intrinsecd si nu mimata
sau deformati din cauza unor fenomene anacronice,
iesite din atentia istoriei artelor. In spiritul operei lor,
cei mai talentati autori tind, programatic si manifest,
spre multiplicarea planurilor estetice, spre unghiuri de
vedere cAt mai cuprinzatoare, spre diversificare stilisticd,
drept afirmare a democratismului in creatia ce poate
merge de la antic, traditional, clasic, pana la limbajul
transrational (zzum) sau paradoxul zen. Drept rezultat,
s-a ajuns la modificiri de ordin canonic, paradigmatic,
soldate cu geneza unui nou tip de constiintd artistica
— cea a postavangardismului §i postmodernismului rus.
S-aajuns din nou la cuvinte, dar si la idei in libertate, ca
s ne amintim iar de celebrul manifest marinettian, cu
care, ca intr-un ecou reverberant, comunica mai multe
declaratii programatice ale avangardistilor rusi de la
inceputul secolului XX.

SFARSITUL AVANGARDELOR?

Cu titlude concluzie fie spus, gratie si creatiei auto-
rilor cazutijertfd comunismuluiinuman, post-avangar-
dismul este sau devine partea structural, componenta
a psihodinamicii creatoare-receptoare-emititoare a
psihologiei noastre, a oamenilor, dar mai ales a psiho-
logiei artistilor acestei contemporaneititi ,,imediate”,
de la care — incolo mai are deschise durate (perspec-
tive), paAna sd apard inerente modificari de para-
digmi, canon ce vor fi diferite de cele ce ne sunt
caracteristice noud. Adici, sub aspectul corelirii
operei avangardistilor din secolul XX cu cele mai
adanci timpuri ale lumii, cu mitocreatia, cu alchimia
limbajului, cu filosofia, cu stiinta in general, trebuie
mentionat cd aceastd operd contine elemente active si
decantate (deja!) ce reprezintd valori perene. Ca feno-
menologie artisticd, prin motricitatea sa... non-stop
(1), prin faptul cd, sub anumite aspecte, mai poate
oferi exemple artelor (si... arterelor!) prezentului
nostru, avangarda e inteleasi si acceptatd drept starea
de spirit §i de creatie a permanentelor transgresiri de
limite, fiind mereu declansatoare de sugestii intru
inovatie si originalitate.
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Baldzs Imre Jézsef

ANII ’30 SI AVANGARDA MAGHIARA:
SPRE UN LEBENSKUNSTWERK SINTETIZAT

SYNOPSIS

Generally, the histories of the Hungarian avant-garde place the end of the current around 1930. Based on the
author’s research concerning the presence of Surrealism during the 1940s in Budapest, the article discusses the possible
connecting elements between the 19205 and 1940s. The author argues that these can be identified in the performative
turn of the period and in the ideas concerning corporeality in the workerss culture, and its interferences with pop
culture. Major Hungarian authors to be discussed in this context include Odén Palasovszky, Imre Pin and Ar]m’d

Mezei.

Istoriile si antologiile avangardei maghiare se
opresc conform unui consens al istoriografiei literare
maghiare in jurul anului 1930." Aceastd decizie se
bazeazi in primul rind pe traiectoriile carierelor indi-
viduale ale unor artisti ca Gyula Illyés, Lajos Kassik,
Tibor Déry, Attila Jézsef, Andor Németh si altii, iar pe
de altd parte au la bazd argumente de tip institutional -
in acest deceniu, premergator celui de-al Doilea Rizboi
Mondial, revistele avangardiste maghiare cunoscute isi
inceteaza aparitia, iar principalul organizator al avan-
gardei maghiare, Lajos Kassdk initiaza in aceastd peri-
oadi publicarea unei reviste (Munka /| Munca) in care
arta avangardistd si modernistd au un rol secundar fata
de un program editorial bazat pe educarea si infor-
marea clasei muncitoare in general.

Totusi, cercetarile mele legate de suprarealismul
maghiar, care au documentat o activitate postbelica
intensd, desfasuratd in paralel cu efervescenta supra-
realistd de la Bucuresti sau Brno, presupun o oarecare
continuitate avangardisti de-a lungul anilor ’30. In
aceasta perioada, centrul de greutate al avangardei

1. P4l Deréky (Hrsg.), Lesebuch der ungarischen Avantgardelitera-
tur (1915-1930), Bohlau—Argumentum, Wien—Budapest, 1996.
2. Baldzs Imre Jozsef, A sziirrealizmus torténete a magyar irodalmi
mezdben, Ricié, Budapest, 2021.

maghiare se muta intr-o mare masura catre artele plas-
tice si performative, avind si o componentd literara
desfasuratd in exil, la Paris, prin dimensionismul lui
Kéroly Tamké Siraté. In acest cadru, fagi de perioada
dominata de figura lui Kassdk, devin importanti si alti
artisti si teoreticieni conectati la diferite cimpuri cultu-
rale. In acest deceniu, literatura maghiard avangardista
sparge barierele literare in directia performativitatii i
propune un tip de ,Lebenskunstwerk” generalizant.
In articolul de fata, ma voi concentra asupra
evenimentelor petrecute in Ungaria in aceasta peri-
oada si asupra unor directii care se contureazd de fapt
spre sfarsitul anilor 20, si au un grad ridicat de conti-
nuitate in deceniul urmitor. Odén Palasovszky, poet
si om de teatru care este cea mai apropiatd ,rudi’ a
lui Kéroly Tamké Siraté in suprarealismul maghiar, era
deja o figurd importantd a avangardei maghiare in anii
1920. Dupid cum a demonstrat in mod convingitor
G4bor Dobé in teza sa de doctorat, Kassak, care dorea
sa se intoarcd acasi dupd emigrarea sa la Viena spre
mijlocul anilor 20, si Joldn Simon, sotia lui, care asista
la evenimentele artistice din Ungaria la acea vreme si
ii raporta lui Kassdk, il vedeau pe Palasovszky ca pe un
rival.’ Degsi Palasovszky a publicat si ca poet, din cel

3.Dobé6 Gébor, A Dokumentum cimii lap és a hiiszas évek eurdpai

108



mai cunoscut volum al siu, Punalua (1926), reiese clar
cd a abordat textele poetice din directia performativitiii,
a teatrului experimental. Aceastd abordare a insemnat ca
Palasovszky a fost unul dintre cei care au reusit si isi
continue experimentele artistice si in anii 1930. Ziarele
si revistele din acel deceniu au relatat cu regularitate
despre activitatea lui Palasovszky ca regizor si actor.

Orientarea operei lui Palasovszky poate fi considerata
paradigmatici pentru situatia si posibilititile avangardei
maghiare (si partial internationale) din anii 30, precum
si pentru domeniile culturale care au fost influentate de
suprarealismul international si au interferat cu acesta.
In cultura maghiard, aceastd perioadd este marcatd, de
asemenea, de aparitia unor noi tipologii culturale: cultura
muncitoreasca progresista, cultura corporalitatii si cultura
de masd, printre altele, iar opera lui Palasovszky poate fi
considerata deschisa sau cel putin permeabild spre aceste
sfere. In acest context, meriti o analizi mai aprofundata si
mai detaliatd. Tn ceea ce priveste nuantele avangardiste si
suprarealiste in special, ma voi limita la a evidentia citeva
elemente ale abordarii sale.

Dupa cum a observat Gdbor Dobd, ,cele doud
grupuri se miscau intr-un mediu social asemanitor
si, indiferent de ceea ce afirmau, se poate deduce ca
se bazau pe un public si la un public cititor asemi-
nator. [...] Grupurile de la Budapesta erau interesate
de potentialul artistic al culturii de masi, in timp ce
avangarda lui Kassik a pus accentul pe potentialul de
formare sociala al artei, dar ambele misciri au folosit, de
asemenea, codurile culturii de mas3 si au transmis un
mesaj politic, asa ci, din acest punct de vedere, ele nu
se aflau deloc in opozitie una fati de cealalta.” Dobé a
urmdrit locatiile, spatiile si publicul pentru care artistii
in cauzd si-au organizat evenimentele si a concluzi-
onat ci diferentele dintre cele doud grupuri sunt mai
mult legate de formarea unei imagini proprii decit de
continutul artistic sau abordarile poetice. Publicul de
baza pentru publicatiile ambelor grupuri era un public
burghez si se asteptau ca acest public sa fie prezent
inclusiv la spectacolele lor — dar fiecare grup a incercat,
de asemenea, si modeleze atitudini, chiar si din punct
de vedere politic. Odon Palasovszky, al cirui volum
Reorganizdcié (Reorganizarea) din 1924 a fost urmarit
penal pentru ,indecentd’, ,defiimare religioasi’ si
yagitatie politicd”, a avut la fel de multa experientd in
ceea ce priveste rezistenta mediului politico-cultural

SFARSITUL AVANGARDELOR?

al vremii ca §i Kassdk, care a fost fortat si emigreze
din Ungaria in 1919, si a rimas sub presiune si dupa
intoarcerea de la Viena.

Structura poetica a textelor lui Palasovszky sugereaza
o prezenta sintetica a unor tendinte, la fel ca in cazul
multor autori din anii 1920. Pe alocuri, textele au un
flux asociativ, adesea sinestezic, de imagini, ceea ce nu se
bazeazi pe anorganicitatea montajului, ci mai degraba pe
un automatism suprarealist. De fapt, caracterul erotic,
imaginarul iubirii libere si incarcitura politicd a acestora
este trasitura dominantd a textelor. P4l Deréky rezuma
astfel principalele caracteristici ale celei mai cunoscute
opere a lui Palasovszky. ,,Poemul sau, Punalua, poate fi
considerat, pe buna dreptate, primul cintec erotic de
masd din poezia maghiard.” Tocmai acest caracter de
,cAntec erotic de masd’ este cel care ne conduce spre
orizontul anilor 1930, orizont care devine din ce in ce
mai proeminent in cultura maghiard in acest deceniu.
Aceste evolutii pot fi comparate cu ceea ce se intAmpla
in poeziile lui Geo Bogza sau Gherasim Luca in aceastd
perioadd sau cu teoretizirile freudo-marxiste ale lui Paul
Piun din anii 1934 si 1935, culminind in formula eroti-
zarii fara limite ale proletariatului din Dialectique de la
dialectique la Gherasim Luca si D. Trost.

La sfarsitul anilor 1920, dupa ce experimen-
tele avangardiste ale revistelor destinate unui public
burghez s-au dovedit nesustenabile, Lajos Kassik si-a
indreptat atentia spre organizarea culturii muncitoresti.
Cercul Munka si revista Munka (1928-1939) erau
institutii stAngiste, cu un background social eterogen,
iar limbajul artistic provenea, cum am afirmat deja,
dintr-o gamd mai largd decit cea a avangardei, iar
ambele foruri au ardtat o crestere semnificativi a inte-
resului pentru probleme culturale si sociale intr-un
sens mai larg decit activititile strict artistice anterioare.
Analizele activitatilor cercului au pus un mare accent pe
performativitate (prin prezenta in acest cadru al unor
coruri de recitare, coruri de cintece populare, cultura
corporald), dar interesul pentru inovatiile tehnice,
cum ar f1 fotografia, a fost, de asemenea, un element
important. Pe lingd cercul lui Kassak, David Szolldth,
care oferd o descriere detaliatd a miscarii corale de
recital din acea perioadd, enumeri alte patru grupuri
cu activititi remarcabile, printre care trupele lui Odén
Palasovszky si corul de recital organizat de Aladdr
Tamis in cadrul revistei 100%.° In octombrie 1933,

avantgdrd folydiratai: onleivds, kontextusok, modellek. Manuscris,
tezd de doctorat, Edtvos Lordnd Tudomdnyegyetem, Budapest,
2018. Internet:  <https://edit.elte.hu/xmlui/bitstream/hand-
le/10831/40482/dissz_Dobo_Gabor_irodalomtud_alairt.pdf>

4. Idem, 42.

5. Deréky Pal: A vasbetontorony koltdi. Argumentum, Budapest,
1992, 107.

6. Szollath Dévid, A kommunista aszketizmus esztétikdja. A 20.
szdzadi magyar irodalom néhdny munkdsmozgalom-torténeti vo-

natkozdsa, Balassi, Budapest, 2011, 196-197.

109



CAIETELE AVANGARDEI

Ministerul de Interne a interzis miscarea, aparent din
cauza suspiciunilor legate de continutul politic si de
contextul organizational al corurilor.

In analiza sa complexi a culturii muncitoresti din
anii 192051 1930, Zsolt K. Horvéth a ardtat ca programul
de inventariere de motive populare al lui Lajos Vajda si
Dezsé Korniss, artisti plastici de o importantd remar-
cabila pentru suprarealismul ulterior al Scolii Euro-
pene, era de fapt legat de spatiile emblematice ale clasei
muncitoare: indirect, ,,colonia” si comunitatea Cercului
Munka au motivat activitdtile lor.” K. Horvéth a subli-
niat, de asemenea, ci Punalua lui Palasovszky si stilul
de viatd exprimat in aceasta au avut un ecou puternic
in cercul Munka — desi Kassik insusi, ca lider, a fost
cel mai indepartat de aceste aspecte in comportament
si in modul siu de viata.® Pe scurt, aceste imagini sunt
legate de eliberarea sexuald, de critica institutiei casito-
riei burgheze, si de programul de emancipare sociali,
precum si de relatia strinsd dintre acestea. De fapt,
este vorba despre pozitia freudo-marxismului, care 1-a
preocupat in acesti ani atit pe Attila Jozsef, cit si pe
suprarealisti din anii 1930.

Cand a apiarut Punalua de Palasovszky, criticul
anonim al revistei Literatura plasa deja publicatia in
acest cadru, in afara institutiei cisatoriei burgheze
europene, si, pe de altd parte, o asocia cu programul
suprarealismului. Recenzentul era, de asemenea,
constient c¢i punalua ,este un termen sociologic; in
limba malaezi inseamni o forma de cisitorie care
presupune o anumiti forma de promiscuitate: sotul si
rudele sale triiesc intr-o comunitate maritald cu sotia
si rudele ei de singe. Iar volumul, care explodeazi in
fata noastra cu pagina de titlu izbitoare si cu acest titlu
sociologic: o serie de «poeme», dar complet eliberate de
orice reguli traditionale de forma sau de continut ale
poeziei — prima clipire a «suprarealismului» in limba
maghiara.” In interpretirile ulterioare, inclusiv in
auto-interpretarile lui Palasovszky, devine clar cd sursa
termenului punalua este intr-adevar literatura criticii
sociale, in special Engels, care a folosit termenul inspi-
rindu-se din analizele antropologului Lewis Morgan.
Contextul socio-politic a fost concretizat prin recitarea
rituald a cuvintului sub forma unui cor de recitare,
care a contribuit la efectul general, accentuind §i mai

7. K. Horvath Zsolt, Szubkultirdk forrisvidékén, Fordulat, 2.7
(2009), 53.

8. K. Horvéth Zsolt, A munkdskalokagathia pillanara, in .. .fe-
Jiinkbdl toriljiik ki a regulikar”. Kassik Lajos, az ird, képzdmiivész,
szerkesztd és kozszerepld (red. Andrdsi Gébor), PIM — Kassdk Ala-
pitviny, Budapest, 2010, 47-75.

9%, Ezeker a konyveket illik elolvasnia. Palasovszky Odin: Puna-
lua, Literatura, 2.2 (1927): 52.

mult aspectul erotic al sonorititii cuvintului: in actul
de receptare, dupa cum Zsolt K. Horvdth subliniazi,
Jreferinta abia ascunsi la sexualitate sau la organul
genital feminin a fost factorul decisiv; de aceea titlul
a parut ofensator, de aceea pronuntia sa a fost numita
«ametire dionisiacd» si de aceea «conservatorii» au fost
indignati.”"

Totusi, interpretarea lui K. Horvith ne incura-
jeaza si luam in considerare si alte conotatii ale cuvan-
tului: ,,,Punalua’ implica o forma de familie doritd —
depasind modelul burghez al familiei inchise si neutre
—si, de asemenea, indica implicit sexualitatea burgheza
ca fiind obiectul criticii sale.”!! Meritd si subliniem
acest lucru deoarece, dacid privim suprarealismul
ca fiind o conceptie si o viziune, si nu o poetici, nu
putem ignora faptul cd scopul suprarealistilor nu a fost
sa creeze opere de artd intr-un cadru estetizant, ci au
considerat ca modul lor de viata, diferitele lor forme de
a trai libertatea, sunt o manifestare a suprarealismului.

Acest tip de experienta a suprarealismului si a lumii
cotidiene nu este legat doar de poemul lui Palasovszky:
acesta este motivul pentru care K. Horvath a numit in
mod cuprinzitor cultura muncitoreasca de la inceputul
anilor 1930 un ,Lebenskunstwerk avangardist”.? In
aceastd culturd, nu doar imaginarul corpului erotic
si nu doar critica moralitatii burgheze ipocrite sunt
relevante. ,Mijloacele culturii muncitoresti, corul
de recitare, corul muncitorilor, teatrul muncitorilor,
erau, pe de o parte, cele mai distinse manifestiri
ale heteronomiei estetice, in maisura in care repre-
zentau politica conflictelor din mediul social. Pe de
altd parte, conceptul de culturd muncitoreasci nu se
limita la ideea burgheza de cultura (linistitd, solitar3,
asezatd), ci se extindea si la domeniul exercitiului fizic,
al exercitiului corporal, adica al ,autoexprimarii prin
gest si prin miscare in general”, a conchis cercetitorul.
»Aceasta abordare activd, corporali a culturii, aceasta
extensie a culturii, se baza voit sau involuntar pe expe-
rimentele lansate de Alice Madzsar si Valéria Dienes,
si a fost dezvoltatd in continuare de Etel Nagy, fiica
adoptiva a lui Kassdk, in perioada in discutie.”" Prin
urmare, in acest context cultural, raportarea la estetic
s-a transformat intr-un mod accentuat.

10. K. Horvith, idem, 63.

11. Idem.

12. K. Horvéth Zsolt, Szexudl-lélektani szubkultiira Budapesten.
Szempontok a Torzs keletkezéséhez és politikai szocializdcidjdhoz,
in Mérei — élet — mii (red. Borgos Anna — Erés Ferenc — Litvdn
Gyorgy), UJ Manddtum, Budapest, 2006.

13. K. Horvith Zsolt, Természetkizelség és  kozisség a
munkdskultiiraban. Mitvelédés, testkultiira és politikum a hordnyi
Telepen a kér hiabori kizort, Miltunk, 58.2 (2013), 143.
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Sunt de discutat aici si problemele care se aflau pe
agenda suprarealismului international in aceastd peri-
oadd. Aceasta este deja perioada celui de-al doilea mani-
fest suprarealist (1929/1930), care marcheaza conflictele,
dezbaterile si renasterea grupului in 1929. Publicatiile
reprezentative ale grupului suprarealist in aceastd peri-
oadi au fost Le surréalisme au service de la révolution
(1930-1933), care, prin numele siu, arita un angajament
politic de stinga mai puternic dect publicatiile suprare-
aliste anterioare, si Minotaure (1933-1939), o revista de
tip mai clasic, mai adaptati la necesititile unei prezente
pe piatd si la nevoile de receptare ale unui public burghez.
Tot in acest deceniu si jumdtate, Breton (si, prin urmare,
suprarealismul) a fost asociat cel mai strins cu progra-
mele comuniste ale organizarii sociale — Breton a aderat la
Partidul Comunistin 1927, alaturi de Aragon si Eluard, iar
in 1935 a venit momentul unei rupturi clare cu partidul.
Cu toate acestea, reflectiile sale ulterioare si relatia sa cu
Trotki indici faptul ¢ nu renunté nici in aceasta perioadi
la conceptul de ,artd revolutionard”, formativa din punct
de vedere social. In paralel cu experimentele lui Breton,
mai multe factiuni suprarealiste rivale au fost active, iar in
sens paradigmatic, trebuie mentionata revista Documents
(1929-1930) a lui Georges Bataille, care intireste la
randul sau filonul ,suprarealismului etnografic”’, a cirui
functie in aceastd perioadd era, de asemenea, subversiva
si orientatd spre o criticd sociald,'* iar faptul ci viziunile
pareau compatibile este demonstrat de noua colaborare
dintre Bataille si Breton in cercul Contre-Attaque in jurul
anilor 1935/36.

Relatia dintre suprarealism si potentiala sa bazd
sociald devine o problemi majord la sfarsitul anilor
1920. Dupd cum a observat Walter Adamson, care a
analizat in detaliu relatia lui Breton cu piata culturala
si cu cultura de masa, pentru Breton, la sfarsitul anilor
1920, atét arta revolutionara, cit si libertatea ,,cerce-
tarii” suprarealiste erau importante, iar in aparitiile
sale publice a condamnat intr-un mod repetat market-
izarea §i comercializarea suprarealismului. In vizi-
unea poetului, acest lucru ar fi amenintat mai ales
pictorii sau autorii/membrii de grup care publicau
prozd in coloanele marilor ziare franceze, si care ar fi
fost astfel absorbiti de institutiile culturii burgheze.
In acelasi timp, Breton a incercat si evite si etiche-
tele de frivolitate si divertisment, care amenintau cu
o incadrare gresita a ,jocurilor” suprarealiste si trans-
formarea tehnicii cadavre exquis intr-un joc de socie-
tate.” Succesul excesiv al suprarealismului, in termeni

14. James Clifford, On Ethnographic Surrealism, Comparative
Studies in Society and History, 23.4 (1981): 539-564.
15. Walter L. Adamson, Embattled Avant-Gardes. Modernism’s

SFARSITUL AVANGARDELOR?

de piatd si nu numai, nu ar fi fost in concordanta cu
viziunea lui Breton: aceastd problema a fost abordata
si in cel de-al doilea manifest suprarealist. In 1935,
Walter Benjamin demonstrase deja ci, pe de o parte,
conditiile de receptare codifici semnificatiile operelor
de artd si, pe de altd parte, ci receptarea colectiva are
un potential considerabil:

Posibilitatea tehnica de a reproduce opera de artd
modifici raportul maselor cu arta. Atitudinea reactio-
nard fad de o picturd de Picasso, de pildd, se schimba
in una progresista fatd de un film cu Chaplin.. [...]
Dar pictura nu poate fi obiectul unei receptiri colec-
tive simultane, cum a fost dintotdeauna cazul arhitec-
turii, un timp cel al poemului epic sau in zilele noastre
cel al cinematografului.. [...] Cu toate ci picturile au
inceput sa fie expuse in fata maselor in galerii si saloane
de expozitii, nu a existat nici o modalitate prin care
masele ar fi putut sd organizeze si si controleze recep-
tarea lor. De aceea, acelasi public care avea o reactie
progresistd la un film burlesc va reactiona intr-un spirit
reactionar la suprarealism.”*¢

Aceasta ultima observatie este in concordanta cu
evidentierea in Ungaria a practicilor deja mentionate
in legitura cu Palasovszky sau cu Cercul Munka, si
anume orientarea inovatiilor care transcend strate-
giile burgheze, ticute si solitare de receptare a artei,
prin intermediul caracterului performativ, de grup si
comunitar.

Astfel, Breton avea doud cii de urmat pentru a se
conecta la agenda democratizarii culturii. Un punct de
plecare a fost ideea cd munca de creatie ar trebui si fie
accesibila tuturor — parafrazindu-l pe Lautréamont/
Isidore Ducasse (,La poésie doit étre faite par tous.
Non par un.”), care tinea cont de sensibilitatea fieca-
ruia. Aceastd idee a fost preluatd programatic si de catre
suprarealisti, dar pornind de aici, ei nu se orientau spre
organizarea unor cercuri de creatie laice, ci spre utili-
zarea ,profesional’, dar la o scard mai largd, a tehni-
cilor deja dezvoltate de suprarealisti (in conformitate
cu principiul suprarealist al ,,cercetarii”). Acest proiect
de democratizare a inlocuit astfel, de fapt, conceptul
romantic al geniului cu un moment de cunoastere si de
orientare criticd, educind si dezeducind prin ,cerce-
tarea” suprarealistd, in spiritul unui principiu universal
al creativitatii, care, la rAndul siu, trebuie si fie tinut
sub control profesional (si aici se ascunde paradoxul
democratic/elitist al suprarealismului).

Resistance to  Commodity Culture in Europe, University of
California Press, Berkeley, CA, 2007, 264-304.

16. Walter Benjamin, Opera de arti in epoca reproducerii mecanice,
in B, llumindri, Ed. Idea, Cluj, 2002, 123-124.
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Cealalta  cale, din cauza inevitabilitatii
institutionalizarii, s-a indreptat spre piatd si divertis-
ment (a se vedea proiectul Minotaure si expozitiile de
artd suprarealista din ce in ce mai populare din anii
1930) — in care artistii nou-intrati ai miscarii, precum
Salvador Dali, au jucat un rol important. Incercarea
esuatd a lui Breton de a gasi spatii noi, neexperimen-
tate pAna atunci, pentru opera suprarealistd in cadrul
miscarii comuniste, l-a readus astfel in contextul unei
arte de stinga mai difuze din a doua jumatate a anilor
1930, care, cu toate acestea, nu a putut dezvolta un
cadru institutional radical decit un protest impo-
triva spiritului industriei de divertisment si a trebuit
si opereze in cadrul structurilor de piati existente. In
acelasi timp, compromisul a permis utilizarea culturii
populare — filme, romane de groazi, seria Fantdmas
etc. — ca sursi a efectului dislocant al ,miraculosului”
in sens suprarealist, fara insd a conduce suprarealismul
insusi in directia divertismentului."”

Rezumarea acestei dinamici a fost necesari in
contextul evolutiilor din cAmpul literar maghiar din
anii 1930 pentru identificarea mai exacta a dile-
melor care arata cd optiunile de schimbare a carierei
avangardistilor maghiari sunt analoge cu cele din
avangarda internationald. Accentul plasat pe cultura
muncitorilor din intreaga lume este legat de incer-
carile avangardei de a se democratiza si de a deveni
un Lebenskunstwerk. Perioada de inflorire a culturii
populare sau de masa din acest deceniu ar putea
fi vizutd deci ca un punct de referintd in ceea ce
priveste cultura corporala si modelele de sexualitate
in contextul unui sistem maghiar de norme compor-
tamentale incd rigide si patriarhale. Din acest punct
de vedere, se poate observa ci domeniile de activitate
ale avangardei nu au disparut neaparat in anii ’30 si
putem regdsi urmele acestora in medii care au fost mai
putin studiate in spatiul cultural maghiar din punct de
vedere istorico-literar — si anume, artele performative
si cultura de masa.

De exemplu, Imre Pdn, care fusese asociat anterior
cu suprarealismul anilor "20, a editat o noui revista in
1931 cu titlul Index. Az 1ij kultiirtorevések lapja (Index.
Revista noilor aspiratii culturale), din care au aparut
trei numere. Caracterul revistei era la fel de departe
de vizualitatea avangardistd sau un focus pe arta ca si
revista Munka a lui Kassdk: era mai degrabi definit de
articolele pe teme culturale si artistice mai generale,
discutind si probleme sociale.

Arpéd Mezei, teoreticianul avangardist care se
va converti la suprarealism intr-un mod accentuat

17. Adamson, idem.

abia in anii 40, a scris pentru Index studii teoretice
de mare anvergurd, sub titul de serie Schite ale unei
noi epistemologii — studiile individuale sunt intitulate:
Instinct si ratiune; Critica stiingelor; Definitia generali
a realititii. Desi stilul si bibliografia lui Mezei au fost
departe de orientarea suprarealistd, aceste articole sunt
fira indoiala, aga cum sugereazi titlurile, manifestari
specifice ale aceleiasi ,,cercetdri” si activitati critice pe
care suprarealistii parizieni le desfisurau in proiectul
lor epistemologic. Mezei a pornit de la constatarea ci
avem tendinta de a identifica individul cu propriul sau
fragment, in timp ce, de fapt, acesta poate suferi trans-
formari semnificative pe parcursul ciclului siu de viatd
(exemplele sale sunt analogii intre ciclul de viata al
insectelor si fluturilor si dezvoltarea individului uman),
astfel incat unele dintre frazele sale sunt deosebit de
relevante si in contextul viziunii suprarealiste asupra
omului: ,individul [...] este o figurd simultani a
dezvoltirii succesive a lumii. [...] Toate sistemele axio-
matice apar mai intai in succesiune si apoi se conden-
seazd Intr-o figurd simultana, individul. Din faptul ca
apare si o formd centrald semisimultand, semisuccesiva
(pe care am numit-o individ ciclic), am dedus toate
fenomenele instinctive.”"® Totusi, Mezei critic in mod
explicit abordarea reductionistd a marxismului i a
psihanalizei, mentinind pretentia de a extinde limi-
tele cunoasterii. Dar faptul ci el considerd marxismul
si psihanaliza drept cele mai importante abordari
contemporane paradigmatice este in sine semnificativ.

Imre P4dn va fi autorul revistei care indeamna la
o observatie reflexiva a amanuntelor lumii contempo-
rane, a formelor moderne de viatd. Cateva exemple de
subiecte ale articolelor scurte din revistd sunt: Litera-
tura maghiari a afiselor; fmpotriva satires; Curriculum
scolar oficial; Poet si om politic. Se poate observa ci
Index a abordat probleme de pe agenda momentului,
pe un plan cit mai general posibil.

In continuare, Imre Pin s-a orientat spre sfera
pietei culturale, activind in domeniul divertismen-
tului si jurnalismului. Cu toate acestea, reflectia asupra
lumii vedetelor si a lumii filmului, afirmarea naturii
eliberatoare a culturii corpului si includerea citorva
productii experimentale pe paginile revistei sale cine-
matografice Szzdr au rimas un element constant in
opera sa, pastrand astfel puncte de legitura cu suprare-
alismul perioadei. Am discutat evolutiile vietii lui Pdn
in anii "30 si inovatiile revistei Szzdr (care a rimas in
logica culturii de masa), care a aparut neintrerupt intre

18. Mezei Arpéd, A valdsdg dltaldnos meghatdrozdsa, Index, 1931.
november—december, 14—16.
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1937 si 1940, in studii separate,'” iar aici mi voi limita
sd repet concluzia investigatiei: opera sa din aceastd
perioada este la fel de mult legata de transmiterea unor
fenomene noi (independenta, ,femeia american®’),
mijloace de comunicare (radio, film) si atitudini
(imaginea corporala eliberata de inhibitii), considerate
progresiste, ca si in celelalte straturi ale operei sale de
o viati. Publicatiile lui Odén Palasovszky din anii *30
si "40 au si ele un strat similar: a publicat doud articole
de reflectie despre cultul starurilor de la Hollywood in
suplimentul Pesti Hirlap, respectiv Képes Vasdrnap, iar
in anii 40 a publicat mai multe articole §i povestiri
satirice in 7olnai Vildglapja, clasificate drept ,,utopii” si
care ridicau posibilitatea unei alte ordini sociale.

In ceea ce priveste tranzitia suprarealistd din
anii 30 si ’40, episodul prezentei lui Marcel Jean in
Ungaria intre 1938 si 1945 se evidentiazi si va aduce
o contributie majora la conturarea orientarii intelec-
tuale a Scolii Europene (cu fondatori ca Mezei, Pdn

19. Baldzs Imre Jézsef, A magyar Hollywood mellékbolygii.
Kulturdlis dtjdrdsok Pdan Imre Sztdr magazinjdban, Korunk, 24/
II.1 (2013), 105-113; Baldzs Imre Jdzsef, A vadon irdigébél a
préri angyala. Adaptdciordl a Sztdr magazinban, Korunk, 28/111.3
(2017), 53-56.
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sau Kassdk). Jean a sosit in Ungaria ca membru cu
drepturi depline al grupului suprarealist parizian si,
in calitate de actor amator si organizator de greve si
miscari politice de stinga, avea o experientd similard
cu cea a membrilor Cercului Munka de la Budapesta.
Desi opera sa, inclusiv volumul Mnésiques, publicat in
1942 in Ungaria,” s-a dezvoltat in limba francezi si in
aceastd perioada, prezenta sa in Ungaria l-a legat fird
indoiala tot mai mult de domeniul cultural maghiar.

In concluzie, putem afirma ci aparenta clasi-
cizare a literaturii avangardei in anii 1930 poate fi
vizutd dintr-un alt unghi daca luim in considerare
efervescenta avangardistd ulterioard a anilor ’40. Putem
identifica astfel metodele prin care spiritul avangar-
dist a supravietuit de-a lungul anilor ’30 in cultura
corporald si performativd, intr-un spirit de viata care
s-a manifestat temporar pe scene culturale alterna-
tive, neincluse in istoriile mainstream ale literaturilor
central- si est-europene.

20. Marcel Jean, Mnésiques. Essai avec trois dessins de lauteur,

Hungéria, Budapest, 1942.
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Marija Nenadié

SUPRAREALISTII DUPA SUPRAREALISM
SAU REVOLUTIA CARE NU $I-A MANCAT FIII

SYNOPSIS

This paper focuses on destinies of surrealist writers from Yugoslavia, looking into their (successful) attempt to
transfer their fight from literature to action, thus bringing to life the idea of surrealism in the service of revolution. And

these writers truly did serve the revolution!

Fiecare avangardi a disparut intr-un fel — unele
au fost intrerupte brusc si violent, cu instaurarea
regimului comunist i impunerea realismului socia-
list, altele au disparut in ticere, aproape neobservat.
Dar existd o avangardd care a avut un destin diferit,
o avangardd care a parcurs drumul de la anarhie la
putere, totul datoritd unei ,giscute misto” — cum o
numeau istoricii literari — grupul suprarealistilor
iugoslavi. Ei au reusit, aproape magic, sa-si constru-
fasca si sa mentind o imagine a scriitorilor avangardisti
pe aproape tot parcursul al secolului XX, detinind in
acelasi timp functii inalte in nomenclatura oficiala a
regimului comunist.

Introducerea suprarealismului in lumea lite-
raturii iugoslave incepe cu mult, aproape cu un
deceniu, inaintea formirii oficiale a grupului suprare-
alist. Primul pas il face tAnirul student al filozofiei la
Sorbona, Dusan Mati¢, care in vacanta de vara in anul
1920 aduce acasd, la Belgrad, ,reteta suprarealista” de
a face literaturd, propusi de André Breton. Nici doi
ani mai tarziu, la inceputul anului 1922, tAnarul acum
absolvent Mati¢ isi va gisi primii colegi: pe Marko
Risti¢ si pe Milan Dedinac, care infiinteazd revista
pentru literaturd, arta si filozofie ,,Putevi” (, Drumuri”).
Aceastd revistd va fi primitd ca ,un joc al domnilor” —
vizand pe cei care acolo semneazi si publica; de altfel,

toti membrii ai viitorului grup suprarealist erau ,,[...]
gotovo isklju¢ivo deca iz beogradskog gradanskog sloja
ili pak iz intelektualne sredine iz unutrasnjosti koja
im je mogla pruziti solidno obrazovanje, podsticano i
razvijeno u francuskim $kolama, za vreme i posle rata.“!
LPutevi” vor exista pind in 1924, dar lupta pentru
suprarealism nu se opreste; Marko Risti¢ infiinteaza
o noud publicatie — ,Svedocenja” (,Mirturii’), unde
grupul initial se lirgeste cu incd un nume: Aleksandar
Vuco. In primul numir al publicatiei, Marko Risti¢
va f1 primul din literatura iugoslavd care scrie despre
suprarealism, publicAnd o recenzie la volumul lui
André Breton, Manifeste du surréalisme; asttel deve-
nind, neoficial, conducatorul grupului suprarealist,

1. ,[...] aproape exclusiv copii din Belgrad sau din mediul
intelectual din provincie, care a putut si le oferd o educatie
solidd, motivatd si dezvoltatd in scolile din Franta in perioada
razboiului sau imediat dupd terminarea acestuia.” Vuckovig,
Radovan (2011): Poetika srpske avangarde. Beograd: Sluzbeni
glasnik, p. 364; intr-adevir, aproape toti erau din familii instérite:
Aleksandar Vuco si Konstantin (Koca) Popovi¢ proveneau din
familii de negustori, Dusan Mati¢ a fost fiul unui functionar,
Marko Risti¢ era copilul judecitorului, Milan Dedinac si Mladen
Dimitrijevi¢ (frati) erau copiii unui ofiter, Vane Zivadinovié¢-Bor
a fost fiul unui medic, Dorde Kosti¢ provenea din familia de
preoti; singurul care spunea ci provine dintr-o familie siraci a
fost Oskar Davico, fiul unui contabil, care, totusi, era si el student
de limba3 si literaturi franceza la Sorbona...
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incd neconstituit. Toatd perioada 1920-1929 va fi
numitd ,,pre-suprarealistd”?, iar istoricii si criticii lite-
rari vor cauta o legaturd intre expresionism’ si suprarea-
lism pentru a explica decada in care suprarealismul este
in aceleasi timp si promovat si inexistent, ca miscare,
in literaturd avangardistd iugoslavi?, in mare parte
invocind textele scrise de Marko Ristié¢ inaintea anului
1929, cind acesta va incerca si argumenteze existenta
acestei relatii pentru a da o validare a suprarealismului
in spatiul iugoslav si pentru a-l prezenta ca o conti-
nuare fireascd a expresiilor literare anterioare. Dupa
1929, cind miscarea suprarealistd si oficiald se insta-
ureazd pe planul literar iugoslav, scriitorii suprarealisti
vor nega toate —ismele precedente, refuzind orice lega-
turd cu ele.

Oficial, grupul suprarealist se va constitui in data de
30 noiembrie 1929°, in apartamentul lui Aleksandar
Vuco®, istoricii literari numindu-1 ,,suprarealismul celor
treisprezece”: Marko Risti¢, Aleksandar Vuco, Dusan
Matié, Milan Dedinac, Dorde Jovanovié¢-Jarac, Dorde
Kosti¢, Oskar Davico, Kosntantin Koca Popovi¢, Vane
Zivadinovié-Bor, Radojica Zivojinovi—Noje, Branko
Milovanovi¢, Mladen Dimitrijevi¢, profesor Petar
Popovi¢. Expresia lor va fi aproape complet influen-
tata de modelul francez, dar se va simti si o influenga
expresionistd, in timp ce burlescul si ludicul dadaist

2. Aceasta perioadd este consideratd pre-suprarealistd din cauza
textelor semnate de Marko Risti¢, unul dintre viitorii membri ai
grupului suprarealist iugoslav, in care se prevesteste si propaga
suprarealismul. (conf. Te$i¢, Gojko (2009): Srpska knjizevna
avangarda. Knjigevnoistorijski kontekst (1902-1934), Beograd:
Sluzbeni glasnik, p. 403-434)

3. Istoricii si criticii literari din Iugoslavia au optat s foloseasca
termenul de expresionism pentru a denumi grupul a mai multor —
isme: futurism, dadaism, zenitism etc., considerind ci toate aceste
—isme au la baza lor expresionism.

4. Existd diferite incerciri de a argumenta si de a gisi dovezi pentru
a justifica relatia expresionism-suprarealism: ,Najvaznija bliskost
ekspresionizma i nadrealizma nije u psihickom automatizmu
i apologiji nesvesnog i iracionalnog, ve¢ u razli¢itom shvatanju
funkcije snova u oblikovanju proznog diskursa.” (,Cea mai
importantd apropiere intre expresionism si suprarealism nu
este in automatismul psihic si apologia inconstientului si
irationalului, ci in intelegerea diferitd a functiei viselor in formarea
discursul prozei.”), Stojanovi¢ Pantovi¢, Bojana (1998): Srpski
ekspresionizam, Novi Sad: Matica Srpska p. 23.

5. Manifestul lor va fi publicat si in ,Le Surréalisme au service
de la Révolution”, nr. 3, 1930, p. 30-32, sub titlul Belgrade, 23
Décembre 1930.

6. ,U stanu Aleksandra Vuca, u sredu, 30. novembra [1929], i
zvani¢no je osnovana nadrealisticka grupa u Beogradu.“ (,In
aparatamentul lui Aleksandar Vudo, miercuri, 30 noiembrie
[1929], si oficial s-a fondat grupul suprarealist la Belgrad®)
Popovi¢, Radovan (2009): Sjajno drustvance, Beograd: Sluzbeni
glasnik, p. 55.
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va fi evitat. Vuckovié si defineste curentul suprarealist
sarb ca fiind unul al modernismului moderat, bazat
pe forma scrierii lui Rimbaud, o scriere mai degraba
metaforica si formald, aproape stricta si disciplinatd’.
Miscarea ,,celor treisprezece” va cuceri repede spatiul
literar iugoslav, publicAnd manifeste, texte programa-
tice, criticd literard... mentinand o legiturd destul de
strinsd cu miscarea suprarealista din Franta, avind
prieteni printre suprarealistii francezi incd din peri-
oada lor de studii®.

Miscarea va avea o viata scurtd; deja din 1931
incepe destrimarea, iar din 1932 grupul nu mai exista.
Criticii literari de obicei spun cd aici se termina perioada
avangardistd in Iugoslavia, altii sunt mai ingiduitori
si citeazd anul 1934°, dar... Destraimarea grupului si
incetinirea activitdtii lor (dar nu si disparitia completa)
pe plan literar nu se intAmpla din cauza oboselii, dezin-
teresului sau abandonirii directiei suprarealiste; acesti
scriitori isi stramuta lupta de pe planul literar spre
planul social. Primul care intrd in atentia autoritétilor
este Koca Popovi¢, care se va alatura studentilor din
Belgrad (1931) si va semna o cerere adresatd recto-
ratului Universitdgii, prin care se solicitd organizarea
unor alegeri pentru o asociatie studen;easci, ca aceasta
sa fie reprezentatd in martie la congresul studentilor
din tdrile Mici Antante din Bucuresti'®. Pentru aceastd
»indiscretie” nu sunt mari repercusiuni; dar astfel a
inceput o luptd care nu va schimba doar cursul litera-
turii i a scriitorilor, ci si destinul unui intreg stat.

In 1932 Oskar Davico, pe atunci profesor de
limba francezi, va fi arestat pentru propagarea ideilor
marxiste printre elevi si va fi condamnat la 5 ani de
inchisoare. Dorde Jovanovi¢ e arestat pentru aceeasi
crimi. In decembrie, Ko¢a Popovié¢ e arestat, alituri
de un grup de studenti, pentru distribuirea pliantelor
impotriva regelui. Dorde Jovanovi¢ si Koc¢a Popovi¢
vor petrece mai mult de 6 luni in arest; pe 17 iunie vor
primi sentinte: Jovanovi¢ va fi condamnat la trei ani de
inchisoare, iar Popovi¢ va fi eliberat''. Lupta celor trei-

7. Vuckovi¢, Radovan (2011): Poezija srpske avangarde. Beograd:
Sluzbeni glasnik, p. 320

8. v. publicatia ,Le Surréalisme au service de la Révolution”.

9. v. Tesi¢c, Gojko (2009): Srpska knjizevna avangarda.
Knjizevnoistorijski  kontekst (1902-1934), Beograd: Sluzbeni
glasnik

10. Popovi¢, Radovan, op.ciz. p. 68

11. v. Crevel, René, La terreur blanche chez les «amis de la France»
Des surréalistes yougoslaves sont au bagne. in ,Le Surréalisme au
service de la revolution”, nr. 6, 15 mai 1933, p. 36-39. in acelasi
numdr gisim si o interventie semnatd de Marko Risti¢ la ancheta
L humour est-il une attitude morale?» (Lhumour, attitude morale, p.
36-39), iar in rubrica Correspondance Vane Bor trimite o scrisoare
A Salvador Dali (p. 46-47), semnand , Professeur a I'Université de

115



CAIETELE AVANGARDEI

sprezece continua si pe plan literar; de exemplu, Marko
Risti¢ va publica ,,Protiv modernisticke knjizevnosti”
(,,Tmpotriva literaturii moderniste”)'* in publicatia
lor Nadrealizam sada i ovde' (Suprarealismul acum si
aici): ,Povrsno buntovniStvo iza koga se krije samo
ambicija, koristoljublje, neizle¢iva odanost jednom
svetu lazi i novca, i koje ubrzo pokazuje svoje pravo
lice, identi¢no sa licem starosedeoca, jer to je buntov-
ni$tvo znacilo samo: Molim vas sklonite se s te fotelje,
da sednem ja. Jer fotelja je u stvari vrlo ugodna.”", dar
ideile marxiste / comuniste incep s se resimtd din ce
in ce mai puternic in textele lor programatice literare.

Urmeazd ani tulburi: Koca Popovi¢ si Oskar
Davi¢o devin membri ai partidului comunist aflat
in ilegalitate; Davico iese din inchisoare in 1937 si
continud cu propagarea comunistd, ascunzandu-se pe
la prieteni pe tot teritoriul Iugoslaviei, iar Popovi¢ va
fi arestat in 1935 impreund cu alti 150 de comunisti
intr-o razie asupra Comitetului provincial al Partidului
Comunist Iugoslav. Eliberat, Ko¢a Popovi¢ pleaca in
Spania in 1937, luptand in rizboiul civil si ajungand
la grad de locotenent. Dusan Mati¢ si sotia sa vor fi
arestati in 1938 pentru propagarea comunismului....
In continuare scriu, dar nimic (sau aproape nimic) nu
va fi publicat — literatura lor este interzisa.

Anii celui de-al Doilea Razboi Mondial nu
vor aduce o schimbare in coeziunea acestui grup al
suprarealistilor, care in continuare tin legitura unii
cu ceilalti (numarul scrisorilor §i mesajelor pe care le
trimit este enorm), desi nu se mai afli impreuni, la
Belgrad. La inceputul rizboiului, pe la finele anului
1939, Koca Popovi¢ se intoarce in lugoslavia si se
aliturd partizanilor, grupul luptitorilor impotriva
nemtilor alcituit de comunisti si condus de Josip
Broz Tito, iar din 1942 acestui grup se aldturd si
Dorde Jovanovi¢-Jarac; Oskar Davico va fi prins si dus
intr-un lagir evreiesc (Lombardia), iar in 1943, dupa
ce este eliberat, se aldturd si el partizanilor; Dusan

Madrid, ex-ambassadeur a Berlin”.

12. Risti¢,Marko (1932): Protiv modernisticke  knjizevnosti,
»Nadrealizam sad i ovde”, nr. 1-2, ianuarie, 1932, p. 42-46

13. Publicatie de scurtd duratd a grupului celor treisprezece, avind
in total 3 numere in perioada 1931-1932. Incetarea aparitiei
este consideratd data la care §i migcarea suprarealistd iugoslavd
se termind, desi in 1934 incepe si apari revista ,Danas” (,Azi”)
la care vor contribui aproape toti suprarealistii, mentinAndu-si
forma si directia expresiei din perioada ,oficial” suprarealista.

14. ,Revolta superficiala in spatele careia se afla doar ambigie,
licomie, loialitatea incurabila pentru o lume de minciuni si
bani, si care foarte repede isi aratd adevirata sa fata, fata identica
a bagtinasilor, pentru ci rebeliunea insemna doar: Vi rog si v
miscati din fotoliu ca s ma agez eu. Pentru ci fotoliul este de fapt
foarte confortabil.” ibidem, p. 45.

Mati¢ si Milan Dedinac vor f1 la fel in lagire (Mati¢
in lagarul din Belgrad, Dedinac in Germania), iar
dupi eliberare (1943-1944) se vor ascunde la Belgrad;
Marko Risti¢ va fi arestat si apoi expulzat la Belgrad...
Dorde Jovanovié-Jarac va fi ucis intr-o ambuscadi a
trupelor croate (numiti nedicevci), iar Radojica Zivoji-
novi¢-Noje isi pierde viata in timpul eliberarii Belgra-
dului (1944). Vane Bor se va refugia in Anglia si prie-
tenii lui suprarealisti vor refuza sa mai intre in contact
cu el dupi terminarea razboiului, considerindu-l un
las si traditor al cauzei nobile — de la literaturd sa treci
la actiune. Din 1944 incepe o noua era, iar din cei
treisprezece au mai ramas zece...

Cu comunismului, suprarealistii
prind un nou avant. Dintre cei zece ramasi, de acest
nou regim aflat la guvernare cel mai mult vor bene-
ficia Koca Popovi¢, Marko Risti¢, Oskar Davico,
Aleksandar Vuco, Dusan Mati¢ si Milan Dedinac. Ei
vor influenta nu doar viata culturala a noului stat, ci si
viata politicd: Koc¢a Popovi¢ se va ridica pani la rangul
generalului in armati si va ocupa postul de ministru al
afacerilor externe, fiind declarat in 1953 erou national.
Marko Risti¢ va fi ambasadorul Iugoslaviei in Franta
din 1945 pana in 1953, apoi va prelua functia de
presedinte in Comisia pentru legaturi culturale cu stra-
indtate. Aleksandar Vuco va conduce nou-infiintata
Editura a Statului Tugoslav, ca apoi sa devind parte a
Comitetului de cenzuria (din 1950, alituri de Milan
Dedinac si Oskar Davi¢o) si directorul ,Zvezda
Film”, dedicAndu-se complet acestuia. Din 1951
si Risti¢ si Davico devin membri corespondenti ai
Academiei. Dusan Mati¢ este decanul nou-infiintate
Academii pentru artd teatrald, iar Milan Dedinac este
presedintele Teatrului National Iugoslav; dupi intoar-
cerea lui Marko Risti¢ din Franta, Dedinac va fi trimis
la ambasada din Paris, pe post de consilier pentru
culturd. Oskar Davico va fi initial secretarul general al
Uniunii Scriitorilor (1944), el fiind cel care va fi insir-
cinat si scrie Statutul si programul Uniunii'®; nu trece
mult (1947) si se declari ,scriitor profesionist”, aban-
doneazi postul de jurnalist, si din acel moment fiecare
volum al sdu va primi cel putin un premiu national...

Suprarealistii conduc acum tara. Publica mult,
infiinteaza reviste, scriu si literaturd si texte programa-
tice, dar si cele politice si mai ales ideologice'®, indru-

instaurarea

15. Cf. Popovi¢, Radovan, op.ciz. p. 124, Davico va spune ci
Statul pe care l-a scris este de fapt programul si Statutul Uniunii
din USSR, el doar inlocuind USSR cu lugoslavia; Statutul a fost
acceptat fird amendamente...

16. Paralel cu propria creatie literard, apar si diferite reportaje
de pe santiere, textele despre marxism si creatii literare dedicate
Partidului Comunist Iugoslav sau partizanilor. De exemplu, in
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maind dezvoltarea vietii culturale si literare. Cu toate
acestea, fata de situatia in alte tari aflate sub regimul
comunist, va exista un oarecare nivel de critici — recen-
ziile pentru operele lor nu sunt intotdeauna pozitive,
deciziile lor nu sunt mereu acceptate fard comentarii
negative. Si statul mentinea aceastd idee a egalitatii,
sustinAnd ci nu existd o ,elitd” protejatd — in 1951
Marko Risti¢ si Oskar Davico au fost propusi ca
membri titulari ai Academiei, dar nu au primit sufi-
ciente voturi; Oskar Davico a fost de mai multe ori
dat in judecatd, ba chiar §i condamnat, pentru mici
si mari scandaluri pe care le provoca prin Belgrad,
raimanand fidel imaginii sale de anarhist si scandalagiu
din perioada interbelica. Totusi, nimeni nu-si va face
iluzii despre acest grup, care se afla la putere; Radovan
Popovi¢ noteaza un astfel de episod: ,Na premijeri, u
prvom redu sedeli su jedan do drugog pisci nadrealisti:
Koca Popovi¢, Marko Risti¢, Dusan Mati¢, Aleksandar
Vudo, Milan Dedinac... svi koji su potpisali nadrea-
listicki manifest, oni koji su se zavetovali tridesetih
godina da neée prihvatiti nikakve polozaje, nikakvu
vlast, funkcije... (Publika se, kako su zabelezile novine,
na te re¢i gromoglasno smejala...)”"”. Este vorba de o
prezentare scenicd a Almanahului suprarealist Nemo-
guce® (Imposibil), in 1960 in teatrul Atelje 212,
scenariu fiind ficut pe versurile semnate de Aleksandar
Vuco, Milan Dedinac, Dusan Matié¢, Marko Ristié...
Singurul membru al acestui grup care va anunta
moartea suprarealismului va fi Oskar Davico; in 1958,
vorbind despre poeziile lui Marko Risti¢ si noul sau
volum Nox microcosmica, spune: ,Cena je pladena:
nadrealizam ne postoji. Niko tu vise to nije. Ni Marko
Risti¢ koji je izdao ovu jedinu knjigu svojih pesama.
Niko ih vise tako ne pise. Trazi se drugo.”". Desi acest

anul in care tara este vizitatd de Aragon si sotia sa Elsa Triolet
(1947), la invitatia noului ambasador al Iugoslaviei Marko
Risti¢, Oskar Davico este premiat de Comitetul pentru culturd
si artd al RFP] pentru volumul de reportaje Printre partizanii lui
Marx. Pe de alta parte, in 1952, Oskar Davi¢o publicd romanul
Poezia, scris in stilul fluxului constiintei, departe de stilul rigid
al realismului socialist... si pentru acest roman este premiat de
Uniunea Scriitorilor din Iugoslavia.

17. ,La premierd, in primul rind au stat unul lingi altul
scriitorii suprarealisti: Koca Popovi¢, Marko Risti¢, Dusan
Matié, Aleksandar Vuéo, Milan Dedinac... toti cei care au semnat
manifestul suprarealist, cei care au jurat in anii treizeci ¢i nu vor
accepta nici o pozitie, nici o putere, functie... (Publicul, cum
au notat ziarele, la aceste cuvinte a ris in hohote...)” Popovi¢,
Radovan, op.cit. p. 178.

18. Acest almanah a aparut inainte de ,Nadrealizam sada i ovde”,
in 1930.

19. ,Pretul e plitit: suprarealismul nu existd. Nimeni nu mai e
acolo. Nici Marko Risti¢ care a publicat aceast unic volum al
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comentariu la volumul de poezie publicat de Marko
Risti¢ ar putea duce la o destramare a relatiilor in inte-
riorul grupului sau la o schimbare radicald a directiei
pe care o avea literatura, acest lucru nu s-a intdm-
plat®. Grupul a rimas la fel de apropiat ca in peri-
oada interbelicd; existau certuri, barfe, chiar si injuri-
turi in interiorul grupului, dar daci unul dintre ei era
atacat din afara — ei se apdreau impreuna, lisind la o
parte toate neintelegerile si supararile pe care le aveau.
Erau ca o familie unitd dar disfunctionala, Radovan
Popovi¢ comparindu-i cu familia Forsyte a lui John
Galsworthy.

I {
p BROJ JEDAN JUNA 1931 GODINA PRVA
loksarcar Vito, Cebar Dauite, Helor Doctinas, Vane FrvadinovisBor, Frvanouic s,

Dordt Fovanoois Dorde Hosti; Dusarn Hats Hoia Popoviss Potar Pipove; Marko Reatis.

Spreg misaone danasnjice — Deklansiranje morala — Odgovor ,,Stozeru” —
Nemenikuée — Réservée — Ledeni principi — Dovodom stogodinjice osnivanja
Stranatke legije — Otvoreno pismo ¢. Miodragu Ibroveu — Sada i ovde —
Formalna sloboda misli i njeno stvarno ropstvo — Crko konj — Sta prethodi kata~
strofama? — Da li je humor moralan stay? — 29 april 1931 godine — Snovi na poslu

Mpanas i

NADREALISTICKA 1ZDANJA Administracija:

Cena: Dinara 12.—
\ " Za Imsh’anstvq Fr. 7.— BEOGRAD Dusanova ul. br. 1
i /

poeziilor sale. Nimeni nu mai scrie aga. Altceva se cautd.” Oskar
Davico apud. Popovié, Radovan, op.cit., p. 166.

20. Pentru a evita orice imagine trunchiatd sau falsi a vietii
literare din Tugoslavia, trebuie mentionat ci expresia artistici
era una plurivocald: existd realismului socialist (Branko Copic’),
realismul istoric (Ivo Andri¢), se mentine o directie modernistd
influentatd de avangardi, mai ales de expresionism si suprarealism
(Vasko Popa, Miodrag Pavlovi¢)... Dupi greva studentilor din
1968, incep sa apard grupuri care se declard ,neo-avangardisti”.
Cel mai mare grup, primul care si oficial declard noua directie
»neoavangardistd” este Tribina Mladih (Tribuna Tinerilor) din

Novi Sad.
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Aceastd familie, ajunsa la pozitii importante, cu
posibilitatea de a lua decizii vitale pentru viata literara
si culturala, nu se inchide in ,turnul de fildes”, nu se
izoleaza si nici nu saboteazi. i§i asuma constiincios
rolul primit si se dedica indrumarii si sprijinirii tine-
rilor scriitori. Oskar Davi¢o, Milan Dedinac si Marko
Risti¢ au luat incd de la inceputul anilor 50 sub aripa
lor ,tindra generatie”, acordind o atentie speciald
mai ales lui Vasko Popa®'. Totusi, Dusan Mati¢, Oskar
Davi¢o si Milan Dedinac au fost cei mai dedicati
tinerilor: organizau in apartamentele lor intélniri,
ii promovau si publicau, participau si raspundeau
la invitatiile tinerelor grupari si ale studentilor. Prin
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aceastd deschidere fatd de tineri, constient sau nu, ei
au continuat existenta, daci nu a avangardei, atunci
a spiritului avangardist; viata literard din perioada
comunistd in Iugoslavia va fi la fel de colorata, boema
si efervescentd ca si cea din perioada interbelica.

Poate ca Oskar Davi¢o a pus punct existentei
suprarealismului si, indirect prin
comentariul siu la volumul lui Marko Ristié¢, dar
acesti scriitori se vor considera, cu totii, pini la
moarte, drept scriitori suprarealisti*’. $i vor riméine
fideli regimului comunist, sustinind partidul pe tot
parcursul vietii*. Suprarealismul e mort, triiascd
suprarealistii!

avangardei,
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22. In 1988 Oskar Davico va declara ci e ,omul acestui secol”
si cd datoreazd mult ,primei mele iubiri — suprarealismului”, ¢f’
Popovi¢, Radovan, op.cit., p. 246.

23. Koca Popovi¢ devine membru Presedintiei Federatiei, dar va
da demisia la toate functiile in 1972; niciodatd nu a fost oficial
clarificatd natura §i cauza rupturii relatiei cu Tito, dar nu au
existat nici repercusiuni in urma acestei decizii. PAna la decesul
sdu in 1992 Popovi¢ a crezut cu tarie in ideologia comunista si
ideea Iugoslaviei.
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LA RELATION TEXTE-IMAGE DANS
LES « LIVRES DE DIALOGUE » SURREALISTES :
LES REPETITIONS, LES MALHEURS DES IMMORTELS
ET LES MAINS LIBRES

SYNOPSIS

Avantgarde movements questioned not only literature and the arts, individually, but also their interactions within
artists’ books or “books of dialogue”, as Yves Peyré preferred to call them. The emancipation of image started in the
19th century, when critics such as André Mellerio tried to replace the word “illustration”, that supposed a humiliating
subordination to literature, with the terms “concordance” and ‘correlative parallelism”. But the daring theoretical
writings from Belle Epoque will only be put into practice after the First World War, when the avantgarde started
pushing the limits of artistic expression. Our article analyzes the relationship between text and image in three surrealist

books of dialogue: Les Répétitions (1922), Les Malheurs des immortels (1922) and Les Mains libres (1937). By
comparing them, we can see how the revolutionary and radical surrealist movement started gradually fading into a

more conservative and intelligible artistic manifestation.

Keywords: artists’ books, surrealism, Belle Epoque, illustration, Paul Eluard, Max Ernst, Man Ray

Les mouvements d’avant-garde ont remis en
question non seulement la littérature et les arts plas-
tiques, pris séparément, mais aussi leurs interactions,
notamment dans le cas du livre d’artiste, devenu,
selon Yves Peyré, « livre de dialogue »'. Cette remise
en question a été le résultat naturel d’une coexistence
et d'un mélange des arts promus systématiquement
par presque tous les mouvements du modernisme
radical. Il nous semble pourtant que le surréalisme a
été I'« - isme » le plus enclin a transgresser les fron-
tieres et a proposer une émancipation absolue aussi
bien de I'image par rapport au texte, que du texte par
rapport a I'image. Afin d’analyser en détail ce rapport,
on propose, dans cet article, I'analyse de trois recueils
de poémes, Les Répétitions de Paul Fluard, accom-
pagné par les images de Max Ernst, et Les Malheurs
des immortels et Les Mains libres, ensembles de dessins
réalisés par Max Ernst et Man Ray et accompagnés par

1. Yves Peyré, Peinture et poésie. Le dialogue par le livre 1874-2000,
Paris, Gallimard, 2001.

les poémes d’Fluard et d’Ernst, dans le premier cas, et
d’Fluard seulement, dans le deuxieme.

Lémancipation de I'image par rapport au texte n'est
pas en fait le propre de I'avant-garde. Elle a commencé a
se préfigurer au XIX¢ siecle, suite & des progres technolo-
giques qui ont facilité I'impression simultanée du texte
et de 'image. Le siecle a été marqué par deux inventions
technologiques : d’abord, la mise au point de la litho-
graphie (introduite en France en 1800), qui encoura-
geait la popularisation des ceuvres d’art & des prix treés
bas et I'insertion d’'un nombre plus grand d’images dans
les livres illustrés, qui bénéficiaient désormais de tirages
considérables ; ensuite, la parution de la gravure sur bois
debout, scié perpendiculairement a la fibre, qui rendait
possible la simultanéité du texte et de 'image dans le
processus typographique?. La dissémination fulminante

2. Usages de l'image au XIX siécle, dir. St. Michaud, J.-Y. Mollier,
N. Savy, Paris, Editions Creaphis, 1992, p. 153-156. Voir aussi R.
Blachon, La Gravure sur bois au XIX siécle : ldge du bois debout,
Paris, Editions de I’Amateur, 2001.
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de la lithographie a déterminé André Mellerio, critique
d’art, 4 la considérer la forme d’expression artistique par
excellence de son époque :

... dans la présente période de fermentation
ou l'estampe fait effort, se renouvelle et produit
abondamment, la gravure polychrome accomplit, a
nombre de points de vue divers, une fonction parti-
culierement marquante. Il semble notamment que
la lithographie originale en couleurs n'ayant point
existé autrefois dans les conditions ol récemment
nous I'avons vue éclore, ne soit la production d’art
spéciale de notre temps. *

Les avancées typographiques ont eu comme
conséquence premicre un questionnement, aussi bien
de la part des artistes, que de la part des écrivains, de
la relation entre le texte et 'image. On remarque des
artistes et des écrivains qui se pronongaient fermement
contre leur coexistence dans le livre*, mais aussi des
personnalités qui I'encourageaient et qui prénaient,
en méme temps, une autonomie plus marquée du
plan pictural. Parmi ceux qui étaient favorables a la
communicabilité des arts, André Mellerio, proche du
mouvement symboliste, a essayé de remplacer le terme
« illustration », qui supposait d’emblée une subordina-
tion du pinceau a la plume, par celui de « parallélisme
corrélatif »> ou de « concordance »°. Le XIX¢ siecle
voit ainsi, selon Philippe Kaenel, le passage de « la fidé-
lité et la littérarité descriptive »” a la « métaphorisation
libre » de 'image par rapport au texte®.

Maurice Denis, membre du groupe Les Nabis et
peintre postimpressionniste, écrivait a son tour, en
1890, dans larticle-manifeste du groupe, « Définition
du néo-traditionnisme », sur la nécessité de 'émancipa-
tion plastique. Ses propos sur la bidimensionnalité de la
peinture, le renoncement a la « béte imitation »’ de la
nature et la revalorisation des arts anciens annongaient,
sans aucun doute, les avant-gardes du siecle suivant :

3. André Mellerio, La lithographie originale en couleurs, Paris,
Publication de ,,LUEstampe et l'affiche”, Paris, 1898, 2.
4.Philippe Kaenel, Le Métier d'illustratenr (1830-1880) : Rodolphe
Topffer, -] Grandville, Gustave Doré, Genéve, Droz, 2005, p. 212.
5. André Mellerio, Odilon Redon, Paris, Société pour I'Etude de
la Gravure Frangaise, 1913, p. 9 : « En somme, non la servilité,
ni méme un accommodement large, mais bien un parallélisme
corrélatif. »

6. Idem, « Llllustration nouvelle », LEstampe et laffiche, 1897, p.
157-158.

7. Philippe Kaenel, Le Métier. .., op.cit., p. 213.

8. Ibidem, p. 204.

9. Maurice Denis, « Définition du néo-traditionnisme », dans
Théories 1890-1910. Du Symbolisme de Gauguin vers un nouveau
classicisme, Paris, L. Rouart et J. Watelin, 1920, p. 12.

Mais lillustration, c’est la décoration d’un livre !
au lieu : 1. du placage de carrés noirs d’aspect photo-
graphique sur le blanc ou sur Iécriture. 2. de décou-
pures naturalistes, au hasard dans le texte. 3. d’autres
découpures sans aucune recherche, de pures habilités
de main, parfois (oh !) & prétexte japonais.

Trouver cette décoration sans servitude du texte,
sans exacte correspondance de sujet avec I'écriture ;
mais plutot une broderie d’arabesques sur les pages, un
accompagnement de lignes expressives.'

Maurice Denis ne se limitait pas a écrire a ce sujet,
il sadonnait déja, depuis 1889, a sa matérialisation.
Ses projets d’illustration les plus accomplis et les plus
proches des propos théoriques de 1890 ont été Sagesse,
de Paul Verlaine et Le Voyage d’Urien d’André Gide.
Mais la ou le jeune théoricien de seulement 19 ans
osait 'impensable, le peintre hésite et trébuche. Malgré
le souhait d’inaugurer I'image typographique comme
une broderie abstraite d’arabesques et un accompa-
gnement de lignes expressives, celle-ci garde, dans ses
projets, un volet profondément figuratif. La liberté
méme au regard du texte est défaillante, comme nous
avons eu déja 'occasion de le démontrer!, n’étant pas
les seuls a Pavoir fait'2.

Le Voyage d’Urien de Maurice Denis parait en
1893. Deux ans plus tard, seulement, on voit la paru-
tion d’'un ouvrage dont la naissance est bien diffé-
rente, voire aux antipodes de la pratique habituelle,
rencontrée aussi dans le cas du projet denisien : ce ne
sont pas les images qui accompagnent le texte, mais
le texte qui accompagne les lithographies préexis-
tantes de Joszef Rippl-Rénai, membre, a son tour, du
groupe des Nabis. En 1895, le nabi hongrois et son
ami James Pittcairn-Knwoles ont montré a Siegfried
Bing leurs créations : 4 lithographies en couleurs et
plusieurs gravures minimalistes en noir et blanc. Le
célebre commergant d’art a demandé ensuite a Georges
Rodenbach, écrivain belge, d’écrire un pendant
textuel pour ces compositions. L'écrivain a accepté,

10. lbidem, p. 10-11.

11. Voir notre article & ce sujet : Andreea Apostu, « Maurice Denis
et l'art de Pillustration : de Uancien missel 2 un nouveau langage
décoratif », Revue Textlmage, n° 5, Varia, printemps 2016, www.
revue-texteimage.com/12_varia_5/apostul.html.

12. Maurice Denis critique lui-méme son programme d’illustration
pour Sagesse dans l'article-manifeste de 1890 : « Dans les dessins
de Maurice Denis pour Sagesse, de Verlaine, on peut constater
Iintensité d’expression des dessins de formes et de taches — et au
contraire la faiblesse de ceux ou lesprit littéraire introduit des
éléments disparates. « Définition du néo-traditionnisme », dans
Théories..., op.cit., p. 11.
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rédigeant des po¢mes en prose pour les lithographies
de Rippl-Rénai — Les Vierges, et les gravures de Pitt-
cairn-Knowles — Les Tombeaux'. Méme si le poete
belge a repris des éléments plastiques dans ses textes,
il a approché et éloigné successivement ses poemes des
quatre lithographies de Rippl-Rénai, aboutissant a un
rapport a 'image que l'on peut qualifier avec le terme
« concordance », inventé par Albert Aurier, sans toute-
fois inaugurer une liberté totale des mots.

Ce nest, en effet, que 'avant-garde des années
1920 et 1930 qui accomplira les aspirations théoriques
de la Belle Epoque, de son postimpressionnisme prét
a éclater '’Académisme et méme l'impressionnisme,
accusé d’étre trop dépendant de la nature. Si on
révait beaucoup a cette époque, si on osait proposer
une révolution de l'art et de la pensée, mais surtout
du rapport entre I'art et la réalité et entre l'illustration
et le texte, sous la forme du parallélisme corrélatif, la
pratique suivait de trés loin cette écriture irrévéren-
cieuse. Les résultats fin-de-siecle ne parviennent pas a
mettre & 'honneur les idées. Ce n’est que deux ou trois
décennies plus tard que 'on verra une émancipation
véritable de I'image par rapport a toute forme de réfé-
rentialité, y compris le texte littéraire.

On peut observer cette liberté, par exemple, dans
les recueils Les Répétitions et Les Malheurs des immor-
tels o1 les compositions de Paul Eluard et Max Ernst
saffrontent et se completent a la fois. Apres avoir fait la
connaissance du peintre en novembre 1921, Eluard lui
a lu plusieurs poe¢mes, certains publiés déja en revue.
Max Ernst lui a donné par la suite onze collages, parmi
les plus récents, 4 'aide desquels Eluard a composé
tout seul les Répétitions, en y ajoutant de nouveaux
vers'. Si Aurier parlait de parallélisme corrélatif, on
croit pouvoir utiliser le syntagme « réitérations corréla-
tives » pour désigner le dialogue insolite instauré entre
les vers et les images dans ce recueil paru en 1922.
Le dessin qui ouvre le livre” est d’ailleurs hautement
suggestif : dans une salle de classe, en tournant le dos
a enseignant et au lecteur, quatre enfants de la méme
hauteur, figures en soi de la répétition, regardent
au-dela de la piece, vers un paysage composé d’un vaste
ciel bleu et d’'un bandeau de terre étroit, qui remplace
le tableau noir habituel. Le support de leur écriture
a la craie devient la réalité méme, idée renforcée par

13. Catherine Verleysen, Maurice Denis et la Belgique 1890-1930,
Leuven, Leuven University Press, 2010, p. 37.

14. Francgoise Nicole, « Paul Fluard et Max Ernst Répétitions »,
dans Marx Ernst, imagier des poétes, dir. Julia Drost, Ursula
Moureau-Martini, Nicolas Devigne, Paris, PUPS, 2008, p. 17-18.
15. Paul Fluard, Répétitions, dessins de Max Ernst, Paris, Au Sans
pareil, 1922, p. 4.
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la présence, a gauche, d’'un grand crayon ou stylo qui
trace une ligne noire par terre. Il ne sagit plus d’écrire
sur des pietres supports morts comme le papier ou le
tableau noir, mais sur la vie. A la place de la répétition
ennuyeuse de la lecon écoliere, Paul Eluard et Max
Ernst proposent la répétition positive et enrichissante,
créant, tout au long du recueil, des isotopies propres
au niveau textuel, a celui pictural, pris individuelle-
ment, et a tous les deux confondus.

Le mur de la salle de classe qui souvre au monde
invite aussi a I'éloignement et au dépaysement. Un
ailleurs bien différent se dresse au coeur de I'imagina-
tion, démantelant 'espace poussiéreux des anciennes
pratiques et promettant un voyage empreint de curio-
sité vers la réalité transfigurée. Cette sortie en dehors
du cadre est caractéristique aux collages de Max Ernst,
qui s'évade toujours des limites établies du vécu pour
gagner la liberté d’'une combinatoire magique des étres
et des choses. Il tourne le dos aux normes, tout comme
les quatre écoliers, érigeant son art en refus : « Le
travail de “dépaysement” auquel se livre Ernst consiste
d’abord 4 isoler, 4 décontextualiser des éléments,
souvent choisis pour leur absence de signification
particuliére. Par ce geste castrateur, qui met en picces
un matériau ordinaire et usé, I’artiste se tient dans une
position ambigué : a la fois contestataire et fasciné, il
va détruire de l'intérieur ces produits de consomma-
tion de masse pour recomposer un univers nourri de
sa curiosité!® ».

Grace a l'introduction des dessins dans le texte
2 des moments plutdt aléatoires, Fluard et Ernst
instaurent une liberté radicale entre la plastique et
Iécriture. On ne rencontre pas la simple différence
entre les deux registres, mais leur opposition explicite.
A la page 16, le corps féminin assimile, par exemple,
les éléments désignés par les vers', loiseau, la terre,
les bois, méme si autrement : l'oiseau ne se trouve pas
dans ses cheveux, mais sous son bras gauche et entre
ses jambes (un oiseau identique — on peut aisément
identifier le motif de la répétition annoncé dans le
titre du recueil), les bois ne sont pas représentés, mais
parviennent a implanter leur dessin arborescent et
sanguinolent dans la cuisse de la femme etc. « Camour
de sa bouche » et « le dernier souci sur un visage
transformé » ne s’y retrouvent pourtant pas, car le
visage de la femme est complétement absent. Ce que le
texte nomme, I'image refuse, suivant un processus non
seulement d’émancipation, mais aussi de contestation
de la tradition, censé désorienter et choquer le lecteur.

16. Frangoise Nicole, « Paul Eluard..., op.cit., p. 26.
17. Paul Eluard, Répétitions, p. 15, le poeme Suite.
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Lincohérence visuelle et textuelle produit, selon
Francoise Nicole, un recueil troublant et subversif,
d’'une modernité radicale qui ne sera plus atteinte
par les sept autres recueils créés ensemble par Paul
Eluard et Max Ernst : les deux auteurs « font un livre
comme on cache une bombe sous son manteau. Loin
de feindre d’ignorer la norme, Ihistoire, les enjeux du
livre, ils optent pour la subversion de I'intérieur dans
un jeu diabolique avec le code. C’est en cela que ce
livre sobre est plus moderne que d’autres publications
prétendument “avant-gardistes™'® ».

Aussi bien Paul Eluard que Max Ernst favorisent
la dimension paradigmatique du texte, respectivement
du dessin. Des iles de mots et de signes iconiques"
sentrelacent, se juxtaposent, font naitre suite a leur
jonction le mystere et le sens nouveau. Labsence d’en-
traves de ce monde surréaliste est synthétisée par le vers
« elle imagine que 'horizon a pour elle dénoué sa cein-
ture », du poéme La grande maison inhabitable. Et, en
effet, a la page 34, on rencontre un monde qui déborde
et ou les reperes connus du quotidien disparaissent
pour laisser la place a des apparitions incongrues et
oniriques : une vache et un cheval qui lechent des
éléments métalliques, la vie qui touche la mécanique,
des limites défaites qui laissent I'inconscient inonder
la raison. De plus, la ceinture défaite insinue un coté
profondément sexuel du poéme, exprimé, dans la
peinture d’Ernst, par 'image troublante des animaux
qui lechent deux protubérances métalliques rappelant
de loin 'anatomie féminine.

Lidée de lattouchement animé-inanimé réappa-
rait a la page 39, out deux hommes allongés, I'un la téte
en bas, 'autre debout, sont collés et consubstantiels a
une pompe. Leur rigidité et leurs yeux clos les rendent
inhumains — pieces anonymes d’'un mécanisme étrange.
Pour décrire le rapport entre texte et image dans ce
recueil, Michel Satouillet utilisait le syntagme « corres-
pondances miraculeuses »*
dialogue ne repose pas sur des ponts transparents, mais
sur des connexions plutdt hermétiques et surprenantes.
LCimage et le texte vivent sous le regne de la cloture et
se nourrissent de correspondances secretes, auxquelles
le lecteur/spectateur ne parvient jamais completement.

Lautre recueil né de la collaboration de Paul Eluard
et Max Ernst illustre le trajet inverse du texte qui vient

- « miraculeuses » car le

18. Francoise Nicole, op.cit., p. 19.
19. Terme utilisé¢ selon la définition donnée dans Groupe p
(Francis Edeline, Jean-Marie Klinkenberg, Philippe Minguet),
Traité du signe visuel. Pour une rhétorique de limage, Paris, Seuil,
coll. « La couleur des idées », 1992.
20. Michel Sacouillet, Dada & Paris, Paris, J.J. Pauvert, 1965, p. 362.

accompagner 'image, déja rencontré dans le cas des
Vierges de Jozsef Rippl-Rénai et Georges Rodenbach.
Qui plus est, Ernst et Eluard écrivent ensemble les
po¢mes, ce qui détermine, le plus probablement, la
présence du peintre comme auteur principal sur la
couverture du recueil : « Max Ernst, Les Malheurs des
immortels révélés pas Paul Eluard et Max Ernst ». Cette
fois, le collage, suggéré seulement par la juxtaposition
d’images et formules disparates dans Les Répétitions, est
nettement plus marqué dans les textes, ou les contri-
butions des auteurs se juxtaposent sans se soucier des
possibles aspérités. La conception des poemes en prose
a probablement contribué a cet effet, les auteurs les
élaborant a travers leur correspondance”’. La notation
seche, presque journalistique®, des faits, reproduit la
froideur des images d’Ernst, ou la raideur des person-
nages les transforme souvent en objets.

A la différence des Répétitions, ou les images ont
été introduites a grande distance I'une par rapport
a Pautre et sans connexion évidente avec les vers, ici
les collages et les poe¢mes se succeédent rapidement,
en nombre égal (20 collages et 20 poe¢mes). Qui plus
est, malgré le souci d’accentuer I'effet de collage (de
juxtaposition choquante et déraisonnée), certains
textes présentent un nombre plus grand de correspon-
dances aux images qui les inspirent. C’est le cas, par
exemple, du texte Rencontre des deux sourires, ou le
vers « Dans le royaume des coiffeurs, les heureux ne
perdent pas tout leur temps a étre mariés » est inspiré
par le collage d’Ernst*, qui ressemble aux photos de
mariage :
assise sur une chaise, tandis qu’une silhouette mascu-
line se trouve debout, protectrice, a ses cotés, dans une

une silhouette féminine vétue de blanc est

21. Renée Riese Hubert, Surrealism and the Book, Berkeley,
Los Angeles, University of California Press, 1988, p. 61: 7he
collaborators did not concoct their text by sitting around a table,
but through a correspondence. Since the collages were completed
before the poems, each time Eluard added to the unfinished text he
had to respond to an image as well as to words. We cannot consider
this a spontaneous creation, but, as Gateau calls it, ‘a faked image
aiming at poetic surprise”. It becomes clear, then, that the poems are
themselves collages of small groups of word composed by each of the
two authors who hardly bothered to correct, let alone censure, one
another.

22. Ibidem, p. 63: The prose poems make their point in a
matter-of-fact journalistic style. By pretending to narrate, to explain,
the two poets leave no room for lyricism or at least for the cliches thar
identify a text as poetic. Moreover, the writers often provide a rapid
inventory of fragmentary incidents that have little or no bearing on
issues they were supposed to settle. This plays at substitutions forms a
verbal process that closely resembles the collage.

23. Max Ernst, Les Malheurs des immortels, révélés par Paul Eluard
et Max Ernst, Paris, Librairie Six, 1922, p. 15.

24. Ibidem, p. 14.
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piéce trés petite, qui fait penser a I'atelier d’'un photo-
graphe. Ensuite, le signe iconique de la femme blanche
trouve un équivalent dans « la dame blanche » qui cl6t
la seconde phrase du texte : « Au-dela de la coquetterie
des guéridons, les pattes des canards abregent les cris
d’appel des dames blanches » — des cris jetés peut-étre
par la jeune femme qui se voit emprisonnée par son
mariage. A cette idée de captivité, renforcée par les
dimensions réduites de la piece ou se trouve le couple,
sajoute celle du rapt et de la chasse. Les statuts de proie
fragile (de la femme) et de chasseur (de ’homme) sont
exprimés chez Ernst par la téte de papillon de la mariée
et la téte d'aigle du mari. Le mot « aigle » est repris,
d’ailleurs, tel quel dans une phrase du texte : « Vous
serez étonnés de retrouver la splendeur de vos miroirs
dans les ongles des aigles. » De méme, le serpent qu'on
peut voir dans le collage d’Ernst, devenu multiple, est
présent dans le poeme : « Regardez ces petits serpents
canonisés qui, a la veille de leur premier bal, lancent du
sperme avec leurs seins. », tandis que la phrase finale ne
reprend pas seulement un signe iconique mineur, mais
un ensemble complexe de signes : « Ecoutez les soupirs
de ces femmes coiffées en papillon. », translatant dans
le poeme la femme a la téte de papillon d’Ernst.

Dans Les Malheurs des immortels on voit les vers
reprendre constamment des éléments visuels d’ancrage,
qu’ils essaient d’amplifier et enrichir dans un contexte
linguistique assez différent. Cette technique est aussi
perceptible dans le poeme Mon petit Mont Blanc®, ou
le texte et 'image partagent les sémémes « personne »,
« planétes », « flottant ». Le poeéme Le réveil officiel
du serin®*® et le dessin de Max Ernst ont les sémémes
communs « serin », « cage, « NUit », « tonnerre »,
« campagne », « arbres », « feuilles », Entre les deux
poles de la politesse’” emprunte du collage les sémemes
« 08 », « fragile », « mains », « bulles », « luisant » et ainsi
de suite. Pour Eliane Formentelli, cet ancrage visuel se
décline en termes de « traces » qui, a travers un ludisme
généralisé, dressent un jeu d’échanges continuel entre le
texte et U'image : « Between the “representation of objects”
and the ‘“representation of words” functions a system of
exchange that is neither translation nor transposition but,
rather, work, inscription, game, which, in both sectors,
involves the trace »** Sur ce point, nous partageons
plutot opinion de Sonia Assa, selon laquelle les textes

25. Ibidem, p. 9. Le collage d’Ernst se trouve  la page 8.

26. lbidem, p. 7. Le collage d’Ernst a la page 6.

27. Ibidem, p. 33. Le collage d’Ernst a la page 32.

28. Eliane Formentelli, Max Ernst, « Paul Fluard ou I'impatience
du désir », Revue des Sciences Humaines, nr. 164, octobre-décembre
1976, p. 503 apud Renée Riese Hubert, Surrealism and the Book,
op.cit.
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fonctionnent, dans Les Malheurs des immortels, comme
des suppléments explicatifs — certes, troublants, mais
qui décrivent et développent le contenu de I'image, au
lieu d’instaurer des « correspondances miraculeuses » :
« The texts appear therefore as “supplements” or explana-
tory notes. I shall demonstrate that they exhibit a marked
tendency for describing and explaining, however unsett-
ling and confusing most ‘explanations” turn out to be.
They constitute amplifications of the elaborate, poetic and
humorous ‘titles” that Ernst had been inscribing on his
paintings® ». A chaque fois, le texte est un miroir qui
déforme, sans rendre pourtant les compositions d’Ernst
méconnaissables — dans le recueil précédent, 'image
était un kaléidoscope qui faisait éclater le texte et le
recomposait. Les Malheurs des immortels représente,
par conséquent, un pas en arri¢re apres les « corres-
pondances miraculeuses » et souvent arbitraires que
I'on a pu contempler dans Les Répétitions. 1l propose,
finalement, un processus de miroitement plus conser-
vateur, qui rappelle la pratique symboliste des Vierges
de Georges Rodenbach.

Les vers d’Fluard viennent simplanter similaire-
ment dans les dessins de Man Ray qui composent le
recueil Les Mains libres (1937), d’ou ils extraient les
principaux noyaux sémiques. Une différence impor-
tante par rapport aux Malheurs des immortels sont les
titres qui souvent désignent explicitement, sans détour,
le sujet principal du dessin : Fil et aiguille, La toile
blanche, Chateau abandonné, La lecture, Larbre rose, La
femme et son poisson®® etc. Cette traduction immédiate,
sans métaphore, démantele les couches d’hermétisme
qui avaient été le propre des Répétitions et, partielle-
ment, des Malheurs des immortels. Un autre procédé
récurrent est celui de reprendre comme titre du poeme
le titre donné par Man Ray & son dessin : Le temps qu’il
Jaisait le 14 mars, Le sablier compte-fils, Histoire de la
science, Les Amis>'.

Pour ce qui est de I'ancrage proprement dit du
texte dans 'image, on note la disparition de 'effet de
collage qui existait dans les recueils précédents. Le poéte
donne des descriptions trés transparentes des images,
faisant preuve d’une fidélité presque naive et parfois
tout a fait traditionnelle. Par exemple, le dessin d’une
femme nue, dont la taille et empoignée par une main
gigantesque, est associé au poeme Pouvoir : « Il la saisit

29. Sonia Assa, “Of Hairdressers and Kings: Ready-Made
Revelations in Les Malbeurs des immortels”, The French Review, t.
64, no 4, mars 1991, p. 644.

30. Paul Fluard, Man Ray, Les Mains libres, Paris, Gallimard, coll.
FolioPlus Classiques, 2013, p. 11, 12, 16, 28, 43, 51.

31. Ibidem, p. 73, 74, 81, 118.
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au vol/ Lempoigne par le milieu du corps/ La cein-
turant de ses doigts robustes/ Il la réduit a 'impuis-
sance// Vertige la main dominante/ Couvre toutes les
distances/ Sans plus bouger que sa proie »*. Eluard
produit, avec ce texte, une ekphrasis traditionnelle,
sans déviance par rapport a la composition de Man
Ray. La Liberté savere tout aussi descriptif, repro-
duisant, en mots, 'image de la jeune femme nue au
drapeau a la main qui se détache d’un paysage prin-
tanier : « Liberté 6 vertige et tranquilles pieds nus/
Liberté plus légere plus simple/ Que le printemps
sublime aux limpides pudeurs »*. Ces vers explicatifs
alternent avec des poemes plus chiffrés, qui instaurent
une relation arbitraire avec les images, comme c’est le
cas du texte Les Muains libres, « Cette averse est un
feu de paille/ La chaleur va I'étouffer »*, qui accom-
pagne un embrouillement de lignes dépourvu de
toute dimension figurative. Mais ce genre d’obscur-
cissement sémantique est plutot rare. Dans le recueil,
c'est la transparence qui domine et qui le rend infé-
rieur aux Répétitions en termes de liberté textuelle par
rapport aux images.
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+ TOUT NU DANS LA RUE

Dans polre #pogue e voici des casurs fout #st transtor-
Mablo en loupisroms, Méme ist Hots Blance Sou longs habits
Baplismaus dont Acus PArcns nos PaAS deviennent electriques.
Mos enfants en naissant sont mes o brunis par fe sclei, nos
anlants sost gantés de moir el coilfés de cometlss  Nos
amourous révélent foutes les difficultés. Signe hewreus. ilu
avalont leur sasive 8! winstalient avec lsur chel au bord de la
mer on sttendant ls délugo. Nous méprisons Teur fatuitd ot la
pureté de beurs masurs. Lea négresses sont ligerement pem-
madéss de bleu, nous sieilions leurs paumes, noss separons
notrs dgs. Nos chisns leur Banguent des coups de pisd mais
porsonne me past emphcher que les graminies peuasent sous
nos bras. En verise: volel des comurs.
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Dan Gulea

RESTITUTIO JACQUES HEROLD

SYNOPSIS

Rather unknown except for friends and specialists, Jacques Hérold's (1910-1987) art work is exposed in an
exhibition held by the National Museum of Romanian Literature, coveringg all periods of the artist, especially his
bibliophilic collaborations of the “exquisite corpse” with André Breton or Gherasim Luca, in an era of wars and

revolutions, from WWII to May 68 and beyond.

La premiére exposition Jacques Hérold (1910-1987)
en Roumanie apres celle de 2011, chez Colors Art
Gallery, donne l'occasion de rendre plus visible le
portrait d’'un artiste surréaliste de plus représentatifs ;
né a Piatra-Neamt, la ville de Victor Brauner, le petit
Blumer est, selon ses confessions, attiré par les couleurs
vives, comme le rouge des tomates au marché :
en les regardant, il s'éloignera de sa famille et son pere
mettra assez longtemps a le retrouver.

I1 fait son début en art autour de la revue unu de
Saga Panid (1930), ol on « met en valeur le manuscrit
d’un fou découvert dans un asile », selon 'observation
de Sarane Alexandrian, qui, dans son panorama Le
Surréalisme et le réve (1974, 222), cite comme signifi-
catifs pour « l'internationale du réve » les quatrains de
Petre Poppescu Poetul (le Poete) en unu (I11, no. 32,
décembre 1930, p. 7).

Ses desseins déja signés B. Hérold, l'artiste choisit
la méme année la France pour accomplir son éduca-
tion non-formelle, en faisant son entrance dans I'en-
tourage surréaliste par une série de « cadavres exquis »,
avec André Breton, Victor Brauner et Yves Tanguy ou
Wifredo Lam.

Aprés une premiere exposition dans 'espace fran-
cais en 1947 (Galerie Cahiers d’Art, introduction par
André Breton), Jacques Hérold arrive en Roumanie

tout

avec cette exposition principalement en tant qu'illus-
trateur des livres et auteur des lithographies, une sorte
cest une Restitutio,
selon le nom tres inspiré du cet événement organisé
par le Musée National de la Littérature Roumaine, a
I'initiative de I'ancienne journaliste Cristina Simion,
curatrice de 'exposition et propriétaire de la plupart
des ceuvres.

Pour Hérold, la relation complexe avec le milieu
roumain se décline sous la forme d’une vraie explo-
ration identitaire : si, au début, dans la revue unu, il
choisit la signature B. Hérold (possible liaison avec
le nom de naissance — Blumer), en 1940 il est déja
Jack Hérold, auteur de lillustration du volume de
Gellu Naum, Viasco de Gamma. Dorénavant, tout en
gravitant autour du Groupe Surréaliste roumain lar-
tiste devient Jacques Hérold, auteur des illustrations
de la couverture du volume de Virgil Teodorescu,
Corp comun (Corp commun, 1968) — le méme pocte
qui retrouve son instrumentaire surréaliste apres des
années de service propagandiste pour le Parti Commu-

de retour au commencement :

niste Roumain.

Mais sa plus forte relation reste avec Gherasim
Luca : trois desseins en Héros-Limite (1953) et une
participation a L'Extréme-Occidentale. Sept Rituels illus-
trés par Jean Arp, Victor Brauner, Max Ernst, Jacques
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Hérold, Wifredo Lam, Matta, Dorothea Tanning
(1961, 2013).

Le moment le plus intense de leur collaboration
reste sans doute la protestation des artistes contre une
certaine obscénité qui caractérisait les réclames exté-
rieures parisiennes, sexistes et machistes. On congoit
alors — spécialement pour les murs de la Sorbonne
— lafhiche Le Général et le Particulier. On est en mai
1968, juste avant I'éclatement des révoltes générales ; le
général de Gaulle, le chef de I'état francais a I'époque,
se trouve, coincidence parfaite, en Roumanie pour une
visite officielle. A travers des chiasmes et des unités
sémantiques imaginées, Luca décrit I'histoire :

Déférés devant un tribunal
d’exception

7 bl . 7’ 7’
et accusés d’avoir détournés
Pesprit a la lettre

le général et le particulier
furent passés par les armes
(blanches et secrétes)

Lesprit au pied de la lettre
la lettre au pied de esprit
la sentence fut exécutée
au silensophone

Une autre étape de Jacques Hérold est carac-
téristique I « académisme » de l'avant-garde ; Cest
Iétape de la bibliophilie et simultanément des grandes
commandes, comme celle de La Caisse de Dépots
pour le Notariat Francais (1985), qui aboutit a I'album
réalisé par Michel Butor (texte) et Jacques Hérold,
Passage de fleurs, distribué dans les notariats frangais
de I'époque.

Clest une étape qui s'oppose plutdt a I'éclectisme
typographique de la premicere avant-garde, celle des
difficultés a faire imprimer les textes : Tzara publiait la
revue Dada surpapier en couleurs diverses car, a cause
de la Premiére Guerre, on était obligé d’utiliser seule-
ment des restes — les derniéres files — de paquets de
papier.

Clest sur Vélin d’Arches que seront imprimés
des titres de la collection « Drosera », comme la lettre
de Marquis de Sade a sa femme, écrite au donjon
de Vincennes en 1783, illustrée de 5 eaux-fortes de
Jacques Hérold : La Vanille et la Manille (1950) ; I'ex-
position présente également les illustrations sur papier
Vélin du Marais pour Julien Gracq, La terre habitable
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(1951, 6 gravures) ou pour Francis Ponge, Le Soleil
placé en abime (eaux-fortes, lettrines & vignettes par
Jacques Hérold,1954).

Le livre rare et les gravures originales y sont aussi
présents par des titres comme Michel Bulteau, Des
siécles de folies dans les caléches étroites (Paris, 1975,
sur Grand Vélin d’Arches), Jean Clarence Lambert,
Diamants (Paris, 1974, papier Japon Natsume) ou
George Bataille, LArchangélique (Nouveau Cercle
Parisien du Livre, 1967, une ceuvre tres soignée typo-
graphiquement: Fequet et Baudier Paris pour le texte,
Lacouriere et Frélaut Paris pour les gravures ; dix
suites imprimées sur Papier d’Auvergne du Moulin

Richard-de-Bas).

Le theme majeur de Jacques Hérold, La Femmoiselle
de sa premiére exposition chez Cahiers d’Art (octobre
1947), est une sorte de composition comparable a
Part combinatoire & la 7able-loup de Victor Brauner
(plusieurs variantes dans les années 1940) et, pour les
explorations de la féminité, a la typologie surréaliste
du personnage envisagée par Breton dans son person-
nage Ecusette de Noireuil de LAmour Fou. Le théme
reste une préoccupation constante pour Hérold, car
on peut 'exemplifier par la lithographie Femme-Fleur
du livre du poete Alain Bosquet, Variations sur I'Ima-
ginaire (1972).

Une préoccupation pour les origines du peintre
peut étre discernée dans une certaine internationale
roumaine de I'avant-garde : a linitiative de Claude
Sernet (Mihail Cosma), poete établi en France depuis
Ientre-deux guerres, on fait publier en 1972 le recueil
40 chansons et déchansons composées par Tristan Tzara,
illustrées par |.H., éditées par Fata Morgana. La méme
année, le poete Stefan Baciu, fondateur des études
hawaiennes, réunit ses vers dans un volume préfacé
par Lucian Boz, essayiste établi en Australie, Poemele
poetului Stefan Baciu (Les poémes du poéte Stefan Baciu,
Madrid, colectia / collection ,,Start”). En 1973, le livre
de Mira Simian (Baciu) est illustré par Hérold : Houla,
Macoumba, Hora (Ed. Saint Germain de Prés, Paris).

Jacques Hérold est un artiste complexe qui reste
encore assez inconnu en Roumanie, malgré la parution,
il y a une vingtaine d’années, du volume Maltraité de
peinture dans une édition établie par Petre Raileanu),
qui rend plus visibles les figurations autour de la cris-
tallisation ou de la transparence et qui montre de
nouveau que le nexus politique-Eros-histoire-identité
reste toujours une nécessité surréaliste.
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Afhche de l'exposition Restitutio Jacques Hérold, 2022 (curatrice : Cristina Simion).
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Femmoiselle, lithographie, 1947.

129



CAIETELE AVANGARDEI

Général et particulier, affiche gravée de Jacques Hérold, texte de Gherasim Luca.
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Archangélique, gravures, 1967.

O

chansons et
déchansons

composeées par
tristan tzara

illustrées par
jacques hérold

¢ditées par
fata morgana

Couverture du livre de Tristan Tzara illustré par Jacques Hérold, 1972.
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Note bio-bibliografice

Andreea Apostu (n. 1990) este absolventi a
Universi- tagii Bucuresti (2012, specializarea Lite-
raturd universald §i comparati — Limba si literatura
franceza). Si-a sustinut teza de doctorat, realizatd in
cotutela (,Résurgences médiévales, sacrées et profanes,
dans l'oeuvre de Maurice Denis, peintre nabi’), la
Universitatea din Poitiers, in decembrie 2018, fiind
specializatd in studiul migcarii preavangardiste din
jurul gruparii les Nabis. Momentan este asistent de
cercetare in cadrul Institutului de Istorie si Teorie Lite-
rard ,,G. Calinescu”. A publicat articole atit despre
miscarea Nabis, cit si despre avangarda istorica euro-
peand, cum ar fi ,Entre quéte subjective et enquéte
objective: le double visage du néotraditionnisme” (in
Beyond Given Knowledge: Investigation, Quest and
Exploration in Modernism and the Avant-Gardes, De
Gruyter, Berlin, 2017) si ,,Entre la lettre et la voix ou le
culte dadaiste de 'éphémere” (in Studia UBB Drama-
tica, LXI, nr. 3, 2016).

Imre Jozséf Baldzs (n. 1976) este absolvent al
Universitatii Babes-Bolyai, Cluj (1998, specializarea
Maghiard — Engleza). Si-a sustinut teza de doctorat
(Avangarda in literatura maghiari din Romdinia) la
aceeasi Universitate, in 2004. Redactor al revistei
Korunk din 1999, redactor-sef intre 2008-2012.
Conferentiar la  Departamentul de Literatura
Maghiara al Universititii Babes-Bolyai, Cluj, membru
al asociatiei European Network for Avant-Garde and
Modernism Studies. Dintre publicatiile majore: Az
avantgdrd az erdélyi magyar irodalomban, Mentor, Tg.
Mures, 2006 (tradus in roméneste de Kocsis Francisko,
Ed. Bastion, Timisoara, 2009); Avant-garde and Repre-

sentations of Communism in Hungarian Literature ﬁom

Romania, Editura Didactica si Pedagogicd, Bucuresti,
2009; ,,The Non-Oedipal Android: Towards a Surre-
alist Utopia in Postwar Romania” (in Utopia: The
Avant-Garde, Modernism and (Im)possible Life, De
Gruyter, Berlin, 2015).

Florin Balotescu (n. 1980, Curtea de Arges) este
absolvent al Facultitii de Litere, Universitatea din
Bucuresti. In 2013 a finalizat studiile Scolii Docto-
rale Litere cu o lucrare intitulatd Evolutii canonice si
necanonice in istoria literaturii romine — surse si ipos-
taze ale spatiului poetic, condusa de prof. univ. dr. Ion
Bogdan Lefter. Aceasta a constituit baza volumului
Spatiul poetic. Revolutii, emergente, mutatii, aparut in
Bucuresti, la Editura Tracus Arte, 2018. In 2011, a
publicat aldturi de Irina Balotescu volumul de proze
poetice Splendor, Editura Dacia XXI. Este prezent
cu texte intr-o serie de volume colective: Romanita
Constantinescu (coord.), Paupera, fabula rasa, Editura
Universitdgii, Bucuresti, 2005; Antoaneta Tanasescu
(coord.), Erotographos 50+1. Scrisoarea de iubire,
dragoste, amor, Bucuresti, Editura Ars Docendi, 2009;
Ruxandra Cesereanu (coord.), Povestile Duniazadei, ale
sclavei sale Rasazada si ale regelui Sahzaman, Bucuresti,
Editura Tracus Arte, 2012; Simona Popescu (ed.),
Foarta 70, Editura Paralela 45, 2012 si in Athanor,
Caietele Fundatiei Gellu Naum. Semneazi o serie de
articole, recenzii si microeseuri in Caietele Avangardei,
Steaua, LiterNet si aLtitudini.

Leo Butnaru s-a nascut in comuna Negureni,
judetul Orhei, in 1949. Licentiat in jurnalism si filo-
logie al Universitatii din Moldova (Chisindu, 1972). A

activat in presa periodicd, de la redactor la redactor-sef:
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Tinerimea Moldovei, Literatura si arta, Moldova. A
debutat cu placheta de versuri Aripd in lumind (1976).
In ianuarie 1977 devine membru al Uniunii Scriitorilor
din URSS; in septembrie acelasi an, este destituit din
redactia ziarului 7inerimea Moldovei pentru promovarea
spre publicare a unui eseu despre M. Kogilniceanu
care contravenea liniei ideologice oficiale. In perioada
1990-1993 a fost vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor
din Moldova. Din 1993 — membru al Uniunii Scriito-
rilor din Romania. Actualmente e presedintele Filialei
Chisindu a Uniunii Scriitorilor din Romania. A publicat
volume de poezie, proza, eseuri, interviuri si traduceri,
aparute la edituri din Chisinau, Iasi, Bucuresti, Alba
Iulia, Cluj, Timisoara, Constanta, Madrid, Moscova,
Paris, Kazan. Este preocupat de avangardismul euro-
pean, in special de cel rus si ucrainean.

Paul Cernat (n. 1972, Bucuresti) este critic literar,
eseist si publicist, absolvent al Facultigii de Litere a
Universitagii din Bucuresti, sectia roména-franceza.
Conferentiar universitar doctor la Departamentul de
Studii Literare RomAnesti al aceleiasi facultagi. A publicat
studii, eseuri si cronici de carte in majoritatea revistelor
culturale importante din Roménia anilor 2000, afir-
méndu-se drept unul dintre cei mai cunoscuti si mai
activi comentatori literari din noua generatie. Prezent in
mai multe volume colective, autor a peste 50 de prefete
si postfete. Volume colective: [ ciutarea comunismului
pierdut, impreuna cu Ion Manolescu, Angelo Mitchie-
vici, loan Stanomir, Paralela 45, Pitesti, 2001; O lume
dispdrutd. Patru istorii personale urmate de un dialog
cu H.-R. Patapievici, impreund cu lon Manolescu,
Angelo Mitchievici, Ioan Stanomir, Polirom, Colectia
,Ego-grafii”, lasi, 2004; Exploriri in comunismul
romdnesc, vol. 1, impreuna cu Ion Manolescu, Angelo
Mitchievici, loan Stanomir Polirom, Iasi, 2004; Explo-
rari in comunismul romdnesc, vol. 1I, impreund cu
Ion Manolescu, Angelo Mitchievici, Ioan Sta-nomir,
Polirom, lasi, 2005, Exploriri in comunismul romd-
nesc, vol. III, impreund cu Angelo Mitchievici, loan
Stanomir, Polirom, lasi, 2008. Impreuni cu poetul
Andrei Ungureanu a publicat romanul fantasy Raizboiul
Sfluturilor, Polirom, lasi, 2005. Volume publicate indi-
vidual: Contimporanul. Istoria unei reviste de avangarda,
Editura ICR, Bucuresti, 2007, Avangarda romdneasci
si complexul periferiei, Cartea Romaneasca, Bucuresti,
2007, Modernismul retro in romanul roménesc interbelic,
ART, Bucuresti, 2009, Existentialismul romdnesc inter-
belic, Editura Muzeul Literaturii Romane, 2013, Vase
comunicante. (Inter)fete ale avangardei romanesti interbe-
lice, Polirom, 2018.
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Michael Finkenthal a studiat in Romania, Israel si
Statele Unite. Este profesor la Johns Hopkins Univer-
sity din Baltimore, SUA. Cercetitor in domeniul stiin-
tele naturale (fizica plasmelor fierbinti), interesat si de
fenomenele complexe din culturd, societate, politica,
precum si de aspectele nultidisciplinare implicate in
studiul acestora. Un alt punct de interes il reprezinta
filosofiile existentiale si legatura acestora cu avangarda
literard a secolului XX. A publicat eseuri si articole in
domeniile mentionate mai sus, ca si studii despre autori
precum Emil Cioran, Eugene lonesco, Lev Sestov si
Benjamin Fondane. Autor al studiilor monografice D.
Trost intre realitatea visului si visul ca realitate (2013),
Lev Sestov. Filosof existential, ginditor religios (2014,
trad. de Roxana Sorescu) si Sesto Pals, poetul pripastiei
(2014), aparute la Editura Tracus Arte, Bucuresti.

Dan Gulea (n. 1977), critic literar, istoric, eseist,
Domni,
evolutie a avangardei roméne (2007), o analiza bour-
dieusiana a scenei culturale romanesti din perioada
interbelici. Mai mult, este autorul unor studii culturale
(Pluviografii.O istorie a culturii roméne de la Ploiesti,
2012, Statuia Libertatii, album, coautor, 2020) si
editorul volumelor I.L. Caragiale (2012, 2020), E.
Lovinescu (2018), Citind Marele Razboi. Antologia
scriitorilor cazuti (2017). Cel mai recent studiu al siu
despre avangarda, Marginaliile avangardelor (2016),
a primit premiul ,Cartea anului”, acordat de Filialele
Bucuresti ale Uniunii Scriitorilor din Romania. Noua
tipuri de lecturd (2018) este o ,,pledoarie pentru clari-
tatea multipla si pentru «o schimbare de paradigma
complexd»” (asymptotejournal.com). Cea mai recenta
lucrare, Cartea Romaneasci 100. Un simbol al culturii
romanesti  (2019) este o monografie a uneia dintre
cele mai prestigioase edituri romanesti

autorul volumului tovarasi, camarazi.O

Rodica Ilie este profesor universitar doctor la
Facultatea de Litere a Universititii ,, [ransilvania”
din Brasov. Printre domeniile sale de competenta se
afla Teoria Literaturii, Literatura Comparatd, Teoria
si poetica avangardei. A publicat Marginea memoriei:
lecturi vechi si noi, Editura Universitdtii “Transilvania”,
Brasov, 2019; Modele teoretice aplicate in antropologia
culturald, Editura Universitagii “Transilvania”, Brasov,
2014; Revolutia codurilor culturale, identitate si spirit
european in literatura roménd a secolului XX, Editura
Muzeului National al Literaturii Roméne, Bucuresti,
2013; Fernando Pessoa — poetica si autenticitate, Editura
Tracus Arte, Bucuresti, 2011; Manifestul literar. Poetici
ale avangardei in spatiul cultural romanic, Editura
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Universitdii Transilvania, Brasov, 2008; Zeoria litera-
turii: o practicd a conceptelor teoriei literaturii, Editura
Universitatii Transilvania, Brasov, 2008; Poetica mani-
festului literar. Aspecte ale avangardei romdne, Editura
Universitatii Transilvania, Brasov, 2007, premiatd de
ALGCR; Emil Brumaru — monografie, Editura Aula,
2003, Brasov, nominalizatd in 2004 la premiile revistei
JRomania literard”; Elemente de teorie a literaturii,
Editura Universitdtii Transilvania, Brasov, 2005. Este,
de asemenea, coautor si editor al mai multor volume si
redactor asociat la Suplimentul pentru Literaturd, arte,
idei al revistei ,,Astra”, Brasov.

Emanuel Modoc (n. 1992) este critic si istoric
literar. A studiat la Facultatea de Litere a Universitatii
Babes-Bolyai, unde a obtinut, in 2019, titlul de doctor.
Face parte din colectivul Institutului de Lingvistici si
Istorie Literara ,Sextil Puscariu” din Cluj-Napoca,
fiind implicat in proiecte precum Scoala Ardeleana
sau Dictionarul cronologic al romanului romanesc.
De asemenea, este redactor al publicatiei academice
Metacritic Journal for Comparative Studies and
Theory. A publicat numeroase studii si articole in
reviste de specialitate si in volume colective din tara si
din strainatate. A publicat volumul Internationala peri-
feri- ilor. Reteaua avangardelor din Europa Centrali si
de Est (Bucuresti, Muzeul Literaturii Roméne, 2020) si
a ingrijit editia de Serieri ale lui Paul Paun (Bucuresti,
Muzeul Literaturii Romane, 2020).

OvidiuMorar (n. 1966, Suceava) este conferentiar
universitar la Facultatea de Litere si Stiinte ale Comu-
nicarii a Universitatii ,,Stefan cel Mare” din Suceava.
A participat cu comuniciri la colocvii si conferinte
internationale pe tema avangardei organizate la
Bucuresti, Cluj, lasi, Praga, lerusalim (1999, 2001,
2003, 2004, 2006, 2010, 2011, 2012). Colaboriri
la reviste literare: Convorbiri literare, Poezia, Viata
romd- neascd, Contemporanul, Apostrof, Pro Saeculum,
Hyperion, Familia, Bucovina literard s.a. Volume publi-
cate: Avatarurile suprarealismului rominesc (Univers,
Bucuresti, 2003), Avangardismul romdénesc (Ideea Euro-
peand, Bucuresti, 2005), Scriitori evrei din Romainia
(Ideea Europeana, Bucuresti, 20006), Problema evreiasci
(volum colectiv, Ideea Europeand, Bucuresti, 20006) s.a

Marija Nenadi¢ (n. 1986, Zrenjanin, Serbia) este
asistent de cercetare stiingifica la Institutul de Istorie
si Teorie Literard ,,G. Cilinescu”, doctor in filologie la
Facultatea de Litere, Universitatea din Bucuresti, cu
tema Avangarda literari la periferie. Perioada interbelici

in Romdnia si Serbia; domenii de interes: avangarda, peri-
oada interbelica, Balcanii si balcanismul, literatura sarba
si romand, traducerile literare. Publica texte si traduceri
in mai multe reviste din Serbia si Romania. Traducerea
poeziei lui Todor Manojlovi¢ in limba romana (Pesme/
Poezii) i-a adus Premiul pentru Traducerea Anului 2014
a Uniunii Scriitorilor din Voivodina.

Ion Pop (n. 1941) a fost profesor la Facultatea de
Litere a Universitagii ,,Babes-Bolyai”, Cluj-Napoca.
A condus, ca redactor-sef, apoi ca director, revista
Echinox, intre anii 1969 si 1983. Director al Centrului
Cultural Romén din Paris (1990-1993) si decan al
Facultitii de Litere a Universititii ,Babes-Bolyai” din
Cluyj (1996-2000). A publicat volumele de poezie:
Propuneri pentru o fintind (1966), Biata mea cumin-
tenie (1969), Gramatici tirzie (1977), Soarele si
uitarea (1985), Amdnarea generali (1990), Descope-
rirea ochiului (2002), Elegii in ofensivi (2003), Litere si
albine (2010), In fata mdrii (2011). Este autorul unor
studii de critica si istorie literard: Avangardismul poetic
roménesc (1969), Poezia unei generatii (1973), Nichita
Stinescu — spatiul si mdstile poeziei (1980), Lucian
Blaga. Universul liric (1981), Lecturi fragmentare
(1983), Jocul poeziei (1985), Avangarda in literatura
romdnd (1990), A scrie si a fi. llarie Voronca si metamor-
Jfozele poeziei (1993), Gellu Naum. Poezia contra litera-
turii (2001), Viagi si texte (2001), Lucian Blaga in 10
poeme (2004), Introducere in avangarda literari roma-
neascd (2007), ,, Echinoctiu”. Vocile poeziei (2008), Din
avangardd in ariergardi (2010), Scara din biblioteci
(2013). A realizat doua serii de interviuri, publicate in
volumele Ore franceze, 1-11, 1979, 2002. Un alt volum
de publicisticd, Dezordinea de zi, a fost publicat in
2012. A coordonat Dictionarul analitic de opere literare
romdnesti (4 vol., 1998-2003, reeditat in doud volume
in 2007). A realizat o antologie a avangardei literare
romanesti, La réhabilitation du réve, Paris & Bucuresti,
20006. Traduceri din Georges Poulet, Jean Starobinski,
Gérard Genette, Tzvetan Todorov, Eugeéne Ionesco,
Ilarie Voronca, Tristan Tzara, Paul Ricoeur, Benjamin
Fondane, Paul Morand.

Giovanni Rotiroti (n. 19606) e psihanalist si predi
Limbasi Literatura Roménala Universitatea,,LOrientale”
din Napoli. Cercetirile sale in domeniul romanisticii au
o abordare multidisciplinara si comparatista si privesc in
mod deosebit secolul XX si literatura contemporand in
contextul european inainte si dupa cezura reprezentata
de Auschwitz, acordind multi atentie exercitiului critic al
traducerii de poezie si prozi, filosofie si teatru. A urmarit
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si aprofundarea metodologiei critice legate de traducerea
in italiand a unor opere literare de autori roméni sau de
origine romand, imbinind didactica, cercetarea stiingifica
si eventualele oportunititi profesionale pentru studenti.

In cartile sale s-a ocupat de Ion Luca Caragiale,
Ionesco, Dan Botta, Cioran, Eliade, Urmuz, Tzara,
Fondane, Celan, Gherasim Luca, Nichita Stinescu:
1] mito della Tracia, Dioniso, la poesia. Tra Nietzsche,
Platone ¢ Mallarmé. Saggi di estetica e di poetica sul
neoclassicismo di Dan Botta, 2000; Dan Botta. Intre
poiesis si aisthesis, 20015 1] processo alla scrittura.
Pratiche e teorie dell ascolto intorno all'esperienza poetica
della traduzione, 2002; Il demone della lucidita. 1] «caso
Cioran» tra psicanalisi e filosofia, 2005; La comunita
senza destino. lonesco, Eliade, Cioran all’'ombra di Crite-
rion, 2008; Odontotyrannos. Ionesco e il fantasma del
Rinoceronte, 2009; 1 piacere di leggere Urmuz. Inda-
gini psicanalitiche sui fantasmi letterari delle ‘Pagine
bizzarre, 2010; Il segreto interdetto. Eliade, Cioran
e lonesco sulla scena comunitaria dell’esilio, 2011; 1/
mistero dell’incontro, 2012; Dezvrijirea lui Cioran,
2016; La passione del Reale. Emil Cioran, Gherasim
Luca, Paul Celan e [evento rivoluzionario dell amore,
2016; Elogio della traduzione impossibile. Studi romeni
di cultura letteraria, linguistica e comparata, 2017,
Chipul Meduzei, 2017; Cind soarele ajunge la solstitin:
Urmuz si scriitori de avangardd din exil, 2020.

Nicolae Tzone (n. 10 mai 1958, Malu, Giurgiu)
este membru al Uniunii Scriitorilor, Filiala Iasi. A
infiintat §i conduce Editura Vinea (1990-2022) si
Institutul pentru Cercetarea Avangardei Romanesti
si Europene — ICARE (1998-2022). A fost membru
in Consiliul de conducere al Uniunii Scriitorilor
intre 2004-2009. A sustinut, in 2012, doctoratul la
Facultatea de Litere din Bucuresti, cu lucrarea ,,Geo
Bogza si avangarda romina”. A organizat mai multe
congrese cu o participare nationald si internationala
dedicate avangardei romanesti si europene: ,Suprare-
alismul european. Contributia tirilor vest, central si
est-europene”, 17-20 mai 2001; ,,Centenar Sasa Pana.
Avangarda literard si artistica in sud-estul Europei. 70
de ani de la «asasinarea» revistei Unu”, 5-8 decem-
brie 2002; ,Europa avangardelor. Avangarda roméi-
neascd. Gherasim Luca sau «parcurgerea imposibi-
lului». Stephane Roll — Poema printre regi. Centenar
Victor Brauner — Grand maitre de I'exil permanent”,
10-12 iunie 2003 ; ,,Avangarda romaneascid/ Centena-
rele inceputului de mileniu: Cugler. Voronca. Roll /
Prim-plan: Urmuz, Brancusi, Tristan Tzara, Ion Vinea,
Victor Brauner, Geo Bogza, Gellu Naum, Gherasim
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Luca”, 23-26 mai 2006; , Centenarul Gherasim Luca
(1913-2013) / Prim plan: Brincusi, Urmuz, Bogza,
Baranga, Pals”, 31 mai - 3 iunie 2013; ,Centenarul
Jules Perahim / 1914-2014”, 31 mai 2014; ,Centenar
Paul Piun, 1915-2015”, 23 mai, 2015. A realizat
numeroase editii dedicate lui lon Vinea, Tristan Tzara,
Gherasim Luca, Ilarie Voronca, M. Blecher, Sasa Pani,
Sesto Pals etc.

Volume publicate: nicolae magnificul, poeme
(coperta, ilustratiile si postfatd de Nicolae de Popa),
Ed. Vinea, 2000; capodopera maxima, poeme,
cu un ,preambul” si un portret (desen) al auto-
rului de Serban Foartd, postfatd de Serban Axinte,
coperta volumului si plansele de Mihaela Schiopu,
Ed. Vinea, 2007; viata cealalti si moartea cealaltd,
poeme, cu o prefatd de Gheorghe Grigurcu si o post-
fatd de Emanuela Ilie, plansele de Nicolae Macovei,
Ed. Vinea, 2010 (editia a doua, 2012). Aceste trei
carti alcituiesc o trilogie si sunt publicate in intre-
gime intr-un singur volum: viata cealalti si moartea
cealaltd, prefatd Georghe Grigurcu, postfate Octavian
Soviany si Serban Axinte, Ed. Vinea, 2022.

Alte aparitii (selectiv): dundre kilometrul 510/ o
poveste de viagi de moarte si de nastere cum nu au
mai fost si nici nu vor mai fi altele/ cartea nendscu-
tului, poeme, prefatd: Angela Furtuni, addenda:
o scrisoare adresati autorului de Lucian Vasilescu,
ilustratii de Suzana Fintinariu, Ed. Vinea, 2021;
balkan aphrodite, poeme, editie in limba engleza,
traducere din romini de Sean Cotter si loana
Ieronim, Ed. Vinea, colectia ,,Vinea international”,
20006; oase de inger / new york. bucuresti, poeme, cu
un cuvant-inainte al autorului, o prefatd de Felix
Nicolau si o ,,postfatd” de Daniel Binulescu, Lucian
Vasilescu, loan Es. Pop, Mihail Galitanu, Marin
Mincu, ilustragii de Maxim Dumitras, Ed. Vinea,
2009, Vianu. Fereastra luminati/ Vianu. La fenetre
éclairée/ Das erleuchtete fenster, album cuprinzind
peste 500 de fotografii Vianu, cuvant-inainte: Vlad
Alexandrescu, Ed. Vinea, 2011.

Este prezent in antologiile de poezie: Manualul
de literaturil O carte alcituiti de Daniel Binulescu,
coautor, pp. 417-516, alaturi de Daniel Banulescu,
Mihail Gilatanu, Ioan Es. Pop, Cristian Popescu,
Lucian Vasilescu, Floarea Tutuianu, prefatd de Alex.
Stefinescu, postfatd de Horia Gérbea, Ed. Vinea,
2004 si Ndscut in 58, coautor, pp. 263-3006, alituri
de Adrian Alui Gheorghe, Vasile Gérnet, Liviu
Georgescu, Bogdan Ghiu, lIoan Es. Pop, Lucian
Vasilescu, Radu Vinescu, Varujan Vosganian, prefatd
de Vasile Spiridon, Ed. Cartea Romaneasci, 2015.
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