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TRAIETTORIE DI VOCI NELLA TANGERI DI ELISA CHIMENTI: 

PER UNA GENEALOGIA MEDITERRANEA 
 
 
Rarement champ de bataille fut plus disputé et plus meurtrier – plus 
instaurateur de longues injustices – que cette mer, pourtant civilisa-
trice, et que les terres et les patries qui la colorent, pourtant créatrices 
d’humanisme – du même fondamental humanisme. Méditerranée, la 
mer d’entre les terres, et le mélange ici de l’eau, du précieux sel, et 
des sols : que du sang versé pour une parcelle de ce mélange!1.  
 
Spazio transnazionale fin dall’antichità luogo di incontro ed insie-

me di scontro dei popoli che lo hanno attraversato, il Mediterraneo è 
stato culla e campo di battaglia, ponte e muro2. Esso testimonia oggi, 

 
1 S. Stétié, Culture et violence en Méditerranée, Imprimerie nationale/Actes Sud, 

Paris/Arles 2008, p. 18. “Raramente campo di battaglia fu più disputato e più mortife-
ro – più instauratore di lunghe ingiustizie – che questo mare, tuttavia civilizzatore, e 
che le terre e le patrie che lo colorano, tuttavia creatrici di umanesimo – dello stesso, 
fondamentale umanesimo. Mediterraneo, il mare circondato dalle terre, ed il miscu-
glio dell’acqua, del prezioso sale, dei suoli: quanto sangue versato per una goccia di 
questo miscuglio!” (traduzione mia). 

2 Cfr. P. Matvejevic, Mediterraneo. Un nuovo breviario, Garzanti, Milano 1991, pp. 
21-22: “Il discorso sul Mediterraneo ha sofferto della sua stessa verbosità [...] La retorica 
mediterranea è servita alla democrazia e alla demagogia, alla libertà e alla tirannide. [...] 
Il Mediterraneo e il discorso sul Mediterraneo sono inseparabili fra loro”. 
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innanzitutto, di uno spazio profondamente asimmetrico e di gerarchie 
non risolte3. Parlare di Mediterraneo non vuol dire solo parlare di reti, 
ma soprattutto di frontiere. Questo spazio, con le sue problematicità e 
con le sue potenzialità, con le sue muraglie e con i numerosi fils rou-
ges che lo attraversano intrecciandosi, è lo sfondo ed insieme uno dei 
topoi centrali dell’opera di Elisa Chimenti. 

Tutta dedicata al confronto ed al dialogo tra le tradizioni e le cultu-
re mediterranee, la scrittura di Chimenti si ancora nei territori del Ma-
ghreb – tra Marocco e Tunisia, dove l’autrice è cresciuta ed ha passato 
tutta la vita – intrecciandosi con la storia culturale mediterranea tutta, 
marcata da itinerari complessi ed incrociati tra le sponde. L’opera di 
Elisa Chimenti mette in relazione le tradizioni e le culture del Magh-
reb con quelle italiane (in particolar modo dell’Italia meridionale, da 
cui Chimenti proviene) e spagnole (dalla tradizione arabo-andalusa a 
quella sefardita). Segnata dall’ibridazione, la scrittura di Chimenti è 
un campo particolarmente fertile per l’osservazione dei fenomeni pro-
pri del métissage mediterraneo: dal plurilinguismo alla lingua franca, 
dalle mitologie comuni agli itinerari di esilio e viaggio tra una sponda 
e l’altra del bacino. Soprattutto, al centro sono poste le voci e i corpi 
delle donne che in questi spazi si muovono, mettendo così per iscritto 
uno specifico patrimonio femminile mediterraneo, tradizionalmente 
invisibilizzato4. Lo scopo di Chimenti è rendere visibile e salvaguar-

 
3 Cfr. I. Chambers, Mediterranean Crossings. The politics of an interrupted mo-

dernity, Duke University Press, Durham 2008, pp. 3-5: “The very right to travel, to 
journey, to migrate today increasingly runs up against the borders, confines, and con-
trols of a profound ‘unfreedom’ that characterizes the modern world. [...] In the twist-
ed, asymmetrical human economy in which so many are losing their rights [...] to-
day’s walls, fences, surveillance, and detention announce discrimination, apartheid, 
exclusions, and new hierarchies. [...] To talk of the Mediterranean — of its past, pre-
sent, and future — is to move in this disquieting space”. 

4 Cfr. C. M. Cederna, Elisa Chimenti. La traversée infinie de l’écriture entre les 
mondes, entre les langues, in Plein feux sur les femmes (in)visibles, a cura di E. 
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dare questo bagaglio di conoscenze, credenze, tradizioni, storie, leg-
gende, tanto vivo e fecondo quanto marginalizzato dalla società, che 
lo relega nello spazio privato. Eppure, si tratta di un patrimonio che 
fuori dal privato, fuori dai nuclei domestici, viaggia, nutrendosi di 
queste traversées infinies5 e costruendo, da un lato all’altro del bacino, 
una rete di interferenze, tensioni e rimandi incrociati. 

Scrittrice, giornalista ed insegnante nata a Napoli nel 18836, Elisa 
Chimenti si trasferisce all’età di pochi mesi con la famiglia a Tunisi, 
probabilmente per motivi politici: il padre Rosario Chimenti è indaga-
to dalla Prefettura di Napoli come anarchico7. All’inizio del 1884 Tu-
nisi conta una significativa comunità italiana, composta da un ceto 
proletario e da dissidenti politici8. È in questo ambiente che Elisa 
Chimenti trascorre i primi otto anni della propria vita, frequentando le 
comunità italiana e araba. In questi primi anni a Tunisi, inizia a cono-
scere e scoprire il mondo grazie ai racconti ed alle voci delle persone 
– soprattutto donne – che la circondano, provenienti da ogni parte del 
Mediterraneo: dalla nutrice calabrese alla cameriera siciliana, dai ne-
gozianti alle donne e alle amiche di Halfaouine, il quartiere popolare 

 
Chaarani Lesourd, L. Denooz, S. Thieblemont-Dollet, Presses Universitaires de Nan-
cy, Nancy 2021, p. 534. 

5 L’espressione è di Cederna, ibidem. 
6 I dati biografici sono tratti da Archivio (8/2/1998), documento redatto da Maria 

Pia Tamburlini e Mirella Menon, accessibile online sul sito della Fondation 
Méditerranéenne Elisa Chimenti (FMEC): https://www.elisachimenti.org/ bio-
graphie_fr.html (ultima consultazione: 13 marzo 2024). 

7 Cfr. l’Archivio di gabinetto, Casellario politico, I parte, sezione Fascicoli perso-
nali, fascicolo di Rosario Chimenti (Inventario 163/4), presso gli Archivi di Stato di 
Napoli (ultima consultazione: aprile 2023). 

8 Cfr. G. Montalbano, Les Italiens de Tunisie. La construction d’une communauté 
entre migrations, colonisations et colonialismes (1896-1918), Publications de l’École 
française de Rome, Roma 2023, accessibile online: https://books.openedition.org/ 
efr/51096 (ultima consultazione: 6 marzo 2024). 

https://www.elisachimenti.org/biographie_fr.html
https://www.elisachimenti.org/biographie_fr.html
https://books.openedition.org/efr/51096
https://books.openedition.org/efr/51096
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di Tunisi dove abita. Nel 1892 avviene il trasferimento a Tangeri, an-
cora per motivi politici: il padre è ricercato a Tunisi dalle autorità ita-
liane. La città di Tangeri da alcuni decenni è divenuta meta privilegia-
ta di molti europei, ed ha iniziato ad occupare un ruolo di rilievo come 
capitale diplomatica del Paese9. Qui Elisa Chimenti continuerà la sua 
formazione frequentando la scuola della Alliance Israélite Universel-
le10 e la Pharmacie Sorbier, cenacolo culturale francese frequentato 
dagli europei11. Proseguirà i suoi studi in Germania ottenendo un di-
ploma in lettere - così afferma nei suoi curriculum vitae, ma il titolo è 
ad oggi perduto12. Dopo gli studi, tornerà definitivamente a Tangeri, 
città che sceglierà come propria terra d’elezione, insieme d’asilo e di 
esilio. Qui si dedicherà per tutta la vita alla scrittura e all’insegna-
mento: fonda nel 1914 la prima scuola italiana del Marocco13, insegna 

 
9 Sulla storia di Tangeri prima dello statuto internazionale, cfr. J. F. Clément, 

Tanger avant le statut international de 1923, in “Horizons Maghrébins”, 31/32, 1996, 
pp. 10–16, accessibile online: https://www.persee.fr/doc/horma_0984-
2616_1996_num_31_1_1544 (ultima consultazione: 6 marzo 2024). Su Tangeri du-
rante la zona internazionale cfr. J.-P. Débats, Tanger, son statut, sa zone (1923-1956), 
in “Horizons Maghrébins”, 31/32, 1996, pp. 17–23, accessibile online: 
https://www.persee.fr/doc/horma_0984-2616_1996_num_31_1_1545, (ultima consultazione: 
6 marzo 2024). 

10 Sulla formazione proposta nelle scuole della Alliance Israélite Universelle e 
sulle lingue insegnate, cfr. D. Omer, L’enseignement de “la langue du pays” dans les 
écoles de l’Alliance israélite universelle (1860-1913), in “Documents pour l’histoire 
du français langue étrangère ou seconde”, n. 45, giugno 2010, pp. 69–93, accessibile 
online: https://journals.openedition.org/dhfles/2431 (ultima consultazione il 13 marzo 
2024). 

11 Sulla Pharmacie Sorbier, cfr. M. S. Zemmouri, Voix européennes de Tanger 
dans ‘Souvenirs d’une Tangéroise’ d’Elisa Chimenti (1883-1969), in Voices of Tan-
gier, a cura di K. Amine, A. Hussey, B. Tharaud, RGPS, 2006. 

12 I due Curriculum Vitae sono datati 21 giugno 1956 e 29 maggio 1957, e sono 
disponibili in Archivio (8/2/1998). 

13 La seconda sarà quella di Casablanca, fondata nel 1920. Sulla storia della scuo-
la italiana di Tangeri, cfr. F. Tamburini, Le istituzioni italiane di Tangeri (1926-

https://www.persee.fr/doc/horma_0984-2616_1996_num_31_1_1544
https://www.persee.fr/doc/horma_0984-2616_1996_num_31_1_1544
https://www.persee.fr/doc/horma_0984-2616_1996_num_31_1_1545
https://journals.openedition.org/dhfles/2431
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presso la scuola tedesca e presso la scuola libera musulmana fondata 
da Si Abdallah Guennoun14. Sarà sempre attiva sul territorio tangeri-
no, tanto nell’associazionismo15 quanto nelle battaglie politiche per la 
conquista dell’indipendenza del paese16. 

Italiana di nascita, marocchina di adozione, tedesca in seguito al 
matrimonio avvenuto a Tangeri nel 1912, apolide dopo il divorzio17, 

 
1956): “quattro noci in una scatola”, ovvero, mancati strumenti al servizio della di-
plomazia, in Africa: Rivista trimestrale di studi e documentazione dell’Istituto italiano 
per l’Africa e l’Oriente, vol. 61, 3/4, 2006, pp. 396–434. 

14 Intellettuale e filosofo nazionalista e riformista, dopo l’indipendenza del 1956 
Guennoun diventerà primo governatore della città di Tangeri. Sul suo ruolo nel mo-
vimento nazionalista tangerino, cfr. A. Benjelloun, Le mouvement nationaliste maro-
cain à Tanger, in “Horizons Maghrébins”, 31/32, 1996, pp. 24-29, accessibile online: 
https://www.persee.fr/doc/horma_0984-2616_1996_num_31_1_1546 (ultima consul-
tazione: 23 marzo 2024). 

15 Fonda nel 1945 insieme alla sorella Dinah l’associazione di beneficienza Aide 
Fraternelle, per portare soccorso alle popolazioni del Rif colpite da una grave carestia 
tra gli anni 1945-1946. 

16 Abdessammad Achab in un’intervista del 14 ottobre 2010 afferma che “Elisa 
Chimenti era sempre presente, insieme alle autorità marocchine, alle manifestazioni 
per l’indipendenza del Marocco. Aveva partecipato anche, nel 1947, davanti alla 
Scuola Libera Musulmana, alla manifestazione alla quale era presente il principe ere-
de Moulay Hassan, futuro Hassan II, sfiduciando il Protettorato e reclamando 
l’indipendenza de Paese, ottenuta solamente nel 1956” (traduzione mia), in Archivio 
(8/2/1998). 

17 Sembra che Chimenti abbia conosciuto Fritz Dombrowski, suo futuro marito, in 
Germania. Si sposano nella chiesa della Pura Concezione di Tangeri nell’agosto nel 
1912. Già pochi giorni dopo il matrimonio avviene la separazione. In ottobre, Fritz 
Dombrowski viene rispedito in Germania presso la famiglia e, qualche tempo dopo, 
internato in un ospedale psichiatrico. Nel 1920 Chimenti inizia le pratiche per il di-
vorzio, che sarà ottenuto nel 1924 (Archivio 8/2/1998). Secondo le leggi del Regno 
d'Italia del tempo, una donna con il matrimonio perdeva la propria cittadinanza per 
assumere quella del marito. Chimenti perde così la cittadinanza italiana ed assume 
quella tedesca. Sullo statuto di Chimenti dopo il divorzio, il quadro è complesso. 
Sembra che non abbia riottenuto la cittadinanza italiana (esistono delle lettere datate 

https://www.persee.fr/doc/horma_0984-2616_1996_num_31_1_1546
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Chimenti si muove tra identità diverse, è cittadina di tutti questi paesi 
ed insieme di nessuno di essi, si inserisce in queste diverse tradizioni 
letterarie ed allo stesso tempo è esclusa da ognuno dei rispettivi cano-
ni. Attraversare i confini per iscriversi in uno spazio che è supra e so-
prattutto trans nazionale, fare rete tra un lato e l’altro del bacino medi-
terraneo, porta soprattutto a scontrarsi con le frontiere che lo dividono: 
geografiche, politiche, identitarie. 

Punto di partenza per riflettere sulle rappresentazioni che Elisa 
Chimenti ci restituisce del Mediterraneo e della sua molteplice genea-
logia può essere la città di Tangeri, città d’elezione dell’autrice, che la 
prende ad esempio in quanto crogiuolo delle culture e dei popoli me-
diterranei. Spazio di confine, città “dai due mari”, mediterranea ed in-
sieme già atlantica, Tangeri è ponte tra Europa ed Africa, punta estre-
ma del Marocco protesa verso la penisola iberica e lo stretto di Gibil-
terra, porta verso il deserto. Zona internazionale dal 1923, Tangeri è 
città crocevia di culture (berbera ed araba, ma anche ebraica, nonché 
europea), di religioni (musulmana, ebraica, cristiana) nonché, eviden-
temente, di lingue, trovandosi alla soglia tra paesi diversi, abitata da 
comunità diverse e per un certo tempo costretta sotto il “Protettorato” 
– si legga il colonialismo – di più di una potenza occidentale. Tangeri 
è definita da Elisa Chimenti nelle Légendes marocaines18 sintesi felice 

 
1935 in cui richiede al consolato italiano un passaporto o un foglio di via, che le viene 
sempre rifiutato). Di regola, avrebbe dovuto mantenere la cittadinanza tedesca. Tutta-
via, pare che durante il fascismo fosse riuscita ad ottenere grazie a “potenti ed eccel-
lenti amici marocchini” un passaporto Nansen (passaporto della Società delle Nazioni 
per profughi ed apolidi). Cfr. Archivio 8/2/1998. 

18 E. Chimenti, Légendes Marocaines, Éditions marocaines et internationales, Tan-
ger 1959, oggi in Id., Anthologie, Éditions du Sirocco/Senso Unico Éditions, Moham-
media/Casablanca 2009, pp. 21-179. Il testo di apertura dell’opera, La légende à Tanger, 
è datato 1932. Alcuni dei racconti contenuti nella raccolta sono stati tradotti in inglese e 
spagnolo, rispettivamente in Tales and Legends of Morocco, Ivan Obolenski, New York 
1965 ed in Cuentos del Marueccos Español, Clan Editorial, Madrid 2003. 
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di pensieri, credenze e storie diverse, luogo molteplice dove mondi 
apparentemente lontani si incrociano e si mescolano. Allo stesso tem-
po e tuttavia, il suo patrimonio folklorico testimonia di una storia fatta 
di guerre, di invasioni, di conquiste. 

 
Pareil à ces beaux tapis de l’Atlas dont les tons fauves sont rehaussés 
de dessins aux couleurs brillantes, le folklore tangérois – synthèse 
heureuse des plus précieux éléments de notre pensée, de notre histoire, 
de nos croyances – s’épanouit sur le fond sombre d’un passé de 
guerres, d’invasions, de conquêtes et contient tout ce que 
l’imagination humaine enfanta de terrible et de charmant19. 
 
Nelle leggende tangerine, credenze religiose diverse si mescolano 

per creare una vera e propria mitologia mediterranea, un mosaico di 
voci che si aggiungono l’una sull’altra, dialogando. Tangeri è un «pa-
linsesto disseminato di frammenti, riferimenti poetici e storici, cita-
zioni >…@ traduzioni che si alternano dialogando tra loro»20. Prima te-
stimone ne è la storia della città, che interseca personaggi e leggende 
greche, romane, ebraiche e preislamiche, tra la Teogonia di Esiodo e 
l’Eneide di Virgilio, tra la tradizione biblica dei libri dei Re ed il Sirat 
Bani Hilal21. Ne deriva una mitologia composita, abitata da personag-

 
19 E. Chimenti, La légende à Tanger, cit., p. 22: “Come quei bei tappeti dell’Atlas, 

i cui toni fulvi sono adornati da disegni dai colori brillanti, il folklore tangerino – sin-
tesi felice dei più preziosi elementi del nostro pensiero, della nostra storia, delle nostre 
credenze – si dispiega sullo sfondo scuro di un passato di guerre, di invasioni, di con-
quiste, e contiene tutto ciò che l’immaginazione umana ha partorito di terribile ed af-
fascinante” (traduzione mia). 

20 C. M. Cederna, Alterità e métissage nella scrittura di esilio di Elisa Chimenti, 
“eterna viaggiatrice nel paese delle chimere”, in Scrittrici in esilio tra Otto e Nove-
cento, a cura di S. Tatti e C. Licameli, Quodlibet, Macerata 2022. 

21 E. Chimenti, La légende à Tanger, cit., pp. 24-25. Il Sirat Bani Hilal è un poe-
ma epico orale arabo risalente al X secolo, che racconta la storia della migrazione del-
la tribù beduina dei Banu Hilal dalla penisola arabica all’Africa del Nord. 
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gi che, pur mantenendo le loro specificità, evocano e richiamano topoi 
comuni alle altre tradizioni del bacino. Un esempio è la leggenda tan-
gerina di Saadia, “Proserpina marocchina”. Come Proserpina rapita da 
Plutone, signore dell’Averno, mentre coglieva dei fiori sulla piana di 
Enna in Sicilia e portata nell’aldilà, così Saadia stava raccogliendo 
delle anemoni quando è stata rapita da Chem-Harrouch, il re dei geni, 
il quale «l’enleva à la lumière du soleil»22 per portarla nel regno di 
ceux d’en bas, il “regno di sotto”. 

Similmente si mescolano nel nord del Marocco le credenze religiose, 
soprattutto ebraiche e musulmane. A Tangeri è presente una importante 
comunità ebraico-sefardita, che è radicata nella città ed allo stesso tem-
po mantiene una propria identità ben distinta. Nel racconto Le sorti-
lège23, che apre la raccolta eponima, si dispiega la dinamica formidabile 
ed insieme paradossale di accettazione e rifiuto del diverso all’interno 
della comunità ebraica tangerina. Il testo, come tutta la raccolta, si im-
merge nella vita degli israeliti in Marocco agli inizi del XX secolo24. 
Non i ricchi, «pour la plupart entièrement européanisés», ma «les petits 
juifs, les simples, les malheureux qui habitaient les ghettos des villes»25. 
Nel racconto, Sarah è preoccupata per il figlio Aaron, rabbino, colpito 
da una malattia che gli ha danneggiato gravemente la vista. La donna è 
convinta che il figlio si sia ammalato per via di un sortilegio che gli sa-
rebbe stato fatto da una giovane marocchina innamorata di lui, e che lui 
non ha ricambiato. Le superstizioni della comunità musulmana - la ve-

 
22 “La tolse alla luce del sole” (E. Chimenti, La légende à Tanger, cit., p. 35). 
23 E. Chimenti, Le sortilège, in Le sortilège (et autres contes séphardites), prefa-

zione di Abraham I. Laredo, Éditions Marocaines et Internationales, Tanger 1964. Si 
legge oggi in Anthologie, cit., pp. 603-777. 

24 Nelle Avant-propos, Chimenti scrive che è un ritratto “des israélites du Maroc il 
y a une soixantaine d’années” (E. Chimenti, Avant-propos, in Le sortilège (et autres 
contes séphardites), cit., p. 607): “degli israeliti del Marocco una sessantina di anni 
fa”. Il testo essendo stato pubblicato nel 1964, si fa riferimento agli inizi del secolo. 

25 Ibidem. 
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nerazione per i djinns, le credenze magiche - sono penetrate nella cultu-
ra ebraica e nei suoi costumi, mescolandosi ed instillandosi le une nelle 
altre. E questo scambio è avvenuto per opera delle donne, degli scambi 
e nelle pratiche che esse portano avanti e riproducono. Sarah, seppur 
avendone paura, riconosce tali fils rouge e tali zone di intersezione, e li 
riproduce: rispetta i djinns, crede nei sortilegi e nelle ripercussioni che 
essi possono avere sulla realtà. Il figlio Aron, a differenza sua, rifiuterà 
e respingerà sempre tali influenze. 

 
«Aaron, mon fils, >…@ on t’as fait un sort. C’est certainement Messodi 
qui a préparé une kettaba (amuleto, ndr) pour te priver de la vue >…@». 
«Non ma mère», dit le jeune homme, «c’est un mal qui me vient de 
Dieu (...) ce qu’il me faut maintenant c’est de voir un bon médecin». 
«Ne crois-tu pas, mon fils, que je pourrais aller à la fontaine du mellah 
(quartiere ebraico, ndr) de Marrakech ? Comme les femmes de là-bas, 
j’offriras des branches de myrte et des œufs afin d’apaiser les génies 
de l’eau >…@». «Non, ma mère, les génies n’ont rien à voir avec mon 
mal et, je te répète, je ne crois pas aux sortilèges. Toutes ces croyances 
superstitieuses viennent de l’ignorance des gens et de leur malheur».26 
 
Sono dunque le donne che partecipano concretamente a questa cir-

colazione, che la rendono possibile. E ciò sembra paradossale, vista la 
loro minore possibilità di movimento e di azione nello spazio pubbli-
co. Eppure, a Tangeri come a Tunisi, nei testi di Chimenti le credenze 
si intersecano tramandate in primo luogo dalle voci delle donne che 

 
26 Ivi, cit., p. 613. “Aaron, figlio mio (...) ti hanno fatto un sortilegio. È certamente 

Messodi che ha preparato una kettaba per privarti della vista (...)”. “No madre”, disse 
il giovane uomo, “è un male che mi viene da Dio (...) ciò di cui ho bisogno adesso è 
vedere un buon medico”. “Non credi, figlio mio, che potrei andare alla fontana del 
mellah di Marrakech? Come le donne di lì, potrei offrire dei rami di mirto e delle uova 
per imbonire i geni delle acque (...)”. “No madre, i geni non hanno nulla a che vedere 
con il mio male e, te lo ripeto, io non credo ai sortilegi” (traduzione mia). 
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hanno attraversato il bacino, in condizioni più o meno privilegiate. Nel 
racconto inedito semiautobiografico Khadidja de l’île sarde27 Chimeni 
ripercorre, mescolando realtà e fantasia, le tappe fondamentali della 
propria vita, ricostruendo la propria “genealogia dell’esilio”28. Nel 
primo capitolo, senza titolo, sull’infanzia ad Halfaouine, la narratrice 
mostra come la giovane protagonista abbia imparato a conoscere il 
mondo grazie ai racconti e alle leggende raccontatele delle donne. I 
profili sono diversi e vengono da mondi lontani. Tutte portando con sé 
qualcosa del luogo d’oltremare dal quale provengono, ed insieme lo 
mescolano con la cultura di arrivo, nonché con quelle che hanno inter-
secato e conosciuto – di persona o di fama – nelle loro rotte. Nelle 
forme poetiche e musicali arabo-andaluse si informano così i contenu-
ti e le leggende del folklore napoletano e della mitologia greca. Cata-
rina evoca lo zejel29 del Capitan di Spagna, il racconto di Mammarella 
– Psyché latine aux langueurs inconnues de la Grèce30 – e la canzone 

 
27 E. Chimenti, Khadidja de l’île sarde, inedito dattiloscritto, s.d., FMEC, Tangeri. 
28 L’espressione è di C. M. Cederna, L’écriture d’exil d’Elisa Chimenti, une mo-

saïque des voix et de créations des femmes entre métissage et transgression, in “At-
lante. Revue d’Études romanes”, 18, 2023, par. 11, accessibile online: 
https://doi.org/10.4000/atlante.28113 (ultima consultazione: 6 marzo 2024). 

29 “D’après Ibn Khaldoum (1332) et Abbou Hassan le Sévillan, aurait été le ‘ze-
jel’, un poème à rime unique, aux harmonies mi-orientales et mi-occidentales. Le Ze-
jel, inventé par un poète musulman-andalous, le moqaddem Ben Moustapha el Cabri, 
originaire de Cabra (région de Cordoue) se répandit en France et en Italie”. (E. Chi-
menti, Khadidja de l’île sarde, cit., p. 278). “Secondo Ibn Khaldoum (1332) e Abbou 
Hassan di Siviglia, lo ‘zejel’ sarebbe stato un poema a rima unica, dalle armonie in 
parte orientali e in parte occidentali. Lo Zejel, inventato da un poeta musulmano-
andaluso, il moqaddem Ben Moustapha el Cabri, originario di Cabra (regione di Cor-
doba), si sarebbe diffuso poi in Francia e in Italia” (traduzione mia). 

30 E. Chimenti, Khadidja de l’île sarde, cit., p. 278. “Psiche latina dai languori 
sconosciuti della Grecia” (traduzione mia). 

https://doi.org/10.4000/atlante.28113
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di Masaniello. Nannina recita sulle note delle noubas31 arabo-andaluse 
una versione tutta partenopea del poema di Rinaldo, arricchita da av-
vincenti storie di amori e tradimenti che catturano l’attenzione e lo 
sconcerto delle ascoltatrici. Più avanti nel terzo capitolo, Le soir (la 
sera), in cui la protagonista è arrivata all’età della vecchiaia, ancora si 
ferma ad ascoltare le storie che raccontano le donne della casa: nella 
cucina riscaldata dalle ceneri del braciere, le serve bevono il tè e sce-
gliendo le parole con cura raccontano le gesta di Lalla Mirra, la figlia 
dei geni32, di Moudahik il dorato e di Chem Harrouch, il signore di co-
loro che abitano le profondità della terra33. 

Sono tali pratiche di condivisone, di oralità, gli strumenti che le 
donne hanno per imparare e per condividere le loro conoscenze, le lo-
ro storie. Su questa pratica della riunione serale Chimenti torna in più 
raccolte. Ne La veillée du harem34 donne di tutte le età, di tutte le clas-
si sociali e di tutte le provenienze (giovani e anziane, padrone e serve, 
bionde e brune) si ritrovano la sera per raccontarsi delle storie. Tutte 

 
31 Forme musicali diffuse nel Maghreb e nella penisola iberica le cui origini ri-

montano alla civiltà arabo-andalusa del VII secolo. Nouba (plurale noubas) è la tra-
scrizione in francese, che si alterna alla forma nawba o nuba. Non esiste una standar-
dizzazione per la trascrizione in italiano. In arabo نوبة أندلسيّة. Una collezione di noubas 
particolarmente celebri (che si ritrovano anche nei testi di Chimenti) si trova               
in A. Christianowitsch, Esquisse historique de la musique arabe aux temps anciens, 
Cologne, Librerie de M. Dumont-Schauberg, 1863, accessibile online: 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6209485z/f16.item (ultima consultazione: 13 
marzo 2024). 

32 In francese nel testo génie, la trascrizione italiana in alfabeto latino del termine 
arabo è djinn (al plurale in francese djenouns, in italiano non attestato), in arabo  ّجِن. I 
djinn sono menzionati nel Corano. Si tratta di esseri intelligenti creati dal fuoco, a me-
tà tra gli uomini e gli spiriti. Possono essere benevoli o malevoli. Sono figure centrali 
del folklore marocchino. 

33 E. Chimenti, Khadidja de l’île sarde, cit., p. 296. 
34 Id., La veillée du harem. Contes de femmes marocaines, inedito dattiloscritto, 

s.d., FMEC, Tangeri. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k6209485z/f16.item
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ascoltano con eguale attenzione, e tutte partecipano della narrazione, 
in dialogo con essa. Le parole non rimangono parole ma si concretiz-
zano, diventano fantasmi, ombre, immagini, penetrano nella stanza 
dove le donne sono riunite. Realtà e sogno, mondo terreno e mondo 
sovrannaturale si mescolano così come si mescolano le classi sociali, 
le pratiche, i savoir faire, le competenze e le conoscenze delle donne 
che condividono lo spazio dell’harem. Condividere le proprie storie ha 
un valore ludico, ma soprattutto pedagogico: significa per le donne 
fuggire – almeno con la fantasia – dal nucleo domestico ed insieme 
condividere degli strumenti, dei modelli. Ascoltando le storie di donne 
che sono uscite nel mondo esterno e lo hanno affrontato vincendolo, 
anche le ascoltatrici impareranno a fare lo stesso, un giorno. Trasmet-
tere queste storie vuol dire ancora, e soprattutto, intrattenere una me-
moria, mantenere vivo e far circolare un patrimonio invisibilizzato na-
scosto alla società, che si trasmette oralmente di generazione in gene-
razione e che ha una funzione pedagogica fondamentale. Tale discorso 
partecipa a fissare gli schemi culturali ideali e allo stesso tempo instil-
la le critiche al sistema stabilito35. Da Khadidja de l’île sarde a La 

 
35 “En effet, si le discours ‘contique’ féminin semble participer pleinement à la 

fixation d’un schéma culturel idéal, il n’en demeure pas moins qu’ici et là sont dis-
séminées des récriminations par rapport à l’ordre établi. Aussi, ce n’est pas seulement 
le témoignage de situations vécues que les conteuses vont nous donner à voir, mais 
une réflexion profonde sur la représentation antagoniste des rapports entre les sexes ; 
c’est pourquoi le discours ‘contique’ peut se révéler comme un authentique moyen de 
pouvoir et d’action aux mains de celles qui le manient comme instrument et comme 
verbe”, R. Mehdaji, Le conte populaire dans ses pratiques en Algérie, in “L’Année du 
Maghreb”, II, 2005-2006, par. 37, accessibile online https://journals.openedition.org/ 
anneemaghreb/151 (ultima consultazione: 5 febbraio 2024). “In effetti, se il discorso 
del racconto sembra partecipare alla fissazione di uno schema culturale ideale, non-
dimeno qua e là sono disseminate recriminazioni verso l’ordine stabilito. Inoltre, i 
racconti delle donne ci mostrano non solo le testimonianze di situazioni vissute, ma 
una riflessione profonda sulla rappresentazione antagonistica dei rapporti tra i sessi; è 
per questo motivo che il discorso del racconto può rivelarsi come un autentico mezzo 

https://journals.openedition.org/anneemaghreb/151
https://journals.openedition.org/anneemaghreb/151
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veillée du harem – passando per Au coeur du harem36, l’unico roman-
zo pubblicato da Chimenti – la riunione della sera educa non solo le 
giovani ma tutte le donne, affermandosi come un momento sì educati-
vo nel senso stretto del termine, ma insieme promotore di liberazione, 
di cellule di resistenza alla società patriarcale fondata sulla lettera 
scritta contro l’oralità, sulla religione contro la magia, sull’uomo pa-
drone dello spazio pubblico contro la donna relegata nel privato37. 

Fuori dall’harem, nella Tangeri del primo Novecento, altri itine-
rari intrecciati di viaggi e soprattutto di esili si incontrano. In À la 
limite de l’ombre38 Maria Luisa/Mimì, una anziana italiana stabilitasi 
in Marocco decenni addietro, ormai pressoché impossibilitata a 
muoversi a causa dell’età, passa le giornate sulla sua poltrona osser-
vando fuori dalla finestra e ricordando, ascoltando il frastuono delle 
bombe e degli allarmi in una Tangeri occupata dagli spagnoli (è il 
1942), e soprattutto ricevendo le visite delle numerose persone, pro-
fughi, esiliati, amici, che ruotano intorno alla casa e le portano noti-
zie dal mondo esterno. Abdesselam, Teresa, Gregoria, Palenski, sono 
personaggi provenienti da ogni angolo del Mediterraneo che si ritro-
vano, per motivi politici, a Tangeri. Abdesselam, tangerino attivo 
nelle lotte di liberazione in Africa ed Europa che ha combattuto con 
gli abissini contro il colonialismo italiano e con i repubblicani contro 
Franco, è ritornato di recente in città, in seguito alla sconfitta contro 

 
di potere e di azione nelle mani di coloro che lo utilizzano come strumento e come 
verbo” (traduzione mia). 

36 E. Chimenti, Au cœur du harem, Éditions du Scorpion, Paris 1958. Si legge og-
gi in Id., Anthologie, cit., pp. 181-431. 

37 Sul ruolo educativo dello spazio dell’harem letto come eterotopia, allo stesso tem-
po strumento di oppressione e di liberazione, cfr. E. E. Akşit, Harem education and he-
terotopic imagination, in “Gender and Education”, vol. 23, n. 3, 2011, pp. 299–311. 

38 E. Chimenti, À la limite de l’ombre, inedito dattiloscritto, s.d., FMEC, Tangeri. 
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i nazisti sul territorio francese39. Teresa, scappata dal suo paese in 
Spagna all’arrivo delle truppe di Franco, si è imbarcata per Tangeri 
per salvarsi la vita, lasciando indietro le figlie, arruolate con i ro-
jos40. Gregoria, miliziana madrilena che ha combattuto in Spagna, 
racconta la situazione al fronte, la differenza tra i repubblicani – ca-
richi di sofferenza e rivendicazioni – e gli altri, i franchisti, ricchi, 

 
39 “Politicien enragé comme la plupart de ses frères, il prit parti pour les Abyssins 

lors de la Conquête italienne et porta les couleurs de la république pendant la guerre 
d’Espagne, rendant avec un désintéresse digne d’éloges maint service aux ‘rojos’ qui 
se méfiaient de lui >…@ La guerre avec l’Allemagne une fois déclaré, il épousa la cau-
se de la France – avec quelle ardeur – et demanda à partir. Il ferait le ‘baroud’ et quel-
le plus grande joie pour un Marocain privé d’armes que d’aller au combat. Il se bat-
trait pour la liberté des peuples…” (Id., À la limite de l’ombre, cit., p. 128). “Militante 
come la maggior parte dei suoi fratelli, prese la parte degli abissini al momento della 
conquista italiana e portò i colori della repubblica durante la guerra di Spagna, ren-
dendo con un disinteresse degno di elogi innumerevoli aiuti ai ‘rojos’ (i rossi, i repub-
blicani n.d.r.), che non si fidavano di lui >…@ Una volta dichiarata la guerra con la 
Germania, sposò la causa della Francia – e con quale ardore – e domandò di partire. 
Avrebbe fatto il ‘baroud’ (il botto n. d. r.) e quale gioia più grande per un marocchino 
privato delle armi, di andare a combattere” (traduzione mia). 

40 “Rojos” i rossi, i repubblicani. “Il nous fut possible de quitter le village et 
d’arriver à la frontière, non sans danger. Entrer à Gibraltar fut toute une autre histoire 
>…@ Les Gibraltariens nous accueillirent bien. Ils étaient tous ‘rojos’ sauf de rares ex-
ceptions Nous étions sauvés... >…@ je m’embarquai sur un ‘faluche’ – un bateau de 
pêche qui allait à Tanger. Nous fûmes dix fois sur le point d’être pris car il nous fallut 
éviter les sous-marins nationalistes et les bateaux italiens et allemands qui nous don-
naient la chasse...” (Id., À la limite de l’ombre, cit., p. 145). “Riuscimmo a lasciare il 
paese e arrivare alla frontiera, non senza pericoli. Entrare a Gibilterra fu tutta un’altra 
storia >…@ Gli abitanti di Gibilterra ci accolsero bene. Erano tutti ‘rojos’, tranne rare 
eccezioni. Eravamo salvi... >…@ Io mi imbarcai su una ‘faluche’ – un peschereccio che 
andava a Tangeri. Dieci volte, fummo sul punto di essere catturati, dovevamo evitare i 
sottomarini nazionalisti e le barche italiane e tedesche che ci davano la caccia...” (tra-
duzione mia). 
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con le loro armi ed il supporto delle dittature europee41. Palenski, in-
tellettuale ebreo polacco arrivato con le masse di rifugiati dal centro 
Europa, è di passaggio a Tangeri nel disperato e complicato viaggio 
per raggiungere la Palestina42. Gli esuli sono militanti, intellettuali, 
persone comuni. Tutti, cercano a Tangeri un momento di tregua dalla 
guerra che infuria in Europa, senza trovarla: le truppe spagnole di 
Franco invadono la città. 

Tangeri diviene nei testi di Chimenti emblema di una storia medi-
terranea. Il suo patrimonio culturale – che dagli scambi e dai movi-

 
41 “Nous étions seuls, le monde nous reniait, il avait peur de nous, de nos souf-

frances, de nos revendications, peur surtout de perdre tout ce qui appartenait en com-
mun aux hommes et que les puissants voulaient garder pour eux. Nous étions l’armée 
lamentable des malheureux, des crève la faim... Ils venaient vers nous, accompagnés 
d’étrangers puissants, bien fournis d’armes, ils avaient l’approbation des forts” (Id., À 
la limite de l’ombre, cit., p. 413). “Noi eravamo soli, il mondo ci rinnegava, aveva 
paura di noi, delle nostre sofferenze, delle nostre rivendicazioni, paura soprattutto di 
perdere tutto ciò che apparteneva in comune agli uomini, e che i potenti volevano te-
nere per sé. Noi eravamo l’armata pietosa degli sventurati, dei morti di fame… Loro 
venivano verso di noi accompagnati da potenti stranieri, ben forniti di armi, avevano il 
sostegno dei forti” (traduzione mia). 

42 “Lorsque le racisme, ce fanatisme sans foi (Dieu agitant les masses de l’Europe 
civilisée comme un vent de tempête agite jusqu’en ses plus mystérieuses profondeurs 
les eaux de l’océan et les trouble) fit monter à la surface toute la lie des instincts, il 
nous arriva au Maroc d’étranges épaves du grand naufrage que le Führer avait con-
damné des milliers d’existence. Tanger habitué à voir des spécimen de toutes les races 
– les Asiatiques y compris – demeura étonné devant les échantillons d’humanité que 
lui envoyait cet Occident qu’il avait appris à considérer comme infiniment supérieur à 
notre Maghrib” (Id., À la limite de l’ombre, cit., p. 322). “Quando il razzismo, fanati-
smo senza fede (Dio agita le masse dell’Europa civilizzata proprio come un vento di 
tempesta agita fino nelle profondità le acque dell’oceano e le sconvolge) fece venire a 
galla tutta la feccia degli istinti, arrivarono in Marocco gli strani relitti del grande nau-
fragio al quale il Fuhrer aveva condannato milioni di esistenze. Tangeri abituata a ve-
dere esemplari di tutte le razze – compresi gli Asiatici – rimase esterrefatta davanti al 
ventaglio di umanità che gli stava inviando ora quell’Occidente che aveva imparato a 
considerare come infinitamente superiore al nostro Maghreb” (traduzione mia). 
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menti delle popolazioni si è costruito e si informa - è dinamico, mol-
teplice. Allo stesso tempo, però, non trova pace, vive nell’esilio e 
dell’esilio. Le Légendes marocaines si chiudevano con la riflessione 
che il patrimonio tangerino, per quanto ricco e composito, ha tuttavia 
difficoltà ad essere riconosciuto, restando «inconnu des Occidentaux» 
e «dedaigné des Marocains»43. Come scriveva Édouard Glissant 
l’erranza non soddisfa nessuno, il nomadismo non si radicalizza se 
non nell’evanescenza: 

Nul ne saurait se satisfaire de cette errance enclose, de ce nomadisme 
circulaire mais qui n’a ni but ni fin ni recommencement. L’absent qui 
marche n’épuise aucun territoire, il ne s’enracine que dans le sacre de 
l’air et de l’évanescence44. 

Così, questo patrimonio d’erranza, d’esilio, di mescolanza, tran-
smediterraneo e femminile, sta scomparendo, «à Tanger comme par-
tout ailleurs»45: non affascina, non seduce, e scompare nell’oblio, no-
nostante i tentativi di Chimenti – non a caso senza successo – di man-
tenerlo in vita, di metterlo per iscritto e di tramandarlo. 

43 Id., La légende à Tanger, cit., p. 46. 
44 É. Glissant, Poétique de la relation, Gallimard, Paris 1996, p. 224. “Nessuno 

potrebbe soddisfarsi di questa chiusa erranza, di questo nomadismo circolare che non 
ha né scopo, né fine, né nuovo inizio. L’assente che cammina non esperisce nessun 
territorio, non si radicalizza se non nella sacralità dell’aria e dell’evanescenza” (tradu-
zione mia). 

45 E. Chimenti, La légende à Tanger, cit., p. 46. “A Tangeri come dappertutto” 
(traduzione mia). 
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