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DAMIANO
IL CIECO




Suonava la lira e convertiva i giapponesi. In quel secolo
e in quell’Estremo Oriente dove alcuni gesuiti avventurosi
hanno lasciato una traccia, ma spesso anche la vita.

Sabina Pavone
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1 19 agosto 1605, verso la mezzanotte, «a lume

di torcia», due ufficiali di Morindono, daymio

di Yamaguchi, fecero salire su un cavallo Da-

miano il cieco, suonatore di lira, e con il favor
delle tenebre lo portarono fuori cittd. Giunti sulla
riva del fiume, ancor prima di smontare da cavallo,
Damiano comprese quale fosse I'intento dei suoi
“custodi”: egli si era da tempo convertito al cristia-
nesimo grazie alla predicazione dei missionari gesuiti
ma I'avvento dei Togukawa allo shigunato aveva con-
dotto a una violenta scristianizzazione del Giappone.
I gesuiti erano stati allora cacciati da molte citta, tra
cui Yamaguchi, e Damiano si era trovato a svolgere
una funzione di supplenza presso la comunita dei
convertiti giapponesi (kirishitan) «cathechizando i
gentili, predicando @’ fedeli, battezzando i bambini,
sepellendo i morti et procurando [...] di conservarli
nella fede» (Vita e gloriosa morte di Damiano, cieco
giapponese). Morindono perd — «spinto da un canto
dall’odio antico e rabbioso contra i fedeli di Christo,
et dall’altro stimolato importunamente dai Bonzi et
sacerdoti degli’idoli» — «delibero di cavare Damiano
dal mondo», cosi da interrompere ogni impresa di
evangelizzazione delle sue terre.

Come per tanti altri convertiti il destino di Damia-
no poteva dunque essere solo la morte. Il suonatore
dilira ne era ben cosciente e gia lungo la strada si era
rivolto ai due ufficiali ricordando loro che «benché
cieco so che mi conducete al luogo pubblico della
giustizia per togliermi come a cristiano la vita» ma
questo timore non lo aveva affatto scoraggiato né
spinto ad abiurare la fede cristiana. Anzi, per usare
'appassionata prosa barocca che lo storico gesuita
Daniello Bartoli attribui a Damiano, il suonatore
di lira avrebbe risposto con foga: «Eccomi a morire.
Friggetemi, bollitemi vivo, arrostitemi e se avete che
peggio farmi, quel fate» (L'Asia, 1825, 1. 111, p. 121).
I suoi carnefici gli tagliarono dunque la testa e taglia-
rono anche il suo corpo «in minuti pezzi, gittandone
parte nel fiume e parte in una selva vicina, accio non
venissero alle mani di Cristiani». Caccorgimento non
fu perd sufficiente e la mattina alcuni di quei cristiani
«con I'aiuto di Dio» recuperarono la testa e il braccio
sinistro che vennero poi portati nella chiesa dei gesuiti
di Nagasaki, allora ancora attiva, affinché venissero
venerati come sante reliquie.

L'IMPREVISTA INVOLUZIONE ANTICRISTIANA
Come era stato possibile che la situazione si fosse
deteriorata a tal punto rispetto al 1549, anno in cui
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Francesco Saverio era sbarcato in Giappone? “La-
postolo delle Indie” aveva scritto allora a Ignazio di
Loyola che i giapponesi non potevano essere trattati
alla stregua delle scarsamente civilizzate popolazioni
del Nuovo Mondo e che bisognava avere rispetto per
la loro cultura e adattarsi alle regole del loro vivere
sociale. La lezione di Saverio era stata ripresa dalla
generazione successiva di missionari e Alessandro Va-
lignano nel Cerimoniale per i missionari del Giappone
(1583) aveva formalizzato la sua proposta suscitando
una significativa adesione al cattolicesimo di alcuni
signori della guerra. La grande ambasceria in Eu-
ropa di alcuni di questi giovani convertiti (1585),
ricevuti dallo stesso Gregorio XIII, aveva rappresen-
tato un'ulteriore tappa nella strategia di propaganda
della Compagnia di Gesty, volta a esaltare la politica
missionaria dell’ordine. Questa fase era perd durata
assai poco. Salito allo shagunato, Toyotomi Hideyoshi
aveva espulso una prima volta i gesuiti nel 1587.
Eppure, proprio in quegli anni si erano andate perd
moltiplicando le conversioni: tra I'ottobre 1589 e
lottobre 1590 erano state battezzate 21 mila persone;
quindi lo stesso Valignano nel 1591 —al ritorno della
grande ambasceria — era stato ricevuto a corte, offren-
do allo shdgun una serie di doni. In quella occasione
Hideyoshi, pur non revocando gli editti, aveva perd
concesso a dieci missionari di risiedere a Nagasaki,
cosa che permise ai gesuiti di mantenere alcune basi
in semi-clandestinita che favorirono le conversioni.
La crescita della comunitd kirishitan (coinvolta in
taluni casi nei conflitti locali tra signori della guerra)
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Il Martirio di Nagasaki, attrubuito al pittore tedesco Johann Heinrich Schonfeld. Nella pagina di apertura,
il Martyrdom of Nagasaki, 1622, conservato al National Heritage Board di Singapore.

esacerbo l'ostilita del potere centrale cosicché, tra gli
anni Dieci e gli anni Trenta del Seicento, al tempo
dello shogunato di Tokugawa leyasu, un numero
significativo tra missionari (gesuiti e francescani)
e convertiti giapponesi subi il martirio a fronte del
rifiuto di abiurare la fede cristiana. Tra i molti casi
di martirio (non solo in terra di missione, ma anche
negli stati protestanti), quello del Giappone ebbe
senza dubbio la maggiore risonanza in Europa, non
solo per i numeri e I'efferatezza delle pene, ma perché
gia nel 1627 Urbano VIII beatifico i primi 26 martiri
(canonizzati perd da Pio IX solo nel 1862), tra cui
Paolo Miki, il giapponese convertito poi entrato nella
Compagnia di Gesti. Tra i pitt noti martiri giapponesi
vi fu Marcello Mastrilli, il quale a seguito di un grave
incidente, durante la malattia ebbe una visione di
Francisco Xavier che lo incoraggiava a partire per il
Sol Levante anziché a morire. Si puo dire che Mastrilli
— desideroso di recarsi in un Giappone ormai chiuso
agli europei e ai cristiani — progetto il proprio futuro
martirio, che si verifico puntualmente nel 1637. Tra
i convertiti giapponesi che si votarono al martirio, il
caso di Damiano il cieco, la cui professione di suona-

tore di lira e cantastorie fu adattata alla predicazione
cristiana, ¢ un tipico esempio di quella ibridazione e
adattamento tra culture che i gesuiti utilizzarono in
Oriente. Tale ibridazione coinvolse peraltro anche
l'arte e architettura: se Valignano nel Cerimoniale de-
dicd un capitolo alla costruzione di chiese secondo lo
stile giapponese, anche I'iconografia religiosa risenti di
forme di sincretismo tra I'arte rinascimentale e quella
nipponica come nella famosa “Madonna delle nevi”
dipinta all'interno del Seminario dei Pittori fondata
del gesuita Giovanni Niccolo all'inizio del Seicento.

Nel momento in cui i gesuiti cominciarono a essere
perseguitati e furono costretti ad abbandonare le loro
residenze in Giappone, i convertiti, e in particolare
i suonatori di lira che assieme ai catechisti locali co-
noscevano bene la lingua, esercitarono un ruolo di
supplenza dei missionari. Se infatti una parte della
comunita cristiana, non ancora sufficientemente
consolidata, si sciolse come neve al sole, chi perdu-
1o nella nuova fede si dovette adeguare a vivere la
propria condizione in clandestinita confidando nei
pochi rudimenti della fede cristiana appresi fino a
quel momento. Alcune comunita di kakure kirishi-
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Una delle fumie che i convertiti dovevano calpestare.

tan, mancando di una vera e propria guida religiosa,
instaurarono una forma ibrida di cristianesimo che
vedeva appaiati i dogmi cristiani con aspetti della
preesistente cultura giapponese. Questo non li sal-
vO comunque dalla persecuzione. Gli inquisitori
giapponesi escogitarono un sistema infallibile per
individuare i convertiti: coloro che erano sospettati
di cripto-cristianesimo erano invitati — spesso costret-
ti — a calpestare alcune tavolette su cui era inciso il
crocifisso o altre immagini sacre (fumie). Coloro che si
rifiutavano venivano denunciati incorrendo in terribili
torture e talvolta in una vera e propria condanna a
morte. La storia dei martiri giapponesi ¢ stata recen-
temente portata al cinema anche da Martin Scorsese
con il film Silence (2016) — tratto dal romanzo scritto
nel 1966 da Shusaku Endo — dove la grandezza del
film sta proprio nel porre, senza facili soluzioni, il
problema del significato dell’evangelizzazione laddove
la conversione diventa certezza di persecuzione come
nel caso di Damiano il cieco.

Nel suo caso ci troviamo appunto a Yamanguchi
(Amanguci, nelle fonti dell’epoca), vicino a Fukoshi-
ma, dove regnava ai primi del Seicento il daimyo Moéri
Terumoto (1553-1625), nipote del pitt noto Mori
Motonari (1497-1571). Lapertura di una residenza
gesuita aveva suscitato ['ostilita dei bonzi del luogo
e quando Motonari, ostile ai cristiani, conquisto
Yamaguchi tutte le proprieta appartenute ai gesuiti
furono confiscate e cedute ai buddisti. Tra il 1586
e il 1587 fu quindi temporaneamente restaurata la
missione e Morindono (come ¢ chiamato nelle fonti
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gesuitiche Terumoto) fece qualche concessione ai
padri della Compagnia, che riaprirono le loro case
trail 1599 e il 1602, anno in cui la missione decadde
definitivamente. Ancora nel 1601 il provinciale del
Giappone, Francesco Pasio, scriveva da Nagasaki al ge-
nerale Acquaviva del buono stato di quella comunita
e della disponibilitd di Morindono verso i convertiti;
ma in quegli stessi mesi il suo confratello Valentim
Carvalho registrava invece i primi mutamenti nella
politica del signore locale, che aveva modificato il
suo atteggiamento verso i cristiani conformandosi
alla politica di persecuzione portata avanti dal clan
dei Togukawa assurti alla carica di shogun.

IL PROSELITISMO DEI SUONATORI DI LIRA

La tradizione giapponese dei suonatori di lira (Biwa-
Hshi), paragonabili ai trovatori provenzali per il loro
talento nell’unire versi e musica, si consolido nel XIII
secolo; non era necessario essere ciechi, ma molto
spesso queste figure lo erano e, pur provenendo per
lo piti da un ceto sociale non elevato, avevano uno
statuto riconosciuto all'interno della societa nippo-
nica. Al loro arrivo in Giappone, Francisco Xavier e
il confratello Cosme de Torres intuirono immedia-
tamente il potenziale che i suonatori di lira potevano
rappresentare per 'evangelizzazione di quelle terre,
e proprio a Yamaguchi, nel 1551, convertirono il
trovatore Ryosai, che prese il nome di Lourengo,
entro poi nella Compagnia come fratello coadiutore
e fu il primo a unire musiche indigene con versi tratti
dalla Bibbia per indurre alla conversione e insegnare
la dottrina cristiana non solo in latino ma anche in
giapponese. Suo discepolo fu il giovanissimo Tobia,
e quindi Damiano, «personaje bastante sui generis»
(come lo definisce Luis Fréis in una lettera del 20
settembre 1589) nonché figura poliedrica, che riusci
a trovare una sintonia tra le due culture, la cristiana e
la giapponese. Alla fine degli anni Ottanta del Cin-
quecento, dopo I'espulsione dei gesuiti da Yamaguchi,
Damiano si trovo infatti a esercitare una funzione
di supplenza dei missionari, non solo predicando
le verita della fede cristiana ma anche intervenendo
pubblicamente contro i bonzi della setta di Shaka
(Xaca) per ribadire che I'unica salvezza poteva aversi
con il cristianesimo, cosa che gli costd una prima
denuncia presso il “viceré” di quelle terre, dalla quale
riusci peraltro a uscire indenne. Damiano tenne i
rapporti con il vice provinciale Alessandro Valigna-
no, che si trovava a Nagasaki ed esercitd anche una
funzione tipica dei missionari in Oriente, quella di



| 26 martiri di Nagasaki, creato da Wolfgang Kilian ad Asburgo, nel 1628.

esorcizzare indemoniati e indemoniate. Sebbene non
vi sia un’opinione concorde sulla data e il luogo esatto
del suo martirio, I'ipotesi pit accreditata ¢ che sia
avvenuto il 19 agosto del 1605, vicino a Yamaguchi,
sulla riva del fiume Fushinogawa. La sua testa e un
braccio furono trovati dal cristiano Bento e inviati
a Nagasaki a testimonianza del suo supplizio, prova
che ha permesso di includere Damiano nella lista dei
188 martiri del Giappone (quasi tutti laici) beatificati
nel 2008 da Benedetto XVI.

La storia del suonatore di lira Damiano il cieco
circold in Italia a pochi anni dagli avvenimenti de-
scritti, come ¢ testimoniato dalle numerose versioni
del suo martirio. La fonte originale ¢ una /littera annua
dal Giappone, una di quelle lettere che i missiona-
ri mandavano appunto annualmente a Roma per
rendicontare le loro imprese. LCautore della lettera
era il gesuita portoghese Joao Rodrigues Girao ma
essa riportava il testo di un’ulteriore missiva redatta
dal vescovo ausiliario di Funai, il gesuita Luis de
Cerqueira. Le littere annue utilizzavano i racconti di
conversione come segno tangibile dei successi ottenuti
nelle pitt remote parti del mondo sia con l'intento
di favorire l'intensificarsi delle vocazioni all'interno
dell’Ordine sia per propagandare tali imprese presso
il pitt ampio pubblico europeo. Molto spesso infatti
estratti di queste lettere venivano dati alle stampe,

specie a Roma e a Venezia, due dei principali luoghi
di stampa nell'Italia della prima etd moderna. Nel caso
di Damiano la sua storia fu pubblicata insieme ad altre
epistole sul Giappone nel 1608 ma fu poi ripresa da
Giovanni Battista Jacobilli, chirurgo umbro vicino
all’ambiente oratoriano della Vallicella, in una rac-
colta manoscritta di vite di uomini e donne in odore
di santita. A fine Seicento, il gesuita Jean Crasset la
riprese nella sua storia della Chiesa del Giappone, e
pitt tardi sant’Alfonso de’ Liguori la ripubblico ancora
una volta, a testimonianza dell’attenzione che circon-
dava ancora la memoria dei martiri del Sol Levante.
Anche la letteratura kirishitan dell'epoca enfatizzo la
vocazione al martirio dei convertiti e delle convertite
giapponesi, richiamando soprattutto il modello degli
antichi martiri cristiani in un ulteriore cortocircuito
tra la tradizione giapponese e quella europea. M

IN CORSO DI STAMPA

La storia di Damiano il cieco & uno dei
racconti di conversione raccolti nel volume di
Chiara Petrolini, Vincenzo Lavenia e Sabina
Pavone, Sacre metamorfosi. Roma e i racconti
di conversioni di infedeli e pagani (secoli
XVI-XVIII), Viella, a settembre in libreria.
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