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DAVIDE FIAMMENGHI

La pseudo-originalita scientifica:
cause e tratti caratteristici

PSEUDO-ORIGINALITY IN SCIENCE: ITS CAUSES AND CHARACTERISTICS

So frequent is pseudo-originality in science and the humanities, that the adage “old wine
in new bottles” has become common in the scholarly literature of numerous disciplines
to stigmatize studies that repeat, through a novel terminology, things that were already
known. But while many have lamented this phenomenon, there is a dearth of systematic
studies on it. By relying on the literature of meta-science as well as on the literature
of a variety of disciplines (ranging from political science to sociology, to management
studies, economics, psychology, and other fields), this article provides a systematic anal-
ysis of pseudo-originalities. The paper begins with a number of simple rules of thumbs
to identify pseudo-originality (e.g., pseudo-originality should be based on ample textual
evidence, not on isolated passages; it should not be confused with theory synthesis or
with attaining greater technical precision). Then, a large section is devoted to the causes
of pseudo-originality in science: from generational conflicts among scientists to academic
fads and fashions, from the quest for novelty of academic journals to the growing burden
of knowledge, which makes it increasingly difficult for scholars to keep abreast of the rele-
vant literature. Finally, the paper highlights an array of bad citing practices that can lead
to pseudo-originality (omitting the relevant literature, or citing the literature succinctly,
distorting a source’s content etc.). Taken together, these arguments cast light on a largely
neglected problem that plagues scientific research in many fields.

KEYWORDS Metascience, Scientific Originality, Perverse Incentives in Science, Pseudo-orig-
inality.

Nel valutare I'originalita di un contributo scientifico, si puo incorrere
in falsi positivi e in falsi negativi. Un falso positivo consiste nel derubricare
come ovvio o gia conosciuto un contributo che ¢ originale. Gans e Shepherd
(1994) raccolgono preziose testimonianze di grandi economisti, inclusi pre-
mi Nobel, i cui lavori, poi pubblicati e divenuti classici, furono inizialmente
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riftutati dalle riviste. Scorrendo I'articolo, colpisce che le critiche dei referee
non di rado si appuntassero sul carattere poco originale (¢7zvial) e gia noto
dei contributi sottoposti'. Similmente, The Strength of Weak Ties (Grano-
vetter, 1973[1998]), un articolo che assomma oltre 74.000 citazioni su goo-
gle.scholar (al dicembre 2024), fu inizialmente rifiutato, tra le altre ragioni
perché esso avrebbe formulato una tesi banale (¢77v7al) e che si limitava a
riprendere «pochi temi piti vecchi e ovvi» (si veda Komlik, 2014, dove si
trova anche un collegamento multimediale ai giudizi dei referees).

Loggetto di questo lavoro sono i falsi negativi, ovvero contributi scien-
tifici che vengono scambiati per originali e pubblicati, sebbene avanzino tesi
gia note in letteratura. Questo fenomeno, che qui designiamo con il termi-
ne “pseudo-originalita”, non ¢ recente né circoscritto a un solo ramo del
sapere. Un secolo fa, la psicologa e attivista femminista Lorine Pruette ha
denunciato con vivida prosa la tendenza a scrivere articoli che riscoprono
concetti gia noti (Pruette, 1925). Nelle Relazioni Internazionali, Hans Mor-
genthau ha affermato che: «Cio che & nuovo & superiore a cio che precede in
forza della sua novita. Molta di quella novita ¢ fittizia; i nuovi modelli [...]
del sapere accademico (scholarship) sono spesso i modelli dell’altro ieri che
nessuno ricorda» (Morgenthau, 1960: 233-234)2. Nella stessa vena hanno
scritto studiosi di Relazioni Internazionali pit vicini a noi (Henderson e Sin-
ger, 2002), studiosi di 7zanagement (Starbuck, 2009: 242; Trott e Hartmann,
2009), sociologi (Abbott, 2004: 218-219; Stinchcombe, 1986), critici letterari
(Vigorelli, 1982: x), storici (Clubb, 1980) e specialisti di numerosi altri cam-
pi, che hanno variamente lamentato la mancanza di originalita di alcuni dei
contributi delle rispettive discipline.

Il fenomeno, insomma, ¢ ben attestato, e non pare plausibile che tutti
gli studiosi che 'hanno lamentato, peraltro in settori scientifici cosi diversi,
siano stati vittime di un abbaglio. Tuttavia, la pseudo-originalita & pitt depre-
cata che studiata in maniera organica. Alcuni autori, come Morgenthau, si
limitano a brevi rilievi polemici; altri passano in rassegna gli studi delle ri-
spettive discipline per decretarne la mancanza di originalita, ma raramente si
interrogano sulle determinanti del fenomeno; e, se lo fanno, non si avvedono
che il problema ¢ riscontrato anche in altri campi del sapere, e che potreb-
bero giovarsi delle analisi condotte dai colleghi di altre discipline. Insomma,
denunce della pseudo-originalita, quando essa affiora in questo o in quel
campo del sapere, non mancano; manca, pero, una trattazione di pitt ampio
respiro. La situazione non migliora se ci volgiamo alla letteratura meta-scien-

! Nell’elenco figurano, tra gli altri, i nomi di Akerlof, Arrow, Gary Becker, Kru-
gman, Lucas e Tobin.

2 Morgenthau fu considerato un tradizionalista ancorato all’uso del metodo sto-
rico e refrattario alle nuove tecniche di indagine. Su di lui grava quindi un sospetto di
parzialita quando afferma che le novita scientifiche spesso ricalcano schemi del passato.
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tifica: la quale, salvo sviste da parte di chi scrive, non sembra dedicare studi
a cid che qui chiamiamo pseudo-originalita.

Lo scopo di questo lavoro ¢ di rimediare alla mancanza di studi in
materia, formulando una prima analisi sistematica della pseudo-originalita
scientifica. Un limite significativo di questo studio ¢ che in esso tratto prin-
cipalmente le scienze sociali (specialmente qualitative) e le discipline umani-
stiche. La delimitazione dell’indagine a questi rami del sapere deriva in parte
dalla convinzione che essi risentano maggiormente della pseudo-originalita,
e in parte dai limiti delle mie conoscenze. A questa introduzione seguono
cinque sezioni: rassegna della letteratura sull’originalita nella scienza, regole
per identificare la pseudo-originalita, cause della pseudo-originalita, metodi
per infondere una parvenza di originalita a contenuti gia noti e, infine, con-
clusioni.

Data I’assenza di studi sulla pseudo-originalita, passo in rassegna la bi-
bliografia sull’originalita scientifica, nella speranza che sia d’aiuto a definire,
per contrasto, la pseudo-originalita. Gli studi che impiegano il metodo delle
interviste formulano definizioni vaghe e circolari. Le misure dell’originalita
tramite 1’analisi delle citazioni e ’analisi testuale giungono a risultati meno
generici (p. es., I'originalita come combinazioni atipiche), ma non del tutto
soddisfacenti: oltre a essere stati oggetto di critiche incisive, tali metodi sono
stati applicati all’'indagine dell’originalita nelle scienze esatte, in quelle della
vita e in altre discipline consolidate. Come spiego, essi non si prestano a
valutare I'originalita nelle scienze sociali e nelle discipline umanistiche. In
questi due campi, dunque, non disponiamo di una bussola infallibile per
distinguere contributi originali e pseudo-originali.

Di conseguenza, nella seconda sezione ripiego sull’elencazione di alcu-
ne regole pratiche, linee guida molto generali che almeno orientino il giudi-
zio: p. es., la pseudo-originalita non va confusa con anticipazioni e adombra-
menti di un’idea; non si puod accusare un autore di pseudo-originalita sulla
base di uno scarno passaggio o paragrafo di un lavoro precedente (serve, in-
vece, un’evidenza testuale ampia); la pseudo-originalita non va confusa con
le scoperte quasi simultanee di studiosi in corsa per la priorita scientifica, e
cosl via.

La sezione pit ampia di questo lavoro ¢ dedicata alle numerose cause
della pseudo-originalita. Ho attinto a studi metascientifici, di sociologia e di
storia della scienza, oltre che alle riflessioni di studiosi di varie discipline. Da
essi non ho ricavato analisi organiche (che, come detto, sono assenti in let-
teratura), ma numerosi accenni, osservazioni sparse, spunti spesso destinati
agli studiosi delle rispettive discipline; ho cercato di distillare cio che aveva
carattere piu generale, rielaborandolo con le mie osservazioni e ponendolo
entro un quadro pitt ampio e sistematico. Emergono a mio avviso I'affinita e
la consentaneita di vedute di scienziati e umanisti che operano nei campi pit



106 DAVIDE FIAMMENGHI

disparati, e che spesso hanno identificato questi problemi in maniera indi-
pendente: dall’assillo di pubblicare incessantemente al ruolo talvolta nocivo
dei convegni scientifici; dalle tensioni generazionali nella scienza alla politica
delle riviste, alle mode accademiche sino ad altri fenomeni che conducono
alla pseudo-originalita. Nella sezione che segue, ho catalogato i metodi im-
piegati dagli studiosi per dare una parvenza di originalita a tesi che dovreb-
bero essere conosciute: I’'omissione delle fonti rilevanti, il travisamento del
loro contenuto, la selezione di una singola fonte debole e poco autorevole
che faccia risaltare I'originalita delle proprie posizioni, e cosi via.

La pseudo-originalita riveste notevole importanza: a essa si devono
imputare uno spreco di risorse finanziare, 'assorbimento delle energie degli
studiosi in attivita ripetitive, il rallentamento dell’accumulo della conoscen-
za’. Tuttavia, non bisogna dare al fenomeno eccessivo risalto. Nelle conclu-
sioni, riconduco la pseudo-originalita a giuste proporzioni, in parte con I'in-
tento di prevenire atteggiamenti catastrofistici circa lo stato della conoscenza
scientifica.

Prima di procedere, resterebbe da chiarire in quale filone si inserisca
questo lavoro, e a chi sia rivolto. Esiste un indirizzo di studi meta-scientifici
che esprime preoccupazione per lo stato attuale della ricerca. Secondo un
diffuso convincimento, il processo di massificazione della scienza e I’adozio-
ne di procedure standardizzate per valutare la ricerca avrebbero prodotto
conseguenze ambivalenti: alcune senz’altro positive (la diminuzione della
discrezionalita nelle procedure di valutazione, la scomparsa degli studiosi
inattivi, o che non frequentano le riviste internazionali); altre, purtroppo,
negative (il livellamento verso il basso della qualita media dei contributi,
I’aumento di frodi scientifiche e pratiche di ricerca discutibili, e numerosi al-
tri guasti)*. Questo lavoro si inserisce in tale filone di studi; esso ¢ indirizzato

> Ammesso che si riconosca l'esistenza di una conoscenza scientifica cumulativa.
Molti (ma non tutti) concederanno che essa ¢ possibile nelle scienze esatte. Panebianco
(1990: 509-511; 523) nega che le scienze sociali si prefiggano di contribuire a un sapere
cumulativo e generalizzabile; piuttosto, esse gli paiono orientate a comprendere fenome-
ni correnti e culturalmente rilevanti per gli studiosi. Forse proprio per sfuggire a queste
strettoie, Panebianco (2024) si impegna in una ricognizione ampissima dei casi, sia per
arco cronologico che per estensione geografica.

4 Questa letteratura ¢ cosi vasta da permettere solo indicazioni sommarie. 11 let-
tore pud trovare una sintesi dei problemi correnti della scienza in Edwards e Roy (2017).
Accanto ad argomenti strettamente legati al settore del mzanagement, il profondo stu-
dio di Alvesson, Gabriel e Paulsen (2017) presenta numerose riflessioni generalizzabili.
John Ioannidis ¢ forse il pitt eminente (e di certo il pit citato) studioso di meta-scienza
vivente. Molti dei suoi lavori sono meritevoli di attenzione; qui, mi limito a citare Ioan-
nidis (2012), sulla scarsa propensione della scienza all’autocorrezione e sulle fluttuazio-
ni di credibilita delle discipline scientifiche. Larticolo di Bauerlein ez al. (2010), pubbli-
cato sul prestigioso Chronicle of Higher Education, ha un titolo di significato trasparente:
«Dobbiamo fermare la valanga di ricerca di scarsa qualita.
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a tutti gli scienziati sociali e cultori delle discipline umanistiche che volgono
uno sguardo critico non alla scienza, ma alla corrente organizzazione della
professione accademica.

Rassegna della letteratura

Una volta compreso cos’e I'originalita scientifica, dovrebbe essere piu
semplice definire, per contrasto, la pseudo-originalita. Naturalmente, uno
studio scientifico puo dirsi originale se porta un contributo che non era gia
apparso in letteratura. Tuttavia, si tratta di una definizione generica, che
non spiega come accertare se un lavoro apporta un contributo originale o
ricalca cose gia note. In questa sezione, valutero la letteratura bibliometri-
ca sull’originalita nella scienza, alla ricerca di definizioni piu circostanziate.
Per ragioni di spazio, nell’esaminare questi studi saro selettivo: citero casi
rappresentativi dei principali indirizzi di studio, e li discutero criticamente
al termine della sezione. Molti lavori, anche di rilievo, saranno purtroppo
omessi.

Secondo Merton (1957: 640), «[...I"]istituzione della scienza definisce
loriginalita come il valore supremo». Ma nonostante la centralita che egli
assegna al concetto, e pur con tutta la saggezza e il patrimonio di erudizione
dei suoi scritti, Merton non ci ha lasciato alcuna definizione di originalita
scientifica. Lamont et /. (2007: 170) ammettono che «[d]efinire 'originalita
¢ impresa ardua» e si astengono dal proporre una definizione generale. Nei
tardi anni Novanta, Dirk (1999: 765) osservava che in letteratura mancavano
una precisa definizione di originalita e un criterio per misurarla. L'autore
distingue fra originalita nelle ipotesi, nel metodo e nei risultati, e poi collo-
ca i lavori scientifici in tre categorie: «consolidati» (contributi gia riportati
per intero e confermati in letteratura), «modificati» (contributi in parte gia
riportati in letteratura) e «nuovi» (contributi che non sono stati precedente-
mente riportati in letteratura nella loro interezza) (Dirk, 1999: 773). Queste
classificazioni possono essere utili, ma disporre tre gradazioni di originalita,
e sapere che essa puo manifestarsi in vari ambiti (ipotesi, metodo e risultati)
non ci dice ancora come stabilire se un enunciato scientifico sia originale in
quanto tale.

Forse, proprio per la difficolta di mettere a fuoco il concetto, si & fatto
ricorso a strategie indirette. Le principali fra queste sono le interviste, I’a-
nalisi delle citazioni e I’analisi testuale. Guetzkow ez al. (2004) interpellano
scienziati sociali e cultori di discipline umanistiche, ai quali domandano cosa
si intenda per originalita. Anche il metodo delle interviste, tuttavia, conduce
a definizioni circolari, le quali impiegano parole e locuzioni che rimandano,
senza chiarirlo, allo stesso concetto di originalita: «nuovo approccio» o pro-



108 DAVIDE FIAMMENGHI

spettiva, porre una «nuova questione», avanzare una «nuova prospettiva»
(Guetzkow et al., 2004: 196-197).

Quanto all’analisi delle citazioni, il metodo che ha avuto maggiore ri-
sonanza ¢ quello delle «combinazioni atipiche» (dal titolo di un fortunato
articolo di Uzzi et al., 2013). Gli autori ipotizzano che le ricerche di maggiore
impatto siano quelle che in bibliografia presentano combinazioni piuttosto
comuni (p. es., le citazioni di due articoli di biologia molecolare) e combi-
nazioni di elementi inusuali, o atipici (p. es., una citazione di un articolo di
biologia molecolare e una citazione di un articolo di scienza dei materiali).
Secondo gli autori, ¢ questa miscela di elementi convenzionali e atipici che
caratterizza la novita scientifica, ed essa ¢ strettamente correlata alla proba-
bilita che un articolo sia altamente citato. I’analisi di 17,9 milioni di articoli
pubblicati sul Web of Science dal 1990 al 2000 convalida questa ipotesi. Fra
i molti che hanno ripreso il metodo delle combinazioni atipiche ricorderemo
almeno Lee et al. (2021), i quali usano una variante della misura di novita im-
piegata da Uzzi et al. (2013) per esaminare I'effetto della diversita dei gruppi
(team) scientifici su novita e impatto dei lavori.

Sempre nel filone dell’analisi delle citazioni, Wang ez a/. (2017) adot-
tano una procedura per definire I'originalita scientifica che si discosta da
quella di Uzzi et al. (2013). Gli autori considerano riviste citate nelle biblio-
grafie degli articoli scientifici a coppie, e verificano se una coppia di riviste &
gia apparsa nella letteratura precedente. Per le nuove coppie, che non erano
mai apparse prima, Wang ez al. (2017) stimano quanto fosse probabile che
esse apparissero, impiegando il profilo di co-citazione delle riviste. Da qui,
essi passano a costruire un indice di novita degli articoli che poi impiegano
nei test statistici.

I due criteri che hanno avuto piu seguito, ovvero il metodo delle com-
binazioni atipiche di Uzzi et al. (2013) e il metodo delle nuove coppie di
Wang et al. (2017), non sono andati esenti da critiche. Conducendo un’ana-
lisi statistica su un campione di quasi 231.000 articoli, Fontana et al. (2020)
concludono che le combinazioni atipiche di Uzzi et al. (2013) stimano I'in-
terdisciplinarita, piti che la novita, e argomentano che i due concetti sono di-
stinti (molti articoli interdisciplinari non sono originali, e viceversa). Quanto
alla misura di novita scientifica di Wang ez al. (2017), essa ¢ strettamente
dipendente dal livello di aggregazione dei campi scientifici e dalle proprieta
delle reti di citazioni. Infine, Fontana ez al. (2020) applicano il metodo di Uz-
zi et al. (2013) e di Wang ez al. (2017) ad articoli di fisica che hanno portato
al conferimento di premi Nobel, e rilevano che nessuno dei due metodi ¢ in
grado di identificare quegli articoli come altamente innovativi.

Passiamo ora a esaminare il metodo testuale. Packalen e Bhattacharya
(2019) valutano I'originalita dei contributi delle riviste mediche esaminan-
done il testo, e in particolare ricercando parole inedite, che non erano gia
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apparse in letteratura. La presenza di sinonimi ¢ controllata manualmente
dagli autori e altri test sono condotti per evitare che un nuovo termine celi
un fenomeno gia noto. Yin ef al. (2023) impiegano un modello di “incorpo-
ramento delle parole” (word embedding). Prima, assegnano un vettore a ogni
parola di un documento e valutano la distanza semantica tra coppie di parole
(a livello di singolo documento); dopo aver aggregato I'informazione cosi
ottenuta in un vettore per ciascun documento, il modello stima la distanza
tra coppie di documenti. Gli autori applicano il metodo a testi tratti da cin-
que discipline (biologia, chimica, fisica, ingegneria e medicina). Per ciascun
documento, misurano la sua distanza da ogni documento pubblicato pre-
cedentemente: maggiore ¢ la distanza, maggiore ¢ la novita del documento.

Lanalisi testuale & usata anche in combinazione con metodi sperimen-
tali. Grazie a un ingegnoso esperimento, Boudreau et a/. (2016) mostrano
che i valutatori tendono ad assegnare punteggi piti bassi ai progetti che sono
pit vicini alla loro area di expertise e a quelli che sono pit nuovi (zovel). 11
lavoro operazionalizza la novita tramite I'analisi delle parole impiegate dal
MeSH’ per descrivere i progetti: pit ¢ bassa la percentuale di parole che
era gia presente nella precedente letteratura, pitt nuova ¢& la ricerca; piu la
percentuale ¢ elevata, meno nuova ¢ la ricerca (Boudreau ez a/., 2006: 2772).

Ora, cerchero di trarre alcune conclusioni dalla letteratura che ho ri-
chiamato. Guetzkow ez al. (2004) applicano il metodo delle interviste alle
scienze sociali e alle discipline umanistiche; tuttavia, come abbiamo visto,
esso porta a definizioni circolari che sono poco utili. L’analisi statistica delle
citazioni (Uzzi et al., 2013; Wang et al., 2017) e I'analisi testuale (Boudreau
et al., 2006) potrebbero essere pervenute a risultati di valore (al netto delle
articolate critiche mosse da Fontana et /., 2020). Eppure, anche questi lavo-
ri sono poco utili ai nostri fini, poiché si concentrano sulle scienze esatte, su
quelle della vita, della terra, e su altri settori scientifici maturi.

Nelle discipline scientifiche piti consolidate, le parole sono usate con
grande, o comunque con relativa, precisione. Non c’¢ bisogno che mi soffer-
mi sul rigore con cui i fisici impiegano i termini; ma si pensi anche alla no-
menclatura IUPAC (International Union of Pure and Applied Chemistry),
che ha riordinato la designazione dei composti chimici, o ai «tentativi di
razionalizzare la terminologia medica» citati da Serianni (2005: 260).

In netto contrasto con questi linguaggi ben ordinati (salvo forse il caso
della medicina), le scienze sociali si trovano, se non proprio in una Babe-
le di linguaggi privati, quantomeno in una condizione di notevole liberta
lessicale e di conio linguistico. Lo studioso che voglia definire cosa signifi-
ca “originalita” nelle scienze sociali dovra scontrarsi con: i) un ampio ven-

> Medical Subject Headings: ¢ un vocabolario che contiene le parole-chiave usa-
te per descrivere gli articoli di scienze della vita (/ife sciences).
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taglio di approcci scientifici, talvolta radicalmente alternativi (positivismo,
post-positivismo, realismo critico, teoria critica, post-femminismo etc.), che
contrasta con il positivismo implicitamente accolto nella pratica scientifica
quotidiana da fisici, ingegneri, medici etc.; ii) una varieta brulicante di con-
cetti e di termini, spesso fortemente radicati in un indirizzo scientifico, ma
non riconosciuti dagli altri (“generalizzazione” e “legge” hanno valore per
un positivista, ma non per un post-moderno; “meccanismo causale” ¢ una
locuzione tipica della sociologia analitica, ma non ¢ chiaro se esso abbia un
significato per un etnometodologo); iii) la polisemia di alcuni termini®, che
fa da contrasto con il significato preciso (o relativamente preciso) con cui le
parole vengono usate nelle scienze della vita, della terra e in quelle dure; iv)
un incessante rinnovamento della terminologia, non sempre giustificato da
esigenze di adeguamento ai progressi scientifici, tale per cui, in casi-limite e
soprattutto nei campi teorico-qualitativi, ogni maggiore studioso rivendica
un proprio vocabolario (la Babele dei linguaggi privati, di cui parlavo sopra).

Misurare I'originalita sulla base della distanza lessicale di un termine
rispetto a quelli precedenti, o di “combinazioni atipiche”, sarebbe quindi
un’operazione arrischiata per i nostri fini: perché, mentre un chimico non
puod denominare un composto gia noto con un nuovo termine, né citare arti-
coli di discipline distanti dalla chimica senza ragione, dubbi legittimi si pos-
sono avanzare su scienziati sociali, filosofi e critici letterari che coniano nuovi
termini, o li riprendono da discipline consolidate per darsi una parvenza di
scientificita. La ricerca di eventuali sinonimi, poi, & pitt semplice nelle scien-
ze consolidate’. Invece, vagliare i corposi tomi dei teorici della societa, per
verificare se essi ripetono, sotto una nuova veste terminologica, contenuti
gia noti, puo rivelarsi un’impresa ciclopica (Abbott, 2010, confessa di aver
dovuto desistere).

Pseudo-originalita: le regole per identificarla

Dati questi problemi forse insormontabili, nelle scienze sociali (alme-
no in quelle qualitative) e nelle discipline umanistiche, I'accoglimento di un
contributo come originale, o la sua svalutazione come pseudo-originale, non

¢ Questo vale anche per termini e locuzioni strettamente associati a un singolo
autore —sul cui significato, quindi, non dovrebbe esserci troppo margine per equivoca-
re. Ad esempio, se lo spazio lo permettesse, mi sarebbe facile mostrare che la mertonia-
na «teoria di medio raggio» ha assunto connotazioni parzialmente diverse in sociologia
e nelle Relazioni Internazionali, e un ulteriore significato, completamente distinto da cid
che intendeva Merton, in archeologia.

7 Tanto che Packalen e Bhattacharya (2019) conducono il controllo setacciando
i testi manualmente.
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puo che basarsi sulla sensibilita degli studiosi®. Tuttavia, gli studiosi possono
ricorrere ad alcuni criteri di massima, in grado almeno di orientare il giudizio.
All’interrogativo: «questo contributo presenta caratteri di originalita, o rical-
ca ilavori precedenti?» si pud rispondere tenendo a mente le seguenti regole:
1) non confondere la pseudo-originalita con anticipazioni e adombramenti; 2)
non addurre come prove singoli passaggi e brani isolati; 3) non addurre come
prove testi oscuri, poco noti; 4) non confondere la pseudo-originalita con il
perseguimento della priorita scientifica; 5) non confondere la pseudo-origina-
lita con la sintesi scientifica; 6) non confondere la pseudo-originalita con una
maggiore precisione; 7) non rispettare gli steccati disciplinari; 8) verifica che i
contributi spieghino fatti nuovi; 9) un contributo & pseudo-originale se ricalca
il senso comune e/o espone fatti generalmente noti. Questa I'enunciazione
schematica; ora, passiamo a esaminare le regole una ad una.

1) 11 giudizio di pseudo-originalita non puo essere basato su quelli che
Merton (1949[2000]: 27) chiamava anticipazioni e adombramenti. Nelle an-
ticipazioni vi & «meno di una somiglianza»; si tratta di «formulazioni pre-
cedenti che, pur sovrapponendosi a quelle successive, non hanno lo stesso
centro di interesse e non sviluppano la stessa serie di conseguenze». Ne-
gli adombramenti vi ¢ «solo una debole e vaga approssimazione delle idee
successive senza nessuna delle implicazioni specifiche contenute in queste
ultime» (Merton, 1949[2000]: 28). Se posso tentare di ripetere con le mie
parole cio che ha detto, molto piti autorevolmente, Merton, studi che formu-
lano una tesi in modo vago e allusivo, senza elaborarla appieno, non minano
I'originalita di contributi successivi che articolano, chiarificano e sviluppano
quella tesi.

Cosi, ad esempio, Merton scrive che: «Aristotele avrebbe adombrato il
concetto di Mead degli “altri significativi” quando scrive nella Retorica che
“le persone di fronte a cui proviamo vergogna, sono quelle di cui ci importa
I'opinione”» (Merton, 1949[2000]: 39). Naturalmente, questo riecheggia-
mento ¢ cosi generico che nessuno vi darebbe credito, se venisse addotto per
negare |'originalita di Mead. Anticipazioni e adombramenti non formano la
sostanza di questo articolo. Qui metterd in risalto somiglianze pit sistema-
tiche, e non superficiali analogie come quelle che possono intercorrere fra i
pensatori dell’antica Grecia e gli scienziati di oggi’.

8 Come, del resto, avviene per la revisione dei pari, o peer review, che non & basa-
ta su procedure meccaniche, ma sul giudizio e sulla sensibilita degli esperti.

? Uno dei bersagli polemici di Merton (1949[2000]: 44-49) ¢ Sorokin, il quale
accuso vasti settori della sociologia del suo tempo di ripetere tesi rintracciabili nei testi
classici occidentali, cinesi e indiani. Fra i lavori pit rappresentativi che ha scritto in que-
sta vena, si veda Sorokin (1956).
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2) Si ricollega al punto precedente il secondo criterio: il giudizio di
pseudo-originalita non pud fondarsi su un passaggio isolato tratto dai testi
precedenti. Le attestazioni di pseudo-originalita diventano piu sicure quan-
do quando numerosi passi, e ancor meglio interi articoli, capitoli e libri pos-
sono essere addotti come prove che una tesi era gia stata formulata.

3) Oltre a trattare un argomento in maniera non occasionale, i contri-
buti precedenti devono godere di una certa visibilita. Il giudizio di pseudo-
originalita non puo essere basato sull’invocazione di testi oscuri, forse noti a
qualche erudito, ma pochissimo frequentati e citati. Questo criterio non im-
plica il misconoscimento della paternita di un’idea. Ma se un’idea ha goduto
di circolazione estremamente limitata, non si puo ragionevolmente farne una
colpa a coloro che la riscoprono in maniera del tutto indipendente.

4) Non c’¢ pseudo-originalita se due studi, pur esponendo tesi sor-
prendentemente simili, sono pubblicati quasi contemporaneamente da stu-
diosi in corsa per la priorita scientifica. Capita che gli stessi problemi siano
avvertiti da pill scienziati come meritevoli di attenzione, e non ¢& inusuale
che diversi gruppi di lavoro facciano ricerca sugli stessi temi e giungano a
conclusioni identiche o molto prossime. Diversi motivi spiegano questa cir-
costanza: da una progenitura o ascendenza scientifica comune, che ammette
solo un numero, relativamente ridotto, di possibili sviluppi, alla diffusione
delle idee nei convegni e tramite le riviste, al manifestarsi di fenomeni sociali
che destano I'attenzione di piti studiosi simultaneamente. Come risultato,
nella scienza, sovente «Sorgono le stesse idee, si compiono le stesse invenzio-
ni, quasi nel medesimo tempo, in ambienti e da parte di spiriti assai diversi»
(Koyré, 1939[1979]: 80).

I secondi arrivati nella corsa per la priorita non dovrebbero venir ac-
cusati di essere pseudo-originali. Si puo parlare di pseudo-originalita solo
quando uno studio ripete il contenuto di lavori pubblicati gia da diversi an-
ni. Il lettore esigente potrebbe domandare quanti anni, di preciso, vadano
fatti passare prima di poter muovere un’accusa di pseudo-originalita. Nelle
scienze sociali, individuare numeri-soglia & sempre un’operazione difficile.
Tenendo conto dei tempi di revisione e di pubblicazione degli articoli sot-
toposti alle riviste, suggerirei tre anni come discrimine. Ricollegandoci alla
nostra prima regola, la pseudo-originalita non poggia né sul reperimento di
precedenti troppo remoti nel tempo (testi greci o confuciani, scritti della
prima eta moderna etc.), né sull’accostamento di lavori scientifici pubblicati
entro tre anni di distanza 'uno dall’altro.

5) Non vi & pseudo-originalita se un contributo, pur mancando di ori-
ginalita sotto molti aspetti, sussume precedenti concetti e teorie, o evidenze
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empiriche e dati, entro un quadro piti ampio e sistematico. Questa forma di
evoluzione scientifica ¢ affine a cio che Whewell chiamava «la concordanza
delle induzioni» (sulla nozione di Whewell, rimando a Oldroyd, 1986[19891:
209), sebbene anche le teorie (e non solo le induzioni) possano essere inte-
grate, o sussunte, in un quadro pit organico.

In uno dei contributi fondamentali dei security studies, Fearon am-
mette con grande modestia che le sue due «spiegazioni razionalistiche
della guerra» non sono interamente originali (1995: 382, terzo par.). Cio
¢ vero: la prima spiegazione di Fearon era stata anticipata da Schelling
(1960[2006]: 134-137); la seconda non differisce granché dal meccanismo
causale introdotto da Organski (1958), che poi ha generato un vasto pro-
gramma di ricerca (ancora in corso quando Fearon pubblico il suo artico-
lo). Tuttavia, Fearon ha mostrato che questi argomenti fanno parte di una
sola classe di «spiegazioni razionalistiche della guerra», e che tutte le altre
spiegazioni che prima si ritevano razionalistiche in realta non soddisfano i
requisiti logici di tale definizione. Questa riorganizzazione e sistematizza-
zione della conoscenza pregressa ha avuto un inestimabile valore, sebbene
nessuno degli argomenti addotti da Fearon sia, preso di per sé, fortemente
originale.

6) Un contributo poco originale, secondo i criteri illustrati sopra, non
pud comunque essere derubricato come pseudo-originale se attinge maggio-
re precisione rispetto ai contributi precedenti. Per richiamare ancora il caso
di Fearon (1995), egli svolse argomenti gia presenti in Schelling (1960[2006]:
134-137), ma corredandoli di un apparato formale. Non si trattava di mate-
matica di carattere esornativo (secondo un’accusa mossa di frequente a chi
impiega la modellistica formale), ma di un apparato matematico funzionale
all’illustrazione di sottili punti teoretici che non erano stati colti da Schelling
né da altri. Anche se ricalca per gran parte contributi precedenti, un contri-
buto che migliora in maniera significativa la precisione tecnica dell’analisi
non puo essere accusato di pseudo-originalita.

7) Uno scritto non dev’essere valutato solo in riferimento alla lette-
ratura disciplinare entro cui si colloca. Come argomentano gli ex direttori
dell’ European Journal of International Relations, molti contributi di Relazio-
ni Internazionali proclamano un’originalita fittizia perché impiegano idee e
nozioni provenienti da altre discipline, che all’occhio di uno studioso dalla
formazione interdisciplinare sono tutt’altro che originali (Daxecker ez al.,
2020). Per innovare non ¢ sufficiente riprendere idee da un’altra disciplina
e applicarle in maniera piattamente scolastica. Occorre metterle a frutto, ri-
combinandole con le nozioni della propria disciplina.
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8) Un contributo scientifico originale dovrebbe evidenziare alcuni fatti
nuovi. Se un contributo mette in risalto solo fatti che erano gia conosciuti,
¢ lecito avanzare il sospetto che si tratti di un’operazione di natura termi-
nologica e lessicale, volta a cambiar nome alle cose. Questo criterio & piu
complesso di quanto sembri, e non solo perché non ¢ chiaro cosa siano i
“fatti nuovi” (a causa della mancanza di una definizione soddisfacente di ori-
ginalita), ma anche perché di rado gli studi scientifici sono privi della benché
minima originalita o svelano solo cose nuove. Pill spesso, essi contengono
una commistione di fatti nuovi e di fatti gia noti. Un contributo che presenti,
diciamo a titolo d’esempio, il 90% di fatti nuovi e il 10% di fatti gia noti &
complessivamente valutabile come originale; se da uno studio si puo distil-
lare solo un 10% di fatti nuovi, a fronte del 90% di fatti gia noti, il lettore si
sentira autorizzato a concludere che esso ¢ pseudo-originale. Tuttavia, resta-
no opere dallo statuto incerto, poiché combinano fatti nuovi e fatti gia noti in
proporzioni pit equilibrate. In quei casi, & prudente circoscrivere la critica,
argomentando che un lavoro presenta parti poco originali, pur recando an-
che alcuni significativi contributi.

Una possibile obiezione ¢ che alcuni studi, pur non mettendo in evi-
denza alcun fatto nuovo, mostrano i fatti gia noti da una diversa angolatura.
Non potrebbero, comunque, considerarsi originali? E possibile, ma impro-
babile, che degli studi che non evidenziano alcun fatto nuovo siano originali.
Se & veramente un’operazione feconda, I'inserimento di fatti gia noti entro
una nuova cornice teoretica portera anche a evidenziare altri fatti, prima sco-
nosciuti. Se un contributo mostra sotto una nuova luce fatti gia noti, ma non
riesce a evidenziare nemmeno un singolo fatto nuovo, vi & un forte indizio
che si tratti di un’operazione di ridenominazione terminologica.

9) Talvolta, dei contributi scientifici espongono tesi che non erano sta-
te né formulate né contraddette in letteratura, per il semplice fatto che esse
sono generalmente note. Se una tesi pubblicata su una rivista scientifica &
nota alla platea degli analisti e dei giornalisti specializzati (se non addirittura
al grande pubblico), essa non puo essere considerata originale.

Le cause della pseudo-originalita

Nella precedente sezione, ho provato a catturare il concetto sfug-
gente di pseudo-originalita facendo ricorso ad alcune regole. Qui, cerco di
inventariare nella maniera piu possibile sistematica le cause della pseudo-
originalita. Molte delle dinamiche che elenco interagiscono le une con le
altre, a volte in maniera complessa, ma conviene isolarle a fini analitici e
per chiarezza espositiva. Ho comunque cercato, quando possibile, di or-
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ganizzare i punti secondo un ordine logico, accostando gli argomenti pit
strettamente legati.

1) Sin dagli anni Venti del secolo scorso, la psicologa e attivista femmi-
nista Lorine Pruette (1925) aveva argomentato che il carrierismo e la compe-
tizione in ambito accademico favoriscono anche 'apparire di nuovi termini
concettualmente affini a quelli gia noti'®. La diffusione, sempre pit capillare,
di standard bibliometrici di valutazione della ricerca ha verisimilmente in-
coraggiato la tendenza descritta da Pruette un secolo fa'l. Nel tentativo di
accrescere il fattore d’impatto (zmzpact factor), i direttori (editor) delle riviste
stimano le citazioni che gli articoli sottoposti potrebbero raccogliere una vol-
ta pubblicati, e impiegano questo criterio, insieme ad altri, per decidere se
accettarli o meno (Young ez al., 2008, 1420, secondo par.). Inoltre, gli studi
bibliometrici mostrano che gli articoli che si inseriscono in un campo scien-
tifico nuovo e in rapida crescita tendono a raccogliere pit citazioni (Thelwall
e Sud 2021; Sjogarde e Didegah, 2022). Tutto cio significa che il persegui-
mento delle citazioni da parte dei direttori delle riviste li rendera pit inclini
a pubblicare contributi che si collocano in settori nuovi e in forte crescita.

Questa ricerca di novita da parte delle riviste potrebbe sembrare com-
prensibile e forse anche utile al progresso scientifico. Tuttavia, essa puo ge-
nerare incentivi perversi. Nexon (2022), ex direttore della rivista Internatio-
nal Studies Quarterly, sostiene che la pressante richiesta di originalita delle
riviste indurrebbe gli autori a «esagerare le proprie affermazioni per mettere
in risalto la propria novita», e a «rappresentare in modo distorto la ricerca al-
trui, minimizzando, nascondendo o semplicemente ignorando quanta parte
di essa si sovrappone ai propri studix» (zbzd., 2022; corsivo nell’originale). Egli
giunge a parlare di «una cultura di disonesta accademica di basso livello» (a
culture of low-level academic dishonesty), che sarebbe indotta dall’incalzante
richiesta di novita delle riviste.

10 Pruette (1925: 42): «Se non scrivessimo cosi tanti articoli e libri sarebbe pos-
sibile dedicare un po’ pit di attenzione critica a queste nuove mode. Ma non c’¢ tempo.
Se non scriviamo, qualcun altro lo fara. Quando la pubblicazione di un singolo articolo
a volte significa un aumento di salario di duecento dollari per un istruttore ¢ molto ra-
gionevole scrivere articoli anche se gli articoli non hanno senso». Questo brano costitui-
sce un antidoto alle trasfigurazioni romantiche del passato, talora visto come un’epoca
di studiosi-gentlemen, che perseguono la ricerca in modo disinteressato. L'uso delle me-
triche per valutare la ricerca, e il publish or perish, possono aver esasperato le tendenze
competitive nella scienza, ma non le hanno create.

11 Sul legame fra indicatori bibliometrici e pressioni sugli studiosi perché avanzi-
no tesi sempre nuove, si veda il parere, di rara schiettezza, di Giunta (2007): «la produ-
zione di nuove teorie e il disvelamento di verita insospettate non sono solo accettati ma
fortemente sollecitati (che altro chiedono la VQR, i concorsi a cattedra per titoli?), e so-
no anzi vitali perché la macchina funzioni a regime».
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Prima di procedere, si noti che I'assillo di pubblicare, e di dover pub-
blicare solo o principalmente studi originali, crea numerosi altri incentivi
perversi e storture, su cui ora non posso soffermarmi (rimando alle fonti
richiamate nelle nota n. 4).

2) Si ricollega, per alcuni versi, al punto precedente I'ipotesi di un le-
game fra la volubilita delle credenze scientifiche, il loro essere soggette alle
mode, e la tendenza a riscoprire cose gia note. Un tema di indagine puo
essere qualificato come «moda accademica» se il numero di pubblicazioni su
di esso aumenta rapidamente, per poi scemare in maniera altrettanto brusca.
Sono state avanzate diverse spiegazioni per il susseguirsi delle mode accade-
miche. Peng (1994: 105-106) argomenta che in un campo di studio sorto da
poco la competizione & meno serrata, e quindi maggiore ¢ la possibilita di
pubblicare e di ottenere stipendi pit alti. Quando il campo diviene saturo,
esso genera rendimenti decrescenti e cid induce gli studiosi a volgersi altro-
ve'?, Nel diritto, Sunstein (2000-2001) spiega le mode accademiche facendo
ricorso alla letteratura, di derivazione economica, sulle cascate informative
(Bikhchandani, Hirshleifer e Welch, 1992). Nella sociologia della letteratura,
Schiicking (1961[1968]: 90-91), introduce una spiegazione piu informale,
ma nelle sue linee di fondo non troppo distante dalla tesi delle cascate infor-
mative.

Negli studi del 7zanagement, Starbuck (2009: 242) istituisce un colle-
gamento fra mode e cio che qui abbiamo chiamato pseudo-originalita: «Lin-
clinazione alle mode nella ricerca sociale e comportamentale ¢ un problema
anche perché comporta la continua riscoperta di cio che avrebbe potuto
essere accumulato come conoscenza». Questa tesi pud essere accolta, ma
con alcune precisazioni.

Le mode accademiche vanno distinte dalla pseudo-originalita, sebbe-
ne tra i due fenomeni possano esistere punti di contatto e talvolta saldature.

12 Dargomento di Peng e ancor pit quelli di Pruette e di Nexon citati sopra po-
trebbero urtare la sensibilita di alcuni, perché sembrano presupporre che gli studiosi
siano disonesti e interessati solo a pubblicare, invece di essere mossi dall’amore per la co-
noscenza. Non ¢’¢ necessariamente contraddizione fra ricerca disinteressata e massimiz-
zazione di pubblicazioni e stipendi. Come argomenta Frey (2002: 8), il tentativo di leni-
re la dissonanza cognitiva fara si che i direttori delle riviste e i referee non distinguano
iloro interessi da quelli della disciplina nel suo complesso. Lo stesso argomento si pud
estendere agli autori che sottopongono gli articoli: specie se giovani, spesso si convince-
ranno che la ricerca che cavalcano, e che & cosi vitale per le loro carriere, sia anche di va-
lore. Altri potrebbero maturare un’attitudine di cinico distacco, in risposta alla perce-
zione che la loro ricerca ¢ priva di significato. Su quest’ultimo punto, si vedano Alvesson,
Gabriel e Paulsen (2017: 8; 64-65).

B In una prima versione di questo lavoro, proposi un’analisi rudimentale, in cui
sfumavano insieme mode e pseudo-originalita. Devo a uno dei referee 'osservazione che
si tratta di fenomeni distinti.
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Non vi ¢ motivo di postulare che la pseudo-originalita segua necessariamente
I’alternanza di rapida ascesa e brusco declino dell’'interesse che caratterizza
le mode. Tuttavia, se Peng (1994: 105-106) ha ragione, sembra plausibile che
nelle fasi ascendenti le mode attraggano, o possano attrarre, anche alcuni
studiosi per i quali il desiderio di pubblicare sopravanza nettamente la pro-
bita scientifica. Cio potrebbe favorire frodi scientifiche e pratiche di ricerca
discutibili, e anche il riciclo di contenuti gia noti, presentati con la termino-
logia della nuova moda accademica. Vi ¢ una seconda relazione fra mode e
pseudo-originalita: 'adozione di una nuova terminologia per infondere una
parvenza di originalita a contenuti gia noti potrebbe dare origine a una moda
(favorirne, cio¢ la fase ascendente), sebbene questo non implichi che tutti
coloro che poi si inseriranno nel solco di quei primi contributi continueran-
no a pubblicare solo cose pseudo-originali.

3) Una tesi parzialmente diversa fu avanzata da William B. Hardy
(1923). Dopo avere notato che nello studio dei colloidi vi sono gruppi di
studiosi che ignorano gli uni il lavoro degli altri, egli conclude che «dato ’e-
norme peso della conoscenza (burden of knowledge), ¢ impossibile evitare le
riscoperte nella scienza, ma & nell’interesse di tutti minimizzarle». Gli fa eco,
quasi un secolo dopo, Nexon (2022), il quale argomenta che la crescita ver-
ticale della ricerca rende difficile tenere traccia di cio che viene pubblicato,
portando inevitabilmente a periodiche riscoperte. Altri, che qui non posso
citare per brevita, hanno espresso un analogo convincimento.

Su questa tesi avanzerei qualche riserva. Se ¢ vero che in molte di-
scipline ¢ aumentato il numero di riviste e di pubblicazioni, ¢ pur vero che
ciascuna disciplina viene sempre pitl frazionandosi in sotto-settori altamen-
te specializzati; cio dovrebbe temperare la difficolta di tenere traccia della
letteratura rilevante. Inoltre, Fanelli e Lariviere (2016), fra gli altri, hanno
mostrato che il numero di articoli scritti a pitt mani (co-authored articles) &
in aumento in molte discipline. La sempre piti accentuata divisione del lavo-
ro scientifico dovrebbe rendere possibile una piti approfondita ricognizione
della letteratura rilevante'®. Infine, molti degli esempi di pseudo-originalita
che vengono denunciati (si pensi ai casi richiamati nell’introduzione) riguar-
dano la riproposizione di tesi classiche, che dovrebbero essere ampiamente
note.

Con tutto cio non intendo negare che oggi gli studiosi stentino a tenere
il passo della letteratura rilevante. Tuttavia, non mi pare plausibile che la
trascuratezza bibliografica sia dovuta unicamente alla sproporzione fisica,

4 Ciod non vale per il singolo studioso che da solo debba compulsare tutta la let-
teratura disciplinare, p. es. in vista dell’insegnamento di un corso introduttivo (si veda il
punto 6, relativo all’insegnamento dottorale).
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oggettiva fra entita della letteratura e gli strumenti per analizzarla e com-
pulsarla. Richiamerei I’attenzione anche su fattori sociologici e organizzativi:
lo scarso interesse delle riviste per le ricostruzioni accurate del passato disci-
plinare, dovuto in parte al loro incessante desiderio di novita; il fatto, quindi,
che gli studiosi che dedicassero troppo tempo a ricostruire minuziosamente
lo stato dell’arte non ne trarrebbero alcun vantaggio (si veda il punto prece-
dente); la necessita di pubblicare con grande assiduita, che toglie inesorabil-
mente tempo al vaglio di tutta la letteratura disponibile.

4) Sopra, abbiamo rimarcato che 'ampiezza della letteratura (accanto
a fattori socio-organizzativi) puo far si che gli studiosi ignorino le fonti e
riscoprano tesi gia note. Non di rado, pero, le fonti non sono ignorate, ma
citate in modo inappropriato. Dato che la pseudo-originalita si basa sul mi-
sconoscimento dei contributi precedenti, essa ¢ pit diffusa dove gli standard
nell’'uso delle citazioni sono poco rigorosi.

Dopo aver constatato I'entita degli errori nell’'uso delle fonti negli
articoli sottoposti alla loro rivista, i direttori della prestigiosa Amzerican
Political Science Review si domandavano sconsolatamente: «C’¢ qualcuno
che ancora legge?» (Notes from the Editor, 2012: iii; corsivo nell’originale).
Analogamente, osservando con quale frequenza vi sono errori di trascri-
zione delle citazioni, Bedeidan (2004) giunge a dubitare che coloro che
sottopongono gli articoli alle riviste di 7zanagement abbiano davvero letto
le fonti che citano. Partendo dalla stessa intuizione di Bedeian (usare gli er-
rori di trascrizione delle fonti come indicatore di mancata lettura), Simkin
e Roychowdhury (2003) elaborano un modello matematico-statistico e lo
applicano al caso di un articolo che ha avuto ampia eco (4300 citazioni),
giungendo a stimare che, fra coloro che I’hanno citato, solo il 20% I’ha
anche letto. Pit in generale, dalla letteratura di meta-scienza di varie di-
scipline emerge una viva preoccupazione per la mancanza di scrupolo e di
accuratezza nell’uso delle fonti (anatomia clinica: Lukic ez al., 2004; eco-
logia: Todd et al., 2007; management: Harzing, 2002). Quelle che Rekdal
(2014) chiama «leggende metropolitane accademiche» godono insomma di
ampia circolazione.

Le nuove tecnologie informatiche, poi, ricoprono un ruolo ambiguo:
esse hanno enormemente semplificato e velocizzato il reperimento delle fon-
ti, e anche il rinvenimento dei passaggi di maggior interesse ¢ facilitato dalla
ricerca di parole nei documenti elettronici. Tuttavia, le nuove tecnologie po-
trebbero anche aver favorito una lettura superficiale e incoraggiato la pratica
di copiare-incollare le fonti frettolosamente, senza darsi pena di leggerle, o
almeno di consultarle. Non credo sia necessario diffondermi sul fatto che
I'Intelligenza Artificiale (IA), se puo dare un grande aiuto agli studiosi sotto
molti aspetti, potrebbe anche incoraggiare minor accuratezza nell’uso delle
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fonti”®. Anch’essa, quindi, potrebbe contribuire al fenomeno della pseudo-
originalita.

5) Come osservano, fra numerosi altri, Merton (1949[2000]: 50-51),
Rossi (1999: 46) e Serianni (2012: 7-8), nelle discipline mature (come le
scienze esatte e quelle della vita) i contributi recenti incorporano la cono-
scenza contenuta negli studi che li hanno preceduti, il che porta a circoscri-
vere le bibliografie scientifiche agli ultimi anni. In questi campi, di solito i
vecchi contributi non offrono spunti per la ricerca corrente, ma sono og-
getto, per cosi dire, di musealizzazione e di celebrazione storica. Viceversa,
nelle discipline umanistiche, come la filosofia o la critica letteraria, e anche
in alcune scienze, come la filologia, il legame con il passato disciplinare ¢
vitale e reciderlo porterebbe a un inaridimento della ricerca. In questo caso,
la bibliografia si estende molto indietro nel tempo, talvolta fino agli albori di
una disciplinal®.

Da alcuni decenni, il criterio della «bibliografia corta» (come potrem-
mo chiamarlo) ha preso piede anche nelle scienze sociali, sebbene sia ap-
plicato con ampie oscillazioni fra le varie discipline, e fatta eccezione per
alcuni classici intramontabili. Negli anni 1970, Bozzi (1972: xiv) esprimeva
sconcerto per la diffusione della bibliografia corta in psicologia, e la descri-
veva come un fenomeno recente, dovuto all’imitazione di discipline come
la fisica e la biologia. Da allora, la bibliografia corta ¢ divenuta, se non una
vera e propria regola da seguire rigidamente, almeno un criterio fortemente
consigliato e richiamato fin dall’insegnamento dottorale. Uno dei maggiori
metodologi della scienza politica prescrive ai propri studenti di replicare ar-
ticoli pubblicati «preferibilmente negli ultimi 4-5 anni», possibilmente usciti
su riviste prestigiose, e che abbiano numerose citazioni. Tutto questo, spiega
l'autore, massimizzera le chance di pubblicazione (King, 1996: 120)7. Nelle
Relazioni Internazionali anglosassoni, regole simili sono diffuse anche in am-

15 Durante un breve scambio di e-7zaz/ con il professor Rekdal, egli accenno pro-
prio all'TA in relazione al problema delle fonti.

16 11 caso estremo di questa pratica si puo rintracciare in Leon Battista Alberti, il
quale raccomandava agli architetti di regolarsi «allo stesso modo di chi si da agli studi let-
terari. Giacché nessuno, in questo campo, pensera di essersi adoperato a sufficienza fin-
ché non avra letto e approfondito gli autori, e non soltanto i migliori, ma tutti quelli che
su tali argomenti costituenti l'oggetto del proprio studio abbiano lasciato scritto qualco-
sa» (Alberti, 1452[1966]: 585-587). Si tratta di un criterio che oggi nemmeno i filologi e
i critici letterari pitt scrupolosi potrebbero seguire, ma che rende bene ’idea della diffe-
renza tra queste discipline, da una parte, e le scienze esatte, dall’altra.

17 Si noti come qui opera ormai la pitt completa «trasposizione dei fini» (goal di-
splacement) mertoniana. Non si dice ai giovani studiosi: assecondate i vostri interessi, la
vostra curiosita intellettuale; cercate di comprendere il mondo, di contribuire a risolve-
re i problemi sociali e cosi via. Si raccomanda loro di scrutare attentamente le riviste per
inserirsi in quei dibatti che massimizzino le possibilita di pubblicazione.
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biente qualitativo: non ¢ raro che uno studioso si senta obiettare che la sua
bibliografia si sofferma su titoli non recenti (o non sufficientemente recenti).
Perfino nella storia della filosofia, dove ci si aspetterebbe che i classici fosse-
ro oggetto di speciale devozione, Rossi (1999: 96) registra uno spostamento
dell’interesse degli studiosi dai classici ai lavori di un ristretto numero di
colleghi contemporanei.

La bibliografia corta e il suggerimento, dato ai giovani ricercatori, di
inserirsi in dibattiti recenti, possono favorire la pseudo-originalita (oltre che
le mode accademiche). Offuscando non solo il passato remoto di una disci-
plina, ma addirittura il suo passato prossimo, riducendo I'orizzonte degli
studi a quel «presente storico privo di spessore» di cui parlava Bozzi (1972:
xiv), si inducono i giovani studiosi a credere di aver fatto scoperte anche
quando stanno calcando un terreno gia abbondantemente solcato.

6) Si ricollega al punto precedente la preoccupazione circa lo stato
dell’insegnamento universitario e dottorale. Secondo il sociologo francese
Raymond Boudon, alcune teorie di scadente valore alimentano «la sensazio-
ne di una profonda rottura con le ambizioni e le conquiste scientifiche della
sociologia di ieri»; e cid & possibile anche perché «[cJon I'aiuto dell’univer-
sita di massa, queste ultime sono spesso ignorate anche da molti studenti e
insegnanti» (Boudon, 2004[2004]: 101). Sulla medesima linea si situa Bede-
ian (2004), nel settore del 7mzanagement. Egli lamenta che nei corsi dottorali
lo studio dei classici ¢ ridotto alla trasmissione di pochi, fuorvianti stereotipi
basati su fonti secondarie; e con bonaria ma esplicita ironia I'autore stigma-
tizza coloro che annettono poca originalita ai lavori delle generazioni prece-
denti, reclamandone invece un po’ troppa per sé (Beidan, 2004: 94). Secondo
I'autore, sarebbe indice di conseguita maturita professionale se gli scienziati
adoperassero maggiore diligenza nella ricostruzione dello stato dell’arte e
mantenessero un legame vitale con il passato disciplinare (¢ questo il «dono
della maturita professionale» a cui si riferisce il titolo del suo articolo).

Alvesson, Gabriel e Paulsen (2017: 32) osservano che la specializzazio-
ne professionale e I'aumento del numero delle pubblicazioni necessarie alla
progressione di carriera (due portati degli standard bibliometrici di valuta-
zione della ricerca che abbiamo gia menzionato) rendono via via piu difficile
trovare il tempo per aggiornarsi sullo stato dell’intera disciplina: «E talvolta
scioccante scoprire evidenti lacune e carenze nella conoscenza di persone
con un profilo di pubblicazioni prestigioso» (Alvesson, Gabriel e Paulsen,
thidem). La didattica, particolarmente nelle research university, ¢ sempre pit
spesso vista come un gravame il cui peso va minimizzato. Studiosi iperspe-
cializzati non hanno il tempo di compulsare una vasta letteratura, e dunque
non possono trasmettere la conoscenza disciplinare in maniera accurata al-
le future generazioni di ricercatori (zbzd). Tutto questo fa si che i giovani
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studiosi che hanno da poco terminato il percorso dottorale siano indotti a
sopravvalutare I’originalita dei propri contributi, dato che ignorano buona
parte delle conquiste scientifiche delle generazioni precedenti.

A mio avviso, si pud accedere a queste tesi, ma con due precisazioni.
In primo luogo, vi sono due grandi classi o famiglie di discipline accade-
miche, e la cancellazione del passato disciplinare penalizza molto pitt una
di esse rispetto all’altra. I'antropologo Boyer (2012) identifica tre modalita
di ricerca, che qui ridurremo a due: scienza ed erudizione!®. Semplifican-
do e sfrondando bruscamente per ragioni di spazio, Boyer sostiene che lo
scienziato scrive contributi relativamente succinti, relega in secondo piano
il passato disciplinare (e, aggiungo, impiega una bibliografia corta: v. punto
precedente) ed ¢& sottoposto a una formazione tecnica intensa che lo portera
a dare contributi di rilievo gia poco dopo il termine del suo addestramento;
I’erudito puo scrivere brevi note, ma anche monografie molto pit lunghe, as-
segna un ruolo di primo piano al passato disciplinare (e, aggiungo, si serve di
una bibliografia lunga) e diviene pitt competente a mano a mano che passano
gli anni e accumula conoscenze (Boyer, 2012: 117-118).

Un corollario dell’analisi di Boyer ¢ che I'inaridimento della storia di-
sciplinare denunciato da Bedeian e da Boudon affligge piti I'erudito che lo
scienziato. La formazione professionale dello scienziato non sara gravemente
compromessa dalla rarefazione del passato disciplinare, dato che nelle scien-
ze consolidate le conquiste recenti sussumono quelle pregresse (si veda il
punto precedente). Al contrario, corsi dottorali che riducano la storia disci-
plinare a pochi, rozzi schematismi nuoceranno gravemente alle discipline
che si collocano nella modalita erudita, e contribuiranno ad alimentare il
fenomeno della pseudo-originalita.

La seconda precisazione & che quelli di Boyer sono due tipi puri, nei
quali si rispecchiano pienamente solo alcune discipline, come la filologia
classica e la fisica. Talvolta, incasellare una scienza o un settore delle humzani-
ties entro uno di questi tipi ¢ difficile; e, in alcuni casi, non mancano studiosi
che manifestano apertamente il proprio disagio per la collocazione in cui
si trova la loro disciplina. Cosi, se il gia citato Bedeian (2004) chiede che si
presti maggiore attenzione alla storia disciplinare del nzanagement, Mugnai
(2023) e Santambrogio (2024) propugnano un approccio tematico, e non
storico, alla filosofia; e se Turner (1979: 431) chiede di distaccarsi dai classici
della sociologia per porre fine ai dibattiti esegetici'®, Panebianco biasima i

18 La terza modalita ¢ quella che Boyer chiama relevant-connection mode; ma, pit
che di una vera categoria, si tratta di una polemica, anche piuttosto scoperta, contro il
postmodernismo. Non & necessario soffermarvisi qui.

19 La riprovazione dei dibattiti esegetici e filologici & un motivo che ricorre in va-
ri altri lavori di Jonathan Turner e di altri sociologi, che qui non cito per brevita. Merton
(1949[2000]: 66) prospettd una soluzione di compromesso, invitando alla lettura e rilet-
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«novatori» che vorrebbero recidere il legame con i classici del pensiero po-
litico, ed esamina una lunga tradizione di studi sulle forme di governo che
rimanda addirittura agli antichi greci (Panebianco, 2024: 97ss). Per dirla con
le categorie di Boyer, vi sono scienziati che reclamano piu erudizione, ed
eruditi che vorrebbero accostarsi al metodo scientifico?.

Questo singolare contrasto di posizioni (e se ne potrebbero citare al-
tre) rende difficile trarre conclusioni univoche. Limpoverimento del passato
disciplinare, infatti, costituira una minaccia solo per chi ritiene che le scienze
sociali, almeno nella loro variante qualitativa, debbano inclinare verso la mo-
dalita erudita, o, comunque, non distaccarsene troppo. Chi ritiene che esse
debbano virare decisamente in direzione della modalita scientifica potrebbe
accogliere la mancanza di prospettiva storica dei giovani studiosi come una
tendenza incoraggiante.

7) Le lotte generazionali fra scienziati possono anch’esse favorire la
pseudo-originalita. Kuhn (1962[1969]: 182-183) ha popolarizzato 1’argo-
mento secondo cui gli scienziati non cambiano facilmente opinione; solo
quando essi muoiono ed emerge una nuova generazione di studiosi, le vec-
chie teorie vengono abbandonate?!. «Le tensioni generazionali» — osserva
Feuer — «possono sfociare in conflitti violenti irriverenti, autodistruttivi e
colmi di impulsi di rifiuto, oppure possono stimolare la ricerca di nuove

tura dei classici della sociologia, ma mettendo anche in guardia contro i pericoli dell’e-
segesi testuale. La deplorazione dei dibattiti scolastici & frequente anche nelle Relazioni
Internazionali, ma, di nuovo, non posso corroborare quest’affermazione con delle fonti,
a causa dei limiti di spazio.

20 La tensione fra approccio storico e approccio tematico nell’insegnamento scien-
tifico & antica; dard qui solo pochi cenni. Tra i primi bersagli dei fondatori della scienza
moderna vi furono proprio il metodo storico d’insegnamento e la tendenza a indugiare
sulle opinioni dei maestri (Rossi, 1999: 58; cfr. Bellone, 1980: 5). Pit tardi, Comte (1830:
77-78), sosterra che vi sono due modi di esporre una disciplina scientifica: 'approccio sto-
rico e quello «dogmatico» (oggi, diremmo: sistematico, tematico). Come & noto, egli po-
stulava l'esistenza di una gerarchia delle scienze (con al vertice astronomia e fisica) e mo-
strava una marcata preferenza per I'insegnamento dogmatico; all’insegnamento tramite
il metodo storico assegnava un ruolo residuale, circoscritto alla trattazione di temi trop-
po recenti per essere oggetto di esposizione dogmatica (ciog, di temi all’estrema frontie-
ra della ricerca). Latteggiamento di Comte ¢ in qualche modo echeggiato dalla frase di
Jean-Baptiste Say: «Pit perfetta diviene una scienza, pitt la sua storia diviene breve» (ci-
tato in: Gide e Rist, 1909[1915]: xii-xiii). Nel suo noto adagio, Whitehead (1916: 413, pri-
mo par.) esprime un punto di vista del tutto simile: «Una scienza che esita a dimenticare
i propri fondatori & perduta». Sui manuali scientifici in relazione alla storia disciplinare,
si veda anche Kuhn (1962[1969]: 167-168).

2l Un argomento affine ¢ stato avanzato da Schiicking (1961 [1968]: 94) nella so-
ciologia della letteratura. Kuhn comunque, circoscrive I'importanza di questa dinami-
ca: la riluttanza degli scienziati al cambiamento «non equivale a dire che nessuna argo-
mentazione puo servire o che gli scienziati non possono venire persuasi a cambiare le lo-
ro ideex» (Kuhn, 1962[1969]: 184).
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convenzioni, trasfigurando I'impulso al parricidio, mescolando il vecchio e il
nuovo in un giudizio di sintesi» (1982[1990]: 213-214). Di parricidio scien-
tifico parla anche Shipman (1973: 192) a proposito di Talcott Parsons. Molti
dipartimenti di sociologia americani passarono dal convinto accoglimento
del funzionalismo parsoniano, nei decenni 1940 e 1950, al suo rigetto nel
periodo a seguire. Secondo Shipman, i conflitti tra gli assertori dei vecchi e
dei nuovi approcci tendono a divenire pit distruttivi quando, come nel caso
di Parsons, i critici hanno una disposizione di spirito partigiana, ideologica
(Shipman, 1973: 198). In quest’ultimo caso, conclude 'autore, gli avvicenda-
menti generazionali limitano I'accumulo della conoscenza®.

Anche quando non sono percorsi da profonde tensioni ideologiche, i
ricambi generazionali possono talvolta nuocere alla scienza a causa del sem-
plice autointeresse dei ricercatori. Quando i vecchi leader d’opinione acca-
demici? cedono il passo per motivi anagrafici, i nuovi studiosi che assumono
il controllo delle piti autorevoli riviste, delle collane di editoria accademica,
e che ricoprono prestigiosi incarichi istituzionali nella disciplina, sono incen-
tivati ad abbandonare le vecchie teorie e a promuovere le proprie, indipen-
dentemente dalla qualita e originalita di queste ultime.

Per coloro che non sono leader d’opinione accademici, citare estesa-
mente i testi degli appartenenti alla vecchia coorte generazionale, e inqua-
drare i propri studi entro la cornice (teoretica, metodologica etc.) dei lavori
precedenti, diventa sia inutile che pericoloso: inutile, perché gli scienziati
della precedente generazione non controllano pit le redazioni delle riviste e
delle case editrici accademiche, e quindi non c¢’¢ bisogno di pagare tributo ai
loro scritti per aumentare le possibilita di pubblicare; pericoloso, perché sof-
fermandosi sui contributi precedenti si rischierebbe di apparire datati, non
al passo con i tempi, incapaci di redigere con competenza una bibliografia
scientifica aggiornata. Viceversa, i benefici materiali, gli allettamenti per chi
segue la corrente sono numerosi.

Nella frenesia di impiegare le nuove parole d’ordine, cioe i concetti, i
termini promossi dai nuovi leader d’opinione accademici, puo accadere che
molti contenuti gia noti passino per originali, vuoi perché la nuova termino-
logia rende difficile confrontarli con i lavori precedenti, vuoi perché i lavori
dei vecchi leader d’opinione non sono pit frequentati. Tali dinamiche, poi,
concorrono anche al sorgere delle mode accademiche, di cui abbiamo detto
al punto 2, e sono facilitate dall’inaridimento della conoscenza di storia di-
sciplinare esaminato nel punto 6.

22 Collins (2002: 56) sostiene che «lo schema edipico dell’uccisione del padre» ¢
poco frequente alla periferia delle discipline scientifiche e filosofiche; la ribellione dei
discepoli contro i maestri & pitt probabile quando questi ultimi sono studiosi di primo
piano, ed emanciparsi dalla loro tutela porta cospicui guadagni.

2 Una locuzione che riprendo da uno dei referee di questo articolo.
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Proprio come per il punto 6, dobbiamo concludere che anche i pas-
saggi di consegna generazionali al vertice della scienza hanno effetti ambiva-
lenti: possono portare al superamento di indirizzi scientifici errati, sui quali
alcuni studiosi maturi si attardavano; possono anche condurre al miscono-
scimento di contributi vecchi ma ancora fecondi, e a un’indebita accentua-
zione dell’originalita dei lavori recenti. Dagli avvicendamenti generazionali
possono scaturire progresso e talvolta rivoluzioni scientifiche, ma anche false
rivoluzioni la cui marca ¢ la pseudo-originalita.

8) All’ideale universalistico della scienza (Merton, 1942) fanno da con-
traltare le gelosie delle scuole e delle correnti (sostanziali e metodologiche),
e le linee di divisione nazionali e fra dipartimenti. Il commercio, recita un
noto adagio, segue la bandiera, e in misura piti limitata cio vale anche per la
scienza. Come spiega Collins (2002: 52), le dispute scientifiche hanno sem-
pre una dimensione sia verticale (le nuove generazioni contro le vecchie: si
veda il punto 7) che orizzontale: gli approcci e le scuole di ciascuna epoca,
talvolta organizzati attorno a prestigiosi dipartimenti o per linee nazionali, in
competizione fra loro.

Cosi, Schumpeter (1954[2003]: 463) ravvisa un’unita di fondo nell’e-
conomia degli anni attorno al 1900. Tuttavia, «la maggioranza degli econo-
misti [...] non sapeva che farsene della teoria e non ne accolse con simpatia
una nuova versione. [....]». Contro questa nuova teoria (ciog, il marginali-
smo), gli economisti «pronunciarono, in proposizioni metodologiche e pro-
grammatiche, ogni sorta di giudizi di condanna [...]. Superficialmente, il
risultato fu babelico, specialmente in Germania e negli Stati Uniti: una mol-
titudine di voci discordi, che tutte sembravano indicare ’esistenza di un gro-
viglio inestricabile». Ma, seguita ancora 'autore, «Sotto I’agitata superficie
terminologica, non c’era alcun groviglio» (questa citazione e le precedenti in
Schumpeter, 1954[2003]: 465-466).

Generalizzando I’'argomento, potremmo dire che le rivalita orizzontali
di cui parla Collins conducono a un proliferare talvolta impetuoso di ap-
procci rivali, anche quando, agli occhi di un osservatore disinteressato, essi
paiono molto simili, e non vi sono profonde divergenze in materia di teoria
o di fatto. Anche se le idee e le tesi di fondo sono circa le stesse, gli acca-
demici tenderanno a dividersi in gruppi che, per patriottismo di corrente e
di scuola, rimarcheranno con vigore le differenze fra le rispettive posizioni,
dibattendo accanitamente su punti di contrasto marginali?*. Da cio possono

24 D’adagio di attribuzione incerta noto come «legge di Sayre» codifica questa
condizione: «La politica accademica ¢ cosi feroce (vicious) perché la posta in gioco ¢ co-
si piccola».
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derivare numerose conseguenze, fra le quali il mancato riconoscimento del
credito scientifico e quindi la pseudo-originalita.

Nella sua lunga e meditata introduzione alla raccolta di scritti di Fritz
Heider, Bozzi (1972: xi-xii) enumera una serie di studi di psicologia che sono
stati verosimilmente influenzati da Heider, ma che non hanno riconosciuto
tale ascendenza intellettuale. Fra le varie ragioni che egli adduce per spiegare
questo fenomeno, Bozzi (1972: xiii-xiv) ne mette in risalto due: I'uso di rife-
rimenti bibliografici circoscritti al passato recente (si veda il punto 5, su bi-
bliografia corta e lunga) e la distanza dei riferimenti culturali di Heider e dei
gestalisti (tipicamente, imbevuti di filosofia europea) rispetto alle ambizioni
di scientificita della psicologia. Tali riferimenti culturali, seguita ’autore con
una punta di ironia, «inquinano quello che dovrebbe essere un sobrio stile
scientifico — stando alle indicazioni dei comitati che dirigono le riviste inter-
nazionali —» (Bozzi, 1972: xiv).

Nelle Relazioni Internazionali, Jervis (citato in Schouten, 2008: 4) ipo-
tizzo che gli studiosi costruttivisti fossero restii a riconoscere i loro debiti nei
confronti della psicologia sociale a causa dello stato a quel tempo non anco-
ra consolidato del costruttivismo; e soggiunse, con una frase che costituisce
un’ottima sintesi generale del problema: «Ogni scuola mira a esagerare la por-
tata della propria innovativita» (Every school wants to exaggerate the degree
to which it’s new) (citato in Schouten, 7b:d.). Analogamente, gli studiosi post-
moderni di Relazioni Internazionali sono relativamente poco frequentati nella
letteratura Nordamericana, per lo stesso motivo prospettato, sopra, da Boz-
zi: I'estraneita dei loro riferimenti intellettuali, tendenzialmente europei e di
matrice filosofica, rispetto alla scienza politica positivistica diffusa negli Stati
Uniti. Il risultato di tutte queste rivalita fra scuole, correnti e tendenze scienti-
fiche contrapposte ¢ di favorire la ridondanza nella ricerca, la riproposizione
di tesi analoghe sotto veste terminologica diversa, la pseudo-originalita.

9) Anche i convegni accademici potrebbero concorrere a inaridire la
conoscenza dei contributi pregressi. Alvesson ez al. (2017: 106) lamentano
che i convegni scientifici sono (talvolta, non in ogni caso) occasione per co-
noscere e ingraziarsi i direttori delle riviste e cosi ottenere un canale di ac-
cesso privilegiato a queste ultime; essi denunciano quelle «pratiche meno
rispettabili in cui ci si imbatte nei convegni accademici», come «la creazione
di una rete di contatti (zetworking) per fini strumentali, gli accordi di dubbia
natura, I’adulazione diffusa e lo scambio di favori e di elogi (backscratching)»
(zbid.: 107). Non diversamente, Luca Ricolfi, nel suo decalogo polemico e
«volutamente un po’ caricaturale» per far carriera nell’Accademia, annovera
la seguente regola: «Massimizza la tua partecipazione a convegni e incontri,
stringi amicizie e collaborazioni, specie con chi ¢ nel comitato editoriale di
una rivista importante [...]» (Ricolfi, in Mastrocola e Ricolfi, 2021: 76).
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Nella sua guida rivolta ai giovani economisti che vogliono pubblicare
nelle riviste di punta, Choi (1998) elenca press’a poco le stesse regole di
Ricolfi, ma in forma ancor piu estrema (e senza prospettare al lettore alcun
intento caricaturale, come fa Ricolfi). Fra le altre cose, egli suggerisce ai gio-
vani di frequentare assiduamente i convegni scientifici — in parte per ottenere
commenti da studiosi qualificati, e in parte per entrare in contatto con chi
lavora nella stessa area di ricerca, e verra chiamato come referee degli arti-
coli che i giovani sottoporranno alle riviste (Choi, 1998: 5-6)%°. Sempre nei
primi anni 1990, in un saggio-recensione di polemica vivacissima, la critica
culturale e attivista femminista Camille Paglia (1991: 187) sostenne che vi era
stato un «dislocamento (diversion) delle energie professionali» dallo studio
individuale e dal lavoro sui testi alla frequentazione assidua dei convegni a
fini di autopromozione, di scambio di favori e di collocamento nel mercato
del lavoro accademico. Si noti come cio si ricolleghi alla scarsa accuratezza
nell’uso delle fonti (v. punto 4), e alla divisione degli accademici in gruppi
che nutrono un forte patriottismo di scuola o di corrente (v. punto prece-
dente).

Gli aspetti pit prosaici dei convegni scientifici, notati con desolato
pessimismo dagli autori menzionati (salvo Choi, che invece incoraggia que-
ste tendenze), hanno numerose ricadute, e investono anche la pseudo-origi-
nalita. Secondo Paglia, sia la conoscenza storica (nel caso da lei discusso, il
riferimento ¢ alla storia della sessualita), sia la frequentazione dei contributi
disciplinari precedenti sono ormai venute meno, proprio perché le cono-
scenze dei nuovi studiosi sono circoscritte ai contributi teorici recenti popo-
larizzati nel circuito dei convegni (Paglia, 1991: 186-188).

Tutte queste tesi sembreranno forse viziate da eccessivo cinismo circa
la natura dei convegni scientifici. Sfrondate di alcuni eccessi polemici, le tesi
di Paglia, di Ricolfi e degli altri studiosi richiamati sopra ci paiono tuttavia
cogliere un aspetto importante: la frequentazione assidua dei convegni al
fine di intercettare le ultime tendenze e indirizzi culturali, e di intrecciare
rapporti con figure accademiche di spicco, potrebbe sottrarre energie allo
studio e impoverire la nostra conoscenza del passato disciplinare.

% 1 direttori delle riviste internazionali cercano i referee degli articoli anche (e,
non di rado, in primo luogo) scorrendo la bibliografia degli articoli che vengono loro sot-
toposti. Per addurre solo un paio di esempi: nelle indicazioni agli autori, Elsevier (n.d.)
suggerisce per prima cosa di trarre i nomi direttamente dalla bibliografia; nelle indica-
zioni ai direttori di rivista, Taylor&Francis (n.d.) formula la stessa raccomandazione. La-
sciamo da parte le ovvie implicazioni in termini di conformismo intellettuale e di restrin-
gimento degli spazi di critica che questa pratica comporta. Se restiamo aderenti al nostro
tema, noteremo che coloro che sottopongono gli articoli hanno tutto I'interesse a collo-
carsi in dibattiti recenti: sia per facilitare il reperimento dei referee da parte dei diretto-
ri, sia perché ¢ relativamente pit semplice stringere contatti con studiosi che lavorano su
temi recenti e che frequentano il circuito dei convegni.
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10) Le lingue naturali presentano ovvi svantaggi rispetto alla formaliz-
zazione matematica: ambiguita e oscillazioni nell’'uso delle parole, incertezza
sulla natura degli argomenti, spesso opachi e che rivelano, se analizzati at-
tentamente, scarsa tenuta logica. L'enfasi sulla chiarezza della matematica
rispetto alle lingue naturali risale almeno alla nota esortazione leonardesca®,
e prosegue con le ancor pit celebri formulazioni del Saggiatore?’, con il so-
gno di un metodo computazionale che crei un linguaggio ordinato e rigoroso
come quello dell’aritmetica e dell’algebra (I'idea di Leibniz), con Helvetius
(si vedano le citazioni in Bellone, 1980: 31) e con molti altri.

Tuttavia, i problemi delle lingue naturali non sono circoscritti alla loro
minore cogenza logica rispetto alla matematica. L'uso delle lingue naturali
nella teoria qualitativa di scienze sociali e nelle discipline umanistiche per-
mette agli studiosi di coniare incessantemente nuovi termini e locuzioni, di
elaborare apparati concettuali che, anche quando sono coerenti sul piano
logico, sono difficili da confrontare a causa della molteplicita dei vocaboli e
dei concetti (si veda, in questo contributo, la sezione di rassegna della lette-
ratura). Cid aumenta la possibilita che le teorie qualitative ripetano circa le
medesime cose impiegando termini diversi. Tale rischio non ¢ fugato, ma ¢
senz’altro circoscritto dall'impiego della matematica: oltre a garantire mag-
gior coerenza logica, essa rende pil facile confrontare le proposizioni.

In alternativa all'impiego della matematica, si potrebbe tentare di ra-
zionalizzare il linguaggio ordinario, com’¢ stato fatto in chimica con la citata
TUPAC. Si consideri la proposta di Gernert (2008: 242), secondo cui: «nes-
suna “terminologia privata” sara data alle stampe laddove quella consolidata
sarebbe sufficiente (i nuovi termini sono ammissibili solo per le vere inno-
vazioni) e [...] le teorie parallele saranno accettate sono se sono giustificate
da un surplus esplicativo dimostrabile». Nelle scienze sociali e nelle scienze
umane, sarebbe difficile seguire questi «<suggerimenti pratici», come Gernert
li chiama, date le profonde divergenze in tema di epistemologia e di ontolo-
gia sociale che vedono gli studiosi schierati in campi contrapposti.

11) Il problema del linguaggio naturale ¢ piti acuto nel caso delle
«grandi teorie» di scienze sociali e discipline umanistiche. La critica che
spesso viene mossa ai grandi teorici (come Bourdieu, Giddens, Habermas
e altri) & di aver elaborato apparati terminologici elefantiaci, talvolta oscuri,
e mobilitati in vista di spiegazioni che non si discostano troppo dal senso

26 Leonardo da Vinci (1952): «[...O] studianti, studiate le matematiche e non edi-
ficate sanza fondamenti». Si vedano anche le altre formulazioni raccolte nella stessa pa-
gina.

27 Galilei (1964: 631-632): «La filosofia ¢ scritta in questo grandissimo libro che
continuamente ci sta aperto dinanzi a gli occhi (io dico 'universo) [...] Egli ¢ scritto in
lingua matematica [...]» e proseguo del paragrafo.
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comune o da quanto era gia noto in letteratura (Abbott, 2004: 218-219; Ab-
bott, 2010; Hedstrom, 2005: 4; Panebianco, 2009: 16; Stinchcombe, 1986;
Van den Berg, 1998). Come si vede, si tratta di rilievi affini a quelli che C.
Wright Mills (1959[1962]) rivolse a Parsons.

La popolarita delle grandi teorie deriva, credo, dal fascino dei sistemi
di pensiero che abbracciano una vasta messe di fenomeni?®, ma anche dal
loro carattere duttile. Poiché si collocano a un alto livello di astrazione, le
grandi teorie formulano relativamente poche proposizioni precise sui rap-
porti fra variabili. Questo, che Panebianco (2009: 16) identifica come il loro
principale vizio scientifico, & una virtt nella competizione per la popolarita
accademica. Proprio perché si risolvono in apparati terminologici privi di
un chiaro referente empirico, le grandi teorie possono essere adottate da
studiosi che lavorano nei campi pit disparati, e applicate a pressoché ogni
tipo di fenomeno. E pil la decifrazione delle grandi teorie ¢ ardua, e la loro
terminologia rende faticoso I'accertamento del loro contenuto, maggiore &
la loro capacita di trasmettere un senso di novita apparente, dando a chi ne
fa uso un prezioso aiuto nella competizione per pubblicare (si veda Abbott,
2004: 218-219).

Cio non significa che le grandi teorie siano le sole responsabili del-
la ridefinizione terminologica diffusa nelle scienze sociali e nelle discipline
umanistiche, né che I'adozione delle grandi teorie porti inevitabilmente
all’attivita di ridefinizione. Tuttavia, nell'indagine sulle cause della pseudo-
originalita, esse figurano tra i principali indiziati.

12) Quella che Boudon (ma molti altri impiegano 'espressione) chia-
ma «fallacia della discontinuita» induce gli studiosi a prendere per nuovo
un fenomeno sociale che esiste da tempo ed & conosciuto in letteratura. 11
passato non viene colto nella sua complessita e ricchezza di sfaccettature; le
epoche precedenti vengono ridotte a immagini mentali «idealizzate e sempli-
ficate». In contrasto, «il presente ¢ percepito nella sua immediatezza, caotica
e indecifrabile» (Boudon, 2004[2004]: 100). Di conseguenza, alcuni fatti ed
eventi sociali a cui assistiamo ci paiono nuovi, perché li confrontiamo con
quell’immagine semplificata del passato che noi stessi avevamo creato (Bou-
don, 2004[2004]: 100-101). Come esempio di fallacia della discontinuita,
Boudon cita la tesi, fortunatissima negli anni 1990, della «societa del rischio»
(Beck, 1986[20001]).

Anche nelle Relazioni Internazionali ¢ abbastanza agevole trovare
esempi. Kaldor (1999) ha proclamato I'avvento delle «nuove guerre», in con-
trapposizione a un’immagine stereotipica delle tradizionali guerre fra Stati,
ma Henderson e Singer (2002) hanno mostrato, con argomenti e dati a mio

28 Forse, un lascito dei vecchi sistemi filosofici.
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avviso irrefutabili, che le “nuove” guerre sono pressoché sempre esistite; si &
avanzata la tesi di «nuove guerre civili», smentita da uno dei massimi specia-
listi del settore (Kalyvas, 2001); in chiusa del suo articolo, Stefanachi (2024:
264) sospende il giudizio sull’originalita del concetto di guerra ibrida, ma da
alcuni passaggi egli sembra incline a storicizzare il fenomeno; infine, secondo
Cesa (2002: 392-399) la globalizzazione, intesa in senso economico, ¢ affine
all'interdipendenza (discussa nelle Relazioni Internazionali almeno dai tardi
anni 1960), e gli argomenti che fra gli anni 1990 e i primi del 2000 pronosti-
cavano l'indebolimento dello Stato a causa della globalizzazione erano gia
stati avanzati e confutati decenni prima, in riferimento all’'interdipendenza
(Cesa, 2002: 407-418).

Prima di concludere su questo tema, vi sono tre punti che vanno al-
meno accennati (ma che esigerebbero una trattazione pit sistematica, qui
preclusa per ragioni di spazio). Sebbene si accompagni all’introduzione di
un nuovo termine (p. es., le nuove guerre), la fallacia della discontinuita non
ha quel carattere di prolungata, defatigante operazione di ridefinizione dei
concetti che riscontriamo nelle «grandi teorie» (v. punto 12), né comporta
I'uso di un linguaggio ellittico e opaco come quello dei grandi teorici. Chi
incorre nella fallacia della discontinuita svolge analisi di taglio pitt empirico,
e spesso perfettamente intellegibili; 'errore consiste nel prendere per nuovo
un fenomeno sociale che esiste da tempo, non nel dispiegare complessi ar-
mamentari concettuali.

In secondo luogo, chi cade nella fallacia della discontinuita puo essere
tentato di accordare un peso eccessivo al fenomeno che ritiene di aver sco-
perto, e, non di rado, di assegnargli la funzione di spartiacque, di evento che
marca una netta cesura con il passato?®. Infine, la fallacia della discontinuita
presenta tangenze, punti di contatto con le mode accademiche (v. punto 2).
La credenza che un nuovo evento di portata storica si affacci all’orizzonte
(la societa del rischio, le nuove guerre) puo suscitare un’effimera ondata di
studi, che per un periodo richiama convinti aderenti e un certo numero di
cultori improvvisati.

13) Fin qui, abbiamo proceduto come se gli accademici vivessero in
un mondo raccolto, insensibile alle pressioni esterne. Ma gli accademici ri-
sentono della spinta della societa nelle sue varie articolazioni; e, fra queste,
le pit rilevanti sono le platee di riferimento che intrattengono un rapporto
privilegiato con i membri di una disciplina scientifica.

29 Lerrata identificazione di grandi spartiacque, del resto, puo avvenire anche nel
caso di eventi che sono realmente nuovi, ma la cui importanza viene sopravvalutata da-
gli accademici. Il punto fondamentale, credo, ¢ che tutti vorremmo essere gli scopritori
di un cambiamento di portata storica.
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Talvolta, anche la platea di riferimento sollecita la ricerca di novita,
come fanno, per motivi diversi, le riviste scientifiche (v. punto 1). Se la platea
¢ costituita da professionisti, gli accademici saranno incoraggiati a proporre
loro nuove pratiche e metodi di lavoro che dovrebbero garantire il successo
a chi le adoperi. Si pensi ai nuovi metodi educativi proposti per migliorare
I'apprendimento dei discenti. Un elenco non esaustivo include: cooperative
learning, flipped classroom, jigasaw, learning by teaching, mentoring, near-
peer teaching o peer teaching, role playing etc.; e una lista altrettanto nutri-
ta si potrebbe stilare per i principi del management che sono stati a volta
a volta presentati come chiave per il successo manageriale. Ora, sia nelle
scienze dell’educazione che negli studi del nzanagement, si ¢ lamentato che
diversi di questi metodi non di rado attingono a proposte precedenti, ripre-
sentate sotto nuova veste terminologica (si vedano, rispettivamente: Hirsch,
1996[2024]; Trott e Hartmann, 2009).

Devo registrare, ancora una volta, un punto di contatto con le mode
accademiche. Negli studi del 7zanagament, non & raro imbattersi in lavori
che descrivono i nuovi metodi che garantiscono il successo d’'impresa quali
mode (e.g., Birnbaum, 2000, ma molti altri studi si potrebbero citare). Cio
conferma, ancora una volta, che tra la pseudo-originalita e le mode esistono
occasionali sovrapposizioni, sebbene i due fenomeni vadano tenuti analiti-
camente distinti.

| metodi della pseudo-originalita

Salvo I'ultimo punto, tutte le cause esaminate nella sezione precedente
sono riconducibili alle caratteristiche socio-organizzative della professione
accademica, le quali creano forti incentivi ad avanzare pretese di origina-
lita esagerate o addirittura infondate. Tuttavia, in astratto, le regole della
scienza (in quanto istituzione culturale distinta dall’organizzazione profes-
sionale accademica) prescrivono di condurre una rassegna della letteratura
il pitt possibile accurata. Fra queste due spinte — gli incentivi professionali,
che portano a reclamare troppa originalita, e le regole scientifiche, che im-
porrebbero acribia e un’analisi attenta della letteratura — esiste un’evidente
tensione. Cio implica che gli studiosi pseudo-originali adotteranno (ora non
importa se deliberatamente o in perfetta buona fede) metodi per condurre la
rassegna della letteratura senza che essa circoscriva troppo o neghi ’origina-
lita dei loro contributi. Quel che disse il premio Nobel per la medicina Peter
Medawar, con finalita e in un conesto lievemente differenti, si applica anche
al nostro caso: gli articoli scientifici «non solo nascondono, ma distorcono
deliberatamente (not only conceal, but actively misrepresent) il ragionamento
che confluisce nel lavoro da essi descritto» (Medawar, 2021: 151).
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Si potrebbe obiettare che i referee e i direttori delle riviste dovrebbe-
ro segnalare vistose lacune e inesattezze bibliografiche, e altre smagliature
nell’'uso delle fonti. Certamente, questo avviene in molti casi; tuttavia, per le
ragioni che abbiamo addotto esaminando le cause della pseudo-originalita,
anche i referee degli articoli e dei libri accademici, come i direttori delle
riviste, potrebbero avere una memoria scientifica corta e selettiva. Inoltre, il
punto 3 e soprattutto il 4, sempre nella sezione sulle cause, attestano la dif-
fusione di standard di uso delle fonti poco rigorosi. Puo quindi capitare che
un lavoro pseudo-originale superi il vaglio della revisione paritaria e venga
pubblicato.

Qui, non stilerd un catalogo di tutte le possibili mancanze di una bi-
bliografia scientifica (si veda Harzing, 2002), ma mi concentrero su quelle
che possono condurre alla pseudo-originalita. Se li designiamo con termini o
sintetiche locuzioni, i metodi che portano alla pseudo-originalita si possono
elencare come segue: omissione, citazione superficiale, travisamento, sele-
zione interessata, “sfondare una porta aperta” e sviamento dell’attenzione.

1) Omissione. La reticenza nell’elencazione delle fonti costituisce il
metodo di gran lunga pit semplice: un autore non cita lavori che avanzano
argomenti simili ai suoi, e procede a esporre le proprie tesi come se venis-
sero formulate per la prima volta. L'omissione puo derivare da un errore in
buona fede, dovuto a mancanza di conoscenza della storia disciplinare o a
un insufficiente scandaglio della letteratura (si vedano i punti 3 e 4 della se-
zione sulle cause). Talvolta, pero, si puo dubitare che si tratti di uno sbaglio
innocente. Un caso che, per il suo rilievo, assume valore esemplare ¢ costi-
tuito dal riserbo di Tocquivelle nel citare Montesquieu. Come ha mostrato
del Corral (1996 [1989]: 345), Tocqueville aveva attinto ampiamente allo
Spirito delle leggi per la stesura de La democrazia in America, e Montesquieu
figurava spesso nei lavori preparatori del testo; ma il nome dell’altro grande
francese, a cui Tocqueville fu tanto spesso accostato nell’Ottocento, ¢ invece
pressoché assente nell’'opera pubblicata. Si trattava, commenta I'autore, di
«sforzi per preservare gelosamente la propria originalita occultando le fonti»
(del Corral, 1996 [1989]: 360)*°. Un altro caso storicamente di grande rilievo
¢ rappresentato da Freud in relazione ai precedenti studiosi della psicologia
associazionistica’!.

30 Come osserva ancora, con una punta di malizia, del Corral (1996 [1989]: 336),
a un amico che notava l'affinita tra i suoi scritti e quelli di Montesquieu, Tocqueville ri-
spondeva, indispettito, che non I’aveva letto da una decina d’anni.

31 Si veda Bloom (1999 [1996]: 93): «Il padre della psicoanalisi negd decisamente
qualsiasi connessione tra la psicologia associazionistica settecentesca e le sue libere asso-
ciazioni, ma lui stesso aveva tradotto John Stuart Mill, la cui psicologia restd sempre di
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2) Citazione superficiale. In questo caso, uno studioso cita la lettera-
tura rilevante, ma le accorda poco spazio. I contributi precedenti vengono
menzionati, ma senza diffondersi troppo nell’esposizione dei loro contenuti;
sono discussi in modo superficiale, senza addentrarsi in una disamina che, se
condotta sistematicamente, potrebbe risultare fatale all’originalita del pro-
prio lavoro. La citazione superficiale traspare piu chiaramente dalla scelta di
collocare fonti importanti nelle note a pi¢ di pagina, o, peggio, nelle note al
termine del saggio o del libro. Infatti, rispetto al corpo del testo, alle note ¢
in genere riservato meno spazio, e le note a fine libro scoraggiano una pronta
consultazione e verifica da parte del lettore.

Mi limito a portare un paio di esempi. Oltre ad aver omesso diverse
fonti, Pape (2005: 281, nota n. 15) cita solo pochi studi per dimostrare che
la precedente letteratura analizzerebbe il terrorismo come portato dell’ir-
razionalita individuale. Essi vengono discussi succintamente nel corpo del
testo, e né nel testo né nel rinvio in nota a fine volume I’autore richiama al-
cun passaggio per confortare I'interpretazione che egli da delle fonti. Gilpin
(1981[19891: 149, nota n. 82) cita 'opera di Organski e Kugler (1980) una
sola volta, in nota, accompagnata dal laconico commento: «Una versione
moderna e piu ristretta della legge della crescita diseguale ¢ la teoria della
transizione del potere». La teoria di Organski (1958) e di Organski e Kugler
(1980) puo essere giudicata «ristretta» poiché riconduce la crescita diseguale
alle dinamiche di industrializzazione e ne circoscrive 'applicazione al perio-
do successivo alla meta del XVIII secolo. Tuttavia, il meccanismo causale
descritto da Organski ¢ pressoché identico a quello di Gilpin: vi ¢ I'idea che
le transizioni di potere potrebbero innescare la guerra fra nazioni*?. Cio non
significa che Gilpin non abbia recato alcun contributo originale, ma I'idea
portante del suo lavoro era stata ampiamente sviluppata ed elaborata da col-
leghi coevi che egli cita solo di passata.

3) Travisamento (o straw man). Letture negligenti dei testi, quando
non una vera e propria sollecitazione delle fonti, costituiscono un altro meto-
do largamente impiegato per reclamare eccessiva originalita. La riduzione di
uno o piu autori precedenti a moneta polemica, un’esposizione schematica
e impoverita delle loro acquisizioni scientifiche, creano un facile bersaglio
contro il quale mettere in risalto I'originalita dei propri contributi. Un esame
delle numerose forme di travisamento richiederebbe un articolo a se stante;

tipo associazionista, e fece suo per sempre il concetto milliano di “rappresentazione og-
gettuale”, derivato da John Locke, fonte primaria dell’associazionismo.

32 Maggiore spazio Gilpin (1981[1989]: 281-282) dedica a Modelski, le cui tesi so-
no richiamate nel corpo del testo e discusse per evidenziare la differenza fra esse e la po-
sizione di Gilpin stesso.
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qui, posso solo accennare a tre casi: argomento fantoccio, prendere alla lettera
e accorpamento delle fonti.

Argomento fantoccio. La prima e piu vistosa forma di travisamento
consiste nell’attribuire a degli autori tesi che essi non ha mai formulato né
accolto. Nella letteratura internazionale, si parla a proposito di straw man o
straw-man fallacy («fantoccio», «fallacia dell’argomento fantoccio»). Per ri-
chiamare un esempio citato poc’anzi, Pape (2003 e 2005) spiega il terrorismo
suicida in termini di razionalita strategica delle organizzazioni terroristiche
e asserisce che la letteratura precedente ricondurrebbe il fenomeno all’irra-
zionalita del singolo attentatore. Come sostiene Moghadam (2006: 709-710)
con argomenti che mi sembrano probanti, delle tre fonti citate da Pape per
esemplificare la tesi dell’«irrazionalita individuale», una non riguarda il ter-
rorismo suicida, una fonte ¢ datata ed ¢ stata ritrattata dal suo stesso autore,
e la terza postula esplicitamente che gli attacchi suicidi scaturiscano da un
calcolo razionale delle organizzazioni terroristiche (circa la stessa tesi di Pa-
pe). Quest’ultimo ¢ un caso di travisamento di una fonte che, insieme a molte
altre omesse, avrebbe fatto apparire la proposta teorica di Pape assai meno
dirompente®®.

Ancora, si consideri la critica che Trott e Hartmann (2009) rivolgono
agli studi di Henry Chesbrough. Secondo gli autori, i contributi precedenti
avevano gia esposto pressoché tutti i principi di quella che Chesbrough ha
poi denominato «innovazione aperta» (Trott e Hartmann, 2009: 715-716).
Il modello di Chesbrough appare originale perché egli non lo confronta si-
stematicamente con la letteratura, ma con il modello dell’innovazione chiu-
sa, «un argomento fantoccio che distorce la vera posizione del mzanagement
dell’innovazione di oggi» (zbid.: 716).

Prendere alla lettera. La seconda, meno palese e percid piu insidiosa
forma di travisamento consiste nel prendere alla lettera gli assunti semplifi-
cati di una teoria, per poi contestare la loro scarsa aderenza alla realta. Per
fini analitici, molte teorie fanno ricorso a semplificazioni; esse servono a do-
minare la complessita e a mettere in luce alcuni fatti stilizzati che altrimenti
sarebbe difficile cogliere. I’assunto semplificato di una teoria ad alto livello
di generalita andrebbe contestato solo a patto di formulare un’altra teoria
anch’essa generale e capace di identificare nuovi fatti stilizzati. Se 'osser-
vazione che un assunto semplificato ha scarsa aderenza alla realta serve a
formulare proposizioni ad hoc, studi del caso descrittivi e altri rilievi di mo-
desto profilo teorico, su tutti questi ultimi grava un forte sospetto di pseudo-
originalita.

» Anche il disegno di ricerca di Pape ¢ stato oggetto di severe critiche, ma cio
esula dai nostri fini.
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Nelle Relazioni Internazionali, la teoria neorealista (nel senso del rea-
lismo politico) di Kenneth Waltz ha costituito una fonte pressoché inesau-
ribile di questo tipo di travisamento Diverse critiche sono state rivolte alla
teoria per i suoi obiettivi difetti e insufficienze, ma numerose altre si sono
appuntate, con meno fondamento, sul suo uso di semplificazioni e omissioni.
Costrutto estremamente parsimonioso, la teoria di Waltz procede per sottra-
zione, omettendo un gran numero di variabili e postulando dinamiche stiliz-
zate volte a spiegare pochi macro-fenomeni. Per almeno un quindicennio, gli
studiosi poterono lamentare che la teoria di Waltz trascurava delle variabili,
come la politica domestica delle nazioni o le idee, e che occorreva conside-
rare anche queste ultime. Diversi di questi lavori si limitavano a riaffermare,
p. es., 'ovvia circostanza che la politica domestica influisce in qualche modo
sulla condotta degli Stati.

Come scrisse Wohlforth (2011: 455), il problema risiedeva nel «tradi-
zionale ruolo del realismo come utile avversario (oserei dire un fantoccio)
per analisi di Relazioni Internazionali d’ogni tipo. Contro una qualche affer-
mazione realista immaginaria, secondo la quale i fattori sistemici offrono una
spiegazione “sufficiente”, di tipo deterministico [...], ¢ facile spacciare per
interessante la banale scoperta che qualche altra causa ¢ in realta “necessa-
ria” per una spiegazione “completa”».

Accorpamento delle fonti. 1l terzo tipo di travisamento consiste nell’ac-
comunare le opere di molti autori, fondendo itinerari intellettuali complessi
e disparati in unico modello o paradigma:

Come spesso accade, la ricostruzione di un modello teorico al quale contrap-
porsi induce a trascurare peculiarita e motivazioni anche non secondarie di
quel modello: si vuole infatti disporre di un comodo punto di riferimento (an-
che a scapito dell’attendibilita storica) rispetto al quale far risaltare eventuali
tratti innovativi [...I]1 fatto di comprimere in un unico atteggiamento teorico
(in un paradigma, appunto), esigenze diverse e stili di pensiero non coinci-
denti, fa si che il bersaglio prescelto risulti almeno in parte fittizio (Bonomi,
1987:75-76).

Secondo Bonomi, quest’operazione «non toglie nulla [...] alla rile-
vanza teoretica della critica stessa (per le esigenze che rivela) e, soprattutto,
all’eventuale interesse del modello presentato in alternativa (Bonomi, 1987:
76). Questa posizione ¢ in parte condivisibile, ma avanzerei alcune cautele.
L’accorpamento di pill posizioni in un unico bersaglio polemico «in parte
fittizio» non conduce necessariamente a cid che qui designo come pseudo-
originalita, e non mina, come dice opportunamente Bonomi, 'eventuale
interesse del modello alternativo. Essa rappresenta, comunque, una proce-
dura non del tutto corretta, perché sacrifica la precisione analitica a dei fini
extra-scientifici, di tipo retorico e di comodita espositiva. Si trattera, allora,
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di verificare di volta in volta se le tesi pregresse, ricostruite secondo standard
di analisi testuale pit rigorosi, inficino (e in che misura) le pretese di novita
avanzate dai nuovi approcci.

4) Selezione interessata (o cherry picking). A differenza di quanto ac-
cade nell’accorpamento, in cui pit fonti vengono accostate sino a forma-
re un’unica posizione, in questo caso una o poche fonti sono selezionate e
prese come rappresentative della letteratura. Spesso, in una stessa scuola o
corrente vi &€ un ampio ventaglio di posizioni. In questo caso, un uso scientifi-
camente corretto delle fonti richiederebbe di riportare, se non tutte, almeno
le principali posizioni, soffermandosi maggiormente su quelle che sembrano
pitt plausibili. L’omissione di fonti deboli o comunque meno rappresentative
di altre ¢ perfettamente giustificabile, e spesso necessaria per ragioni di spa-
zio. E invece una procedura assai dubbia quella di valorizzare un solo autore,
la cui vicenda intellettuale ne faccia un riferimento debole e poco attendibile
come rappresentante di una corrente: un volgarizzatore che manca di sofisti-
cazione intellettuale; un autore che, nello spettro delle possibili posizioni, si
colloca all’estremita, aderendo a tesi eccessive e insostenibili; e cosi via. Co-
me scrisse Galbraith (1958 [1997]: 94): «Ricorrendo a un espediente di cui
molti altri si erano giovati, Marx si cercd un oppositore ingenuo che potesse
aiutarlo a mettere in maggiore risalto le sue idee»*.

Lavversario debole, prescelto tramite selezione interessata, assolve
una funzione molto simile a quella degli avversari fittizi creati travisando
le opinioni altrui. In entrambi i casi, non bisogna sottovalutare I'efficacia
retorica di questi metodi. Un autore che proceda, per decine e talvolta centi-
naia di pagine, a sollevare obiezioni deboli o fittizie alle proprie tesi, per poi
confutarle abilmente, apparira ai pitt sommamente credibile —specie se sara
tanto astuto da scrivere con tono pacato, in modo da far risaltare la forza
calma delle proprie repliche, di contro all’irragionevolezza dei suoi interlo-
cutori deboli 0 immaginari.

5) «Sfondare una porta aperta». Talvolta, capita di imbattersi in stu-
diosi che si dilungano in lunghe e sospette confutazioni di tesi che sono gia
state screditate da tempo. La riesumazione di argomenti scientificamen-
te superati, cui fa seguito una confutazione non necessaria, ¢ in effetti una
variante dell’omissione (si omettono gli studi che avevano gia criticato un
argomento), ma ho creduto di designarla come categoria a sé stante data la
frequenza con cui ricorre. Per addurre un esempio tratto ancora dalle Rela-
zioni Internazionali, Beckley (2018), fra altri argomenti, si diffonde in una
lunga critica del Comzposite Index of National Capability (CINC), un indice

34 Lavversario ingenuo era Destutt de Tracy.



136 DAVIDE FIAMMENGHI

elaborato come parte del progetto Correlates of War, dell’'universita del Mi-
chigan. Tuttavia, i problemi di questo indice erano gia noti da un decennio,
se non pit. Nell'introduzione e poi ancora nelle conclusioni, Beckley (2018:
10; 41) asserisce che oltre 1000 studi hanno fatto uso di tale indice; ma egli
cita uno solo di questi lavori, risalente al 1983 (Beckley, 2018: 41, nota 141).
Che l'indice CINC sia uno strumento inadeguato ¢ stato implicitamente ri-
conosciuto dagli stessi ideatori del progetto Correlates of War, i quali hanno
smesso di aggiornarlo al 2007 (undici anni prima che I'articolo di Beckley
fosse pubblicato).

6) Sviamento dell attenzione®. Gli omaggi rituali agli antichi sono
estremamente diffusi: da Whithead e la sua famosa frase su Platone alle varie
parafrasi che ne sono state fatte®®. Talvolta, capita che un autore usi que-
sti elogi d’occorrenza per distogliere I'attenzione da debiti intellettuali pit
ingenti nei confronti dei contemporanei. In altri termini, con lo sviamento
non si tratta solo di omettere le fonti (v. punto 1), o di citarle di passata
(punto 2), ma anche, e spesso in combinazione con questi due metodi, di
accreditare un’ascendenza da altre fonti, tipicamente antiche, o anche re-
lativamente prossime nel tempo, ma comunque poco compromettenti. Per
citare un esempio, ¢ noto che Newton aderi a una concezione, detta della
prisca sapientia (antica sapienza)’’; essa lo portava a ritenere che pressoché
tutte le sue conquiste fossero gia note agli antichi, e che egli le stesse solo ri-
scoprendo. Tuttavia, questo eccessivo tributo pagato ai maestri di un lontano
passato non gli impedi di prender parte a dispute per la priorita talora accese
con gli studiosi del suo tempo (Hooke, Leibniz). Torna utile 'osservazione
di Preti (1968: 136): «Si collocano gli antichi molto in alto per abbassare i
propri contemporanei»’®,

Un'’illustrazione piu recente ¢ data da Gilpin (1981[1989]), che abbia-
mo gia richiamato sopra. Gilpin fa risalire il meccanismo causale al centro

% F unalocuzione che traggo dal linguista Edoardo Lombardi Vallauri, che la im-
piega nell’analisi del linguaggio pubblicitario. Si vedano: Lombardi Vallauri (1995: pas-
sim) e Lombardi Vallauri (2019: 39-42).

36 Whitehead (1978: 39): «La pit affidabile (safest) caratterizzazione generale del-
la tradizione filosofica occidentale ¢ che essa consiste in una serie di note a pi¢ di pagi-
na di Platone». In vari campi, molti hanno parafrasato questa celebre frase per omaggia-
re i classici e gli eroi intellettuali delle rispettive discipline: ancora una volta, devo omet-
tere le fonti per ragioni di spazio.

37 Era un’idea condivisa da molti, fra cui Bacone. Si veda Farrington (1949[19671:
83).

38 In letteratura, esiste circa 'equivalente di questa pratica, sebbene si preferisca
ricorrere all’espediente delle fonti fittizie. Si veda Bloom (1999 [1994]: 23): «[...] Chau-
cer graziosamente citava autori fittizi e nascondeva i suoi effettivi obblighi verso Dante
e Boccaccio». Si noti che ne I/ racconto del parroco, dei Canterbury Tales, 'invidia ¢ defi-
nita il peggiore dei peccati.
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di Guerra e mutamento, quello della crescita differenziata delle nazioni, a
un’importante, ma breve passaggio di Tucidide spesso citato dagli interna-
zionalisti, a un altrettanto breve rilievo di Mackinder, e all'Inzperialismo, di
Lenin (di cui non cita alcun passo in particolare) (Gilpin, 1981[1989]: 148).
La filiazione tucididea ¢ quella a cui Gilpin da maggior risalto: il nome dello
storico greco ricorre venti volte nel testo. Invece, come abbiamo gia osser-
vato (v. punto 2), Organski (1958), che a differenza di Tucidide ha scritto
diffusamente e in modo sistematico sulla crescita differenziata delle nazioni
e sulle transizioni di potere, & richiamato solo in una brevissima nota (Gilpin,
1981[1989]: 149).

Come Gilpin, anche Graham Allison (2017[2018]) assegna a Tucidide
un posto di primo piano, tanto da denominare le transizioni di potere «trap-
pola di Tucidide». Ma mentre Gilpin concedeva a Organski almeno una nota
a pi¢ di pagina e un breve giudizio limitativo, Allison non cita né Gilpin né
Organski. Piu in generale, nell’opera non & riportato alcun titolo della vasta
bibliografia accademica sulle transizioni di potere, che sono ancor oggi stu-
diate quale caso particolare dei «problemi del commitnents». Scorrendo il
testo, parrebbe che il grande storico greco sia stato I'unico, prima di Allison
stesso, ad aver compreso che vi sono transizioni di potere nella politica inter-
nazionale. Naturalmente, la completa assenza di richiami alla letteratura sul
tema ha nociuto alla tenuta scientifica del lavoro, su cui si sono appuntati gli
strali di numerosi critici®®.

Il metodo dello sviamento dell’attenzione va ricollegato alla nostra pri-
ma regola per distinguere originalita e pseudo-originalita: non confondere la
pseudo-originalita con i mertoniani adombramenti e anticipazioni. Proprio
perché adombramenti e anticipazioni non offrono una base sufficiente per
negare I’originalita di uno studio scientifico, la loro sottolineatura nella reda-
zione del testo offre i benefici di un magnanimo riconoscimento agli antichi
maestri, senza tuttavia inficiare in alcun modo il valore del proprio contri-
buto. Come illustra il successo internazionale riscosso dal libro di Allison,
enfatizzare ascendenze intellettuali antiche, mentre si omette la letteratura
rilevante, puo portare a opere di grande forza evocativa, e capaci di esercita-
re un notevole richiamo sul pubblico, sebbene scientificamente inattendibili.

Conclusioni
Ho esaminato la pseudo-originalita con una certa larghezza e abbon-
danza d’esempi, e sarebbe pedante ripercorrere qui tutti gli argomenti svolti

sopra. Piuttosto, in questa sezione sara utile aggiungere una precisazione che

%9 Qui, mi limito a segnalare al lettore italiano la critica svolta da Caffarena (2018).
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fughi potenziali fraintendimenti. I fenomeni che abbiamo discusso — I’esa-
gerata ricerca di novita delle riviste, gli avvicendamenti generazionali nella
scienza, la reticenza nell’elencazione delle fonti, il misconoscimento dei de-
biti contratti con la precedente generazione di studiosi e la riprovazione, non
sempre giustificata, dei maestri — parrebbero autorizzare la conclusione che
la scienza non fa altro che ripetere cose gia note. Sarebbe errato desumere ta-
le conclusione generale da questo studio. Vi sono almeno due motivi per da-
re un giusto, ma non eccessivo risalto al problema della pseudo-originalita.

In primo luogo, I'incidenza della pseudo-originalita & soggetta a flut-
tuazioni (cosi come accade per le altre patologie che affliggono la scienza: le
frodi scientifiche, le questionable research practices etc.). Solo in alcune disci-
pline, o sotto-settori disciplinari, e solo in certi periodi, la pseudo-originalita
diviene un fenomeno endemico, che compromette gravemente ’accumulo
della conoscenza. Queste osservazioni non conducono a una visione cata-
strofistica dello stato della scienza, ma a una prospettiva moderata: la scienza
risente della pseudo-originalita (come di numerose altre patologie) con in-
tensita variabile a seconda della disciplina interessata e dell’arco temporale
considerato.

Si consideri un semplice esempio numerico. Secondo una visione inge-
nua, date tre coorti generazionali di scienziati che apportano conoscenza per
un ammontare, rispettivamente, di 7, 6 e 6, lo stock di conoscenza accumula-
to dovrebbe corrispondere a 19. Ma supponiamo che parte della conoscenza
che ¢ il lascito della prima coorte vada perso: invece di 7, solo 5 viene recepi-
to dalla seconda coorte; e anch’essa perde di vista conoscenza pregressa, di
nuovo per un ammontare pari a 2. Da 7 siamo passati a 15, ma (sotto I'ipotesi
che le scoperte siano intercambiabili e gli sforzi commisurati) saremmo gia a
19 se nessun sapere fosse andato disperso. La scienza, dunque, progredisce,
ma il passo non ¢ tanto spedito quanto si potrebbe desiderare.

In secondo luogo, ammettiamo pure che le acquisizioni di alcune di-
scipline o sotto-discipline scientifiche siano per ampia misura costituite da
pseudo-originalita, o da un misto di pseudo-originalita e di ricerche originali,
ma inattendibili. Se anche questo fosse il caso, non bisogna dimenticare che,
nel lungo periodo, le discipline e le sotto-discipline scientifiche sperimentano
crisi di credibilita e veri e propri collassi (Ioannidis, 2012), i quali agiscono
come una schumpeteriana distruzione creatrice. Alla diffusione della pseu-
do-originalita in una disciplina scientifica puo far seguito I’estromissione di
quella disciplina dall’edificio della scienza. Considerando tutte le discipline,
e adottando un’ottica di lungo periodo, si potra scorgere progresso scienti-
fico, sebbene con numerosi caduti sul campo e notevole sperpero di risorse.

Questo studio, dunque, non sposa un’attitudine di critica nichilistica
della scienza. Non vi ¢ dubbio che la scienza progredisca, ma ¢ lecito doman-
darsi se i fondi che la societa faticosamente stanzia per la ricerca siano inve-
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stiti in maniera efficiente, o non vengano almeno in parte sprecati a causa di
esigenze non compiutamente scientifiche.

[articolo ricevuto il 15 marzo 2021 — accettato il 3 settembre 2024]
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