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Monica Ruocco 
 
 

Teatri di guerra a Gaza 
 
 

«Gaza somiglia a una piccola scatola...  
e noi, chiusi dentro, siamo i fiammiferi»1 

 
Scrivere di teatro palestinese e, in particolare, di quello di Gaza e dei 
disperati tentativi di continuare a fare arte dall’ottobre 2023, non è semplice 
per una serie di motivi. Siamo soltanto spettatori, se pur emotivamente e 
intellettualmente coinvolti, di una delle peggiori tragedie occorse nel XXI 
secolo, che affonda le sue radici nelle politiche coloniali del secolo 
precedente. Non vogliamo né possiamo pretendere di sostituire la nostra 
voce a quella di chi sta vivendo questa tragedia in prima persona. La 
scrittura di questo articolo è stata costantemente accompagnata dalle 
immagini e dalle notizie quotidiane provenienti da Gaza al cui orrore 
verrebbe naturale rispondere con un rispettoso silenzio.2 Tuttavia, è di 
fondamentale importanza dire com’era Gaza e cosa è stato distrutto, e come 
uomini e donne di teatro stiano condividendo il destino di decine di 
migliaia di persone che hanno visto sconvolta la propria vita personale e 
professionale. 
 
La memoria 
La frase in esergo è tratta dal noto spettacolo The Gaza monologues 
dell’Ashtar Theatre (Masraḥ ʿAshtār) di Iman Aoun (Īmān ʿAwn),3 a sua 
                                                            
 The English version of this essay is available at the following link 
Nella sezione Materiali di questo numero, Teatro e movimento teatrale nella Striscia di Gaza di 
Hossam al-Madhoun, consultabile al seguente link 
1 I. Aoun et Théâtre Ashtar, Les monologues de Gaza: la jeunesse de Gaza raconte ses histoires de 
guerre et de siège (..., Gaza 2010), traduzione di M. Weiss, Paris, Éditions L’espace d’un instant, 
2013, p. 21. 
2 Oltre ai canali mediatici di ogni tipo, sono state intraprese moltissime iniziative editoriali 
per dare voce alle testimonianze da Gaza. Si veda, ad esempio, A. Musallam, A.-R. A. 
Shammaleh, Gaza raconte son génocide : Récits et Témoignages, Institute for Palestine Studies, 
2025 (https://www.palestine-studies.org/fr/node/1656796, ultimo accesso 14 maggio 
2025); A. Nicosia (a cura di), Ho ancora le mani per scrivere, Roma, Edizioni Q, 2025; A. 
Bocchinfuso, M. Soldaini, L. Tosti (a cura di), Il loro grido è la mia voce. Poesie da Gaza, Roma, 
Fazi, 2025.  
3 Il Teatro Ashtar, uno dei principali centri di produzione, creazione e formazione di attori 
in Palestina, è stato fondato come associazione non governativa senza scopo di lucro a 
Gerusalemme nel 1991 da Iman Aoun e Edward Muallem (Idwār Muʿallim), due figure di 
spicco della scena palestinese contemporanea. Dal 1994, è presente a Gaza con una scuola di 
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volta presa dal testo Yawmiyyāt Ghazza (Diari di Gaza, 1971) del 
drammaturgo palestinese Muin Bsiso (Muʿīn Bsīsū, 1926-1984). Nei suoi 
Diari Bsiso, all’indomani della naksa seguita alla guerra dei sei giorni del 
1967, descriveva la città in cui era nato come «una scatola di fiammiferi che 
prende il nome di Striscia di Gaza».4 Conosciuto soprattutto per la sua 
produzione poetica, Bsiso appartiene alla generazione dei fondatori della 
letteratura e del teatro palestinese della resistenza e, pur vivendo nella 
diaspora dal 1967, ha sempre mantenuto forti legami con la Palestina e con 
Gaza.5 Bsiso è autore di tre drammi in versi, Maʾsāt Guevara (La tragedia di 
Guevara, 1969), Shamsūn wa Dalīla (Sansone e Dalila, 1970)6, e Thawrat al-
Zanǧ (La rivoluzione degli Zang, 1971), oltre a numerosi lavori più brevi. In 
questi testi, seguendo la tendenza dominante nel teatro arabo dell’epoca, 
Bsiso unisce il messaggio politico all’evocazione di elementi del patrimonio 
storico arabo, come nel caso di Thawrat al-Zanǧ, in cui l’autore paragona il 
destino dei palestinesi a quello degli schiavi provenienti dalle coste 
dell’Africa orientale che si rivoltarono contro il califfo abbaside nella 
Baghdad del X secolo. Negli altri suoi lavori, Bsiso avvicina la questione 
palestinese alle lotte rivoluzionarie in America Latina, oppure trasporta in 
epoca contemporanea i racconti biblici.  
Se la storia del moderno teatro palestinese coincide con quanto avveniva 
nella regione sin dalla fine del XIX secolo,7 questa subisce un brusco arresto 

                                                                                                                                                       
teatro per bambini e un programma di teatro sociale e terapeutico. Nel 1995, dopo gli 
accordi di Oslo, Ashtar ha lasciato Gerusalemme per trasferirsi a Ramallah, capitale 
dell’Autorità nazionale palestinese. https://www.ashtar-theatre.org/ (ultimo accesso 14 
maggio 2025). E. Thiébot, Ashtar for Theatre Production and Training: la délicate (in)dépendance 
d’une compagnie palestinienne, in «Double jeu», 17, 2020, pp. 143-152. 
4 M. Bsīsū, Yawmiyyāt Ghazza. Muqāwama dāʾima [I diari di Gaza. Una resistenza 
permanente], Beirut, Dār al-Fārābī, 20142, p. 17. 
5 Bsiso, di famiglia cristiana, inizia a pubblicare le sue prime poesie nel 1944. Nel 1947 si 
avvicina al gruppo di militanti comunisti della Lega di Liberazione Nazionale in Palestina 
nella Striscia di Gaza. Nell’ottobre 1948 si iscrive all’American University del Cairo dove 
studia giornalismo. Nel marzo 1955, mentre risiede in Egitto, guida le manifestazioni che 
mettono fine al progetto di insediamento dei rifugiati palestinesi nel deserto del Sinai. 
Trascorre diversi anni nelle prigioni egiziane tra il 1955 e il 1957 e il 1959 e il 1963, dove 
conoscerà sua moglie, Ṣ. al-Barbarī, una delle prime donne militanti comuniste di Gaza (cfr. 
S. al-Barbari, Light the Road of Freedom, ed. by G. Ageel and B. Bill, Edmonton, University of 
Alberta Press, 2021). La guerra del 1967 lo costringe definitivamente alla diaspora tra 
Libano, Iraq e Regno Unito. Durante l’invasione israeliana del Libano, nell’estate del 1982, 
fonda il periodico «al-Maʿraka» («La battaglia»), dal titolo della sua prima pubblicazione. 
Muore a Londra nel 1984, e alla sua famiglia viene negato da Israele il permesso di 
seppellire i suoi resti a Gaza. 
6 In italiano è stato pubblicato il suo testo Sansone e Dalila nella raccolta G. Kanafani, E. 
Habibi, M. Bsisu, Palestina dimensione teatro, a cura di Concetta Ferial Barresi, Salerno, 
Ripostes, 1985. 
7 Ḥ. M. al-Asmar, al-Ḥaraka al-masraḥiyya fī qiṭāʿ Ghazza: wāqiʿuhā, wa muʿṭayātuhā, wa āfāq 
taṭawwurihā [Il movimento teatrale nella Striscia di Gaza: Realtà, fatti e prospettive di 
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a seguito della nakba del 1948. La rinascita del teatro palestinese si 
verificherà nella seconda metà degli anni sessanta, quando l’arte 
drammatica - come ogni altra espressione culturale - diventa, per gli 
abitanti del Territorio Occupato, della Striscia di Gaza e per i cittadini dei 
cosiddetti ‘Territori del 1948’, ovvero quelli compresi nello Stato di Israele, 
uno degli strumenti della resistenza all’occupazione, e alternativa 
privilegiata per reclamare il riconoscimento dei propri diritti e della 
propria identità.8 Nei decenni seguenti l’occupazione militare, i limiti 
imposti dalle autorità israeliane alla libertà di movimento e di espressione 
dei Palestinesi, la censura,9 i frequenti arresti di intellettuali e artisti, la 
mancanza di risorse finanziarie, rendono sempre più difficile l’attività 
teatrale, che diventa sempre più dipendente dagli aiuti internazionali. 
Questo fenomeno inizia soprattutto dopo gli Accordi di Oslo del 1993, 
quando le dinamiche economiche e politiche del Territorio e di Gaza, 
orientate dalla comunità internazionale e in particolare dall’Unione 
Europea, influenzeranno enormemente l’attività teatrale nelle finalità e 
nelle pratiche artistiche. A partire dagli anni ‘90, infatti, il teatro palestinese 
è caratterizzato da una forma di internazionalizzazione che si esprime in 
numerosi scambi e collaborazioni di vario tipo e, dati i legami storici e 
politici con i Paesi europei, queste collaborazioni sono principalmente di 
tipo europeo-palestinesi.10 A questo si aggiunge la moltiplicazione di ONG 
e altre associazioni no-profit che si rivolgono soprattutto alle giovani 
generazioni, facendo sì che il teatro, in una situazione d’emergenza come 
quella vissuta dalla popolazione di Gaza, diventi parte integrante della vita 
dei giovani palestinesi, con uno sguardo particolare alla partecipazione 
delle ragazze e delle donne alle diverse attività creative. Infatti, negli ultimi 
decenni le esperienze teatrali a Gaza si sono concentrate soprattutto su un 
teatro sociale concepito per svolgere una funzione terapeutica in un 
contesto di guerra e occupazione, oppure su un teatro documentario che 
tenta di ricostruire una memoria storica laddove non esistono più archivi,11 
il tutto in un contesto politico interno decisamente complicato e gravato da 
una gravissima mancanza di risorse economiche. 

                                                                                                                                                       
sviluppo], Gaza, s.e., 2010. Un estratto si trova in https://www.diwanalarab.com/الحركة-
 .(ultimo accesso 14 maggio 2025) في-المسرحية
8 S. Al-Saber, Yana Taylor, Reflecting on Palestinian Theatre: A Resilient Theatre of Resistance, in 
«Performance Paradigm», 10, 2014, pp. 94-103.  
9 S. Slyomovics, To Put One’s Fingers in the Bleeding Wound’: Palestinian Theatre under Israeli 
Censorship, in «TDR», 35, 2, 1991, pp. 18-38.  
10 A. Chabrat-Kajdan, Quand le théâtre écrit la question de Palestine: Enjeux des processus de 
(co)création européo-palestiniens, Thèse de Doctorat en Art de la Scène, Université Lumière 
Lyon 2, 2023, p. 34.  
11 L’Archivio Centrale di Gaza è stato distrutto nel dicembre 2023. N. Osman, Israel-Palestine 
War: Israeli Forces Destroy Central Archive of Gaza City, in «Middle East Eye», 7/12/2023, 
https://www.middleeasteye.net/news/israel-palestine-war-israeli-forces-destroy-central-
archive-gaza-city (ultimo accesso 14 maggio 2025). 
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L’esperienza di Bsiso è apparentemente lontana dalle più recenti 
produzioni del teatro ghazzāwī. Tuttavia, come riporta Esmat Elhalaby, i 
bombardamenti su Gaza seguiti all’attacco del 7 ottobre 2023, ha interessato 
anche l’eredità artistica e letteraria di Bsiso. Il suo archivio, messo insieme 
dalla moglie di Bsiso dai tempi di Beirut e conservato dal figlio Tawfīq nel 
suo appartamento di Gaza,12 è stato minacciato dai bombardamenti:  
 

Come nei precedenti attacchi aerei israeliani, [Tawfīq] ha impacchettato con 
cura, anche se in fretta, le carte del padre, comprese le bozze, gli appunti, le 
lettere, i libri e le penne. Ha avvolto in coperte i dipinti fatti da e per Muin che 
di solito adornano le pareti del suo appartamento di Gaza. Ha infilato 
l’archivio di uno dei più grandi scrittori palestinesi in alcune valigie 
depositandole davanti alla porta di casa. Si chiede come farà a portare tutto 
giù per gli oltre dieci piani che lo separano dalla strada. Sua moglie e i suoi 
figli sono stati evacuati qualche giorno fa e hanno raggiunto la restante parte 
della famiglia nella parte meridionale di Gaza. Lui è rimasto 
nell’appartamento da solo, nella metà settentrionale della Striscia, 
densamente popolata, condannata alla distruzione dagli israeliani. […]. La 
scorsa settimana [20 ottobre 2023] ho trascorso un’ora a parlare con il figlio di 
Muin di suo padre. Poco dopo aver terminato la telefonata, ho visto su 
Twitter che l’edificio in cui vive era stato attaccato ed era in fiamme. Non 
sono riuscito a raggiungerlo telefonicamente, e ho temuto il peggio. Al decimo 
tentativo, il telefono ha squillato e il mio amico ha risposto, scosso. 
L’appartamento accanto al suo era stato colpito. Aveva preso tre borse con il 
materiale più prezioso di suo padre e si era precipitato giù per le scale. Non 
sapeva se si trattava soltanto di un missile di avvertimento, se l’edificio 
sarebbe stato raso al suolo, oppure se fosse arrivata la sua fine. Temeva che 
l’incendio si sarebbe propagato all’appartamento della sua famiglia. 
L’appartamento è sopravvissuto e anche l’archivio, ancora una volta.13 

 
L’archivio di Bsiso è stato trasferito ad Amman dal figlio e dalla sua 
famiglia, città in cui Tawfiq ha promosso numerose iniziative legate ai 
lavori del padre. 
 
I luoghi 
Nella Striscia di Gaza, all’interno di una stretta porzione di territorio lunga 
circa 40 chilometri e larga meno di dieci, risiedono oltre due milioni di 
palestinesi. Questo spazio era delimitato da barriere fisiche, tra cui muri e 
recinzioni che superavano anche i sei metri di altezza L’accesso al Mar 
Mediterraneo, che storicamente ha rappresentato una via di comunicazione 
e sostentamento, era sottoposto a un blocco navale permanente. Circa il 
50% della popolazione era composta da minori di 18 anni, i quali avevano 

                                                            
12 E. Alsaffadi, Palestinian Archival Impulse: The Giant Among the Spikes of Wheat: The Archive of 
Muin Bseiso, PhD Thesis, New York University, 2024.  
13 E. Elahalby, Our Siege is Long, in «Public Books. A Magazine of Ideas, Arts, and 
Scholarship», 27/10/2023, https://www.publicbooks.org/our-siege-is-long/ (ultimo 
accesso 8 maggio 2025). 



AAR Anno XV, numero 29 – Maggio 2025 

 

 

21

vissuto tutta la loro vita sotto le condizioni imposte da un assedio militare 
protratto, attuato attraverso operazioni terrestri, navali e aeree. 
Prima della guerra del 2023, la Striscia di Gaza era un importante polo 
culturale con una attività teatrale decisamente attiva, nonostante le 
limitazioni imposte dall’occupazione.14 Secondo i dati pubblicati dal Fourth 
Preliminary Report on the Cultural Sector’s Damages del Ministero della 
Cultura datato 11 febbraio 2024,15 erano registrati 76 centri culturali, a cui si 
aggiungevano altre istituzioni, organizzazioni e associazioni che operavano 
nel settore culturale. A Gaza c’erano tre grandi teatri e diversi altri spazi 
adibiti a spettacoli teatrali. Le biblioteche erano circa 80, registrate come 
pubbliche oppure situate all'interno di istituzioni pubbliche, private e no-
profit. Il settore contava anche 15 case editrici e librerie. Nel 2022, circa 
220.000 persone erano state coinvolte in attività culturali, pari al 12% 
dell’intera popolazione della Striscia. 
Dall’ottobre 2023, pressoché tutte le infrastrutture culturali, scuole, 
università, musei, biblioteche, siti archeologici ed edifici storici, centri 
culturali e teatri sono stati distrutti.16 Il citato rapporto dell’11 febbraio 
2024, contava 32 istituzioni e centri culturali e di produzione artistica 
bombardati. 
Non è questa la prima volta che i bombardamenti prendano di mira 
istituzioni culturali. Risale, infatti, al 2018, la distruzione del prestigioso 
centro culturale Saʿīd al-Mishāl/al-Mishal Centre, un vero e proprio 
riferimento culturale per Gaza, che ospitava una biblioteca, associazioni 
artistiche, compagnie di danza e musica, e un teatro. Fondato nel 2004 e 
intitolato a un uomo d'affari palestinese, l'edificio ospitava anche un centro 
ricreativo per i bambini colpiti dalle guerre nell'ultimo decennio.17 Nel 2019 
i bombardamenti dell'esercito israeliano distruggono la sede della 
compagnia Māyk lā salkī (Microfono wireless), una iniziativa sociale, 
culturale e artistica giovanile palestinese di Gaza fondata da Bāsim al-
                                                            
14 Si veda il seguente articolo scritto appena sei mesi prima del 7 ottobre 2023: M. A. al-
Raḥmān, al-Masraḥ quwwat al-filasṭīniyyīn al-nāʿima li-hifẓ al-huwiya wa nashr al-thaqāfa. 
Taǧārib [Teatro, il soft power dei palestinesi per preservare l’identità e diffondere la cultura. 
Esperienze], in «ʿArabī21», 2/3/2023 https://arabi21.com/story/1497206/الفلسطينيين-قوة-المسرح-
 .(ultimo accesso 14 maggio 2025) تجارب-الثقافة-ونشر-الهوية-لحفظ-الناعمة
15 https://drive.google.com/file/d/13Ig3uc1vWFzWZqQeRjzTeutNPt-dGt50/view (ultimo 
accesso 15 maggio 2025). 
16 H. Taha, Destruction of Cultural Heritage in Gaza, Institute for Palestine Studies, Policy 
Papers, 2024 https://www.palestine-studies.org/en/node/1655123 (ultimo accesso 8 
maggio 2025). 
17 Sulla relazione tra teatro palestinese e le reazioni traumatiche in contesti di violenza 
militare e politica si veda Ben Rivers, Narrative power: Playback Theatre as cultural resistance in 
Occupied Palestine, in «Research in Drama Education: The Journal of Applied Theatre and 
Performance», 20, 2, 2015, pp. 155-172; Guido Veronese, Federica Cavazzoni, Theater of 
resistance. Il teatro come forma di resistenza in bambini e adolescenti in Palestina/Theater as a tool of 
resistance among children and adolescents in Palestine, in «Educazione Interculturale», 15, 2017, 
pp. 32-46.  
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Dīrāwī che utilizzava l’arte come strumento di giustizia sociale e 
democrazia partecipativa.18 Da allora, i membri dell’associazione sono stati 
costretti a lavorare nelle loro abitazioni oppure in spazi messi a loro 
disposizione.19 
Per quanto riguarda la guerra del 2023, il primo teatro ad essere distrutto, il 
30 ottobre, è stato quello del Centro Culturale Ortodosso, inaugurato nel 
settembre del 2021 nel quartiere di Tel al-Hawa.20 Concepito come un 
centro polivalente e multiconfessionale per il teatro e la danza, ma anche 
per attività sportive, musicali e di formazione, l’istituzione è stata 
bombardata mentre ospitava circa mille sfollati dalle proprie abitazioni. 
La stessa sorte è toccata al teatro più importante di Gaza City, che si 
trovava all’interno del Centro Culturale Rashād al-Shawā, dal nome dal 
sindaco che aveva governato la città tra il 1972 e il 1975. Inaugurato nel 
1988 nel quartiere al-Rimal di Gaza City, era stato il primo centro culturale 
costruito in Palestina e la sua istituzione aveva contribuito a porre fine 
all'isolamento culturale per gli abitanti della Striscia.21 La sala teatrale 
poteva ospitare dai 1000 ai 2000 spettatori e la sua biblioteca conteneva 
oltre centomila volumi. Il 23 novembre 2023, il Centro - anche questo 
utilizzato per dare rifugio a migliaia di sfollati -, è stato distrutto da un 
attacco aereo e dell’artiglieria israeliana.22 Nello stesso mese viene 
bombardato il teatro all’interno del Centro Culturale della Mezzaluna 
Rossa Palestinese, che vantava altissimi standard in merito alla qualità del 
suono, delle luci e delle tecnologie di scena, e che era già stato raso al suolo 

                                                            
18 https://thetanknyc.org/calendar-1/theatreingaza (ultimo accesso 12 maggio 2025). 
19 Il lavoro più importante della compagnia è Lawēn rāyḥīn (Dove stiamo andando?), 
rappresentato anche online durante l’epidemia di Covid 19, sulle preoccupazioni e i sogni 
dei giovani di Gaza, la maggior parte dei quali pensando di emigrare dalla Striscia in cerca 
di una vita migliore e di opportunità di lavoro, in un contesto di alto tasso di 
disoccupazione e di mancanza di prospettive per un futuro migliore a causa 
dell’occupazione e del conflitto politico interno tra i movimenti Fatah e Hamas. 
https://fanack.com/ar/culture/features-insights/gaza-youth-initiative-promoting-
community-theater-through-cyberspace~160186/ (ultimo accesso 12 maggio 2025). 
20 https://web.archive.org/web/20240515114900/https://www.cairo24.com/1893771 
(ultimo accesso 12 maggio 2025). 
21 Il sito del centro è ancora attivo https://gaza-city.org/cultural-centers/rashad (ultimo 
accesso 8 maggio 2025). Sulla distruzione del teatro si veda L. Brehony, Two Palestinian 
Artists Condemn Israel’s Destruction of Gaza’s Iconic Theater, in «Palestine Chronicle», 
28/11/2024, https://www.palestinechronicle.com/two-palestinian-artists-condemn-israels-
destruction-of-gazas-iconic-theater/ (ultimo accesso 14 maggio 2025); S. Falah Saab, End 
Stage: Israel Has Completely Erased Gaza’s Theater World, in «Haaretz», 22/1/2025, 
https://www.haaretz.com/middle-east-news/palestinians/2025-01-22/ty-article-
magazine/.premium/end-stage-israel-has-completely-erased-gazas-theater-
world/00000193-6905-d584-a9df-fbff45c60000 (ultimo accesso 14 maggio 2025). 
22 https://gazacultrualsector.palestine-studies.org/ar/node/4259 (ultimo accesso 14 
maggio 2025). 
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il 15 gennaio 2009 e poi ricostruito.23 Dalla sua fondazione aveva ospitato 
migliaia di spettacoli e concerti.  
il 19 luglio 2024 è stato distrutto il Teatro Holst, dipendente dalla Direzione 
Generale degli Affari Culturali, istituito nel 1996 grazie a una sovvenzione 
del governo norvegese alla Municipalità di Gaza.24 Il centro aveva attuato 
diversi programmi rivolti alla popolazione delle aree densamente popolate 
di Daraj e Tuffah, rispettivamente nel nord ovest e nord est della Città 
Vecchia di Gaza. In collaborazione con la Ǧamʿiyyat Basma li-l-Thaqāfa wa 
al-Funūn (Basma Society foe Culture and Arts),25 il centro organizzava corsi 
di scrittura teatrale per ragazzi. 
Anche la sede della attivissima associazione no-profit Ayyām al-Masraḥ 
(The Gaza Theater Days Production - TDP) è stata distrutta quando le forze 
di occupazione hanno fatto irruzione nella zona di al-Jalaa, nella zona 
nord-ovest di Gaza City.26 La stessa situazione vale per la sala teatrale della 
associazione Budhūr/Semi (Bozour Culture and Arts) situata nel campo 
profughi di Nuseirat, ormai inagibile,27 e per la Ǧamʿiyyat Hakāwī li-l-
thaqāfa wa al-funūn (Hakawi Association for Culture and Arts),28 il cui 
teatro, che si trovava di fonte all’Ospedale al-Quds, è stato vandalizzato 
dall’IDF. A queste si aggiunge l’interruzione di progetti teatrali portati 
avanti dal mondo dell’associazionismo come quello di al-Bayādir li-l-
Masraḥ wa al-funūn (al-Bayader Association for Theater and Arts), una 
associazione senza scopo di lucro fondata nel 1994 a Tell al-Hawa da un 

                                                            
23 https://gazacultrualsector.palestine-studies.org/ar/node/4184#:~:text= يقع المركز لجمعية
 .(ultimo accesso 14 maggio 2025) يناير /كانون الثاني 15يوم ,الهلال الأحمر
24 https://www.mogaza.org/news/bldy-ghz-adr-r-tsyb-mrkz-holst-lthk-fy-bfaal-ksf-l-htl-
l/15013 (ultimo accesso 9 maggio 2025). 
25 Basma, diretta da Nāhiḍ Ḥanūna, è una società indipendente senza scopo di lucro fondata 
nella Striscia di Gaza nel 1994 che opera nel settore culturale e artistico, con un’attenzione 
specifica per il teatro, la recitazione e il sostegno psicosociale. L’obiettivo principale della 
società è contribuire allo sviluppo della comunità palestinese attraverso la realizzazione di 
attività culturali, educative e ricreative, nonché attraverso l’offerta di servizi di sostegno 
psicosociale rivolti a bambini, giovani, donne e persone con disabilità. 
https://basmaorg.org/ar (ultimo accesso 9 maggio 2025). 
26 Dal 2018 Ayyām al-Masraḥ porta avanti progetti di collaborazione con il COSPE. 
https://theatreday.org/ (ultimo accesso 9 maggio 2025). 
27 Buzour è stata fondata nel 2019 da un gruppo di donne specializzate nel settore del teatro 
e delle arti e impegnate a potenziare la propria comunità locale fornendo programmi 
culturali e artistici rivolti a tutti i segmenti della società palestinese. Il loro programmi 
avevano coinvolto quasi 8000 donne, oltre 15.000 bambini e ragazzi con la produzione di 38 
spettacoli teatrali. https://www.bozourtheater.org/ar (ultimo accesso 9 maggio 2025). 
28 L’associazione, fondata nel 2013 da un gruppo di giovani artisti e attivisti della società 
civile di Gaza e diretta da Muḥammad Abū Kuwayk, ha diffuso le immagini di quanto 
accaduto alla sua sede https://www.facebook.com/HakawiPS/?locale=ar_AR (ultimo 
accesso 12 maggio 2025). 
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gruppo di giovani artisti, e rivolta principalmente a giovani e bambini.29 
Anche la Ǧamʿiyyat al-Shubbān al-Masīḥiyya (Young Men's Christian 
Association),30 una associazione cristiana il cui direttore è Ilyās al-Ǧilda ha 
dovuto interrompere le sue attività a causa dei bombardamenti che hanno 
danneggiato molti dei suoi spazi. Quello che rimaneva di agibile di questi 
luoghi è stato adibito a rifugio per le famiglie di sfollati.  
La guerra contro la popolazione di Gaza ha compromesso anche le attività 
di istituzioni teatrali nate nel Territorio Occupato, ma molto attive anche a 
Gaza. È sufficiente citare due soli esempi. Il primo è quello dello storico 
Freedom Theatre di base a Jenin,31 ma molto presente nel Campo profughi 
di Jabalia. La compagnia ha attraversato, dall’ottobre 2023, una delle fasi 
più difficili della sua storia, oltre ai bombardamenti su Gaza e Jenin, le 
autorità israeliane hanno arrestato, e rilasciato dopo 15 mesi di detenzione, 
il suo direttore Mustafa Sheta (Muṣṭafà Shattā), il cui lavoro si muove nel 
solco di quello segnato da Arna e Juliano Mer-Khamis, ovvero di 
permettere ai bambini e ai ragazzi di Jenin di «vivere momenti di bellezza, 
di libertà, di creatività, situazioni lontane dall’oppressione in cui possano 
crescere come esseri umani».32  
Infine, in una dichiarazione pubblicata pochi mesi dopo l’inizio della 
guerra, Marina Barham, fondatrice e direttrice dal 2005 dell’organizzazione 
no profit Masraḥ al-Ḥāra (Al-Harah Theater/Teatro del Quartiere) con sede 
a Beit Jala,33 e membro del Consiglio di amministrazione dell’International 
Network for Contemporary Performing Arts (IETM) ha condiviso gli 
aggiornamenti sulla situazione a Gaza invitando «gli artisti e i partner 
                                                            
29 al-Bayader è una ONG fondata nel 1994 da un gruppo di giovani artisti che si rivolgono 
principalmente ai giovani e ai bambini. https://www.facebook.com/albayadertheater/ 
(ultimo accesso 12 maggio 2025). 
30 L’associazione fa parte della rete internazionale YMCA 
https://www.facebook.com/ymcagazaofficial/?locale=ar_AR (ultimo accesso 9 maggio 
2025). 
31 A. Mer-Khamis, cittadina israeliana di origine ebraica, sposata con un palestinese, fonda lo 
Stone Theatre nel 1987 intraprendendo un impegno attivo a favore dell’infanzia di Jenin. 
L’iniziativa rappresenta l’avvio di un progetto culturale e politico unico nel suo genere. Il 
teatro viene completamente distrutto nel 2002, durante la seconda Intifada. Nel 2006, suo 
figlio Juliano Mer-Khamis ne raccoglie l’eredità, fondando il Freedom Theatre 
(https://thefreedomtheatre.org/). Nel 2011, Juliano è assassinato a Jenin da un individuo a 
oggi non identificato. E. Nicholson, The Freedom Theatre and Cultural Resistance in Jenin, 
Palestine, in S. Brady, L. Mantoan (eds.), Performance in a Militarized Culture, London, 
Routledge, 2017, pp. 66-78; O. Johansson, J. Wallin (eds.), The Freedom Theatre: Performing 
Cultural Resistance in Palestine, New Delhi, LeftWord Books, 2018.  
32 M. Giorgio, Jenin. La resistenza culturale del Freedom Theatre, in «Pagine Esteri», 7/5/2025 
https://pagineesteri.it/2025/05/07/medioriente/jenin-la-resistenza-culturale-del-freedom-
theatre/ (ultimo accesso 9 maggio 2025). 
33 Il Masraḥ al-Ḥāra produce teatro per adulti e per ragazzi e vanta un’ampia esperienza 
nell’impiego del teatro e della drammaturgia per assistere i bambini e i giovani nel 
superamento dei traumi derivanti dal conflitto armato o dalle complesse condizioni di vita 
in Palestina. https://alharah.org/ (ultimo accesso 15 maggio 2025). 
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dell'IETM a chiedere il cessate il fuoco».34 Marina Barham, ha denunciato le 
sempre maggiori difficoltà, da parte delle autorità UE, di consentire alle 
associazioni palestinesi l’accesso a fondi stranieri, cosa che si è inasprita 
ulteriormente dall’ottobre 2023 quando molti progetti finanziati sono stati 
annullati, rendendo le attività delle associazioni pressoché impossibili da 
svolgere a fronte di un bisogno sempre maggiore di sostegno alla 
popolazione civile. 
 
Teatro come archivio, esperienza e memoria 
Trovare spazi e modi per organizzare una qualsiasi attività teatrale tra 
cumuli di macerie, tende per gli sfollati, spostamenti continui da una zona 
all’altra, mentre si cerca semplicemente di sopravvivere sembra qualcosa di 
assolutamente surreale, effimero e superfluo.  
Come già accennato, da molti decenni le compagnie teatrali a Gaza e nel 
Territorio Occupato, oltre a una programmazione di teatro per adulti, 
portano avanti progetti destinati alle fasce più deboli della popolazione, a 
cominciare dai bambini e dai ragazzi, maggiormente esposti alla violenza.35 
In contesti come quello palestinese, l’attività teatrale va oltre il contesto 
strettamente artistico e culturale. Gli artisti teatrali, infatti, considerano il 
teatro uno dei tanti strumenti per affrontare la vita sotto l’occupazione, per 
sfidare le situazioni contingenti e un mezzo per resistere alla violenza. 
Inoltre, durante i periodi di tregua, il teatro ha svolto un ruolo 
fondamentale nel processo di ripresa e ricostruzione culturale, come 
piattaforma da cui intraprendere un processo di guarigione collettiva e di 
ricostruzione del tessuto sociale.36  
Dall’ottobre 2023 sono state organizzate molte iniziative teatrali all’interno 
dei campi profughi, ma la necessità di dover soddisfare bisogni primari 
come cibo, alloggio e sicurezza, oltre ai continui spostamenti da un lato e la 
mobilità limitata dall’altro, hanno reso questi sforzi instabili, estemporanei 
e discontinui. In un articolo pubblicato sulla rivista al-Majalla, il regista ʿAlī 
Abū Yāsīn e gli attori Muḥammad Shaʿshāʿa e Muḥammad al-Maṣrī hanno 
raccontato le proprie esperienze, in cui prevale, come ovvio, la 
preoccupazione per la propria vita e quella delle proprie famiglie, ma 
anche un grande senso di frustrazione. Di fronte alla distruzione dei teatri 
ʿAlī Abū Yāsīn afferma: «Ogni volta che cerchiamo di ricostruire la cultura 
palestinese, [l’occupazione] distrugge quello che abbiamo costruito, e allora 

                                                            
34 https://www.ietm.org/en/news/updates-from-al-harah-theater (ultimo accesso 9 
maggio 2025). 
35 N. Nakhle-Cerruti, La Palestine sur scène. Une approche géocritique du théâtre palestinien 
(2006-2016), Thèse de Doctorat, Institut National des Langues et des Civilisations Orientales 
(Inalco, Paris), 2017, pp. 54 ss. 
36 Gli abitanti di Gaza sono stati esposti alla violenza dalla Prima Intifada del 1987, alla 
Seconda Intifada del 2005, alle guerre con Israele del 2008, 2012, 2014, 2021, 2022, 2023. 



Marina Ruocco, Teatri di guerra a Gaza 

 

 

 

26

bisogna ricominciare daccapo».37 Muḥammad Shaʿshāʿa, a proposito del 
bombardamento del Teatro Holst dichiara: «Ci sono molte storie legate a 
quanto vissuto quotidianamente in quel teatro, sul suo palcoscenico e tra le 
sue mura, tutte cose che oggi sono state cancellate».38  
Sull’importanza di continuare a fare teatro in zone di conflitto, i tre artisti 
hanno una visione diversa circa gli aiuti e il sostegno internazionale che, 
all’inizio della guerra, ha potuto raggiungere le compagnie di Gaza. Mentre 
Abū Yāsīn e Muḥammad Shaʿshāʿa ritengono che il sostegno internazionale 
al teatro palestinese non deve essere interrotto neppure durante la guerra e 
che i finanziamenti esterni sono vitali nella speranza di riprendere 
rapidamente l'attività teatrale, Muḥammad al-Maṣrī è decisamente critico 
riguardo a questo aspetto. al-Maṣrī, come anche alcuni studiosi hanno 
rilevato,39 sostiene che «il finanziamento teatrale segue gli standard e le 
normative della comunità internazionale, che da tempo limitano la libertà 
di espressione palestinese». Infine, egli sottolinea l’importanza che il teatro 
riprenda l'attività subito dopo la fine della guerra, anche senza aspettare 
che i teatri vengano ricostruiti: «Abbiamo lavorato duramente in passato, 
senza avere teatri dotati di luci e scenografie. Il lavoro teatrale a Gaza è 
sempre stato in crisi sotto l’occupazione, eppure siamo riusciti a 
mantenerlo attivo».40  
Tra le prime compagnie ad essersi attivate alla fine del 2023, è la citata 
Ayyām al-Masraḥ (The Gaza Theater Days Production - TDP), il cui 
obiettivo principale, dalla sua nascita, è quello di promuovere progetti 
teatrali per ragazzi.41 La compagnia ha organizzato laboratori teatrali a 
Rafah, Khan Younis, Nuseirat, Deir Balah e nelle altre zone del sud e del 
nord di Gaza fino a quando era ancora in vigore quella che, nel settembre 
2024, era stata designata come «zona umanitaria».42 Muḥammad al-Hissī,43 

                                                            
37 Ḥ. Maʿrūf, Masraḥiyyūn fī Ghazza yarwiyūn yawmiyātahum khilāl al-ḥarb [Gli artisti di Gaza 
raccontano le loro storie quotidiane durante la guerra], in «al-Majalla», 1/9/2024 
https://www.majalla.com/node/322064/الحرب-خلال-يومياتهم-يروون-غزّة-في-مسرحيوّن/ومجتمع-ثقافة 
(ultimo accesso 12 maggio 2025). 
38 Ibidem. 
39 A. Chabrat-Kajdan, Quand le théâtre écrit la question de Palestine: Enjeux des processus de 
(co)création européo- palestiniens, cit., pp. 108 ss. 
40 Ḥ. Maʿrūf, Masraḥiyyūn fī Ghazza yarwiyūn yawmiyātahum khilāl al-ḥarb, cit. 
41 «TDP wants drama, theatre, and creative activities to be a regular part of the lives of 
young people in Palestine, so that they can find their individual voice, their sense of self, 
and discover their creative life; in stimulating these activities TDP aims to provide the 
foundation for a peaceful development of Palestine, one with respect for human (children’s) 
rights and civil society. TDP tries to realize this by working with the formal education 
systems and local organizations working with and for children and young people». 
https://theatreday.org/on-tdp/vision-mission/ (ultimo accesso 9 maggio 2025). 
42 I laboratori sono stati organizzati con il sostegno economico del COSPE 
https://www.youtube.com/watch?v=Ayb2XoeRwJM (ultimo accesso 10 maggio 2025). 
43 L’ultimo lavoro presentato dalla compagnia, nel febbraio 2023, è The Story is Sick. Il 
progetto, iniziato con un workshop tra 23 attori sulle modalità del raccontare una storia, ha 
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direttore artistico del TDP e i suoi artisti hanno continuato a proporre 
rappresentazioni teatrali all’aperto, raggiungendo il pubblico, 
impossibilitato a spostarsi a causa delle restrizioni alla mobilità tra le tende 
dei campi profughi, dove gli spazi pubblici venivano trasformati in scenari 
teatrali. Il lavoro presentato si è concentrato sulla valorizzazione della 
narrazione come strumento espressivo, al fine di offrire a donne e uomini 
uno spazio in cui condividere, in prima persona, le esperienze vissute 
prima e dopo il conflitto, nonché le aspettative per il futuro. Le 
performance si sono basate, quindi, sulla rappresentazione della vita 
quotidiana e sull’elaborazione collettiva di possibili soluzioni ai problemi 
pratici della comunità. Un altro progetto, svolto nel campo profughi di Deir 
al-Balah riguarda Nuzūh (Deportazione), un lavoro sulla ridefinizione dei 
luoghi in un contesto in cui non esistono più punti di riferimento ed è 
diventato impossibile dare una forma concreta a qualsiasi idea di spazio 
individuale e collettivo.44 Le attività del gruppo sono diventate 
estremamente complesse nella fase antecedente all’inizio dell’ultima 
invasione, anche in seguito all’arresto di uno dei membri della compagnia, 
e l’uccisione dell’attore Aḥmad al-Shawā al rientro da uno spettacolo.45 
Durante il primo anno di guerra, anche l’associazione Basma ha presentato 
tre spettacoli teatrali, tra cui Fāṭūrat waṭan (Il conto da pagare alla patria), 
sulle lotte quotidiane delle donne di Gaza. In collaborazione con 
l’UNESCO, l’associazione ha inoltre creato uno spazio in cui i bambini di 
Gaza hanno svolto laboratori di teatro delle marionette, in un ambiente 
sicuro che li aiutasse a superare il dolore e a riprendersi dal trauma.46 
 
Fare teatro su Gaza dopo il 7 ottobre 2023  
In contesti simili a quello di Gaza, come si è registrato anche in Libano, in 
Siria, in Tunisia e Marocco oppure in Egitto durante la rivoluzione del 25 
gennaio 2011, il teatro svolge l’importante ruolo di archivio documentario. 
                                                                                                                                                       
raccolto le voci di tre generazioni di palestinesi provenienti da Jaffa, Haifa e da tutta la 
Palestina storica. L. S. Battaglia, The unstilled voice of Gazan theatre, in «Index of Censorship», 
2/8/2024, https://www.indexoncensorship.org/2024/08/the-unstilled-voice-of-gazan-
theatre/ (ultimo accesso 14 maggio 2025). Il lavoro è stato presentato anche in Italia al 
Conventino Caffè Letterario di Firenze nel settembre 2023. Si veda Chiara Cruciati, Il teatro 
di Gaza in Italia: «L’amore ai tempi dell’oppressione», in «Il Manifesto», 8/9/2023.  
44 Documentata in https://www.youtube.com/watch?v=6h7gGJSen_8 e 
https://www.instagram.com/reel/C74PCEyoZj6/ (ultimo accesso 14 maggio 2025). 
45 F. al-Zahrāʾ Saḥwīl, al-Masraḥ fī Ghazza: fann al-baqāʾ fī zaman al-ḥarb [Il teatro a Gaza: l’arte 
della resilienza in tempo di guerra], Institute for Palestine Studies, 22/4/2025 
https://www.palestine-studies.org/ar/node/1657242#:~:text=وتوثيق، وأمل ,لقد شكّل المسرح في قطاع
 .(ultimo accesso 10 maggio 2025) .في مستقبل أفضل
46 Un altro progetto che coinvolge l’infanzia di Gaza è la raccolta di 19 testi teatrali per 
ragazzi redatti da Jackie Lubeck sulla base di racconti di bambini della Striscia e del 
Territorio Occupato, prodotti dal Masraḥ al-Ayyām e messi in scena in lingua araba. J. 
Lubeck, To the Good People of Gaza: Theatre for Young People and Theatre Day Production, Samer 
Al-Saber (ed.), Londres, Bloomsbury, 2022. 
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Preservare la memoria storica e, nel caso palestinese, l’identità in quanto 
nazione, è un tema fondante di tutta la letteratura a partire dalla nakba del 
1948.47 Il teatro, allora, assume il compito di registrare gli avvenimenti di 
cronaca oppure le testimonianze dei diretti protagonisti, laddove gli archivi 
non esistono, oppure sono stati dispersi o, peggio, distrutti.48  
Un esempio emblematico di questa tendenza sono i Gaza Monologues del 
Teatro Ashtar, una produzione che, dall’ottobre 2010 a oggi, ha coinvolto 
oltre 2000 giovani di tutto il mondo, i quali hanno rappresentato i 
monologhi in più di 80 città di 40 nazioni, traducendoli in 18 lingue grazie a 
finanziamenti internazionali.49 Il lavoro trae origine dal conflitto di Gaza 
del 2009, nel corso del quale, per circa un mese, i bombardamenti aerei 
causano morti, feriti, e il danneggiamento di scuole e di infrastrutture. Il 
progetto del Teatro Ashtar ha inizio con la richiesta ai bambini di Gaza di 
redigere monologhi riguardanti la loro esperienza diretta degli attacchi 
aerei. La compagnia ha quindi selezionato i monologhi e li ha messi in 
scena a Ramallah, dove verranno interpretati dagli stessi autori. 
La compagnia, che è sempre stata molto attiva a Gaza, dove nel 2007 ha 
creato una sezione del Festival Internazionale del Teatro dell’Oppresso, ha 
presentato a Ramallah, nel luglio 2024, Guernica, Gaza: Visions from the 
Center of the Earth, un’esplorazione surreale sulla resilienza e sull’umanità 
in un contesto di guerra.50 Diretto da Emile Saba (Imīl Sābā), il testo 
originale in inglese è stato scritto da Ismail Khalidi (Ismāʿīl Khālidī) e 
Naomi Wallace, mentre Alice S. Yousef lo ha tradotto in arabo, lingua in cui 
sono state allestite tutte le rappresentazioni. La pièce, liberamente tratta dal 
dipinto di Picasso, narra la storia di cinque personaggi che, sebbene in 
apparenza non abbiano legami tra loro, sono in realtà connessi l’uno con 
l’altro, in quanto tutti sopravvissuti da un infernale scenario di guerra. Si 
tratta di Yara, una giovane surfista, e suo padre Antar; Yamen, un giovane 

                                                            
47 S. Sibilio, Nakba. La memoria letteraria della catastrofe palestinese, Roma, Edizioni Q, 2012. 
48 È questa, ad esempio, la finalità del Nakba Archive, un collettivo fondato nel 2002 con 
l’obiettivo di documentare e commemorare le esperienze dei rifugiati palestinesi in Libano 
che hanno vissuto la Nakba del 1948. L’archivio raccoglie centinaia di interviste video con i 
rifugiati della prima generazione provenienti da più di 150 villaggi e città palestinesi. Le 
interviste sono disponibili in arabo tramite il database della Biblioteca del Palestinian Oral 
History Archive (POHA) https://www.nakba-archive.org/ (ultimo accesso 14 maggio 
2025). 
49 N. Nakhlé-Cerruti, Les Monologues de Gaza: Une démarche à vocation thérapeutique et 
collective, in In V. Bontemps, J. Al Husseini, N. Dot-Pouillard, A. El Sakka (éds), Penser la 
Palestine en réseaux, Marseille, Diacritiques, 2020, pp. 236-253. 
50 Il lavoro è stato composto e prodotto durante i ripetuti bombardamenti di Gaza tra il 2023 
e il 2024, e la sua realizzazione è stata resa possibile grazie al supporto economico del 
Consolato Generale di Spagna a Gerusalemme e del fondo benefico Global Giving, e 
patrocinata da AFAC (Arab Fund for Arts and Culture). 
https://tzkrti.com/en/events/1696 (ultimo accesso 15 maggio 2025). 
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affetto da disturbo da stress post-traumatico (DSPT) e suo fratello maggiore 
Hamza, un combattente della resistenza; e Bilal, un apicoltore. 
Il testo esplora, attraverso un carattere decisamente allucinatorio, le 
conseguenze del massacro sulle vittime e sui testimoni, oltre ad affrontare 
le tematiche della perdita, della speranza, della resilienza e della 
disumanizzazione dei palestinesi, ponendo in essere una riflessione critica 
sulla correlazione tra la violenza sponsorizzata da uno Stato e le sue 
ripercussioni sull’intero ecosistema della regione.51 Come il dipinto da cui 
prende il nome, Guernica, Gaza illustra, tra l’altro, l’importanza del rapporto 
interspecie tra uomini e animali. Attraverso la giustapposizione di figure 
antropomorfe e zoomorfe, entrambe le opere trasmettono in modo vivido 
la violenza e la distruzione da cui nessuno, umano o animale, può sfuggire. 
Inevitabile il rimando al commento disumanizzante del ministro della 
Difesa israeliano, Yoav Gallant «We are fighting against human animals», 
oppure alla frase del primo ministro Benjamin Netanyahu «This is a 
struggle between children of the light and children of the darkness, 
between humanity and the law of the jungle».52 Lo spettacolo sfida questa 
retorica, evidenziando come il rapporto dei palestinesi con la propria terra 
non sia basato sul possesso, ma sulla compassione nei confronti di tutte le 
forme di vita che li circondano, compresi gli animali. 
 

YAMEN: When I first heard those two words, ‘human animals’, I couldn’t get 
them out of my mind. Do they mean that we are animals that are human? Or 
humans that are animals? 
HAMZA: Animals and humans are two separate things. 
YAMEN: But they’re afraid of the bombs like we are. The dogs hear the 
drones and wet themselves. They whimper. A ‘human animal’. Maybe it 
means we are inside the animals and they are inside us.53 

 
Il testo di Ismail Khalidi e Naomi Wallace, oltre ad essere una 
testimonianza della realtà di Gaza, è un ritratto potente sul costo della 

                                                            
51 Sull’impatto delle politiche di occupazione sull’ecosistema di Gaza si veda S. C. Molavi, 
Environmental Warfare in Gaza. Colonial Violence and New Landscapes of Resistance, London, 
Pluto Press, 2024. 
52 A questo proposito si veda L. Moghnieh, On Trauma/Resilience and Psychological Suffering: 
How Can the Palestinians be Rehumanized?, in «UnToldMag», 20/2/2024, 
https://untoldmag.org/on-trauma-resilience-and-psychological-suffering-how-can-the-
palestinians-be-rehumanized/; Ghassan Abu-Sitta and Rupa Marya, The Deep Medicine of 
Rehumanizing Palestinians, in «Yes Magazine», 1/11/2023, 
https://www.yesmagazine.org/opinion/2023/11/01/medicine-palestine-israel-hospital 
(ultimo accesso 14 maggio 2025). 
53 M. Johnson, Review: GUERNICA, GAZA: VISIONS FROM THE CENTER OF THE EARTH. 
By Naomi Wallace and Ismail Khalidi, in «Arab Stages», 16, 2024, 
https://www.thesegalcenter.org/_files/ugd/5d130b_a48616f66f14440e807e442885f94a5c.p
df (ultimo accesso 14 maggio 2025). 
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guerra, e offre una profonda riflessione sulla memoria e sulla vulnerabilità 
condivisa da tutti gli esseri viventi vittime di violenza. 
Se Guernica, Gaza ritrae la tragedia della guerra nella sua dimensione 
collettiva, altri autori, partono dalla propria esperienza personale. Come è 
sempre più frequente nel recente teatro arabo, soprattutto quello legato a 
esperienze di migrazione e di diaspora, il teatro diventa cassa di risonanza 
per storie di uomini e donne che non sono soltanto testimoni della storia 
ma ne sono anche i/le protagonisti/e. 
È il caso di Hossam Almadhoun (Ḥusām al-Madhūn), nato e formatosi a 
Gaza, attore, autore e fondatore, nel 1997 insieme a Jamāl al-Rāzī e 
Marianne Bloom, della compagnia Masraḥ li-l-Ǧamīʿ (Theatre for 
Everybody).54 Il suo incontro con il teatro avviene nel 1992 nel centro di 
detenzione Ansar nel deserto del Negev dove partecipa a un progetto per 
detenuti. Dopo essere rilasciato, segue un corso di formazione presso la 
Ashtar School e inizia il suo percorso che, con la sua compagnia, lo porta a 
realizzare una serie di spettacoli teatrali che vengono messi in scena non 
soltanto in Palestina e in altri paesi arabi, ma anche in Europa dove 
partecipa a numerosi festival.55  
Dal 2009 Hossam Almadhoun inizia una partnership con Az Theatre, un 
ente con sede nel Regno Unito, creato nel 2004 da Jonathan Chadwick che 
porta avanti progetti comunitari il cui obiettivo è quello di costruire 
‘Performing Arts Inspiring Activism’. La collaborazione tra Hossam 
Almadhoun e Az Theatre inizia con il progetto decennale Gaza Drama 
Long Term che comprende una lettura di Guernica di Arrabal legata a scene 
di vita contemporanea a Gaza, e messo in scena nel 2010.56 Nello stesso 
anno le due istituzioni danno vita a Gaza: Breathing Space, una azione che 
mira a migliorare la vita dei giovani di Gaza e a sviluppare un dialogo 
internazionale sull’uso del teatro e sull'impatto della violenza sulle 
generazioni future.57 Nel 2015 viene realizzato Gaza: Guerra e pace un 
adattamento dal romanzo di Tolstoj, messo in scena nel maggio dello stesso 
anno nel teatro del al-Mishal Centre a Gaza e a Khan Younis. Lo spettacolo 
viene presentato anche all’estero in un programma di sensibilizzazione che 
utilizza eventi pubblici e video online in diretta simultanea tra Londra e 
Gaza, con l’intento di spezzare l’isolamento a cui sono costretti gli abitanti 
della Striscia. Il progetto culmina con Here There Heverywhere messo in 
scena alla P21 Gallery di Londra nel novembre 2017. La collaborazione più 

                                                            
54 M. Blume, H. El-Madhoun et Jamal El-Rozzi, Theatre for everybody: théâtre pour tous à Gaza, 
in «Études théâtrales», 2000, p. 123-128.  
55 Dal 2013 al-Madhoun ha lavorato come responsabile della protezione dell’infanzia per il 
Ma’an Development Centre, una ONG con sede a Gaza che fornisce supporto psicosociale, 
consulenza, attività ricreative e gestione dei casi per la protezione dell’infanzia. 
56 http://aztheatre.org.uk/gaza-drama-long-term-2/ (ultimo accesso 15 maggio 2025). 
57 Attorno al progetto, dopo la visita di Jonathan Chadwick a Gaza, nasce un documentario 
https://vimeo.com/349300248 (ultimo accesso 15 maggio 2025). 
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recente di al-Madhoun con l’Az Theatre risale al 2022 e riguarda 
l’adattamento dell’opera di Slawomir Mrozek The Emigrants, su chi è stato 
costretto a lasciare Gaza e su quanto può essere devastante rinunciare al 
proprio paese, alla propria casa e a qualsiasi forma di speranza.  
Un destino simile sarebbe toccato allo stesso al-Madhoun durante la guerra 
del 2023, che non è il primo conflitto di cui è stato testimone. Infatti, 
durante la guerra a Gaza del 2014, nell’ambito del progetto ‘War Stories’ 
condotto da Az Theatre e Theatre for Everybody dal 2002,58 Hossam al-
Madhoun diffonde un flusso costante di messaggi che viene raccolto in un 
blog. Si tratta di 34 messaggi inviati da al-Madhoun tra il 18 giugno 2014 e 
raccolti sotto il titolo What a Surprise! Gaza under attack59 e il 5 ottobre 2014 
No bullets or blood, just pain.60 Questo accadeva mentre Theatre for 
Everybody e Az Theatre lanciavano la loro collaborazione per la prima 
versione teatrale araba di Guerra e pace di Tolstoj.  
L’ultima guerra lo ha visto costretto alla fuga via Rafah per raggiungere il 
Cairo insieme alla sua famiglia.61 Attualmente, Theatre for Everybody e Az 
Theatre stanno collaborando per organizzare una serie di eventi tra Londra 
e Il Cairo, intitolati Palestine: Repair & Return, presso la P21 Gallery e 
online.62 Anche in questo caso si tratta di un progetto di ascolto collettivo 
delle testimonianze di al-Madhoun sull’ultima guerra, Messages from Gaza 
Now. I messaggi, inviati durante i blackout e i colpi di mortaio dall’ottobre 
2023 a oggi, offrono un resoconto dettagliato delle condizioni degli sfollati 
in evacuazione forzata e delle famiglie sotto assedio totale.63 Il tema 
centrale della narrazione è la vicenda dello stesso Hossam il quale, a causa 
della separazione dalla figlia, impegnata nel completamento dei suoi studi 
a Beirut, si ritrova a gestire le sfide e le difficoltà del quotidiano insieme 
alla moglie e all’anziana madre. Attraverso la narrazione, lo spettatore 
viene condotto in un contesto geopolitico critico, dove si assiste al massacro 
di un’intera popolazione e si delineano le possibili sfide per l’equilibrio o il 
disordine del mondo futuro. Le sue testimonianze dallo scenario di guerra 

                                                            
58 http://aztheatre.org.uk/?s=war+story+ (ultimo accesso 15 maggio 2025). 
59 https://aztheatre.org.uk/what-a-surprise-gaza-under-attack/ (ultimo accesso 15 maggio 
2025). 
60 https://aztheatre.org.uk/no-blood-or-bullets-just-pain-05112014/ (ultimo accesso 15 
maggio 2025). 
61 F. Hargreaves, Gaza theatre-maker Hossam Madhoun navigates transient new life in Egypt, in 
«Middle East Eye», 31/12/2024 https://www.middleeasteye.net/news/gaza-theatre-
maker-hossam-madhoun-navigates-egypt-life (ultimo accesso 15 maggio 2025). Come ci ha 
confermato lo stesso al-Madhoun, la situazione di chi è fuggito da Gaza al Cairo è 
estremamente precaria in quanto non esistono progetti di protezione per i rifugiati, né la 
possibilità di avere un permesso di soggiorno o di svolgere alcun tipo di lavoro. 
62 I messaggi sono raccolti in http://aztheatre.org.uk/hossamsstory17forpublicreading/ 
(ultimo accesso 15 maggio 2025). 
63 https://aztheatre.org.uk/another-day-messages-from-gaza-now/ (ultimo accesso 15 
maggio 2025). 
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sono state oggetto di letture collettive, la prima delle quali, dal titolo Gaza 
Now: Messager from a Dear Friend è stata organizzata da Az Theatre a 
Londra nel dicembre 2025. Grazie agli sforzi dell’attrice Iante Roach, il 
progetto è arrivato in Italia e presentato da Fertili Terreni Teatro, Evergreen 
Fest Tedacà insieme a Theater for Everybody nel gennaio 2025 al Teatro 
Bellarte di Torino con il titolo Gaza ora: Ritratti da Hossam. Le letture sono 
state replicate anche a Roma, Milano, Napoli, Bologna, Firenze, Genova, 
Siena, Rimini, Ponte-in-Valtellina, Rispescia e al Festival delle Migrazioni 
di Torino. 
 
Non siamo numeri 
L’ultimo conflitto ha provocato, ad oggi, la morte di decine di migliaia di 
persone,64 tra queste, moltissime tra intellettuali, scrittori, musicisti, artisti, 
attori, registi, operatori culturali. Nel dicembre 2024, Pen International ha 
lanciato il progetto ‘War on Writers: a Look at Writer Killed in Gaza’, in cui 
ha documentato i casi di 23 scrittori e poeti uccisi tra l'ottobre 2023 e il 
settembre 2024, trasformando questa guerra nel conflitto più letale per gli 
scrittori nella storia recente.65 
Già nel febbraio 2015, era stato avviato un progetto che aveva come finalità 
quello di non ridurre i Palestinesi a vittime di cui mantenere il conto. 
L’iniziativa We are Not Numbers/Naḥnu Lasnā Arqāman (WANN),66 
parte da un’azione personale di Pam Bailey di Euro-Med Monitor.67 La 
scrittrice freelance e attivista statunitense, durante una sua missione a 
Gaza, decide di fornire consulenza a un giovane abitante della Striscia, 
Ahmed Alnaouq (Aḥmad al-Nāʿūq),68 il quale aveva perso un fratello e 

                                                            
64 Z. Jamaluddine, H. Abukmail, O. S. Aly, M. R. Campbell, F. Checchi, Traumatic injury 
mortality in the Gaza Strip from Oct 7, 2023, to June 30, 2024: a capture–recapture analysis, in 
«The Lancet», 405, 10477, pp. 469-477 
(https://www.thelancet.com/journals/lancet/article/PIIS0140-6736(24)02678-3/fulltext, 
ultimo accesso 15 maggio 2025). Utilizzando diverse fonti di dati per stimare i decessi dovuti 
a lesioni traumatiche nella Striscia di Gaza tra il 7 ottobre 2023 e il 30 giugno 2024, i 
ricercatori hanno ipotizzato un numero molto più alto, quasi doppio, rispetto alle cifre 
normalmente diffuse dai media. 
65https://www.pen-international.org/war-on-writers-gaza-cases-
?fbclid=IwZXh0bgNhZW0CMTEAAR5_VAnPdh1HafaV64GV5CInFzlK8hRTPbg5RkaHYsl
F2TCNZX0xsLkjYdIFmQ_aem__7A7b_lo814khZSyxytqxw (ultimo accesso 15 maggio 2025). 
66 https://wearenotnumbers.org/ (ultimo accesso 15 maggio 2025). 
67 Pam Bailey ha vissuto e lavorato nella Striscia di Gaza subito dopo gli attacchi israeliani 
del 2009, fino a quando non è stata espulsa e bandita da Israele. Attualmente risiede a 
Washington. 
68 Alanouq è nato e cresciuto a Gaza, dove ha conseguito una laurea in letteratura inglese 
presso l’Università al-Azhar. Attualmente vive a Londra. WANN è diventata una 
piattaforma che incoraggia la creatività e la scrittura tra i giovani di Gaza, facendo loro 
condividere le proprie storie ed esperienze. Nel 2020, WANN ha lanciato un sito web in 
lingua ebraica e inglese chiamato We Beyond the Fence per fornire agli israeliani l’accesso 
ad articoli, poesie e memorie personali sulla vita a Gaza. Si veda A. Alnaouq, P. Bailey (eds), 
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diversi amici intimi in un attacco aereo israeliano. La Bailey incoraggia 
Alnaouq a redigere un resoconto delle sue esperienze, da cui la nascita di 
WANN. Il nome progetto intende, così, restituire nomi, volti e vita vissuta 
a quanti sono rimasti uccisi nel corso dei bombardamenti su Gaza degli 
ultimi decenni e, nello stesso tempo, offrire un supporto educativo per i 
giovani di Gaza legato alla scrittura.69  
Anche in campo artistico l’ultima guerra ha fatto numerose vittime. Proprio 
perché non rimangano soltanto dei numeri, vogliamo qui ricordarne alcuni: 
l’attrice tra le pioniere del teatro a Gaza, Inās Muḥammad al-Saqā (1970-
2023) uccisa insieme ai suoi tre figli; la giovanissima Talā Baʿlūsha (2007-
2023) della Asayel Watan Folk Dance Group; ʿĀhid Abū Ḥamada (1999-
2023), Nūr al-Dīn Hajjāj e al-Hārith al-Barāwī, Aḥmad al-Shawā e altri due 
giovani attori, Muhannad e Līnā, tutti della compagnia Ayyām al-Masraḥ 
(Theater Days Production); gli attori Muḥammad al-Salik della associazione 
Budhūr/Semi (Bozour Culture and Arts); due artisti della Hakāwī 
Association for Culture and Arts in Gaza ʿAmrū Marwān, attore e 
formatore teatrale, e uno dei suoi fondatori e principali animatori, 
Muḥammad Zaqzūq Khaṭṭāb; l’attore televisivo ʿAlī al-Nasmān, e Ghāzī 
Ṭālib, che faceva rivivere l’arte dei narratori popolari. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                       
We Are Not Numbers. The Voices of Gaza’s Youth, London, Hutchinson Heinemann, 2025 (tr. it. 
Non siamo numeri. Le voci dei giovani di Gaza, Roma, Nutrimenti, 2025). 
69 I racconti sono stati raccolti in due volumi da uno dei fondatori dell’organizzazione lo 
scrittore e docente universitario Refaat Alareer (Rifʿat al-ʿArʿayr), ucciso a Gaza il 7 
dicembre 2023. Si veda R. Alareer (ed.), Gaza Writes Back: Short Stories from Young Writers in 
Gaza, Washington DC, Just World Books, 2014 (ed. italiana a cura di L. Lo Russo, Roma, Lo 
Russo Editore, 2015); Gaza Unsilenced, Washington DC, Just World Books, 2016.  
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Abstract 
The present study explores the challenges of theatrical productions in the context of Gaza, in the aftermath of the 
events that occurred in October 2023. The Strip, once a significant cultural hub characterised by a thriving theatre 
scene, has suffered significant destruction, with 92% of its infrastructure devastated, including cultural centres and 
theatres. Notwithstanding the considerable challenges faced by the artists, including the imperative to satisfy 
fundamental needs, the constant threat to personal safety, and the risk of fatality – a significant number of artists were 
killed in the bombings – certain companies persisted in organising theatre workshops and performances in the tent 
cities, at least for as long as circumstances permitted. In this context of war, Palestinian theatre functions as a 
therapeutic and resistance action, while also serving as a form of testimony to a state of extreme existential 
precariousness. This is the case of Hossam Almadhoun (Ḥusām al-Madhūn), currently residing as a refugee in Cairo, 
who is an actor and author who, in 1997, founded the company Masraḥ li-l-Ǧamīʿ (Theatre for Everybody). 
Almadhoun, in collaboration with Az Theatre in London, initiated the 'Messages from Gaza Now' project, which 
entailed the collective listening to testimonies from the recent war. The communications disseminated during the 
aforementioned blackouts and mortar attacks, from October 2023 to the present, provide a detailed account of the 
ongoing siege of Gaza. 
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