

Università Degli Studi Di Napoli “L’Orientale”

Dipartimento Di Asia, Africa e Mediterraneo



A Doctoral (PhD) Course

In

Asia, Africa and Mediterranean Studies

XXXIV cycle

The Challenges of Multilingual Translation: Strategies and Procedures to render Primo Levi's *Se questo è un uomo* from Italian into Hindi with an Annotated Translation of the Text

Supervisor

Stefania Cavaliere

Coordinator

Michele Bernardini

Candidate

Rakesh Kumar

Michele Bernardini

Rakesh Kumar

Academic year 2022/23

**Dedicated to all the *future learners* of
Italian and Hindi Studies**

सुखार्थिनः कुतो विद्या नास्ति विद्यार्थिनः सुखम्।
सुखार्थी वा त्यजेद्विद्यां विद्यार्थी वा त्यजेत्सुखम्॥

Transliteration:

sukhārthinaḥ kuto vidyā nāsti vidyārthinaḥ sukham ।
sukhārthī vā tyajedvidyāṃ vidyārthī vā tyajetsukham ॥

Italian-Translation:

Non c'è la conoscenza per i cercatori di conforto e nessun conforto per i cercatori della conoscenza. Chi cerca il conforto dovrebbe rinunciare alla conoscenza e chi cerca la conoscenza dovrebbe rinunciare al conforto.

English-Translation:

There is no knowledge for the seekers of comfort, and no comfort for the seekers of knowledge.
A seeker of comfort should give up knowledge, and a seeker of knowledge should give up comfort.

Hindi-Translation:

आराम के साधकों को ज्ञान प्राप्त नहीं होता, और ज्ञान के साधकों को आराम प्राप्त नहीं होता।
सुखार्थी को विद्या और विद्यार्थी को सुख त्याग देना चाहिए।

Sommario (in Italiano)

Questo lavoro di ricerca si concentra sulle difficoltà di tradurre la testimonianza di Primo Levi sull'Olocausto. Non significa solo tradurre il suo racconto di sopravvivenza nel campo di concentramento di Auschwitz, ma rendere la sua esperienza in un sistema linguistico e culturale completamente alieno. L'esperienza di Primo Levi nel campo di concentramento è stata multiculturale e multilingue, il che presenta una serie unica di difficoltà per un traduttore.

La presente ricerca di dottorato ha due scopi principali: tradurre "Se questo è un uomo" di Primo Levi in Hindi e determinare in modo approfondito quali tecniche di traduzione siano adatte a testi di questa natura. L'esperienza di frequentare un seminario di traduzione su Primo Levi presso l'Università di Delhi nel 2018 mi ha permesso di comprendere le immense difficoltà delle sfide di traduzione di "Se questo è un uomo", che sono sia emotivamente che tecnicamente difficili. Quest'opera di Primo Levi è già stata tradotta in più di 40 lingue straniere tranne l'hindi. Per questo ho deciso di concentrare il mio lavoro di ricerca sull'opera letteraria di questo autore, e in particolare sul suo capolavoro che vorrei fosse conosciuto e apprezzato in India. Per quanto ne so, ricerche come questa non sono mai state fatte prima d'ora. Traducendo questo libro di memorie in hindi, questa tesi renderà disponibile la prospettiva unica di Levi a un pubblico significativamente più ampio che acquisirà conoscenza di questo uomo straordinario e degli eventi orribili a cui ha assistito e a cui è sopravvissuto.

Abstract (in English)

This research work focuses on the difficulties of translating Primo Levi's testimony on the Holocaust. It doesn't just mean translating his story of survival in the Auschwitz concentration camp, but transferring his experience in a completely alien linguistic and cultural system. Primo Levi's concentration camp experience was multicultural and multilingual, which presents a unique set of challenges for a translator.

The present PhD research is having two main purposes: Translating *Se questo è un uomo* by Primo Levi in Hindi and to determine in depth which translation techniques are suitable for texts of this nature. The experience of attending a translation workshop on Primo Levi at the University of Delhi in 2018 enabled me to comprehend the immense difficulties of *Se questo è un uomo*'s translation challenges, which are both emotionally and technically difficult. This work of Primo Levi has already been translated into more than 40 foreign languages except Hindi. This is why, I decided to concentrate my research work on the literary work of this author, and in particular on his masterpiece which I would like to be known and appreciated in India. By translating this memoir into Hindi, this thesis will make Levi's unique perspective available to a significantly larger audience who will gain from knowledge of this extraordinary man and the horrific events he witnessed and survived. As far as I am aware, this kind of research has never been conducted previously in the area of literary translation, especially for direct Italian to Hindi translation.

Acknowledgements

PhD is a beautiful research journey which is travelled by mentee and mentor together on the same highway, the foundation of which is supported by our family. It is a journey where we meet various interdisciplinary multicultural colleagues who in some ways contributed to this research journey. The time has come now to express my deep gratitude to those who guided me to successfully reach the destination of my PhD journey which was truly a life-changing experience for me and it would not have been possible to do without the support and guidance that I received from many people either technically or morally.

In particular, I would like to thank my tutor, Professor Stefania Cavaliere, for her invaluable guidance, encouragement, academic stimulus, and generous help. From its inception to its completion, Professor Stefania Cavaliere has devoted so much time to my studies. Her remarkable display of patience, understanding, motivation and liberal spirit have always kept motivated me to continue my research work and have always been a source of strength for me at every step during these years. I will always remember her encouragement, "non si preoccupi, non si preoccupi, and Lei è molto bravo" and "ce la farà," when I hesitated to move forward sometimes during the writing because of certain immature ideas. I will not forget those enjoyable and illuminating discussions with her at each stage of my writing, which have led me to the final completion of this thesis. From Stefania Cavaliere, I learnt not only the knowledge of literary translation but also the rigorous scientific approach and the dedication to work. In addition, she has infused me with enthusiasm for research and an open mind to different cultures and opinions. Without her supervision, I would not have completed this challenging project. Apart from being the best tutor I ever had, Stefania Cavaliere is a very kind, humble and warm person who helped me resolve many bureaucratic issues and saved me a significant amount of time, which I used in my research.

I would also like to thank Prof. Francesco Sfera for showing trust in my research project and giving me this precious opportunity to come to Naples. I would like to express my thanks to Professor Tanya Roy (University of Delhi) and Professor Alessandra Consolaro (University of Turin) for helping in finalising my research project and giving me enlightening comments. Meanwhile, I hope to express my sincere thanks to Professor Ramesh Kumar and Professor Manmohan Singh for constantly encouraging me to continue my studies and to try in Italy. Professor Giorgio Milanetti (Sapienza University of Rome), Professor Ghanshyam Sharma (Institut National des Langues et Civilisations Orientales), and Prof. KC Dutta (University of Delhi) inspired me to pursue a career in translation. I also thank Anubhav Srivastava (researcher at Parthenope University of Naples) who always provided me with help and support during my studies. I am so appreciative to the library staff of Palazzo Corigliano at Piazza San Domenico for their help. I couldn't have finished my studies so smoothly without their help. My thanks also go to my PhD batchmates, whom I met only once, but they were very kind in helping me solve administrative problems and share useful links and info on the Whatsapp group. I am very much thankful to Nandan Kumar for providing Hindi Transcription of German words and to Neelam Swami for Hindi Transcription of French words. I would also like to express my deep gratitude to Prof. Giorgio Amitrano (Coordinator Dept. Of Asia, Africa and Mediterranean Studies) for his kind support in managing the administrative procedures regarding my PhD research funding.

On a personal level, I would like to thank all the staff of the University of Naples L'Orientale.

I would like to thank all my former Professors: Stefano Zuffi, Maura Campanaro, Sandal Bhardwaj, and Jai Prakash Sharma. My thanks also go to my friends Pawan Kumar, Nitish Kumar, Kamal Kant Sharma and Amit Dedha for their help during the writing of this thesis. I

also wish to thank Matteo Cravero (researcher at the University of Turin) for sharing and providing useful materials and suggestions on Primo Levi.

I'd also like to thank my flatmate, Alessandro Belmonte, for all of his help, from cooking meals to sharing his room with me, as well as all of the other flatmates I met during my stay at the apartment on Corso Umberto.

I owe hugely to my dear parents, Shiv Babu Jaiswal and Indira Devi. Their permanent love and confidence in me have encouraged me to go ahead in my studies and career. Specifically, I want to thank them for taking care of my kids while I was studying in Naples. My thanks equally go to my brothers, Rajesh Jaiswal and Mukesh Jaiswal, for their understanding and taking care of my parents. I hope I can express my love to them. My love and longing for my dear little son, Madhav Jaiswal, and daughter, Manvi Jaiswal, are immeasurable. I love them most. I apologize for not being able to accompany or see every stage of their growing in their early years. Finally, but certainly not least, I want to thank my wonderful wife, Neelam Jaiswal. I am grateful for her continuous love, patience, and support; she assumed all of our family's responsibilities and bore the challenges of working and living while I was studying abroad.

Naples, 13th Feb 2023

Rakesh Kumar


Scanned with CamScanner

Table of Contents

Table of Contents

Sommario (in Italiano).....	I
Abstract (in English).....	II
Acknowledgements.....	III
Table of Contents.....	VI
List of Abbreviations	IX
List of Tables and Figures.....	X
Introduction to research work	12
Chapter 1 Introduction	19
1.1 Aim and significance of the study	19
1.2. Difficulties of translating <i>Se questo è un uomo</i>	20
1.3. Types of untranslatability	22
1.4. Translation and culture	22
1.5. Translation methodology	23
1.6. Structure of the thesis	25
References:	26
Chapter 2 Life and Works of Primo Levi	28
Introduction	28
2.1. Biography of Primo Levi.....	28
2.2. Primo Levi's literary career	31
2.3. <i>Se questo è un uomo</i>	34
2.4. Translation of <i>Se questo è un uomo</i> in world languages	37
2.5. Primo Levi's career as a translator	43
2.6. Primo Levi's notions on translation.....	46
2.7. Conclusion.....	47
References:	48
Chapter 3 Issues of Multilingualism in concentration camp	51
Introduction	51
3.1. A brief presentation of concentration camps with special reference to Primo Levi's oeuvre	51
3.2. Categories of prisoners	54
3.3. Multilingualism in Lager	55
3.4. Interpreters in concentration camps.....	56
3.5. Conclusion.....	58

References:	59
Chapter 4 Translation strategy and cultural terms	61
Introduction	61
4.1. Process of Translation	61
4.2. Decision making in translation process	62
4.3. What is literary translation?.....	63
4.4. Literary translation and Interculturality.....	66
4.5. Untranslatability and its types	69
4.6. Translation procedures for untranslatable cultural terms	74
4.7. Conclusion.....	80
References:	85
Chapter 5 Issues of translating <i>Se questo è un uomo</i> from Italian into Hindi.....	88
Introduction	88
5.1. Issues of translating the titles.....	88
5.1.1. What is in a title?	88
5.1.2. Can titles be translated?	89
5.1.3. Translation of title of chapters of <i>SQU</i> in Hindi.....	90
5.2. Issues of translating multilingual sentences and <i>Lagersprache</i> terms used in <i>SQU</i> from Italian into Hindi.....	92
5.2.1. Multilingualism in camp	92
5.2.1.1. Multilingual sentences in <i>SQU</i>	93
5.2.1.2. Translation of multilingual sentences in <i>SQU</i> in Hindi	94
5.2.2. <i>Lagersprache</i>	95
5.2.2.1. <i>Lagersprache</i> terms in <i>SQU</i>	97
5.2.2.2. Translation of <i>Lagersprache</i> term present in <i>SQU</i> in Hindi.....	97
5.3. Issues of translating metaphors and similes present in <i>SQU</i>	100
5.3.1. What is a metaphor?.....	100
5.3.2. What is a simile?.....	100
5.3.3. How to translate metaphors and similes	101
5.3.4. Metaphor in <i>SQU</i> and their translation in Hindi.....	102
5.3.5. Similes in <i>SQU</i> and their translation in Hindi	104
5.4. Issues of translating literary elements of <i>Divina Commedia</i> in <i>SQU</i>	107
5.4.1. Primo Levi and Dante	107
5.4.2. Caronte and the devils of Malebolge	108
5.4.3. Il canto di Ulisse	110

5.5. Issues of translating biblical and mythological terms present in <i>SQU</i> from Italian into Hindi	114
5.5.1. Why did Primo Levi use biblical and mythological allegories?	114
5.5.2. Genesis	115
5.5.2.1. Babelturm	115
5.5.2.2. Serpent of Genesis.....	117
5.5.3. Mythology.....	118
5.5.3.1. Myth of Tantalus	118
5.5.3.2. Myth of Oedipus.....	119
5.6. Issues of translating toponyms in <i>Se questo è un uomo</i>	120
5.6.1. Translation of toponymic units present in <i>SQU</i>	120
5.6.2. Procedures employed to translate toponyms from Italian to Hindi for cities and geographical locations named in <i>SQU</i>	123
5.7. Conclusion.....	125
References:	130
Chapter 6 Conclusion and Contribution of present study	136
References:	140
Appendix 1 Examples of terms and phrases translated by using 15 translation procedures .	141
Appendix 2 Hindi Translation of <i>Se questo è un uomo</i> along with source text.....	194

List of Abbreviations

CBT	Culturally Based Terms
SL	Source Language
ST	Source Text
SQU	<i>Se questo è un uomo</i>
TL	Target Language
TT	Target Text

List of Tables and Figures

Table 1.1. Translation procedures suggested by Newmark

Table 2.1. List of translation of *SQU* translated in 43 world languages

Table 4.1. An example of translation from ST to TT

Table 4.2. Difference between literal and literary translation

Table 4.3. Example of functional equivalence in translation from Italian to Hindi

Table 4.4. Example of formal equivalence in translation from Italian to Hindi

Table 4.5. Example of transcription in translation from Italian to Hindi

Table 4.6. Example of descriptive translation from Italian to Hindi

Table 4.7. Example of couplet translation procedure from Italian to Hindi

Table 4.8. Example of transference translation procedure from Italian to Hindi

Table 4.9. Example of modulation translation procedure from Italian to Hindi

Table 4.10. Example of through procedure from Italian to Hindi

Table 4.11. Example of paraphrase translation procedure from Italian to Hindi

Table 4.12. Example of compensation translation procedure from Italian to Hindi

Table 4.13. Example of functional equivalent translation procedure from Italian to Hindi

Table 4.14. Example of synonym translation procedure from Italian to Hindi

Table 5.1. Translated titles of chapters of *SQU* in Hindi

Table. 5.2. Example of multilingual sentences from *SQU* in Hindi

Table. 5.3. Example of multilingual sentences from *SQU* in Hindi

Table. 5.4. Example of *Lagersprache* term from *SQU* in Hindi

Table. 5.5. Example of *Lagersprache* term from *SQU* in Hindi

Table. 5.6. Translation of toponymic unit from *SQU* in Hindi

Table. 5.7. Example of translation of Metaphor in *SQU* in Hindi

Table. 5.8. Example of translation of Metaphor in *SQU* in Hindi

Table. 5.9. Example of translation of Metaphor in *SQU* in Hindi

Table. 5.10. Example of translation of Similes in *SQU* in Hindi

Table. 5.11. Example of translation of Similes in *SQU* in Hindi

Table. 5.12. Example of translation of Similes in *SQU* in Hindi

Table. 5.13. Example of translation of terms cited from *Divina Commedia* in *SQU* in Hindi

Table. 5.14. Example of translation of a verse cited from *Divina Commedia* in *SQU* in Hindi

Table. 5.15. Example of translation of a term cited from *Divina Commedia* in *SQU* in Hindi

Table. 5.16. Example of translation of terms cited from *Divina Commedia* in *SQU* in Hindi

Table. 5.17. Example of translation of verses cited from *Divina Commedia* in *SQU* in Hindi

Table. 5.18. Example of translation of terms cited from *Genesis* in *SQU* in Hindi

Table. 5.19. Example of translation of terms cited from *Genesis* in *SQU* in Hindi

Table. 5.20. Example of translation of mythological terms in *SQU* in Hindi

Table. 5.21. Example of translation of mythological terms in *SQU* in Hindi

Table. 5.22. Example of translation of toponymic units in *SQU* in Hindi

Table. 5.23. Example of translation of toponymic units in *SQU* in Hindi

Table. 5.24. Example of translation procedures employed on toponymic units in *SQU* in Hindi

Table. 5.25. Example of a phrase from *SQU* in Hindi

Table 6.1. List of major Holocaust literature translated into Hindi

Figure 4.1. Result of translation procedures employed in *SQU*.

Introduction to research work

The present PhD research is having two main purposes: Translating *Se questo è un uomo* by Primo Levi in Hindi and to determine in depth which translation techniques are suitable for texts of this nature.

Se questo è un uomo is a memoir written by Primo Levi, “an Italian Jewish author who survived a Nazi concentration camp as a prisoner. This book was first published in 1947. It covers his capture by Nazi-Fascist militia during WWII and his ordeals in the Auschwitz concentration camp (Monowitz) from February 1944 until his liberation by the Russian army on February 27, 1945. Primo Levi survived the Nazi concentration camps and, subsequently, "served" the narrative by recounting the heaviness of his experiences. According to him, this story was his method of rationalizing his survival while so many of his friends perished. From the time he was liberated by Soviet soldiers from the Auschwitz concentration camp in Poland at the beginning of 1945 until his death, he was compelled to tell his story” (Borges & Castro, 2019, p. 115).

The experience of a translation workshop on Primo Levi, at the University of Delhi in 2018, led me to understand the enormous complexity of the translation problems of *Se questo è un uomo* because even if the language seems simple, the text is very difficult to translate due to cultural diversity and historical references. This work has already been translated into more than 40 languages of the world, except Hindi. Concentration camp memoir translation is incredibly difficult because of the fundamental difficulties involved in translating a first-person narrative from a survivor into a new language and culture (Miñano Mañero, 2020).

“Primo Levi, like the majority of concentration camp survivors, has written about his experience in his own language. In addition, concentration camp survivors have frequently emphasized the ineffability of the horrors they endured, which makes it hard to fully describe

pain using conventional terminology. The official language, or high variety in sociolinguistic terminology, was German. It was employed as the administrative language, the language of the camp employees, and the language of communication amongst inmates of all nationalities” (Aschenberg, 2016, p. 64). To communicate their demands and to listen to instructions, the inmates need an interpreter. The prisoners were in a place where speaking any other language than German was forbidden.

Primo Levi shares his difficulty of having no words to express the hate and sufferings in concentration camps and writes in the second chapter “Il fondo” in *Se questo è un uomo*:

Then for the first time we become aware that our language lacks words to express this offense, the demolition of a man. In a moment, with almost prophetic intuition, the reality has been revealed to us: we have reached the bottom. It’s not possible to sink lower than this; no human condition more wretched exists, nor could it be imagined (Levi & Goldstein, 2015, p. 51).

How can a translator perform his job properly if the survivors don't believe they can tell the entire truth? Afterall, a translator follows a writer’s footsteps.

This research work focuses on the translation of the cultural and multilingual terms present in *Se questo è un uomo*. Primo Levi’s experience in concentration camp was multicultural and multilingual. Around 35–40 distinct national or ethnic groups, each with its own language, were represented among the prisoners of each Nazi concentration camp (Tryuk, 2011, p. 225).

Therefore, the various chapters of the book contain sentences in Latin, Italian, French, Greek, German, Lagerjargon, Yiddish, Hebrew, Hungarian, and Polish. Even Primo Levi has written the word “bread” in several European languages *bread-Brot-Broit-chleb-pain-lechem-*

kenyér (Levi & Goldstein, 2015, p. 63). The bread names offered in so many different languages make for a challenging translation task.

After the challenge of multilingual sentences, another aspect on which I focused my attention was the translation of particular terms, i.e., terms that have been cited from the Bible (the serpent from Genesis), ancient Greek myths (the myth of Tantalus and Oedipus), and the “Divine Comedy” (Canto di Ulisse). The biggest challenge was to translate them for an Indian reader because if this work were translated for Western readers who are more or less familiar with these Greek, Roman, and Biblical myths, there wouldn't be too many problems. However, Indian readers are totally unaware of them, and these terms cannot be left in the original or adapted because the translation would no longer be faithful to the original text. So, these multilingual, mythological, and cultural terminology, create a situation of untranslatability.

While translating, it is mandatory that the translated text reflect the original meaning and be close to the source text, so that target language readers have the same taste as source language readers. Aside from the difficulty of translating untranslatable cultural, theological, and mythical concepts, Levi's sentences are long and complex, making them difficult to adapt to Hindi's grammatical framework.

Keeping the originality of the source text in mind, I decided to use the translation methodologies listed below.

The translation methodology

When translating a text from one language to another, one translates not only the message of the text but also the culture, tradition, and history of the source language. According to Peter Newmark (2010), “the biggest obstacle to successful and accurate translation is culture, whether that is religious, national, occupational, regional, or the language it uses to express

itself [...] Culture encompasses all of socio-linguistics in the context of translation studies and translation theory, including but not limited to differences in phonological, morphological, syntactical (as shown in word order), and lexical registers between languages. The goal of translation theory is to develop strategies for conveying these differences to target audience (p.173). Umberto Eco (2008) also suggests that a translation is not just about a passage between two languages but between two cultures or two encyclopedias (p. 17).

Cultural differences between two languages create problems in translation. Therefore, the translator has to make a decision to use the appropriate strategy for the chosen text. The translator must orient himself towards the target language reader or must maintain the originality of the source text. As is already known, Friedrich Schleiermacher in 1813 proposed two translation strategies: the first was “to leave the writer in peace” as much as possible and bring him to the reader; the second was “to leave the reader alone” as much as possible and bring him to the writer; and of these two strategies, he preferred the former (Schleiermacher, 1992, p. 42).

American theorist Lawrence Venuti (1995) took up the alternatives already proposed by Schleiermacher and articulated them as translation strategies in a broader sense. He coined the terms "domestication" and "foreignization" as a consequence. The first technique emphasizes conformity to the literary, linguistic, and gender norms of the target culture and brings the translated work closer to the reader. The second technique comprises a movement of the reader toward the cultural components of the source language, in which the unnecessary parts are not eliminated nor normalized but are instead displayed overtly (p.20).

Since survivors' narratives are founded in profoundly painful events, translators must untangle their own role as listeners and communicators in order to portray another's story in a foreign language. It is crucial that this specific narrative voice be taken into consideration while

translating Levi's book into Hindi so that the final product stays true to the source in terms of both its contents and the affects it has on the reader due to its unique aesthetic and narrative tone.

In this respect, I would propose a foreignization strategy that aims to generate in the readers an impact as similar as feasible to that received by the original's readers.

After discussing the technique, let's explore the translation procedure which will be used in the original text's translation analysis.

Newmark (1988) distinguishes between the translation method and the translation process. He writes that, "While the translation method focuses on the full text, the translation procedures are used for sentences and smaller language units." He refers to the following procedures for cultural terms (pp.81-93).

Table 1.1. Translation procedures suggested by Newmark

1. Transference	8. Through- translation (Calque o loan translation)
2. Naturalization	9. Shifts or transpositions
3. Cultural equivalent	10. Modulation
4. Functional equivalent	11. Recognized translation
5. Descriptive equivalent	12. Compensation
6. Componential analysis	13. Paraphrase
7. Synonymy	14. Couplets

	15. Notes (It may appear as footnotes).

These fifteen procedures mentioned in the above table will be used to analyse the translation of untranslatable terms present in *Se questo è un uomo*.

In addition to the above-mentioned strategies and procedures, translating Levi is both emotionally and technically difficult. My translation of *Se questo è un uomo* is mostly based on a thorough study and translation of the original language.

References:

Bassnett, S. (2011). The Translator as Cross-Cultural Mediator. In K. Malmkjær & K. Windle (Eds.), *The Oxford Handbook of Translation Studies* (pp. 94–107). Oxford University Press.

Borges, R., & Castro, G. (2019). Memória, catástrofe e narrativas da dor: Primo Levi, Riobaldo e os fantasmas na experiência do trauma. *Bakhtiniana: Revista De Estudos Do Discurso*, 14(1), 106–124. <https://doi.org/10.1590/2176-457337654>

Eco, U., & McEwen, A. (2008). *Experiences in Translation (Toronto Italian Studies / Emilio Goggio Publications Series)* (0 ed.). University of Toronto Press.

House, J. (2015). *Translation as Communication across Languages and Cultures* (1st ed.). Routledge.

Levi, P., & Goldstein, A. (2015). On the Bottom. In A. Goldstein (Trans.), *The Complete Works of Primo Levi* (Vol. 1, p. 51). Liveright Publishing Corporation.

Miñano Mañero, L. (2020). Translating the Memory of the Holocaust: Thomas Geve's Memoir. *Estudios De Traducción*, 10, 247–263. <https://doi.org/10.5209/estr.68877>

Newmark, P. (1988). *A Textbook of Translation*. Prentice Hall.

Newmark, P. (2010). Translation and Culture. In B. Lewandowska-Tomaszczyk & M. Thelen (Eds.), *Łódź studies in language* (pp. 171–193). Frankfurt am Main: Peter Lang GmbH.

Schleiermacher, F. (1992). On the Different Methods of Translating. In R. SCHULTE & J. BIGUENET (Eds.), & W. Bartscht (Trans.), *Theories of Translation: An Anthology of Essays from Dryden to Derrida* (pp. 36–54). THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS.

Tryuk, M. (2011). Chapter 12. ‘You say nothing; I will interpret’: Interpreting in the Auschwitz- Birkenau Concentration Camp. *Translation and Opposition*, 223–243.
<https://doi.org/10.21832/9781847694324-013>

Venuti, L. (1995). *The Translator's Invisibility: A History of Translation*. Routledge.

Chapter 1 Introduction

1.1 Aim and significance of the study

Translation between India and Italy has a very long tradition. Italian and Indian researchers continued to promote and exchange Italian and Indian studies. Just to mention some, we can remember.

Gaspare Gorresio, who deserves special recognition for establishing Italy's first Sanskrit chair at the University of Turin in 1852. In addition, He was the first who translated *Valmiki Ramayana* into Italian and published in ten volumes from 1843 to 1858. On the Indian side, Madan Lal and K.C. Dutta were the first academics who translated Italo Calvino's *Le Fiabe* and Antonio Tabucchi's *Il Notturmo Indiano* in Hindi. When compared, the number of translation tasks performed by Indians is much lower than that of Italians.

Following this tradition of studies, the present PhD research is having two main purposes: providing the first translation of *Se questo è un uomo* by Primo Levi into Hindi, filling this important gap in terms of literary culture, and to determine in depth which translation techniques are suitable for texts of this nature.

Se questo è un uomo is a memoir written by Primo Levi, an Italian Jewish author who survived a Nazi concentration camp as a prisoner. This book was first published in 1947. It covers his capture by Nazi-Fascist militia during WWII and his ordeals in the Auschwitz concentration camp (Monowitz) from February 1944 until his liberation by the Russian army on February 27, 1945. Primo Levi survived the Nazi concentration camps and, subsequently, "served" the narrative by recounting the heaviness of his experiences. According to him, this story was his method of rationalizing his survival while so many of his friends perished. From the time he was liberated by Soviet soldiers from the Auschwitz concentration camp in Poland

at the beginning of 1945 until his death, he was compelled to tell his story (Borges & Castro, 2019, p. 115).

The experience of a translation workshop on Primo Levi, at the University of Delhi in 2018, led me to understand the enormous complexity of the translation problems of *Se questo è un uomo*, because even if the language seems simple, the text is very difficult to translate due to cultural diversity and historical references. This work has already been translated into more than 40 languages of the world, except Hindi. Concentration camp memoir translation is incredibly difficult because of the fundamental difficulties involved in translating a first-person narrative from a survivor into a new language and culture (Miñano Mañero, 2020).

The primary objective of this research is to investigate in depth how a literary piece gets translated from one language into another. Before a translation can be regarded complete, it must pass through a number of essential processes, including the application of different translation methods and procedures to the source text (ST) and the revision of several drafts.

1.2. Difficulties of translating *Se questo è un uomo*

Primo Levi, like the majority of concentration camp survivors, has written about his experience in his own language. In addition, concentration camp survivors have frequently emphasized the ineffability of the horrors they endured, which makes it hard to fully describe pain using conventional terminology. The official language in the camp, or high variety in sociolinguistic terminology, was German. It was employed as the administrative language, the language of the camp employees, and the language of communication amongst inmates of all nationalities (Heidi Aschenberg, 2016, p. 64). To communicate their demands and to listen to instructions, the inmates need an interpreter. The prisoners were in a place in which speaking any other language than German was forbidden.

Primo Levi shares his difficulty of having no words to express the hate and sufferings in concentration camps and writes in the second chapter of *Se questo è un uomo* entitled “Il fondo”:

Then for the first time we become aware that our language lacks words to express this offense, the demolition of a man. In a moment, with almost prophetic intuition, the reality has been revealed to us: we have reached the bottom. It's not possible to sink lower than this; no human condition more wretched exists, nor could it be imagined (Levi & Goldstein, 2015, p. 51).

How can a translator perform his job properly if the survivors don't believe they can tell the entire truth?

My work also aims at providing an analysis of the cultural and multilingual terms present in *Se questo è un uomo*. Primo Levi's experience in concentration camp was multicultural and multilingual. Around 35–40 distinct national or ethnic groups, each with its own language, were represented among the prisoners of each Nazi concentration camp (Tryuk, 2011, p. 225).

Therefore, the various chapters of the book contain sentences in Italian, French, Greek, German, Lagerjargon, Yiddish, Hebrew, Hungarian, and Polish. Even Primo Levi has written the word for “bread” in several European languages *bread-Brot-Broit-chleb-pain-lechem-kenyér* (Levi & Goldstein, 2015, p. 63). The bread names offered in so many different languages make for a challenging translation task.

After the challenge of multilingual sentences, another aspect on which I focused my attention is the translation of particular terms, i.e., terms that have been cited from the Bible (the serpent from Genesis), ancient Greek myths (the myth of Tantalus and Oedipus), and the Divine Comedy (Canto di Ulisse). The biggest challenge was to translate them for an Indian reader because if this work were translated for Western readers who are more or less familiar with these Greek, Roman, and Biblical myths, there wouldn't be too many problems. However,

Indian readers are totally unaware of them, and these terms cannot be left in the original or adapted because the translation would no longer be faithful to the original text.

1.3. Types of untranslatability

So, these multilingual, mythological, and cultural terminology, create a situation of untranslatability. We will take into account the many cases of linguistic and cultural untranslatability found throughout the work, based on the analysis of Catford (1965) which will be discussed in details in chapter IV.

1.4. Translation and culture

Translating a document from one language to another does more than just convey facts; it also exposes target-language readers to the culture and traditions of the source language text. Susan Bassnett (2002) asserts that Translation is not merely the transmission of texts from one language to another; it is also a process of negotiation between texts and cultures, in which all types of transactions are mediated by the translator (p.6).

According to Julian House (2014) different languages and cultures are constantly involved in translation since the two cannot be separated. Language is culturally embedded: it serves to express and change cultural reality, and the meanings of linguistic units can only be understood in the context of their cultural use. Translation consequently brings together not just two languages but also two cultures. Therefore, translation is a type of intercultural communication in this sense (p. 3).

While translating, it is mandatory that the translated text reflect the original meaning and be close to the source text (ST) and source culture, so that target language readers have the same taste as source language readers. Aside from the difficulty of translating untranslatable cultural, theological, and mythical concepts, Levi's sentences are long and complex, making

them difficult to adapt to Hindi's grammatical framework. Keeping the originality of the source text in mind, I decided to use the translation methodologies listed below.

This study focuses on the choices and decisions made by the translator throughout the translation process, as well as the translation strategies and procedures employed that influence the outcome and their effect on the final translation.

1.5. Translation methodology

When translating a text from one language to another, it is not only the message of the text but also the culture, tradition and history of the source language. According to Peter Newmark (2010), the biggest obstacle to successful and accurate translation is culture, whether that is religious, national, occupational, regional, or the language it uses to express itself. Culture encompasses all of socio-linguistics in the context of translation studies and translation theory, including but not limited to differences in phonological, morphological, syntactical (as shown in word order), and lexical registers between languages. The goal of translation theory is to develop strategies for conveying these differences to target audience (p.173).

Cultural differences between two languages create problems in translation. Therefore, the translator has to make a decision to use the appropriate strategy for the chosen text. The translator must orient himself towards the target language reader or must maintain the originality of the source text.

The American theorist Lawrence Venuti (1995) took up the alternatives at length debated in scholarly tradition, whether translation should be adapted to the reader or faithful and closer to the writer (see for example Schleiermacher 1992) and articulated them as translation strategies in a broader sense. He coined the terms "domestication" and "foreignization" as a consequence. The first technique emphasizes conformity to the literary, linguistic, and gender norms of the target culture and brings the translated work closer to the

reader. The second technique comprises a movement of the reader toward the cultural components of the source language, in which the unnecessary parts are not eliminated nor normalized, but are instead displayed overtly (Venuti, 1995, p.20).

Since survivors' narratives are founded in profoundly painful events, translators must untangle their own role as listeners and communicators in order to portray another's story in a foreign language. It is crucial that this specific narrative voice be taken into consideration while translating Levi's book into Hindi so that the final product stays true to the source in terms of both its contents and the affects it has on the reader due to its unique aesthetic and narrative tone.

In this respect, I would propose a foreignization strategy that aims to generate in the readers an impact as similar as feasible to that received by the original's readers. I extensively based my work on Newmark's theorisation about translation procedures (1988), choosing each time the most appropriate one. This point will be discussed in further detail in chapter IV.

The fifteen procedures theorised by Newmark will be employed to analyse the translation of untranslatable terms present in *Se questo è un uomo*. In addition to the above-mentioned strategies and procedures, translating Levi is both emotionally and technically difficult. My translation of *Se questo è un uomo* is mostly based on a thorough study and translation of the original language.

This study adds to the discipline of Translation Studies (TS) by investigating Italian to Hindi literary translation. There has been little study on this unusual language combination so far.

1.6. Structure of the thesis

The research work performed in this thesis is organized into the chapters as listed below:

The second chapter is devoted to introduce the author and the novel *Se questo è un uomo*. It then discusses Primo Levi's thoughts on translation and provides a brief list of the nations whose translators have rendered this masterwork into their local tongues.

The third chapter is on concentration camps, which is a crucial element to be familiar with for translating Holocaust literature. It also emphasizes the problem of a multilingual society and the need of interpreters in day-to-day activity within the concentration camp. This chapter ends with a consideration of how the inmates' understanding of German helped them survive.

The fourth chapter is divided into three sections. The first section describes the translation process, decision making in the translation process, and decision structure. The second section focuses on the difficulties of literary translation and how literature and culture are intertwined. The last section of this chapter examines the translation techniques for untranslatable linguistic and cultural terms, as well as how these procedures were used in the original text. This chapter closes with the findings of 15 techniques for culturally-based terminology that were used throughout the translation process.

The translation of *Se questo è un uomo* is analyzed in Chapter 5. The next sections of this chapter focus on the many different facets of the difficulties of untranslatability that were faced while translating the original material into Hindi. The usage of many languages, allusions from Dante's Divine comedy, the language used in concentration camps, religious and mythical concepts, and the translation of chapter titles are some of the difficulties that have been addressed.

Chapter 6 summarizes the translation choices and examines the current study's contribution. The thesis closes by outlining potential future study directions.

References:

- Bassnett, S. (2002). *Translation Studies* (3rd ed.). Routledge
- Boccali, G. (2018). Venetian Indology. *150 Years of Oriental Studies at Ca' Foscari*, 1, 97–112. <https://doi.org/10.30687/978-88-6969-252-9/009>
- Borges, R., & Castro, G. (2019). Memória, catástrofe e narrativas da dor: Primo Levi, Riobaldo e os fantasmas na experiência do trauma. *Bakhtiniana: Revista De Estudos Do Discurso*, 14(1), 106–124. <https://doi.org/10.1590/2176-457337654>
- Catford, J. C. (1965). *A linguistic Theory of Translation: An Essay in Applied Linguistics*. Oxford University Press.
- House, J. (2014). Introduction. In J. House (Ed.), *Translation: A Multidisciplinary Approach* (pp. 1–14). PALGRAVE MACMILLAN. <https://doi.org/10.1057/9781137025487>
- Kumar, R. (2018). *Uno studio analitico della traduzione di tre racconti di Dino Buzzati usando le strategie di addomesticamento e straniamento* [M.Phil]. University of Delhi.
- Levi, P., & Goldstein, A. (2015). On the Bottom. In A. Goldstein (Trans.), *The Complete Works of Primo Levi* (Vol. 1, p. 51). Liveright Publishing Corporation.
- Miñano Mañero, L. (2020). Translating the Memory of the Holocaust: Thomas Geve's Memoir. *Estudios De Traducción*, 10, 247–263. <https://doi.org/10.5209/estr.68877>
- Newmark, P. (1988). *A Textbook of Translation*. Prentice Hall.
- Newmark, P. (2010). Translation and Culture. In B. Lewandowska-Tomaszczyk & M. Thelen (Eds.), *Łódź studies in language* (pp. 171–193). Frankfurt am Main: Peter Lang GmbH.
- Schleiermacher, F. (1992). On the Different Methods of Translating. In R. SCHULTE & J. BIGUENET (Eds.), & W. Bartscht (Trans.), *Theories of Translation: An Anthology of*

Essays from Dryden to Derrida (pp. 36–54). THE UNIVERSITY OF CHICAGO PRESS.

Venuti, L. (1995). *The Translator's Invisibility: A History of Translation*. Routledge.

Zanitti, F. B. (2013). THE HISTORICAL AND SOCIO-CULTURAL CONNECTIONS BETWEEN ITALY AND INDIA. *International Journal of Contemporary Issues (IJCI)*, 1(1), 48-59,

https://www.academia.edu/3850657/The_Historical_and_Socio_Cultural_Connections_Between_Italy_and_India

Chapter 2 Life and Works of Primo Levi

“Primo Levi's work has become something of a touchstone of Holocaust writing and of the moral authority of the survivor to give voice to the very worst sufferings of the twentieth century” (S.C. Gordon, 2015).

Introduction

Starting with a brief overview of his life, this chapter introduces Primo Levi's literary career, focusing in particular on his magnum opus *Se questo è uomo*. In the following parts, we will examine Primo Levi's views on translation and present a short overview of the countries whose translators have given this masterpiece its own unique flavor.

2.1. Biography of Primo Levi

Many writers who were born and raised in Italy have made their country proud by contributing writings that are appreciated by readers all over the world. Some Italian writers have won various internationally prestigious awards, such as the Nobel for literature.

Primo Levi is one of Italian writers who is considered the most important literary figure of 21st century. Incredible as it may seem, Primo Levi's work has influenced fields as diverse as pop music and literature, Indian dance, modern cinema and theatre, the arts, and more in the span of only the previous two decades (Marcus & Sodi, 2011, p. 1). Primo Levi has emerged as one of the most observant and candid thinkers among those who lived through the Holocaust and survived to tell the tale. It would be impossible to find someone who expresses the essence of the oppressed Jew more eloquently (Patruno, 1995, p. 1).

It is essential to read biographies and autobiographies to fully comprehend an author. This puts readers in an entirely distinct yet deep contact with what the writers have gone through. It's as if you're right there with them as they weep, laugh, and learn all of their life

lessons (HART, 2020). The biography that follows gives us a closer look into Primo Levi's life. It will help to comprehend the conditions and important times that Levi went through, voluntarily or unwillingly, and so provide insights into his emotional battles throughout his life.

Primo Levi was born on July 31st, 1919 in Turin, in his family home, where he stayed until his death. He doesn't know much about his ancestors except for his grandfathers. His paternal grandfather, Michele Levi, was a civil engineer and lived in a village in Cuneo Province in Piedmont and his maternal grandfather, Cesare Luzzati, was a cloth merchant and left this world in 1941. Levi's father, Cesare Levi, was born in 1878, and completed his degree in electrical engineering in 1901. He worked abroad for many years, and he married Ester Luzzati in 1918. He was modern for his time, was an avid reader, an extrovert, and didn't worry much about family. It was the year 1921 when Levi's sister Anna Maria was born. For the rest of their lives, brother and sister had a special bond.

On the one hand, Levi was maturing. Fascism, on the other hand, was becoming stronger with each passing day. When Levi started primary school in 1925, all of Italy's educational systems were under the control of a full-fledged dictatorship.

It was in the year 1934 when Levi got enrolled in the prestigious school "Ginnasio-Liceo D'Azeglio". This school was famous for its teachers and students, the majority of whom had an anti-fascist stance. He took a keen interest in subjects like chemistry and biology and paid little attention to history and literature. He felt that he was born to study chemistry.

Levi completed his secondary school in 1937 and continued his further studies by getting admitted to the University of Turin's school of sciences, where he chose Chemistry as a main subject. The fascist regime passed its first racial laws in 1938, which prevented Jews from attending schools. However, those who were already enrolled in the university could finish their studies. On 29 June 1939, Jewish physicians, midwives, accountants, and attorneys

were required to serve only Jewish clientele. The only Jews spared from discrimination were the families of Jews who had died or been decorated while serving in World War I, Ethiopia, or Spain, early Fascists, or Jews who had "earned remarkable merit" as determined by a special commission of the Ministry of the Interior (Cicioni, 1995).

This is the moment Levi decided to take a stand and associated with anti-fascist students' groups. Finally, Levi graduated cum laude in 1941 from the University of Turin. Due to racial laws, his diploma bore the annotation "Of the Jewish race". Primo Levi was never a religious person. He was a Jew just because his parents were Jewish. In an interview with Anthony Rudolf during his visit to London, Levi says:

As a boy and as a young man, being Jewish was not all that important for me. My family was not religious. Jews in Italy speak and spoke only Italian. There was little difference between me and my friends. A schoolmate would ask, why don't you have a Christmas tree or take part in our festivals, and I would explain that outwardly I am like you but inwardly I am slightly different – I belong not exactly to a people but to a tradition slightly different from yours. This condition ended abruptly with the racial laws promulgated by Mussolini in 1938, where were identical to Hitler's Nuremberg ones (Rudolf, 2001, p. 24).

Due of his father's urgent sickness, Levi's family experienced financial issues. Levi sought employment due to family concerns. Jew-hating Fascists made it hard to get a regular work. Levi worked at a Turin in an asbestos mine. He worked illegally. Later, Levi acquired a better job in Milan with a Swiss pharmaceutical firm researching a novel diabetes medicine. Levi moved to Milan with some of his favourite books. He befriended several Turinites. Levi and his comrades were inspired by anti-fascist movements. He joined the Partito d'Azione.

After the fascist regime fell and Mussolini was arrested in July 1943, Pietro Badoglio became marshal of Italy under Allied rule and signed the armistice. The Germans felt deceived and captured northern and central Italy. Levi joined a partisan group and was soon arrested in

Valle d'Aosta in 1943. He is imprisoned in an internment camp in Fossoli. Germans managed the camp in February 1944 and had administrative tasks. The Germans ordered all Jews, regardless of age or gender, aboard an Auschwitz train. Train travel took five days. After arriving, SS soldiers segregated men from women and children and transported them to barracks 30. All women and children were sent to gas chambers.

Primo Levi endured very terrible conditions in a concentration camp, yet he managed to pull through because to a combination of luck and sheer will. In fact, there are several reasons which helped Levi survive in camp. Levi recalls it in his essay *The Path of a Jewish Writer* (2015): “I survived imprisonment because of a combination of lucky circumstances: I never fell ill, I was helped by an Italian bricklayer, I was able to work for two months as a chemist in an I.G. Farbenindustrie laboratory. I was liberated, thanks to the rapid advance of Red Army, in January 1945” (Levi, 2015). Levi returned to Turin in October. Next year, He begins working at the DUCO plant, start a new life with Lucia Morpurgo, and writes *Se questo è un uomo*.

Levi wrote even though he was a dedicated chemist and travelled to Germany and England for business meetings. After work, on weekends, and on vacation, he wrote. Levi continued telling his tale and those of others who died in concentration camps at book launches, university talks, TV appearances, and radio discussion shows.

2.2. Primo Levi's literary career

Nearly a year after arriving in Auschwitz, Primo Levi returned to Italy. On October 19, 1945, he returned home safely. After the war, he worked for a paint company, and as soon as he had any spare time, he began writing, using his Holocaust experience as a central motif throughout his writing. Primo Levi was a prolific writer and philosopher who wrote novels, poems, short stories, memoir, essays and newspaper articles.

Primo Levi started his writing career with *Se questo è un uomo* by publishing it with De Silva publishing house in 1947. Later, Following the positive response from new readers, he offered the book to Einaudi, who reprinted it in 1958. The success received by republication of first book encouraged Levi and began writing a memoir of his return *La tregua* in 1961. It was published in 1963, nearly 16 years after his first book, and covers his long journey through Eastern Europe from Auschwitz. That year, it received the first Premio Campiello literary award. Levi was regularly writing articles for *La Stampa* Italian newspaper. Under the pen name Damiano Malabaila, he published two volumes of science fiction short stories that explored ethical and philosophical issues. Many stories from the two books *Storie naturali* (*Natural Histories*, 1966) and *Vizio di forma* (*Structural Defect*, 1971) was later collected and published in English as *The Sixth Day and Other Tales*. Levi published his collection of poems “*L’Osteria di Brema* (*The Bremen Beer Hall*) in 1975. It was later translated into English and published with title “*Shema: Collected Poems*.”

Il sistema periodico (*The Periodic Table*) was published in 1975 which was named as the best science book ever written by Royal Institution of Great Britain in 2006. At first glance, the book appears to be a synopsis of Levi's life as a chemist. However, upon closer examination, critics discovered in the book a range that extended beyond pure autobiography. This book describes human beings in terms of the chemical table of elements which relates to human beings who range from very active to very inert.

Lilit e altri racconti (*Lilit and other stories :Moments of Reprieve*) was published in 1978. It contains thirty-six short stories that were previously published in newspapers or literary magazines. Levi devoted all of his time to writing after retiring from the Siva Paint Factory. *La chiave e stella* (1978), like all of his books, was published in the United States in 1986 as *The Monkey Wrench* and in the United Kingdom in 1987 as *The Wrench*. The novel's

central message is the value of work, particularly artisanal work, as a modern substitute for adventure and original research. This novel was partly written in piemontese dialect.

La ricerca delle radici (The Search for Roots) was published in 1981. It is a collection of thirty pieces of prose and poetry chosen by Primo Levi as part of an unsuccessful project by his original Italian publisher Einaudi to identify the texts that most influenced major Italian writers.

Se non ora, quando? (If Not Now, When)? was Levi's sole novel, published in 1984. There are about thirty Russian and Polish Jews, both men and women. Soldiers who had been separated from the Red Army, survivors of the ghettos and massacres. The book was inspired by Levi's train journey home after being released from the camp, as narrated in *The Truce*. The novel was awarded the Premio Campiello as well as the Premio Viareggio.

A collection of his essays, previously published in *La Stampa*, was also published in 1985 under the title *L'altrui mestiere (Other People's Trades)*. Levi used to write these stories and save them, releasing one every week to *La Stampa*.

I sommersi e i salvati (The Drowned and the Saved), his book, was published in 1986. In it, he attempted to explain why people acted the way they did at Auschwitz, and why some survived while others died. In his usual manner, he makes no judgments and simply presents the evidence and asks the questions.

In all, Primo Levi published fourteen books, memoirs, novels, poetry collections, essay anthologies, and short story collections.

2.3. *Se questo è un uomo*

Primo Levi was a writer who mastered reality and got it under his control before penning it down on the pages of *Se questo è un uomo*. He wrote his memoir out of impulse and without a plan, but it was not spontaneous. This memoir is an elegant, clear, and sensitive book that comes out of horror and is full of literature, respectively. Primo Levi was a multifaceted writer who was most known for his testimony regarding the Holocaust. Primo Levi wrote a broad range of works, from essays to plays to novels.

On his return to Turin, Levi was almost unrecognizable. Due to malnutrition his face had bloated. The following months allowed him to recover physically, re-establish contact with surviving friends and family, and begin looking for work. Levi suffered from psychological trauma as a result of his experiences. He began looking for work in Milan after being unable to find employment in Turin. On his train rides, he started telling people he met about his time at Auschwitz. Levi visited London with his wife in April 1986 and was interviewed twice by Anthony Rudolf and during those interviews, Levi tells how his first book *Se questo è un uomo* started: “When I returned home, I was not at peace at all. I felt profoundly disturbed. Some instinct drove me to tell the story. I told it verbally to everybody, even to unknown persons. And then somebody advised me, why not, if you are telling me this story, write it. So, I tried, and by writing it I felt a sense of healing. And I was healed (Rudolf, 1986, p.26)”.

On January 21, 1946, Primo Levi began working at DUCO, a Du Pont Company paint factory outside of Turin. Levi spent the week in the factory dormitory due to the extremely limited train service. This provided him with the chance to write uninterrupted. He began writing the first draft of *Se questo è un uomo*. He wrote on train tickets and scraps of paper every day as memories came to him. The book took shape in his dormitory over the next ten

months as he typed up his recollections each night. The manuscript was finished on December 22, 1946. Levi was distributing the completed manuscript to publishers in January 1947.

In January 1947, Einaudi rejected the manuscript because editors Cesare Pavese and Natalia Ginzburg believed it was too soon after World War II for such a novel. During that time, Italy had already produced numbers of memoirs regarding deportation. Levi didn't give up and kept contacting other publishing houses.

Eventually, Levi found a publisher, Franco Antonicelli, who agreed with the book's concept. *Se questo è un uomo* was published on October 11, 1947 by a very small publisher, "De Silva," with a print run of 2,500 copies. This book investigates human behaviour under extreme conditions from a scientific standpoint. It contrasts a prisoner's painful life with that of a free man. It includes literary references from Dante's *Inferno* as well as references to the Bible. Italo Calvino wrote a review article about the book. However, it didn't get the success expected by Levi. Levi got busy with his normal as a chemist, a worker and a father.

Levi met young people ten years later while participating in an exhibition on deportation in Turin, which rekindled his interest in the book. Following the positive response from new readers, he offered the book to Einaudi, who reprinted it in 1958.

Se questo è un uomo begins with Primo Levi's arrest by Fascist Militia on December 13, 1943. Primo Levi had been very active and had even joined a partisan group operating in Valle d'Aosta. He and his comrades wanted their group to be affiliated with the Resistance movement "Giustizia e Libertà". This memoir goes on describing life inside concentration camps until his liberation in January 1945 upon arrival of Red Army.

Se questo è un uomo seems to lie in the rhythm of the development of such a large and horrifying narrative, as well as in the control of the narrator's tone, who never appears to be unburdening himself. This narrator is distant and intellectual, and he despises interfering in other people's lives (Belpoliti, 2001, pp. 2-3).

There is a wide variety of authors out there who all have their own specific goals and motivations for putting pen to paper. This book was written by Levi to remind humanity about the Holocaust so that it never occurs again. The book is also his effort to free himself from the psychological burden of having survived such a heinous crime against mankind, which was a continual source of inspiration for his creativity in satisfying his compulsive urge to share his experiences with others (Patruno, 1995, p. 8).

Levi took ten months to complete it and even added new materials in the second version published with Einaudi. The book was the culmination of a lengthy process of development, during which oral histories, poetry, and even a science fiction chapter were written (Thomson, 2005, p. 46). The chapters of *Se questo è un uomo* are not written in chronological sequence, as Levi explains. In the foreword, he writes: The book was written to satisfy that need: in the first place, therefore, as an interior liberation. Hence its fragmentary character: the chapters were written not in logical succession but in order of urgency. The work of linking and unifying was carried out more deliberately, and is more recent (Levi, 2015, p.2).

Primo Levi's writing about the Holocaust is unparalleled and exemplifies the ethical motivations of prison writing as witness for humanity, which not only fascinates new readers but also pushes them, exceeding testimony as an end in itself (ZIM, 2014, p. 267).

Se questo è un uomo, is an elegant, clear and sensitive book which makes its way out of horror. This book was written without a plan, on impulse and with absorbed literature which Levi had studied during his schooling. Levi wrote it ingenuously without planning or wanting. It's not a story about an Italian Jew who ended up in Auschwitz in the final years of WWII, but rather an allegory of the global context, all the significant ethical questions of our time. Therefore, this book has been translated in 40 foreign languages spoken in seven continents.

2.4. Translation of *Se questo è un uomo* in world languages

Primo Levi was an imaginative author who often included foreign terms into his writings. Stuart Woolf, a Jew himself, read this book and was compelled to translate it into English so that it may be more widely read and appreciated by the English-speaking world. Without thinking much and after being admitted to a PhD, Woolf came to Italy (Woolf, 2015, pp. 235–236). Primo Levi was introduced to him by the Debenedetti. Primo informed him that he was unhappy with the French translation since the translator had not consulted him beforehand. Levi understood the significance of an accurate translation. As a result, when Primo Levi learned that a German publisher (Fischer Verlag) had acquired the translation rights, he wrote him a letter, because Levi didn't trust him. Levi wrote him a strongly worded letter, warning him not to change or remove a single word of the text, and requiring him to agree to send the manuscript to the translator in instalments, chapter by chapter, as the work progressed. Levi wanted to make sure that it was accurate not only to the words but also to their true meaning. Levi had signed the contract with the German translator and added a clause in the contract saying that the translator would send him each chapter as soon as it was ready. As per the signed contract, the publisher sent the first translated chapter together with a letter from the translator. Primo Levi's masterpiece was being translated by Heinz Riedt.

Primo Levi was content to know that his translator was a scholar of Italian studies and a good translator of Carlo Goldoni, Angelo Beolco, Carlo Collodi, Carlo Emilio Gadda, Stefano D'Arrigo, and Luigi Pirandello. The most important thing was that even the translator was an anti-fascist. He was excited about translating *Se questo è un uomo* because it was a way for him to keep up his brave and lone fight against his troubled country. Primo Levi and Heinz exchanged many letters until the memoir was fully translated. They understood each other's quickly and clearly, and the result was a translation that was excellent in every respect (Levi, 2015, pp.2558-65).

Primo Levi was very attentive while reading the translated version of his memoir. Once, he bought a Romanian dictionary to read the translated text. Primo Levi and Stuart met regularly twice a week. According to Woolf (2015):

Primo Levi had a passion for languages, as well as for words. It emerges very clearly in the text of *Se questo è un uomo*, in the repeated references to the Babel of tongues in Auschwitz, in the repetition of commands and words in the camp, in the recognition of the inadequacy of language itself to express “this offense, the demolition of a man”. Describing the Carbide Tower, he gives the word for “brick” in eight languages, and says, “They were cemented by hate, hate and discord, like the Tower of Babel; and that is what we call it: *Babelturm, Bobelturm*” (Woolf, 2015, p.230).

As the translation progressed, they frequently discussed other topics, such as Turin, Piedmont, and the social differences between Italians and English. Primo Levi's main concern was that the translation should be as close to the original as possible. A small American publisher, Orion Press, contacted Stuart Woolf later for the rights to the translation of *Se questo è un uomo*, and Stuart Woolf agreed. Woolf had to make a few changes before the book was published. Finally, *Se questo è un uomo* was published in the United States by Orion in 1959, and in the United Kingdom by André Deutsch in 1960 under the title *Survival in Auschwitz*.

After more than a half-century, Woolf worked on a revised version of *Se questo è un uomo*, which was included in the 1997 Einaudi edition of Primo Levi's Complete Works. Stuart had to improve the translation even in the most recent version. Peter Henning helped him finish these improvements by giving him a long list of words and phrases that he could use instead (ibid, 2017).

Primo Levi's work has been translated into more than 43 foreign languages, which are spoken across the seven continents of the world. Primo Levi's first literary work, narrating his survival in concentration camps, *Se questo è un uomo* has been the most translated of all his

writings. A table is given here which shows the languages, the name of the country, the translated title in original languages, the names of the translators and publishers, and the publishing year in which this masterpiece has been translated and published.

Table 2.1. List of translation of *SQU* translated in 43 world languages

Language	Name of the country	Translated title in original language	Name of translator	Publishing house	Publishing year
Albanian	Albanian	<i>A ësthtë, vallë, njeri</i>	Petri Gencij	Pegi	2000
ARABIC	Arabic	إذا كان هذا رجل؟	سالم جبران Salem Jubran	N/A	N/A
	Iraq	إذا كان هذا الانسان	عماد البغدادي Imad Al-Baghdadi	المشروع القومي للترجمة الطبعة الاولى, The national translation project, first edition	2007
Bahasa	Indonesia	<i>Bertahan Hidup di Auschwitz</i>	N/A	Jalasutra	2009
Basque	Basque country	<i>Hau gizon bat bada</i>	Mikel Olano Irurtia	Alberdania	2011
Bulgarian	Bulgarian	<i>Nimà tovà</i>	Bozan Hristov	Angelinov i partnjori	1995
Catalan	Spain	<i>In anthology Titled Contesand</i>	Teresa Muñoz i Lloret And Francesc Miravittles	Edicions 62	1996
Chinese	China	如果這是一個人	Wu Ruonan	Qiming Publishing	2018
Croatian	Croatia	<i>Zar je to čovjek</i>	Tvrtko Klaric	fraktura	2017
Czech	Czech Republic	<i>Je-li toto člověk</i>	Drahoslava Janderová	Sefer	1995

Danish	Denmark	<i>Hvis dette er et menneske</i>	Nina gross	forum	1999
Dutch	Netherlands	<i>Is dit een mens</i>	Frida Vogels	Meulenhoff	1987
English	USA	<i>Survival in Auschwitz</i>	Stuart Woolf & Ann Goldstein	Collier Books & Liveright	1959
Estonian	Estonia	<i>Kas see on inimene</i>	Maarja Kaplinski, & Mailis Põld	Vagabund	2004
Farsi	Iran	<i>اگر این مرد است</i>	N/A	N/A	N/A
Finnish	Finland	<i>Tällainenkö on ihminen?</i>	Tapio Hisivaara	Gummerus	1962
French	France	<i>Si c'est un homme</i>	Martine Schruoffenegger	Robert Laffont	1996
Galician	Galicia	Se isto é un home	N/A	Xerais	2019
German	Germany	<i>Ist das eigen Mensch?</i>	Heinz Riedt	Samuel Fischer	1961
Greek	Greece	<i>Εάν αυτό είναι ο άνθρωπος ()</i>	Hara Sarlikioti. Χαρά Σαρλικιώτη	Agra Publisher Εκδόσεις Άγρα	1998 2009
Hebrew	Israel	<i>Hazeloo Adam</i> הזהו אדם?	Isaac Gerty יצחק גרטי	Am Oved	1988
Hungarian	Hungary	Ember ez?, Fegyvernyugvás	János Betlen and Gizella Magyaròsi	Debrecen Europa	1994

Hindi	India	क्या यह मानव है?	RAKESH KUMAR		TO BE PUBLISHED
Japanese	Japan	<i>Auschwitz Never Ends – Reflections of an Italian Survivor</i>	Takeyama	Asahi Shimbun	1980
Korean	Korea	이것이 인간인가	Lee Hyun-kyung	Dolbegae	2007
Latvia	Latvian	Ja tas maz ir cilvēks	N/A	N/A	N/A
Lituanian	Lituania	Jeį tai žmogus	Violeta Tauragienė	Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla	2003
Macedonian	Macedonia	Дали е ова човек	Irina Talevska	sigmapress	2011
Norwegian	NORWAY	Hvis dette er et menneske	Tommy Watz	Document	1990
Persian	Iran	اگر این مرد است	Rivandi	fish	2019
POLISH	POLAND	Czy to jest człowiek	Halszka Wisniowska	Wydawnictwo Literackie	1978
PORTUGUESE	PORTUGAL	Se Isto é um Homem	Simonetta Neto	Teorema	1988
	BRAZIL	È isto um homem?	Del Re	ROCCO	1990
Romansch	SWITZERLAND		Ursicin G.G. Derungs	Chasa Editura Rumantscha	2011
ROMANIAN	ROMANIA	Mai este oare acesta un om?	Doina Condrea Derer	Univers	1974

Russian	RUSSIA	Человек ли это?	Elena Dmitrieva	Tekst	2001
SERBIAN	SERBIA	<i>Zar je to čovek,</i>	Elizabet Vasiljević	Paideia	2005
SLOVAK		Je to človek?	Terézia Gašparíková	AGORA	2001
SLOVENI AN		Ali je to človek	Sergij Slenc	Celjska Mohorjeva družba / Društvo Mohorjeva	2004
SPANISH	SPAIN	Si esto es un hombre	Pilar Gòmez Bedate	Mario Muchnick	1987
SWEDIS H	SWEDEN	Är detta en människa?	Ingrid Börge	Bonnier	1988
Telugu	India	Khaidi Number 174517 (Nazi Maarana Shibiralalo Yudulu)	N/A	Hyderabad Book Trust	2014
TURKISH	TURKEY	<i>Bunlar da mı insan?</i>	Zeyyan Selimoğlu	Varlık	1967
			Can Yayınları	Eğletişim Yayınları	1996
Ukranian	Ukrain	Чи це людина	Old lion publishing house Видавництво Старого Лева	Mariana Prokopovich	2017

Vietnamese	Vietnam	Có được là người	Hồng Hạnh Trần	Hội nhà văn	2010

According to Einaudi, Turin based publishing house, this book was published by them in 1958 and it's never been out of printing since then. As the above table is observed, it can be said that it has a very big readership out of Italy as it has been translated into all 7 continents and almost all minor and major languages of this world.

This book has been translated in India as well but only in Telugu language but the most interesting thing to be noticed here is that the title has been translated as *Qaidi Number 174517*. Here *qaidi* means “prisoner”. *The Truce* has been translated into Malayalam by state funded publisher in Kerala.

Se questo è un uomo, is the first literary work of Primo Levi which is being into Hindi for the first time and it will not be the last.

Levi's works have been translated into multiple languages for various reasons. First, editorial markets varied by government press freedom, Italian and Holocaust literary popularity, and translator availability. Intellectuals, publishers, journalists, and translators helped other countries publish Levi's works in their local languages. Levi's posthumous renown in non-Holocaust countries shows that his message is relevant worldwide and can protect human dignity in many contexts (QUIRICO, 2015).

2.5. Primo Levi's career as a translator

As a writer and chemist, Primo Levi has achieved widespread renown. Books, essays, and articles abound that discuss his career as a chemist and author at length. However, many people are unaware that Primo Levi also worked as a translator, translating works from the worlds of literature and science into Italian. In spite of his abundant contribution in this area, his extensive and varied career as a translator has been mostly ignored and unanalysed.

Many scholars may claim that Primo Levi turned into a translator when he was translating for Einaudi. Many people don't know that he started doing translations since his childhood. One day his father Cesare got him a second him a little volume printed in London in 1846: *Thoughts on Animalcules; or a glimpse of the invisible world, revealed by the microscope*, written by Gideon Algernon Mantell. Primo recalls that moments and writes it in *L'altrui mestiere*:

I was fifteen years old, and I was immediately dazzled: primarily by the illustrations, since I didn't know a word of English. But I bought a dictionary, and I discovered to my happy astonishment that, unlike with Latin, this aid was sufficient to understand everything or almost everything; that is, I very clearly understood the text proper, which described with candid precision the appearances and habits of the "animalcules (Levi, 2015, p.2221).

Not in free life but even after his deportation in 1944 to Auschwitz, he was translating in the concentration camp. It was translation which helped him survive in camps. He was translating to understand the commands of SS and camp administration. In the fourth essay, titled "Comunicare" in the *I sommersi e I salvati*, Levi explains how understanding the orders received, prohibitions, and following the regulations were crucial for one's survival in camp. He writes:

Most of the prisoners who did not know German- almost all the Italians, in other words died within the first ten to fifteen days of their arrival: at the first sight, from starvation, exposure, exhaustion, or disease; but on closer examination from insufficient information. If they had been able to communicate with more senior prisoners, they would have had an easier time getting their bearing. They would have learned more quickly how to procure clothes, shoes, and illegal food; to avoid the toughest jobs and the often-deadly encounters with the SS; and to manage the inevitable diseases without making fatal errors (Levi, 2015, p.2497).

Primo Levi was intelligent enough and understood the importance of translation in communication. Luckily, Levi has studied and learned some German in his school days to better understand physics and chemistry. Knowing German in a concentration camp meant life. There were some Alsations who were bilingual and knew German or Yiddish to some extent. Levi convinced one of them to give him a private and accelerated course. Levi offered him pieces of bread as payment, as there was no other currency. This Alsatian taught him the meaning of Kapos and SS orders, insane or ironic mottos written in Gothic letters on the barracks' crossbeams, and the colors of the triangles worn by prisoners on their chests.

Levi recounts following Jean, the Kommando's "Pikolo," or "messenger-clerk," to pick up the work information soup ration in the eleventh chapter of *If this is a man* titled *The Canto of Ulysses*. Levi and Jean will be carrying the soup pot on their poles. On his way to the kitchen, Alsatian Jean (who also knows German and French) begs Levi to teach him Italian language. Levi agrees, and he chooses Canto XXVI of INFERNO from *La Divina Commedia* as the lesson. Certain sections are missing from Levi's translation into French, and he also left out some details, so it's not an easy job. On the other hand, Levi tries to rhyme by choosing words that sound similar. He asks his friend Jean to open his ears and mind. Primo Levi recites, “Considerate la vostra semenza, fatti non foste a viver come bruti, ma per seguir virtute e conoscenza” (Levi, 2018, p.110). These lines are very important for both Levi and Jean because the camp's main objective was to make prisoners feel that are not human.

As he translates Dante to his French friend Jean, he rises from the sea of drowned people to join the few who survive. Levi's as a translator becomes a resistance fighter, using his brilliance, love of languages and men, and drive to communicate to combat Nazi atrocities (Breen, 2011, p. 149).

After he had returned to Italy and had published his first autobiography. Levi completed various translation projects. In the 1950s, Levi translated sections of a four-volume chemistry textbook, as well as works of anthropology by Mary Douglas and Claude Levi-Strauss, Holocaust narratives, poetry by Heine and Rudyard Kipling, and several diverse fragments of novels, works of history, and scientific research for his own anthology, titled *La ricerca delle radici* (Zaia, 2007, p.155). Later when Levi was established as a writer he was contacted by Einaudi publication house to join in a translation project. The concept that Einaudi came up with was to reissue select classics with fresh translations written by modern authors. The publishers had suggested that Levi translate Kafka's *The Trial*, and he had accepted the challenge.

Levi gained valuable knowledge via translation and shares his thoughts on the subject subsequently. His ideas, refined by his life's experiences, are reflected in next section.

2.6. Primo Levi's notions on translation

Primo Levi knew many languages such as Latin, Greek, German, French, Italian English and Piemontese dialect. He had a keen interest in languages. He was fascinated by neologisms, language games and the 'linguistic' or semiotic workings of non-linguistics sign systems (LEPSCHY et al., 2007, p. 122).

After concluding his translation of *The Trial* by Franz Kafka, Levi summed up his thoughts on translation in a 1985 essay that was published in *L'altrui mestiere*. According to Primo Levi Language hurdles are greater than imagined, making translation challenging. Using only Dictionaries cannot make one a proficient translator. When translating from one language to another, extreme caution is required due to the context-dependent nature of words. He writes, "It does not appear that there are some languages with broad areas of meaning and other languages with narrow ones: the phenomenon is capricious. The area of the Italian verb *fregare*

includes at least seven meanings, while that of the English verb “to get” is practically endless. Stuhl means “chair” in German, but, through a chain of metaphors that can be pretty easily reconstructed, it has also come to mean “excrement (Levi, 2015, p.2145).”

He also suggests that the translators must not fall for traps in translation such as false friends, idiomatic expressions, use of local terms such as Quirinale, Juventus. A translator’s task is much more than transferring the meaning. It’s a superhuman tasks for example translation of Odyssees into Latin and Bible into German has changed the history. The loss is inevitable in translation activity (Ibid, p.2145).

2.7. Conclusion

The translation of literary masterpieces from different foreign languages offers a new platform for dialogue and interaction between two cultures. Mankind has traditionally used translation as a special source of information and insight. The drive to comprehend and reconcile otherness is at the core of translation. Every person is interested in finding out what other people know, feel and think.

Se questo è un uomo has no match among the books written on Holocaust. It is a mistake to view Levi's book mainly as an autobiographical narrative, as if it were a more horrifying version of Anne Frank's diary. Levi's is not a personal voice in that sense. He does not concentrate on his personal experience in either book since it was his. He talked and wrote for all those who lacked the chance or the confidence to do so (woolf, 2007, p.41).

In Auschwitz and throughout his life, Levi is a continuous translator. He is doing some translation for other people but largely for himself. Performing the mental exercise of translation while in the camps has helped him in his survival (Arnds, 2012, p. 173).

References:

- Arnds, P. (2012). Translating Survival, Translation as Survival in Primo Levi's *Se questo è un uomo*. *Translation and Literature*, 21(2), 162–174.
<https://doi.org/10.3366/tal.2012.0064>
- Belpoliti, M. (Ed.). (2001). Germaine Greer Talks to Primo Levi (1985) (G. Greer, Interviewer). In R. Gordon (Trans.), *The Voice of Memory Interviews 1961-1987 Primo Levi* (pp. 1–3). Polity Press.
- Breen, M. S. (2011b). Gender and Translation: Writing as Resistance in Primo Levi's *Se questo è un uomo*. *The European Legacy*, 16(2), 147–165.
<https://doi.org/10.1080/10848770.2011.556899>
- Cicioni, M. (1995). *Primo Levi : Bridges of knowledge*. Berg.
- Hart, S. (2021, October 6). Reasons to Read Biographies& Autobiographies. *Author Stephanie Hart*. Retrieved August 5, 2021, from <https://www.authorstephaniehart.com>
- Levi, P. (2015). Communication. In M. F. Moore (Trans.), *The Drowned and the Saved (The Complete Works of Primo Levi)* (Vol. 2, pp. 2493–2507). Liveright publishing corporation.
- Levi, P. (2015). Letters from Germans. In M. F. Moore (Trans.), *The Drowned and the Saved (The Complete Works of Primo Levi)* (Vol. 2, pp. 2558–2581). Liveright publishing corporation.
- Levi, P., Goldstein, A., & Morrison, T. (2015b). The Invisible World. In *The Complete Works of Primo Levi* (Slp, Vol. II). Liveright.
- Levi, P. (2018). *Se Questo E Un Uomo*. MONDADORI.

- LEPSCHY, A. L., LEPSCHY, G., & S.C.Gordon, R. (2007). Primo Levi's languages. In *THE CAMBRIDGE COMPANION TO PRIMO LEVI* (pp. 121–136). Cambridge University Press.
- Marcus, M., & Sodi, R. (Eds.). (2011). Introduction. In *New Reflections on Primo Levi Before and After Auschwitz* (pp. 1–13). Palgrave Macmillan.
- Misurella, F. (2005). A Clear Eye on Life: Renaissance Style in Primo Levi's Writing. In S. G. Pugliese (Ed.), *The Legacy of Primo Levi* (1st ed., pp. 17–22). PALGRAVE MACMILLAN.
- Patruno, N. (1995). Introduction. In *Understanding Primo Levi* (pp. 1–7). University of South Carolina Press.
- QUIRICO, M. (2015). The Publication of Primo Levi's Works in the World. In *The Complete Works of Primo Levi* (Vol. 3, pp. 2816–2824). Liveright Publishing Corporation.
- Rudolf, A. (2001). Primo Levi in London 1986. In M. Belpoliti & R. Gordon (Eds.), & R. Gordon (Trans.), *The Voice of Memory Interviews 1961-1987 Primo Levi* (pp. 23–33). Polity Press.
- Woolf, S. (2015). Translator's afterword. In *The Complete Works of Primo Levi* (pp. 230–240). Liveright Publishing Corporation.
- S.C. Gordon, R. (2015). Introduction: Bare Witness. In F. Levi & D. Scarpa (Eds.), & J. Woolf (Trans.), *Auschwitz Testimonies: 1945-1986 Primo Levi with Leonardo De Benedetti*. Polity Press.
- Thomson, I. (2005). The Genesis of If This is a Man. In S. G. Pugliese (Ed.), *The Legacy of Primo Levi* (pp. 41–58). PALGRAVE MACMILLAN.

- WOOLF, J. (2007). From If This is a Man to The Drowned and the Saved. In R. S. C. GORDON (Ed.), *THE CAMBRIDGE COMPANION TO PRIMO LEVI* (pp. 35–50). CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS.
- Zaia, A. (2007). Primo Levi and Translation. In R. S. C. GORDON (Ed.), *THE CAMBRIDGE COMPANION TO PRIMO LEVI* (pp. 155–169). CAMBRIDGE UNIVERSITY PRESS.
- ZIM, R. (2014). With Hindsight and Beyond Resistance. In *The Consolations of Writing: LITERARY STRATEGIES OF RESISTANCE FROM BOETHIUS TO PRIMO LEVI* (pp. 267–290). Princeton University Press.

Chapter 3 Issues of Multilingualism in concentration camp

Introduction

This chapter is dedicated to the subject of concentration camps, crucial background for any translator and reader of Holocaust literature. Concentration camps, their origins, and the many forms they took, have been the focus of many different disciplines, from history to social sciences up to the most recent developments of Memory and Holocaust studies. We will also highlight the challenge of communicating in a multilingual concentration camp where individuals were incarcerated against their will. The significance of interpreters in concentration camps is discussed in the latter section of this chapter.

3.1. A brief presentation of concentration camps with special reference to Primo Levi's oeuvre

The Nazi concentration camps were symbol of state's destructive power. These camps held, abused, and killed millions of prisoners who were forcibly detained into SS-run concentration camps and subjected to humiliation, degradation, filth, sickness, terror, starvation, severe discipline and random violence, forced labor, and mass murder. Auschwitz, the biggest and deadliest SS concentration camp, killed two million people, including one million Jews, during the Third Reich's 12-year rule.

The establishment of concentration camps, such as Auschwitz, was a component of the Nazi political system. They detained government opponents before World War II. Dissident prisoners were isolated, "re-educated," and terrorized. After the war, the camps were used to exterminate anti-Nazi resistance members, entire national groups considered racially hostile or inferior by the governing ideology, and individuals who opposed the German conquering and occupation machinery (Piper, 1994, p.34). One of the main centres of the Holocaust, Auschwitz

(Oswiecim in Polish) refers to a network of German concentration camps in eastern Poland. Auschwitz was the one place where the largest number of Jews were killed during the Holocaust. Auschwitz has come to represent Nazi will to exterminate the Jews since its victims came from all across Europe and it was in operation longer than any other killing camp (Krome, 2013, p.42). The SS was the most feared security police force under Nazi state. The SS (Schutzstaffel) means "defense corps" in German. Initially, the Nazi paramilitary SA (Sturmabteilung, or storm troopers) controlled the SS, which first protected Adolf Hitler. Later, the SS grew into a police force and an army inside the regular army, and the Waffen SS administered the concentration camps. The SS originated in the 1920s and under Heinrich HIMMLE's direction, the force became a lethal killing machine for Nazi racial policies (Horvitz & Catherwood, 2006, p. 403).

"Selections" outside Birkenau were made on a railroad siding ramp. Many children, the elderly, the sick, and men and women were randomly selected for death and taken to the gas chambers. After entering as prisoners, those who came by other transports and were physically fit were given priority for labor. More than a million Jews were gassed upon arrival and cremated in the camp's crematories without being tallied. (Gutman, 1994, p. 7).

Primo Levi writes about such random selection in the first chapter titled *Il viaggio* in *Se questo è un uomo*. Levi was imprisoned in Fossoli, the main internment camp near the town of Modena Emilia. Earlier, Fossoli was run by Italian authorities, but on February 9th, 1944, the camp was taken over by the SS, who immediately began to organize deportation trains. Along with Levi, six hundred and fifty prisoners were on the freight train bound for Auschwitz. They reached their destination four days later. The first selection was carried out as soon as the deportees stepped off the train, "In less than ten minutes all the fit men had been collected together in a group. What happened to the others, to the women, to the children, to the old men,

we could establish neither then nor later: the night swallowed them up, purely and simply” (Levi, 1959, p.11). The rest of the deportees were mainly men who were useful for work in camps. They were loaded onto a truck and sent to Auschwitz. After twenty minutes, the truck stopped in front of a large gate, above it, a sign brightly illuminated: *Arbeit Macht Frei* (Work makes us free).

Auschwitz was constructed by the end of 1943. It was supposed to be an extermination camp, but it became a labour camp by accident when the shortage of workers in German industry became so severe that the leadership chose to employ all human resources available, including Jews. There were around 400,000 prisoners registered in the Auschwitz camp, just a few thousand of whom survived.

Levi calls Auschwitz a hybrid camp, in fact a hybrid empire of camps where prisoners were exploited and exterminated too. Levi gave the clearest overview of Auschwitz’s organizational system:

There was not one camp at Auschwitz: there were thirty-nine of them. There was the town of Auschwitz and inside it there was a camp, which was Auschwitz proper, that is to say, the capital of the system. Two kilometers further down there was Birkenau, that is to say Auschwitz II, where the gas chambers were. This was a huge camp, subdivided into four – six adjoining camps. Further up there was the factory, and by the factory there was Monowitz, or Auschwitz III. That is where I was. This camp belonged to the factory, which had financed it. [...] In my camp there were about 10,000 of us; in Auschwitz I there were 15 or 20,000; in Birkenau many more, 70 or 80,000... the camps’ central Administration was in Auschwitz I, and the death camp was Birkenau. The system in Auschwitz resulted from the experience gained in all the other camps with regard to both forced labour and the extermination of the prisoners. (Camon, 1987 as cited in Cicioni, 1995).

3.2. Categories of prisoners

The prisoners inside the camps were divided into categories. In the second chapter titled “Sul fondo” in *Se questo è un uomo* Levi talks about being called a *Haftlinge* and writes about the three categories of prisoners, “We soon learned that the guests of the Lager are divided into three categories: criminals, political, and Jews. All are dressed in stripes, all are *Haftlinge*, but the criminals wear a green triangle next to the number sewn on their jacket; the political prisoners wear a red triangle; and the Jews, who form the large majority, wear the Jewish star, red and yellow” (Levi, 1959, p.29).

Surviving was the toughest task in the midst of hunger, cold, beatings, exploitation, and exhaustion, especially when you had lost everything that belonged to you. Adapting as fast as possible to the norms and life of Lager was the only way to survive. Lager, an experiment conducted by the Nazis, was a site where thousands of prisoners, differing in age, condition, origin, language, culture, and customs, were closed within the barbed wire. The lives of these prisoners were regulated and controlled by the SS. Here, one has to struggle constantly without having any respite and is desperately and ferociously alone. If one doesn’t know how to become an Organisator, kombinator, Prominent, soon becomes a *Muselman* and there is no other way for survival (Ibid, p.102-3).

As emerges from Levi’s description, the Lager was a machine which was turning a man into an animal. An animal that was fighting for its survival and going to any extent when its own life is at stake. In addition to being beaten, starved, humiliated, and kept in the cold, the inmates also had to deal with the fact that they were not being heard since they did not know how to speak German. It was difficult for the prisoners to bond over their shared experiences of loss and suffering since they had been deported from a variety of European nations and spoke a wide variety of European languages.

3.3. Multilingualism in Lager

Up to forty distinct languages were spoken by inmates in a single camp, making camp culture an exceptionally polyglot civilization. The official language, or high variety in sociolinguistic terminology, was German. It was employed as the administrative language, the language of the camp employees, and the language of communication amongst inmates of all nationalities (Heidi Aschenberg, 2016, p. 64). The inmates started facing difficulties with the German language with their admission to the concentration camp. All of the signage were in German, a language they don't know or comprehend. It was causing a slew of issues for the inmates.

Hitler's German security personnel, especially the SS, were truly uneducated as they didn't distinguish clearly between people who didn't understand their language and people who did not understand anything. Everything had to be done in German only. If someone tried to express himself/herself in another foreign language, he/she was beaten into silence and shown his/her place. They were not considered human beings. Even the Kapos who led the squads of workers used only German to communicate with each other and while giving commands. German language skills were considered just as significant as "race" by the Nazis when classifying prisoners. Prisoners were beaten if they disobeyed German guards, who gave all commands in German. Those inmates who did not learn the language or at least the essential words used in camp had a far lower chance of surviving and rising in the convict hierarchy (Czech, 1994 p. 364) .

In the fourth chapter, titled "Comunicare" in *I sommersi e I salvati*", Levi explains how understanding the orders received, prohibitions, and following the regulations were crucial for one's survival in camp. When two people communicate, they generate information, and one cannot live without information. Primo Levi writes (2017):

Most of the prisoners who did not know German- almost all the Italians, in other words died within the first ten to fifteen days of their arrival: at the first sight, from starvation, exposure, exhaustion, or disease; but on closer examination from insufficient information. If they had been able to communicate with more senior prisoners, they would have had an easier time getting their bearing. They would have learned more quickly how to procure clothes, shoes, and illegal food; to avoid the toughest jobs and the often-deadly encounters with the SS; and to manage the inevitable diseases without making fatal errors (Levi, 2017, 78).

Primo Levi was intelligent enough and understood the importance of communication. Luckily, he had studied and learned some German in his school days to better understand physics and chemistry. Knowing German in a concentration camp meant life. There were some Alsations who were bilingual and knew German or Yiddish to some extent. Levi convinced one of them to give him a private and accelerated course. Levi offered him pieces of bread as payment, as there was no other currency. This Alsatian taught him the meaning of Kapo.

3.4. Interpreters in concentration camps

In the babel of languages of the concentration camps, the role of translators was crucial. There were typically three types of interpreters working in Nazi concentration camps. First, there were SS personnel, many of them were Volksdeutsche who spoke Polish or Czech well, or other personnel with a working understanding of languages. There was a separate team of official translators (Lagerdolmetscher). Among their many roles within the jail, policing was a common one for these so-called prisoner functionaries. Most so-called "interpreters" were in fact impromptu language mediators who helped their fellow inmates communicate and, in many instances, sought to lessen their ordeal (Tyruk et al., 2015, p. 77). The interpreters at the concentration camps were primarily prisoners who, due to their linguistic proficiency, were required to translate for the perpetrators and for their fellow prisoners. This put them in a position where decisions about allegiance and survival were unavoidable, and the act of

mediating transcended any common contemporary assumptions related to interpreting and translation (Wolf, 2016, p. 2).

Working as interpreters in concentration camps did not provide an improved quality of life, an increase in rations, or a means to avoid execution. However, because of this employment, their selection for the gas chambers was somehow delayed down, and the interpreter was obliged to take the side of the person who committed the crime.

Primo Levi also sees an interpreter upon his arrival after having the disinfection shower. In the second chapter titled “Sul fondo” i We are not dead. The door is opened and an SS man enters, smoking. He looks at us slowly and asks, "Wer kann Deutsch?" One of us whom I have never seen, named Flesch, moves forward; he will be our interpreter. The SS man makes a long calm speech; the interpreter translates [...] I had never seen old men naked. Mr. Bergmann wore a truss and asked the interpreter if he should take it off, and the interpreter hesitated. But the German understood and spoke seriously to the interpreter pointing to someone. We saw the interpreter swallow and then he said: "The officer says, take off the truss, and you will be given that of Mr. Coen." One could see the words coming bitterly out of Flesch's mouth; this was the German manner of laughing (Levi, 1959, 16).

There were a wide variety of language pairs for which interpreters were required. During interrogations of Polish, Slovakian, and Hungarian detainees, Russian and Ukrainian prisoners of war, and so on, a group of young multilingual Jewish girls translated largely from German into Polish. German into French, German into Italian, German into the Czech language, and German into the Russian language were the other language combinations covered. The interpreters' responsibilities ranged from helping out during the trials to addressing incoming inmates to explaining the terms of their confinement to interpreting for them during interrogations (Tyruk, 2011, pp. 235-6).

3.5. Conclusion

The duty of the interpreter or translator may be seen from several perspectives. On one end of a continuum of possibilities, the interpreter may be seen as nothing more than a technological relay required to guarantee the clear transfer of information from one language to another. On the other end of the spectrum of possibilities is the translator who performs in a context in which his or her own cultural affiliation is a problematic aspect of the translation act (Palmer, 2007, p. 13).

In times of conflict, the role of the interpreter or translator goes well beyond the simple act of translating speech from one language to another. Furthermore, while performing their tasks, interpreters may not be fully aware of all the potential outcomes of their actions. It is commonly recognized that a translator's or interpreter's actions in a conflict scenario often run counter to the values of neutrality, impartiality, non-involvement, and professionalism outlined in codes of professional ethics. The concentration camps did not follow the universally recognized ethical criteria for interpretation of today because no such norms or standards existed at the time (Tryuk, 2016, p. 122).

Primo Levi doesn't want to be a *Muselmann* or a drowned person who died without a story and without struggle. Therefore, Levi adapts himself, communicates with others, makes new friends, and thinks and ponders over his situation. Levi used translation as a tool to fight against the Nazi Fascism. Using translation, he made new friends to know the pains and sufferings of Jews from other European countries. Thanks to translation he got a work as a chemist in the lab of Doktor Pannwitz which assured his survival in concentration camp. In *Se questo è un uomo*, Levi notes (1959) that: and SS orders, insane or ironic mottos written in Gothic letters on the barracks' crossbeams, and the colors of the triangles worn by prisoners on their chests.

References:

- Aschenberg, H. Heidi (2016). Linguistic Terror in Nazi Concentration Camps: Lucien and Gilbert— Portraits of Two “Interpreters.” In M. Wolf (Ed.), *Interpreting in Nazi Concentration Camps* (pp. 63–78). Bloomsbury Academic.
- Cicioni, M. (1995). *Primo Levi: Bridges of Knowledge (New Directions in European Writing)* (British First ed.). Berg Publishers.
- Czech, D. (1994). The Auschwitz Prisoner Administration. In Y. Gutman & M. Berenbaum (Eds.), *Anatomy of the Auschwitz Death Camp* (pp. 363–378). Indiana University Press.
- Goeschel, C., & Wachsmann, N. (2010). Before Auschwitz: The Formation of the Nazi Concentration Camps, 1933–9. *Journal of Contemporary History*, 45(3), 515–534.
<https://doi.org/10.1177/0022009410366554>
- Gutman, Y. (1994). Auschwitz- An Overview. In Y. Gutman & M. Berenbaum (Eds.), *Anatomy of the Auschwitz Death Camp* (pp. 5–33). Indiana University Press.
- Horvitz, L. A., & Catherwood, C. (2006). SS (Schutzstaffel). In *Encyclopedia of War Crimes and Genocide* (pp. 403–404). Facts On File, Inc.
- Krome, F. (2013). Auschwitz. In A. Mikaberidze (Ed.), *Atrocities, Massacres, and War Crimes : An Encyclopedia: Vol. I:A-L* (pp. 42–44). ABC-CLIO, LLC.
- Levi, P. (2017). *The Drowned and the Saved* (R. Rosenthal, Trans.; Reissue). Simon & Schuster.
- Levi, P. (1959). *If this is a man* (S. woolf, Trans.). The Orion Press.
- Levi, P., Goldstein, A., & Morrison, T. (2015b). *The Complete Works of Primo Levi* (Spl. ed.). Liveright.
- Piper, F. (1994). The System of Prisoner Exploitation. In Y. Gutman & M. Berenbaum (Eds.), *Anatomy of the Auschwitz Death Camp* (pp. 34–49). Indiana University Press.

- Salama-Carr, M. (2007). Introduction. In M. Salama-Carr (Ed.), *Translating and Interpreting Conflict* (Vol. 28, pp. 1–12). Editions Rodopi B.V.
- Tryuk, M. (2011). Chapter 12. ‘You say nothing; I will interpret’: Interpreting in the Auschwitz- Birkenau Concentration Camp. *Translation and Opposition*, 223–243.
<https://doi.org/10.21832/9781847694324-013>
- Tryuk, M. (2016). Interpreting and translating in Nazi concentration camps during World War II. *Linguistica Antverpiensia, New Series – Themes in Translation Studies*, 15, 121–141. <https://doi.org/10.52034/lanstts.v0i15.386>
- Tyruk, M., WOLF, M., & Pöchhacker, F. (2015). Concentration Camps. In *ROUTLEDGE ENCYCLOPEDIA OF INTERPRETING STUDIES* (pp. 77–78). Routledge.
- Wolf, M. (2016). Introduction: Interpreting in Nazi Concentration Camps— Challenging the “Order of Terror”? In *Interpreting in Nazi Concentration Camps* (pp. 1–24). Bloomsbury Academic.

Chapter 4 Translation strategy and cultural terms

Introduction

There are three sections in the fourth chapter. The decision-making process, decision structure, and translation procedure are all described in the first section. The second section focuses on the challenges of literary translation and the connections between literature and culture. The last section of this chapter looks at the methods utilized in the original text to translate linguistic and cultural concepts that cannot be translated. The results of 15 methods for culturally-based terminology that were used throughout the translation process are presented as the chapter's conclusion.

4.1. Process of Translation

Understanding the process through which translation takes place is highly important. According to Munday (2016), "The process of translation between two different written languages involves the changing of an original written text (the source text or ST) in the original verbal language (the source language or SL) into a written text (the target text or TT) in a different verbal language (the target language or TL)".

Source text (ST) -----→ Target text (TT)" (Munday, 2016, p.8)

Table 4.1. An example of translation from ST to TT

Source Text (ST)	Target Text (TT)
Poi viene un altro tedesco, e dice di mettere le scarpe in un certo angolo, e noi le mettiamo, perché ormai è finito e ci sentiamo fuori del mondo e l'unica cosa è obbedire. Viene uno con la scopa e scopa via tutte le scarpe, via fuori dalla porta in un mucchio (Levi, 2014, p.15).	फिर एक जर्मन आता है जो जूतों को एक खास कोने में रखने के लिए कहता है और हम रख देते हैं, क्योंकि अब तक कुछ बचा नहीं है। हम खुद को किसी दूसरी दुनिया में पाते हैं और आज्ञा का पालन करना ही आखिरी रास्ता है। एक व्यक्ति झाड़ू लेकर अन्दर आता है और सारे जूते झाड़ू लगाते हुए दरवाजे के बाहर एक ढेर में डाल देता है।

Source Language (SL) = Italian	Target Language (TL) = Hindi

As the above example shows, the table on the left contains source text and the source language, which is Italian. The target text on the right-hand table has been translated into the target language, Hindi. This is the basic understanding of a general translation process.

4.2. Decision making in translation process

Decisions are made every time we go out, whether it's to the store or to do anything else. The exact same thing takes place with the translation as well. When a text is translated, it presents the translator with a variety of challenges, since he or she is required to make many choices in order to provide an accurate translation of the original text. Every translator must focus on choice and decision-making, for these are possibly so crucial in translation that practically every theoretical or research-based approach must address them in some manner (Tirkkonen-Condit, 1993, p. 8).

Throughout the process of translation, the translator is required to make a number of judgments, and these decisions eventually contribute to the formation of the target text (TT). Making decisions is difficult and requires careful thought as a distinct phase in the translation process, particularly when they are influenced by untranslatability situations, tropes, connotations, lexical gaps, language variance, or other problematic concerns, which are referred to as “rich points” (Enbaeva, 2021, p. 812). Wilss (1996, mostly based on Corbin's (1980) idea of decision-making in cognitive psychology) says that making a decision should involve the following six steps:

1. Problem identification
2. Problem clarification (description)
3. Research on, and collection of, background information
4. Deliberation of how to proceed (pre-choice behavior)

5. Moment of choice
6. Post-choice behavior (evaluation of translation results) (p. 188).

However, Wilss (ibid.) recognizes, on the other hand, that in actuality, the decision-making and problem-solving processes of translators may not be as streamlined as described and that various circumstances may interrupt each of these stages (Wilss, 1996, p. 188). He further said:

What if a problem is not sufficiently clarified in stage 2? How much information collection is required in stage 3, before the translator dares to proceed further? What factors influence the length of deliberation (weighing) in stage 4; when and why does a translator call a halt to these deliberations? And what if there is no choice at stage 5? What if it turns out in stage 6 that a wrong move has been made (Ibid., p. 188)?

It is hoped that following these six procedures will help the translator create a more faithful rendition of the original text in the target language.

After debating the choice to translate a phrase that cannot be translated. The literary translation will be the subject of the following section.

4.3. What is literary translation?

Literary translation, as opposed to technical and commercial translation, refers to the translation of an original text that is significant in terms of culture and aesthetics. However, the term "literary translation" is as poor as literature itself (O' Wittman, 2013, pp.). Gideon Toury (2012), after his many years of research in translation, tries to define the term "literary translation," which holds systematic ambiguity as it refers to two different things. Firstly, it may refer to "the translation of texts which are regarded as literary in the source culture," and secondly, it may refer to "the translation of a text (of any kind) in such a way that the product be acceptable as literary to the recipient culture" (Toury, 2012, p. 199). Dr. Cees Koster, a linguist and professor from Utrecht University, elaborates Toury's ideas and states (2014):

"The ideas about literariness in the cultures involved may diverge, and there is nothing inherent in the very terms themselves; they are merely umbrella terms that, during the course of history within specific cultures, may be and are realized in different ways. It can be considered a valid epistemological point, but in the field, the term is still widely used to denote the transfer of texts within a specific cultural domain"(Koster, 2014, p.141).

There are several reasons why one should consider translating some literature. Business, technical, financial, scientific, advertising, and so on are only a few of the many types of translation. The only reliable way to participate in the artistic process is through literary translation. Here, the translator has the unique opportunity to experience the aesthetic pleasures of working with great literature, of bringing to life in a new language a work that would otherwise stay inaccessible, effectively "in code," in a metaphor from the author of the original language (Landers, 2001, p. 5).

Literary translation involves, in a wide sense, not just poetry and fiction but also biography, history, and philosophy, among other genres and fields in the human sciences, while non-literary or "technical" translation involves scientific, legal, diplomatic, and commercial writings (Venuti, 1994, p. 41).

Literary translation differs from other forms of translation in a significant way: in addition to possessing a great command of the source language, a literary translator must also have a solid knowledge of the target language. In essence, the finest and most effective literary translators often possess a passion for one or both of the target languages. While this is not required, it is a characteristic shared by many of them (Landers, 2001, p.7).

It doesn't only require excellent knowledge of the source and target languages, but also creativity and skills. It's a kind of translation that gives importance to maintaining the original sense of the text and follows the syntax of the target language.

Table 4.2. Difference between literal and literary translation

Original language text	Italian	Noi siamo a Monowitz, vicino ad Auschwitz, in Alta Slesia: una regione abitata promiscuamente da tedeschi e polacchi. Questo campo è un campo di lavoro, in tedesco si dice Arbeitslager; <u>tutti i prigionieri (sono circa diecimila) lavorano ad una fabbrica di gomma che si chiama la Buna, perciò il campo stesso si chiama Buna</u> (Levi, 2014, p.17).
First version of translation in Hindi		हम लोग <u>अलता स्लेशिया</u> , आउशविट्स के पास मोनोविट्स में हैं। इस प्रांत में जर्मन और पोलिश लोग बहुत बड़ी संख्या में हैं। यह काम वाला कैप है जिसे जर्मन में अर्बित्लागेर कहा जाता है। यहाँ करीब १० हजार मजदूर रबर की फैक्ट्री में काम करते हैं। जिसे बुना कहा जाता है। इसलिए कैप को भी बुना ही कहा जाता है।
Second version of translation in Hindi.		<u>हम लोग दक्षिणी पोलेंड के सीमावर्ती इलाके में स्थित ऊपरी स्लेशिया, ऑस्विट्ज़ के पास मोनोविट्ज़ में हैं। जर्मन और पोलिश लोग इस प्रान्त में काफी संख्या में रहते हैं। यह काम वाला कैप है जिसे जर्मन भाषा में अर्बित्लागेर कहा जाता है। यहाँ करीब दस हजार बंदी हैं जो बुना नामक रबर की फैक्ट्री में काम करते हैं। इसलिए इस कैप को ही बुना कहा जाता है।</u>

As we analyze the above example, one can clearly observe the difference between the two translations of the geographical term *Alta Slesia* in Hindi. The first one is the literal translation, and the second one is a descriptive one that tries to tell the reader exactly where *Alta Slesia* is situated in Europe. This method of translation may aid in better understanding for readers who are unfamiliar with the geography of other countries and continents.

The next underlined sentence in Italian has been translated into Hindi in two different ways, and both the translations express the same meaning. A literary text can be translated in various ways, provided that it expresses the meaning of the original text. Non-literary texts, such as legal and business documents, must be translated carefully and word for word.

As it is clearly evident from the examples given above, literary translation is flexible by nature, and a literary text can be translated over and over again with different interpretations without losing its original sense. It is quite possible that one literary text may have various translations in one language since every translator has their own translating style.

Literary translation differs from non-literary translation in that it is a highly specialized type of translation. Literature translation has distinct difficulties, and the process is frequently referred to as "an art that defies generalization." (House, 2018, p. 131).

Considering the importance of literature, its translation necessitates a high level of expertise. One must remember that the translation of a book or poem may be read by thousands of individuals. The conventional wisdom is that literary translation is a separate kind of translation since it deals with a particular type of text. According to Kuhiwczak and Littau (2007), "the theory of text types, which aims to categorise texts according to their purposes and properties, appropriately puts literary texts in their own class" (Kuhiwczak & Littau, 2007, p.77). This clearly indicates that the language must be adequate, and one must also keep in mind that the translated text must convey the same meaning as the original.

The reputation of a translator is typically built on excellent execution. A qualified translator should be fluent in both the source and target languages. A translator must be able to relate to the author of a book or poem, comprehend his culture and nation, and use an effective technique while translating literary works.

4.4. Literary translation and Interculturality

Literary translation has been in practice for a long time for various reasons, such as enriching one's own literature or better understanding a society, as literature is often called the reflection of a society. However, in this modern world, the practice of literary translation has another important task: intercultural transfer.

It was James Holmes who used the term "translation studies" for the first time in his 1972 article "*The Name and the Nature of Translation Studies*" (Munday, 2008, p. 6). Historically, translation was seen as a part of linguistics. Diverse translation theorists continued

to analyze, criticize, improve, and investigate the effects of a translated text on multiple levels, therefore introducing new ideas and viewpoints to translation studies.

It was immediately apparent to Andre Lefevere and Susan Bassnett, two pioneers in the field of translation studies, that something significant was shifting. These alterations were yielding ever-increasing amounts of fresh information, indicating potential approaches for supplementary textual activity and the development of translation studies. They went on to explain that translation studies had been growing as its own field since the 1980s, with methodologies that drew from linguistics and comparative literature studies, and that they shared the sentiment of many others in the translation industry that the field was ready to make greater use of the methods developed in cultural history and cultural studies (Kuhiwczak & Littau, 2007, pp. 13–14).

For instance, all areas of humanities study experienced a cultural shift in the aftermath of the 1980s. Polysystems theory in translation studies is one such example. In introducing this notion, Zohar was mindful of the value of literary translation, knowing well that exposure to literature from other cultures may broaden one's own perspective and facilitate cross-cultural dialogue. When it comes to literary translation, the role of the translator is critical. That's why Toury (1995), in his article, "*The nature and the role of norms in translation*," states that:

Translation activities should be regarded as having cultural significance. Consequently, "translatorship" amounts first and foremost to being able to *play a social role*, i.e., to fulfill a function allotted by a community— to the activity, its practitioners, and/or their products — in a way that is deemed appropriate in its own terms of reference. The acquisition of a set of norms for determining the suitability of that kind of behavior and for maneuvering between all the factors that may constrain it is therefore a prerequisite for becoming a translator within a cultural environment (Toury, 1995, p. 53).

Umberto Eco (2013) has accepted the importance of the transfer of culture in translation and says that "it has already been said, and it is now an accepted idea, that a translation is not just about switching between two languages, but between two cultures, or two encyclopedias" (Eco, 2013, p. 17). A translator must strictly take into account not only linguistic rules but also cultural elements in the broadest sense of the term. In general, translators try to find a functional equivalent to a specific cultural based term and complete the task as soon as possible. It may help him translate faster, but it cannot be justified.

Translation, according to Julian House (2016), is an intercultural communication tool, and culture is inextricably linked with the language in use. With sociolinguistic and contextual methods, language is seen as a part of culture and something that can only be understood by looking at the culture around it.

In research from Koster (2014): "In the field of translation studies, literature has traditionally been examined from the perspective of where it sits inside the target culture. However, with the growth of sociological techniques, the emphasis is now turning to approaches that see translation as a component of the global or transnational interchange of culture. These methods place emphasis on translations as more than just texts; they also consider their place in the creation, reception, and dissemination of literary works" (Koster, 2014, pp. 141-2).

The process of translation involves more than just word-for-word copying from one language to another. Like all other types of creativity, it takes place in a specific social and historical context that shapes and defines it. When two languages, and hence two cultures and societies, are involved in a translation, the difficulty level of the process increases exponentially (Jacquemond, 1992, p. 139).

Culture provides the foundation for language, language use occurs in the context of other acts, and writings are not created in a vacuum but rather as part of a larger whole. Just as a translator is the product of their own time and place, so too is a writer the product of his or her own time and place. Since language and culture are inextricably linked, translation must take into account both (Bassnett, 2007, p. 23).

In a very disturbing way, linguistic barriers persist as a threat to literary translations. Therefore, linguistic untranslatability will forever be a challenge for the translation profession (Friedrich, 1992b, p. 12).

4.5. Untranslatability and its types

Untranslatability refers to any situation in which a component of an SL text or culture cannot be completely and/or affordably reflected in the TL. In the field of translation studies, it is regarded as the nemesis of translation, the final antagonist to be defeated. This is understandable, given that the translation industry takes great pride in overcoming the linguistic and cultural barriers that arise when effectively presenting a ST to its TL audience (Lee, 2018, p. 51).

Catford categorizes untranslatability according to linguistic and cultural distinctions. Untranslatability at the linguistic level occurs when an SL item lacks a lexical or syntactic counterpart in the TL. Because the structures of two languages are diverse, linguistic untranslatability exists. Linguistic untranslatability is due to discrepancies between the SL and TL, but cultural untranslatability is due to the absence of a crucial situational element in the TL culture for the SL text (Catford, 1965, p. 96).

Newmark (1988) defines culture as the behaviors and practices that are unique to a civilization based on language. Language, according to him, has nothing to do with or represents culture. This would make translation difficult. Nonetheless, languages have a

significant amount of cultural deposits in their grammar (genres of inanimate nouns), speech forms (such as Tu? Lei), and lexis (sun sets) that are not taken into account by universal awareness or translation. (Newmark, 1988, p. 95).

He further divides cultural words into five categories:

1. *Ecology*: flora, fauna, winds, plains, hills: "honeysuckle," "downs," "sirocco," "tundra," "pampas," *tabuleiros* (low plateau), "plateau," *selva* (tropical rain forest), "savanna," "paddy field" (Newmark, 1988, p. 95).

2. *Material culture* (artefacts)

(a) Food: samosa, pizza, burger, pizza

(b) Clothes: "anorak," *kanga* (Africa), "sarong" (South Seas), "dhoti" (India)

(c) Houses and towns: *kampong*, *bourg*, *bourgade*, "chalet," "low-rise," "tower."

(d) Transportation: "Bike*," "Rickshaw," "Moulton," "Tilbury," "caliche" (Newmark, 1988, p. 95).

1. Social culture: work and leisure

ajaki amah, *condottiere*, *biwa*, *sithar*, *raga*, "reggae," and "rock" (Newmark, 1988, p. 95).

1. Organizations, customs, activities, procedures, and concepts

(a) Political and administrative

(b) Religious: *dharma*, *karma*, "temple"

(c) Artistic (Newmark, 1988, p. 95).

1. *Gestures and habits* "Snook" mean "spitting" (Newmark, 1988, p. 95).

Katan (2004) also classifies cultural terms in the seven following categories and gives a comprehensive view of how culture reveals itself at each logical level (p. 63):

1. Environment is very important factor in shaping and evolving a culture. Katan has divided it in 8 different categories (Katan, 2004, p.63).

- 1.1. Physical environment: they are many people who regard their physical boundaries as their cultural boundaries such as, Kumaoni and Garhwali in India and Egyptian, Arabi, Yamani and Omani in Arab countries (Katan, 2004, p. 63).
- 1.2. Ideological environment: When individuals employ culturally constrained terminology associated with ethnicity and religion. (Katan, 2004, p. 66).
- 1.3. Climate: The climate has a vital impact on any country's culture; for instance, Italians eagerly anticipate summer, whereas Indians like monsoon season. (Katan, 2004, p. 67).
- 1.4. Space: There are some things permitted in western public settings that are not permitted in Arabic or Asian nations. Additionally, physical space varies from culture to culture. (Katan, 2004, p. 68).
- 1.5. Built environment: The campus, the business headquarters, and notably the reception, all offer physical settings that help to distinguish between various organizations and communities. Based on the location of the building, we also modify our behavior automatically. It is common practice for religious institutions like mosques, churches, and temples, as well as social organizations like gentleman's, golf, and dance clubs, to have specific written standards governing appropriate apparel and behavior for visitors. (Katan, 2004, pp. 68- 69).
- 1.6. Dress: People's clothing choices are typically the first clue we get as to who they are as individuals and how they relate to their society. The degree of formality in dress is typically reflected in the level of formality in conduct, although the meaning of "informal" or "casual" is unquestionably culture-dependent. Clothes are a key part of defining not just national cultures but also many other cultural subgroups (Katan, 2004, p. 69).

1.7.Olfaction and food: The selection and quality of a people's beverages and foods are also excellent indicators of their culture. When it comes to detecting smells, the olfactory system is unparalleled in its sensitivity. However, one's cultural upbringing shapes their perception of what constitutes a "smell," "perfume," or "odor." For instance, various Indian masalas have different fragrances which are liked by Indians when used in different meals, while on the other hand, the strong fragrances of these masalas might disturb a western. The same goes with different kinds of cheese and their smells which Indians might not like because some of them (Katan, 2004, p. 72).

1.8.Temporal setting: Western cultures have developed sophisticated technologies that allow them to measure the passage of time. Though time is invisible, change is not, which is why we can talk about "the culture of the '60s," "the years of Margaret Thatcher," "the generation of me," etc. Every era is distinguished by its own cultural characteristics. It's possible that a work published in one era may evoke various reactions and meanings from readers in other eras (Katan, 2004, p. 73).

2. Behavior: To understand the actions and reactions of a civilization, one must understand its culture. The taboos of a certain culture. It has long been understood that different societies have different norms of behavior. In Italy, it is customary to kiss both cheeks, whereas in India it is standard practice to touch the foot of an elder or to embrace close friends and family members (Katan, 2007, p.74).
3. Capabilities/Skills/Strategies: It refers to the first stage of interpreting behavior or the surrounding environment. Here, what is read, seen, heard, or felt is less important than how a message is transmitted and received. For example, the conditional tense "Vorrei una birra" (I want a beer) is used in Italian, but the imperative "मुझे एक चाय देना " (bring me a tea) is used in Hindi (Katan, 2004, p. 76).

4. Values: Several different values may be found on our world map. All of them will be categorized according to how they make you feel. Even while Italians and Indians have no trouble striking up conversations about their personal lives and careers with people from other cultures, Germans, Norwegians, Swedes, and Finns seldom break the ice in such a way (Katan, 2004, p. 80).
5. Beliefs: Why people of different cultures act differently in situations that are otherwise familiar to them is determined by their shared or distinct set of values and beliefs. Beliefs provide the motivation and reason for doing or not doing in a certain way. Therefore, they provide the rationale for following a certain set of strategic norms and standards. Depending on one's beliefs, one will choose between following the Bible, the Torah, the Koran (or Qur'an), Das Kapital, or even the book How to Win Friends and Influence People (Katan, 2004, p. 80- 81).
6. Identity: Culture is an integral part of who we are as individuals. Despite the fact that we all share a common cultural heritage with the term "mankind," many people, particularly those engaged in war, tend to focus on lower-level categories of identification, such as "non-human," when referring to the enemy. Putting names to the landmasses of the Americas, Europe, and Asia. Cultures are not limited by national or even regional limits; rather, they may be classified according to ethnicity, language, or even religious belief. Each member of a culture must adhere to the same set of core values (Katan, 2004, p. 84).

When translating for a foreign language reader from a completely different cultural background, such as when translating an Italian literary book for an Indian reader, challenges in the untranslatability of cultural words do arise. As a result, the translator will need to develop methods and approaches tailored to the target language in order to properly render culturally

constrained concepts. Given how important culture is and how important it is to translate culturally specific words correctly, this section will talk about different ways to do that.

4.6. Translation procedures for untranslatable cultural terms

The fact that translators deal with words only tells part of the story. When translating, one must deal with ideas regardless of their specialty. Indeed, cultural concerns are typically at the forefront of literary translators' work. A translator should be fluent in the target language and knowledgeable about its culture. Languages often become more differentiated from one another rather than more similar as a consequence of cultural factors. In two countries that share a language, it is unusual for a single phrase to have opposite meanings. However, there are sometimes significant differences in how a language is used (Landers, 2001, pp. 72-74).

A literary book would often include multiple linguistic subgenres and various socioeconomic and cultural characteristics, in addition to the daily vocabulary and easy syntax of a particular language. To help bridge cultural gaps, literary works should be translated into other languages because of the widespread belief that literature is a reflection of a society's values and norms. If you're trying to translate these materials, for instance, you'll quickly discover how hard it is to do so accurately and satisfactorily. There are certain terms and phrases that are so exclusive to their original culture that they have no equivalent in the culture where they were adopted. There might be a number of other causes for this. There is no precedent for these terms in the target culture, or they simply aren't used (Fernández Guerra, 2012). According to the world-famous Italian writer and semiotician, Umberto Eco (2013), a translation is not just about a passage between two languages but between two cultures, or two encyclopedias. A translator must not only take into account strictly linguistic rules but also cultural elements in the broadest sense of the term.

It is, therefore, recommended that the more a translator knows about the cultures of SL and TL, the better the translation will be. Mona Baker (2018) suggests: The term from the source language could be used to communicate an idea that is completely foreign to the target culture. It might be anything from an idea to a tangible object, a moral code to a taste profile, a faith to a set of social norms or even a meal. Such ideas, such as "privacy," are sometimes referred to as "cultural-specific concepts." Harvey (2002) defines them as "cultural-bound terms," which refer to concepts, institutions, and personnel that are specific to SL culture, and suggests four major techniques for translating CBT:

Functional Equivalence: It comprises the use of a cultural equivalent in the target culture that serves a purpose comparable to the original term in the source language (SL). The Italian meal "Calzone" might be thought of as an "Italian Parantha" due to its similarity to the Indian flatbread. Harvey (2002) claims that there will be differences in connotation and denotation between SL and TL. It is up to the translator to make sure that the reference works in the target language.

Table 4.3. Example of functional equivalence in translation from Italian to Hindi

Quando tutto fu pronto, <u>le focacce cotte</u> , i fagotti legati, allora si scalarono, si sciolsero i capelli, e disposero al suolo le candele funebri, e le accesero secondo il costume dei padri, e sedettero a terra a cerchio per la lamentazione, e tutta notte pregarono e piansero (Levi, 2014, p.8).
जब सब तैयार हो गया। <u>जैसे ही मोटी रोटियाँ तैयार हो गईं तो सब औरतों ने जूते-जूबा उतारकर अपने बाल खोल लिये। उन्होंने शोक मनाने वाली मोमबतियां जमीन पर रखी और अपने पारिवारिक रीति-रिवाज़ अनुसार उन्हें जलाया। फिर शोक मनाने के लिए जमीन पर गोल घेरे में बैठ गई और पूरी रोती व प्रार्थना करती रही।</u>

Roti has replaced "La focaccia" in the preceding table. In reality, focaccia is quite similar to pizza. It is a dense, oven-baked bread. Similarly, the women of the Indian countryside bake thick, flat loaves over a wood fire.

Formal Equivalence or linguistic equivalence: It's a word-for-word translation, for instance.

Table 4.4. Example of formal equivalence in translation from Italian to Hindi

Accende una pila tascabile, e invece di gridare « Guai a voi, anime prave » ci domanda cortesemente ad uno ad uno, in tedesco e in lingua franca, se abbiamo danaro od orologi da cedergli: tanto dopo non ci servono più. (Levi, 2014, p. 13)
वह एक छोटी सी टोर्च जलाता है और “ नाश हो तुम्हारा, पापी आत्माओं ” बोलने की बजाय, धीरे से एक-एक करके प्यार से जर्मन और देशी भाषा में हमसे पूछता है उसे देने के लिए हमारे पास कोई घड़ी या पैसा है। वैसे भी बाद में हमें इनकी जरूरत नहीं है।

Transcription or ‘borrowing’ (i.e., reproducing or, where necessary, transliterating the original term): It is the most extreme of SL-oriented approaches. If the word is formally clear or clarified in the context, it may be used by itself. In some instances, especially where the reader is assumed to be unfamiliar with the SL, the transcription is accompanied with an explanation or translator's comment. For instance:

Table 4.5. Example of transcription in translation from Italian to Hindi

Non mi era stato facile scegliere la via della montagna, e contribuire a mettere in piedi quanto, nella opinione mia e di altri amici di me poco più esperti, avrebbe dovuto diventare una banda partigiana affiliata a “ <u>Giustizia e libertà</u> ” (Levi, 2014, p.5).
मेरे लिए पहाड़ों की यह पकड़ना और मेरे अनुभवी मित्रों के साथ मिलकर एक संगठन खड़ा करने का विचार कोई आसान कार्य नहीं था। हम लोग अपने दिल को <u>जुस्टीत्सिया ए लिबेर्ता</u> नामक संगठन से प्रमाणित एक क्रांतिकारी दल बनाना चाह रहे थे।

Descriptive or self-explanatory translation: It uses general terminology to express its meaning. It is suitable in several situations when formal ambiguity is deemed inadequately clear. To eliminate ambiguity in a piece intended for a specialist reader, it might be useful to provide the original SL word.

Table 4.6. Example of descriptive translation from Italian to Hindi

Quando siamo finalmente usciti dalla grande porta del campo, il sole era discretamente alto e il cielo sereno. Si vedevano a mezzogiorno le montagne; a ponente, familiare e incongruo,

il campanile di Auschwitz (qui, un campanile!) e tutto intorno **i palloni** frenati dello sbarramento (Levi, 2014, p.66).

अंतत जब हम कैप के बड़े द्वार से बाहर निकले तो सूर्य काफी ऊंचाई पर था और आसमान भी साफ़ था। भरी दोपहरी में पहाड़ दिख रहे थे वहां पश्चिम में, जाने पहचाने और असंगत, औश्वित्ज़ का घंटाघर (यहाँ, एक घंटाघर) और चारों तरफ हवाई हमलों से बचने के लिए रस्सी से बंधे हुए हवाई जहाज लुमा गुब्बारे थे।

The translation of cultural concepts appears to be one of a translator's most difficult tasks. To put it another way, culture and intercultural awareness are far more complex than the translator imagines. The more a translator understands the nuances of cultural differences, the better off he is. However, a translator has to apply various kinds of translation procedures to translate a cultural term. Peter Newmark (1988) has suggested some procedures, which are as follows:

Transference (loan word or transcription): As a technique of translation, it is the process of transforming an SL word into a TL text. It is the same as Catford's transference and includes transliteration, which is the translation of foreign alphabets into English, such as Russian (Cyrillic), Greek, Arabic, Chinese, etc. The phrase thereby becomes a "loan word." Even Harvey (2003) names it "transcription." (Newmark, 1988, p. 81).

Naturalisation: It adapts the SL word first to the normal pronunciation, then to the normal morphology (word-forms) of the TL, e.g., Alexander in English and **सिकंदर** in Hindi, and Pizza in Italian and **पिज्जा** in Hindi (Newmark, 1988, p.82).

Cultural Equivalent: it means using an approximate translation where a SL cultural word is translated by a TL cultural word (Newmark, 1988, p. 82-83).

Functional equivalent: It requires a culture-neutral translation of SL word. It generalizes or neutralizes the SL word. The examples are as follows. It is the most accurate way of translating i.e., deculturizing the SL world. (Newmark, 1988, p.83).

Descriptive equivalent: In this procedure, the meaning of a culturally based term is explained in words. (Newmark, 1988, pp.83-84).

Componential Analysis: A lexical unit is divided into its sense components in this process, which often involves one-to-two and three-to-four translations. In this process, the various connotations and denotations of an SL word are checked against those of a TL word with a comparable meaning (Newmark, 1988, p.90).

Synonymy: It's a close translation into the target language of a term in the source language for which an exact translation may or may not exist. When there is no exact English equivalent for an SL term and the word is not crucial to understanding the content, this approach may be utilised (Newmark, 1988, p.84).

Through – translation: it is a literal translation of common collocations, names of organisations, the components of compounds (e.g., "superman," "Übermensch), and perhaps phrases (*compliments de fa saison*, "compliments of the season"), and is known as *calque* or loan translation (Newmark, 1988, pp.84-85).

Shifts or transposition: A shift or transposition is a translation procedure involving a change in the grammar from SL to TL. For example, the first type is changed from singular to plural. The second type of shift is required when a specific SL structure does not exist in TL. The third type is a change of an SL verb to a TL word, a change of an SL noun to a TL noun, and so on (Newmark, 1988, pp.85-86).

Modulation: It happens when the translator reproduces the message of SL text in the TL text in conformity with the current norms of TL. However, SL text and TL text may be dissimilar in terms of perspective (Newmark, 1988, p.88).

Recognised translation: In this procedure, a translator normally uses the official or generally accepted translation of any institutional term. A translator may gloss it and show his/her disagreement with the official term (Newmark, 1988, p.89).

Compensation: it occurs when loss of meaning, sound-effect, metaphor or pragmatic effect in one part of a sentence is compensated in another part, or in a contiguous sentence (Newmark, 1988, p.90).

Paraphrase: In this procedure, the meaning of a culturally based term is explained. This procedure is different from "descriptive procedure" because in paraphrasing the explanation is much more detailed (Newmark, 1988, p.90).

Couplets: in this procedure, a translator combines two or more different procedure respectively for dealing with a single problem (Newmark, 1988, p.91).

Notes: Notes are supplementary material included in a translation. Depending on the needs of his readership as opposed to those of the original audience, a translator may need to add cultural (to account for the difference between SL and TL culture), technical (related to the subject), or linguistic (explaining errant word use) information to his version. The notes might be located at the bottom of the page, at the end of each chapter, or at the conclusion of the book (Newmark, 1988, p.91).

4.7. Conclusion

The following pie chart shows that the result obtained in the translation of culturally based terms present in *Se questo è un uomo* from Italian into Hindi.

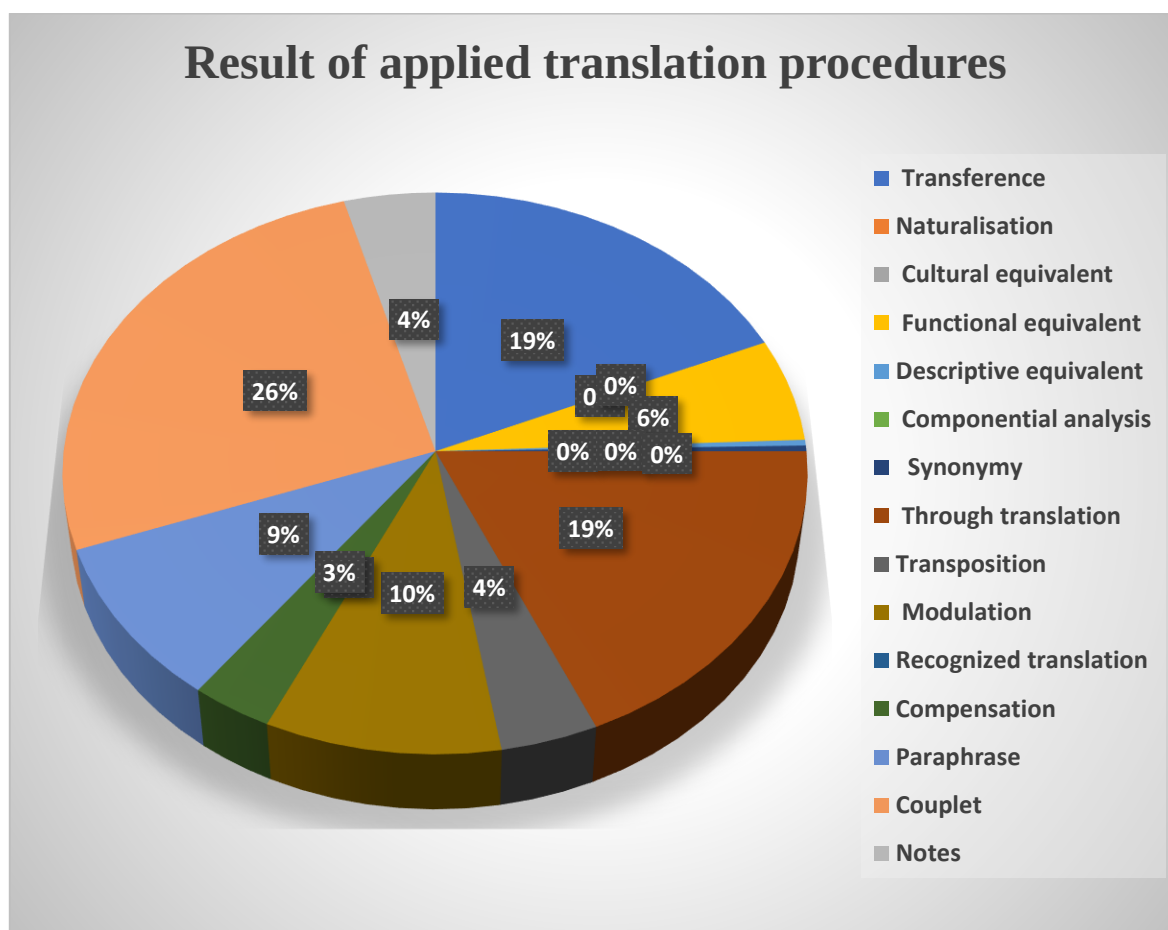


Figure 4.1. Result of translation procedures employed in *SQU*.

As the result is noticed, it's clearly shown that the most commonly used procedures are couplet, transference, modulation, and through translation. Here are a few examples of the main procedures used during the translation.

Couplet

It's also one the most used procedures of translation in Translation.

Table 4.7. Example of couplet translation procedure from Italian to Hindi

Italian text	Non mi era stato facile scegliere la via della montagna, e contribuire a mettere in piedi quanto, nella opinione mia e di altri amici di me poco più esperti, avrebbe dovuto diventare una banda partigiana affiliata a “Giustizia e libertà”.
Hindi translation	मेरे लिए पहाड़ों की यह पकड़ना और अपने अनुभवी मित्रों के साथ मिलकर एक संगठन खड़ा करने का विचार कोई आसान कार्य नहीं था। हम लोग अपने दिल को <u>जुस्तीतिया ए लिबेर्ता</u> नामक संगठन से प्रमाणित एक क्रांतिकारी दल बनाना चाह रहे थे।
Translation procedure	Couplet = Transference (transcription Italian) + Note
Note	<u>जुस्तीतिया ए लिबेर्ता</u> – यह एक फासीवाद विरोधी आन्दोलन था जिसकी शुरुआत सन 1925 में कार्लो शेस्सेल्ली और फेरुच्चो पार्सी द्वारा की गई।

As it is clearly shown in the example, the couplet helps us translating when the term is untranslatable and requires more than one procedure to complete the task.

Transference

Table 4.8. Example of transference translation procedure from Italian to Hindi

Italian text	Poi l'autocarro si è fermato, e si è vista una grande porta, e sopra una scritta vivamente illuminata (il suo ricordo ancora mi percuote nei sogni): <u>ARBEIT macht FREI</u> , il lavoro rende liberi.
Hindi translation	हमारा याना बीस मिनट से ज्यादा नहीं चली। फिर ट्रक रुक गया और हमने एक बड़ा दरवाजा देखा जिसके ऊपर बल्बों से चमचमाते बड़े-बड़े शब्दों में साफ लिखा था (उसकी स्मृति अभी भी मुझे सपने में डराती है) “अरबाइट माख्ट फ्राई” कार्य आजाद करता है।
Translation procedure	Transference <u>ARBEIT macht FREI</u>
Italian text	I nuovi giunti ci si accalcano alle spalle. – Kraut und Rüben? – Kraut und Rüben –. Si annunzia ufficialmente che oggi la zuppa è di cavoli e rape: – Choux et navets. – Káposzta és répak.
Hindi translation	नए आने वाले लोग हमें पीछे से धकेल रहे हैं. – (क्राउट उंड रयुबेन?)? – (क्राउट उंड रयुबेन?) –. अधिकारिक घोषणा की जाती है कि आज शलगम और गोभी का सूप है. “(शुई नावे).- (कपोश्ता एस रेपाक)”.
Translation procedure	Transference

There are words from Italian, German, and Polish that have been written in Hindi Transliteration because they can't be translated into Hindi, otherwise they will lose their importance. Primo Levi has written down his memoir where the characters are not fictitious; they speak in first person. Apart from being first or third person, Primo Levi has used

multilingual sentences and words to let the readers know how the camp was full of people from various nations, cultures, and languages.

Modulation

Table 4.9. Example of modulation translation procedure from Italian to Hindi

Italian text	Ecco dunque, <u>sotto i nostri occhi</u> , sotto i nostri piedi, una delle famose tradotte tedesche, quelle che non ritornano [...].
Hindi translation	यही, फिर हमारी आँखों के सामने और हमारे ही पैरों के नीचे, सिहरन और शक पैदा करने वाली जर्मनी की मशहूर मालगाड़ियाँ जो कभी वापस नहीं लौटती हैं।
Translation procedure	modulation

This example shows the difference of employment of modulation over the source text (ST).

The literal translation “sotto i nostri occhi” is “हमारी आँखों के नीचे” and employment of this procedure adapts the phrase as per Hindi language syntax which makes it “हमारी आँखों के सामने”.

Through translation

Table 4.10. Example of through procedure from Italian to Hindi

Italian text	Si apre la porta, entra un tedesco, è il maresciallo di prima; parla breve, l’interprete traduce. – Il maresciallo dice che dovete fare silenzio, perché <u>questa non è una scuola rabbinica.</u>
Hindi translation	दरवाज़ा खुलता है और एक जर्मन अन्दर आता है. यह पहले वाला अफसर है. वह कुछ बोलता है और दुभाषिया अर्थ बताता है. अफसर कहता है कि तुम सब चुप हो जाओ <u>क्योंकि यह कोई रब्बी स्कूल नहीं है।</u>
Translation procedure	Through translation

“Una scuola rabbinica”, for instance, has been translated as “क्योंकि यह कोई रब्बी स्कूल नहीं है” in this case, showing the literal translation of a popular collocation.

Paraphrase

Table 4.11. Example of paraphrase translation procedure from Italian to Hindi

Italian text	Il viaggio
Hindi translation	मेरी इटली से आउशवित्स तक की यात्रा
Translation procedure	Paraphrase

Italian text	Iniziazione
Hindi translation	कैंप के कठिन जीवन की शुरुआत
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	[...]se non dispone di appoggi influenti, finisce a Gleiwitz III, a Janina, a Heidebreck alle miniere di carbone [...].
Hindi translation	अगर उनकी ऊपरी लोगों तक पहुँच नहीं होती। तो ऐसे हैपटलिंग कोयले की खदानों जैसे की पोलैंड के दक्षिण में स्थित ग्लिवित्सा, यानिना, और जर्मनी में हायदीब्रेक में पहुँच जाते हैं।
Translation procedure	Paraphrase

The aforementioned example demonstrates how to utilize the paraphrase process. Titles and the toponymic units found in SQU have mostly been translated using this method.

Other methods, such as transposition, descriptive equivalent, compensation and synonymy etc, have also been employed to ensure efficient translation in addition to these four primary ones.

Table 4.12. Example of compensation translation procedure from Italian to Hindi

Italian text	Come questa nostra fame non è la sensazione di chi ha saltato un pasto, così il nostro modo di aver freddo esigerebbe un nome particolare.
Hindi translation	हम बंदियों के भूखे रहने और एक आम व्यक्ति के भूखे रहने में क्योंकि वह भोजन करना भूल गया था। इन दोनों अनुभवों में ज़मीन आसमान का अंतर है। इसी प्रकार हमारे सर्दी के मौसम के अनुभव को भी एक नई परिभाषा की आवश्यकता है।
Translation procedure	Compensation

Table 4.13. Example of functional equivalent translation procedure from Italian to Hindi

Italian text	L'odore mi fa trasalire <u>come una frustata</u> : il debole odore aromatico dei laboratori di chimica organica.
Hindi translation	लैब की तीखी गंध मुझपर बिजली के जैसे पड़ती है। रसायन लैब से आर्गेनिक रसायनों की धीमी भीनी-भीनी खुशबू भी आ रही है।
Translation procedure	Functional equivalent

Table 4.14. Example of synonym translation procedure from Italian to Hindi

Italian text	La Borsa è attivissima sempre.
Hindi translation	हाट हमेशा खुली रहती है ।
Translation procedure	Synonymy

Procedure	Total	%
Transference	56	19%
Naturalisation	00	0%
Cultural equivalent	00	0%
Functional equivalent	18	6%
Descriptive equivalent	01	0%
Componential analysis	00	0%
Synonymy	01	0%
Through translation	56	19%
Transposition	12	4%
Modulation	29	10%
Recognized translation	00	0%
Compensation	10	3%
Paraphrase	28	9%
Couplet	80	26%
Notes	13	4%
Total	304	

The data shows that certain procedures are employed substantially less often than others. This outcome highlights two important ideas: not all procedures may be used uniformly.

The current translation study's findings pertain to a number of theoretical ideas about cultural terminology and the methods or approaches that should be used to translate it. Even while practice is meant to help a translator become better at translating, there are instances when it seems impossible, especially when the text is lyrical or incorporates cultural terminology.

In these instances, a translator can employ a variety of strategies depending on what type of text. While these strategies and procedures may be beneficial, they are not capable of translating everything.

As a result, a translator must use them with extreme caution. *Se questo è un uomo* is a really challenging and difficult undertaking. The translator must employ only balanced strategies and procedures.

Given the nature of A translator must follow procedures that preserve the source language's culture. The conclusion of this study is precise: couplet, transference, modulation, and through translation are better suited.

References:

- Bassnett, S. (2007). Translation and culture. In P. Kuhiwczak & K. Littau (Eds.), *A companion to translation studies* (pp. 13–23). MULTILINGUAL MATTERS LTD.
- Catford, J. (1965). *A linguistic theory of translation, by j.c. catford*. Oxford University Press.
- Eco, U. (2013). *Dire quasi la stessa cosa: Esperienze di traduzione (Italian Edition)*. Bompiani.
- Enbaeva, L. (2021). Decision Making in Translation: Translator's Strategies and Decision Models for Rich Points in Titles. *Litera: Journal of Language, Literature and Culture Studies / Litera: Dil, Edebiyat Ve Kültür Araştırmaları Dergisi*, 31(2), 811–833.
<https://doi.org/10.26650/litera2021-833571>
- The Editors of Encyclopaedia Britannica. (1998, July 20). SS | *History, Meaning, & Facts*. Encyclopedia Britannica. <https://www.britannica.com/topic/SS>
- Friedrich, H. (1992a). On the art of translation. In R. Schulte & J. Biguenet (Trans.), *Theories of Translation: An Anthology of Essays from Dryden to Derrida* (1st ed., pp. 11–16). University of Chicago Press.
- Fernández Guerra, A. (2012). Translating culture: problems, strategies and practical realities. *[Sic] - a Journal of Literature, Culture and Literary Translation*, 1.3.
<https://doi.org/10.15291/sic/1.3.lt.1>

- Harvey, M. (2003). *A Beginner's Course in Legal Translation: The Case of Culture-Bound Terms*. Université Lumière Lyon 2, France. Retrieved July 19, 2021 from <http://www.tradulex.com/Actes2000/harvey.pdf>
- House, J. (2018). *Translation: the Basics*. Routledge.
- Jacquemond, R. (1992). Translation and cultural hegemony: The case of French-Arabic translation. In L. Venuti (Ed.), *Rethinking Translation: Discourse, Subjectivity, Ideology* (pp. 139–158). Routledge.
- Katan, D. (2004). *Translating Cultures: An Introduction for Translators, Interpreters and Mediators* (2nd ed.). Routledge.
- Koster, C. (2014). Literary translation. In Julian House (Ed.), *Translation: A multidisciplinary approach*. Palgrave Macmillan.
- Kuhiwczak, P., & Littau, K. (2007). *A Companion to Translation Studies (34) (Topics in Translation (34))*. Multilingual Matters.
- Landers, C. E. (2001). *Literary Translation: A Practical Guide (Topics in Translation, 22)*. Multilingual Matters.
- Lee, T. K. (2018). *Applied translation studies*. Palgrave and Macmillan.
- Levi, P. (2014). *SE QUESTO E UN UOMO*. Einaudi.
- Munday, J. (2008). *Introducing Transla*
- Munday, J. (2016). *Introducing Translation Studies*. Taylor & Francis.
- Newmark, P. (1988). *Approaches to translation*. Hertfordshire: Prentice Hall.
- Tirkkonen-Condit, S. (1993). Choice in Translation: A Challenge to Theory and Practice. In S. Tirkkonen-Condit & J. Laffling (Eds.), *Recent Trends in Empirical Translation Research* (pp. 5–9). Joensuu yliopisto, Humanistinen tiedekunta, Joensuu.

Wilss, W. (1996). *Knowledge and Skills in Translator Behavior*. John Benjamins Publishing Company.

Chapter 5 Issues of translating *Se questo è un uomo* from Italian into Hindi

Introduction

The translation of *Se questo è un uomo* is analyzed in this chapter. The next sections of this chapter focus on the many different facets of the difficulties of untranslatability that were faced while translating the original material into Hindi. The usage of many languages, allusions from Dante's Divine comedy, the language used in concentration camps, religious and mythical concepts, and the translation of chapter titles are some of the difficulties that have been addressed.

5.1. Issues of translating the titles

5.1.1. What is in a title?

The title of a narrative may be the very last thing that the author writes, but it is the very first thing that the reader sees, thus it is of the utmost significance (Barnet et al., 2008, p. 26). The author's title serves as a synopsis, label, and retrieval device all in one (Rowley & Hartley, 2008, p. 50). According to Yeh (2006), “There are two main categories of title: the descriptive and evocative. One appears summative and direct, the other oblique and enticing” (p. 175).

As far as *Se questo è un uomo*'s chapter titles are concerned, they are tenseless and verbless. For instance, “Il viaggio”, “Il lavoro”, and “Kraus”, depending on the period in which the narrative takes place. If these titles are literally translated, such as “यात्रा”, “काम” and “क्राउस”, they seem very short and might confuse the reader, who may end up making a lot of questions like “यात्रा,” where, when, and how, “काम,” what kind of job and where, and “क्राउस,” whether it is a name of a person, country or place. To make reading easier and interesting, these titles are to be translated.

5.1.2. Can titles be translated?

Translating a title is not like translating a simple sentence “*lui va a casa,*” “वह घर जाता है,” it’s a very tough job because the titles are not just simple words. According to Rowley & Hartley (2008), “A title is the author’s own summarization, identifier and retrieval cue” (p. 50). As a result, translating titles become more difficult. The scholars of translation studies have suggested many translation procedures that can help in translating the title.

The challenge of translating titles is summed up by Newmark (1988), who states that the translated "title should sound appealing, allusive, suggestive, even if it is a proper name, and should typically have some link to the original if only for identification" (p. 56).

If it works in the target language, that is, if it is as startling or has the same meaning as the original title, a true, literal translation is preferred. This, however, is not always feasible. The process of translation may sometimes be hampered by language challenges, sociocultural disparities, or business motives, among other things (MARTÍ & ZAPATER, 1993, p. 81)

The titles are altered or swapped with ease across languages and markets, having an obvious influence on how readers and viewers interact to a book or film and, as said, on the novel or film itself. A "different" title makes a book (or picture) "different" (or film). Translators have a major obligation to readers (or viewers) and writers, even though they may not realize it (Viezzi, 2013, p. 384). Therefore, title translation must adhere to standard translation practices. It must ascertain the purpose of the source title and respond to queries such, "Can the target title fulfill that purpose?" and "Does it have to serve that purpose?" Titles that have been translated, whether they are counterparts or matchings, need to perform certain tasks in the target text (Briffa & Caruana, 2009, p. 14).

In terms of their influence on the reader, titles are of utmost significance. Because it's the first thing a reader sees, a title may sometimes determine whether or not they read the

content. The outcomes of employing translation procedures to the chapter titles are shown in the section that follows.

5.1.3. Translation of title of chapters of SQU in Hindi

There are altogether 17 chapters in *Se questo è un uomo*. The following table shows the titles in original Italian, their translation in Hindi and the applied translation procedures.

Table 5.1. Translated titles of chapters of SQU in Hindi

Original title in Italian	Hindi Translation	Applied Translation procedures
Il viaggio	मेरी इटली से आउशवित्स तक की यात्रा	Paraphrase
Sul fondo	अंधकार के तल पर	Paraphrase
Iniziazione	शिविर के कठिन जीवन की शुरुआत	Paraphrase
Ka-Be	करकेबाऊ का अस्पताल	Paraphrase
Le nostre notti	हमारी रातें	Literal
Il lavoro	शिविर में कड़ी मेहनत वाले कार्य	Paraphrase
Una buona giornata	एक अच्छा दिन	Literal
Al di qua del bene e del male	शिविर के अन्दर क्या नैतिक और क्या अनैतिक	Paraphrase
I sommersi e i salvati	कुछ डूब गए कुछ बच गए	Literal
Esame di chimica	रसायन प्रयोगशाला में भर्ती की परीक्षा	Paraphrase
Il canto di Ulisse	उलिसिस का खंड	Literal
I fatti dell'estate	ग्रीष्म ऋतू के वृत्तांत	Literal
Ottobre 1944	अक्टूबर 1944	Literal
Kraus	मेरा हंगेरियन दोस्त "क्राउस"	Paraphrase
Die drei Leute vom Labor	डी द्राई लोयट: फोम लाबोर (प्रयोगशाला वाले तीन लोग)	Literal
L'ultimo	अंतिम आवाज़	Literal
Storia di dieci giorni	शिविर के आखिरी दस दिन	Literal

As the above translations of chapter titles can be observed, 8 out of 17 have been translated applying the paraphrasing procedure suggested by Newmark. "Il viaggio" has been paraphrased as "मेरी इटली से आउशवित्स तक की यात्रा" because Levi narrates about his difficult journey in this chapter. "Sul fondo" has been paraphrased as "अंधकार के तल पर". It could have been translated as "जमीन या धरती पर गिरना," but the first translation seems more significant and accurate.

The first paraphrased translation refers to negative ambience of concentration camp which has been compared with that of Dante's Inferno in which the sinners had no hope and there is nothing but darkness. The same conditions were of those innocent prisoners who had no hope of their survival since nobody listens to them. When there is no hope in life, there is nothing much left to be counted on and despair engulfs a man's mind. The third chapter, "Iniziazione," has been paraphrased as "शिविर के कठिन जीवन की शुरुआत".

"Ka-Be" has been translated literally by adding "करकेंबाऊ का अस्पताल," because Ka-Be is an abbreviation of "krankebau," which the author later writes in its entirety in the book. "Il lavoro" has been paraphrased as "शिविर में कड़ी मेहनत वाले कार्य" to convey to readers that working in camps was not as simple as one might believe or compare to other manual jobs in a free society. This title in Hindi forewarns the reader about the harsh reality of inmates' work.

"Al di qua del bene e del male" has been translated as "शिविर के अन्दर क्या नैतिक और क्या अनैतिक" because Levi asks readers to choose the side of a prisoner who does anything to survive in harsh conditions. It is said that there are no certain rules for love or war, same goes for a person who is forced into a life where he has no human rights and is treated as an animal. When it comes to saving one's life, no one thinks about good or bad. "Esame di chimica" has been paraphrased as "रसायन प्रयोगशाला में भर्ती की परीक्षा" because it summarizes the story of Levi's admission to a chemistry laboratory after passing an oral exam.

The title "Kraus" has also been paraphrased as "मेरा हंगेरियन दोस्त "क्राउस". If there were an English name such as Peter, Robert, or Andrew, then it wouldn't be difficult to leave it as it is in transliteration in Hindi. Since "Kraus" as a name sounds very different, that's why it has been paraphrased, and Levi has dedicated this chapter to his friend. The rest of the titles have been translated literally. Within the realm of the science of translation, the process of translating titles, which are their own unique category of texts, need to be given greater focus and consideration.

The act of translating titles involves more than just a linguistic exercise in which meanings and messages are conveyed from one language to another. As a result of the fact that it is influenced by a variety of social, ideological, and economic (marketing) variables, it is necessary to move away from the conventional method of examining titles (Darwish & Sayaheen, 2019, p. 244). As a result, before carrying out any activity associated with translation, one must first read the material in question and then evaluate whether or not the translation sounds appropriate. Even being as exact as possible does not always get the job done. After all, a chapter's name ought to be appropriate for the contents of that chapter.

5.2. Issues of translating multilingual sentences and *Lagersprache* terms used in *SQU* from Italian into Hindi

5.2.1. Multilingualism in camp

Despite the multilingualism of the prisoners in the camp, German was the only language which was used between the camp administration and the prisoners. All the orders, rules and directions were delivered in German (Tyruk, 2011, p. 225). There was certain hidden side to the role of language in the Holocaust that the victims are multilingual but their executioner is monolingual (Czapliński, 2013, p.16). Those who didn't understand German within 10 to 15 days since they didn't know how to communicate with other prisoners and thus didn't procure shoes, clothes and food (Levi, 2017, p.78).

People were not able to understand one another and it created such a confusion that Levi (1959) equates it with Babel, "The confusion of languages is a fundamental component of the manner of living here: one is surrounded by a perpetual Babel, in which everyone shouts orders and threats in languages never heard before, and woe betide whoever fails to grasp the meaning. No one has time here, no one has patience, no one listens to you; we latest arrivals instinctively collect in the corners, against the walls, afraid of being beaten"(p.36). He narrated

the multilingualism of camp by telling the names of bread in several languages for instance “bread-Brot-Broid-chleb-pain-lechem-kenyer” (Ibid., p. 36).

5.2.1.1. Multilingual sentences in *SQU*

Primo Levi knew little German, English and French. This helped him communicate with other prisoners and helped him a lot in his survival. He talked with other prisoners and got cultural and historical information about other Jewish communities settled in eastern and western Europe. He worked with French, German, Polish, Hungarian, Greek, and Spanish co-workers inside the camp and often had conversations with them whether on work site, during lunch time or at night in the barrack.

Upon his arrival, when Levi is thirsty and wants to pick up an icicle. He is stopped by an SS man and Levi asks him the reason in German language, “‘Warum?’ I asked him in my poor German. ‘Hier ist kein warum’ (there is no why here), he replied, pushing me inside with a shove” (Ibid., p. 24).

One day he meets a Greek friend who speaks French and is dancing with his countrymen, “Felicio the Greek knows me. ‘L’annee prochaine a la maison’ he shouts at me, and adds: ‘a la matson par la Cheminee’ Felicio has been at Birkenau. And they continue to sing and beat their feet in time and grow drunk on songs” (Ibid., p. 80).

Levi has reported many sentences which contains multilingual words. One day Levi translates some verses from Dante’s *Divina Commedia* for Jean who wanted to learn some Italian. As soon as they return carrying the vessel of soup, they go straight in the queue to deposit the vessel, “We are now in the soup queue, among the sordid, ragged crowd of soup-carriers from other Kommandos. Those just arrived press against our backs. “Kraut und Ruben? Kraut und Ruben.” The official announcement is made that the soup today is of cabbages and turnips: ‘Choux et navets. Kaposzta es repak’” (Ibid., p.134).

There is one thing to be noticed that sometimes Levi has provided the translation of those multilingual sentences and sometimes he just leaves them in their original form. For instance: “Only the High Numbers, foolish, useless and helpless, who know nothing of the rules of the Lager, ask such questions; one does not reply to these questions, or one replies “Verschwinde, Mensch!,” “Hau' ab?” “Uciekaj,” “Schiess in den” “Va chier” in short, with one of those countless equivalents of "Go to hell" in which camp jargon is so rich. " (Ibid., pp.140-141).

“In the latrines, in the washroom, we show each other our chests, our buttocks, our thighs, and our comrades reassure us: "You are all right, it will certainly not be your turn this time,...du bist kein Muselmann... more probably mine..." and they undo their braces in turn and pull up their shirts” ((Ibid., pp.146).

The first example shows that Levi has provided the translation along with the multilingual phrases while there is no translation in second one.

5.2.1.2. Translation of multilingual sentences in *SQU* in Hindi

Table. 5.2. Example of multilingual sentences from *SQU* in Hindi

Italian text	Risuona ancora improvviso il richiamo per l'ultima funzione della giornata: – Wer hat kaputt die Schuhe? (chi ha le scarpe rotte?) e subito si scatena il fragore dei quaranta o cinquanta pretendenti al cambio, [...].
Hindi Translation	एक बार फिर से शाम के आखिरी काम के लिए हॉर्न बजते हैं, “वेर हाट कपुट डी शुह?” (किसके जूतें टूटे हुए हैं?) और तुरंत ही जूतें बदलने की आस लिए 40 से 50 लोगों में भगदड़ मच जाती है [...].
Applied Translation method	Transference

As the above table is seen, Levi has provided the translation in bracket. In this case the pronunciation of the original sentence in German has been provided just after the roman letters to let the readers read it and feel how German is different from Italian and French.

Table. 5.3. Example of multilingual sentences from SQU in Hindi

Italian text	Innumerevoli sono le proibizioni: avvicinarsi a meno di due metri dal filo spinato; dormire con la giacca, o senza mutande, o col cappello in testa; servirsi di particolari lavatoi e latrine che <u>sono «nur für Kapos» o «nur für Reichsdeutsche»;</u> [...]
Hindi Translation	यहाँ असंख्य पाबंदियां हैं। दो मीटर से कम कंटीली तारों के पास जाना, जैकेट, बिना कच्चे और सिरपर टोपी लगाकर सोना, “ <u>nur für Kapos</u> (नुअ फ्यूर कापोज)” या “ <u>nur für Reichsdeutsche</u> (नुअर फ्यू राइख्स-दोयच)” के लिए बने घुसलखानों और लेट्रिन का इस्तेमाल [...]
Applied Translation method	Couplet = Transference + note (केवल कापो के लिए) (केवल गैर यहूदी जर्मन नागरिक के लिए)

In the table, the Hindi pronunciation has been provided and translation of phrases has been given in notes, for Primo Levi hasn't translated them in the original text.

According to Zaia (2016), “Throughout his testimonies, Levi portrays translation as a matter of life and death, and he demonstrated that in order to survive the death camps in mind and body, he needed both to communicate with his multilingual fellow prisoners, and to decipher lethal Nazi euphemisms” (p.79).

5.2.2. Lagersprache

German was the only language which was used by camp authority to communicate with prisoners. However, this German was very different from a standard German because despite the grammar was same, there were some new words had been coined to facilitate the function of Lager. According to Aschenberg (2016) there were two procedures for lexicon innovation:

New words for specific technical equipment and the procedures of the death machinery operative in the camps, such as Sonderbehandlung (special treatment), Gaskammer (gas chamber), Sonderkommando (special commando), Endlösung der Judenfrage (Final Solution to the Jewish Question).

Semantic changes to existing words which were imbued with new meanings: for instance, Effektenkammer (storeroom in which the inmates' private clothes and personal effects were stored) or verbs, such as abdirigieren (to direct someone away), abziehen (to draw someone off), abtransportieren (to remove)—synonyms for “to kill” (p. 65).

This is also a fact that the German was not the only spoken language in the camp. There were more language pairs which made the language of Lager called “Lagerszpracha”. In a research by Zanki (2020) is observed:

Il tedesco, tuttavia, non è l'unica lingua del lager. Quasi tutti i campi, infatti, presentano una seconda lingua al loro interno, che può dipendere dal luogo in cui sorge il lager (è il caso di Auschwitz, che ha come seconda lingua il polacco), oppure dalla comunità linguistica di detenuti più numerosa (come avviene a Buchenwald, dove si parla molto il russo). In alcuni campi prendono piede vere e proprie lingue miste, come il tedesco-polacco, il tedesco-ceco o il tedesco-ungherese” (p. 523).

The languages of the deportees were called by many names such as “Lagerjargon,” “Lagerdeutsch,” “Lageresperanto,” o “Lagerszpracha.” (Di Piazza, 2020, p.80).

Primo Levi was a very unique kind of writer who had an intense interest for functioning of different languages and sign systems. His literariness is the result of his “linguistician's mindset” (Lepschy & Lepschy, 2007, p. 127). Primo Levi observed that the camp prisoners were both physically and mentally and specially with the linguistic confusion of Lager where reciprocal incommunicability made prisoners lose their identity of being human who starts a relationship with the others by exchanging information (Di Meo, 2013, p.26).

Levi (1959) has stated in *Se questo è un uomo* that, “If the Lagers had lasted longer a new, harsh language would have been born [...]” (Ibid., p.144). Levi uses the metaphor from Bible for the tower of Carbid in Buna:

The Carbide Tower, which rises in the middle of Buna and whose top is rarely visible in the fog, was built by us. Its bricks were called Ziegel, briques, tegula, cegli, kamenny, mattom, teglak, and they were cemented by hate; hate and discord, like the Tower of Babel, and it is this that we call it: Babelturn, Bobelturm; and in it we hate the insane dream of grandeur of our masters, their contempt for God and men, for us men. And today just as in the old fable, we all feel, and the Germans themselves feel, that a curse

not transcendent and divine, but inherent and historical 81 If This is a Man hangs over the insolent building based on the confusion of languages and erected in defiance of heaven like a stone oath (Ibid., pp.81-82).

All these new words from different languages created an environment of confusion and incommunication, especially for Italian prisoners who didn't know any German and Yiddish and were often mocked by camp administration and authority.

5.2.2.1. Lagersprache terms in SQU

Levi has used many examples of terms of Lagerjargon in his memoir:

“Haftling: I have learnt that I am a Haftling. My number is 174517; we have been baptized, we will carry the tattoo on our left arm until we die” (Ibid., p.22).

“you can send him to the most ferocious of the Kapos to ask him (as happened to me!) if it is true that his is the Kartoffeschalenkommando, the "Potato Peeling Command," and if one can be enrolled in it.” (Ibid., p.23).

“Mahorca is sold. Mahorca is a third-rate tobacco, crude and wooden, which is officially on sale at the 90 This Side of Good and Evil canteen in one and a half ounce packets, in exchange for the prize-coupons that the Buna ought to distribute to the best workers” (Ibidem).

“One feels the selections arriving. "Selekcja": the hybrid Latin and Polish word is heard once, twice, many times, interpolated in foreign conversations; at first, we cannot distinguish it, then it forces itself on our attention, and in the end, it persecutes us” (Ibid., p.145).

There are many such Lagerjargon terms which Levi has used throughout his narrative to give the real impression of life inside Lager.

5.2.2.2. Translation of Lagersprache term present in SQU in Hindi

Table. 5.4. Example of Lagersprache term from SQU in Hindi

Italian text	In queste condizioni mi trovo io quando l'infermiere, dopo i vari riti amministrativi prescritti, mi ha affidato alle cure del Blockältester del Block 45.
Hindi Translation	मैं खुद को ऐसी ही हालत में पाता हूँ जब अस्पताल अपनी विभिन्न निर्धारित प्रशासनिक खानापूर्ति करने बाद मुझे ब्लॉक 45 के ब्लॉक सुपरवाइजर के हवाले छोड़ देता है।
Applied Translation method	Couplet = Through translation + note
	बैरक के सबसे पुराने बंदी को बैरक का सुपरवाइजर बना दिया जाता था जिसका मुख्य कार्य वहां की देखरेख करना और सही व्यवस्था बनाए रखनी थी।

As it is observed, in the table this term “Blockältester” has been translated into Hindi as “ब्लॉक सुपरवाइजर” with a note which explains its role and duties inside the camp.

Table. 5.5. Example of Lagerspracha term from SQU in Hindi

Italian text	Per quanto concerne il lavoro, siamo suddivisi in circa duecento <u>Kommandos</u> , ognuno dei quali conta da quindici a centocinquanta uomini ed è comandato da un <u>Kapo</u> .
Hindi Translation	काम के लिए हम लोगों को करीब 200 कार्यदलों के बीच बांटा जाता है। जिसमें से हर कोई 15 से लेकर 150 आदमियों के साथ काम करता है और उसका मालिक एक कापो होता है।
Applied Translation method	Transference

The terms which have been used to address camp authority officers or foreman or supervisor have been translated into Hindi except one term that is “Kapo”. It has been left in Hindi transliteration because it’s very short and easy to pronounce. When the foreign terms are transferred into another language, it should be noticed that the term or word should be as short as possible and easy to pronounce. For instance, if a foreigner comes to India, he could easily memorize and learn the words like “rail,” “bus,” “dosa,” and “daal,” etc. On the other hand, if it would be very difficult for him to learn words like “लौहपथगामिनी,” “व्यवसाय” etc.

Table. 5.6. Translation of toponymic unit from *SQU* in Hindi

Italian text	Quando siamo arrivati al cantiere, ci hanno condotti alla <u>Eisenröhreplatz</u> , che è la spianata dove si scaricano i tubi di ferro, e poi hanno cominciato ad avvenire le solite cose.
Hindi Translation	जब हम कार्यस्थल पर पहुँचे तो वो लोग हमें आइजेन-र्योहर प्लात्स ले गये, जोकि एक समतल जगह है जहां लोहे के पाइपों को उतारा जाता है और फिर रोज के काम शुरू हो गए।
Applied Translation method	Transference

The term related to toponymy of concentration camp has been transliterated like “आउसवित्स,” and “बिकेनाऊ,” etc.

As Zaia Alexander (2007) observes Levi’s translator career, he asserts, “Levi became a translator to transfer the alien, dehumanizing universe from Lager to the world by using various translation strategies to communicate experiences which was impossible to articulate by many survivors and theorists” (p.167).

The multilingual sentences in *SQU* written in their original languages represent the camp prisoners. The way prisoners and camp authority needed interpreters to facilitate the communication, the translation of these sentences have been given in the notes. The notes could be considered as a mediator between the reader and the untranslated sentences. From the point of view of language and translation, the Holocaust was a unification of linguistic differences and removal of that small element of every statement that cannot be translated (Czapliński, 2013, p.18).

The reason for retaining the multilingual sentence in its original letters along with Hindi translations is that these stories of survivors are not fake but real statements and testimonies. As far as survivors’ accounts are concerned, they are rooted in extremely traumatic experiences and it is translator’s duty to pass them on in the target language in their complete originality. The translator must respect the author’s choices of narrating the trauma of something

inexpressible who wants readers to not just read the text but also feel what the camp survivors had gone through.

5.3. Issues of translating metaphors and similes present in *SQU*

5.3.1. What is a metaphor?

A lot of figures of speech are used to make language more attractive, better, and richer. Metaphor is the use of a term or phrase to an item or idea that it does not literally indicate in order to create a comparison with another thing or idea (Repko, 2008, p. 22). A metaphor may be helpful in visualizing an unknown concept (Lakoff & Johnson, 1980, p. IX). For instance, Levi divides the camp prisoners in two categories “I sommersi” – those who couldn’t adapt themselves to camp’s rules and regulation, nor did they try to fight back to save themselves – and “I salvati” – those who did their best to survive in harsh conditions of camps and kept adapting themselves in every way it was possible to save their lives. Levi (1959, 101) writes about these people who were drowned (I sommersi), “If some Null Achtzehn vacillates, he will find no one to extend a helping hand; on the contrary, someone will knock him aside, because it is in no one's interest that there be one more ‘Muselmann’”. This term was coined inside the concentration camp for those who were weak, passive and selected to be sent to gas chambers.

5.3.2. What is a simile?

On the other hand, a simile compares one thing with another, to show the resemblance or contrast between them by using the words. “like”, “as” (Park, 1841, p.72). According to Mclaughlin, “A simile is a comparison of terms. Unlike metaphor, which needs readers to develop a logic of categories and analogies, a simile explains directly that two concepts are related and often provides the grounds for the comparison” (Mclaughlin, 1990, p. 83). For instance, Levi, has written a poem “Shema” named after Hebrew prayer that has been added in his memoir before the preface of the book. In this poem Levi uses simile for female prisoners,

“[...] Considerate se questa è una donna, senza capelli e senza nome, senza più forza di ricordare, Vuoti gli occhi e freddo il grembo, come una rana d’inverno” (Levi, 2014, p.1). He compares a female prisoner with a frog in winter.

If both the examples cited above are compared, it can be asked why some prisoners were considered “Muselmann”. It can be said that a simile might help us understand easily the situation to which Levi is referring to.

5.3.3. How to translate metaphors and similes

A translator's abilities are essential when translating metaphors and similes, and be cautious since certain ideas and concepts may not be applicable in different cultures. If some Indian parents say "हमारा बेटा श्रवण कुमार है" it will be impossible to translate into Italian.

Even if this phrase is translated in Italian as “Nostro figlio è Shravan Kumār”, it can be accepted as a translation but it doesn’t give the exact meaning as it is in Hindi.

Translating metaphor is not as easy as it seems, since it gives an indirect meaning. Snell-Hornby (1988) suggests, “whether a metaphor [...] should be translated [...] must depend on the structure and function of the particular metaphor within the text concerned” (p. 59 as cited in Toury, 2012, p. 297).

Newmark considers translation of metaphors a difficult task and argues, “Usually cultural metaphors are harder to translate than universal or personal metaphors. I see language not primarily as a deposit expressing a culture but as a medium for expressing universals and personality as well” (Newmark, 1988, p. 106). A literal translation of metaphor is acceptable and will maintain reader attention, although it may clash with the text's style. The metaphor might be altered by "its influence on reality" or reduced to sense by "its practical effect." Depending on the amount and diversity of such metaphors across the whole book, I believe it is necessary to reach a broad determination (Ibid., p.112).

He further highlights the issues of metaphor translation in his next book *About Translation* suggests, “When translators change the image of a metaphor, they may do it for several reasons. If the SL metaphor is a standard metaphor which does not exist in the TL, they have to change it whether it is universal (Newmark 1991, p.171).

In addition to linguistic factors, metaphor translation is influenced by many other factors, including the purpose of the communicative act, the type of metaphor in question, the context in which it is used, the information conveyed, the compatibility between the lexical and formal structures of the source and target languages, the translator’s competence, and many others (Verona, 2019, p. 98). Larson asserts that metaphor is difficult to translate for a variety of reasons. First, the TL may be unfamiliar with the picture utilized in the metaphor. Second, the metaphorical object is tacitly specified. Thirdly, the resemblance is implicit and difficult to pinpoint in the context of culturally-based words. Fourthly, the TL compares two distinct images. Finally, the frequency of metaphor use varies. Certain languages use metaphor seldom, making straight translations difficult to comprehend (Larson, 1988, pp. 276-277 as cited in Shanti Manipuspika, 2018).

5.3.4. Metaphor in *SQU* and their translation in Hindi

Table. 5.7. Example of translation of Metaphor in *SQU* in Hindi

Italian text	“Quello che accadde degli altri, delle donne, dei bambini, dei vecchi, noi non potemmo stabilire allora né dopo: la notte li inghiottì, puramente e semplicemente.” (Levi, 2014, p. 12)
Hindi Translation	बाकि लोगों, औरतों, बच्चों और बुढ़ों के साथ क्या हुआ हमें ना उस समय पता चला और ना ही बाद में। शुद्ध और सरल रूप से रात उन्हें निगल गयी।

In this paragraph, "the night" has been depicted as a death. This metaphor has been translated literally as "रात" because night has been depicted as a time when wild animals, dacoits, robbers, and killers used to come out when there was no electricity in the past. The light has always been associated with something positive. Both "inghiottire" in Italian and "निगलना/लीलना" in Hindi are transitive verbs that refer to an eating style that is done rapidly without munching,

which there is not. This sentence could have been translated as "वे रात के अँधेरे में कहीं खो गए" but it doesn't go well with the Italian sentence.

Table. 5.8. Example of translation of Metaphor in SQU in Hindi

Italian text	“Non è un comando, non è regolamento questo: si vede bene che è una piccola iniziativa privata del nostro caronte.” (Levi, 2014, p. 12)
Hindi Translation	यह कोई नियम या आदेश नहीं है। इससे साफ़ दिखता है कि यह हमारे कैरन की एक छोटी सी शुरुआत भर थी।

As soon as, Levi and other people are selected as laborers to work in camp factory. They are loaded onto a lorry and are being taken to camp. Due to darkness, they can't see that there was a German guard who later lights up torch asks them to hand over whatever they have in their possession, for it is useless for them. Levi views this German as “Caronte” “Charon” in English, a devil who carries the souls the across the Acaronte river in Greek underworld. Levi calls him "Charon" because this security guard too is part of that system that is killing innocent people, and tomorrow even Levi would be killed. Even the guard knows this, which is why he asks them to hand over their belongings. "Charon" could have been translated as a "यमदूत" to but that would be wrong because it could domesticate the term and take the reader far from Greek mythology. A note has been provided in translation to describe the "Caronte.". There are similar stories in India too, according to Hindu mythologies, souls have to cross a river named “वैतरणी” to enter the hell. This river has is filled of pus and blood instead of water. There are many fishes, crocodiles and other wild creatures who are ready to eat this soul. A ghost let the souls cross this depending on their charity and noble deeds done on earth.

Table. 5.9. Example of translation of Metaphor in SQU in Hindi

Italian text	“Noi siamo sempre contenti di aspettare, siamo capaci di aspettare per ore con la completa ottusa inerzia dei ragni nelle vecchie tele.” (Levi, 2014, p. 100.)
Hindi Translation	हमें खड़े होकर इंतज़ार करने में हमेशा से ही मजा आता है। हम लोग पुराने जाल में बैठी मंद और जड़ मकड़ी की तरह घंटों इंतज़ार कर सकते हैं।

This passage has been extracted from 10th chapter titled “Esame di chimica”. Levi and his co-workers are waiting out the Dr. Pannwitz’s room to be interviewed for getting selected as a lab technician in chemistry laboratory. The prisoners have to work hard all the day, that’s why Levi likes this idea of waiting standing idle and doing nothing. He compares himself as a spider which is sitting silently in a corner and waiting for its next prey to be tangled in its web. First, I wanted to translate it by replacing “spider” with “heron/ बगुला” long-legged, long-necked, freshwater and coastal birds in the family **Ardeidae** or as a cat. Later, I thought this could be a wrong substitution. A heron is a white bird which dwells on shores and is seen living with its. A cat couldn’t replace “spider” since cats are pet animals many times and they regularly get food by going out of their comfort zone but a spider doesn’t go out its adobe and have no other options except waiting. A spider eats have very law chances of choosing between what to eat and what not to eat. Even Haftlings had no choices, they had to eat whatever was served by their masters, they were allowed to go out of the nazi web.

5.3.5. Similes in *SQU* and their translation in Hindi

Table. 5.10. Example of translation of Similes in *SQU* in Hindi

Italian text	“Elias, nonostante le suole di legno, si arrampica come una scimmia su per le impalcature [...]” (Ibid., p. 92.)
Hindi Translation	लकड़ी से बने जूते होने के बावजूद, एलियास लोहे के डंडों पर एक बन्दर की भांति चढ़ जाता है।

Because of Elias's ability to quickly climb scaffolding while wearing wooden shoes, Levi compares him to a monkey. The literal translation of this simile is "बन्दर ". Elias' personality is consistent with Levi's description of a monkey. There is no need to replace with something else.

Table. 5.11. Example of translation of Similes in *SQU* in Hindi

Italian text	“[...] io mi sento come Edipo davanti alla Sfinge.” (Ibid., p. 101.)

Hindi Translation	मैं खुद को सिंक्स के सामने खड़े इडिपस के जैसा महसूस करता हूँ।

This passage is taken from the tenth chapter of "Esame di chimica." In this instance, Levi is having an interview with Dr. Pannwitz for a position as a chemistry lab technician. It's intriguing to learn that Levi likens himself and the doctor to figures from mythology. Yudhiṣṭhira and Yakṣa might have taken the place of the Sphinx and Oedipus. An incident when the Pandavas are going through a bush while thirsty is told in the *Mahābhārata*. The eldest of the five brothers, Yudhiṣṭhira, asks his younger sibling to collect some water from a nearby pond. A Yakṣa who is invisible yet can communicate with thirsty travelers guards the pond. Before they answer his questions, he won't let anybody to drink from the pond. Nobody pays attention to his warnings, and as soon as they attempt drinking water, they immediately pass away. All four of Yudhiṣṭhira's brothers are sent, one by one, but none of them come back. Finally, Yudhiṣṭhira answers Yakṣa's query by going to the pond. He receives water this way, and his brothers do too. If Oedipus doesn't provide a response to the Sphinx's queries, the same thing will happen. He will be ruined by it.

Hindi readers may now read this narrative since the names of the Sphinx and Oedipus have been transliterated into Hindi and a notice has been included with the translation. Their tales being kept concealed would be regarded as intellectual theft.

Table. 5.12. Example of translation of Similes in SQU in Hindi

Italian text	“Alex vola gli scalini: ha le scarpe di cuoio perché non è ebreo, è leggero sui piedi come i diavoli di Malebolge.” (Ibid.,p. 103.)
Hindi Translation	अलेक्स तैज़ी से नीचे उतरता है। उसके जूते चमड़े के हैं क्योंकि वह एक यहूदी नहीं है। उसके पांव मलेबोल्जे के राक्षस के जैसे हल्के हैं।

In this passage, Levi equates Alex with a devil from the Hell as narrated by Dante in *Divina Commedia*. Like rest of the metaphors and similes, these too, have been left as they are

due to their untranslatability. These are culturally based term. For the readers' convenience, a brief notice concerning Malebolge's demons has been provided in Hindi.

Primo Levi uses many references to show the real conditions of prisoners who were considered animals by Nazis. The condition in the camp is so pathetic and horrible that force Levi to reconsider and amend, his thinking about internment. However, he does not abandon his prior ideas about what it is to be a person, which prompts him to contrast the human with the animal. With his description of Halftling's life in Lager, Levi demonstrates that the Nazis' destroyed the prisoners on a systematic process of dehumanization, reducing them to an animal state—and using their labor—before carrying out the final execution (Peterson-More, 2017, p.115). Levi writes in “Una buona giornata” that the Kapos tells them that they eat like an animal standing on feet and rapidly, “The Kapo comes to us periodically and calls: "Wer hat noch zu jressen!? He does not say it from derision or to sneer, but because this way of eating on our feet, furiously, burning our mouths and throats, without time to breathe, really is "fressen," the way of eating of animals, and certainly not "essen," the human way of eating, seated in front of a table> religiously. "Fressen" is exactly the word, and is used currently among us (Levi, 1959, p. 85). The sensory experience of pain heightens awareness of the body, and the revelation of bodily weakness purges illusions of immortality and compels sufferers to accept their inevitable status as terrestrial beings. Animal analogies are a fascinating tool for conveying pain inflicted on the body (O'Donoghue, n.d., pp.55-56).

There are many verbs in Hindi that refers to the animal way of eating, for instance, चरना (pascolare), ठूसना (riempirsi la pancia), लीलना (ingerire), गटकना (deglutire), कच्चा चबाना (masticare al crudo), सबूत निगलना (mandare giu interamente). Whenever a guest is served it said “भोजन कीजिए” or “भोजन ग्रहण कीजिए”. It is never said “ठूस लीजिए”, or “चर लीजिए”. If anybody uses these kinds of language, it means the person is being considered an animal.

Most of the metaphors present in *Se questo è un uomo* are untranslatable since they have been deployed by Levi very carefully according to their context. On the other hand, the similes have translated literally and can be easily understood by Hindi readers except some and a note has been given after translation whenever it resulted necessary.

5.4. Issues of translating literary elements of Divina Commedia in SQU

5.4.1. Primo Levi and Dante

In spite of their obvious disparities in age, aesthetic, and even orientation, Levi and Dante have a bond that cannot be ignored. Levi's expert and insightful use of Dante elevates the relationship between the two authors above the just circumstantial. Both Dante and Levi were exposed to the vagaries of a hell they did not want, and both, to the benefit of mankind, survived to speak of it. The primary difference between their experiences is that Dante lived his experience in poetical terms, while Levi experienced his experience in real terms (Patruno, 1995, p. 12). According to Damrosch (2017), “Tracing lines of influence and adaptation can also provide a coherent way to explore a broad literary movement or tradition. Primo Levi or James Joyce may lead us to Dante, and Dante to Virgil, Virgil to Homer” (p. 181).

The stirring "Canto di Ulisse" chapter of *Se questo è un uomo* and the Dantesque title of “I sommersi e i salvati” (which, incidentally, was the initial title of *Se questo è un uomo*) are only two examples of Levi's frequent use of Dante's writings as inspiration. While there are many threads connecting Dante to Primo Levi's Holocaust writings, two stand out as particularly important. Through his study of Dante, Levi was able to more clearly comprehend the linguistic anarchy and brutality he saw at Auschwitz.

Dante provided a striking illustration to Levi of the inadequacy and need of 'infernal' witness, showing him how to face the contradiction of atrocities that were difficult to be communicated (Kay, 2022, p.100). Primo Levi derived a significant amount of inspiration from

the poet's use of analogies. Some of them are mentioned categorically, but others are just alluded to. Others are spiritual in nature and deal with Levi's perceptions of Hell and its inhabitants; the physical surroundings of the camp, the guards, and the actual events that took place during those eleven months are mentioned in some of them, while others refer to the actual events that took place during that time period. In general, it is possible to classify them into one of three categories: factual comparisons, spiritual analogies, and the development of the characters (Gunzberg, 1986, p. 14).

5.4.2. Caronte and the devils of Malebolge

Because both locations lack compassion, there are numerous parallels between Dante's Inferno and concentration camps surrounded by barbed wire. No person was permitted to enter Inferno alive. Any Jewish detainees who were admitted to the camp were denied all human rights. The detainees were not permitted to communicate in their own language, and the camp authorities took their clothing, names, relations, family members, and even their hair. As soon as the Levi debarked the train at Auschwitz, he was boarded into truck and was heading an unknown direction. Levi and other people lose hope and believe that nothing can be done now, it's too late. They think of jump off the running lorry but they feel a human touch. A SS guards lights a pocket size torch and asks for anything was in possession of these people. Levi writes, "At a certain point he switches on a pocket torch and instead of shouting threats of damnation at us, he asks us courteously, one by one, in German and in pidgin language, if we have any money or watches to give him, seeing that they will not be useful to us anymore. This is no order, no regulation: it is obvious that it is a small private initiative of our Charon" (Levi, 1959, p.13).

Table. 5.13. Example of translation of terms cited from *Divina Commedia* in SQU in Hindi

Italian text	Accende una pila tascabile, e invece di gridare «Guai a voi, anime prave» ci domanda cortesemente ad uno ad uno, in tedesco e in lingua franca, se abbiamo danaro od orologi da cedergli: tanto dopo non ci servono più. Non è

	un comando, non è regolamento questo: si vede bene che è una piccola iniziativa privata del nostro caronte.
Hindi translation	उसने एक छोटी सी टोर्च जलाई और चिल्लाने की बजाय “तुम्हारा नाश हो, पापी आत्माओं” हमसे एक-एक करके जर्मन भाषा और टूटी-फूटी इतालवी भाषा में सलीके से पूछने लगा। अगर हमारे पास उसे देने के लिए कोई पैसा या घड़ी थी। वैसे भी अब उनकी हमें कोई जरूरत नहीं थी। यह कोई नियम या आदेश नहीं है। इससे साफ़ दिखता है कि यह हमारे शेरों की एक छोटी सी शुरुआत भर थी।
Applied Translation procedure	Note = प्रिमो लेवी ने यह पंक्तियाँ दांते की विश्व कालजयी रचना “दिविना कोम्मेदिया” के पहले भाग “इन्फेर्नो” अर्थात् “नरक” की तीसरी कविता के छंद 82 से 111 से उद्धृत किया है। जब दान्ते और विर्जिलियो नरक के द्वार को पार करते हैं। तो उन्हें वहां कारोंते नाम का दैत्य मिलता है जो शापित आत्माओं को अकेरोंते नामक नदी के उस पार ले जाता है जहां से असली नरक शुरू होता है (Caronte, n.d.)।

Levi and other detainees arrive in 20 minutes. They deboard and notice a large door with a brilliantly lit sign reading “Arbeit Macht Frei”, “labour offers freedom”. After entering, they're stunned they can't do anything or drink tap water. Levi writes in the second chapter “Sul fondo”, “This is hell. Today, in our times, hell must be like this” (Levi, 1959, p. 15).

As time goes on, detainees get clean clothes and shoes, a haircut and shower, and a unique identifying number tattooed on the left hand. Levi is in a room and is thirsty. He tries to pick up a snow icicle but can't because the security guard stops him. Levi asks him "why" and is told that "there is no why in the camp". He further narrates, “The explanation is repugnant but simple: in this place everything is forbidden, not for hidden reasons, but because the camp has been created for that purpose. If one wants to live one must learn this quickly and well: "No Sacred Face will help thee here! it's not A Serchio bathing-party"(Ibid. p.24).

Table. 5.14. Example of translation of a verse cited from *Divina Commedia* in SQU in Hindi

Italian text	... <u>Qui non ha luogo il Santo Volto, qui si nuota altrimenti che nel Serchio!</u> (Levi, 2014, p. 21).
Hindi translation	“पवित्र चेहर के लिए यहाँ कोई जगह नहीं है, यहाँ तुम्हें सेर्कियो नदी के उल्ट ही तैरना है”
Applied Translation procedure	Couplet = Through Translation + Note

	इन पंक्तियों को प्रिमो लेवी द्वारा दांते के द्वारा रचित विश्वप्रसिद्ध कालजयी रचना “दिविना कोम्मेदिया” के पहले भाग “इन्फेर्नो” के 21 वें अध्याय के 48 वें छंद से उद्धृत किया गया है। जहां दांते अपने मार्गदर्शक विर्जिलियो के साथ नरक/इन्फेर्नो के 5वें घेरे में पहुँचता है। जहां उन लोगों की आत्माओं को दण्डित किया जाता है जो अपने जीवन में अपने बड़े पदों पर रहकर भ्रष्टाचार करके धन जुटाते थे। यहाँ नरक में उन्हें एक गर्म तार की खोलती झील में डुबाया जाता है। अगर वो अपना सर बाहर निकालने की कोशिश करते हैं तो नर्क के राक्षस एक दंतिले डंडे से उनका सर अन्दर डाल दते हैं और यहीं पंक्तियाँ दोहराते हैं, “ पवित्र चेहरों के लिए यहाँ कोई जगह नहीं है, यहाँ तुम्हे सेर्किओ नदी के उल्ट ही तैरना है” अर्थात पापी को अपना चेहरा दिखाने की यहाँ कोई जगह नहीं है। मध्य इटली के राज्य तोस्काना में एक शहर है लुकका जहां एक चर्च में अति प्राचीन और पवित्र जीसस का क्रोस रखा हुआ है जिसे शहर के लोगों द्वारा बहुत पूजनीय माना जाता है। उसी शहर के पास बहती नदी में जब लोग तैरते हैं तो प्राकृतिक रूप से उन्हें अपना सर ऊपर रखना पड़ता है। लेकिन पापियों को यहाँ नरक में यह सब करना मना है (Luca,2019 & Barbi, 1934)।

In the tenth chapter of *Se questo è un uomo*, entitled "L'esame di chimica," Levi tells of his selection as a lab worker, which increases his chances of survival. Alex, a German kapo, leads Levi to the room where doktor Pannwitz is conducting the oral test. After the test, Levi and the other applicants go downstairs to await the results. Levi notices Alex and writes, “Alex flies down the stairs: he has leather shoes because he is not a Jew, he is as light on his feet as the devils of Malebolge” (Ibid. p.125).

Table. 5.15. Example of translation of a term cited from *Divina Commedia* in SQU in Hindi

Italian text	Eccoci di nuovo per le scale. Alex vola gli scalini: ha le scarpe di cuoio perché non è ebreo, è leggero sui piedi come i diavoli di Malebolge (Levi, 2014, p.104).
Hindi translation	हम दोनों फिर से सीढ़ियों पर पहुँच गए। अलेक्स तेजी से नीचे उतरता है। उसके पास चमड़े के जूते हैं, क्योंकि वह यहूदी नहीं है। उसके कदम मलेबोलजे के राक्षस जैसे हल्के हैं।
Applied Translation procedure	Couplet = Through translation + note
	दान्ते द्वारा रचित महाकाव्य “दिविना कोम्मेदिया” के पहले भाग “नरक (इन्फेर्नो)” के आठवें गोले का नाम मालेबोलजे है जिसका अर्थ होता है पापियों का गड़हा। यहाँ उन लोगों की आत्माएं हैं जिन्होंने अपने पद, पैसा और शक्ति का गलत इस्तेमाल करके धन कमाया था। इन लोगों को यहाँ सजा के तौर पर खोलते हुए तारकोल में डुबाया जाता है। इस गोले के राक्षस मालेब्रानके नाम के दैत्य करते हैं। जोकि पापियों को खोलते तारकोल से बाहर नहीं निकलने देते हैं। (Malebranche, n.d.)

5.4.3. Il canto di Ulisse

In the eleventh chapter of *Se questo è un uomo* titled “Il canto di Ulisse, Levi recounts following Jean, the Kommando's "Pikolo" or "messenger-clerk," to collect the soup ration. On the way to the kitchen, Jean, an Alsatian who is proficient in French and German, begs Levi to teach him Italian. Ulysses confronts Dante and Virgil in Canto XXVI of *The Divina Commedia*'s “INFERNO,” which Levi chose as the lesson. Levi's forgets some of verses and literal French translation makes the job difficult. Levi, on the other hand, attempts rhyme via the use of comparable phrases. This chapter marks an important change in Primo Levi, by translating the verses of the *Divina Commedia*, he becomes a doer, a protagonist who wants to help Jean. Earlier Levi was just an observer or a spectator who narrated and describes things happening in Camp (Paterno, 2005, p. 40). Here, being a translator makes him a fighter who is fighting against Nazi oppression by sharing knowledge, by communicating with other which was not permitted by the camp authorities.

Table. 5.16. Example of translation of terms cited from *Divina Commedia* in *SQU* in Hindi

Italian text	... Chi è Dante. Che cosa è la Commedia. Quale sensazione curiosa di novità si prova, se si cerca di spiegare in breve che cosa è la Divina Commedia. Come è distribuito l'Inferno, cosa è il contrappasso. Virgilio è la Ragione, Beatrice è la Teologia (Levi, 2014, p. 109).
Hindi translation	दान्ते कौन है? दिविना कोम्मेदिया क्या है? कैसी नई उत्सुकता सी महसूस होती है, अगर कोई संक्षेप रूप में दिविना कोम्मेदिया को बताने की कोशिश करे? नर्क को कितने भागों में बांटा गया है, वहां किस तरह की यातनाएं होती हैं? विर्जिलियो विवेक का प्रतीक है और बेआत्रिचे धर्मशास्त्र है।
Applied Translation procedure	Couplet = Through translation + Note
	Note = दिविना कोम्मेदिया (<i>Divina Commedia</i>) की रचना महान इतालवी दार्शनिक, कवि, लेखक दांते एलीगियरी ने 14 शताब्दी में की थी। यह अपने आप में अनुपम प्रतीक महाकाव्य है। यह महाकाव्य तीन खण्डों इन्फेर्नो (नरक), पुर्गातोरियो (नरक और स्वर्ग के बीच की दुनिया) और परादिजो (स्वर्ग) में बंटा है। इस महाकाव्य में दांते अपनी यात्रा नरक से शुरू करता है और स्वर्ग तक जाकर ईश्वर के दर्शन करता है। इस यात्रा में दांते को विभिन्न नर्क के दैत्य, ऐतिहासिक व्यक्ति, देव-दानव और निर्गुण परमात्मा के दर्शन होते हैं। दांते द्वारा लिखे हुए साहित्य के कारण ही उसे इतालवी भाषा का पिता भी कहा जाता है।
	Note = विर्जिल रोमन साम्राज्य के दौरान लैटिन भाषा के बहुत बड़े कवि थे।
	Note = बेआत्रिचे दांते की प्रेमिका थी। लेकिन उन दोनों को विवाह कभी हो ना सका। दांते ने नौ वर्ष की आयु में पहली बार बेआत्रिचे को देखा था और तब से वो उनके दिल में बस गई। दांते ने अपनी पुस्तक नया जीवन (<i>Vita Nova</i>) में अपने प्रेम और प्रेमिका के बारे में वर्णन किया है।

Table. 5.17. Example of translation of verses cited from *Divina Commedia* in SQU in Hindi

Italian text	Lo maggior corno de la fiamma antica -85 cominciò a crollarsi mormorando -86 pur come quella cui vento affatica; -87 indi la cima qua e là menando, -88 come fosse la lingua che parlasse, -89 mise fuori la voce, e disse: “Quando...-90 prima che sì Enea la nominasse- 93 né la piéta del vecchio padre, -94 né ‘l debito amore -95 lo qual dovea Penelopé far lieta-96 ma misi me per l’alto mare aperto- 100 acciò che l’uom più oltre non si metta:- 109 Considerate la vostra semenza: - 118 fatti non foste a viver come bruti, -119 ma per seguir virtute e canoscenza-120 Li miei compagni fec’io sì aguti,- 121 lo lume era di sotto della luna,- 131 quando mi’ apparve una montagna,bruna- 133 per la distanza, e parvemi alta tanto - 134 quanto veduta non avea alcuna.- 135 <<..la terra lagrimosa diede vento...>>> Tre volte il fé girar con tutte l’acque;- 139 a la quarta levar la poppa in suso - 140 e la prora ire in giù, com’altrui piacque,-141 139 infin che ‘l mar fu sovra noi richiuso”-142
Hindi translation	उस प्राचीन अग्नि की एक बड़ी ज्वाला कुछ बुदबुदाते हुए फडकने लगी, जैसे कोई ज्वाला हवा से लड़ती है. फिर अग्नि की चोटी को आगे पीछे हिली जैसे बोल रही हो कोई जिह्वा आवाज़ बाहर निकाली और कहा, “जब मैं निकला.....” इससे पहले की इनियास उसे नाम लेकर बुलाती ना ही वृद्ध पिता के प्रति कोई दया ना ही दिया हुआ प्रेम पेनेपोने को खुश रखने का लेकिन मैं खुले और गहरे समुद्र की यात्रा पर चल दिया सचेत किया मानव को की आगे ना बढ़े ध्यान लगाओ उस बीज पर जिससे तुम पैदा हुए हो: तुम पशुओं की भांति जीने के लिए नहीं बने हो, बल्कि तुम्हें ज्ञान और अच्छाई का अनुसरण करना है. मैंने अपने साथियों की हिम्मत बढ़ाई चांदनी रात में आगे बढ़ते हुए

	जब पर्वत मेरे सामने प्रकट हुआ, सांवला सा दूरी की कारण और देखने में इतना लम्बा कि उस जैसा पहले कभी नहीं देखा था उस बंजर धरती से उठा हवाई बवंडर तीन बार घुमाया उसने हमें सागर के अन्दर चौथे चक्कर में, इसने नाव का पिछला भाग उठाया और सामनेवाला भाग डूबा दिया सागर की गहराइयों में जैसा कि भाता था किसी के मन को अंत में सागर ने हमें अपनी गोद में सुला दिया
Applied Translation procedure	Couplet = Functional equivalence + note
	इन पंक्तियों को प्रिमो लेवी द्वारा दांते के द्वारा रचित विश्वप्रसिद्ध कालजयी रचना “दिविना कोम्मेदिया” के पहले भाग “इन्फेर्नो” के 26 वें अध्याय के छंद 85 से छंद 142 से उद्धृत किया गया है। इन छंदों में मुख्य तौर पर उलिससेस नाविक की कहानी है जो अपने घर, परिवार, देश को छोड़कर एक ऐसी समुद्री यात्रा पर निकलता है। वह एक ऐसी यात्रा पर निकला है जिससे कभी किसी नाविक ने करने की हिम्मत नहीं है, क्योंकि ऐसा करना मना था। वह अपने डरे हुए साथियों की हिम्मत बढ़ाता है और उन्हें एक सुनहरे कल का वादा करता है। लेकिन जैसे ही वे लोग स्पेन और मोरक्को की उस प्रतिबंधित समुद्री सीमा, हरक्यूलिस के स्तंभों को पार करते हैं, उनका जहाज तूफान में फंस जाता है। तूफान के कारण उनके जहाज तहस नहस हो जाता है और सभी समुद्र में डूब जाते हैं।

Translation of Caronte and the devils of Malebolge has been done literally without changing the names and have been coupled with notes which were necessary to give a complete knowledge of these terms. Hindi readers can easily understand these mythological characters thanks to the rich heritage of Indian mythologies which is abundant of such examples. To decision to keep them as they are is to let Indian readers understand mythologies of western countries.

While translating the verses from “Il canto di Ulisse”, it is necessary to disengage from the present text and carefully connect the missing verses with the originals, which Levi forgets when translating them to Jean. The translator leaves one inferno, enters another, and finally leaves that inferno to return to the original. As a result, translation becomes a multiverse work in which the translator lives in two parallel universes simultaneously. It transforms the translator into a storyteller who must tell the stories of other characters from Levi's story.

Therefore, to translate a text like "Il canto di Ulisse," it's important to use notes for further information.

5.5. Issues of translating biblical and mythological terms present in *SQU* from Italian into Hindi

5.5.1. Why did Primo Levi use biblical and mythological allegories?

Primo Levi gives several references in *Se questo è un uomo* from the Bible and the Greek mythologies. Levi, like many other concentration camp survivors, found it extremely difficult to put on paper the horrors he and his fellow inmates endured in Auschwitz, and he spent most of his energy instead constructing a reasonable, dispassionate portrayal of his ordeal. In second chapter titled "Sul fondo", Levi (1959) mentions his inability to not to have adequate wording to describe in his language, "Then for the first time we became aware that our language lacks words to express this offence, the demolition of a man" (Levi, 1959, p. 21).

Humanity has struggled to adequately describe, express, and, most of all, comprehend the Holocaust because of its terrible nature. The challenge raises some serious problems, such as how to make sense of the seemingly impossible that has become actuality. How can one make sense of something so shocking? How well does it map onto the language we use every day? (Dudai, 2002). Levi used biblical and mythological references to describe the indescribable. Levi has referred to biblical myths such as the Genesis serpent and the Tower of Babel, and to the Tantalus myth and the story of Odysseus who faced the Sphinx from Greek mythology. Levi has put all these biblical and mythological references into his memoir, along with real stories, to give his characters voices.

He has included mythology and Bible into his non-fiction story to help people who are unfamiliar with it understand a larger range of human experience. There are several instances when the characteristics of his memoir's characters are comparable to those of mythological figures.

5.5.2. Genesis

The term Genesis served as the superscription for the first book of the Bible in the Septuagint (LXX) (Pfeiffer & Harrison, 1962). This name, derived from its first verse, signifies "beginning". It starts with the history of the Israelites and includes the origin tale for Judaism and Christianity. It covers the stories of Adam and Eve, Cain and Abel, Noah and the Flood, the Tower of Babel, and God's covenant with the three patriarchs, Abraham, Isaac, and Jacob, finishing with the account of Jacob's son (Stevens, 2023, p. 641).

Primo was not a religious man, yet he draws on biblical metaphors because of their enduring cultural significance. According to Prescott (2010), “when a writer chooses words and images from Bible, he creates a heteroglossia work. [...] The modern writing is brought to dialogic life by the use of quotations from literary works, which also produces resonance between the two texts” (p.13). Levi (1959) compares the concentration camps with the Babel, “The confusion of languages is a fundamental component of the manner of living here: one is surrounded by a perpetual Babel, in which everyone shouts orders and threats in languages never heard before, and woe betide whoever fails to grasp the meaning” (Levi, 1959, p. 36).

The following sections shows the examples of paragraphs cited from various chapters in *Se questo è un uomo* which contains biblical and mythological references.

5.5.2.1. Babelturm

Table. 5.18. Example of translation of terms cited from *Genesis* in *SQU* in Hindi

Italian text	La Torre del Carburo, che sorge in mezzo alla Buna e la cui sommità è raramente visibile in mezzo alla nebbia, siamo noi che l’abbiamo costruita. I suoi mattoni sono stati chiamati Ziegel, briques, tegula, cegli, kamenny, bricks, téglak, e l’odio li ha cementati; l’odio e la discordia, come la Torre di Babele, e così noi la chiamiamo Babelturm, Bobelturm;(Levi, 2014, p. 68).
Hindi Translationo	बुना के बीचों बीच खड़े कार्बाइड फैक्ट्री की मीनार जिसकी चोटी कभी-कभार ही धुंध के बीच नज़र आती है। इसे हमने ही खड़ा किया है। इसकी ईंटों को सीगल, ब्रीच, तेगुला, चेल्यी, कमिनी, ब्रिक्स, तेग्लाक कहा जाता है और इन्हें बाबेल की मीनार की तरह ही घृणा और असहमति के सीमेंट से जोड़ा गया है और हम भी इसे बबेलतुर्म, बोबेलतुर्म कहकर बुलाते हैं।

Applied Translation procedure	Couplet = Transference + Note
Note	बाइबिल की कथा अनुसार बबेल की मीनार का निर्माण बेबीलोन शहर में हुआ था। बाइबिल की पहली किताब “जेनेसिस” जो धरती पर जीवन के शुरुआत का वर्णन करती है। इसी किताब में बबेल की मीनार की कथा है। जेनेसिस के अनुसार बेबीलोन के वासी एक ऐसा बड़ा शहर और एक ऐसी ऊँची मीनार बनवाना चाहते थे जो पूरी दुनिया में उनका नाम रोशन करे। इसी विचार के साथ वो एक ऐसी मीनार का निर्माण करने लगे जिसकी चोटी स्वर्ग तक पहुंचे। लेकिन ईश्वर ने उनके इस कार्य को विफल कर दिया। ईश्वर ने मीनार का निर्माण करने वाले श्रमिकों की भाषाओं को बदल दिया। परिणामस्वरूप लोग एक-दूसरे को समझ नहीं पाए। इस प्रकार उस शहर और मीनार का कार्य कभी पूरा नहीं हो पाया। बेबीलोन के वासी अपनी अलग-अलग भाषाओं के साथ दुनिया के अलग-अलग कोने में जाकर बस गए (Augustyn, 2023)।

Table. 5.18. Example of translation of terms cited from *Genesis* in *SQU* in Hindi

In this table, a passage has been cited from the seventh chapter titled “Una buona giornata” of *Se questo è un uomo*. This passage contains a sentence in which the bricks have been named in seven European languages to indicate the number of languages spoken by inmates. Primo Levi compares this Carbide tower with the Tower of Babel because it symbolises the insanity of Germans who disregarded divinity and humanity in their quest for greatness. The translation procedure employed for this example is transliteration. This sentence “I suoi mattoni sono stati chiamati Ziegel, briques, tegula, cegli, kamenny, bricks, téglak, e l’odio li ha cementati” has not been translated into Hindi but has been transliterated into Hindi language “इसकी ईंटों को सीगल, ब्रीच, तेगुला, चेल्यी, कमिनी, ब्रिक्स, तेग्लाक कहा जाता है और इन्हें बाबेल की मीनार की तरह ही घृणा और असहमति के सीमेंट से जोड़ा गया है”.

Stuart Woolf was the first person who translated *Se questo è un uomo* into English. He was lucky to have worked with Primo Levi. Woolf meticulously researched and observed Levi's life and work. According to him (2015):

Primo Levi had a passion for languages, as well as for words. It emerges very clearly in the text of “*Se questo è un uomo*,” in the repeated references to the Babel of tongues in Auschwitz, in the repetition of commands and words in the camp, in the recognition of the inadequacy of language itself to express “this offense, the demolition of a man”. Describing the Carbide Tower, he gives the word for “brick” in eight languages, and says, “They were cemented by hate, hate and discord, like the Tower of Babel; and that is what we call it: *Babelturm, Bobelturm*.” (Woolf, 2015, p. 230).

5.5.2.2. Serpent of Genesis

Table. 5.19. Example of translation of terms cited from *Genesis* in *SQU* in Hindi

Italian text	Ma il momento appresso il suo sorriso triste si raggela in una smorfia fredda che pare studiata allo specchio; Henri domanda cortesemente scusa («... j'ai quelque chose à faire», «...j'ai quelqu'un à voir»), ed eccolo di nuovo tutto alla sua caccia e alla sua lotta: duro e lontano, chiuso nella sua corazza, nemico di tutti, inumanamente scaltro e incomprensibile come il Serpente della Genesi . (Levi, 2014, p. 97)
Hindi translation	लेकिन अगले ही पल उसकी दुख भरी मुस्कान ठंडी होकर कुरूप हो जाती जो शीशे के सामने किए हुए अभ्यास जैसी लगती है। हेनरी सम्मानपूर्वक माफ़ी मांगता है “j'ai quelque chose à faire(जेय केल्व शोज़ आ फ़ैर,)”, “ j'ai quelqu'un à voir(जेय केल्कयम आ व्यार),” और लो जी वह फिर पूरी तरह से अपने संघर्ष और शिकार के लिए तैयार है। जैसे मजबूत और दूरस्थ, अपने कवच में छिपा हुआ, सबका दुश्मन, अमानवीय तौर पर शातिर और जेनेसी के सांप जैसा समझ से बाहर।
Applied Translation procedure	Couplet = Transference (French) + Note
	जेनेसेस शब्द का अर्थ “उत्पत्ति” होता है। यह बाइबिल का पहला सबसे पहला ग्रंथ है। इस ग्रंथ में कुल पचास अध्याय हैं। 1 से लेकर 11 वें अध्याय में संसार की उत्पत्ति, 12 से लेकर 50 वे अध्याय तक यहूदियों की उत्पत्ति और उनके प्रारंभिक इतिहास का वर्णन है। इसी ग्रंथ में ही ईडन के बगीचे और बाबेल की मीनार जैसी चर्चित कथाएँ हैं। Genesis 3.1 में ईडन के बगीचे में जब आदम और ईवा नग्न घूमते थे क्योंकि वो अज्ञानी, निर्दोष और छल कपट से दूर रहते थे। वहाँ एक वृक्ष था जिसे ‘ज्ञान का वृक्ष’ कहते हैं। कोई उसके फल को नहीं खाता था क्योंकि ईश्वर ने इसके लिए मना किया था। लेकिन एक दिन एक बोलने वाले सर्प ने एक फल खाने के लिए पहले ईवा को उकसाया फिर ईवा ने आदम को। आदम ने ईवा के कहने पर फल खा लिया। जिससे उनके अन्दर ज्ञान की उत्पत्ति हुई और दोनों एक दुसरे को देखकर शर्मा गए। दोनों एक दुसरे के नग्न अंगों को अंजीर के पत्तों से ढकने लगे। जब भगवान को इसका पता चला तो उन्होंने दोनों को ईडन के बगीचे से बाहर निकालकर अपने पाप का दंड भोगने के लिए आम दुनिया में छोड़ दिया। वो सांप जिसे आदम ईवा बहुत साधारण समझते थे वह बहुत शातिर निकला और उन्हें पाप करने पर मजबूर कर देता है। (Genesis Old Testament, 2016)

As seen in the table 2, this passage has been taken from the ninth chapter entitled “I sommersi e i salvati” of *Se questo è un uomo*. This passage has a biblical allusion to ‘Serpent of Genesis’. This passage was translated using couplet, which is a blend of two translation techniques. The French statement has been transliterated into Hindi, but the allusion to the Snake of Genesis has been left intact. A note describing the account of the Genesis serpent has been put at the bottom of the page to help Indian readers better grasp this subject.

5.5.3. Mythology

As Don Bahr argues in his article *What Happened to Mythology?* (1993) that, “A mythology is a multitalle, or multimyth, account of origins as told by one person to another. Mythologies are native-made understandings of the whole remote, as opposed to recent, past. They are not single myths but are long, book-length, comprehensive accounts” (Bahr, 1993, p. 44).

Levi has used mythologies in his non fictional narrative to resonate a wider human experience to those who are unfamiliar with it. There are many occasions when the characteristics of personalities of his memoir go hand in hand with the mythological characters.

5.5.3.1. Myth of Tantalus

Table. 5.20. Example of translation of mythological terms in SQU in Hindi

Italian text	Si sentono i dormienti respirare e russare, qualcuno geme e parla. Molti schioccano le labbra e dimenano le mascelle. Sognano di mangiare: anche questo è un sogno collettivo. È un sogno spietato, chi ha creato il mito di Tantalo doveva conoscerlo (Levi, 2014, p. 55).
Hindi translation	सोते हुए लोगों की साँस और खरगँ लेने की आवाजें आती हैं। ये सब खाना खाने का सपना देख रहे हैं। यह भी एक सामूहिक सपना है। यह एक बुरा सपना है। जिसने भी तन्तालुस की कथा बनाई है वो ऐसा महसूस करता होगा।
Applied Translation procedure	Note
	ग्रीक दंतकथा के अनुसार तन्तालुस आकाश के देवता ज़िउस का बेटा था। ग्रीक साहित्य उसके बारे में परस्पर विरोधी जानकारी देता है। कुछ लेखकों के अनुसार, उसने अनातोलिया में सिफिलस पर्वत के तल पर एक राज्य पर शासन करता था। उसके दो बेटे थे जिनका नाम निओब और पेलोप्स था। स्वर्ग के देवताओं के साथ उसकी घनिष्ट मित्रता होने के कारण उसका उनके साथ उठना-बैठना और खाना-पीना लगा रहता था। लेकिन तन्तालुस के मन में खोट थी। वह देवताओं की गुप्त बातों को सुनकर मृत्युलोक के लोगों को बता देता था। उसने देवताओं के अमृत को चुराकर कई लोगों में बाँट दिया था। लेकिन देवता उसकी बातें सुनकर खुश होते थे और इसलिए उसकी गलतियों को नज़रअंदाज कर देते थे। एक दिन उसने देवताओं के प्रति अपना प्रेम और विश्वास साबित करने के लिए उन्हें अपने यहाँ भोजन पर बुलाया। वह उनको दुनिया के सबसे उत्तम व्यंजन खिलाना चाहता था ताकि वे लोग उसे और आशीर्वाद दें और इसी लालच में उसने अपने बेटे को पेलोप्स को मरवाकर खाने में मिला दिया। ज़िउस को जब यह बात पता चली तो उन्होंने उसे अपने बेटे की बलि देने और देवताओं को मानवों का मांस परोसने के कारण नरक में भेज दिया। तन्तालुस अपने लालच के कारण नरक की एक ऐसी झील में गया जहाँ पानी उसकी ठोड़ी तक है और उसके सिर पर एक फलदार पेड़ की टहनी है। लेकिन जब वह प्यासा होकर पानी पीने की कोशिश करता है तो पानी और नीचे चला जाता है और जब जब वह भूख से तड़पकर पेड़ से फल तोड़ने की कोशिश करता है तो हवा का झोका टहनी को उसकी पहुँच से दूर कर देता है। इस तरह उसे नरक में एक अनंत यातना मिलती है। (<i>Tantalus Relationships & Story</i> , 2021)

The passage in table 3 is derived from the ninth chapter of *Se questo è un uomo* entitled “I sommersi e I salvati.” This passage makes reference to Tantalus, a legendary figure from Greek mythology. The method of translation used for this text is notes, as proposed by Newmark. Primo Levi compares the misery of starving prisoners to that of Tantalus in this chapter. According to Levi, the concentration camp is hell on earth for the prisoners. He views the German guards at the concentration camp as hellish monsters who beat, abuse, and taunt the defenceless captives. The Hindi translation of Tantalus's narrative has been included in the note at the bottom of the page.

5.5.3.2. Myth of Oedipus

Table. 5.21. Example of translation of mythological terms in SQU in Hindi

Italian text	Alex viene brevemente congedato e relegato da parte, ed io mi sento come Edipo davanti alla Sfinge. Le mie idee sono chiare, e mi rendo conto anche in questo momento che la posta in gioco è grossa; eppure provo un folle impulso a scomparire, a sottrarmi alla prova. (Levi, 2014, p. 102)
Hindi translation	अलेक्स की बार्ते काट दी जाती हैं और उसे एक किनारे कर दिया जाता है। मैं खुद को सिंक्स के सामने खड़ा इडिपस राजा समझने लगता हूँ। मेरे विचार साफ नहीं हैं और मुझे महसूस होता है कि खतरा अभी टला नहीं है। मेरा ऐसा मन करता है कि मैं वहाँ से गायब हो जाऊँ और टेस्ट से बच जाऊँ।
Applied Translation procedure	Note
	ग्रीक दंतकथाओं अनुसार इडिपस ग्रीस के थेबेस नामक नगर का शासक था जिसने अनजाने में अपने पिता की हत्या कर दी और अपनी माता से शादी कर ली थी। कथा अनुसार थेबेस के राजा लाइउस को आकाशवाणी से पता चलता है कि उसका पुत्र ही उसके अंत का कारण बनेगा। फलस्वरूप राजा की पत्नी रानी जोकस्ता एक पुत्र को जन्म देती है। रानी नन्हें राजकुमार को मरने के लिए सिथारियों के पहाड़ों में छोड़ देती है। उन्हीं पहाड़ों में एक गडरिये को बच्चे पर दया आ जाती है। बच्चे को वहाँ का राजा गोद ले लेता है और उसे अपने पुत्र की भांति पालता है। जब इडिपस बड़ा होता है तो उसे पता चलता है कि उसके पिता की मृत्यु उसी के हाथों होगी तो वह राज्य छोड़ चला जाता है। जब वह थेबेस की ओर बढ़ रहा होता है तो उसे रास्ते में लाइउस मिलता है जो उसे युद्ध के लिए ललकारता है और इस प्रकार लाइउस इडिपस के हाथों मारा जाता है। थेबेस नगर की ओर बढ़ते हुए इडिपस को पता चलता है कि नगर के लोग एक पंखों वाले मायावी जीव सिंक्स से बहुत त्रस्त है जिसका शरीर शेर का है और मुँह महिला का है। यह हर यात्री से पहेली पूछती है उतर ना देने वाले को मार देती है। लेकिन इडिपस उसकी पहेली सुलझा देता है और सिंक्स स्वयं को खत्म कर लेती है। इडिपस को ईनाम स्वरूप थेबेस नगर का सिंहासन और विधवा रानी जोकस्ता से शादी कर लेता है जोकि असल में उसकी माँ है। इडिपस को जोकस्ता से चार पुत्र मिलते हैं। लेकिन जब जोकस्ता को इडिपस की सत्ताई पता चलती है तो वह आत्महत्या कर लेती है। ग्रीस, अल्बानिया, फ़िनलैंड और सायप्रस की आम कथाओं में इडिपस काफी लोकप्रिय है। (<i>Oedipus Story, Summary, & Facts</i> , 2022)

The table displays the excerpt derived from the tenth chapter of *Se questo è un uomo* entitled “Esame di chimica.” This passage alludes to Oedipus, a highly renowned Greek mythology that tells the story of Oedipus. The method of translation used for this text is notes, as proposed by Newmark. Primo Levi compares himself in this line to Oedipus. According to Primo Levi, the prisoners have no clue what to do to save themselves and have answers to the questions of Nazis. The Hindi translation of Oedipus's narrative has been included in the note at the bottom of the page.

Levi, like many other concentration camp survivors, found it extremely difficult to put on paper the horrors he and his fellow inmates endured in Auschwitz, and he spent most of his energy instead constructing a reasonable, dispassionate portrayal of his ordeal. He has included mythology and Bible into his non-fiction story to help people who are unfamiliar with it understand a larger range of human experience. There are several instances when the characteristics of his memoir's characters are comparable to those of mythological figures.

Untranslatability may be avoided by the translator making use of context and background information. It follows that the translator's cultural and historical literacy have a crucial role in determining the accuracy of the final product (Bahar Bahmani, 2021, p. 230).

In the case of notes, a translator must do a double translation, first for the original text and then for the note that is not present in the target language. In this case, a translator serves as a cultural mediator, spreading cultural facts, history, and expertise from one language to another.

5.6. Issues of translating toponyms in *Se questo è un uomo*

5.6.1. Translation of toponymic units present in *SQU*

Primo Levi spent his whole life traveling, whether it was during his deportation from Fossoli to Auschwitz, his voyage back home when he was liberated from concentration camps, or his travels in many areas of the globe to make talks on the Holocaust, humanism, and

fascism. It is essential to the presentation of his narrative that the streets, highways, towns, cities, and nations all be given their proper names.

Se questo è un uomo starts with the first chapter, "*Il viaggio*", in which Levi (1959) narrates about his deportation from Fossoli, Italy, to Auschwitz, Poland. He mentions the names of cities that he passes by:

The train travelled slowly, with long, unnerving halts. Through the slit we saw the tall pale cliffs of the Adige Valley and the names of the last Italian cities disappear behind us. We passed the Brenner at midday of the second day and everyone stood up, but no one said a word. Through the slit, known and unknown names of Austrian cities, Salzburg, Vienna, then Czech, finally Polish names (Levi, 1959, pp. 8–9).

He lists the names of a considerable number of cities, some of which are significant national capitals while others are obscure tiny towns and villages that are unknown to the vast majority of people in both European and Asian nations.

The Hindi language readers are well acquainted with the names of places like Rome, Vienna, Berlin, Paris, and London since these locations are well-known around the world owing to history, literature, and film. However, complications emerge when there are cities that aren't often listed in dictionaries, such as minor towns in Europe's border regions and territories. Some examples are provided in the table below from *Se questo è un uomo* as follows:

Table. 5.22. Example of translation of toponymic units in *SQU* in Hindi

Questo Flesch [...] è un ebreo tedesco sulla cinquantina, che porta in viso la grossa cicatrice di una ferita riportata combattendo contro gli italiani sul Piave (Levi, 2014, p. 16).
फ्लेस्क की उम्र कोई 50 के आसपास होगी। वह एक जर्मन यहूदी है। उसके चेहरे पर लंबे टाँके का निशान था जो चोट उसे पिआवे नदी के पास इतालवी सैनिकों से प्रथम विश्व युद्ध में लड़ते हुए लगी थी।
Io ho sperato per mezz'ora che il furiere dimenticasse che ero rimasto solo occupante della mia cuccetta, ma, quando già era suonato il silenzio, la cuccetta ha tremato e un tipo lungo e rosso, con il numero dei francesi di Drancy, si è arrampicato accanto a me (Levi, 2014, p. 59).

मैंने कुछ देर के लिए सोचा कि काश वार्डन भूल जाए कि मैं अपने बर्थ पर अकेला था। लेकिन जैसे ही सब शांत हुआ, बर्थ हिला और एक लम्बा ताल सा आदमी ऊपर चढ़कर मेरे बगल में लेट गया। उसके पास फ्रांस के ट्रन्की का नंबर लिया हुआ था।
I due francesi con la scarlattina erano simpatici. Erano due provinciali dei Vosgi, entrati in campo da pochi giorni con un grosso trasporto di civili rastrellati dai tedeschi in ritirata dalla Lorena (Levi, 2014, p. 149).
दो फ्रांसीसीयों रेनी स्वभाव से काफी अच्छे थे। वे दोनों वोस्जेस से आए थे जो कुछ दिनों पहले ही कैप में आए थे। लोरैना से लौटते हुए जर्मन एक बड़ी संख्या में आम नागरिकों को पकड़कर ले आये थे।
Mendi è rabbino; è della Russia Subcarpatica, di quel groviglio di popoli in cui ciascuno parla almeno tre lingue, e Mendi ne parla sette (Levi, 2014, p. 101).
मेंदी एक रब्बी हैं। वह सब्कार्पेटियन रूसिया क्षेत्र का रहने वाला हैं। यह उन लोगों का एक समूह है जहां हर व्यक्ति कम से कम तीन भाषाएँ बोलता है और मेंदी तो खुद सात भाषा बोलता है।
Le notizie, apprese in cantiere, dello sbarco alleato in Normandia, dell'offensiva russa e del fallito attentato a Hitler, avevano sollevato ondate di speranza violente ma effimere (Levi, 2014, pp. 113-114).
नोर्मंडिया में मित्र सेना का आगमन, रूस की चढ़ाई और एक हमले में हिटलर के बचने की खबरें कार्यस्थल पर सुनी जा रही थीं। इससे हमारे मन में तेज़ और अल्पकालिक आशाओं की लहरें हिलोरे मरने लगी थीं।

Hindi readers would just wonder "where" while reading the names of towns like Normandy, Russia Subcarptic, Vosgi, and Piave since they are unfamiliar to them and they are not supposed to be experts in World War II or history. Even skipping these city names is impossible. The Holocaust that occurred during World War II was a deeply spatial event that had its origins in particular geographical locations, times, and landscapes. Because in addition to this, it was marked by a spatiality of process, which included concentration, deportation, dispersion, and dislocation. The investigation of it demands detailed and critical geographical perception (Beorn et al., 2009, p. 563).

It is impossible to understand his writings without the physical locations that are referenced throughout his memoir. These locations are inextricably intertwined with his ancestors, family, hardships, and his own life. Individuals and communities depend on the terrain as a home and grounding place. It is the foundation of our culture and the background for all our operations. Every community builds its own territory, arranges its spaces, and enhances its landscapes with signs and symbols linked with material culture (fields, buildings,

streets, cities) and non-material cultural indicators (toponymies, shrines, boundaries). This provides an identification between society and territory, man and place (Lando, 1996, p. 6).

5.6.2. Procedures employed to translate toponyms from Italian to Hindi for cities and geographical locations named in *SQU*

Toponyms need to be treated differently while being translated from one language to another because of their linguistic and extralinguistic character. When translating toponyms, we often find that they are based on the character of the location, its origin, or particular historical events that took place there. In these cases, the translator must piece together the anthroponyms of the area, following the uniqueness of each name. At other instances, comments are included, and at other times, transliteration is provided (Muminova, 2021, p. 74).

Names of cities, villages, and geographic entities including Normandy, Russia Subcarptic, Vosgi, and Piave have been translated using the paraphrasing technique, as Newmark defined it. The same examples are repeated in the following table, but with some translation-related adjustments.

Table. 5.23. Example of translation of toponymic units in *SQU* in Hindi

Flesch è un ebreo tedesco sulla cinquantina, che porta in viso la grossa cicatrice di una ferita riportata combattendo contro gli italiani sul Piave (Levi, 2014, p. 16).
फ्लेस्क की उम्र कोई 50 के आसपास होगी। वह एक जर्मन यहूदी है। उसके चेहरे पर लंबे टॉक का निशान था जो चोट उसे उत्तरी इटली में बहने वाली नदी पियावे के पास प्रथम विश्व युद्ध में पास इतालवी सैनिकों से लड़ते हुए लगी थी।
Io ho sperato per mezz'ora che il furiere dimenticasse che ero rimasto solo occupante della mia cuccetta, ma, quando già era suonato il silenzio, la cuccetta ha tremato e un tipo lungo e rosso, con il numero dei francesi di Drancy, si è arrampicato accanto a me (Levi, 2014, p. 59).
मैंने कुछ देर के लिए सोचा कि काश वार्डन भूल जाए कि मैं अपने बर्थ पर अकेला था। लेकिन जैसी ही सब शांत हुआ बर्थ हिला और एक लम्बा लाल सा आदमी ऊपर चढ़कर मेरे बगल में लेट गया। उसके पास पेरिस के उत्तर पूर्व में छोटे शहर द्रन्ची नामक इलाके का नंबर लिया हुआ था।
I due francesi con la scarlattina erano simpatici. Erano due provinciali dei Vosgi, entrati in campo da pochi giorni con un grosso trasporto di civili rastrellati dai tedeschi in ritirata dalla Lorena (Levi, 2014, p. 149).
दो फ्रांसीसीयों रोगी स्वभाव से काफी अच्छे थे। वे दोनों पूर्वी फ्रांस के वोस्जेस के पहाड़ों में बसे रिहायशी क्षेत्र से थे जो कुछ दिनों पहले ही कैप में आए थे। लोरेना से लौटते हुए जर्मन एक बड़ी संख्या में आम नागरिकों को पकड़कर ले आये थे।

Mendi è rabbino; è della Russia Subcarpatica, di quel groviglio di popoli in cui ciascuno parla almeno tre lingue, e Mendi ne parla sette (Levi, 2014, p. 101).
मेंदी एक रब्बी हैं। वह पश्चिमी उक्रेन के सीमावर्ती सब्कर्पतियन रसिया क्षेत्र का रहने वाला है। यह उन लोगों की जगह है जहां हर व्यक्ति कम से कम तीन भाषाएँ बोलता है और मेंदी तो खुद सात भाषा बोलता है।
Le notizie, apprese in cantiere, dello sbarco alleato in Normandia, dell'offensiva russa e del fallito attentato a Hitler, avevano sollevato ondate di speranza violente ma effimere (Levi, 2014, pp. 113-114).
उत्तर फ्रांस के तटीय प्रांत नोर्मान्डिया में मित्र सेना का आगमन, रूस की बढ़ाई और एक हमले में हिटलर के बचने की खबरें कार्यस्थल पर सुनी जा रही थी। इससे हमारे मन में तेज़ और अल्पकालिक आशाओं की लहरें हिलोईं मरने लगी थी।

In the first table, the names of towns, villages, and geographical entities such as Drancy, Normandy, Russia Subcarptic, Vosgi, and Piave have been simply transliterated into Hindi. However, in the second table, it can be seen that some variations have been added that attempt to pinpoint the precise location of these locations. By reviewing the examples in the second table, the reader should have no trouble finding these locations.

The following table details the modifications made by the descriptive translation procedure of paraphrasing.

Table. 5.24. Example of translation procedures employed on toponymic units in SQU in Hindi

Names of towns, villages, and geographical entities	Examples in Hindi after the use of the translation procedure	Examples in English after the use of the translation procedure
Piave	उत्तरी इटली में बहने वाली नदी पियावे जहां प्रथम विश्व युद्ध के दौरान इतालवी सेना और ऑस्ट्रो-हंगरियन सेना का आमना-सामना हुआ था.	Piave rivers which streams in North Italy where Italian armies fought against Austro-Hungarians during the WWI.
Drancy	पेरिस के उत्तर पूर्वी दिशा में बसे छोटे शहर द्रन्सी	Small town located in North-east of Paris
Vosgi	पूर्वी फ्रांस के वोस्नेस के पहाड़ों में बसे रिहायशी क्षेत्र	Residential areas situated in mountains of Eastern France
Russia Subcarpatica	स्लावाकिया की सीमा के साथ लगता पश्चिमी उक्रेन का सीमावर्ती सब्कर्पतियन रसिया क्षेत्र	Russia Subcarpathia इस situated in west of Ukrain bordering Slovakia.

Normandia	उत्तर फ्रांस का तटीय प्रांत नोर्मान्डिया	Coastal province of Northern France

The toponyms or geographical words have been paraphrased for this purpose, so that the reader will always be able to identify the location of a foreign city while reading its name. As a result, this translation procedure adds more information avoids any misunderstandings. It is widely agreed that the Holocaust can be understood only as a deeply spatial occurrence. Identifying the specifics of a time and place is essential to comprehending any historical event. Even while place is the foundation of Holocaust geography, it is just one of many spatial aspects of the tragedy (Giordano et al., 2014).

5.7. Conclusion

Translation means transfer of knowledge from one language to another. When one translated culturally connotated terms, one should not conceal the information on how the term is difficult but describe it in the other language, no matter how long the sentence may be. Translation should work as a spectrum with regard to the cultural terms present in the source text, so when this information in form of a light passes through it, a reader might be able to observe all the colours i.e. aspects of the culturally based term. It only happens when translator wants to pass all the information.

It is critical that the translation maintains the author's perspective. Make a point of attentively reading the printed text. Whenever feasible, meet with the author to discuss the material. Empathize deeply with a writer and begin to feel what they must have felt, but without becoming absorbed in the lives of other people. This form of bonding is challenging, and restraint is necessary to maintain the relationship. It is critical to remember that you have authority over the writer: you are responsible for translating the writer's work for an audience that has no understanding what the writer is concerned about. Avoid exaggeration and a lack

of explanation. Translating starts with reading of the text. It is said that a translator is the first reader of a text which is being translated for foreign readers. John Dryden knew very well its importance and states (Dryden, 1992):

The qualification of a translator worth reading must be a mastery of the language, he translates out of, and that he translates into: but if a deficiency to be allowed is either, it is in the original, since if he be but master enough of the tongue of his author as to be master of his sense, it is possible for him to express that sense with eloquence in his own, if he has a thorough command of that. But without the latter he can never arrive at the useful and the delightful, without which reading is penance fatigue (Dryden, 1992, p.30 A translator begins by translating the title before moving on to the rest of the literary work. A title is the designation given to a text or work of art by the author in consideration of the work's major concept. As a result, a title aids in the identification of the work, conveys a brief synopsis, and captures the reader's attention.

Translating any title of any literary text is not so easy as it is thought. *Se questo è un uomo* poses this question if the experience of a survivor of Auschwitz can be translated into language. It is not as simple as one might think to translate the title of a literary book. *Se questo è un uomo* asks if the experience of an Auschwitz survivor can be transferred into language.

It is necessary for the principal phrase to complete the meaning of the subordinate clause *Se questo è un uomo*. Levi left it incomplete on purpose. An entire sentence was cut from *Se questo è un uomo* in order to represent Nazi aggression, miseries, homelessness, forced migrations, identity loss, suppression and killings of thousands of people of all ages, including men, women and children (Breen, 2011). This memoir's title is more than just a truncated sentence; it's an open-ended question for the audience. With this title, Levi asks the reader if this man, who has lost everything, can still be called a man. Levi was a great thinker as well, and he wrote essays about translation and languages. Being a translator himself, he knew about

the difficulties facing a translator. He has written multilingual sentences in German, Italian, French, Polish, Greek, etc. to narrate his experiences at Auschwitz. That's why I have left those sentences in their original script along with the Hindi Transliteration in brackets to let the Hindi reader feel what Levi had felt while listening to them. However, I have also done the Hindi Transliteration for Hindi readers to let them feel the differences between French, German, Polish, and Italian languages because they might not be familiar with the differences and might not differentiate since almost all the European languages use Roman letters to write in but are different in pronunciation. A European reader, for example, will almost certainly be unable to distinguish between *Bhojpurī*, *Kharī bolī*, *Gharwālī*, *Rājasthānī*, *Nepālī*, and *Chhattisgaḍhī* because they all use *Devānāgrī* Letters. All the languages are different in pronunciation and have different effects on listeners. Some people speak softly, while others speak very loudly.

Primo Levi (2014) in the first chapter of *Se questo è un uomo* writes that how he felt when he heard guard speaking in German. “Venne a tratto lo scioglimento. La portiera fu aperta con fragore, il buio echeggiò di ordini stranieri, e di quei barbarici latrati dei tedeschi quando comandano, che sembrano dar vento a una rabbia vecchia di secoli” (p.11).

Primo Levi has used these multilingual sentences to give the exact impression of being in a concentration camp where people from all over Europe are enclosed since they have been brought here forcefully, and they are not fully prepared to face new people, new places, and new languages. Nobody understands what is happening and being said. They are just clueless, and nobody is listening to them since they too speak a foreign language. Primo Levi compares this scenario with that of Babel, mentioned in the Bible. In the third chapter, called "Iniziazione," Levi says that: “La confusione delle lingue è una componente fondamentale del modo di vivere di quaggiù; si è circondati da una perpetua Babele, in cui tutti urlano ordini e minacce in lingue mai prima udite, e guai a chi non afferra a volo.” (Levi, 2014, p. 30).

Considering this confusion faced by the victims of Shoah, these multilingual sentences have been kept intact along with the Hindi Transliteration and with translation as notes to make the readers feel how it is when you're not heard, you're not understood, and have no words to make others understand.

While translating this memoir, I have tried to do as faithful and close to original text as possible because this literary work has not been invented. In the preface of this memoir, Levi writes that "Mi pare superfluo aggiungere che nessuno dei fatti è inventato." (Levi, 2014, p.3)

This can be clearly observed with the help of this conversation, which took place between Primo Levi and a Polish Jew in the second chapter, entitled "*Sul fondo*."

Primo Levi was a very good translator, and after completing the translation of *The Trial*, he wrote an essay entitled "*Translating Kafka*" in which he shares his take on translation:

Translating a book is not like marrying or entering into a business partnership. We can be attracted even to those who are very different from us, just because they are different. If this were not so, writes, readers, and translators would be stratified into castes as rigid as those in India. There would be no transverse ties or cross-fertilizations: people would read only those authors who are related to them, the world would be (or would appear to be) less varied, and new ideas would emerge (Levi, 2015).

As far as the translation procedures employed during the Hindi translation of *Se questo è un uomo* are concerned, it has been observed that the strategy that suits it is foreignization. Primo Levi's first memoir cannot be domesticated while being translated into a foreign language.

In his book entitled *The Translator's Invisibility: A history of Translation Studies*, Lawrence points out the pro and cons of using these two strategies (1994), "Domestication"

method is an ethnocentric reduction of the foreign text to target-language cultural values, bringing the author back home, and a "foreignizing" method is an ethnodeviant pressure on those values to register the linguistic and cultural difference of the foreign text, sending the reader abroad" (Venuti, 1994).

Domesticating *Se questo è un uomo* into Hindi would be wrong. The reason is that it's been written to narrate the horrors seen, experienced, and born by people who come from different lingual and cultural backgrounds. As far as the nature of this kind of literature is concerned, *Se questo è un uomo* cannot be domesticated at no point. I had thought to domesticate a phrase.

Table. 5.25. Example of a phrase from SQU in Hindi

Italian text	[...] viene infatti considerato tanto più civile un paese, quanto più savie ed efficienti vi sono quelle leggi che impediscono al misero di essere troppo misero, e al potente di essere troppo potente. <u>Ma in Lager avviene altrimenti [...]</u> (Levi, 2014, p. 84).
Hindi translation	वास्तव में ऐसा माना जाता है कि कोई देश उतना ज्यादा सभ्य होगा, जितने वहाँ के कानून कठोर और कारगर होंगे जोकि एक असहाय व्यक्ति की स्थिति को और ज्यादा बिगड़ने और एक शक्तिशाली व्यक्ति और सीमा से ज्यादा शक्तिशाली बनने से रोकते हैं. <u>लेकिन लागेर में तो सूरज पश्चिम से ही निकलता है।</u>

I had first translated it as “लागेर में गंगा उल्टी बहती है (The Ganges flow in opposite direction in Lager)”. Later, I felt that it doesn't go well with the nature of Levi's text so I decided to use something which has a universal connection and sounds good with the source text's context. I have given many notes when a word had no equivalent in Hindi and was impossible to be translated. This way, the Indian readers are being sent to the author to know him and his world and his culture with which he grew up.

Translating Levi is a very noble work because it has given me a chance to give voice to those who were unheard in the concentration camp. Reading and translating Primo Levi has

made me a better thinker and person. As Geeta is the summary of all the Vedas and Purana and *Se questo è un uomo* is the summary of all major literary classics written in Europe.

I don't claim to do the best translation of *Se questo è un uomo*, but I have tried my best. A translated literary text is a parallel work which follows in the footsteps of the original, pays homage to it without competing with it, and becomes its disciple (Winder, 2018, p.1).

References:

- Alexandar, Z. (2016). Lagersprache through the Lens of Primo Levi's Essay on Translation: "Tradurre ed essere tradotti." In M. Wolf (Ed.), *Interpreting in Nazi Concentration Camps* (pp. 79–86). Bloomsbury Academic.
- Alexander, Z. (2007). Primo Levi and Translation. In R. S.C. Gordon (Ed.), *The Cambridge Companion to Primo Levi* (pp. 155–170). Cambridge University Press.
- Aschenberg, H. (2016). Linguistic Terror in Nazi Concentration Camps: Lucien and Gilbert—Portraits of Two "Interpreters." In M. Wolf (Ed.), *Interpreting in Nazi Concentration Camps* (pp. 63–78). Bloomsbury Academic.
- Augustyn, A. (2023, January 5). Tower of Babel mythological tower, Babylonia (R. Kumar, Trans.). *Www.Britannica.Com*. Retrieved January 8, 2023, from <https://www.britannica.com/topic/Tower-of-Babel>
- Bahar Bahmani, B. (2021). On the Untranslatability of Cultural Aspects of Myth: An Investigation of Tolkien's The Lord of the Rings. *International Journal of Linguistics, Literature and Translation*, 223–231. <https://doi.org/10.32996/ijllt>
- Bahr, D. (1993). What Happened to Mythology? *Wicazo Sa Review*, 9(2), 44–49. <https://doi.org/10.2307/1409184>
- Barbi, M. (1934). *Problemi di critica dantesca: 1: 1893-1918*. Sansoni.
- Barnet, S., Burto, W., & Cain, W. E. (2008). *An Introduction to Literature: Fiction, Poetry, and Drama*. Pearson/Longman.

- Beard, C., & Wilson, J. P. (2006). *Experiential Learning: A Best Practice Handbook for Educators and Trainers* (2nd ed.). Kogan Page.
- Beorn, W., Cole, T., Gigliotti, S., Giordano, A., Holian, A., Jaskot, P. B., Knowles, A. K., Masurovsky, M., & Steiner, E. B. (2009). Geographies Of The Holocaust. *Geographical Review*, 99(4), 563–574. <https://doi.org/10.1111/j.1931-0846.2009.tb00447.x>
- Briffa, C., & Caruana, R. (2009). Stylistic Creativity when Translating Titles. Paper presented for the PALA 2009 Conference, Roosevelt Academy in Middleburg, The Netherlands, on “The Art of Stylistics”, 28th July – 1st August 2009) retrieved from <https://www.pala.ac.uk/uploads/2/5/1/0/25105678/briffa2009.pdf>
- Britannica, T. E. of E. (2021). Tantalus. In *www.britannica.com*. Retrieved September 4, 2021, from <https://www.britannica.com/topic/Tantalus>
- Buxton, R. G.A. , Bolle, . Kees W. and Smith, . Jonathan Z. (2020, November 3). myth. Encyclopedia Britannica. Retrieved July 21, 2022, from <https://www.britannica.com/topic/myth>
- Caronte. (n.d.). La Divina Commedia. <https://divinacommedia.weebly.com/caronte.html>
- Czapliński, P. (2013). The Holocaust as a Challenge for Literary Reflection. *Teksty Drugie*, 2, 13–26.
- Damrosch, D. (2017). *How to Read World Literature (How to Study Literature)* (2nd ed.). Wiley-Blackwell.
- Darwish, I., & Sayaaheen, B. (2019). Manipulating Titles in Translation. *Journal of Educational and Social Research*, 9(3), 239–245. <https://doi.org/10.2478/jesr-2019-0042>
- Di Meo, A. (2013). Primo Levi. Chemistry, Languages and Literary Style. *Trauma and Memory*, 1(1), 23–33.
- Di Piazza, S. (2020). La lingua alla prova del lager. In *Tempo e Shoah. Politiche dell'oblio e forme testimoniali* (pp. 79-97)

- DiGiuseppe, R. A., Doyle, K. A., Dryden, W., & Backx, W. (2014). *A Practitioner's Guide to Rational Emotive Behavior Therapy* (3rd ed.). Oxford University Press.
- Dryden, J. (1992). On translation. In R. SCHULTE & J. BIGUENET (Eds.), *Theories of translation: An anthology of essays from Dryden to Derrida* (pp. 17–31). The University of Chicago Press.
- Dudai, R. (2002). Primo Levi: Speaking From the Flames. *PSYART: A Hyperlink Journal for the Psychological Study of the Arts*, 2(6a).
https://psyartjournal.com/article/show/dudai-primo_levi_speaking_from_the_flames
- Ferry, A. (1999). *The Title to the Poem* (1st ed.). Stanford University Press.
- Frank, A. W. (2012). *Letting Stories Breathe: A Socio-Narratology* (Reprint). University of Chicago Press.
- Geerts, W. (2007). Primo Levi. In G. Marrone (Ed.), *Encyclopedia of Italian Literary Studies: A-J* (Vol. 1). Routledge.
- Genesis | Old Testament. (2016, April 11). Encyclopedia Britannica. Retrieved January 22, 2022, from <https://www.britannica.com/topic/Genesis-Old-Testament>
- Giordano, A., Kelly Knowles, A., & Cole, T. (2014). Geographies of the Holocaust. In A. KELLY KNOWLES, T. COLE, & A. GIORDANO (Eds.), *GEOGRAPHIES OF THE HOLOCAUST* (pp. 1–17). Indiana University Press.
- Gunzberg, L. M. (1986). Down among the Dead Men: Levi and Dante in Hell. *Modern Language Studies*, 16(1), 10. <https://doi.org/10.2307/3195249>
- Kay, T. (2022). PRIMO LEVI, DANTE, AND LANGUAGE IN AUSCHWITZ. *MODERN LANGUAGE REVIEW*, 117(Part 1), 66–100.
- Lakoff, G., & Johnson, M. (1980). *Metaphors We Live By*. Amsterdam University Press.
- Lando, F. (1996). Fact and fiction: Geography and literature: A bibliographic survey. *GeoJournal*, Vol. 38, (No. 1, Geography and Literature), 3–18.
<https://www.jstor.org/stable/41146699>

- Lepschy, A. L., & Lepschy, G. (2007). Primo Levi's languages. In R. S.C. Gordon (Ed.), *The Cambridge Companion to Primo Levi* (pp. 121–136). Cambridge University Press.
- Levi, P. (1959). *If this is a man* (S. Woolf, Trans.). The Orion Press.
- Levi, P. (2014). *Se questo è un uomo*. Einaudi.
- Luca, L. (2021, January 26). *Primo Levi e Dante all'inferno – Parte II*. L'Eremo Di Celestino. Retrieved January 13, 2022, from <https://eremodicelestino.home.blog/2019/05/25/primo-levi-e-dante-allinferno-parte-ii/>
- Malebranche. (n.d.). La Divina Commedia. Retrieved April 15, 2021, from <https://divinacommedia.weebly.com/malebranche.html>
- MARTÍ, R., & ZAPATER, M. (1993). TRANSLATION OF TITLES OF FILMS. A CRITICAL APPROACH. *Sintagma*, 5, 81–87. <https://raco.cat/index.php/Sintagma/article/view/60335/85548>
- McLaughlin, T. (1990). Figurative Language. In F. Lentricchia & T. McLaughlin (Eds.), *Critical Terms for Literary Studies* (2nd ed., pp. 80–90). University of Chicago Press. <https://english308blog.files.wordpress.com/2017/08/thomas-mclaughlin.pdf>
- Muminova, M. O. (2021). Issues of Translation of Toponyms in “Baburnoma.” *JournalNX - a Multidisciplinary Peer Reviewed Journal*, 7(04), 72–76. <https://repo.journalnx.com/index.php/nx/article/view/2841>
- Newmark, P. (1988). *A textbook of translation*. Prentice-Hall International.
- Newmark, P. (1991a). *About Translation*. Multilingual Matters.
- O'Donoghue, S. (n.d.). *FIGURATIONS OF SUFFERING IN CONCENTRATION CAMP TESTIMONY*. Lancaster University.
- Park, R. (1841). *Pantology: Or, A Systematic Survey of Human Knowledge; Proposing a Classification of All Its Branches and Illustrating Their History, Relations, Uses, and Objects; with a Synopsis of Their Leading Facts and Principles; and a Select Catalogue of Books on All Subjects, Suitable for a Cabinet Library*. Hogan & Thompson.

- Patruno, N. (1995). In *Understanding Primo Levi*. University of South Carolina Press.
- Patruno, N. (2005). Primo Levi, Dante, and the “Canto of Ulysses.” In S. G. Pugliese (Ed.), *The Legacy of Primo Levi* (pp. 33–40). PALGRAVE MACMILLAN.
- Peterson-More, N. (2017). Identity and Humanity in Primo Levi’s “Se questo è un uomo”: Enlightenment, Vision, and the “animale-uomo.” *Carte Italiane*, 2(11).
<https://doi.org/10.5070/c9211028834>
- Pfeiffer, C., & Harrison, E. (1962). *The Wycliffe Bible Commentary*. Macmillan Publishers.
- Prescott, D. L. (2010). *Imagery from Genesis in Holocaust Memoirs: A Critical Study*. McFarland & Company.
- Repko, A. F. (2008). *Interdisciplinary Research: Process and Theory* (1st ed.). SAGE Publications, Inc.
- Rowley, J., & Hartley, R. (2008). *Organizing Knowledge* (4th ed.). Routledge.
- Shanti Manipuspika, Y. (2018). Analyzing Translation of Metaphor: A Case Study. *Studies in Linguistics and Literature*, 2(1), 1. <https://doi.org/10.22158/sll.v2n1p1>
- Sodi, R. B. (1990). *A Dante of Our Time: Primo Levi and Auschwitz*. Peter Lang.
- Stevens, M. A. (2023). *Merriam Webster’s Collegiate Encyclopedia*. Merriam Webster.
- Toaff, D., & Ascarelli, E. (2001). Return to Auschwitz (1982). In M. Belpoliti & R. Gordon (Eds.), & R. Gordon (Trans.), *The Voice of Memory Interviews 1961-1987 Primo Levi* (pp. 208–217). Polity Press.
- Toury, G. (2012). *Descriptive Translation Studies - and beyond (Benjamins Translation Library)* (Revised, Expanded). John Benjamins Publishing Company.
- Tyruk, M. (2011). You Say Nothing; I Will Interpret’: Interpreting in the Auschwitz-Birkenau Concentration Camp. In D. Asimakoulas & M. Rogers (Eds.), *Translation and Opposition* (pp. 223–243). Multilingual Matters. <https://10.21832/9781847694324-013>

- Verona, E. C. (2019). Metaphor Translatability, Untranslatability and In-Betweens. *Scientific Bulletin of the Politehnica University of Timișoara Transactions on Modern Languages*, 18(1), 90–99.
https://sc.upt.ro/attachments/article/298/10_Verona_Popa.pdf
- Viezzi, M. (2013). Titles and translation. In *VAKKI-symposiumi XXXIII* (Vol. 7, pp. 374–384). VAKKI Publications 2.
https://www.vakki.net/publications/2013/VAKKI2013_Viezzi.pdf
- Yeh, J. (2006). *Creative Writing: A Workbook with Readings* (1st ed.). Routledge.
- Zanchi, L. (2020). NELLA BABELE DEL LAGER: LINGUE, PAROLE E COMUNICAZIONE NEI CAMPI NAZISTI. *Italiano LinguaDue*, 12(2), 519–546.
<https://doi.org/10.13130/2037-3597/15017>.

Chapter 6 Conclusion and Contribution of present study

When translating Primo Levi, the translator embarks on a journey through time that starts during World War II, progresses into the present, takes a look back in the past, and discusses the future all at the same time. This journey requires knowledge of several languages, cultures, dimensions, and religions. When translating, it might seem like one is continuously traveling to new places, meeting individuals from a variety of nations, and becoming one with these people as you share their common hunger, pain, and deaths. Personalities from the Greek mythologies, the Bible, and even the Divine Comedy all make appearances, as do characters from the modern world.

Another aspect of translating Levi is that one cannot hide, skip, or conceal anything. For example, "Chi è Dante? Che cosa è la Commedia? [...] Virgilio è la Ragione, Beatrice è la Teologia." (capitolo, 11). In this passage, one has to tell the readers in notes about Dante, Virgilio, and Beatrice. One can translate the words, if they have an equivalent in the target language. However, one can never translate a personality or a person who has his or her own unique identity, ideas, cultures, and nationality. If one tries to omit them, this paragraph will have no meaning at all. In cases like this, Levi's writing seems like a beautiful cardigan carefully handwoven with multicolored threads, i.e., the references to historical personalities. If one tries to pull up, remove or cut off any of its threads, one ends up destroying that beautiful piece. One has no other option but to pass it on to the next person, wrapped in a new packet, i.e., in a new language as it is.

While translating Primo Levi's work, I experienced a variety of contrasting emotions, including fear when people are arrested and sent to an unknown location, where the majority of them will be executed upon arrival. Seeing the sufferings of the prisoners is a source of profound sadness, but it also makes us stronger because of the way Levi fought again and again with a strong spirit while never forgetting to be a human. In the first chapter of *Translation and*

Emotion: A Psychological Perspective titled "Emotion and the Translation Process," Davidson (2017) explains the relationship between translation and emotion and states:

Language and emotions are inextricably linked, as emotional factors are embedded in the dynamics of multilingual discourses and, in turn, languages shape individuals' emotional landscape. The picture that emerges from research on emotions and languages is a complex and dynamic one. It suggests that the perception, processing, and communication of emotions in various languages is partly linked to past and present experiences, and partly linked to a range of psychological and socio-biographical factors. As a form of communication involving language, translation will necessarily involve emotion. Translation and emotion therefore seem to be an obvious combination for research study (Hubscher-Davidson, 2017).

A translator has to use different kinds of translation strategies to do the justice with the source text. Levi cannot be translated in the same way as a normal literal text. Levi's account of his time spent in a concentration camp *Se questo è un uomo* serves both as a testimonial and a historical document. His text is full of historical, cultural and theological terms which need to be not just translated but explained carefully and deeply analysed. Each term which is being translated is incomplete without a note which provides in depth information about.

The historical, cultural and religious concepts found in Primo Levi's book need not just a translation but an explanation and analysis. Not including a remark that goes into further details about each translated phrase would be a huge oversight.

The intermix of German, French, Catalan, Greek and Polish languages phrase and vocabulary without translation as Levi and other translators have done, take the reader into the character's multilingual and multicultural lives. A translator acts as a mediator in the process of intercultural communication (Cintas, 2009, p.73).

Contribution of the present study

The translation of literary masterpieces from different foreign languages offers a new platform for dialogue and interaction between two cultures. Mankind has traditionally used translation as a special source of information and insight. The drive to comprehend and reconcile otherness is at the core of translation. Every person is interested in finding out what other people know, feel and think. Although it is abnormal, translation is done because it is imperative. The chance to communicate information is lost without translation. Other civilizations' moral and aesthetic ideals would be hidden from us. Other societies' technological advancements and scientific discoveries would be unknown (Neubert & Shreve, 1992, p. 3). By reading various kinds of literary texts, one acquires a lot of knowledge.

There are Holocaust-related works that have been translated and are widely read in India. A list of the best-selling Holocaust-related books translated in Hindi is shown in the table below.

Table 6.1. List of major Holocaust literature translated into Hindi

Title in English	<i>Man's Search for Meaning: The classic tribute to hope from the Holocaust</i>	
Title in Hindi	जीवन के अर्थ की तलाश में मनुष्य	
Author: Viktor E Frankl	Translator: Rachna Bhola Yamini	Publisher: Wow Publishing Pvt. Ltd.
Title in English	<i>Diary of a young girl</i>	
Title in Hindi	एक जवान लड़की की डायरी	
Author: Ann Frank	Translator: Neelam Bhatt	Publisher: Manjul Publication
Title in English	<i>The Happiest Man on Earth: The Beautiful Life of an Auschwitz Survivor</i>	
Title in Hindi	दुनिया का सबसे खुशहाल इंसान: औश्वित्ज यातना-शिविर से बच निकले व्यक्ति की प्रेरणादायक कहानी	

Author: Eddie Jaku	Translator: Yamini Rampallivar	Publisher: Manjul Publication
Title in English	<i>Say Yes to Life in Spite of Everything</i>	
Title in Hindi	“येस तो लाइफ”: हर संकट में तलाशे अवसर	
Author: Viktor E Frankl	Translator: Mahendra Singh Yadav	Publisher: Manjul Publishing House

This list books must include Primo Levi as well. Primo Levi can provide new insights on human nature and Holocaust studies. There are several reasons to do so.

Robert Gordon regards Primo Levi as one of the most significant writers of the twenty-first century who wrote *Se questo è un uomo*, a harrowing account of his eleven months "in the camps" of Auschwitz, and *I sommersi e i salvati*, a collection of essays that revisits the moral and historical quandaries of that event and the memory of it forty years later, are regarded as the most significant literary works on the Holocaust. They complement each other like two pillars of humanity. In fact, it is impossible to think of someone of such magnitude who wrote and spoke about these terrible events over such a long period of time with such accessible economy, humor, and resolve (Belpoliti & Gordon, 2001, p.vii).

Literature demonstrates the depth and complexity of language which is the primary means by which we communicate with, comprehend, and influence the world around us. One comes to recognize how many various ways there are to explain something when one reads more and more and recognizes how different authors utilise language to evoke varied emotions in us such as happiness, sorrow, love, rage or laughter (Mays, 2018, p.8).

Aside from being a book on Holocaust literature, *Se questo è un uomo* which is one of few books translated directly from Italian to Hindi and it will make set an example in the field

of Italian to Hindi literary translation and make a new pathway to be followed by future translator in this language pair.

References:

Belpoliti, M., & Gordon, R. (ca. 2001). *The Voice of Memory: Interviews 1961-1987* (First Edition). Polity Press.

Cintas, D. J. (2009). *New Trends in Audiovisual Translation (Topics in Translation, 36)*. Multilingual Matters.

Hubscher-Davidson, S. (2017). Translation and Emotion: A Psychological Perspective. Guyana: Taylor & Francis.

Appendix 1 Examples of terms and phrases translated by using 15 translation procedures

	Capitolo 1
Italian text	Il viaggio
Hindi translation	मेरी इटली से आउशवित्स तक की यात्रा
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	Avevo 24 anni, poco senno, nessuna esperienza, e una decisa propensione, favorita dal regime di segregazione a cui da quattro anni le leggi razziali mi avevano ridotto, a vivere in un mio mondo scarsamente reale, <u>popolato da civili fantasmi cartesiani, da sincere amicizie maschili e da amicizie femminili esangui.</u>
Hindi translation	मैं 24 साल का एक अल्पज्ञानी और अनुभवहीन व्यक्ति था। मेरा एक लक्ष्य निश्चित हो गया था क्योंकि पिछले चार सालों के जातिवादी कानूनों के कारण मैं आम जीवन की धारा से बाहर हो गया और एक अकाल्पनिक दुनिया में जीने को मजबूर था। यह दुनिया सभ्य देस्कॉर्थेसियन भूतों, पक्के पुरुष मित्रों और सिर्फ कहने भर को महिला मित्रों से भर हुई थी।
Translation procedure	Through translation
Italian text	Non mi era stato facile scegliere la via della montagna, e contribuire a mettere in piedi quanto, nella opinione mia e di altri amici di me poco più esperti, avrebbe dovuto diventare una banda partigiana affiliata a “Giustizia e libertà”.
Hindi translation	मेरे लिए पहाड़ों की राह पकड़ना और अपने अनुभवी मित्रों के साथ मिलकर एक संगठन खड़ा करने का विचार कोई आसान कार्य नहीं था। हम लोग अपने दल को <u>जुस्तीत्सिया ए लिबेर्ता</u> नामक संगठन से प्रमाणित एक क्रांतिकारी दल बनाना चाह रहे थे।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note
Note	<u>जुस्तीत्सिया ए लिबेर्ता</u> – यह एक फासीवाद विरोधी आन्दोलन था जिसकी शुरुआत सन 1925 में कार्लो रोस्सेल्ली और फेरुचो पारी द्वारा की गई।
Italian text	A quel tempo, non mi era stata ancora insegnata la dottrina che dovevo più tardi rapidamente imparare in <u>Lager [...]</u>
Hindi translation	उस समय तक मुझे वो सिद्धांत पढ़ाया ही नहीं गया था, जिसको मुझे <u>लागर</u> में जाने के बाद बड़ी तेजी से सीखना था।
Translation procedure	Couplet = Transference (transcription Italian) + Note
	<u>लागर</u> यह जर्मन भाषा का शब्द है। जिसके कई अर्थ होते हैं जैसे बिस्तरा, गोदाम और कैप आदि। इसे नाज़ी यातना शिविर भी कहा जाता है। जर्मन भाषा में इसे <i>Konzentrations-Lager</i> कहते हैं और इसका संक्षिप्त रूप में KL या KZ भी लिखते हैं।
Italian text	Come ebreo, venni inviato a Fossoli, presso Modena, dove un vasto campo di internamento, già destinato ai prigionieri di guerra inglesi e americani, andava raccogliendo gli appartenenti alle numerose

	categorie di persone non gradite al <u>neonato governo fascista repubblicano.</u>
Hindi translation	एक यहूदी होने के कारण मुझे मोदेना के पास फोस्सोली ले जाया गया। वहां पर अंग्रेजी और अमेरिकी युद्ध बंदियों के लिए बनाए गए बड़े-बड़े कैम्पों में उन लोगों को अलग अलग श्रेणियों में रखा जा रहा था, जो <u>नई नवेली प्रजातान्त्रिक फासीवादी सरकार की आँखों में खटक</u> थे।
Translation procedure	Functional equivalent
Italian text	L'arrivo di un piccolo reparto di <u>SS</u> tedesche avrebbe dovuto far dubitare anche gli ottomisti.
Hindi translation	<u>एसएस</u> नामक एक छोटे से जर्मन अर्धसैनिक टुकड़ी का आना अच्छे-अच्छे आशावादियों के मन में भी आशंका पैदा कर रहा था।
Translation procedure	Couplet = Through translation + note
Note	एसएस का पूरा नाम Schutzstaffel है। इसकी स्थापना हिटलर ने सन १९२५ में अपने निजी रक्षकों के तौर पर की थी। जर्मनी में नाज़ी पार्टी की शक्ति बढ़ने के साथ-साथ यह भी एक अर्धसैनिक टुकड़ी बन गई थी। इनके मुख्य कार्यों में नाज़ी कैम्प की व्यवस्था सँभालने के अलावा नाज़ीवादियों के खिलाफ बोलने वालों और यहूदियों को ढूँढना और पकड़ना था। (The Editors of Encyclopaedia Britannica, 1998)
Italian text	Tutti sentirono questo: nessuno dei guardiani, né italiani né tedeschi, ebbe animo di venire a vedere che cosa fanno gli uomini quando <u>sanno di dover morire.</u>
Hindi translation	सभी इस बात को महसूस कर रहे थे। किसी भी जर्मन और इतालवी सैनिक की हिम्मत नहीं हुई कि वो आकर देख सके कि वो लोग क्या करते हैं जिन्हें अपनी मृत्यु का समय पता होता है।
Translation procedure	Modulation
Italian text	Tutti gli uomini erano falegnami; venivano da Tripoli, attraverso molti e lunghi viaggi, e sempre avevano portati con sé gli strumenti del mestiere, e la batteria di cucina, e <u>le fisarmoniche e il violino</u> per suonare e ballare dopo la giornata di lavoro, perché erano gente lieta e pia.
Hindi translation	सभी आदमी बढई थे। ये लोग लम्बा और कई दिनों का सफ़र तय करके त्रिपोली से आये थे। वे अपने हमेशा से पास काम के उपकरण और रसोई के बर्तन साथ ही रखते थे। वे काफी शांत और खुश मिजाज़ वाले लोग थे। इसलिए पूरा दिन काम के बाद नाचने और गाने के लिए वो लोग अक्कोर्डियन और वायलिन भी लाये थे।
Translation procedure	Transference
Italian text	quando tutto fu pronto, le focacce cotte, <u>i fagotti legati</u> , allora si scalarono, si sciolsero i capelli,
Hindi translation	फिर जब सब तैयार हो गया, जैसे फोकच्चा बना लिए और यात्रा के सामान वाली गठरी बाँध ली। तब उन्होंने जूतों और जूराबें उतारे और अपने-अपने बाल खोल लिये।
Translation procedure	Paraphrase

Italian text	Alla fine, – <u>Wieviel Stück?</u> Domandò <u>il maresciallo</u> ; e il caporale salutò di scatto, e rispose che i «pezzi» erano seicentocinquanta, e che tutto era in ordine;
Hindi translation	आखिर में मार्शल ने सवाल पूछा, “वि-फिल स्ट्यूक? और फिर एक छोटे अफसर ने जोश के साथ अभिवादन किया और उत्तर दिया कि वहाँ 650 “वस्तुएं” थी और सब क्रमानुसार थी। उन्होंने हमें बसों में भरा और फिर कार्पी नामक स्टेशन पर ले गये।
Translation procedure	Couplet = Transference + note
	<u>Wieviel Stück?</u> (कितनी वस्तुएं हैं?)
Italian text	Qui ci attendeva il treno e <u>la scorta</u> per il viaggio.
Hindi translation	यहाँ पर ट्रेन और यात्रा के दौरान साथ चलने वाले पहरदार हमारा इंतजार कर रहे थे।
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	Ecco dunque, <u>sotto i nostri occhi</u> , sotto i nostri piedi, una delle famose tradotte tedesche, <u>quelle che non ritornano [...]</u> .
Hindi translation	यही, फिर हमारी आँखों के सामने और हमारे ही पैरों के नीचे, सिहरन और शक पैदा करने वाली जर्मनी की मशहूर मालगाड़ियाँ जो कभी वापस नहीं लौटती हैं।
Translation procedure	modulation
Italian text	Passammo <u>il Brennero</u> alle dodici del secondo giorno, e tutti si alzarono in piedi, ma nessuno disse parola.
Hindi translation	अगले दिन 12 बजे हम लोगों ने इटली की स्विट्जरलैंड के साथ लगती सीमा पर बसे आखिरी इटालियन शहर ब्रेन्नेरो पार किया तो सभी खड़े हो गये। लेकिन कोई कुछ नहीं बोला।
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	Soffrivamo per la sete e il freddo: a tutte le fermate chiedevamo acqua a gran voce, o almeno un pugno di neve, ma raramente fummo uditi;
Hindi translation	हम लोग प्यास और ठण्ड से तड़प रहे थे। जैसे ही ट्रेन रुकती तो हम सब जोर-जोर से चिल्लाकर पानी या कम से कम एक मुट्ठी बर्फ ही माँगा करते थे।
Translation procedure	Compensation
Italian text	Li vedemmo un po' di tempo come una massa oscura all'altra estremità della banchina, poi <u>non vedemmo più nulla</u> .
Hindi translation	हम उन्हें सिर्फ थोड़ी देर के लिए दूसरे प्लेटफार्म पर एक श्यामल सी भीड़ की तरह देख पाए और अगले ही पल वो हमारी आँखों के सामने से ओझल हो गये।
Translation procedure	Modulation
Italian text	Descrissero un ampio cerchio attorno a noi, in modo da non avvicinarci, e, in silenzio, si diedero ad armeggiare coi nostri bagagli, e a salire e scendere dai vagoni vuoti.
Hindi translation	उन्होंने हम लोगों से एक दूरी बनाते हुए चारों तरफ से एक खुला सा घेरा बना लिया था। फिर वो लोग चुपचाप ट्रेन के अन्दर चढ़ने और हमारे बक्सों के साथ खाली डिब्बों से उतरने में व्यस्त हो गये।

Translation procedure	Transposition
Italian text	Troppo tardi, troppo tardi, andiamo tutti «giù». D'altronde, ci siamo presto accorti che non siamo senza scorta: è una strana scorta.
Hindi translation	बहुत देर हो गयी, फिर हम बैठ गये। फिर हमें पता चला कि हमारे लिए एक सुरक्षा कर्मी था जोकि बहुत ही अजीब सा था।
Translation procedure	Compensation
Italian text	Accende una pila tascabile, e invece di gridare «Guai a voi, anime prave» ci domanda cortesemente ad uno ad uno, in tedesco e in lingua franca, se abbiamo danaro od orologi da cederli: tanto dopo non ci servono più.
Hindi translation	वह एक छोटी सी टोर्च जलाता है और चिल्लाने की बजाय “भाड़ में जाओ/तुम्हारा नाश हो, पापी आत्माओं” हमसे एक-एक करके जर्मन भाषा और टूटी-फूटी इटालियन भाषा में सलीके से पूछने लगता है, अगर हमारे पास उसे देने के लिए कोई पैसा या घड़ी थी। वैसे भी अब उनकी हमें कोई जरूरत नहीं है।
Translation procedure	Couplet = Through translation + note
Note	प्रिमो लेवी ने यह पंक्तियाँ दांते की विश्व कालजयी रचना “दिविना कोम्मेदिया” के तीसरे भाग “इन्फेर्नो” अर्थात् नरक” की तीसरी कविता के छंद 82 से 111 से उद्धृत किया है। (Alighieri, n.d.-b)
Italian text	Non è un comando, non è regolamento questo: si vede bene che è una piccola iniziativa privata del nostro caronte.
Hindi translation	यह कोई नियम या आदेश नहीं है। इससे साफ़ दिखता है की यह हमारे केरोन की एक छोटी सी शुरुआत भर थी।
Translation procedure	Note
	जब दान्ते और विर्जिलियो नरक के द्वार को पार करते हैं तो उन्हें वहां कारोंते नाम का दैत्य मिलता है जो शापित आत्माओं को अकेरोंते नमक नदी के उस पार ले जाता है जहां से असली नरक शुरू होता है। (Alighieri, n.d.-b)

Italian text	SUL FONDO
Hindi translation	अंधकार के तल पर
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	Poi l'autocarro si è fermato, e si è vista una grande porta, e sopra una scritta vivamente illuminata (il suo ricordo ancora mi percuote nei sogni): <u>ARBEIT macht FREI</u> , il lavoro rende liberi.
Hindi translation	हमारा यात्रा बस मिनट से ज्यादा नहीं चली। फिर ट्रक रुक गया और हमने एक बड़ा दरवाजा देखा जिसके ऊपर बल्बों से चमकमाते बड़े-बड़े शब्दों में साफ़ लिखा था (उसकी स्मृति अभी भी मुझे सपने में डराती है) “अरबाइट माख्ट फ्राई” <u>कार्य आजाद करता है।</u>
Translation procedure	Transference <u>ARBEIT macht FREI</u>

Italian text	Sciocchezze, a me pare ovvio che il cartello è una beffa, «essi» sanno che noi moriamo di sete, e ci mettono in una camera e c'è un rubinetto, e <u>Wassertrinken verboten</u> .
Hindi translation	क्या बकवास है। मुझे पूरी तरह से लगता है कि सूचना पट्टी एक मजाक है क्योंकि 'ये लोग' जानते हैं कि हम प्यास से मर रहे हैं और फिर भी हमें एक ऐसे कमरे में ले जाते हैं जहाँ एक टैंटी है और "वासर-तृनकेन फेरबोटेन"।
Translation procedure	Couplet = Transference + note (<u>Wassertrinken verboten</u> = पानी पीना माना है)
Italian text	Ci guarda senza fretta [...].
Hindi translation	वह आराम से हमें देखता है।
Translation procedure	Modulation
Italian text	<u>Il tempo passa goccia a goccia.</u>
Hindi translation	<u>समय धीरे-धीरे बीत रहा है।</u>
Translation procedure	Modulation
Italian text	Ci guarda senza fretta, chiede: – <u>Wer kann Deutsch?</u> Si fa avanti uno fra noi che non ho mai visto, si chiama Flesch; sarà lui il nostro interprete.
Hindi translation	वह आराम से हमें देखता है और फिर पूछता है, "वेर कान दोएच"? हम लोगों में से ही एक व्यक्ति स्वयं आगे बढ़ता है, जिसे मैंने पहले कभी नहीं देखा है। इसका नाम फ्लेस्क है। यही हमारा दुभाषिया होगा।
Translation procedure	Couplet = Transference + note (<u>Wer kann Deutsch</u> = जर्मन भाषा कौन जानता है?)
Italian text	La porta dà all'esterno, <u>entra un vento gelido</u> e noi siamo nudi e ci copriamo il ventre con le braccia.
Hindi translation	दरवाज़ा बाहर की तरफ खुलता है। <u>हाड़ कपा देने वाली ठंडी हवा</u> अन्दर आती है। हम नंगे हैं और फिर हम अपने-अपने हाथों से अपने पेट को ढक लेते हैं।
Translation procedure	Transposition
Italian text	Noi facciamo molte domande, loro invece ci agguantano e in un momento <u>ci troviamo rasi e tosati.</u>
Hindi translation	हम बहुत से सवाल पूछते हैं। वो लोग हमें कसकर पकड़ लेते हैं और <u>कुछ ही पल में हम गंजा और और दाढ़ी-मूँछ रहित पाते हैं।</u>
Translation procedure	Modulation
Italian text	Che facce goffe abbiamo senza capelli! <u>I quattro parlano una lingua che non sembra di questo mondo</u> , certo non è tedesco, io un poco il tedesco lo capisco.

Hindi translation	बिना बालों के हम जोकर जैसे लग रहे हैं। वो चारों किसी दूसरी दुनिया की भाषा में बात करते हैं। ये जर्मन तो बिल्कुल नहीं हैं। मैं थोड़ी बहुत जर्मन समझ लेता हूँ।
Translation procedure	Transposition
Italian text	Se faremo la doccia, è perché non ci ammazzano ancora.
Hindi translation	अगर हम नहाने जा रहे हैं तो इसका मतलब है कि ये हमें अभी नहीं मारेंगे।
Translation procedure	Modulation
Italian text	Si apre la porta, entra un tedesco, è il maresciallo di prima; parla breve, l'interprete traduce. – Il maresciallo dice che dovete fare silenzio, perché <u>questa non è una scuola rabbinica.</u>
Hindi translation	दरवाज़ा खुलता है और एक जर्मन अन्दर आता है। यह पहले वाला अफसर है। वह कुछ बोलता है और दुभाषिया अर्थ बताता है। अफसर कहता है कि तुम सब चुप हो जाओ <u>क्योंकि यह कोई रब्बी स्कूल नहीं है।</u>
Translation procedure	Through translation
Italian text	Noi siamo a Monowitz, vicino ad Auschwitz, in Alta Slesia: una regione abitata promiscuamente da tedeschi e polacchi.
Hindi translation	हम औश्वित्ज़ के पास मोनोवित्ज़ में हैं जो दक्षिणी पोलैंड की सीमावर्ती क्षेत्र जोकि चेक रिपब्लिक के नजदीक अलता स्लेसिया में है जहां जर्मन और पोलिश लोग बड़ी संख्या में रहते हैं।
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	Questo campo è un campo di lavoro, in tedesco si dice <u>Arbeitslager</u> ; tutti i prigionieri (sono circa diecimila) lavorano ad una fabbrica di gomma che si chiama la Buna, perciò il campo stesso si chiama Buna.
Hindi translation	यह शिविर कामगारों का है और जर्मन में इसे अर-बाइट्स-लागर कहते हैं। सभी कैदी (वहाँ करीब १० हजार हैं) एक खबर फैक्ट्री में काम करते हैं जिसका नाम बुना है, इसलिय कैप का नाम भी बुना है।
Translation procedure	Transference (<u>Arbeitslager</u>)
Italian text	Ora siamo nudi perché aspettiamo la doccia e la disinfezione, le quali avranno luogo subito dopo la sveglia, perché in campo non si entra se <u>non si fa la disinfezione.</u>
Hindi translation	हम अभी नंगे खड़े हैं क्योंकि अभी फव्वारे चलने हैं और रोगाणुनाशन होना बाकी है जोकि अलार्म बजने के बाद ही होगा। अगर आपने <u>रोगाणुनाशक स्नान</u> नहीं किया है तो आप कैप में नहीं घुस सकते हैं।
Translation procedure	Through translation
Italian text	In un attimo, con intuizione quasi profetica, la realtà ci si è rivelata: <u>siamo arrivati al fondo.</u>

Hindi translation	एक क्षण में ही, अंतरात्मा के साथ बिलकुल भविष्यवाणी जैसा, सत्त्वाई हमारे सामने आ गयी। <u>हम अन्धकार के तल पर आ चुके थे।</u>
Translation procedure	Modulation
Italian text	[...]perché in campo non si entra se non si fa la disinfezione.
Hindi translation	अगर आपने <u>रोगाणुनाशक स्नान</u> नहीं किया है तो आप कैप में नहीं घुस सकते हैं।
Translation procedure	Through translation
Italian text	Noi gli facciamo molte domande, lui qualche volta ride, risponde ad alcune e non ad altre, si vede bene che evita certi argomenti.
Hindi translation	हम उससे ढेर सारे सवाल पूछते हैं। वह बीच-बीच में हँस देता है। वह किसी सवाल का जवाब देता है और किसी का नहीं। इससे साफ़ दिख रहा है कि वह <u>कुछ खास विषयों से कन्नी काटता है।</u>
Translation procedure	Modulation
Italian text	Si comprenderà allora il duplice significato del termine « <u>Campo di annientamento</u> », e sarà chiaro che cosa intendiamo esprimere con questa frase: giacere sul fondo.
Hindi translation	तब <u>“विनाश शिविर”</u> का छिपा हुआ दोहरा मतलब समझ में आयेगा। फिर पता चल जायेगा की हम “सबकुछ मिटटी में मिल जाने” के वाक्य से क्या कहना चाहते हैं।
Translation procedure	Through Translation
Italian text	<u>Häftling</u> : ho imparato che io sono uno <i>Häftling</i> . Il mio nome è 174 517; siamo stati battezzati porteremo finché vivremo il marchio tatuato sul braccio sinistro.
Hindi translation	मुझे पता चला कि मैं भी एक हैफ्टलिंग हूँ। मेरा नाम 174 517 है। हमारा नामकरण कर दिया गया है। जब तक हम जिंदा हैं बाएं हाथ पर गुदे हुए निशानों को ढोते रहेंगे।
Translation procedure	Couplet – Transference German + note
	<u>Häftling</u> - यह जर्मन भाषा का शब्द है. इसका अर्थ कैदी , बंदी होता है।
Italian text	L’operazione è stata lievemente dolorosa, e straordinariamente rapida.
Hindi translation	गोदने का काम बहुत तेज़ और हलकी सी पीड़ा वाला था।
Translation procedure	Transposition
Italian text	E per molti giorni, <u>quando l’abitudine dei giorni liberi</u> mi spinge a cercare l’ora sull’orologio a polso, mi appare invece ironicamente il mio nuovo nome, il numero trapunto in segni azzurrognoli sotto l’epidermide.
Hindi translation	कई दिनों तक तो बंदी बनने से पूर्व की आदत मुझे कलाई पर घड़ी देखने को मजबूर करती थी तो इसके विपरीत कलाई पर मेरा नया नाम नजर आता है जोकि नीले अक्षरों में चमड़ी के अन्दर गुदा हुआ था।

Translation procedure	Modulation
Italian text	Conviene aprire bene gli occhi quando si entra in relazioni commerciali con un 116.000 o 117.000: sono ridotti ormai a una quarantina, ma si tratta dei greci di Salonicco, <u>non bisogna lasciarsi mettere nel sacco.</u>
Hindi translation	116.000 या फिर 117.000 नम्बर वालों के साथ बड़े ध्यान से व्यापार सम्बन्ध बनाने चाहिए क्योंकि ये लोग अब कुछ दस-बीस ही बचे हैं और ग्रीस के सलोनिक्को का प्रतिनिधित्व करते हैं। <u>ये लोग किसी का भी उल्लू बना सकते हैं।</u>
Translation procedure	Function equivalent
Italian text	lo puoi mandare dal più feroce dei Kapos, a chiedergli (è successo a me!) se è vero che il suo è il <u>Kartoffelschälkommando</u> , il Kommando Pelatura Patate, e se è possibile esservi arruolati.
Hindi translation	आप इन्हें सबसे गुरुरसैल अफसर के पास यह पूछने के लिए भेज सकते हो कि (मेरे साथ ऐसा हुआ है)। क्या यह सच है कि आपका कार्टोफेल- शैल-कमाण्डो, आलू छिलाने वाला कमांडर है. क्या इसमें दाखिला लेना संभव है?
Translation procedure	Transference (<u>Kartoffelschälkommando</u>)
Italian text	Io gli ho chiesto (con un'ingenuità che solo pochi giorni dopo già doveva parermi favolosa) se ci avrebbero restituito almeno gli spazzolini da denti; lui non ha riso, ma col viso atteggiato a intenso disprezzo mi ha gettato: – <u>Vous n'êtes pas à la maison</u> –.
Hindi translation	मैंने उससे पूछा (एक सीधेपन से क्योंकि कुछ ही दिनों बाद यह सब मुझे अविश्वसनीय सा लगा) अगर वो लोग कम से कम हमारे टूथब्रश ही लौटा देते। वह हंसा नहीं लेकिन अपमान के क्रोध से भरे चेहरे से मुझ पर झट्टा पड़ा, “ <u>तू नैत पाज आ ला मेजो</u> ”।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (<u>Vous n'êtes pas à la maison</u> = यह आपका घर नहीं है)
Italian text	Ho aperto la finestra, ho staccato il ghiacciolo, ma subito si è fatto avanti uno grande e grosso che Si aggirava là fuori, e me lo ha strappato brutalmente. – <u>Warum?</u> – gli ho chiesto nel mio povero tedesco. – <u>Hier ist kein Warum</u> , – (qui non c'è perché), mi ha risposto, ricacciandomi dentro con uno spintone.
Hindi translation	मैंने खिड़की खोली और हिमवर्तिका तोड़ी, लेकिन तभी वहां बाहर घूम रहे एक लम्बे चौड़े कद के सुरक्षाकर्मी ने आगे बढ़कर मुझसे निर्दयता से वह छीन लिया। मैंने उससे अपनी टूटी-फूटी जर्मन में पूछा, “ <u>वारुम</u> ” उसने मुझे धक्का देकर अन्दर धकेलते हुए उतर दिया, “ <u>हियर ईस्ट काईन वारुम</u> ” – (यहाँ ‘क्यों’ का कोई उत्तर नहीं है)।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (<u>Warum?</u> = क्यों) (– <u>Hier ist kein Warum</u>)
Italian text	... <u>Qui non</u> ha luogo il Santo Volto, qui si nuota altrimenti che nel <u>Serchio!</u>
Hindi translation	“पवित्र चेहरों के लिए यहाँ कोई जगह नहीं है, यहाँ तुम्हें सेर्किओ नदी के उल्ट ही तैरना है”

Translation procedure	Couplet = Through Translation + Note
Note	इन पंक्तियों को प्रिमो लेवी द्वारा दांते के द्वारा रचित विश्वप्रसिद्ध कालजयी रचना “दिविना कोम्मेदिया” के पहले भाग “इन्फेर्नो” के 21 वें अध्याय के 48 वें छंद से उद्धृत किया गया है। जहां दांते अपने मार्गदर्शक विर्जियो के साथ नरक/इन्फेर्नो के 5वें घेरे में पहुँचता है। जहां उन लोगों की आत्माओं को दण्डित किया जाता है जो अपने जीवन में अपने बड़े पदों पर रहकर भ्रष्टाचार करके धन जुटाते थे। यहाँ नरक में उन्हें एक गर्म टार की खोलती झील में डुबाया जाता है। अगर वो अपना सर बाहर निकालने की कोशिश करते हैं तो नर्क के राक्षस एक दंतिले डंडे से उनका सर अन्दर डाल दते हैं और यहीं पंक्तियाँ दोहराते हैं, “पवित्र चेहरों के लिए यहाँ कोई जगह नहीं है, यहाँ तुम्हें सेर्किओ नदी के उल्ट ही तैरना है” अर्थात् पापी को अपना चेहरा दिखाने की यहाँ कोई जगह नहीं है। मध्य इटली के राज्य तोस्काना में एक शहर है लुवका जहां एक चर्च में अति प्राचीन और पवित्र जीसस का क्रोस रखा हुआ है जिसे शहर के लोगों द्वारा बहुत पूजनीय माना जाता है। उसी शहर के पास बहती नदी में जब लोग तैरते हैं तो प्राकृतिक रूप से उन्हें अपना सर ऊपर रखना पड़ता है। लेकिन पापियों को यहाँ नरक में यह सब करना मना है (Luca, 2019 & Barbi, 1934)।
Italian text	Finalmente (è ormai buio, ma il campo è fortemente illuminato da fanali e riflettori) si sente gridare « <u>Absperre!</u> », al che tutte le squadre si disfano in un viavai confuso e turbolento.
Hindi translation	आखिरकार (शाम ढलते ही अँधेरा हो जाता है) लेकिन शिविर तेज़ रौशनी और सुरक्षा वाली लाइटों से प्रकाशमय है) “अब्स-पेरर” चिल्लाने की आवाज़ आती है जिसको सुनकर सभी दल घबराहट में इधर-उधर करने लगते हैं।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (<u>Absperre</u> = बंद करो)
Italian text	– Qual è il tuo lavoro? – <u>Schlosser</u> , – risponde. Non capisco: – Eisen; Feuer, (ferro, fuoco) insiste lui, e fa cenno colle mani come di chi batta col martello su di un’incudine. È un fabbro, dunque.
Hindi translation	– तुम्हारा काम क्या है? – “श्लोसर”, वह उत्तर देता है। मैं समझता नहीं हूँ। “आईजेन; फ़ोयर,” (लोहा, आग). वह जोर देकर कहता है, और अपने हाथ से इशारा करके बताता है जैसे कोई हथोड़े से लोहे से टुकड़े पर चोट करता है। अच्छा तो यह एक लोहार है।
Translation procedure	Couplet = Transeference + Note (Schlosser = लोहार) (“Eisen; Feuer”)
Italian text	<u>Ich Chemiker</u> , – dichiaro io; e lui accenna gravemente col capo, – <u>Chemiker gut</u> –.
Hindi translation	“इश केमिकर”, मैं बताता हूँ। वह द्रढ़ता से सर हिलाकर बोलता है, “शेमिकर गुट”, ।
Translation procedure	Couplet = Transeference + note (“ <u>Ich Chemiker</u> ” = रसायनशास्त्री), (<u>Chemiker gut</u> ”= रसायनशास्त्री, बहुत बढ़िया)
Italian text	-Warum?

	-Geschwollen, – risponde lui telegraficamente: io crollo il capo, non ho capito. – Gonfio, – mi fa capire, enfiando le gote e abbozzando colle mani una mostruosa tumescenza del viso e del ventre. – Warten bis heute abend –. «Aspettare fino oggi sera», traduco io parola per parola. Poi mi dice: – Ich Schlome. Du? – Gli dico il mio nome, [...].
Hindi translation	– वारुम? – गेश्वोल्लेन, वह रहस्यमयी ढंग से जवाब देता है। मैं सर हिलाकर ना समझने का इशारा करता हूँ। “सूजन”, अपने गाल फुलाकर और अपने हाथों से एक भयानक चेहरा और पेट बनाकर कर मुझे समझता है। “वारटेन बिस होयटः आबेंड)” (आज शाम तक इंतज़ार करो)” मैं प्रत्येक शब्द का अनुवाद करता हूँ। वह फिर मुझे कहता है, “इश शलोम डु?” मैं उसे अपना नाम बताता हूँ
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Geschwollen) (“Warten bis heute abend) (Ich Schlome Du? = मैं शलोम और तुम?)
Italian text	Innanzitutto, un gruppo di otto, all'estremità est del campo, costituisce l'infermeria e l'ambulatorio; v'è poi il Block 24 che è il <u>Krätzeblock</u>, riservato agli scabbiosi; il Block 7, in cui nessun comune <u>Häftling</u> è mai entrato, riservato alla «<u>Prominenz</u>», cioè all'aristocrazia, agli internati che ricoprono le cariche supreme; il Block 47, riservato ai <u>Reichsdeutsche</u> (gli ariani tedeschi, politici o criminali); il Block 49, per soli Kapos; il Block 12, una metà del quale, ad uso dei Reichsdeutsche e Kapos, funge da Kantine, cioè da distributore di tabacco, polvere insetticida, e occasionalmente altri articoli; il Block 37, che contiene la Fureria centrale e l'Ufficio del lavoro; e infine il Block 29, che ha le finestre sempre chiuse perché è il <u>Frauenblock</u>, il postribolo del campo, servito da ragazze <u>Häftlinge</u> polacche, e riservato ai <u>Reichsdeutsche</u>.
Hindi translation	सबसे पहले तो कैप के पूर्वतम हिस्से में आठ ब्लॉक हैं जिनमें दवाईघर और क्लिनिक चलते हैं। फिर वहां ब्लॉक नं. 24 है जोकि क्रयत्श-ब्लॉक है और चर्म रोगियों के लिए आरक्षित है। एक आम हैपित्लिंग ब्लॉक नं. 7 में कभी अन्दर नहीं जाता है तथा यह “प्रोमिनेन्स” यानि विशिष्ट वर्ग के लिए आरक्षित है जोकि ऊँचे ओहदे वाली कैदी हैं। ब्लॉक नं. 47 “राइख्स-दोयच” (गैर-यहूदी, राजनीतिक और आपराधिक बंदी जर्मन नागरिक) के लिए आरक्षित है। ब्लॉक नं. 49 सिर्फ कापो के लिए है। ब्लॉक 12, जिसका आधा हिस्सा राइख्स-दोयच और कापो के लिए कैदीन का काम करता है और जहाँ पर तम्बाकू, कीटाणु नाशक पावडर और कभी-कभी दूसरी चीजों बांटी जाती है। ब्लॉक 37 में केंद्रीय श्रम कार्यालय और क्वार्टरमास्टर का मुख्यालय भी है। सबसे आखिर में ब्लॉक 29 है जिसकी खिड़कियाँ हमेशा बंद रहती हैं क्योंकि यह “फ्राउएन-ब्लॉक” कैप का वैश्यालय है जहाँ हैपित्लिंग पोलिश लड़कियां राइख्स-दोयच के लिए रखी जाती हैं।
Translation procedure	Transference (il Krätzeblock) (<u>Prominenz</u>) (<u>Reichsdeutsche</u>) (kapos) (<u>Frauenblock</u>)
Italian text	I comuni Blocks di abitazione sono divisi in due locali; in uno (<u>Tagesraum</u>) vive il capo-baracca con i suoi amici[...]una vetrina con gli attrezzi del <u>Blockfrisör</u> (barbiere autorizzato), i mestoli per distribuire la zuppa e due nerbi di gomma, quello pieno e quello vuoto, per mantenere la disciplina medesima.

Hindi translation	सामान्य निवास वाले बैरक दो हिस्सों में बंटे हैं। (तानेसाउम) में बैरक का अध्यक्ष अपने दोस्तों के साथ रहता है.[...] एक कोने में प्रदर्शन-मंजूषा के अन्दर “ब्लॉकफ्रिजर” अर्थात् सरकारी नाई के औजार, सूप बांटने वाला कलछल और दो खर की छड़ियाँ जिसमें से एक ठोस और एक खोखली। इन्हीं डंडों से अनुशासन लागू किया जाता है।
Translation procedure	Transference (Tagesraum) (<u>Blockfrisör</u>)
Italian text	Ed altro ancora abbiamo imparato, più o meno rapidamente, a seconda del carattere di ciascuno; a rispondere « <u>Jawohl</u> », a non fare mai domande, a fingere sempre di avere capito.
Hindi translation	हमने भी जल्दी और देर से समझ ही लिया कि लोगों का स्वभाव देखकर “या-वोहू” उत्तर देना, कभी भी सवाल ना पूछना और हमेशा बात समझने का नाटक करना।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (<u>Jawohl</u> = जी, जनाब)
Italian text	Abbiamo imparato che tutto serve;
Hindi translation	हम सीख चुके हैं कि कुछ भी बेकार नहीं है।
Translation procedure	Transposition
Italian text	Abbiamo imparato che d'altronde tutto può venire rubato, anzi, <u>viene automaticamente rubato non appena l'attenzione si rilassa</u> ;
Hindi translation	हमने यह भी समझ लिया कि कुछ भी चोरी हो सकता है, नज़र हटी और सामान गायब।
Translation procedure	Functional equivalent
Italian text	Innumerevoli sono le proibizioni: avvicinarsi a meno di due metri dal filo spinato; dormire con la giacca, o senza mutande, o col cappello in testa; servirsi di particolari lavatoi e latrine che <u>sono «nur für Kapos/»</u> o « <u>nur für Reichsdeutsche/»</u> ;
Hindi translation	यहाँ असंख्य पाबंदियाँ हैं। कंटीली तारों दो मीटर दूर रहना, जैकेट, बिना कच्चे और सिरपर टोपी लगाकर सोना, “नुअ फ्यूर कापोज,” “नुअ फ्यू राइख्स-दोयच” के लिए बने घुसलखानों और लेट्रिन का इस्तेमाल
Translation procedure	Couplet = Transference + note (<u>nur für Kapos</u> = केवल कापो के लिए) (<u>nur für Reichsdeutsche</u> (= केवल गैर-यहूदी जर्मन के लिए))
Italian text	Allora non resta che l'ospedale: ma entrare in ospedale con la diagnosi di « <u>dicke Füße</u> » (piedi gonfi) è estremamente pericoloso, perché è ben noto a tutti, ed alle SS in ispecie, che di questo male, qui, non si può guarire.
Hindi translation	तब अस्पताल के अलावा कोई चारा नहीं बचता है। लेकिन अस्पताल में “डिकअ फ्यूसः” (सूजे पैर) के निदान के लिए आना बहुत ही खतरनाक होता है। क्योंकि सब जानते हैं कि एसएस सुरक्षाकर्मियों वाले अस्पताल में तो खासकर, यहाँ इस बीमारी से कोई ठीक होकर नहीं लौटा है।
Translation procedure	Transference (<u>dicke Füße</u>)

Italian text	Per quanto concerne il lavoro, siamo suddivisi in circa duecento <u>Kommandos</u> , ognuno dei quali conta da quindici a centocinquanta uomini ed è comandato da un <u>Kapo</u> .
Hindi translation	काम के लिए हम लोगों को करीब 200 <u>कार्यदलों</u> के बीच बांटा जाता है। जिसमे से हर कोई 15 से लेकर 150 आदमियों के साथ काम करता है और उसका मालिक एक <u>कापो</u> होता है।
Translation procedure	Through Translation
Italian text	Tale sarà la nostra vita. Ogni giorno, secondo il ritmo prestabilito, <u>Ausrücken ed Einrücken</u> , uscire e rientrare; lavorare, dormire e mangiare; ammalarsi, guarire o morire.
Hindi translation	ऐसी होगी हमारी जिंदगी. हर दिन, तय की हुई लय के अनुसार, “आउस-रयुकएन उंड आइन -रयुकएन” अन्दर और बाहर आना जाना, काम करना और खाना खाना, बीमार होना, ठीक होना या मरना हैं।
Translation procedure	Transference (<u>Ausrücken ed Einrücken</u>)

Capitolo 3 INIZIAZIONE

Italian text	INIZIAZIONE
Hindi translation	कैप के कठिन जीवन की शुरुआत
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	Diena si sveglia, e, benché esausto, mi fa posto e mi riceve amichevolmente.
Hindi translation	दिप्ना उठ जाती है। वह थकान से चूर होने के पर भी, मेरे लिए जगह बनाती है और मुस्काकर मुझे बैठाती है।
Translation procedure	Modulation
Italian text	Ma da sopra, da sotto, da vicino, da lontano, da tutti gli angoli della baracca ormai buia, voci assonnate e iraconde mi gridano: – Ruhe, Ruhe!
Hindi translation	लेकिन ऊपर से, नीचे से, दूर से, पास से और बैरक के हर अँधेरे कोने से ऊँघाती हुयी और गुस्से से भरी आवाजें मुझे डांट रही हैं “रुहः, रुहः!”
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (रुहः, रुहः = चुप हो जाओ)
Italian text	La confusione delle lingue è una componente fondamentale del modo di vivere di quaggiù; si è circondati da una <u>perpetua Babele</u> , in cui tutti urlano ordini e minacce in lingue mai prima udite, e guai a chi non afferra a volo.
Hindi translation	भाषाओं की दुविधा यहाँ जीने के तरीके का एक आवश्यक भाग है। यहाँ हर कोई अनंत बाबेल से घिरा हुआ है जिसमे सभी एक कभी न सुनी भाषा में धमकी और आदेश देते हैं। और जो न समझे उसकी शामत समझो।
Translation procedure	Through translation

Italian text	perché entro cinque minuti inizia la distribuzione del <u>pane, del pane-Brot-Broit-chleb-pain-lechem-kenyér</u> , del sacro blocchetto grigio che sembra gigantesco in mano del tuo vicino, e piccolo da piangere in mano tua.
Hindi translation	क्योंकि अगले पांच मिनट में ब्रेड का एक भूरे रंग की पवित्र छोटा चोकोर टुकड़ा बटना शुरू हो जायेगा। जिसे यहाँ की अलग-अलग भाषाओं में ब्रुत-बोखुआ-ख्लेत -पां-लेखेम-केन्येर भी कहते हैं। यह खुद के हाथ में तो काफी छोटा सा और दुसरे के हाथ में बहुत बड़ा लगता है।
Translation procedure	Transference
Italian text	Sotto al primo sta scritto:« <u>So bist du rein</u> » (così sei pulito), e sotto al secondo: « <u>So gehst du ein</u> » (così vai in rovina); e più in basso, in dubbio francese ma in caratteri gotici: « <u>La propreté, c'est la santé</u> ».
Hindi translation	पहले वाले के नीचे लिखा हुआ है, “जो बिस्ट डु राइन” (ऐसे साफ़ रहा जाता है) और दूसरे के नीचे लिखा हुआ “जो गेहस्ट डु आइन” (ऐसे मुसीबत में पड़ जाओगे) और उसके नीचे फ्रेंच भाषा में गोथिक लिपि में लिखा है:- “आ ला प्रोपते, से ला सोनते”।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (So bist du rein) (So gehst du ein) (La propreté, c'est la santé = स्वच्छता ही स्वास्थ्य की कुंजी है)
Italian text	Sulla parete opposta campeggia un enorme pidocchio bianco rosso e nero, con la scritta: « <u>Eine Laus, dein Tod</u> » (un pidocchio è la tua morte), e il distico ispirato: <u>Nach dem Abort, vor dem Essen Hände waschen, nicht vergessen</u> (dopo la latrina, prima di mangiare, lavati le mani, non dimenticare).
Hindi translation	सामने की दीवार पर एक बहुत बड़ी लाल और काली जूँ बनी हुई है जिसके साथ लिखा है, “आइन: लाउज, डाइन टोड” (जूं तुम्हारी मौत है) और एक शिक्षाप्रद दोहा “नाख डेम आबोर्ट, फ़ोर डेम एसेन हैंड: वाशेन, निख्ट फेर-गेसेन” (लेट्रिन के बाद, खाना खाने से पहले, हाथ धोना नहीं भूलना)।
Translation procedure	Transference
Italian text	Ho scordato ormai, e <u>me ne duole</u> , le sue parole diritte e chiare, le parole del già sergente Steinlauf dell’esercito austro-ungarico, croce di ferro della guerra ‘14-18.
Hindi translation	प्रथम विश्व युद्ध में उसकी बहादुरी के लिए मिले लोहे के क्रॉस का मैडल जितने वाले ऑस्ट्रियन-हंगेरियन सेना के भूतपूर्व सार्जेंट स्टाइन्लाउफ़ के उन सीधे और साफ़ शब्दों को मैं भूल चूका हूँ और मुझे इसका दुःख लगता है।
Translation procedure	Through translation

Capitolo 4 Ka-Be

Italian text	Ka-Be
Hindi translation	करकेबाऊ का अस्पताल
Translation procedure	Through Translation
Italian text	Avanti sotto il carico, indietro colle braccia pendenti lungo i fianchi, senza parlare.

Hindi translation	हम लोग बोझ तले दबे हुए मालगोदाम की तरफ जाते हैं और वापसी में हाथ झुलाते बिना बोले चुपचाप आगे बढ़ते हैं।
Translation procedure	Compensation
Italian text	[...]la paura muove gli uni e l'odio gli altri, ogni altra forza tace.
Hindi translation	पहले को डर, तो दूसरे को मौत का भय और बाकी लोगों को घृणा काम करवाती है। इसके अलावा कोई ताकत काम नहीं करती है।
Translation procedure	Transposition
Italian text	Mi ricorda i cani da slitta dei libri di London, che faticano fino all'ultimo respiro e muoiono sulla pista.
Hindi translation	उसे देखकर मुझे जैक लन्दन की किताबों में मारे गये कुत्तों की याद आती है जोकि अपनी आखिरी सांस तक काम करते हुए ट्रैक पर ही दम तोड़ देते हैं।
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	[...] <u>Deutsche Reichsbahn. Deutsche Reichsbahn. SNCF.</u> Due giganteschi vagoni russi, con la falce e il martello mal cancellati.
Hindi translation	“दोयच: राइख्स-बाह्न” “दोयच: राइख्स-बाह्न” <u>एसएनसीएफ</u> . दो विशाल रशियन माल गाड़ियाँ जिनपर हथोड़े और हँसियाँ के धिसे हुए निशान थे।
Translation procedure	Transference (दोयच: राइख्स-बाह्न)
Italian text	Il carico è mal messo, qualcosa non va, tende a scivolare dalla spalla.
Hindi translation	बोझा सही से नहीं रखा है, कंधे से गिरने को हो रहा है।
Translation procedure	Modulation
Italian text	[...] sono ammesso davanti al medico, l'infermiere mi toglie il termometro e mi annuncia: – <u>Nummer 174517, kein Fieber</u> –. Per me non occorre una visita a fondo: sono immediatamente dichiarato <u>Arztvormelder</u> , che cosa voglia dire non so, non è certo questo il posto di domandare spiegazioni.
Hindi translation	मुझे डॉक्टर के सामने भेजा जाता है। पुरुष नर्स मेरा थर्मामीटर हटा देता है और मुझे आवाज लगाता है:- “नुम्बर 174517, काइन फिबर”. मेरी ज्यादा सघन जांच नहीं करनी पड़ती है। मुझे तुरंत ही “(आर्ट्स-फोर-मेलडर”, घोषित कर दिया जाता है। मुझे नहीं पता इसका क्या अर्थ है और यह जगह सवाल पूछने के लिए नहीं बनी है।
Translation procedure	Couplet = Transference + note (<u>Nummer 174517, kein Fieber</u> = नम्बर 174517, कोई बुखार नहीं) (<u>Arztvormelder</u>)
Italian text	[...] guarda e palpa il mio piede gonfio e sanguinante, al che io grido di dolore, poi dice: – <u>Aufgenommen, Block 23</u> –.
Hindi translation	मेरे सूजे और खून बहते पाँव को देखता है और उसे थोड़ा दबाता है जिसकी वजह से मैं दर्द से चिल्ला उठता हूँ फिर वह कहता है, “आउफ-गे-नोमेन, ब्लॉक 45”.
Translation procedure	Couplet = Transference + note (<u>Aufgenommen</u> = नाम दर्ज किया)

Italian text	A un centinaio di metri c'è il Block 23; sopra c'è scritto « <u>Schonungsblock</u> »: chissà cosa vorrà dire?
Hindi translation	यहाँ से कुछ सौ मीटर की दूरी पर ब्लॉक 23 है। वहाँ ऊपर लिखा है, “शो-नुम्स-ब्लॉक”, कौन जाने क्या मतलब है इसका?
Translation procedure	Couplet -cu + note
	नाज़ी यातना शिविर में एक कैदी रोगियों के लिए स्वास्थ्य लाभ विभाग भी था जहाँ गंभीर रोगियों को काफी दिनों तक रखा जाता था।
Italian text	[...] i tedeschi li chiamano « <u>zwei linke Hände</u> » (due mani sinistre), e perfino gli ebrei polacchi li disprezzano perché non sanno parlare yiddisch.
Hindi translation	जर्मन उन्हें “त्स्वाई लिंक: हैण्ड” (दो बाएं हाथ) बुलाते हैं। यहाँ तक की पोलिश यहूदी भी उनका मजाक उड़ाते हैं क्योंकि उन्हें यिद्दिश भाषा बोलनी नहीं आती है।
Translation procedure	Transference
Italian text	[...] si rivolge a me, e in quasi-tedesco, caritatevolmente, me ne fornisce il compendio: – <u>Du Jude kaputt. Du schnell Krematorium fertig</u> – (tu ebreo spacciato, tu presto crematorio, finito).
Hindi translation	वह मुझसे टूटी-फूटी जर्मन में, उदारता से बात करता है और परिणाम बताता है, डु यूड: कपुट” “डु श्वेल क्रेमाटोरीउम फेरटिश” (तू यहूदी, कहानी खत्म तेरी, जल्दी ही शवदाह गृह भेजा जायेगा.)
Translation procedure	Transference
Italian text	Alla marcia di uscita e di entrata non mancano mai le SS.
Hindi translation	एसएस वाले सुरक्षाकर्मी हमेशा मार्च के दौरान निकास और प्रवेश द्वार पर खड़े रहते हैं।
Translation procedure	Modulation
Italian text	[...] siamo consci che essere ritornati da Auschwitz non è stata piccola ventura.
Hindi translation	हम जानते हैं कि आउशविट्स से जिंदा लौटना कोई बच्चों का खेल नहीं है।
Translation procedure	Functional equivalent
Italian text	Fin verso le sedici è <u>Mittagsruhe</u> , riposo pomeridiano [...].
Hindi translation	शाम को चार बजे तक “मिट-टाम्स-रूह” (दोपहर का विश्राम) करने का समय होता है।
Translation procedure	Transference
Italian text	Alla marcia di uscita e di entrata non mancano mai le SS.
Hindi translation	एसएस हमेशा मार्च के दौरान निकास और प्रवेश द्वार पर खड़े रहते हैं।
Translation procedure	Transposition

Italian text	– Che malattia hai, Walter? – «Körperschwäche», – deperimento organico.
Hindi translation	तुम्हें क्या बीमारी है, वाल्टर? “क्योर-पर-श्वैख” निरंतर शारीरिक दुर्बलता
Translation procedure	Transeference
Italian text	Su questo genere di pericoli io ho ancora idee assai confuse.
Hindi translation	इसके तरह के खतरों के सामने मेरा दिमाग ही काम नहीं करता है।
Translation procedure	Modulation
Italian text	Noi siamo ora diecimila qui a Buna-Monowitz; forse trentamila fra Auschwitz e Birkenau. <u>Wo sind die Andere? dove sono gli altri?</u>
Hindi translation	हम यहाँ बुना-मोनोविट्ज़ में दस हजार तक हैं। शायद बिकेनाऊ और आउशविट्स के बीच तीस हजार “ओ जिन्ड डी आनदेर” (बाकी लोग कहाँ हैं?)
Translation procedure	Transference
Italian text	Forse trasferiti in altri campi...? – propongo io. Schmulek crolla il capo, si rivolge a Walter: <u>Er will nix verstayen</u> , – non vuole capire.
Hindi translation	“शायद दूसरे कैम्पों में भेज दिए गये हों?” मैंने जवाब दिया। श्मुलेक सर हिलाकर वाल्टर से बात करता है, “एर विल निक्स फेस्टेहेन” (वह समझना नहीं चाहता है)।
Translation procedure	Transference
Italian text	A sera si è aperta la porta della baracca, una voce ha gridato – <u>Achtung!</u> – e ogni rumore si è spento [...].
Hindi translation	शाम को बैरक का दरवाज़ा खोल दिया गया। फिर एक तेज़ आवाज़ आई, “अख्टुंग!”, सभी आवाज़ें शांत हो गयीं[...]
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (सावधान)
Italian text	L’ufficiale ha preso nota su un libretto. Schmulek mi tocca le ginocchia: – <u>Pass’ auf, pass’ auf</u> , – fa’ attenzione.
Hindi translation	ऑफिसर ने डायरी में कुछ नोट कर लिया। श्मुल्क मेरे घुटने छूता है, “पास आउफ, पास आउफ” (ध्यान रखो).
Translation procedure	Transference
Italian text	Un altro ha il viso giallo; l’ufficiale gli strappa via le coperte, quello trasalisce, l’ufficiale gli palpa il ventre, dice: – <u>Gut, gut, poi passa oltre</u> .
Hindi translation	दूसरे रोगी का चेहरा पीला है। अफसर उसका कम्बल खींच के फेंक देता है जिससे वह कांपने लगता है। अफसर उसका पेट छूता है और कहता है, “गुट, गुट”। फिर आगे चला जाता है.
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (बढ़िया, बढ़िया)

Italian text	«Heimweh» si chiama in tedesco questo dolore; è una bella parola, vuol dire «dolore della casa».
Hindi translation	इस पीड़ा को जर्मन में “हाइम-वेह” कहते हैं। यह एक सुन्दर शब्द है जिसका अर्थ “घर की पीड़ा” होता है।
Translation procedure	Transference
Italian text	Potremo forse sopravvivere alle malattie e sfuggire alle scelte, forse anche resistere al lavoro e alla fame che ci consumano: e dopo?
Hindi translation	हम शायद बीमारियों से लड़ लेंगे और गैस चैम्बर वाली चयन से भी बच निकलेंगे। फिर हमें खा डालने वाली भूख और काम से भी जीत जाये। लेकिन उसके बाद क्या?
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	[...] noi abbiamo visto partire verso il niente le nostre donne e i nostri bambini [...]
Hindi translation	हमने अपनी औरतों और बच्चों को मौत की गोद में जाते देखा है।
Translation procedure	Functional equivalent
	Chapter 5
Italian text	Chi non dispone di particolari appoggi, all’uscita dal Ka-Be non viene restituito al suo Block e al suo Kommando di prima, ma è arruolato, <u>in base a criteri a me sconosciuti</u> , in una qualsiasi altra baracca e avviato a un qualsiasi altro lavoro.
Hindi translation	जिस बंदी की मैं अच्छी जान पहचान नहीं होती है। उस व्यक्ति को काबे से बाहर निकलने के बाद पुराने वाले बैरक और कार्य दल में नहीं भेजा जाता है। बल्कि उसे किसी और दूसरे बैरक में डाल दिया जाता है और उसे कोई दूसरा काम सौंप दिया जाता है। ऐसा करने की क्या नियम हैं मैं नहीं जानता हूँ।
Translation procedure	Compensation
Italian text	I pantaloni gli cascano di dosso, le scarpe gli fanno male, la camicia non ha bottoni. Cerca un contatto umano, e <u>non trova che schiene voltate</u> . È inerme e vulnerabile come un neonato, eppure al mattino dovrà marciare al lavoro.
Hindi translation	पैंट उसके कुल्हे से नीचे सरकती रहती है। नए जूते उसे काटते हैं। उसकी कमीज में बटन नहीं होते हैं। वह एक मानवीय सम्पर्क ढूँढता है और उसे सिर्फ मुंह घुमाए लोग ही मिलते हैं। वह एक नवजात की तरह कमजोर और असहाय होता है और फिर भी अगली सुबह उसे काम पर जाना होता है।
Translation procedure	Modulation
Italian text	Ma subito un pensiero mi colma di gioia: <u>ho avuto fortuna</u> , questo è il Block di Alberto!
Hindi translation	लेकिन तभी एक विचार मुझे आनंद से भर देता है। मेरी तो लाटरी लग गयी। यह तो अल्बेर्टो का ब्लाक है।
Translation procedure	Functional equivalent

Italian text	Alberto è entrato in Lager a testa alta, e vive in Lager illeso e incorrotto.
Hindi translation	अल्बर्टो लागर में सीना तानकर आया है और वह यहाँ सही सलामत और ईमानदारी से रहता है।
Translation procedure	Modulation
Italian text	Risuona ancora improvviso il richiamo per l'ultima funzione della giornata: – Wer hat kaputt die Schuhe? (chi ha le scarpe rotte?)[...]
Hindi translation	एक बार फिर से शाम के आखिरी काम के लिए हॉर्न बजते हैं, “वेर हाट कपुट डी शुहः?” (किसके जूतें टूटे हुए हैं?)
Translation procedure	Transference
Italian text	Sognano di mangiare: anche questo è un sogno collettivo. È un sogno spietato, chi ha creato il mito di Tantalo doveva conoscerlo.
Hindi translation	ये सब खाना खाने का सपना देख रहे हैं। यह भी एक सामूहिक सपना है। यह एक दुस्वप्न है। जिसने भी तंतालू की कथा बनाई है वो ऐसा महसूस करता होगा।
Translation procedure	Note
	ग्रीक दंतकथा के अनुसार तन्तालुस आकाश के देवता जिउस का बेटा था। उसकी माँ तितानेस प्लूटो थी। वह सिपिलास नामक राज्य पर शासन करता था। उसके दो बेटे थे जिनका नाम निओब और पेलोप्स था। स्वर्ग के देवताओं के साथ उसकी घनिष्ठ मित्रता होने के कारण उसका उनके साथ उठना-बैठना और खाना-पीना लगा रहता था। लेकिन तन्तालुस के मन में खोटा था। वह देवताओं की गुप्त बातों को सुनकर मृत्युलोक के लोगों को बता देता था। उसने देवताओं के अमृत को चुराकर कई लोगों में बाँट दिया था। लेकिन देवता उसकी बातें सुनकर खुश होते थे और इसलिए उसकी गलतियों को नज़रअंदाज कर देते थे। एक दिन उसने देवताओं के प्रति अपना प्रेम और विश्वास साबित करने के लिए उन्हें अपने यहाँ भोजन पर बुलाया। वह उनको दुनिया के सबसे उत्तम व्यंजन खिलाना चाहता था ताकि वो लोग उसे और आशीर्वाद दे और इसी लालच में उसने अपने बेटे को पेलोप्स को मरवाकर खाने में मिला दिया। जिउस को जब यह बात पता चली तो उन्होंने उसे अपने बेटे की बलि देने और देवताओं को मानवों का मांस परोसने के कारण नरक में भेज दिया। तन्तालुस अपने लालच के कारण नरक की एक ऐसी झील में गया जहाँ पानी उसकी ठोड़ी तक है और उसके सिर पर एक फलदार पेड़ की टहनियाँ हैं। लेकिन जब वह प्यासा होकर पानी पीने की कोशिश करता है तो पानी और नीचे चला जाता है और जब जब वह भूख से तड़पकर पेड़ से फल तोड़ने की कोशिश करता है तो हवा का झोका टहनियों को उसकी पहुँच से दूर कर देता है। इस तरह उसे नरक में एक अनंत यातना मिलती है (Britannica, 2021)।
Italian text	[...] accende le luci, si alza, si stira, e pronunzia la condanna di ogni giorno: – <u>Aufstehen</u> , – o più spesso, in polacco: – <u>Wstawać</u> .
Hindi translation	वह बत्तियाँ जलाता है, उठता है, अंगड़ाई लेता है और रोज की तरह दण्डादेश जारी करता है, “आउफ-स्टेहेन,” और कई बार तो पोलिश भाषा में, “स्तावाच ” बोलता है।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (<u>Aufstehen</u> = उठ जाओ) (<u>Wstawać</u> = उठ जाओ)
	Chapter 6
Italian text	IL LAVORO-
Hindi translation	शिविर में कड़ी मेहनत वाले कार्य
Translation procedure	Paraphrase

Italian text	Io ho sperato per mezz'ora che il furiere dimenticasse che ero rimasto solo occupante della mia cuccetta, ma, quando già era suonato il silenzio, la cuccetta ha tremato e un tipo lungo e rosso, <u>con il numero dei francesi di Drancy</u> , si è arrampicato accanto a me.
Hindi translation	मैंने कुछ देर के लिए सोचा कि काश वार्डन भूल जाए कि मैं अपने बर्थ पर अकेला था। लेकिन जैसी ही सब शांत हुआ। बर्थ हिला और एक लम्बा लाल बालों वाला आदमी ऊपर चढ़कर मेरे बगल में लेट गया। उसके पास पेरिस के उत्तर पूर्व बसे छोटे शहर ड्रन्ची नामक इलाके का नंबर लिया हुआ था।
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	Al mattino si è offerto di fare lui il letto (questa è una operazione complicata e penosa, e inoltre comporta una notevole responsabilità perché quelli che rifanno male il letto, gli « <u>schlechte Bettenbauer</u> », vengono diligentemente puniti),[...]
Hindi translation	सुबह वह खुद ही आगे बढ़कर बिस्तर चौपतने लगा (यह काम काफी जटिल और थकाऊ होने के साथ ही एक जिम्मेदारी भरा काम होता है क्योंकि “श्लेख्ट: बेटेन-बाउर” जो लोग गलत तरीके से बिस्तर चौपतते हैं, उन्हें कड़ा दंड मिलता है)[...]
Translation procedure	Transference
Italian text	Quando siamo arrivati al cantiere, ci hanno condotti alla <u>Eisenröhreplatz</u> , che è la spianata dove si scaricano i tubi di ferro, e poi hanno cominciato ad avvenire le solite cose.
Hindi translation	जब हम निर्माण स्थल पर पहुँचे तो वो लोग हमें “आइज़ेन-रयोहर:-प्लात्स” ले गये, जोकि एक समतल जगह है जहाँ लोहे के पाइपों को उतारा जाता है और फिर रोज के काम शुरू हो गये।
Translation procedure	Transference
Italian text	Mister Nogalla in persona, il capomastro polacco, rigido serio e taciturno, ha sorvegliato l'operazione di scarico. Ora il cilindro giace al suolo e Meister Nogalla dice: – Bohlen holen
Hindi translation	मास्टर नोगाल्ला, पोलिश सुपरवाइजर, कम बोलने वाला और सख्त गंभीर व्यक्ति है। उसने खुद खड़े होकर अपनी निगरानी में माल उतरवाई का काम करवाया है। अब सिलिंडर नीचे पड़ा है और मास्टर नोगाल्ला कहता है, “बोहलेन होलेन。”।
Translation procedure	Transference
Italian text	– Allons, petit, attrape –. Questa traversina è asciutta e un po' più leggera, ma alla fine del secondo viaggio mi presento al Vorarbeiter e chiedo di andare alla latrina.
Hindi translation	“आलों, पति, आश्राप” ये वाली लकड़ी की बल्ली सूखी और थोड़ी सी हलकी है। लेकिन अगले चक्कर से पहले मैं फोरमैन के पास जाता हूँ और लेट्रिंग जाने के लिए पूछता हूँ।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (चलो, छोटी वाली पकड़ो)
Italian text	[...] è stato investito della carica di Scheissbegleiter, «accompagnatore alle latrine»;

Hindi translation	जो कार्य दल का सबसे कमजोर और अनाड़ी होता है उसे ही “शाइस-बेग्लाइट”, यानि लेट्रिंग तक सहचर बनकर जाने का काम सौंपा गया है।
Translation procedure	Transference
Italian text	[...]ma i suoi compagni mi hanno detto che è rabbino, è anzi un Melamed, un dotto della <u>Thorà</u> e inoltre, al suo paese, in Galizia, aveva fama di guaritore e di taumaturgo.
Hindi translation	मुझे उसके साथियों ने बताया कि वह एक रब्बी है। बल्कि एक मेलामेद है जोकि तौरात का पुजारी होता है। इसके अलावा वह गलिशिया नामक शहर जोकि दक्षिणपूर्वी पोलैंड में हैं वहां एक चमत्कारी व्यक्ति और रुग्णहर्ता के रूप में काफी प्रसिद्ध था।
Translation procedure	Note
	तौराह हिब्रू भाषा का शब्द है जिसका अर्थ आदेश या कानून होता है। यह यहूदियों की पांच बाईबल का संकलन है। यह धार्मिक किताबें खुदा ने अपने पैगम्बर हजरत मूसा को सिनाई पर्वत पर सौंपी थी। इन्हीं पांच किताबों में दिए गए धार्मिक कर्मकांड और नियम ही यहूदियों के धर्म का आधार है।
Italian text	È una latrina provvisoria, che i tedeschi non hanno ancora provveduto delle consuete tramezze in legno che separano i vari scomparti- menti: <u>«Nur für Engländer», «Nur für Polen», «Nur für Ukrainische Frauen» e così via, e, un po' in disparte, «Nur für Häftlinge».</u>
Hindi translation	लेट्रिंग एक सुखदायक जगह है। यह एक काम चलाऊ लेट्रिंग हैं जिसके लिए जर्मनों ने अभी तक लकड़ी के बोर्ड उपलब्ध नहीं करवाए जो एक लेट्रिंग को दूसरी से अलग करती है “नुअ फ्यूर एंगलैंडर”, “नुअ फ्यूर पोलेन “, “नुअ फ्यूर उक्रानिश: फ्राउएन” और इसी तरह थोड़ा सा अलग हटकर “नुअ फ्यूर हैफ्टलिंग”।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (<u>Nur für Engländer = केवल अंग्रेजों के लिए», «Nur für Polen = केवल पोलैंड वालों के लिए», «Nur für Ukrainische Frauen = केवल यूक्रेनियन महिलाओं के लिए»</u>)
Italian text	[...]un prigioniero militare inglese, dal viso splendidamente rasato e roseo, con la divisa kaki nitida, stirata e pulita, a parte il grosso marchio KG (Kriegsge- fangener) sul dorso.
Hindi translation	[...]साफ और प्रेस खाखी रंग की वर्दी में दाढ़ी बनी हुई और लाल चेहरे के साथ एक अंग्रेज सिपाही कैदी था, जिसके पीछे केजी (क्रिग्स-गे-फांगनर) का चिन्ह बना था।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Kriegsge-fangener- यह जर्मन भाषा का शब्द है जिसका अर्थ युद्धबंदी होता है।)
Italian text	Un quinto Häftling sta sulla porta, e ad ogni civile che entra sfilandosi la cintola, chiede paziente e monotono: – Etes-vous français?
Hindi translation	पांचवा हल्टिफ्लिंग दरवाजे पर खड़ा है और हर बेल्ट खोलकर अन्दर आते हुए सिविलियन से धीरे से और दबी आवाज़ में पूछता है, “इत वू फ्रॉसे?”
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Etes-vous français = क्या आप फ्रांसिसी हो?)
Italian text	«Es wird bald ein Uhr sein»: è quasi la una.
Hindi translation	“एस विर्ड बाल्ड आइन ऊअ: जाइन” करीब एक बज रहे हैं।

Translation procedure	Transference
Italian text	Il <u>Kapo</u> si alza in piedi, si stira, e dice, sommessamente come chi non dubita di essere obbedito: – Alles heraus, – tutti fuori.
Hindi translation	कापो खड़ा होता है, अपने कपड़े ठीक करता है और कहता है जैसे उसे पता है कोई उसकी बात नहीं टालेगा, “आलेस हे-राउस” सब बाहर।
Translation procedure	Transference
Italian text	Resnyk insacca la testa fra le spalle, si calca il berretto sugli orecchi, e leva il viso al cielo basso e grigio da cui turbinava la neve inesorabile: – Si j’avey une chien, je ne le chasse pas dehors.
Hindi translation	रेस्नीक अपने गर्दन सीधी करता है। वह कान पर टोपी चढ़ाकर अपना चेहरा झुके हुए सफेद आसमान की तरफ उठाता है जहां से अनवरत बर्फ गिर रही है, “सी जावे यूं शिअ, ज न ल शाष पा दअरे”।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (अगर मेरे पास एक कुत्ता होता, तो मैं उसका पीछा नहीं करता)
Capitolo- 7	
Italian text	– Das Schlimmste ist vorüber, – dice Ziegler tendendo al sole le spalle aguzzate: il peggio è passato.
Hindi translation	ज़ेग्लेर अपने नुकीले कंधों सूरज की तरफ घुमाकर कहता है, “–दास श्लीमसट: इस्ट फोर-बाई” (सबसे खराब समय बीत गया है)।
Translation procedure	Transference
Italian text	Accanto a noi è un gruppo di greci, di questi ammirevoli e terribili <u>ebrei Saloniki</u> tenaci, ladri, saggi, feroci e solidali, così determinati a vivere e così spietati avversari nella lotta per la vita; di quei greci che hanno prevalso nelle cucine e in cantiere, e che perfino i tedeschi rispettano e i polacchi temono.
Hindi translation	हमारे साथ ही यूनानियों का एक समूह है। ये लोग यूनान के दूसरे सबसे बड़े तटीय शहर सलोनिकी के प्रशंसनीय और खतरनाक यहूदी हैं जोकि हठी, चोर, बुद्धिमान, उग्र और संगठित हैं। ये लोग जिंदा रहने के लिए जितना दृढ़ है, उतना ही जीवन के संघर्ष में निर्दयी प्रतिद्वंद्वी है। यही यूनानी सारी रसोई और माल गोदामों में काम पर लगे हुए हैं। यहाँ तक कि जर्मन भी इनका सम्मान करते हैं और पोलैंड वाले इनसे डरते हैं।
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	Felicio il greco mi conosce: – L’année prochaine à la maison! – mi grida; ed aggiunge: – ... à la maison par la Cheminée! – Felicio è stato a Birkenau.
Hindi translation	फेलिसो यूनानी मुझे पहचानता है। वह मुझे आवाज़ लगाता है, “लाने प्रोशैन आ ला मेजों”, ! और फिर कहता है, “आ ला मेजों पार ला शमीने”। फेलिसो बिर्केनाऊ में था।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (L’année prochaine à la maison = अगले साल घर पर) (à la maison par la Cheminée! = चिमनी के रास्ते घर पर)

Italian text	Il nostro Lager (Judenlager, Vernichtungslager, Kazett) fornisce da solo diecimila lavoratori, che vengono da tutte le nazioni d'Europa [...].
Hindi translation	हमारा लागर (यूडेंलागर, फेर-निखटुंगस-लागर, कासेट) खुद अकेले दस हजार मजदूर उपलब्ध करवाता है जोकि यूरोप के सभी देशों से आते हैं।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Judenlager = यहूदी शिविर) (Vernichtungslager = यातना शिविर) (Kazett = काजेट)
Italian text	I suoi mattoni sono stati chiamati Ziegel, briques, tegula, cegli, kamenny, bricks, téglak, e l'odio li ha cementati [...]
Hindi translation	उसकी ईंटों को ज़ेगेल, ब्रिकुएस, तेगुला, चेल्यी, कमेंन्य, ब्रिक्स, तेग्लक कहा जाता है और नफरत ने उन्हें जोड़ा है।
Translation procedure	Transeference
Italian text	Come è debole la nostra carne! Io mi rendo conto appieno di quanto siano vane queste fantasie di fame, ma non mi posso sottrarre alla legge comune, e mi danza davanti agli occhi <u>la pasta asciutta</u> che avevamo appena cucinata, Vanda, Luciana, Franco ed io, in Italia al campo di smistamento, quando ci è giunta a un tratto la notizia che all'indomani saremmo partiti per venire qui [...]
Hindi translation	हमारा देह कितना कमजोर है! मैं इस बात को पूरी तरह से समझ गया हूँ कि ये भूख की कहानिया कितनी फ़ालतू हैं। लेकिन मैं खुद को आम नियमों से अलग नहीं कर सकता हूँ और मेरी आँखों के सामने बिना टमाटर और पर्मिजानो वाला साधारण नमकीन पास्ता नाचने लगता है जिसे मैंने, वान्दा, लुचानो और फ्रान्को ने ट्रांजिट कैप में मिलकर तैयार ही किया था।
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	– Moi, on m'a jamais volé mon pain! – ringhia David battendosi lo stomaco concavo: ma non può distrarre gli occhi da Fischer che mastica lento e metodico, dal «fortunato» che possiede ancora mezza razione alle dieci del mattino: – ... sacré veinard, va!
Hindi translation	डेविड अपना खाली पेट बजाते हुए गुर्गुरा कहता है, “मोआ, ओ मा जामे बोले मों पं!”। लेकिन वह अपनी आँखें फिश्वर से हटा नहीं पाता है जो क्रमबद्ध तरीके से धीरे-धीरे ब्रेड चबा रहा है। वह काफी भाग्यशाली है क्योंकि उसके पास सुबह दस बजे वाले राशन का आधा भाग पड़ा है, .. “साखरे वनार वा!”
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Moi, on m'a jamais volé mon pain = मैंने कभी अपनी ब्रेड चोरी नहीं होने दी है) (sacré veinard, va = भाग्यशाली, बदमाश, जाओ)
Italian text	Periodicamente viene il Kapo fra noi, e chiama: – Wer hat noch zu fressen?
Hindi translation	नियत समयानुसार कापो हमारे बीच आता है और बुलाता है, “वेर हाट नोख सु फ्रेसेन?”
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Wer hat noch zu fressenm = कौन खाना छोड़ चुका है?)
Italian text	Questo non già per derisione o per scherno, ma perché realmente questo nostro mangiare in piedi, furiosa mente, scottandoci la bocca e la gola, senza il tempo di respirare, è «fressen», il mangiare delle bestie, e non certo «essen», il mangiare degli uomini, seduti davanti a un tavolo,

	religiosamente. «Fressen» è il vocabolo proprio, quello comunemente usato fra noi.
Hindi translation	वह हमारा मजाक उड़ाने के लिए ऐसा नहीं कहता है। वह ऐसा इसलिए कहता है क्योंकि हमारा यूँ जल्दी-जल्दी, हाथ और गला जलाते हुए बिना सांस लिए पैरों पर खड़े होकर खाने के तरीके ही “फ्रेसेन,” है जैसे जानवर खाते हैं और “एसेन” तो बिल्कुल नहीं है जैसे इंसान खाना खाता है टेबल पर सामने बैठकर, आराम से। “फ्रेसेन” ही सही शब्द है जिसे हम लोग आपस में इस्तेमाल करते हैं।
Translation procedure	Note (“fressen,” “essen” जर्मन भाषा की दो क्रियाएं हैं जिनका अर्थ खाना खाना होता है। “fressen,” का उपयोग तब किया जाता है जब कोई जानवर खाना खाता है और “essen” का उपयोग किसी मानव के खाना खाने के तरीके को कहते हैं।
Italian text	Accompagnato dalla gratitudine di tutti, il benefattore Templer si chiude pochi istanti nella latrina, esce radioso e pronto, e si avvia, fra la generale benevolenza, a godere il frutto della sua opera: – Nu, Templer, hast du Platz genug für die Suppe gemacht?
Hindi translation	सबको धन्यवाद करके, उपकारी टेम्पलर कुछ देर के लिए खुद को लेट्रिन में बंद कर लेता है। वह चमचमाता हुआ और तैयार बाहर निकलता है और फिर सामान्य परोपकार की भावना के साथ वह अपने मेहनत के फल को चखना शुरू कर देता है। “नु, टेम्पलर, हास्ट डु प्लात्स गेनुग फ्यूर डी जुप्प: गोमाख्ट?”
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Nu, Templer, hast du Platz genug für die Suppe gemacht = अच्छा, टेम्पलर, क्या तुमने सूप के लिए जगह बनाई?)
Italian text	Al tramonto, suona la sirena del Feierabend, della fine del lavoro [...]
Hindi translation	सूर्यास्त की बेला में फायर-अवेण्ड का सायरन बजता है जिसका अर्थ है आज का काम खत्म हुआ।
Translation procedure	Transference
	Capitol – 8
Italian text	Al di qua del bene e del male
Hindi translation	शिविर के अन्दर क्या नैतिक और क्या अनैतिक
Translation procedure	Transference
Italian text	Da ormai settanta giorni si faceva attendere il Wäschetauschen, che è <u>la cerimonia del cambio della biancheria</u> [...].
Hindi translation	पिछले 70 दिनों से हम सब “वैशटाउशेन” की प्रतीक्षा कर रहे थे। यह वो दिन है जब कच्चे बनियान जैसे कपड़ों की बदली होती है।
Translation procedure	Transference
Italian text	[...]«perciò» <u>la liberazione era prossima</u> ; e parallelamente, la interpretazione opposta, che il ritardo nel cambio era segno sicuro di una prossima integrale liquidazione del campo.
Hindi translation	इसी वजह से हमारी आजादी अब दूर नहीं थी। इसी के सामानांतर, इसका उल्टा ही अर्थ निकल रहा कि सामान की अदला-बदली में होने वाली देर का एक साफ संकेत था कि कैप का जल्द ही विघटन होगा।
Translation procedure	Modulation

Italian text	La Borsa è attivissima sempre.
Hindi translation	हाट हमेशा खुली रहती है।
Translation procedure	Synonymy
Italian text	[..]infatti anche le pietre del Lager sanno che, novantanove volte su cento, chi non ha camicia se la è venduta per fame [...].
Hindi translation	[...] यहाँ तक कि लागर का चप्पा चप्पा भी जानता है कि ९९ प्रतिशत लोग जिनके पास कमीज़ नहीं है उन्होंने उसे खाना खरीदने के लिए बेच दिया है [...]
Translation procedure	Functional equivalent
Italian text	Tutti sanno che «caravana» è la gamella, e che «la comedera es buena» vuol dire che la zuppa è buona; il vocabolo che esprime l'idea generica di furto è «klepsi-klepsi», di evidente origine greca.
Hindi translation	सब जानते हैं कि कटोरे को “कारवा” कहते हैं और “ला कोमेदेरा एस बुएना “ इसका अर्थ है कि सूप बढ़िया है। जो शब्द चोरी का सामान्य अर्थ बताता है वो “क्लेप्सी-क्लेप्सी “, है और ये शब्द यूनानी भाषा से निकले हैं।
Translation procedure	Transference
Italian text	È successo un altro periodo di rialzo dovuto a una singolare ragione: il cambio della guardia al Frauenblock, con arrivo di un contingente di robuste ragazze polacche.
Hindi translation	एक बार एक खास कारण से इसकी दोबारा बढ़ गयी। जब मजबूत पोलिश लडकियों के दल ने फ्राउनब्लॉक में पारी संभाली।
Translation procedure	Frauenblock- यह यातना कैंप में बने वेश्यालय थे जिनकी शुरुआत एसएस के द्वारा सन 1942 में कैंप के कैदियों को ज्यादा काम करने के लिए प्रोत्साहित करने के लिए की गई थी। इसमें यहूदियों का जाना निषेध था। इसके लिए कैंप की ही कैदी गैर-यहूदी महिलाओं को इस शर्त पर तैयार किया गया था कि यहाँ काम करने से उन्हें बेहतर खाना और मार पिटाई से मुक्ति मिलेगी (Graham, 2009)।
Italian text	Si vende il Mahorca: il Mahorca è un tabacco di scarto, in forma di schegge legnose, il quale è ufficialmente in vendita alla Kantine, in pacchetti da cinquanta grammi, contro versamento dei «buoni-premio» che la Buna dovrebbe distribuire ai migliori lavoratori.
Hindi translation	बाज़ार में महोरका बेची जाती है। महोरका छोटे- छोटे लकड़ी के टुकड़ों वाली एक घटिया किस्म की तम्बाकू है। जिसे कैटीन में इनामी कूपन के बदले 50 ग्राम के पैकेट में अधिकारिक रूप से बेचा जाता है। जोकि बुना अपने सबसे अच्छे मजदूरों को बांटती हैं।
Translation procedure	Transference
Italian text	Fra i comuni Häftlinge, non sono molti quelli che ricercano il Mahorca per fumarlo personalmente; per lo più, esso esce dal campo, e finisce ai lavoratori civili della Buna. È questo uno schema di «kombinacja» assai diffuso [...]

Hindi translation	आम हैफ़्ट्लिंगों में कई ऐसे हैं जो खुद के पीने के लिए महोरका नहीं चाहते हैं। बल्कि यह कैप से निकलकर बुना के सिविल मजदूरों के हाथ में पहुँचती है। यह बड़े स्तर पर फैले हुए “कोम्बिनात्सिया” का एक तरीका है।
Translation procedure	Transference
Italian text	Lo Häftling convinto di «Handel mit Zivilisten»[...].
Hindi translation	जिन हैफ़्ट्लिंग को “हांडेल मिट सविलिस्टेन” की सजा मिलती है।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (सिविलियन के साथ लेनदेन)
Italian text	[...]se non dispone di appoggi influenti, finisce a Gleiwitz III, a Janina, a Heidebreck alle miniere di carbone [...].
Hindi translation	अगर उनकी ऊपरी लोगों तक पहुँच नहीं होती। तो ऐसे हैफ़्ट्लिंग कोयले की खदानों जैसे की पोलैंड के दक्षिण में स्थित ग्लिवित्सा, यानिना, और जर्मनी में हायदीब्रेक में पहुँच जाते हैं।
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	[...]il che significa la morte per esaurimento nel giro di poche settimane.
Hindi translation	इसका सीधा मतलब है कि हाड़ तोड़ मेहनत करके कुछ ही हफ़्तों में भगवान को प्यार हो जाना।
Translation procedure	Functional equivalent
Italian text	Tale sezione è separata dal resto del campo mediante un filo spinato, e si chiama E-Lager, ed E-Häftlinge se ne chiamano gli ospiti. «E» è l’iniziale di «Erziehung», che significa «educazione».
Hindi translation	इस हिस्से को कंटीले तारों द्वारा कैप के बाकी हिस्से से अलग रखा गया है। इसका नाम ई-लागर है और इसके कैदी को ई-हैफ़्ट्लिंग के नाम से पुकारा जाता है। ई- अक्षर “एरत्सीहुंग” शब्द का पहला अक्षर है जिसका अर्थ है “शिक्षा” होता है।
Translation procedure	Transference
Italian text	I fabbricanti stessi li vendono direttamente ai nuovi arrivati: un cucchiaino semplice vale mezza razione, un cucchiaino-coltello tre quarti di razione di pane.
Hindi translation	चम्मच बनाने वाले बंदी उन्हें सीधे ही नए बंदियों को बेच देते हैं। एक आम चम्मच का साधारण दाम आधा राशन और एक चाकू वाली चम्मच का दाम ब्रेड का तीन चौथाई होता है।
Translation procedure	Through translation
Capitolo- 9	
Italian text	I sommersi e i salvati
Hindi translation	कुछ डूब गए कुछ बच गए
Translation procedure	Paraphrase

Italian text	Ma in Lager avviene altrimenti [...].
Hindi translation	लेकिन लागर में सूरज पश्चिम दिशा से ही उगता है।
Translation procedure	Functional equivalent
Italian text	Se un qualunque Null Achtzehn vacilla, non troverà chi gli porga una mano; bensì qualcuno che lo abatterà a lato, perché nessuno ha interesse che un «mussulmano» di più si trascini ogni giorno al lavoro [...].
Hindi translation	अगर कोई नुल आखट-सेन लडखडाता है तो उसकी मदद के लिए कोई भी हाथ आगे नहीं बढ़ाएगा। बल्कि कोई उसे धक्का मारकर एक तरफ कर देगा, क्योंकि कोई नहीं चाहता है कि वहाँ एक “मुसेल-मैनर” हो, जो हर दिन घिसट-घिसटकर एक दिन और काम पर जाए।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (शिविर में जो लोग खुद को बचाने के लिए कोई संघर्ष नहीं करते थे और हालातों के आगे मान लेते थे, उन्हें मुसेल-मैनर कहा जाता था)
Italian text	Ma ai <u>mussulmani</u> , agli uomini in dissolvimento, non vale la pena di rivolgere la parola, poiché già si sa che <u>si lamenterebbero</u> , e <u>racconterebbero</u> quello che mangiavano a casa loro.
Hindi translation	लेकिन मुस्सुल्मानी वो लोग जो विघटित हो रहे हैं, उनसे बात करने में कोई फायदा नहीं है, क्योंकि सबको पता है कि वो लोग शिकायतों का पिटारा खोल देंगे और अपने घर के खाने की कहानियाँ सुनाएंगे।
Translation procedure	Functional equivalent
Italian text	E infine, si sa che <u>sono qui di passaggio</u> [...].
Hindi translation	आखिर में, सब जानते हैं कि वो लोग <u>यहाँ कुछ ही समय के मेहमान हैं</u> ।
Translation procedure	Functional equivalent
Italian text	Chi non sa diventare un Organisator, Kombinator, Prominent (truce eloquenza dei termini!) finisce in breve mussulmano. Una terza via esiste nella vita, dove è anzi la norma; non esiste in campo di concentramento.
Hindi translation	जो लोग ओर्गानिजातोर, कोम्बिनातोर, प्रोमिनेंट (इन शब्दों को बोलने की ताकतवर वाकपटुता) बनना नहीं जानते हैं वो जल्द ही मुसेल्मान बन जाते हैं। ज़िंदगी में इसके अलावा एक तीसरा रास्ता भी होता है, जो वास्तव में एक नियम होता है। लेकिन यातना शिविर में इस तीसरे रास्ते का कोई विकल्प नहीं है।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (आयोजक, जुगाडू और विशिष्ट)
Italian text	La via maestra, come abbiamo accennato, è la Prominenz. «Prominenten» si chiamano i funzionari del campo, a partire dal direttore-Häftling (Lagerältester) ai Kapos, ai cuochi, agli infermieri, alle guardie notturne, fino agli scopini delle baracche e agli Scheissminister e Bade- meister (sovrintendenti alle latrine e alle docce).
Hindi translation	जैसा की हमने पहले भी बताया है कि यहाँ का मुख्य रास्ता विशिष्ट बनना है। इन्हें कैप के अफसरों द्वारा प्रोमिनेंट कहा जाता है। लागर-ऐल-टेस्टर अर्थात् हैफ़्लिंग प्रबंधकों से लेकर, कापो, रसोइयों, नर्सों, चौकीदारों, और बैरक

	के सफाईवालों तक और यहाँ तक की स्नानघर (बादेमाइस्टर) और लेट्रिन के सुपरिन्टेन्डेंट तक को “प्रोमिनेन्त” के नाम से जाना जाता है।
Translation procedure	Transference
Italian text	[...] non è neppure particolarmente astuto, e non ha mai trovato una sistemazione che gli conceda un po' di respiro, ma è ridotto agli espedienti spiccioli e saltuari, alle «kombinacje», come qui si chiamano.
Hindi translation	वह कोई विशेष रूप से चालाक भी नहीं है। उसने कभी ऐसी कोई व्यवस्था नहीं ढूँढी है जिसमें उसे एक पल का चैन मिले। लेकिन वह एक छोटा मौकापरस्त तिकडमबाज़ व्यक्ति बन गया है जिसे यहाँ “कोम्बिनात्सिये”, कहा जाता है।
Translation procedure	Transference
Italian text	Quelli che capiscono il suo linguaggio bevono le sue declamazioni torcendosi dalle risa[...].
Hindi translation	जो लोग भी उसकी भाषा समझते हैं वो सब हँसी से हिलते हुए उसके भाषण को हजम कर जाते हैं।
Translation procedure	Modulation
Italian text	Ma il momento appresso il suo sorriso triste si raggela in una smorfia fredda che pare studiata allo specchio; Henri domanda cortesemente scusa (... j'ai quelque chose à faire», «... j'ai quelqu'un à voir»)[...]
Hindi translation	लेकिन अगले ही पल उसकी दुखी भरी मुस्कान ठंडी होकर कुरूप हो जाती है जो शीशे के सामने किए हुए अभ्यास जैसी लगती है। हेनरी प्यार से माफ़ी मांगता है, “जे केलक शोज आ फेर”, “जे केलक्यम आ वार”)[...]
Translation procedure	Couplet = transference + note (j'ai quelque chose à faire = मुझे कुछ करना है) (j'ai quelqu'un à voir = मुझे कुछ देखना है)
Italian text	[...] ed eccolo di nuovo tutto alla sua caccia e alla sua lotta: duro e lontano, chiuso nella sua corazza, nemico di tutti, inumanamente scaltro e incomprensibile come il Serpente della Genesi.
Hindi translation	[...] और लो जी वह फिर पूरी तरह से अपने संघर्ष और शिकार के लिए तैयार है। जैसे मजबूत और दूरस्थ, अपने कवच में छिपा हुआ, सबका दुश्मन, अमानवीय तौर पर शातिर और जेनेसी के सांप जैसा समझ से बाहर।
Translation procedure	Note
	Genesis शब्द का अर्थ उत्पत्ति होता है। यह बाइबिल का पहला सबसे पहला ग्रंथ है। इस ग्रंथ में कुल पचास अध्याय है। 1 से लेकर 11 वें अध्याय में संसार की उत्पत्ति, 12 से लेकर 50 वे अध्याय तक यहूदियों की उत्पत्ति और उनके प्रारंभिक इतिहास का वर्णन है। इसी ग्रंथ में ही ईडन के बगीचे और बाबेल की मीनार जैसी चर्चित कथाएँ हैं। Genesis 3.1 में ईडन के बगीचे में जब आदम और ईवा निर्वस्त्र घूमते थे क्योंकि वो अज्ञानी, निर्दोष और छल कपट से दूर रहते थे। वहाँ एक वृक्ष था जिसे ‘ज्ञान का वृक्ष’ कहते हैं। कोई उसके फल को नहीं खाता था क्योंकि ईश्वर ने इसके लिए मना किया था। लेकिन एक दिन एक बोलने वाले सर्प ने एक फल खाने के लिए पहले ईवा को उकसाया फिर ईवा ने आदम को. आदम ने ईवा के कहने पर फल खा लिया। जिससे उनके अन्दर ज्ञान की उत्पत्ति हुई और दोनों एक दुसरे को देखकर शर्मा गए। दोनों एक दुसरे के नग्न अंगों को अंजीर के पत्तों से ढकने लगे। जब

	भगवान को इसका पता चला तो उन्होंने दोनों को ईडन के बगीचे से बाहर निकालकर अपने पाप का दंड भोगने के लिए आम दुनिया में छोड़ दिया। वो सांप जिसे आदम ईवा बहुत साधारण समझते थे वह बहुत शातिर निकला और उन्हें पाप करने पर मजबूर कर देता है। (<i>Genesis Old Testament</i>, 2011), (→, 2015)
	Capitolo -10
Italian text	ESAME DI CHIMICA
Hindi translation	रसायन प्रयोगशाला में भर्ती की परीक्षा
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	Fu la prima delusione: era ancora un «triangolo verde», un delinquente professionale [...].
Hindi translation	यह पहली निराशा यही थी कि उसके पास अभी एक हरा बिल्ला था[...]
Translation procedure	Through translation
Italian text	Peraltro rassicurava il suo aspetto non troppo robusto e la statura inferiore alla media.
Hindi translation	फिर भी उसकी मध्यम लम्बाई और कद काठी देखकर भय नहीं लग रहा था।
Translation procedure	Modulation
Italian text	Poi, se credevano, per essere degli Intelligenten, degli intellettuali, di farsi gioco di lui, Alex, <u>un Reichsdeutscher</u> [...].
Hindi translation	फिर, अगर उन्हें यह लग रहा था कि वो बहुत होशियार, बुद्धिमान है और उन्होंने उसका पागल बना दिया है तो, अलेक्स, जर्मनी का एक गैर-यहूदी अधिकारिक नागरिक है [...].
Translation procedure	Through translation
Italian text	[...]ebbene, <u>Herr gottsacrament</u> , gli avrebbe fatto vedere lui, gli avrebbe [...]
Hindi translation	इस तरह, “हेर-गोट-जक्रा-मेन्ट.” उसने उन्हें दिखा दिया होगा, उसने उन्हें [...].
Translation procedure	Couplet = Transference + Note ()
Italian text	Col che, meine Herren, si era già perso abbastanza tempo, i Kommandos 96 e 97 si erano già avviati, avanti marsch, e, per cominciare, chi non avesse camminato al passo e allineato avrebbe avuto a che fare con lui.
Hindi translation	इसके साथ, माइने हेर्रेन, पहले ही काफी समय बर्बाद हो चुका था। कार्यदल नम्बर 96 और 97 ने पहले ही, पैदल मार्च की तरफ बढ़ना शुरू कर दिया था और शुरुआत में जिस किसी ने भी कदमताल बिगाड़ा या पंक्ति तोड़ी तो उस व्यक्ति को उसका सामना करना होगा।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (श्रीमान)

Italian text	Siamo arrivati, scendiamo in un vasto interrato umido e pieno di correnti d'aria; è questa la sede del <u>Kommando</u> , quella che qui si chiama <u>Bude</u> .
Hindi translation	हम पहुँच गये और फिर हम तेज़ हवादार और उमस भरे तलघर में उतरते हैं। यह कोमान्डो का मुख्यालय है जिसे यहाँ पर बड़े कहते हैं।
Translation procedure	
Italian text	Il Kapo ci divide in tre squadre; quattro a scaricare i sacchi dal vagone, sette a trasportarli giù, quattro a impilarli nel magazzino. Questi siamo io con Alberto, Iss e l'olandese.
Hindi translation	कापो हमें तीन समूहों में बाँटता है। चार लोगों को माल गाड़ी से बोरियां उतारनी हैं, सात लोगों को उन्हें नीचे ले जाना है और चार लोग उन्हें माल गोदाम में भरना है। यही आखिर चार लोग हम हैं : मैं, अल्बेर्टो, इसस और डच हैं।
Translation procedure	Compensation
Italian text	Così è, conferma Clausner. Hanno dunque i tedeschi tanto bisogno di chimici? O è un nuovo trucco, una nuova macchina «pour faire chier les Juifs?»
Hindi translation	इसी तरह से क्लोज़नर पुष्टि करता है। क्या जर्मन को वाकई में रासायनशास्त्रियों की इतनी जरूरत है? या कहीं ये इनकी नई चाल तो नहीं, एक नई मशीन “ पूर फैर शिये ले ज्युईफ़ ”?
Translation procedure	Couplet = Transference + note (यहूदियों को मिटाने के लिए?)
Italian text	Clausner mi mostra il fondo della sua gamella. Là dove gli altri incidono il loro numero, e Alberto ed io abbiamo inciso il nostro nome, Clausner ha scritto: «Ne pas chercher à comprendre».
Hindi translation	क्लोज़नर अपने कटोरे का तल मुझे दिखाता है। यह वहीं जगह है जहाँ, बाकी सब अपना नम्बर गोद देते हैं। अल्बेर्टो और मैंने अपने-अपने नाम लिखे हैं। लेकिन क्लोज़नर ने “नपा शरशे आ कोम्प्रेंडर” लिखा है।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (समझने की कोशिश मत करो)
Italian text	Alex bussa rispettosamente, si cava il berretto, entra; si sente una voce pacata; Alex riesce: – Ruhe, ietzt. Warten–. Aspettare in silenzio.
Hindi translation	अलेक्स धीरे से दरवाज़ा खटखटाता है। वह अपनी टोपी उतारकर अन्दर जाता है। हमें एक धीमी आवाज़ सुनाई देती है। अलेक्स फिर से बाहर आता है; - “रूह: येतस्ट वारटेन” - “अब चुपचाप यहाँ इंतज़ार करो.”
Translation procedure	Transference
Italian text	Mendi è rabbino; è della <u>Russia Subcarpatica</u> , di quel groviglio di popoli in cui ciascuno parla almeno tre lingue, e Mendi ne parla sette.
Hindi translation	मेंदी एक रब्बी है। वह पश्चिमी उक्रेन के सीमावर्ती सब्कपितियन रसिया क्षेत्र का रहने वाला है। यह उन लोगों की जगह है जहाँ हर व्यक्ति कम से कम तीन भाषाएँ बोलता है और मेंदी तो खुद सात भाषा बोलता है।
Translation procedure	Paraphrase

Italian text	Kohlenwasserstoffe, Massenwirkungsgesetz. Mi affiorano i nomi tedeschi dei composti e delle leggi: provo gratitudine verso il mio cervello, non mi sono più occupato molto di lui eppure mi serve ancora così bene.
Hindi translation	कोहलेन-वासर-स्टोफ, मासेन-वीर-कुंग्स-गेजेत्स। यौगिक पदार्थों और नियमों के जर्मन नाम मेरे सामने आने लगते हैं। मैं अपने दिमाग का एहसान मानता हूँ। मैं इस बारे में ज्यादा नहीं सोचता हूँ। इसके बावजूद भी यह मेरी इतनी मदद करता है।
Translation procedure	Couplet = Transliteration German + Note (Kohlenwasserstoffe = हाइड्रोकार्बन, Massenwirkungsgesetz = लॉ ऑफ़ मास)
Italian text	Ecco Alex. Io sono un chimico: che ho a che fare con questo Alex? Si pianta sui piedi davanti a me, mi riassetta ruvidamente il colletto della giacca, mi cava il berretto e me lo ricalca in capo, poi fa un passo indietro, squadra il risultato con aria disgustata e volta le spalle bofonchiando: – Was fur ein Muselmann Zugang! – che nuovo acquisto scalcinato!
Hindi translation	अलेक्स यही पर है। मैं एक रसायनशास्त्री हूँ। मुझे इस अलेक्स से क्या लेना-देना है? वह मेरे सामने आकर खड़ा हो जाता है। वह हल्के से मेरी जैकेट का कालर खिसकाता है, वह मेरी टोपी हटाता है और फिर ध्यान से सर पर पटक देता है। वह एक कदम पीछे खिसकाता है परिणाम को देखकर अजीब सा मुँह बनाता है और बड़बड़ाते हुए मुड़ जाता है। “वास फ्यूर आइन मुसेल-मान सुगांग” “कितने फटेहाल कामगार मिले हैं!”
Translation procedure	Transference
Italian text	Siamo entrati. C'è solo il Doktor Pannwitz, Alex, col berretto in mano, gli parla a mezza voce: – ...un italiano, in Lager da tre mesi soltanto, già mezzo kaputt Ersagt er ist Chemiker. ma lui Alex sembra su questo faccia le sue riserve.
Hindi translation	हम अन्दर गये। वहाँ सिर्फ डॉक्टर पन्नवित्ज़ है और अलेक्स हाथ में टोपी पकड़े उनसे दबी आवाज़ में बात करता है..... एक इतालवी, सिर्फ तीन महीने से लागर में है, वह आधा “कपुट एर-जाग्ट एर इस्ट शेमिकर”। लेकिन लगता है इस मुद्दे पर अलेक्स के अपने ही विचार हैं।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (mezzo kaputt Ersagt er ist Chemiker = आधा टूटा हुआ है और खुद को रसायन शास्त्री बताता है)।
Italian text	Alex viene brevemente congedato e relegato da parte, ed io mi sento come Edipo davanti alla Sfinge. Le mie idee sono chiare, e mi rendo conto anche in questo momento che la posta in gioco è grossa; eppure provo un folle impulso a scomparire, a sottrarmi alla prova.
Hindi translation	अलेक्स की बातें काट दी जाती हैं और उसे एक किनारे कर दिया जाता है। मैं खुद को स्फिंक्स के सामने खड़ा इडिपस राजा समझने लगता हूँ। मेरे विचार साफ़ नहीं हैं और मुझे महसूस होता है कि खतरा अभी टला नहीं है। मेरा ऐसा मन करता है कि मैं वहाँ से गायब हो जाऊँ और टेस्ट से बच जाऊँ।
Translation procedure	Note
	ग्रीक दंतकथाओं अनुसार इडिपस ग्रीस के थेबेस नामक नगर का शासक था जिसने अनजाने में अपने पिता की हत्या कर दी और अपनी माता से शादी कर ली थी। कथा अनुसार थेबेस के राजा लाइउस को आकाशवाणी से पता चलता है कि उसका पुत्र ही उसके अंत का कारण बनेगा। फलस्वरूप राजा की पत्नी रानी जोकस्ता एक पुत्र को जनम देती है। रानी नन्हें राजकुमार को मरने के लिए सिंथारियों के पहाड़ों में छोड़ देती है। उन्हीं पहाड़ों में एक गडरिये को बच्चे पर दया आ जाती है। बच्चे को वहाँ का राजा गोद ले लेता है और उसे अपने पुत्र की भांति पालता है। जब इडिपस बड़ा होता है तो उसे पता चलता है कि उसके पिता की मृत्यु उसी के हाथों होगी तो वह राज्य छोड़ चला जाता है। जब वह थेबेस की ओर बढ़ रहा होता है तो उसे रास्ते में लाइउस मिलता है जो उसे युद्ध के लिए ललकारता है और

	इस प्रकार लाइउस इडिपस के हाथों मारा जाता है। थेबेस नगर की ओर बढ़ते हुए इडिपस को पता चलता है कि नगर के लोग एक पंखों वाले मायावी जीव स्फिंक्स से बहुत त्रस्त है जिसका शरीर शेर का है और मुँह महिला का है। यह हर यात्री से पहली पूछती है उत्तर ना देने वाले को मार देती है। लेकिन इडिपस उसकी पहली सुलझा देता है और स्फिंक्स स्वयं को खत्म कर लेती है। इडिपस को ईनाम स्वरूप थेबेस नगर का सिंहासन और विधवा रानी जोकस्ता से शादी कर लेता है जोकि असल में उसकी माँ है। इडिपस को जोकस्ता से चार पुत्र मिलते हैं। लेकिन जब जोकस्ता को इडिपस की सच्चाई पता चलती है तो वह आत्महत्या कर लेती है। ग्रीस, अल्बानिया, फ़िनलैंड और सायप्रस की आम कथाओं में इडिपस काफी लोकप्रिय है। (<i>Oedipus Story, Summary, & Facts, 2022</i>)
Italian text	– Wo sind Sie geboren? – mi dà del Sie, del lei: il Doktor Ingenieur Pannwitz non ha il senso dell’umorismo. Che sia maledetto, non fa il minimo sforzo per parlare un tedesco un po’ comprensibile.
Hindi translation	“वो जॉड जी गेबोरेन?”- वह मुझसे आप कहकर बात करता है: डॉक्टर पन्नवितज़ मजाक के मूड में नहीं है। भगवान करे बुरा हो उसका, वह समझ में आने वाली जर्मन को इस्तेमाल करने की जरा भी कोशिश नहीं कर रहा है।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Wo sind Sie geboren = आपका जन्म कहाँ हुआ था?)
Italian text	– Los, ab! – Alex rientra in scena, io sono di nuovo sotto la sua giurisdizione. Saluta Pannwitz sbattendo i tacchi, e ne ottiene in cambio un lievissimo cenno delle palpebre.
Hindi translation	“लोस, अब!”- अलेक्स फिर से वहाँ पहुँच जाता है। अब मैं फिर से उसकी न्याय सीमा में आ जाता हूँ। वह अपने जूतों जमीन पर पीटते हुए डॉक्टर पन्नवितज़ को सलामी देता है जिसके जवाब में डॉक्टर हल्के से अपनी पलक झपकाते हैं।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Los, ab= बाहर जाओ)
Italian text	Eccoci di nuovo per le scale. Alex vola gli scalini: ha le scarpe di cuoio perché non è ebreo, è leggero sui piedi come i diavoli di Malebolge.
Hindi translation	हम दोनों फिर से सीढ़ियों पर पहुँच गये। अलेक्स तेजी से नीचे उतरता है। उसके पास चमड़े के जूते हैं क्योंकि वह यहूदी नहीं है। उसके कदम नरक के राक्षस मलेबोल्जे जैसे हल्के हैं।
Translation procedure	Note
	दान्ते द्वारा रचित महाकाव्य “दिविना कोम्मेदिया” के पहले भाग “नरक (इन्फेर्नो)” के आठवें गोले का नाम मालेबोल्जे है जिसका अर्थ होता है पापियों का गड़हा। यहाँ उन लोगों की आत्माएँ हैं जिन्होंने अपने पद, पैसा और शक्ति का गलत इस्तेमाल करके धन कमाया था। इन लोगों को यहाँ सजा के तौर पर खौलते हुए तारकोल में डुबाया जाता है। इस गोले के रक्षक मालेब्रानके नाम के दैत्य करते हैं। जोकि पापियों को खोलते तारकोल से बाहर नहीं निकलने देते हैं। (<i>Malebranche, n.d.</i>)
Italian text	Il cavo d’acciaio di un argano taglia la strada, Alex lo afferra per scavalcarlo, Donnerwetter, ecco si guarda la mano nera di grasso viscido.
Hindi translation	एक धिरनी का स्टील का तार रास्ते को बीच से काटता है। अलेक्स उस पार जाने के लिए इसे हाथों से पकड़ता है: “डोनेर-वेटर”! वह गाढ़ी ग्रीस से सने हुए अपने हाथ देखता है।
Translation procedure	Couplet = Transliteration German + note
	Donnerwetter! यह जर्मन भाषा में एक संबोधन है जिसका अर्थ ‘हे भगवान’ होता है जब कोई गुस्से से बोलता है।
Italian text	Il canto di Ulisse

Hindi translation	उल्लिखित का खंड
Translation procedure	Through translation
Italian text	Era perciò toccata a lui la carica di Pikolo, vale a dire di fattorino-scritturale, addetto alla pulizia della baracca, alle consegne degli attrezzi, alla lavatura delle gamelle, alla contabilità delle ore di lavoro del Kommando.
Hindi translation	इसलिए उसे पिकोलो वाले पद की जिम्मेदारी मिली थी। पिकोलो का मतलब होता है चपरासी और उसे बैरक की सफाई, उपकरण वितरण, कटोरी-कटोरे के धोने और कार्यदल के काम के घंटे गिनने की जिम्मेदारी दी जाती है।
Translation procedure	Transference
Italian text	Also, Pikolo, was gibt es Neues? Qu'est-ce qu'il y a comme soupe aujourd'hui? ... di che umore era il Kapo?
Hindi translation	“वास गीब्ट एस नोएस?” “कस कीलिया कम सूप ओजोर्धवी?” कापो का मूड कैसा था?
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Also, Pikolo, was gibt es Neues? = तो पिकोलो कोई नई सूचना?) (Qu'est-ce qu'il y a comme soupe aujourd'hui? = आज सूप में क्या है)?
Italian text	Non perdeva occasione di proclamarsi fiero del suo sangue puro e del suo triangolo verde, e ostentava un altero disprezzo per i suoi chimici cenciosi e affamati: –Ihr Doktoren! Ihr Intelligenten! – sghignazzava ogni giorno vedendoli accalcarsi colle gamelle tese alla distribuzione del rancio
Hindi translation	वह अपने त्रिभुजाकार हरे बिल्ले और शुद्ध खून की बड़ाई करने का कोई मौका ना गंवाता था और अपने भूखे और कमजोर रसायन शास्त्रियों की बुरी तरह से बेइज्जती करने में कोई कसर नहीं छोड़ता था। “इहर डोक्टोरेन, इहर इनटेलीगेंटेन” कहकर राशन लेने के लिए हाथ में कटोरा लिए बंदियों की हर रोज हँसी उड़ाता था।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (“आप डॉक्टर है”, “आप बुद्धिजीवी है”)
Italian text	Appeso con una mano alla scala oscillante, mi indicò: Aujourd'hui c'est Primo qui viendra avec moi chercher la soupe.
Hindi translation	हिलती हुई पर सीढ़ी पर अपना एक हाथ लटकाकर, उनसे मुझे ईशारा किया, “ओजोर्द वी से, प्रिमो की विओन्त्रा आवेक मोआ शरशे ला सूप”.
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Aujourd'hui c'est Primo qui viendra avec moi chercher la soupe = आज प्रिमो मेरे साथ सूप लेने आएगा)
Italian text	Era stata un'opera lenta cauta e sottile, che l'intero Kommando aveva seguita per un mese a fiato sospeso; ma alla fine <u>la difesa dell'istrice fu penetrata</u> , e Pikolo confermato nella carica, con soddisfazione di tutti gli interessati.
Hindi translation	यह कार्य बहुत ही सावधानीपूर्वक, धीरे-धीरे और समझबूझकर किया गया था जिसे पूरे कार्यदल ने एक महीने तक चुपचाप निपटाया था। लेकिन अंत में उसने उस अभेद किले में संध लगा ही ली और पिकोलो को सभी लोगों की संतुष्टि के बाद ऑफिस में रख लिया गया था।

Translation procedure	Functional equivalent
Italian text	--Tu es fou de marcher si vite. On a le temps, tu sais-. Il rancio si ritirava a un chilometro di distanza; bisognava poi ritornare con la marmitta di cinquanta chili infilata nelle stanghe.
Hindi translation	“तू ऐ फू द सी वीत”. “ओन आ ल तों, तु से”-(हमें राशन लेने एक किलोमीटर दूर जाना होता है। फिर उसके बाद वापिस में 50 किलो सूप से भरे ड्रम को दो डंडों के सहारे लाना होता है।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Tu es fou de marcher si vite = तुम पागल हो जो इतना तेज चल रहे हो) (On a le temps, tu sais = हमारे पास समय है तुम जानते हो)
Italian text	[...]Pikolo era riuscito ad appoggiare la mia candidatura come aiuto nell'«Essenholen», nella corvée quotidiana del rancio.
Hindi translation	“एसेन-होलेन” रोज राशन लाने के सहायक के तौर पर मुझे काम पर रखवाने में पिकोलो सफल हो गया था।
Translation procedure	Transference
Italian text	Si vedevano i Carpazi coperti di neve.
Hindi translation	हमें बर्फ से ढंकी पूर्वी यूरोप की कर्पतियों पर्वत श्रृंखला साफ़ दिख रही थी।
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	Passò una SS in bicicletta. È Rudi, il Blockführer. Alt, sull'attenti, togliersi il berretto. – Sale brute, celuilà. Ein ganz gemeiner Hund –. Per lui è indifferente parlare francese o tedesco? È indifferente, può pensare in entrambe le lingue.
Hindi translation	एक एसएस वाला पहरेदार साइकिल पर वहां से गुजरा। यह तो रूडी है जेल का ब्लॉक प्रभारी। रुको, सावधान, हमने अपनी टोपी उतारी, “सल ब्रुत सुल विला”, “आइन गन्स गे-माइनर हुण्ड” –. फ्रेंच या जर्मन में बोलने से ऊपर कोई फ़र्क पड़ता है? उसपर कोई फ़र्क नहीं पड़ता है क्योंकि वह दोनों भाषों को समझता है।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Sale brute, celuilà./ Ein ganz gemeiner Hund = वह एक गन्दा जानवर है/ एक बहुत ही नीच कुत्ता)
Italian text	Passa Limentani, il romano, strascicando i piedi, con una gamella nascosta sotto la giacca. Pikolo sta attento, coglie qualche parola del nostro dialogo e la ripete ridendo: – Zuppa, campo, acqua.
Hindi translation	लिमेंतानी रोमन जूते रगड़ता हुआ और एक कटोरा जैकेट में छिपाए वहा से गुजरता है. पिकोलो सावधान है, वह हमारी बातचीत में से एक-दो शब्द पकड़ लेता है और उनको दोहराकर हँसता है, “ज़ुप्पा, काम्पो, अक्कुआ”.
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Zuppa, campo, acqua = सूप, खेत, पानी)
Italian text	.. Chi è Dante. Che cosa è la Commedia. Quale sensazione curiosa di novità si prova, se si cerca di spiegare in breve che cosa è la Divina Commedia.
Hindi translation	दान्ते कौन है? दिविना कोम्मेदिया क्या है? कैसी नई उत्सुकता सी महसूस होती है, अगर कोई संक्षेप रूप में दिविना कोम्मेदिया को बताने की कोशिश करे?

Translation procedure	Note
	Note = दिवीना कोम्मेदिया (<i>Divina Commedia</i>) की रचना महान इतालवी दार्शनिक, कवि, लेखक दांते एलीगियरी ने 14 शताब्दी में की थी। यह अपने आप में अनुपम प्रतीक महाकाव्य है। यह महाकाव्य तीन खण्डों इन्फेर्नो (नरक), पुर्गातोरियो (नरक और स्वर्ग के बीच की दुनिया) और परादिजो (स्वर्ग) में बंटा है। इस महाकाव्य में दांते अपनी यात्रा नरक से शुरू करता है और स्वर्ग तक जाकर ईश्वर के दर्शन करता है। इस यात्रा में दांते को विभिन्न नर्क के दैत्य, ऐतिहासिक व्यक्ति, देव-दानव और निर्गुण परमात्मा के दर्शन होते हैं। दांते द्वारा लिखे हुए साहित्य के कारण ही उसे इतालवी भाषा का पिता भी कहा जाता है।
Italian text	Come è distribuito l'Inferno, cosa è il contrappasso. Virgilio è la Ragione, Beatrice è la Teologia.
Hindi translation	नर्क को कितने भागों में बांटा गया है, वहां किस तरह की यातनाएं होती हैं? विर्जिलियो विवेक का प्रतीक है और बेआत्रिचे धर्मशास्त्र है।
Translation procedure	Note = विर्जिल रोमन साम्राज्य के दौरान लैटिन भाषा के बहुत बड़े कवि थे।
	Note = बेआत्रिचे दांते की प्रेमिका थी। लेकिन उन दोनों को विवाह कभी हो ना सका। दांते ने नौ वर्ष की आयु में पहली बार बेआत्रिचे को देखा था और तब से वो उनके दिल में बस गई। दांते ने अपनी पुस्तक नया जीवन (<i>Vita Nova</i>) में अपने प्रेम और प्रेमिका के बारे में वर्णन किया है।
Italian text	Jean è attentissimo, ed io comincio, lento e accurato: Lo maggior corno de la fiamma antica -85 cominciò a crollarsi mormorando -86 pur come quella cui vento affatica; -87 indi la cima qua e là menando, -88 come fosse la lingua che parlasse, -89 mise fuori la voce, e disse: “Quando...-90 prima che sì Enea la nominasse- 93 né la piéta del vecchio padre, -94 né ‘l debito amore -95 lo qual dovea Penelopé far lieta-96 ma misi me per l’alto mare aperto- 100 acciò che l’uom più oltre non si metta:- 109 Considerate la vostra semenza: - 118 fatti non foste a viver come bruti, -119 ma per seguir virtute e canoscenza-120 Li miei compagni fec’io sì aguti,- 121 lo lume era di sotto della luna,- 131 quando mi’apparve una montagna,bruna- 133 per la distanza, e parvemi alta tanto - 134 quanto veduta non avea alcuna.- 135 <<..la terra lagrimosa diede vento...>>> Tre volte il fé girar con tutte l’acque;- 139 a la quarta levar la poppa in suso - 140 e la prora ire in giù, com’altrui piacque,-141 139 infin che ‘l mar fu sovra noi richiuso”-142
Hindi translation	जॉन कान लगाकर ध्यान से सुन रहा है : उस प्राचीन अग्नि की एक बड़ी ज्वाला

	कुछ बुदबुदाते हुए फडकने लगी, जैसे कोई ज्वाला हवा से लडती है. फिर अग्नि की चोटी को आगे पीछे हिली जैसे बोल रही हो कोई जिह्वा आवाज़ बाहर निकाली और कहा, “जब मैं निकला.....” इससे पहले की इनियास उसे नाम लेकर बुलाती ना ही वृद्ध पिता के प्रति कोई दया ना ही दिया हुआ प्रेम पेनेपोने को खुश रखने का लेकिन मैं खुले और गहरे समुद्र की यात्रा पर चल दिया सचेत किया मानव को की आगे ना बढ़े ध्यान लगाओ उस बीज पर जिससे तुम पैदा हुए हो: तुम पशुओं की भांति जीने के लिए नहीं बने हो, बल्कि तुम्हें ज्ञान और अच्छाई का अनुसरण करना है. मैंने अपने साथियों की हिम्मत बढ़ाई चांदनी रात में आगे बढ़ते हुए जब पर्वत मेरे सामने प्रकट हुआ, सांवला सा दूरी की कारण और देखने में इतना लम्बा कि उस जैसा पहले कभी नहीं देखा था उस बंजर धरती से उठा हवाई बवंडर तीन बार घुमाया उसने हमें सागर के अन्दर चौथे चक्कर में, इसने नाव का पिछला भाग उठाया और सामनेवाला भाग डूबा दिया सागर की गहराइयों में जैसा कि भाता था किसी के मन को अंत में सागर ने हमें अपनी गोद में सुला दिया
Translation procedure	Couplet = Functional equivalence + note
	इन पंक्तियों को प्रिमो लेवी द्वारा दांते के द्वारा रचित विश्वप्रसिद्ध कालजयी रचना “दिविना कोम्मेदिया” के पहले भाग “इन्फेर्नो” के 26 वें अध्याय के छंद 85 से छंद 142 से उद्धृत किया गया है। इन छंदों में मुख्य तौर पर उल्लिखित नाविक की कहानी है जो अपने घर, परिवार, देश को छोड़कर एक ऐसी समुद्री यात्रा पर निकलता है। वह एक ऐसी यात्रा पर निकला है जिससे कभी किसी नाविक ने करने की हिम्मत नहीं है, क्योंकि ऐसा करना मना था। वह अपने डरे हुए साथियों की हिम्मत बढ़ाता है और उन्हें एक सुनहरे कल का वादा करता है। लेकिन जैसे ही वे लोग स्पेन और मोरक्को की उस प्रतिबंधित समुद्री सीमा, हरक्यूलिस के स्तंभों को पार करते हैं, उनका जहाज तूफान में फंस जाता है। तूफान के कारण उनके जहाज तहस नहस हो जाता है और सभी समुद्र में डूब जाते हैं।
Italian text	Nessuna idea, «keine Ahnung» come si dice qui.
Hindi translation	मुझे कुछ नहीं पता है, “काईने अहनुंग” जैसे यहाँ बोला जाता है।
Translation procedure	Transference
Italian text	Che Pikolo mi scusi, ho dimenticato almeno quattro terzine. – Ça ne fait rien, vas-y tout de même.

Hindi translation	आशा है कि पिकोलो मुझे माफ़ करेगा. मैं कम से कम चार छंद भूल गया हूँ. – “सा न फे रियं, वजी तू द मैम्म”. ...
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Ça ne fait rien =कोई बात नहीं , vas-y tout de même = आगे बताओ)
Italian text	I nuovi giunti ci si accalcano alle spalle. – Kraut und Rüben? – Kraut und Rüben –. Si annunzia ufficialmente che oggi la zuppa è di cavoli e rape: – Choux et navets. – Káposzta és répak.
Hindi translation	नए आने वाले लोग हमें पीछे से धकेल रहे हैं. – (क्राउट उंड रयुबेन?) – (क्राउट उंड रयुबेन?) –. अधिकारिक घोषणा की जाती है कि आज शलगम और गोभी का सूप है. “(शुई नावे).- (कपोस्ता एस रेपाक)”.
Translation procedure	Transference
Capitolo-12 I fatti dell'estate	
अध्याय -12 ग्रीष्म ऋतु के वृत्तांत	
Italian text	Eravamo dei vecchi Häftlinge: <u>la nostra saggezza</u> era il «non cercar di capire», non rappresentarsi il futuro, non tormentarsi sul come e sul quando tutto sarebbe finito: non porre e non porsi domande.
Hindi translation	हम कुछ पुराने हैफ्टलिंग थे। हमारा एक ही मूलमंत्र था कि “समझने की कोशिश मत करो” भविष्य का ठेका मत लो, ये सब कैसे और कब खत्म होगा ऐसा सोचकर खुद को परेशान मत करो। ना सवाल पूछो ना किसी को सवाल करने दो”।
Translation procedure	Functional equivalent
Italian text	Conservavamo i ricordi della nostra vita anteriore, ma velati e lontani, e perciò profondamente dolci e tristi, come sono per ognuno i ricordi della prima infanzia e di tutte le cose finite; mentre per ognuno il momento dell'ingresso al campo stava all'origine di una diversa <u>sequenza di ricordi</u> , vicini e duri questi, continuamente confermati dalla esperienza presente, come ferite ogni giorno riaperte.
Hindi translation	हम अपनी पिछली जिंदगी की धुंधली और पुरानी यादों को संजोकर रखते थे, क्योंकि हर व्यक्ति के लिए उसके पुराने बचपन और बीते दिनों की खट्टी-मीठी यादें बहुत ही खास होती हैं। जबकि कोई व्यक्ति कैप के अन्दर लाया जाता है तो वो पल एक अलग ही यादों की बारात लेकर आता है। जिसमें कुछ यादें हाल की तो कुछ अनछुई होती हैं जो शिविर के दैनिक अनुभवों से लगातार स्थायी होती जाती हैं जैसे आपका पुराना घाव हर दिन रगड़ खा जाता है।
Translation procedure	Functional equivalent
Italian text	Le notizie, apprese in cantiere, dello sbarco alleato in <u>Normandia</u> , dell'offensiva russa e del fallito attentato a Hitler, avevano sollevato ondate di speranza violente ma effimere.
Hindi translation	उत्तर फ्रांस के तटीय प्रान्त नोर्मान्डिया में मित्र सेना का आगमन, रूस की चढ़ाई और एक हमले में हिटलर के बचने की खबरें कार्यस्थल पर सुनी जा रही थी। इससे हमारे मन में तेज़ और अल्पकालिक आशाओं की लहरें हिलों मरने लगी थी।
Translation procedure	Paraphrase

Italian text	Ma nell'agosto '44 incominciarono i bombardamenti sull' <u>Alta Slesia</u> , e si prolungarono, con pause e riprese irregolari, per tutta l'estate e l'autunno fino alla crisi definitiva.
Hindi translation	लेकिन अगस्त 1944 में <u>पोलैंड के ऊपरी स्लेसिया</u> में बमबारी शुरू हो गई जोकि बीच-बीच में रुककर और अनियमित रूप से पूरी गर्मी, पतझड़ और युद्ध के निर्णायक दौर तक चलती रही।
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	A noi l'accesso ai rifugi corazzati era vietato.
Hindi translation	हम बंदियों को <u>हवाई हमलों से बचने के लिए बनाए बंकरों में जाना मना था</u> ।
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	[...] e perciò non credo che potrà essere compresa altrimenti di come si comprendono oggi i fatti della leggenda e <u>della storia più remota</u> .
Hindi translation	इसलिए मुझे नहीं लगता है कि यह उस तरह समझी जाएगी जैसी की आज दन्त कथाओं की घटनाओं और <u>दादी-नानी के ज़माने की कहानी</u> को समझा जाता है।
Translation procedure	Functional equivalent
Italian text	Solo i Grossi Numeri, sciocchi inutili e indifesi, che nulla sanno delle regole del Lager, fanno di queste domande; a queste domande non si risponde, o si risponde «Verschwinde, Mensch!», «Hau' ab», «Uciekaj», «Schiess' in den Wind», «Va chier»; con uno insomma dei moltissimi equivalenti di «Lévati di torno» di cui è ricco il gergo del campo.
Hindi translation	सिर्फ बड़े नम्बर वाले असहाय, मूर्ख और असक्षम बंदी जो लागर के नियमों के बारे में कुछ नहीं जानते हैं वे ही ऐसे सवाल करते हैं। ऐसे सवाल का जवाब नहीं दिया जाता है या अगर उत्तर दो भी तो “फेर-शविन्ड”, मेन्श!), “हाउ अब”, “उचेकाई”, “शिस्स इन डेन विंड”, “व-शि” ऐसा बोला जाता है। कुल मिलाकर “भाड़ में जाओ” के कई सारे कहने के तरीके हैं, जिन्हें कैप की जर्मन, पोलिश और फ्रेंच भाषाओं में बोला जाता है।
Translation procedure	Transference
Italian text	Chi potrebbe distinguere i nostri visi? per loro noi siamo «Kazett», neutro singolare.
Hindi translation	कौन हमारे चेहरों में फ़र्क पता पायेगा? उनके लिए हम लोग “काटसेट” हैं जिनमें कोई फ़र्क नहीं है।
Translation procedure	Note (आउशवित्स में सिविलियन बंदी यहूदियों को काटसेट कहकर बुलाते थे)
Italian text	Naturalmente questo non impedisce a molti di loro di gettarci qualche volta un pezzo di pane o una patata, o di affidarci, dopo la distribuzione della «Zivilsuppe» in cantiere, le loro gamelle da raschiare e restituire lavate.
Hindi translation	वैसे तो ये सब कभी-कभार एक ब्रेड या आलू का टुकड़ा हमारी तरफ फेकने या हमें काम सौंपने से उनको नहीं रोकता है। जैसे कार्यस्थल पर सिविल बंदियों के लिए सूप “सिविल-जुप्प” के वितरण के बाद वो लोग अपने कटोरे खुरचने के लिए हमें दे देते हैं ताकि हम उन्हें साफ़ करके वापिस दें।

Translation procedure	Transference
	Capitolo -13
	Ottobre -1944 (अक्टूबर 1944)
Italian text	Come questa nostra fame non è la sensazione di chi ha saltato un pasto, così il nostro modo di aver freddo esigerebbe un nome particolare.
Hindi translation	हम बंदियों के भूखे रहने और एक आम व्यक्ति के भूखे रहने में क्योंकि वह भोजन करना भूल गया था। इन दोनों अनुभवों में ज़मीन आसमान का अंतर है। इसी प्रकार हमारे सर्दी के मौसम के अनुभव को भी एक नई परिभाषा की आवश्यकता है।
Translation procedure	Compensation
Italian text	Le selezioni si sentono arrivare. «Selekcja»: la ibrida parola latina e polacca si sente una volta, due volte, molte volte, intercalata in discorsi stranieri; dapprima non la si individua, poi si impone all'attenzione, infine ci perseguita.
Hindi translation	लगता है कि अब गैस चैम्बर में जाने की घड़ी अब पास है। “सेलेक्त्स्या” यह लैटिन और पोलिश संकर शब्द एक बार, दो बार कई बार विदेशी भाषों की बोली में इतना घुला-मिला सुनाई पड़ता है कि शुरू में तो, इसे पहचान नहीं होती है। लेकिन बाद में यह सबका ध्यान खींचता है और अंत में हमारा पीछा करता है।
Translation procedure	Transference
Italian text	Ai gabinetti, al lavatoio, noi ci mostriamo l'un l'altro il torace, le natiche, le cosce, e i compagni ci rassicurano: – Puoi essere tranquillo, non sarà certo la tua volta, ... du bist kein Muselmann... io piuttosto invece...– e a loro volta si calano le brache e sollevano la camicia.
Hindi translation	लेट्रिन और स्नानघर में हम लोग एक दूसरे को अपनी छाती, जांघें और कूल्हे दिखाते हैं और हमारे साथी हमारी हिम्मत बढ़ाते हैं, “तुम शांत रहो, इस बार तुम्हारा चयन नहीं होगा”... “डू बिस्ट काईन मुसेल-मान”..शायद मेरा चयन”.. और वो लोग बारी-बारी से पर अपनी पैंट नीचे करते हैं और कमीज़ ऊपर करते हैं।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (तुम मुसेल-मान नहीं हो)
Italian text	Oggi è domenica lavorativa, Arbeitssonntag: si lavora fino alle tredici, poi si ritorna in campo per la doccia, la rasatura e il controllo generale della scabbia e dei pidocchi, e in cantiere, misteriosamente, tutti abbiamo saputo che la selezione sarà oggi.
Hindi translation	आज काम वाला रविवार है जिसे अरबाइट्स-जोन-टाग कहते हैं। आज दोपहर एक बजे तक काम करना होता है। फिर कैप में लौटकर नहाना, दाढ़ी बनाना और चर्म रोग तथा जुएँ वाला सामान्य परीक्षण होता है। कार्यस्थल पर ही, हमें बड़े राज की बात पता चली है कि गैस चैम्बर में भेजे जाने के लिए चयन आज ही होगा।
Translation procedure	Transference
Italian text	Perché questa campana suona sempre all'alba, e allora è la sveglia, ma quando suona a metà giornata vuol dire «Blocksperr», chiusura in baracca, e questo avviene quando c'è selezione, perché nessuno vi si

	sottragga, e quando i selezionati partono per il gas, perché nessuno li veda partire.
Hindi translation	क्योंकि यह घंटा हमेशा ही सुबह के समय बजता है तो इसका मतलब यह सुबह जागने का अलार्म है। लेकिन जिस दिन यह दोपहर में बजता है तो इसका मतलब “ब्लोक-स्पेर” होता है, अर्थात् बैरक से बाहर जाने की मनाही हो जाती है। ऐसा तब होता है जब गैस चैम्बर में भेजे जाने के लिए चयन होता है ताकि कोई बचके ना जाने पाए और जब लोग गैस चैम्बर की तरफ जाते हैं। तो कोई उन्हें जाते जा देखे।
Translation procedure	Transference
Italian text	Anch’io ho sfacciatamente mentito al vecchio Wertheimer; gli ho detto che, se lo interrogheranno, risponda di avere quarantacinque anni, e che non trascuri di farsi radere la sera prima, anche a costo di rimetterci un quarto di pane; che, a parte ciò, <u>non deve nutrire timori</u> [...].
Hindi translation	मैंने भी ढिठाई से बूढ़े वेर्थाइमर को झूठ बोल दिया। मैंने उसे बोला कि अगर वो उससे प्रश्न करेंगे तो कहना की आयु 45 वर्ष है और एक रात पहले शेविंग करना ना भूलो। भले उसे इसके लिए अपने राशन का चौथाई हिस्सा क्यों न देना पड़े। इसके अतिरिक्त, <u>उसे निडर रहना होगा</u> [...]
Translation procedure	Modulation
Italian text	[...] che, a parte ciò, non deve nutrire timori, e che d’altronde non è per nulla certo che si tratti di una selezione per il gas: non ha sentito dal Blockältester che i prescelti andranno a Jaworszno al campo di convalescenza?
Hindi translation	[...] और किसी भी परिस्थिति में इसकी बात की कोई गारंटी नहीं है कि चयन गैस चैम्बर के लिए ही होगा। क्या उसने ब्लॉक सुपरवाइजर को कहते नहीं सुना कि चयनित लोगों को <u>दक्षिण पोलैंड के शहर यावोर्ज्नों</u> वाले स्वास्थ्य कैम्प में भेजा जाएगा?
Translation procedure	paraphrase
Italian text	Il Blockältester e i suoi aiutanti, a pugni e a urli, a partire dal fondo del dormitorio, si cacciano davanti la turba dei nudi spaventati, e li stipano dentro il Tagesraum, che è la Direzione-Fureria.
Hindi translation	<u>ब्लॉक सुपरवाइजर</u> अपने सहायकों की मदद से चिल्लाते और मुक्के मारते हुए शयनकक्ष के कोने से नग्न और डरे हुए बंदियों को बाहर धकेलते हुए तागेसरौम की तरफ ले जाने लगा जोकि <u>क्वार्टर मास्टर</u> का कमरा है।
Translation procedure	Through translation
Italian text	Prima ancora che la selezione sia terminata, tutti già sanno che la sinistra è stata effettivamente la «schlechte Seite», il lato infausto.
Hindi translation	इससे पहले की चयन खतम हो, सभी को पहले ही पता चल गया है कि असल में बाईं तरफ “श्लेखट: जाइट”, ही बदकिस्मत है।
Translation procedure	Transference
Italian text	A poco a poco prevale il silenzio, e allora, dalla mia cuccetta che è al terzo piano, si vede e si sente che il vecchio Kuhn prega, ad alta voce, col berretto in testa e dondolando il busto con violenza.

Hindi translation	धीरे-धीरे शांति छाने लगती है और तब मैं अपने ऊपरी बर्ध से देख और सुन सकता हूँ कि कि कुन्हा सर पर टोपी पहने जोर-जोर से सर हिलाते हुए तेज़ आवाज़ में प्रार्थना कर रहा है।
Translation procedure	Transposition
	Capitolo – 14 kraus
	अध्याय 14 – मेरा हंगरियन दोस्त क्राउस
Italian text	– Regardez-moi ça!... Pas si vite, idiot! – impreca Gounan dall’alto; poi si ricorda di tradurre in tedesco: – Langsam, du blöder Einer, langsam, verstanden? –; Kraus può anche ammazzarsi di fatica, se crede, ma non oggi, che lavoriamo in catena e il ritmo del nostro lavoro è condizionato dal suo.
Hindi translation	– “रगारदे-मोआ सा, पासो वीत, इदीयो,” गौनन ऊपर से चिल्लाता है। फिर उसे जर्मन में अनुवाद करने की याद आती है:- “लांगज़ाम, डु ब्लॉयडर आइनर, लांगज़ाम, फेर-स्टॉ-डेन” क्राउस काम करते-करते मर जाएगा, अगर वो चाहे तो, लेकिन आज नहीं, क्योंकि हम लोग पंक्ति बनाकर काम कर रहे हैं और काम गति उसकी इच्छा से ही तय हुई है।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Regardez-moi ça!... Pas si vite, idiot = यहाँ देखो! इतनी तेज़ नहीं मूख) (Langsam, du blöder Einer, langsam, verstanden? = धीरे-धीरे, पागल आदमी, समझे?)
Italian text	È l’adunata, «Antreten» da tutte le parti; da tutte le parti strisciano fuori i fantocci di fango, stirano le membra aggranchite, riportano gli attrezzi nelle baracche.
Hindi translation	यह मीटिंग का समय है। सभी दिशाओं से “आन-त्रेटेन” चारों दिशाओं से मिट्टी के खिलौने, अपने सिकुड़े हुए हाथ-पांव को तानते हैं और उपकरणों को बैरक में वापिस ले जाते हैं।
Translation procedure	Couplet = Antreten = पंक्ति बनाना
Italian text	Noi estraiamo i piedi dal fosso, cautamente per non lasciarvi succhiati gli zoccoli e ce ne andiamo, ciondolanti e grondanti, a inquadrarci per la marcia di rientro. «Zudreien», per tre.
Hindi translation	हम गड़ड़ों से सावधानी पूर्वक अपने पांव बाहर खींचते हैं, ताकि हमारे जूतों फंसे ना रह जाए। फिर फिसलते और लड़खड़ाते कदमों से वहां से वापिस चल देते हैं। “सुद्राइ-एन”, वापिस के मार्च के लिए हम लोग तीन-तीन के समूह में बंट जाते हैं।
Translation procedure	Transference
Italian text	Ora partiamo. Il Kapo scandisce il passo con voce dura: – Links, links, links –; dapprima si ha male ai piedi, poi a poco a poco ci si riscalda e i nervi si distendono.
Hindi translation	अब हम चल देते हैं। तभी कापो अपनी तेज़ आवाज़ से कदम तेज़ करवाता है “लिंग्स, लिंग्स, लिंग्स”)। शुरू-शुरू में तो पैरों में दर्द होता है फिर धीरे-धीरे गर्माहट आती है और नसें ढीली होने लगती हैं।
Translation procedure	Couplet = transference + note (Links, links, links = बायीं तरफ, बायीं तरफ)
Italian text	Anche oggi, anche questo oggi che stamattina pareva invincibile ed eterno, l’abbiamo perforato attraverso tutti i suoi minuti [...]

Hindi translation	आज सुबह भी ऐसा लग रहा था कि दिन खत्म ना होगा। हमने आज एक एक-एक मिनट को निचोड़ के रख दिया है।
Translation procedure	Modulation
Italian text	Qui è così. Sapete come si dice «mai» nel gergo del campo? «Morgen früh», domani mattina.
Hindi translation	यहाँ तो ऐसा ही होता है. आपको पता है “कभी नहीं” को कैप की भाषा में क्या कहते हैं? इसे “मोरगेन फ्रूह” कहते हैं अर्थात् “कल सुबह”।
Translation procedure	Transference
Italian text	... ma sí, a Napoli, non è il caso di sottilizzare. Ed ecco, a un tratto suonava il campanello, e io mi alzavo pieno di ansia, e andavo ad aprire, e chi si vedeva? Lui, il qui presente Kraus Páli, coi capelli, pulito e grasso, e vestito da uomo libero, e in mano <u>una pagnotta</u> . Da due chili, ancora calda.
Hindi translation	हाँ, नापोली में, यहाँ कोई बहानेबाजी नहीं हो रही है। और तभी अचानक घंटी बजती है और मैं बैचेनी में उठ जाता हूँ और दरवाजा खोलने जाता हूँ और क्या देखता हूँ? मेरा दोस्त, क्राउस पली, सर पर बाल, साफ़*सुथरा और मोटा जिसने आम आदमी के कपड़े पहने हैं और हाथ में दो किलो की ताज़ा गर्म ब्रेड वाला पन्योता केक लिए हुए है।
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	Allora «Servus, Páli, wie geht's?» e mi sentivo pieno di gioia, e lo facevo entrare e spiegavo ai miei chi era, e che veniva da Budapest, e perché era così bagnato: perché era bagnato, così, come adesso.
Hindi translation	तो अब “जेर-वुस, पाली, वि गेह्ट एस?” और मैं खुशी से भर गया। मैं उसे अन्दर बुलाता हूँ और सबसे उसका परिचय करवाता हूँ और बताता हूँ कि वह बुडापेस्ट से आया है और वह इतना गीला क्यूँ था, क्योंकि वो अभी की तरह ही भीगा है।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Servus, Páli, wie geht's? = हेल्लो, पाली, तुम कैसे हो?)
	Capitolo-15 DIE DREI LEUTE VOM LABOR
Italian text	DIE DREI LEUTE VOM LABOR
Hindi translation	डी ड्राई लोयट: फोम लाबोर
Translation procedure	Couplet = transferece + note (प्रयोगशाला वाले तीन लोग)
Italian text	Ora siamo ventuno, e l'inverno è appena incominciato. Quanti fra noi giungeranno vivi al nuovo anno? Quanti alla primavera?
Hindi translation	अब हम 21 लोग है और सर्दियां बिलकुल अभी शुरू ही हुई है। हम में से कितने लोग नए साल या मार्च-अप्रैल तक ज़िंदा रहेंगे?
Translation procedure	Transposition

Italian text	Sono arrivati in Lager trecento prigionieri del ghetto di Lodz, che i tedeschi hanno trasferiti davanti all'avanzata dei russi: hanno portato fino a noi la voce della lotta leggendaria nel <u>ghetto di Varsavia</u> [...].
Hindi translation	मध्य पोलैंड के शहर लोदज़ की यहूदी बस्ती से 300 बंदी लागर में आए हैं। जर्मन ने बढ़ती हुई रसियन सेना के कारण इन्हें यहाँ भेज दिया है। इन लोगों ने वर्सविया यहूदी बस्ती की मशहूर संघर्ष की कहानी हमें सुनायी।
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	I quattro del Scheissshaus, al loro lavoro: e partono i quattro addetti alla costruzione della nuova latrina.
Hindi translation	चार लोग, अपने काम की तरफ बढ़ते हैं। उन्हें एक नई लेट्रिन “शाइस-हॉउस” बनानी है।
Translation procedure	Transference
Italian text	[...] il misterioso burocrate tedesco che sovrintende a queste cose ci ha autorizzato alla erezione di uno «Zweiplatziges Kommando- scheissshaus», vale a dire di un cesso a due posti riservato al nostro Kommando.
Hindi translation	इन कामों पर नज़र रखने वाली रहस्यमयी जर्मन नौकरशाही ने हमें एक नए “स्वाइ प्लात्सिगेस कमाण्डो-शाइस-हॉउस”, बनाने का आदेश दिया है जिसका मतलब है कि हमारे कार्यालय के लिए आरक्षित एक दो सीट वाला टॉयलेट।
Translation procedure	Transference
Italian text	Noi non siamo insensibili a questo segno di distinzione, che fa del nostro uno dei pochi Kommandos a cui sia vanto l'appartenere: è però evidente che viene così a mancare il più semplice dei pretesti per assentarsi dal lavoro e per intessere combinazioni coi civili. – Noblesse oblige, – dice Henri, il quale ha altre corde al suo arco.
Hindi translation	हम लोग इस तरह के भेदभाव के प्रति असंवेदनशील नहीं हैं कि हमारा कार्यालय ऐसा अनोखा है जिसका हिस्सा बनकर गर्व महसूस किया जाए। लेकिन यहाँ एक बात साफ़ है कि इस वजह से हम लोग लेट्रिन जाने के आसान से बहाने के नाम पर सिविलियन से मिल जुल नहीं पाएंगे। – “नोब्लेज़ ओब्लीज़” हेनरी कहता है कि उसके और भी कई बहाने हैं।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Noblesse oblige = जिनता बड़ा नाम उनता बड़ा काम)
Italian text	Per un istante le orecchie mi ronzano e la Buna mi gira intorno. Siamo tre Levi nel Kommando 98, ma Hundert Vierundsiebzig Fünf Hundert Siebzehn sono io, non c'è dubbio possibile. Io sono uno dei tre eletti.
Hindi translation	एक पल के लिए तो मेरे कान बजने लगते हैं और बुना मेरी चारों तरफ घूमने लगता है। कार्यालय 98 में हम तीन लोग हैं जिनके उपनाम लेवी है। लेकिन “नडर्ट फिएर-उंड-जिबसिग फ्युन्फ हुनडर्ट जिबसेन” मैं हूँ और इसमें कोई शक नहीं है। मैं चुने गये तीन लोगों में से हूँ।
Translation procedure	Couplet = transference + Note (Hundert Vierundsiebzig Fünf Hundert Siebzehn = एक सौ चौहत्तर पांच सौ सत्रह)
Italian text	Il Kapo ci squadra con un riso astioso. Un belga, un rumeno e un italiano: tre «Franzosen», insomma. Possibile che dovessero proprio essere tre Franzosen gli eletti per il paradiso del laboratorio?

Hindi translation	कापो टेड़ी मुस्कान के साथ ऊपर से नीचे तक हमे देखता है। एक हॉलैंड का, एक रोमानियन और एक इतालवी, तीन “फ्रांजो-सेन”। क्या यह संभव है कि इन्हीं तीन “फ्रांजो-सेन” को सबसे अच्छी लेबोरेटरी के लिए भी चुना गया है?
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Franzosen = फ्रेंच बोलने वाले लोग)
Italian text	La Buna dilaniata giace sotto la prima neve, silenziosa e rigida come uno smisurato cadavere; ogni giorno abbaiano le sirene del Fliegeralarm; i russi sono a ottanta chilometri.
Hindi translation	उजड़ा हुआ बुना सर्दियों की पहली बर्फ की परत के नीचे, शांत और एक बड़ी अकड़ी लाश के जैसे पड़ा हुआ है। हर दिन “फ्लीगर-अलार्म” हवाई हमले के सायरन बजते हैं। रसियन सेना सिर्फ अस्सी किलोमीटर दूर है।
Translation procedure	Transference
Italian text	L'odore mi fa trasalire <u>come una frustata</u> : il debole odore aromatico dei laboratori di chimica organica.
Hindi translation	लैब की तीखी गंध मुझपर बिजली के जैसे पड़ती है। रसायन लैब से आर्गेनिक रसायनों की धीमी भीनी-भीनी खुशबू भी आ रही है।
Translation procedure	Functional equivalent
Italian text	È anche lui Doktor: non in chimica, bensì (ne pas chercher à comprendre) in glottologia; tuttavia è lui il capo-laboratorio.
Hindi translation	वह भी डॉक्टर है लेकिन रसायन में नहीं (न पा शैरशेर आ कोम्प्रोंद्र) बल्कि भाषा विज्ञान में है। फिर भी वो ही लेबोरेटरी का सर्वेसर्वा है।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (ne pas chercher à comprendre = समझने की कोशिश मत करो)
Italian text	Con noi non parla volentieri, ma non sembra mal disposto. Ci chiama «Monsieur», il che è ridicolo e sconcertante.
Hindi translation	वह हमसे खुशी-खुशी बात नहीं करता है। लेकिन बुरे मन का आदमी नहीं लगता है। वह हमें “मूसियर” कहकर संबोधित करता है जो काफी हास्यापद और दुखी करने वाला है।
Translation procedure	Note = फ्रेंच भाषा में किसी को सम्मान देने के नाम के आगे एक शीर्षक लगाया जाता है जिसे “Monsieur” कहते हैं जिसका अर्थ “श्रीमान” होता है।
Italian text	<u>E poi, a un secondo esame, anche il problema della fame non dovrebbe essere difficile a risolversi.</u>
Hindi translation	<u>फिर दूसरी परीक्षा में भूख की समस्या का भी हल मिल ही जायेगा।</u>
Translation procedure	Modulation
Italian text	Adesso, ogni mattina, alla divisione delle squadre, il Kapo chiama prima di tutti gli altri noi tre del Laboratorio, «die drei Leute vom Labor».
Hindi translation	इन दिनों, हर सुबह, मजदूरों के दल बनाते समय, कापो सब लोगों को बुलाने से पहले हम तीन लेबोरेटरी वाले को बुलाता है “डी द्राई लोयट: फोम लाबोर”।

Translation procedure	Couplet
Italian text	Non ho inteso la frase, ma «Stinkjude» l'ho percepito chiaramente, e mi si sono strette le vene. Stawinoga mi ha detto che, per ogni questione di lavoro, ci dobbiamo rivolgere a lui direttamente.
Hindi translation	मैं उसकी बातों को समझा नहीं लेकिन “स्तिन्क्युदा” शब्द को अच्छे से समझ गया और मेरा दिमाग खराब हो गया। स्ताविनोगा ने मुझे बताया कि काम से सम्बंधित कोई भी बात पूछनी हो तो सीधे उससे सम्पर्क करो।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Stinkjude = बदबूदार यहूदी)
	Il capitol 16
Italian text	L'ultimo
Hindi translation	अंतिम आवाज़
Translation procedure	Compensation
Italian text	Ormai Natale è vicino.
Hindi translation	अब तो क्रिसमस आने में ज्यादा दिन नहीं बचे हैं।
Translation procedure	Modulation
Italian text	Per risolvere il problema del trasporto, abbiamo dovuto procurarci ciò che qui si chiama una «menaschka», vale a dire una gamella fuori serie di lamiera zincata, piuttosto un secchio che una gamella.
Hindi translation	सूप लाने की समस्या के समाधान के लिए हम लोगों ने एक “मेनाश्का” हासिल कर लिया है। यह एक कटोरा है जिसके सतह पर ज़िंक की परत है और यह देखने में कटोरे की बजाय एक बाल्टी ज्यादा लगता है।
Translation procedure	Transference
Italian text	Poiché la doccia è obbligatoria, occorre ai Blockälteste un sistema di controllo che permetta di applicare sanzioni a chi vi si sottrae: per lo più, un fiduciario del Block si installa sulla porta, e tasta come Polifemo chi esce per sentire se è bagnato; chi lo è, riceve uno scontrino, chi è asciutto riceve cinque nerbate.
Hindi translation	क्योंकि नहाना आवश्यक है तो ब्लॉक सुपरवाइजर को एक जांच प्रणाली की जरूरत होती है जो उसे नियम ना मानने वालों को दण्डित करने की आज्ञा देता है। सामान्यतः ब्लॉक के एक विश्वसनीय व्यक्ति को दरवाजे पर खड़ा किया जाता है जो दैत्याकार पोलिफेमुस की तरह बाहर निकलने वाले लोगों को छूकर बताता कि वह गीला है या नहीं। जो गीला होता है उसे एक पर्ची मिलती है और जो सूखा होता है उसे पांच सोंटें लगाये जाते हैं।
Translation procedure	Note (ग्रीक दंत कथा अनुसार पोलिफेमुस ग्रीक समुद्री देवता पोसिडोन का पुत्र है. पोलिफेमुस एक आँख वाला और दैत्याकार शरीर का था)(Polyphemus, 2018)
Italian text	Ancora una volta la musica della banda, la cerimonia del «Mützenab», giú i berretti di scatto davanti alle SS; ancora una volta Arbeit Macht Frei, e l'annuncio del Kapo: – Kommando 98, zwei und sechzig Häftlinge, Starke stimmt, – sessantadue prigionieri, il conto torna.

Hindi translation	एक बार फिर से बैंड का संगीत और “म्युतसेन-अब” की रस्म के अनुसार एसएस के सामने अपनी टोपी उतारनी होती है। एक बार फिर से “आर्बाईट माख्ट फ्राये” और कापो की घोषणा सुनाई देती है :- “कार्यदल 98, स्वाइ उंड जेक-सीस हैफ्टलिंग:, स्टार्क: स्टीम्ट” – बासठ हैफ्टलिंग , गिनती ठीक है।
Translation procedure	Transference
Italian text	Nessuno di noi sa (e forse nessuno saprà mai) come esattamente l'impresa sia stata compiuta: si parla del Sonderkommando, del Kommando Speciale addetto alle camere a gas e ai forni, che viene esso stesso periodicamente sterminato, e che viene tenuto scrupolosamente segregato dal resto del campo.
Hindi translation	हमारे बीच कोई यह बात नहीं जानता है (और शायद कभी जानेगा भी नहीं) आखिर यह काम कैसे किया गया है? यहाँ जोन्डर-कोमान्डर की बात हो रही है, वह स्पेशल कार्यदल जो गैस चैम्बर और भट्टी से जुड़ा हुआ है, जिसे समय-समय पर पूरी तरह से समाप्त कर दिया जाता है और जिसे रहस्यमयी ढंग से बाकी कैप से छिपाकर रखा जाता है।
Translation procedure	Transference
Italian text	Quando finì il discorso del tedesco, che nessuno poté intendere, di nuovo si levò la prima voce rauca: – Habt ihr verstanden? – (Avete capito?)
Hindi translation	जब जर्मन का भाषण खत्म हो गया जिसे कोई भी समझ नहीं पाया था। वह फिर से कर्कश आवाज़ में चिल्लाया, “हाब्ट इहर फेर-स्टानडेन?” (तुम लोग समझे?)
Translation procedure	Transference
Italian text	Chi rispose «Jawohl»? Tutti e nessuno: fu come se la nostra maledetta rassegnazione prendesse corpo di per sé, si facesse voce collettivamente al di sopra dei nostri capi.
Hindi translation	किसने कहा “यावल”? सबने और किसी ने नहीं। मानो हमारे शापित समर्पण ने कोई रूप धर लिया हो और हमारे सिरों के ऊपर एक सामूहिक गायन बन गया हो।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Jawohl = जी जनाब)
Italian text	Ma tutti udirono il grido del morente, esso penetrò le grosse antiche barriere di inerzia e di remissione, percosse il centro vivo dell'uomo in ciascuno di noi: – Kameraden, ich bin der Letzte! – (Compagni, io sono l'ultimo!)
Hindi translation	लेकिन सबने मरने वाले की चीख सुनी, इसने हमारी निष्क्रियता और अधीनता की मोटी दीवारों को बीध दिया और हमारे अन्दर के आदमी के मन पर चोट की। “कामे-राडेन, इश बिन डेर लेट्टस्”! – “कामरेड साथियों, मैं अंतिम हूँ”।
Translation procedure	Transference
Capitolo-17 (STORIA DI DIECI GIORNI)	
Italian text	STORIA DI DIECI GIORNI
Hindi translation	कहानी शिविर के अंतिम दस दिनों की

Translation procedure	Paraphrase
Italian text	I due francesi con la scarlattina erano simpatici. <u>Erano due provinciali dei Vosgi</u> , entrati in campo da pochi giorni con un grosso trasporto di civili rastrellati dai tedeschi in ritirata dalla Lorena.
Hindi translation	दो फ्रांसीसीयों रोगी स्वभाव से काफी अच्छे थे। वे दोनों पूर्वी फ्रांस के वोसोस के पहाड़ों में बसे के गाँव के थे जो कुछ दिनों पहले ही कैप में आए थे। लोरेना से लौटते हुए जर्मन एक बड़ी संख्या में आम नागरिकों को पकड़कर ले आये थे।
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	Mi parve che avesse una espressione insolita, ma poiché la mimica dei <u>levantini</u> non corrisponde alla nostra, non comprendevo se fosse spaventato, o lieto, o emozionato. Mi conosceva, o almeno sapeva che io ero italiano.
Hindi translation	मुझे लगा कि उसके हावभाव अजीब था। लेकिन इसकी वजह यह थी कि लेवान्तिनों के हावभाव हमसे अलग होते हैं। मुझे समझ नहीं आ रहा था कि वह खुश, दुखी या भावुक था। वह मुझे जानता था या कम से कम उसे पता था कि मैं इतालवी हूँ।
Translation procedure	Note (लेवान्तिन उन गैर मुस्लिम लोगों को कहा जाता है जो आधुनिक मध्य पूर्व खाड़ी देशों में रहते हैं।)
Italian text	Gli chiesi in italiano se c'era qualcosa di nuovo: egli interruppe rasatura, strizzò gli occhi in modo solenne e allusivo, indicò la finestra col mento, poi fece colla mano un gesto ampio verso ponente: – Morgen, alle Kamarad weg.
Hindi translation	मैंने उससे इतालवी में पूछा कि क्या कोई नई खबर है। उसने दाढ़ी बनाना रोक दिया। फिर उसने गंभीरता और गूढ़ संकेतमय तरीके से मेरी तरफ नज़रें घुमाईं। उसने अपनी ठोड़ी से खिड़की की तरफ इशारा किया और फिर हाथ हिलाते हुए पश्चिम की तरफ इशारा किया। “मोरगेन, आलः कामाराड वेग” ।
Translation procedure	Couplet = Transference + note (कल, सभी साथी चले गए)
Italian text	Mi guardò un momento cogli occhi spalancati, come in attesa del mio stupore, poi aggiunse: – Todos todos, – e riprese il lavoro. Sapeva delle mie pietrine, perciò mi rase con una certa delicatezza.
Hindi translation	एक पल के लिए वह मुझे आँखें फाड़-फाड़कर देखता रहा जैसे मुझे कोई अचम्भा होगा। फिर बोला, “तोदोस, तोदोस”, और दाढ़ी बनाने लग गया। उसे मेरे छोटे पत्थरों के बारे में पता था, इसलिए वह बड़े प्यार से मेरी दाढ़ी बना रहा था।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Todos todos = सब के सब)
Italian text	Del resto la notizia portata da Askenazi non era che la conferma di una che circolava già da vari giorni: che i russi erano a Czenstochowa, cento chilometri a nord; <u>che erano a Zakopane, cento chilometri a sud</u> ; che in Buna i tedeschi già preparavano le mine di sabotaggio.
Hindi translation	बाकी अस्केनाज़ी की दी हुई खबर से यह बात पक्की हो गई थी। जिसकी चर्चा काफी दिनों से चल रही थी कि रूसी उत्तर में सौ किलोमीटर दूर कज़ेन्स्तोचोवा में थे। वो लोग दक्षिण पोलैंड के तत्रस पर्वतों की तलहटी में बसे छोटे से शहर ज़कोपाने में सौ किलोमीटर दूर थे और जर्मन भी बुना में बारूदी सुरंगें बिछा रहे थे।

Translation procedure	Paraphrase
Italian text	Non si trattava di un ragionamento: è probabile che anche io, se non mi fossi sentito così debole, <u>avrei seguito l'istinto del gregge</u> ; il terrore è eminentemente contagioso, e l'individuo atterrito cerca in primo luogo la fuga.
Hindi translation	यहाँ सही गलत की बात नहीं थी। ऐसा संभव है कि मैं भी, अगर खुद को इतना कमजोर नहीं महसूस करता तो लकीर का फ़कीर बन जाता। डर एक ऐसी चीज़ है जो बहुत तेज़ी से फैलती है और किसी भी डरे हुए व्यक्ति की सबसे पहली इच्छा भाग निकलने की होती है।
Translation procedure	Functional equivalent
Italian text	Proprio là incontrai Kosman, un alsaziano. <u>Era, da civile corrispondente della «Reuter» a Clermont-Ferrand</u> : anche lui eccitato ed euforico. Disse: – Se dovessi tu ritornare prima di me, scrivi al sindaco di Metz che io sto per rientrare.
Hindi translation	ठीक उसी जगह मुझे कोस्मन मिला, जोकि एक अल्सज़ियन था। वह मध्य फ़्रांस के क्लेरमोंट-फ़ेरेरैंद शहर में “रयूटर” का सिविलियन संवाददाता था। वह भी काफी उत्तेजित और खुश था। वह मुझसे बोला, “अगर तुम्हें मुझसे पहले जाना पड़े तो, मेट्स के मेयर को लिखा देना कि मैं वापिस आने वाला हूँ”।
Translation procedure	Paraphrase
Italian text	<u>Era il mio indivisibile</u> : noi eravamo «i due italiani» e per lo più i compagni stranieri confondevano i nostri nomi.
Hindi translation	वह मेरा लंगोटिया यार था। हम “दो इतालवी” थे और सबसे बड़ी बात की विदेशी हमारे नाम लेने में गलती कर बैठते थे।
Translation procedure	Functional equivalent
Italian text	Quando seppi che venivano dal Reparto Dissenteria Arthur arricciò il naso: – <u>Y-avait point besoin de le dire</u> –; infatti erano macchiate. Io pensavo che in ogni modo, dato ciò che ci aspettava, sarebbe stato meglio dormire ben coperti.
Hindi translation	आर्थर को जब पता चला कि ये पेचिस वाले वार्ड से आई थी तो उसने अपनी नाक सिकोड़ ली और कहा, “यावे पुअं बजूअं द ल दीर)”. वास्तव में, उनपर धब्बे पड़ें हुए थे। मैंने सोचा कि चाहे जैसे भी हो, अब क्योंकि जो भी हमारे भाग्य में था, उससे बेहतर यही होगा कि हम अच्छे से खुद को ढंककर सोये।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (<u>Y-avait point besoin de le dire</u> = कम से कम मुझे बता तो देते)
Italian text	E se i tedeschi non erano ancora tutti partiti?
Hindi translation	और अगर वहाँ अभी भी कुछ जर्मन रुके हुए थे?
Translation procedure	Modulation

Italian text	Il Lager, appena morto, appariva già decomposto. Niente più acqua ed elettricità: finestre e porte sfondate sbattevano nel vento, stridevano le lamiere sconnesse dei tetti, e le ceneri dell'incendio volavano alto e lontano.
Hindi translation	लागेर, काफी हद तक तबाह हो चूका था और सब तहस-नहस सा लग रहा था। वहाँ ना पानी था ना ही बिजली थी। टूटी खिड़कियाँ और दरवाजे हवा के जोर से आपस में टकरा रहे थे। छतों पर लगी टीन के टुकड़े टूटकर भड़-भड़ आवाज़ कर रहे थे। आग की लपटों से निकलते धुँए के गुबार हवा में ऊँचें और दूर तक उड़ रहे थे।
Translation procedure	Compensation
Italian text	Molti malati di altre sezioni si accalcavano alla porta, <u>ma la statura imponente di Charles li teneva a bada.</u>
Hindi translation	आस पास के काफी रोगी दरवाजे पर भीड़ लगा रहे थे लेकिन चार्ल्स की लम्बी कद-काठी उन्हें पास नहीं आने दे रही थी।
Translation procedure	Modulation
Italian text	<u>All'opera delle bombe si aggiungeva l'opera degli uomini [...].</u>
Hindi translation	बमों के द्वारा की गयी तबाही के साथ मानवीय तबाही भी जुड़ती जा रही थी।
Translation procedure	Compensation
Italian text	<u>Erano così gelati che non si potevano staccare se non col piccone.</u>
Hindi translation	जोकि ठण्ड से इतना जम गई थी कि उन्हें कुदाल के बिना अलग नहीं किया जा सकता था।
Translation procedure	Transposition
Italian text	Vi fu anche altro: Charles trovò un pacco di sale e (une fameuse trouvaille!) un bidone d'acqua di forse mezzo ettolitro, allo stato di ghiaccio massiccio.
Hindi translation	वहां और कुछ भी था। चार्ल्स को एक पैकेट नमक मिला ("उन फमूस त्रोवाइये") और एक पचास लीटर का पानी का ड्रम मिला जो एक बड़े बर्फ के ब्लाक में जमा हुआ था।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (une fameuse trouvaille! = एक बड़ी खोज)
Italian text	Ero stato preceduto [...].
Hindi translation	मैं वहाँ बाद में पहुँचा था।
Translation procedure	Modulation
Italian text	<u>Non più una bottiglia intera, sul pavimento uno strato di stracci, sterco e materiale di medicazione, un cadavere nudo e contorto.</u>
Hindi translation	एक बोतल भी साबुत नहीं बची थी। वहीं फर्श पर चीथड़ों का ढेर, मानव मल-मूत्र और इस्तेमाल की गई पट्टियाँ और एक विकृत नंगी लाश पड़ी थी।

Translation procedure	Compensation
Italian text	Stando a letto, vedevo dalla finestra un lungo tratto di strada: vi passava a ondate, già da tre giorni, <u>la Wehrmacht in fuga</u> .
Hindi translation	मैं बिस्तर पर लेटकर खिड़की से सड़क की एक लम्बी पगडण्डी देख रहा था। मैं पिछले तीन दिनों से उड़ते हुए “वेर-माख्ट” आते-जाते देख रहा था।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note
	Wehrmacht(वेर-माख्ट) यह जर्मन भाषा का शब्द है जिसका अर्थ सुरक्षा दल होता है. यह हिटलर शासित जर्मनी की संयुक्त सेना थी. इसमें Heer(हिअर) थलसेना, Luftwaffe (लुफ़्त्वाफ़े) वायु सेना और Kriegsmarine (क्रिक्समारिने) जल सेना शामिल थी।
Italian text	Chiedeva Charles: – Ça roule encore? Ça roule toujours. Sembrava non dovesse mai finire.
Hindi translation	चार्ल्स ने पूछा, “सा रूल ओंकोर?” “सा रूल तुजू” ऐसा लगता था कि यह कभी खत्म नहीं होगा.
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (Ça roule encore? = यह अभी भी चल रहा है?) (Ça roule toujours = यह हमेशा से चल रहा है)
Italian text	Ma già Charles aveva acceso la stufa, l'uomo Charles alacre, fiducioso e amico, e mi chiamava al lavoro: <u>Vas-y, Primo, descends-toi de là-haut; il y a Jules à attraper par les oreilles</u> .
Hindi translation	लेकिन चार्ल्स ने पहले ही चूल्हा जला दिया था चार्ल्स हमारा एक तेज़-तर्रार विश्वासपात्र मित्र था। उसने मुझे काम करने के लिए बुलाया, “ वा जी प्रिमो, दसों-तोआ द ला ओ इल्या” [...].
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (आगे बढ़ो, प्रिमो, वहाँ ऊपर से नीचे उतरो; किनारों से पकड़ने के लिए जूल्स हैं)
Italian text	«Jules» era il secchio della latrina, che ogni mattina bisognava afferrare per i manici, portare all'esterno e rovesciare nel pozzo nero[...]
Hindi translation	“यूलेस” लेट्रिन की बाल्टी थी जिसे हर सुबह हाथ से पकड़कर बाहर ले जाकर काले गड्ढे में पलटना होता था।
Translation procedure	Transference
Italian text	Una indescrivibile sporcizia aveva invaso ogni reparto del campo.
Hindi translation	कैप के हर हिस्से में इतनी गन्दगी फैल चुकी थी कि उसे शब्दों में बताया नहीं जा सकता।
Translation procedure	Transposition
Italian text	Trovarono che diciotto francesi si erano stabiliti nel refettorio della SS-Waffe.

Hindi translation	उन्हें देखा कि 18 फ्रांसीसियों ने एसएस -वाफे के डाईनिंग हॉल में कब्जा लिया था।
Translation procedure	Note (<i>Waffen-SS</i> - यह जर्मन मिलिट्री संगठन था। यह जर्मनी की पूर्वी सीमा पर अपनी सेवाएँ देता था। इसमें लातविया ने अपनी एक यूनिट और एस्तोनिया ने दो यूनिट का योगदान दिया था। (<i>Waffen-SS</i> , n.d.)
Italian text	Charles discese dal letto e si rivestí in silenzio. Mentre io reggevo il lume, ritagliò col coltello dal pagliericcio e dalle coperte tutti i punti sporchi; sollevò da terra Lakmaker colla delicatezza di una madre [...]
Hindi translation	चार्ल्स अपने बिस्तर से नीचे उतरा और चुपचाप कपड़े पहन लिए। मैं लैंप पकड़कर खड़ा हो गया और वह रजाई और चटाई पर लगे गन्दगी के धब्बों को चाकू से काट कर अलग कर रहा था। उसने लाकमेकर को एक बच्चे की तरह हल्के से उठाया।
Translation procedure	Modulation
Italian text	Charles ed io partimmo, nel vento della pianura livida. Fummo oltre la barriera abbattuta. “Dis donc, Primo, on est dehors!”
Hindi translation	चार्ल्स और मैं धूसर मैदान की हवा में चल पड़े। हमने गिरी हुई बाड़ पार करी। “दी दोंक, प्रीमो, ओने दओर”
Translation procedure	Couplet = Trasference + Note (Dis donc, Primo, on est dehors! = ओ प्रीमो, बोलो, हम बाहर हैं”)
Italian text	<u>Ma l’estrazione non era lavoro da nulla.</u> A causa del gelo, la superficie del terreno era dura come marmo. (modulation)
Hindi translation	लेकिन आलू बाहर निकालना कोई आसान काम नहीं था। बर्फ के कारण, जमीन की ऊपरी सतह मार्बल की तरह सख्त हो गई थी।
Translation procedure	Transposition
Italian text	<u>Nonostante le patate, la debolezza di tutti era estrema [...]</u>
Hindi translation	आलू खाने के बावजूद, सबकी कमजोरी दूर होने का नाम नहीं ले रही थी।
Translation procedure	Modulation
Italian text	Quando, a cottura ultimata, Charles ed io avevamo trascinato i venticinque litri di zuppa quotidiana dal lavatoio alla camera, dovevamo poi gettarci ansanti sulla cuccetta, mentre Arthur, diligente e domestico, faceva la ripartizione, curando che avanzassero le tre razioni di «rabiote pour les travailleurs» e un po’ di fondo «pour les italiens d’à côté».
Hindi translation	हम दोनों सूप पकाने के बाद 25 लीटर रोज का स्नानघर से खींचकर कमरे तक ले गये थे। फिर हम जाकर बिस्तर में लेटना था। उसके बाद, अच्छा और आज्ञाकारी आर्थर, इस तरह से सूप बांटता था कि उसमें “राबिओ पूर ले त्राव्यर” की तीन राशन और थोड़ा बहुत बर्तन के तल से “पो ले इतालिया दा कोते)बचा जाए।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (rabiote pour les travailleurs = कामगारों के लिए भत्ता) (pour les italiens d’à côté = इतालवियों के लिए अगली तरफ)
Italian text	Non era il caso di svelare un segreto di fabbricazione; sentii me stesso rispondere con le parole che avevo spesso udite dai vecchi del campo, e

	che contengono il loro vanto preferito: di essere «buoni prigionieri», gente adatta, che se la sa sempre cavare; – Ich verstehe verschiedene Sachen... – (Me ne intendo di varie cose...)
Hindi translation	मोमबत्ती बनाने वाले राज बताने का वो सही मौका नहीं था। मैंने खुद को वही शब्द कहते सुना था जिन्हें कैप के पुराने कैदी कहा करते थे और जो मनपसंद वाक्य था कि “अच्छे कैदी” बनो, एक ऐसा व्यक्ति जो हर हाल में जीना सीख ले, “इश फेर-स्टेह: फेरशिडेन: जाखेन.” (मैं इससे काफी कुछ कर सकता हूँ)
Translation procedure	Transference
Italian text	In piena oscurità mi trovai sveglio di soprassalto. «L’pauv’ vieux» taceva: aveva finito. Con l’ultimo sussul- to di vita si era buttato a terra dalla cuccetta: ho udito l’urto delle ginocchia, delle anche, delle spalle e del capo. “La mort l’a chassé de son lit, – défini Arthur.
Hindi translation	मैं घने अँधेरे में एकदम से उठ बैठा, “लपाव विउ” वह शांत था। वह खत्म हो चुका था। अपनी अंतिम सांस के साथ वह बेड से नीचे गिर गया था। मैंने उसके घुटने, कन्धों और सर की धम से आवाज़ सुनी। आर्थर ने व्याख्या करी, “ला मोर ला शास्से द सों ली)” ।
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (L’pauv’ vieux= बेचारा बूढ़ा) (La mort l’a chassé de son lit = मृत्यु ने उसे बिस्तर से बाहर खींच लिया)
Italian text	Ci sono lavori piú urgenti: non ci si può lavare, non possiamo toccarlo che dopo di aver cucinato e mangiato. E inoltre, «...rien de si dégoûtant que les débordements», dice giustamente Charles; bisogna vuotare la latrina.
Hindi translation	कई बहुत जरूरी काम करने हैं। वहां की धुलाई नहीं हो सकती है, खाना बनाने और खाने के बाद हम उसे छू नहीं सकते हैं। इन सबके अलावा, चार्ल्स ठीक कहता है, “रियं द सी देगुन्तों क ले देबोरदों,” अभी जरूरत लेट्रिन खाली करने की है..”
Translation procedure	Couplet = Transference + Note (rien de si dégoûtant que les débordements = लेट्रिंग ओवरफ्लो होने से ज्यादा गन्दा कुछ भी नहीं है)

→ V. T. G. A. D. G. (2015, May 27). *IL SERPENTE DELLA GENESI*. Giuseppemerlino’s Blog. Retrieved May 3, 2021, from <https://giuseppemerlino.wordpress.com/2015/05/27/il-serpente-della-genesi/>

Alighieri, D. (n.d.). *Parafrasi: “Caronte (vv.84-111) - Canto III Inferno - Divina Commedia” di Dante Alighieri*. www.parafrasando.it. Retrieved January 6, 2022, from http://www.parafrasando.it/DANTE/Inferno_Canto_III_Caronte.html

Alighieri, D. (n.d.-a). *Inferno Canto III*. La Divina Commedia. Retrieved December 21, 2021, from <https://divinacommedia.weebly.com/inferno-canto-iii.html>

Alighieri, D. (n.d.-b). *Parafrasi: “Caronte (vv.84-111) - Canto III Inferno - Divina Commedia” di Dante Alighieri*. www.parafrasando.it. Retrieved January 6, 2022, from http://www.parafrasando.it/DANTE/Inferno_Canto_III_Caronte.html

Barbi, M. (1934). *Problemi di critica dantesca: 1: 1893-1918*. Sansoni.

Blockführer. (n.d.). DBpedia. Retrieved January 16, 2022, from <https://dbpedia.org/page/Blockf%C3%BChrer>

Genesis | Old Testament. (2011, April 26). Encyclopedia Britannica. Retrieved May 3, 2021, from <https://www.britannica.com/topic/Genesis-Old-Testament>

GLOSSARIO. (n.d.). Libero.It. Retrieved 21-09-08, from <https://digilander.libero.it/francomartino/levi/glossario.htm>

Graham, D. (2009, August 17). New book reveals horror of Nazi camp brothels. *U.S.* Retrieved February 12, 2021, from <https://www.reuters.com/article/us-germany-nazis-brothels-idUSTRE57G45X20090817>

GreekMythology.com. (2018, October 31). *Polyphemus - Greek Mythology..* Retrieved January 16, 2022, from <https://www.greekmythology.com/Myths/Creatures/Polyphemus/polyphemus.html>

L. (2021, January 26). *Primo Levi e Dante all'inferno – Parte II*. l'Eremo di Celestino. Retrieved January 13, 2022, from <https://eremodicelestino.home.blog/2019/05/25/primo-levi-e-dante-allinferno-parte-ii/>

Levi, P. (1990). *Other People's Trades (English and Italian Edition)* (R. Rosenthal, Trans.). Summit Books.

Levi, P. (2017). *The Drowned and the Saved* (Reissue ed.). Simon & Schuster.

Luca, L. (2021, January 26). *Primo Levi e Dante all'inferno – Parte II*. L'Eremo Di Celestino. Retrieved January 13, 2022, from <https://eremodicelestino.home.blog/2019/05/25/primo-levi-e-dante-allinferno-parte-ii/>

Malebranche. (n.d.). La Divina Commedia. Retrieved April 15, 2021, from <https://divinacommedia.weebly.com/malebranche.html>

Oedipus | Story, Summary, & Facts. (2022, May 1). Encyclopedia Britannica. Retrieved April 4, 2021, from <https://www.britannica.com/topic/Oedipus-Greek-mythology>

SS | History, Meaning, & Facts. (2020, October 30). Encyclopedia Britannica. Retrieved May 1, 2021, from <https://www.britannica.com/topic/SS>

Tantalus | Relationships & Story. (n.d.). Encyclopedia Britannica. Retrieved February 12, 2021, from <https://www.britannica.com/topic/Tantalus>

The Editors of Encyclopaedia Britannica (1998, July 20) *SS | History, Meaning, & Facts* Encyclopedia Britannica <https://www.britannica.com/topic/SS>

Waffen-SS | *German military organization*. (n.d.). Encyclopedia Britannica. Retrieved January 16, 2022, from <https://www.britannica.com/topic/Waffen-SS>

Woolf, S. (2015). Translator's afterword. In A. Goldstein (Ed.), *The complete works of Primo Levi* (1st ed., pp. 195–205). Liveright Publishing Corporation.

Woolf, S. (2021, December 23). *In ricordo di Stuart Woolf* | Centro Internazionale di Studi Primo Levi. Primolevi.It. Retrieved May 2, 2022, from <https://www.primolevi.it/en/ricordo-stuart-woolf>.

Appendix 2 Hindi Translation of *Se questo è un uomo* along with source text

Primo Levi

प्रीमो लेवी

Se questo è un uomo

क्या यह मानव है?

Prefazione	प्रस्तावना
Il viaggio	मेरी इटली से आउशवित्स तक की यात्रा
Sul fondo	अँधेरे के तल पर
Iniziazione	शिविर में कठिन जीवन की शुरुआत
Ka-be	कर्केबाऊ का अस्पताल
Le nostre notti	हमारी रातें
Il lavoro	शिविर में कड़ी मेहनत वाले कार्य
Una buona giornata	एक अच्छा दिन
Al di qua del bene e del male	शिविर में क्या नैतिक और क्या अनैतिक
I sommersi e i salvati	कुछ डूब गए कुछ बच गए
Esame di chimica	रसायन प्रयोगशाला में भर्ती की परीक्षा
Il canto di Ulisse	उलिसिस का खंड
I fatti dell'estate	ग्रीष्म ऋतू के वृत्तांत
Ottobre 1944	अक्टूबर 1944
Kraus	मेरा हंगरियन दोस्त क्राउस
Die drei leute vom labor	डी द्राई लोयट: फोम लाबोर (प्रयोगशाला वाले तीन लोग)
L'ultimo	अंतिम आवाज़
Storia di dieci giorni	शिविर के आखिरी दस दिन

Voi che vivete sicuri Nelle vostre tiepide case, Voi che trovate tornando a sera Il cibo caldo e visi amici: Considerate se questo è un uomo Che lavora nel fango Che non conosce pace Che lotta per mezzo pane Che muore per un sì o per un no. Considerate se questa è una donna, Senza capelli e senza nome Senza più forza di ricordare Vuoti gli occhi e freddo il grembo Come una rana d'inverno. Meditate che questo è stato: Vi comando queste parole. Scolpitele nel vostro cuore Stando in casa andando per via, Coricandovi alzandovi; Ripetetele ai vostri figli. O vi si sfaccia la casa, La malattia vi impedisca, I vostri nati torcano il viso da voi.	तुम जो जी रहे हो सुरक्षित अपने गुनगुने घरों में तुम जो शाम को घर लौटकर पाते हो गर्म भोजन और जाने-पहचाने चेहरें जरा गौर करो कि है अगर है यह एक मानव जो खटता है कीचड़ में जो नहीं जानता आराम जो आधे टुकड़े के लिए करता है संघर्ष जो मारा जाता है अपनी एक हाँ और ना से जरा गौर करो कि क्या है यह एक महिला बिन बालों के और बिना नाम जिसमे याद करने की शक्ति भी नहीं सूनी आँखें और ठंडी कोख मानो सर्दियों की एक मेंढकी जरा ध्यान कि दो हुआ है यह सब मैं तुम्हें ऐसी बातों का देता हूँ निर्देश यह बात बिठा लो अपने दिमाग में उठते, बैठते इन्हें दोहराना अपने बच्चों के सामने अन्यथा तुम्हारा घर गिर जाए बिमारी तुम्हें जकड़ ले तुम्हारे बच्चें तुमसे मुख मोड़ ले

Capitolo1 – अध्याय 1
Il viaggio – मेरी इटली से आउशवित्स तक की यात्रा
Ero stato catturato dalla milizia fascista il 13 dicembre 1943.
मुझे 13 दिसम्बर 1943 को फासीवादी मिलिशिया द्वारा बंदी बनाया गया था।
Avevo 24 anni, poco senno, nessuna esperienza, e una decisa propensione, favorita dal regime di segregazione a cui da quattro anni le leggi razziali mi avevano ridotto, a vivere in un mio mondo scarsamente reale, <u>popolato da civili fantasmi cartesiani, da sincere amicizie maschili e da amicizie femminili esangui.</u>
मैं 24 साल का एक अल्पज्ञानी और अनुभवहीन व्यक्ति था। मेरा एक लक्ष्य निश्चित हो गया था क्योंकि पिछले चार सालों के जातिवादी कानूनों के कारण मैं आम जीवन की धारा से बाहर हो गया और एक अकाल्पनिक दुनिया में जीने को मजबूर था। यह दुनिया सभ्य देस्कॉर्थेसियन भूतों, पक्के पुरुष मित्रों और सिर्फ कहने भर को महिला मित्रों से भर हुई थी।
Ho Coltivato un moderato e astratto senso di ribellione.
मेरे मन में एक नियंत्रित और गूढ़ विद्रोह की भावना पनप चुकी थी।
Non mi era stato facile scegliere la via della montagna, e contribuire a mettere in piedi quanto, nella opinione mia e di altri amici di me poco più esperti, avrebbe dovuto diventare una banda partigiana affiliata a <u>“Giustizia a libertà”.</u>
मेरे लिए पहाड़ों की राह पकड़ना और अपने अनुभवी मित्रों के साथ मिलकर एक संगठन खड़ा करने का विचार कोई आसान कार्य नहीं था। हम लोग अपने दिल को <u>जुस्टीत्सिया ए लिबेर्ता</u> नामक संगठन से प्रमाणित एक क्रांतिकारी दल बनाना चाह रहे थे।
Mancavano i contatti, le armi, i quattrini e l’esperienza per procurarseli, mancavano gli uomini capaci, ed eravamo invece sommersi da un diluvio di gente squalificata, in buona e in mala fede, che arrivava lassù dalla pianura in cerca di una organizzazione inesistente, di quadri di armi, o anche solo di protezione, di un nascondiglio, di un fuoco, di un paio di scarpe.
हमारे पास सूचनाओं, हथियारों, और धन की कमी थी। यह सब प्राप्त करने के लिए अनुभव और सक्षम लोगों की कमी थी। वही हमारे पास ऐसे लोगों की बाढ़ सी आ गयी थी, जो अनुभवहीन, थोड़ी-बहुत हिम्मत लेकर मैदानी क्षेत्र से एक अस्तित्वहीन संगठन, हथियारों के ढेर, अपनी सुरक्षा, छुपने की जगह, ठण्ड से बचने को गर्माहट और एक जोड़ी जूते की तलाश में आ रहे थे।
A quel tempo, non mi era stata ancora insegnata la dottrina che dovevo più tardi rapidamente imparare in <u>Lager</u> , e secondo la quale primo ufficio dell’uomo è perseguire i propri scopi con mezzi idonei, e chi sbaglia paga; per cui non posso che considerare conforme e giustizia il successivo svolgersi dei fatti. <u>Tre centurie della Milizia</u> , partite in piena notte per sorprendere un’altra banda, di noi ben più potente e pericolosa, annidata nella valle contigua, irrupero in una spettrale alba di neve nel nostro rifugio, e mi condussero a valle come persona sospetta.
उस समय तक मुझे वो सिद्धांत पढ़ाया ही नहीं गया था, जिसको मुझे <u>लागर</u> में जाने के बाद बड़ी तेज़ी से सीखना था। इसके अनुसार किसी भी इंसान की पहली जिम्मेदारी जरूरी संसाधनों के साथ अपने स्वयं के लक्ष्य पूरा करना होता है। जो गलती करता है वो भोगता है। इसलिए मैं सिर्फ न्यायसंगत तथ्यों पर एक-एक करके विचार करूंगा। एक अन्य सशस्त्र दल को पकड़ने के लिए <u>तीन</u> फासीवादी मिलिशिया कंपनी <u>आधी</u> रात में निकलीं। यह दल हमसे काफी ज्यादा मजबूत और खतरनाक था और पास की घाटी में छुपा हुआ था। यह दल धुंधली बर्फ़ीली भोर में हमारे ठिकाने में घुस गया और मुझे एक संदिग्ध व्यक्ति समझ अपने साथ घाटी में ले गया।

Negli interrogatori di razza seguirono, preferii dichiarare la mia condizione di “cittadino italiano di razza ebraica”, poiché ritenevo che non sarei riuscito a giustificare altrimenti la mia presenza in quei luoghi troppo appartati anche per uno “sfollato” e stimavo (a torto, come si vide poi) che l’ammettere la mia attività politica avrebbe comportato torture e morte certa.
गिरफ्तारी के बाद पहचान संबंधी पूछताछ के दौरान, मैंने उन्हें अपने ‘इतालवी यहूदी समुदाय’ से होने के बारे में बताना बेहतर समझा। क्योंकि मुझे महसूस हुआ कि मैं उन्हें अपने वहाँ पर होने का कारण नहीं बता पाता। वह जगह किसी भटके हुए आदमी के लिए भी काफी सुनसान थी। मुझे लगा कि (गलती से, जैसा की बाद में महसूस हुआ) मेरी राजनितिक गतिविधियों को स्वीकारना मेरे उत्पीड़न और निश्चित ही मेरी मौत का कारण बन सकता था।
Come ebreo, venni inviato a Fossoli, presso Modena, dove un vasto campo di internamento, già destinato ai prigionieri di guerra inglesi e americani, andava raccogliendo gli appartenenti alle numerose categorie di persone non gradite al <u>neonato governo fascista repubblicano</u> .
एक यहूदी होने के कारण मुझे मोदेना के पास फोस्सोली ले जाया गया। वहां पर अंग्रेजी और अमेरिकी युद्ध बंदियों के लिए बनाए गए बड़े-बड़े कैम्पों में उन लोगों को अलग अलग श्रेणियों में रखा जा रहा था, जो नई नवेली प्रजातान्त्रिक फासीवादी सरकार की आँखों में खटक थे।
Al momento del mio arrivo, e cioè alla fine del gennaio 1944, gli ebrei italiani nel campo erano 150 circa, ma entro poche settimane il loro numero giunse a oltre seicento.
मेरे वहां आने के समय अर्थात् जनवरी 1944 के आखिरी दिनों में, तब वहां शिविर में कुल 150 इतालवी यहूदी थे लेकिन कुछ ही सप्ताहों में उनकी संख्या 600 को पार कर गयी।
Si trattava per lo più di intere famiglie, catturate dai fascisti o dai nazisti per loro imprudenza, o in seguito a delazione.
इनमें ज्यादातर तो पूरे के पूरे परिवार ही थे, जोकि अपनी लापरवाही और गुप्त सूचना के चलते नाजियों या फासीवादियों द्वारा पकड़े गये थे।
Alcuni pochi si erano consegnati spontaneamente, o perché ridotti alla disperazione dalla vita randagia, o perché privi di mezzi, o per non separarsi da un congiuntivo catturato, o anche, assurdamente, per “ mettersi in ordine con la legge”. V’erano inoltre un centinaio di militari jugoslavi internati, e alcuni altri stranieri considerati politicamente sospetti.
कुछ लोग या तो दर-दर की ठोकें खाकर, या खाने-पीने रहने की कम, पकड़े गए रिश्तेदार से अलग ना होने की चाह में और यहाँ तक कि कुछ ने मूर्खता में कानून का पालन करने के लिए खुद ही आत्मसमर्पण कर दिया था। वहां शिविर में उगोसल्विया के सैनिक और कुछ राजनीतिक रूप से संदिग्ध बंदी भी थे।
L’arrivo di un piccolo reparto di <u>SS</u> tedesche avrebbe dovuto far dubitare anche gli ottomisti; si riuscì tuttavia a interpretare variamente questa novità, senza trarne la più ovvia delle conseguenze, in modo che, nonostante tutto, l’annuncio della deportazione trovò gli animi <u>impreparati</u> .
एसएस नामक एक छोटे से जर्मन अर्धसैनिक टुकड़ी का आना बड़े-बड़े आशावादियों के मन में भी शंका पैदा कर रहा था। सब लोग बिना किसी आवश्यक नतीजे पर पहुंचे, अपने-अपने तरीके से के इस स्थिति का अर्थ निकाल रहे थे। इसलिए, सब होने के बावजूद, हमारे जर्मनी भेजे जाने की घोषणा के बाद भी लोग कुछ भी समझ नहीं पा रहे थे।
Il giorno 20 febbraio i tedeschi avevano ispezionato il campo con cura, avevano fatte pubbliche e vivaci rimostranze al commissario italiano per la difettosa organizzazione del servizio di cucina e per lo scarso quantitativo della legna distribuita per il riscaldamento; avevano perfino detto che presto un’infermeria avrebbe dovuto entrare in efficienza.
जर्मन सैनिकों ने 20 फरवरी को ध्यान से कैम्प का निरीक्षण किया। उन्होंने सबके सामने और खुले में इतालवी कमिश्नर को अलाव के लिए दी जाने वाली लकड़ी की कमी और रसोईघर के खराब रखरखाव के लिए झाड़ लगाई। उन्होंने यहाँ तक भी कहा कि जल्द ही यहाँ दवाखाना भी शुरू हो जाना चाहिए था।
Ma il mattino del 21 si seppe che l’indomani gli ebrei sarebbero partiti.
लेकिन 21 तारीख की सुबह पता चल गया कि यहूदियों को यहाँ से रवाना कर दिया जायेगा।
Tutti: nessuna eccezione. Anche i bambini, anche i vecchi, anche i malati. Per dove? Non si sapeva.

सभी को चाहे , वे बच्चों हो, बूढ़े हो और या बीमारा हमारी मंजिल? कोई नहीं जानता था।
Prepararsi per quindici giorni di viaggio. Per ognuno che fosse mancato all'appello, dieci sarebbero stati fucilati.
हमें 15 दिन की यात्रा की तैयारी करनी थी। जितने भी लोग हाजिरी के समय गायब थे, करीब १० को गोली से उड़ा दिया गया।
Soltanto una minoranza di ingenui e di illusi si ostinò nella speranza: noi avevamo parlato a lungo coi profughi polacchi e croati, e sapevamo che cosa voleva dire partire.
कुछ गिने-चुने सीधे और झूठे ख्यालों में मस्त लोग आशा करने की हिम्मत कर रहे थे। काफी देर तक क्रोएशिया और पोलिश कैदियों से बात की, तो हमें पता था कि खाना होने का क्या अर्थ था।
Nei riguardi dei condannati a morte, la tradizione prescrive un austero cerimoniale, atto a mettere in evidenza come ogni passione e ogni collera siano ormai spente, e come l'atto di giustizia non rappresenti che un triste dovere verso la vittima da parte dello stesso giustiziere.
आम कानूनों के अनुसार मृत्यु दंड पाए अपराधियों के प्रति एक कठिन विधि निर्धारित होती है, जिसमें इस बात पर विशेष ध्यान दिया जाता है अभियुक्त के सभी मनोवेग और रोष शांत हो जाएँ। इसी विधि द्वारा न्याय का कार्य समाज के प्रति सिर्फ एक उदास कर्तव्य ही प्रदर्शित करता है। जिस कारण फांसी देने वाले के मन में अपराधी के प्रति दया उठ जाती है।
Si evia perciò al condannato ogni cura estranea, gli si concede la solitudine, e, ove lo desidera, ogni conforto spirituale, si procura insomma che egli non senta intorno a sé l'odio o l'arbitrio, ma la necessità e la giustizia, e, insieme con la punizione, il perdono.
इसलिए अभियुक्त को बाहरी दुनिया की हर चीज से दूर कर दिया जाता है। अगर वह उसे मानसिक शान्ति चाहे तो उसे एकांतवास में रखा जाता है और इस बात का पूरा ख्याल रखा जाता है कि तो उसके अन्दर नफरत और निरंकुशता के भावना की जगह दंड और क्षमा के साथ-साथ आवश्यकता और न्याय की भावना पनपे।
Ma a noi questo non fu concesso, perché eravamo troppi, e il tempo era poco, e poi, finalmente, di che cosa avremmo dovuto pentirci, e di che cosa venir perdonati?
लेकिन हम सबको इसका भी अधिकार नहीं था। क्योंकि हम लोगों की संख्या ज्यादा थी और समय कम। फिर आखिरकार हमें किस बात का प्रायश्चित्त करना था? और हमें माफ़ी किस बात के लिए मिलती?
Il commissario italiano dispose dunque che tutti i servizi continuassero a funzionare fino all'annuncio definitivo; la cucina rimase perciò in efficienza, le corvées di pulizia lavorarono come di consueto, e perfino i maestri e i professori della piccola scuola tennero lezione a sera, come ogni giorno. Ma ai bambini quella sera non fu assegnato compito.
अतः इतालवी कमिश्नर ने आदेश दिया कि आखिरी घोषणा तक कैप की सारी सेवाएं सुचारू रूप से चलती रहे। इसलिए रसोईघर चालू था, सफाईवाले हमेशा की तरह अपने काम में मग्न थे और यहाँ तक की हर रोज की तरह छोटे से विद्यालय के अध्यापकों ने भी अपनी संध्या की कक्षा ली थी। लेकिन उस शाम बच्चों को कोई भी गृहकार्य नहीं दिया गया था।
E venne la notte, e fu una notte tale, che si conobbe che occhi umani non avrebbero dovuto assistervi e sopravvivere.
और फिर रात हो गयी। यह एक ऐसी रात थी कि हमारी आँखों का इसे काटना और इसका साथ देना बहुत मुश्किल था।
Tutti sentirono questo: nessuno dei guardiani, né italiani né tedeschi, ebbe animo di venire a vedere che cosa fanno gli uomini quando sanno di dover morire.
सभी इस बात को महसूस कर रहे थे। किसी भी जर्मन और इतालवी सैनिक की हिम्मत नहीं हुई कि वो आकर देख सके कि वो लोग क्या करते हैं जिन्हें अपनी मृत्यु का समय पता होता है।
Ognuno si congedò dalla vita nel modo che più gli si addiceva. Alcuni pregarono, altri bevvero oltre misura, altri si inebriarono di nefanda ultima passione.
सभी ने अपनी-अपनी इच्छा अनुसार जीवन से अंतिम विदा ली। कुछ ने प्रार्थना करी, किसी ने असीमित शराब पी, तो कुछ अपनी आखिरी काम वासना में खो चुके थे।
Ma le madri vegliarono a preparare con dolce cura il cibo per il viaggio, e lavarono i bambini, e fecero i bagagli, e all'alba i fili spinati erano pieni di biancheria infantile stesa al vento ad asciugare; e non dimenticarono le fasce, e i giocattoli, e i cuscini, e le cento piccole cose che esse ben sanno, e di cui i bambini hanno in ogni caso bisogno.

लेकिन माताएं बड़े ध्यान से यात्रा के लिए खाना बनाने के लिए पूरी रात जगी रही। उन्होंने बच्चों को नहलाया और बोरिया-बिस्तर तैयार किया। सुबह छोटे बच्चों के कपड़े खुले में सूखने के लिए कैप की कांटेदार तारों पर लदे हुए थे। माताएं ना तो लंगोट, खिलौने, तकिया भूली और ना ही उन सैकड़ों छोटी-छोटी चीजों को जिनके बारे में वो अच्छे से जानती थी की बच्चों को इनकी जरूरत समय-समय पर होती है।
Non fareste anche voi altrettanto? Se dovessero uccidervi domani col vostro bambino voi non gli dareste oggi da mangiare?
क्या आप सब भी ऐसा नहीं करते? अगर आपको अगले दिन अपने बच्चों के साथ मरना है तो क्या आज आप उन्हें खाना नहीं खिलाएंगे?
Nella baracca 6 A abitava il vecchio Gattegno, con la moglie e i molti figli e i nipoti e i generi e le nuore operose.
बैरक नम्बर 6A में बूढ़ा गात्तेगो अपनी पत्नी, ढेरों बच्चों, नाती-पोतों और मेहनती बहुओं के साथ रहता था।
Tutti gli uomini erano falegnami; venivano da Tripoli, attraverso molti e lunghi viaggi, e sempre avevano portati con sé gli strumenti del mestiere, e la batteria di cucina, e le fisarmoniche e il violino per suonare e ballare dopo la giornata di lavoro, perché erano gente lieta e pia.
सभी आदमी बढ़ई थे। ये लोग लम्बा और कई दिनों का सफ़र तय करके त्रिपोली से आये थे। वे अपने हमेशा से पास काम के उपकरण और रसोई के बर्तन साथ ही रखते थे। वे काफी शांत और खुश मिजाज वाले लोग थे। इसलिए पूरा दिन काम के बाद नाचने और गाने के लिए वो लोग अक्कोर्डियन और वायलिन भी लाये थे।
Le loro donne furono le prime fra tutte a sbrigare i preparativi per il viaggio, silenziose e rapide, affinché avanzasse tempo per il lutto; e quando tutto fu pronto, le focacce cotte, i fagotti legati, allora si scalarono, si sciolsero i capelli, e disposero al suolo le candele funebri, e le accesero secondo il costume dei padri, e sedettero a terra a cerchio per la lamentazione, e tutta notte pregarono e piansero.
शिविर में बंद सभी लोगों में उनकी औरतें सबसे पहले चुपचाप तेजी के साथ यात्रा की तैयारी कर रही थी ताकि उनके पास शोक मनाने का समय बच सके। फिर जब सब तैयार हो गया, जैसे फोकच्चा बना लिये और यात्रा के सामान वाली गठरी बाँध ली, तब उन्होंने जूतें और जूराबें उतारकर अपने-अपने बाल खोल लिये। उन्होंने अंतिम संस्कार के लिए शोक वाली मोमबत्तियाँ धरती पर रखीं और अपने-अपने घरों के रीति-रिवाजों के अनुसार उनको जलाया। फिर शोक मनाने के लिए गोल घेरा बनाकर जमीन पर बैठ गई और पूरी रात रो-रोकर प्रार्थना की।
Noi sostammo numerosi davanti alla loro porta, e ci discese nell'anima, nuovo per noi, il dolore antico del popolo che non ha terra, il dolore senza speranza dell'esodo ogni secolo rinnovato.
हम लोग भीड़ लगाकर उनके दरवाज़े के सामने खड़े हो गए और उस भूमिहीन समाज की हर शताब्दी मिलने वाले विस्थापन की आशाहीन प्राचीन पीड़ा हमारे दिलों में भी उतर गई (ये हमारे लिए नया था)।
L'alba ci colse come un tradimento; come se il nuovo sole si associasse agli uomini nella deliberazione di distruggerci.
अगली सुबह एक विश्वासघात की भांति प्रकट हुई। मानो उस रोज का सूरज भी उन लोगों के साथ खड़ा था जो हमें बर्बाद करना चाहते थे।
I diversi sentimenti che si agitavano in noi, di consapevole accettazione, di ribellione senza sbocchi, di religioso abbandono, di paura, di disperazione, confluivano ormai, dopo la notte insonne, in una collettiva incontrollata follia.
हमारे अन्दर विभिन्न भावनाएं चल रही थी जोकि हमारे स्वयं के समर्पण, अनुपयोगी विरोध, धार्मिक अलगाव, भय, निराशा की थी। जो पूरी रात जागकर बिताने के बाद एक सामूहिक अनियंत्रित पागलपन में अब तक आपस में मिलकर एक हो गई थी।
Il tempo di meditare, il tempo di stabilire erano conchiusi, e ogni moto di ragione si sciolse nel tumulto senza vincoli, su cui, dolorosi come colpi di spada, emergevano in un lampo, così vicini ancora nel tempo e nello spazio, i ricordi buoni delle nostre case.
ध्यान लगाने और निर्णय करने का समय अब खत्म हो चुका था। प्रत्येक तर्क अनियंत्रित कोलाहल में घुल गया। जिससे, तलवार के लगे घाव की भांति पीड़ादायक हमारे घरों की सुंदर यादें बिजली की तरह चमक रही थी, जो आज भी समय और ब्रम्हांड में हमारे दिलों के करीब थी।
Molte cose furono allora fra noi dette e fatte; ma di queste è bene che non resti memoria.
हम लोगों के बीच बहुत सी बातें कही और सुनी गयीं। लेकिन अच्छा होगा कि ये हमारी स्मृतियों का हिस्सा ना बने।

Con la assurda precisione a cui avremmo più tardi dovuto abituarci, i tedeschi fecero l'appello.
एक ऊटपटांग सुनिश्चितता के साथ जर्मन ने हाजिरी के लिए आवाज़ लगायी। जिसका हमें बाद में आदी बनना था।
Alla fine, – <u>Wieviel Stück?</u> Domandò il maresciallo; e il caporale salutò di scatto, e rispose che i «pezzi» erano seicentocinquanta, e che tutto era in ordine; allora ci caricarono sui torpedoni e ci portarono alla stazione di Carpi.
आखिर में मार्शल ने पूछा, “वि-फिल स्ट्यूक?? और फिर एक छोटे अफ़सर ने जोश के साथ अभिवादन किया और उत्तर दिया कि वहाँ 650 “वस्तुएं” थी और सब क्रमानुसार थी। उन्होंने हमें बसों में भरा और फिर कार्पी नामक स्टेशन पर ले गये।
Qui ci attendeva il treno e la scorta per il viaggio.
यहाँ पर ट्रेन और यात्रा के दौरान साथ चलने वाले पहरदार हमारा इंतज़ार कर रहे थे।
Qui ricevemmo i primi colpi: e la cosa fu così nuova e insensata che non provammo dolore, nel corpo né nell'anima. Soltanto uno stupore profondo: come si può percuotere un uomo senza collera?
यहाँ हमें पहली मार पड़ी। ये अनुभव इतना नया और चेतनाशून्य था कि एक गहरी घबराहट के अलावा हमें अपने शरीर और आत्मा में कोई पीड़ा ही महसूस नहीं हुई। कोई व्यक्ति बिना क्रोध के कैसे किसी दूसरे पर हमला कर सकता है?
I vagoni erano dodici, e noi seicentocinquanta; nel mio vagone eravamo quarantacinque soltanto, ma era un vagone piccolo.
वहाँ कुल 12 डिब्बे थे और हम 650 थे. मेरे डिब्बे में सिर्फ 45 लोग थे, लेकिन ये एक छोटा डिब्बा था।
Ecco dunque, sotto i nostri occhi, sotto i nostri piedi, una delle famose tradotte tedesche, quelle che non ritornano, quelle di cui, fremendo e sempre un poco increduli, avevamo così spesso sentito narrare. Proprio così, punto per punto: vagoni merci, chiusi dall'esterno, e dentro uomini donne bambini, compressi senza pietà, come merce di dozzina, in viaggio verso il nulla, in viaggio all'ingiù, verso il fondo. Questa volta dentro siamo noi.
यही, फिर हमारी आँखों के सामने और हमारे ही पैरों के नीचे, सिहरन और शक पैदा करने वाली जर्मनी की मशहूर मालगाड़ियाँ जो कभी वापस नहीं लौटती हैं। जिनके बारे में हमने अक्सर कहते सुना था। ठीक इसी तरह, एक-एक करके, मालगाड़ियों के डिब्बों को बाहर से बंद कर दिया गया. जिनके अन्दर आदमी, औरतें, और बच्चे बिना किसी दया के किसी सामान की तरह ढूँसे गये थे। एक ऐसी यात्रा पर जो शून्य, नीचे की तरफ और अंधकार के तल की तरफ ले जाती है। इस बार इन डिब्बों अन्दर हम हैं।
Tutti scoprono, più o meno presto nella loro vita, che la felicità perfetta non è realizzabile, ma pochi si soffermano invece sulla considerazione opposta: che tale è anche una infelicità perfetta.
सभी को कभी ना कभी जीवन में ये अनुभव हो ही जाता है कि सम्पूर्ण सुख कभी नहीं मिलता और कुछ दूसरे नज़रिए से सोचते हैं कि सम्पूर्ण दुःख भी सदैव नहीं रहता।
I momenti che si oppongono alla realizzazione di entrambi i due stati-limite sono della stessa natura: conseguono dalla nostra condizione umana, che è nemica di ogni infinito.
जो बाधा इन दोनों विचारों की चरमसीमा को मिलने नहीं देती है, उसकी प्रकृति एक ही है अर्थात यह हमारी मानवीय हालातों से ही आती है और अनंत के प्रति शत्रुभाव रखती है।
Vi si oppone la nostra sempre insufficiente conoscenza del futuro; e questo si chiama, in un caso, speranza, e nell'altro, incertezza del domani.
हमारी भविष्य के प्रति अधूरा ज्ञान इसका विरोध करती है। एक प्रकार से इसे आशा और दूसरी प्रकार से आने वाले कल की अनिश्चितता कहा जाता है।
Vi si oppone la sicurezza della morte, che impone un limite a ogni gioia, ma anche a ogni dolore.
मृत्यु की अटलता का भाव इसका विरोध करता है। जो की हर खुशी और दर्द पर एक अंकुश लगा देता है।
Vi si oppongono le inevitabili cure materiali, che, come inquinano ogni felicità duratura, così distolgono assiduamente la nostra attenzione dalla sventura che ci sovrasta, e ne rendono frammentaria, e perciò sostenibile, la consapevolezza.

हमारी अनिवार्य भौतिक चाहत भी इसका विरोध करती है, जोकि जैसे प्रत्येक स्थिर खुशी को दूषित करती है। वैसे ही ये बड़े परिश्रम से हमारे चारों तरफ घूमते दुर्भाग्य से हमारा ध्यान भटकाती है और हमारी जागरूकता को अनिरंतर और सहनीय बना देती है।
Sono stati proprio i disagi, le percosse, il freddo, la sete, che ci hanno tenuti a galla sul vuoto di una disperazione senza fondo, durante il viaggio e dopo.
ये पीड़ा, झटके, ठण्ड, और प्यास ही थी, जिन्होंने हमें सफ़र के दौरान और बाद में निराधार निराशा के खोखलेपन का आभास ही न होने दिया।
Non già la volontà di vivere, né una cosciente rassegnazione: ché pochi sono gli uomini capaci di questo, e noi non eravamo che un comune campione di umanità.
यह जीने की इच्छा नहीं थी और ना ही स्वयं का समर्पण, क्यूंकि ऐसा कुछ ही लोग कर पाते हैं और हम तो एक साधारण सी मानवता के उदाहरण मात्र से ज्यादा ना थे।
Gli sportelli erano stati chiusi subito, ma il treno non si mosse che a sera. Avevamo appreso con sollievo la nostra destinazione. Auschwitz: un nome privo di significato, allora e per noi; ma doveva pur corrispondere a un luogo di questa terra.
ट्रेन को शाम को छूटना था। लेकिन डिब्बों के दरवाजें तुरंत ही बंद कर दिए गये। हमें काफी देर बाद हमारी मंजिल के बारे में पता चला। “आउशविट्स” उस समय हम इस शब्द का कोई मतलब नहीं जानते थे। लेकिन यह था तो इसी धरती के किसी हिस्से में।
Il treno viaggiava lentamente, con lunghe soste snervanti. Dalla feritoia, vedemmo sfilare le alte rupi pallide della val d’Adige, gli ultimi nomi di città italiane.
ट्रेन धीरे-धीरे चल रही थी और बीच-बीच में काफी देर तक रुकी रहती थी। हम लोग छोटे से छेद से वाल दी अदिजे की लम्बी और पीली चट्टानें तथा आखिरी इतालवी शहरों के नाम देख रहे थे।
Passammo il Brennero alle dodici del secondo giorno, e tutti si alzarono in piedi, ma nessuno disse parola. Mi stava nel cuore il pensiero del ritorno, e crudelmente mi rappresentavo quale avrebbe potuto essere la inumana gioia di quell’altro passaggio, a portiere aperte, ché nessuno avrebbe desiderato fuggire, e i primi nomi italiani... e mi guardai intorno, e pensai quanti, fra quella povera polvere umana, sarebbero stati toccati dal destino.
अगले दिन 12 बजे हमने इटली की स्विट्ज़रलैंड के साथ लगती सीमा पर बसे आखिरी इटालियन शहर ब्रेन्नेरो पार किया तो सभी खड़े हो गये। लेकिन कोई कुछ नहीं बोला। मेरे मन में वापस लौटने का खयाल चल रहा था। मैं बड़ी ही विचित्रता के साथ उस दूसरे यात्रा की खुशी के बारे में सोचने लगा जिसमे कोई खुले दरवाजों के साथ यात्रा करे और कोई वहां से भागना ना चाहे। पहले इतालवी नाम. .मैंने अपने आस-पास देखा और सोचा आखिर उस बेचारी मानवीय धूल के बीच कितने लोगों को भाग्य का साथ मिला होगा।
Fra le quarantacinque persone del mio vagone, quattro soltanto hanno rivisto le loro case; e fu di gran lunga il vagone più fortunato.
मेरे डिब्बे के 45 लोगों में से सिर्फ 4 ही अपना घर दोबारा देख पाए और हमारा डिब्बा इस मामले में सबसे भाग्यशाली रहा था।
Soffrivamo per la sete e il freddo: a tutte le fermate chiedevamo acqua a gran voce, o almeno un pugno di neve, ma raramente fummo uditi; i soldati della scorta allontanavano chi tentava di avvicinarsi al convoglio.
हम लोग प्यास और ठण्ड से तड़प रहे थे। जैसे ही ट्रेन रूकती तो हम सब जोर-जोर से चिल्लाकर पानी या कम से कम एक मुट्ठी बर्फ ही माँगा करते थे। लेकिन विरले ही हमारी सुनवाई होती थी। जो कोई भी ट्रेन के पास आने की कोशिश करता तो पहरदार उसे दूर भागा देते थे।
Due giovani madri, coi figli ancora al seno, gemevano notte e giorno implorando acqua.
दो जवान माएं जिनके बच्चे अभी भी छाती का दूध पी रहे थे, दिन-रात पानी के लिए चिल्लाती रहती थी।
Meno tormentose erano per tutti la fame, la fatica e l’insonnia, rese meno penose dalla tensione dei nervi: ma le notti erano incubi senza fine.
हमारी मानसिक चिंताओं ने भूख, प्यास और अनिद्रा को कम दुखदायी बना दिया था। लेकिन हमारी रातें तो अंतहीन दुस्वप्न में बदल चुकी थी।

Pochi sono gli uomini che sanno andare a morte con dignità, e spesso non quelli che ti aspetteresti.
कुछ ही लोग होते हैं जो सम्मान के साथ मरते हैं। खासकर वो तो बिल्कुल भी नहीं जिनसे हमें अपेक्षा होती है।
Pochi sanno tacere, e rispettare il silenzio altrui. Il nostro sonno inquieto era interrotto sovente da liti rumorose e futili, da imprecazioni, da calci e pugni vibrati alla cieca come difesa contro qualche contatto molesto e inevitabile.
कुछ ही लोग चुप रहना और दूसरों की चुप्पी का सम्मान करना जानते हैं। हमारी कच्ची नींद बार-बार के बेकार के झगड़ों, शोर-शराबे, गालियों, और अनचाही शारीरिक छूवन के प्रति आत्मरक्षा में चलाई हवाई लातों और घूसों के कारण टूट जाती थी।
Allora qualcuno accendeva la lugubre fiammella di una candela, e rivelava, prono sul pavimento, un brulichio fosco, una materia umana confusa e continua, torpida e dolorosa, sollevata qua e là da convulsioni improvvise subito spente dalla stanchezza.
तो कोई शोकपूर्ण मोमबत्ती की लौ जला देता था। उस धुंधली रौशनी में, ट्रेन के फर्श पर, मंद और पीड़ा भरे, इधर-उधर की अचानक की ऐंठन और थकान से चूर पड़े मानवीय शरीर दिखलाई देते थे।
Dalla feritoia, nomi noti e ignoti di città austriache, Salisburgo, Vienna; poi cèche, infine polacche. Alla sera del quarto giorno, il freddo si fece intenso: il treno percorreva interminabili pinete nere, salendo in modo percettibile.
छोटे से छेद से ऑस्ट्रियन जाने पहचाने शहरों के नाम, सलिस्बुर्ग, विएन्ना फिर चेक और आखिर में पोलिश शहरों के नाम भी दिखाई पड़ रहे थे। चौथे दिन की शाम को ठण्ड बहुत बढ़ गयी थी, ट्रेन स्पष्ट रूप से बढ़ती हुई अंतहीन काले चीड़ के जंगलों से गुजर रही थी।
La neve era alta. Doveva essere una linea secondaria, le stazioni erano piccole e quasi deserte.
वहां बर्फ बहुत ज्यादा थी। यह दूसरी लाइन होनी चाहिए थी। स्टेशन छोटे-छोटे और बिल्कुल सुनसान से थे।
Nessuno tentava più, durante le soste, di comunicare col mondo esterno: ci sentivamo ormai «dall'altra parte».
ट्रेन रुकने के दौरान कोई भी बाहरी दुनिया से बोलने की हिम्मत नहीं कर रहा था। अब तक हम स्वयं को “किसी दूसरे देश में” महसूस करने लगे थे।
Vi fu una lunga sosta in aperta campagna, poi la marcia riprese con estrema lentezza, e il convoglio si arrestò definitivamente, a notte alta, in mezzo a una pianura buia e silenziosa.
ट्रेन खाली मैदान में काफी देर तक रुकी रही और फिर बहुत ही धीमी गति से चल पड़ी। आधी रात को गाड़ी आखिरी बार एक सुनसान और अंधियारे मैदान में खड़ी हो गयी।
Si vedevano, da entrambi i lati del binario, file di lumi bianchi e rossi, a perdita d'occhio; ma nulla di quel rumorio confuso che denuncia di lontano i luoghi abitati.
जहां तक हमारी नज़र जाती थी वहां दूर-दूर तक पटरियों के दोनों तरफ लाल और सफ़ेद रौशनी की पंक्ति दिख रही थी। लेकिन वहां ऐसी कोई आवाज़ नहीं थी जिसके पता चले कि आस-पास कोई बस्ती थी।
Alla luce misera dell'ultima candela, spento il ritmo delle rotaie, spento ogni suono umano, attendemmo che qualcosa avvenisse.
आखिरी मोमबत्ती की हलकी सी रौशनी के साथ ट्रेन के पहिये और मानवीय शोर भी ठहर गये। हम इंतज़ार करने लगे की कुछ होने वाला था।
Accanto a me, serrata come me fra corpo e corpo, era stata per tutto il viaggio una donna.
मेरे बगल में, एक औरत थी जो पूरे रास्ते मेरे शरीर से सटी हुई थी।
Ci conoscevamo da molti anni, e la sventura ci aveva colti insieme, ma poco sapevamo l'uno dell'altra.
हम एक दूसरे को सालों से जानते थे और दुर्भाग्य हमें साथ ले आया था। लेकिन हम एक-दूसरे के बारे में कम ही जानते थे।
Ci dicemmo allora, nell'ora della decisione, cose che non si dicono fra i vivi. Ci salutammo, e fu breve; ciascuno salutò nell'altro la vita. Non avevamo più paura.

फैसला लेने के वक़्त हमने आपस में वो सब बातें की जो किसी जीवित व्यक्तियों के बीच नहीं कही जाती। हमने एक दूसरे को अलविदा कहा। हमारी बातचीत ज्यादा देर तक न चली। फिर सभी ने जिंदगी को अलविदा कहा। अब हमें कोई डर नहीं था।
Venne a un tratto lo scioglimento. La portiera fu aperta con fragore, il buio echeggiò di ordini stranieri, e di quei barbarici latrati dei tedeschi quando comandano, che sembrano dar vento a una rabbia vecchia di secoli.
फिर अचानक से इन सबका भी अंत आ गया। तेज़ शोर के साथ दरवाज़ा खोला गया। जंगली भौंकते हुए जर्मन के अजीब निर्देशों से अँधेरा गुंजायमान हो गया। जब वो निर्देश देते थे तो मानो लगता था जैसी की सदियों से दबे हुए क्रोध को हवा दे दी हो।
Ci apparve una vasta banchina illuminata da riflettori. Poco oltre, una fila di autocarri. Poi tutto tacque di nuovo. Qualcuno tradusse: bisognava scendere coi bagagli, e depositare questi lungo il treno.
एक बहुत लम्बा चौड़ा, बल्बों से से पटा हुआ एक प्लेटफार्म हमारे सामने था। वही पास में ट्रकों की लाइन लगी हुई थी। फिर सब शांत हो गया। किसी ने अनुवाद करके बताया कि हमें अपनी अटैचियों के साथ उतरना था और उन्हें ट्रेन के समानांतर ही रख देना था।
In un momento la banchina fu brulicante di ombre: ma avevamo paura di rompere quel silenzio, tutti si affacciavano intorno ai bagagli, si cercavano, si chiamavano l'un l'altro, ma timidamente, a mezza voce.
अगले ही पल प्लेटफार्म पर परछाईयाँ छा गयीं। लेकिन हमें उस चुप्पी को तोड़ने में डर लग रहा था। हम सभी अपनी-अपनी अटैची, अपनों को ढूँढने, और धीरे-धीरे हल्की आवाज़ में एक दूसरे को आवाज़ लगाने में व्यस्त थे।
Una decina di SS stavano in disparte, l'aria indifferente, piantati a gambe larghe. A un certo momento, penetrarono fra di noi, e, con voce sommessa, con visi di pietra, presero a interrogarci rapidamente, uno per uno, in cattivo italiano.
दसियों एसएस दल के जर्मन सुरक्षाकर्मी, तने हुए, चेहरे पर बेरुखी सा भाव लेकर वहाँ खड़े थे। फिर अगले ही पल वो लोग पत्थर जैसे चेहरों और हल्की आवाज़ में हमारे बीच घुसकर टूटी-फूटी इतालवी भाषा में एक-एक करके पूछताछ करने लगे।
Non interrogavano tutti, solo qualcuno. «Quanti anni? Sano o malato?» e in base alla risposta ci indicavano due diverse direzioni.
उन्होंने किसी एक-दो व्यक्तियों से पूछताछ की सबसे नहीं। “उम्र कितनी? स्वस्थ या बीमार? उत्तर के आधार पर वो हमें दो अलग-अलग दिशाएँ दिखा रहे थे।
Tutto era silenzioso come in un acquario, e come in certe scene di sogni. Ci saremmo attesi qualcosa di più apocalittico: sembravano semplici agenti d'ordine. Era sconcertante e disarmante.
सब कुछ एक्वेरियम और सपनों के कुछ दृश्यों के जैसा शांत था। हम लोग क़यामत के जैसा होने का इंतज़ार कर रहे थे। वो हमें साधारण पहरेदार लगे। ये सब परेशान और शांत कराने वाला काम था।
Qualcuno osò chiedere dei bagagli: risposero «bagagli dopo»; qualche altro non voleva lasciare la moglie: dissero «dopo di nuovo insieme»; molte madri non volevano separarsi dai figli: dissero «bene bene, stare con figlio».
किसी ने अटैची के बारे में पूछने की हिम्मत की। उन्होंने जवाब दिया, “अटैची बाद में”। एक व्यक्ति अपनी पत्नी से अलग नहीं होना चाहता था। “बाद में फिर मिल लेना”, । बहुत सी माएँ अपने बच्चों से अलग नहीं होना चाहती थी तो उन्हें बोला गया, “ठीक है, बच्चों के साथ रहो”।
Sempre con la pacata sicurezza di chi non fa che il suo ufficio di ogni giorno; ma Renzo indugiò un istante di troppo a salutare Francesca, che era la sua fidanzata, e allora con un solo colpo in pieno viso lo stesero a terra: era il loro ufficio di ogni giorno.
हमें उन लोगों से शान्त आश्वासन मिल रहा था जो सिर्फ अपना रोज़ का काम कर रहे थे। लेकिन रेंज़ो ने अपनी मंगेतर फ्रेंचेस्का से आखिरी विदा लेने में थोड़ा ज्यादा समय लगा दिया और तभी उसके मुँह पर पड़ी एक चोट ने उसे ज़मीन पर लिटा दिया। ये उन लोगों का रोज़ का काम था।

In meno di dieci minuti tutti noi uomini validi fummo radunati in un gruppo. Quello che accadde degli altri, delle donne, dei bambini, dei vecchi, noi non potemmo stabilire allora né dopo: la notte li inghiottì, puramente e semplicemente.
10 minuti del andr हम सभी हष्ट-पुष्ट पुरुषों को एक समूह में इकट्ठा कर दिया गया। बाकि लोगों, औरतों, बच्चों और बुढ़ों के साथ क्या हुआ हमें ना उस समय पता चला और ना ही बाद में। शुद्ध और सरल रूप से रात उन्हें निगल गयी।
Oggi però sappiamo che in quella scelta rapida e sommaria, di ognuno di noi era stato giudicato se potesse o no lavorare utilmente per il Reich; sappiamo che nei campi rispettivamente di Buna-Monowitz e Birkenau, non entrarono, del nostro convoglio, che novantasei uomini e ventinove donne, e che di tutti gli altri, in numero di più di cinquecento, non uno era vivo due giorni più tardi.
लेकिन हमें आज पता चला कि वह हड़बड़ी वाला और संक्षिप्त चयन इस आधार पर हुआ था कि हम जर्मन साम्राज्य में काम करने लायक थे या नहीं। हमें पता चला कि बुना-मोनोविट्ज़ और बिरकेनाऊ नामक कैम्पों में हमारे समूह के 96 पुरुष और 29 औरतें ही गयी थी बाकी 500 से ऊपर लोगों में से कोई भी दो दिन बाद ज़िंदा नहीं था।
Sappiamo anche, che non sempre questo pur tenue principio di discriminazione in abili e inabili fu seguito, e che successivamente fu adottato spesso il sistema più semplice di aprire entrambe le portiere dei vagoni, senza avvertimenti né istruzioni ai nuovi arrivati.
हमें यह भी पता है कि हर बार सिर्फ सक्षम और असक्षम के बीच भेद करने का नियम नहीं लागू हुआ था। बल्कि बहुत बार तो नये लोगों के लिए साधारण तरीके से डिब्बे के दोनों तरफ के दरवाज़े बिना किसी निर्देश, सूचना के खोल दिए जाते थे।
Entravano in campo quelli che il caso faceva scendere da un lato del convoglio; andavano in gas gli altri.
जो लोग यूँ ही ट्रेन के एक तरफ से उतरते थे उन्हें कैप में भेज दिया जाता था और बाकी को गैस चैम्बर में।
Così morì Emilia, che aveva tre anni; poiché ai tedeschi appariva palese la necessità storica di mettere a morte i bambini degli ebrei.
इसी तरह तीन साल की एमिलिया भी मारी गयी। क्योंकि यहूदियों के बच्चों को मारने की ऐतिहासिक बाध्यता जर्मन सैनिकों के चेहरे पर साफ झलक रही थी।
Emilia, figlia dell'ingegner Aldo Levi di Milano, che era una bambina curiosa, ambiziosa, allegra e intelligente; alla quale, durante il viaggio nel vagone gremito, il padre e la madre erano riusciti a fare il bagno in un mastello di zinco, in acqua tiepida che il degenero macchinista tedesco aveva acconsentito a spillare dalla locomotiva che ci trascinava tutti alla morte.
मिलान शहर के इंजिनियर आल्दो लेवी की बिटिया एमिलिया एक उत्सुक, अभिलाषी, हर्षित और समझदार बच्ची थी। जिसको सफ़र के दौरान माता-पिता ने उस ठसाठस भरे डिब्बे में, एक ज़िंक के कटोरे में गुनगुने पानी से किसी तरह नहलाया था। ट्रेन के जर्मन इंजिनियर ने उन्हें यह पानी गाड़ी के इंजन से लेने की अनुमति दी थी। वही इंजन जो हम सबको मृत्यु की तरफ ले जा रहा था।
Scomparvero così, in un istante, a tradimento, le nostre donne, i nostri genitori, i nostri figli. Quasi nessuno ebbe modo di salutarli. Li vedemmo un po' di tempo come una massa oscura all'altra estremità della banchina, poi non vedemmo più nulla.
इस तरह एक ही झटके में हमारी औरतें, हमारे माता-पिता, और हमारे बच्चें हमारी आँखों के सामने से गायब हो गये। कोई उनको आखिरी बार मिल भी ना पाया। हम उन्हें सिर्फ थोड़ी देर के लिए दूसरे प्लेटफार्म पर एक श्यामल सी भीड़ की तरह देख पाए और अगले ही पल वो हमारी आँखों के सामने से ओझल हो गये।
Emersero invece nella luce dei fanali due drappelli di strani individui. Camminavano inquadriati, per tre, con un curioso passo impacciato, il capo spenzolato in avanti e le braccia rigide.
बल्कि रौशनी की चौंध में दो अजनबी से व्यक्ति निकले। वो एक अजीब-सी सधी हुई चाल, सर आगे झुकाकर और कैड़े हाथ बनाकर तीन-तीन के समूह में चल रहे थे।
In capo avevano un buffo berrettino, ed erano vestiti di una lunga palandrana a righe, che anche di notte e di lontano si indovinava sudicia e stracciata.

उनके सिर पर एक अजीब सी टोपी थी और उन्होंने धारीदार ढीले-ढाले से लम्बे कोट पहने हुए थे जोकि रात में और दूर से ही गंदे और घिसे हुए लग रहे थे।
Descrissero un ampio cerchio attorno a noi, in modo da non avvicinarci, e, in silenzio, si diedero ad armeggiare coi nostri bagagli, e a salire e scendere dai vagoni vuoti.
उन्होंने हम लोगों से एक दूरी बनाते हुए चारों तरफ से एक खुला सा घेरा बना लिया था। फिर वो लोग चुपचाप ट्रेन के अन्दर चढ़कर हमारे बक्कों के साथ खाली डिब्बों से उतरने में व्यस्त हो गये।
Noi ci guardavamo senza parola. Tutto era incomprensibile e folle, ma una cosa avevamo capito. Questa era la metamorfosi che ci attendeva. Domani anche noi saremmo diventati così.
हम लोग निशब्द एक दूसरे को देख रहे थे। सबकुछ समझ से बाहर और पागलपन से भरा था। लेकिन हम एक बात तो समझ गये थे। यही वो बदलाव की बयार थी जो हमारा इंतज़ार कर रही थी। कल को हम भी इन्हीं के जैसे हो जायेंगे।
Senza sapere come, mi trovai caricato su di un autocarro con una trentina di altri; l'autocarro partì nella notte a tutta velocità; era coperto e non si poteva vedere fuori, ma dalle scosse si capiva che la strada aveva molte curve e cunette. Eravamo senza scorta? ...buttarsi giù?
बिना कुछ समझे ही मुझे 30 लोगों के साथ ट्रक में चढ़ा दिया गया। ट्रक रात में पूरी तेज़ी के साथ निकला। सबकुछ ढंका होने के कारण बाहर का कुछ भी नहीं दिख रहा था। लेकिन लगने वाले झटकों से ये समझ में आ रहा था कि सड़क बहुत सारे तीखे मोड़ों और गड्ढों से भरी हुई थी। हमारे पास कोई सुरक्षा कर्मी नहीं था? क्या हम नीचे कूद जाएं?
Troppo tardi, troppo tardi, andiamo tutti «giù». D'altronde, ci siamo presto accorti che non siamo senza scorta: è una strana scorta.
बहुत देर हो गयी, फिर हम बैठ गये। फिर हमें पता चला कि हमारे लिए एक सुरक्षा कर्मी था जोकि बहुत ही अजीब सा था।
È un soldato tedesco, irto d'armi: non lo vediamo perché è buio fitto, ma ne sentiamo il contatto duro ogni volta che uno scossone del veicolo ci getta tutti in mucchio a destra o a sinistra.
यह हथियार के साथ तना हुआ जर्मन सैनिक है। हम उसे घना अँधेरा होने के कारण देख नहीं पाते हैं। लेकिन सफ़र के दौरान लगने वाले झटकों हमें उछालकर कभी दाएँ और बाएँ फेकते थे, तो हमें उसके कड़ेपन का एहसास होता है।
Accende una pila tascabile, e invece di gridare «Guai a voi, anime prave» ci domanda cortesemente ad uno ad uno, in tedesco e in lingua franca, se abbiamo danaro od orologi da cederli: tanto dopo non ci servono più.
वह एक छोटी सी टोर्च जलाता है और चिल्लाने की बजाय “भाड़ में जाओ/तुम्हारा नाश हो, पापी आत्माओं” हमसे एक-एक करके जर्मन भाषा और टूटी-फूटी इटालियन भाषा में सलीके से पूछने लगता है, अगर हमारे पास उसे देने के लिए कोई पैसा या घड़ी थी। वैसे भी अब उनकी हमें कोई ज़रूरत नहीं है।
Non è un comando, non è regolamento questo: si vede bene che è una piccola iniziativa privata del nostro caronte.
यह कोई नियम या आदेश नहीं है। इससे साफ़ दिखता है की यह हमारे केरोन की एक छोटी सी शुरुआत भर थी।
La cosa suscita in noi collera e riso e uno strano sollievo.
इस बात ने हमारे अन्दर एक हँसी, क्रोध और एक अजीब सी राहत भर दी।

Capitolo2...
SUL FONDO- अन्धकार के तल पर
Il viaggio non durò che una ventina di minuti. Poi l'autocarro si è fermato, e si è vista una grande porta, e sopra una scritta vivamente illuminata (il suo ricordo ancora mi percuote nei sogni): <u>ARBEIT macht FREI</u> , il lavoro rende liberi.

हमारी यात्रा बीस मिनट के अंदर पूरी हो गई। फिर ट्रक रूक गया और हमने एक बड़ा दरवाजा देखा जिसके ऊपर बल्बों से चमचमाते बड़े-बड़े शब्दों में साफ लिखा था (उसकी स्मृति अभी भी मुझे सपने में डराती है) <u>ARBEIT macht FREI</u> (अरबाइट माख्ट फ्राई) <u>कार्य आजाद करता है।</u>
Siamo scesi, ci hanno fatti entrare in una camera vasta e nuda, debolmente riscaldata.
हम ट्रक से उतर गये। वो लोग हमें एक बड़े से खाली कमरे में ले गये जोकि नाम मात्र गर्म था।
Che sete abbiamo! Il debole fruscio dell'acqua nei radiatori ci rende feroci: sono quattro giorni che non beviamo.
कितने प्यासे हैं हम! रेडियेटर में हल्के से सुरसुराते पानी ने हमारी प्यास और बढ़ा दी है। हमने चार दिन से पानी नहीं पिया है।
Eppure c'è un rubinetto: sopra un cartello, che dice che è proibito bere perché l'acqua è inquinata.
वहाँ एक छोटी से टॉटी थी जिसके ऊपर एक सूचना पट्टी लगी है, जिसके अनुसार पानी प्रदूषित होने के कारण पीना मना है।
Sciocchezze, a me pare ovvio che il cartello è una beffa, «essi» sanno che noi moriamo di sete, e ci mettono in una camera e c'è un rubinetto, e <u>Wassertrinken verboten</u> .
क्या बकवास है। मुझे पूरी तरह से लगता है कि सूचना पट्टी एक मजाक है क्योंकि 'ये लोग' जानते हैं कि हम प्यास से मर रहे हैं और फिर भी हमें एक ऐसे कमरे में ले जाते हैं जहाँ एक टॉटी है और <u>Wassertrinken verboten</u> (वासर-तृनकेन फेरबोटेन)।
Io bevo, e incito i compagni a farlo; ma devo sputare, l'acqua è tiepida e dolciastra, ha odore di palude.
मैं पानी पीता हूँ और अपने साथियों को ऐसा करने के लिए उकसाता हूँ। लेकिन मुझे पानी उगलना पड़ता है क्योंकि पानी कुछ मीठा सा एवं गुनगुना है। इसमें से कोई जैसी बदबू आ रही है।
Questo è l'inferno. Oggi, ai nostri giorni, l'inferno deve essere così, una camera grande e vuota, e noi stanchi stare in piedi, e c'è un rubinetto che gocciola e l'acqua non si può bere, e noi aspettiamo qualcosa di certamente terribile e non succede niente e continua a non succedere niente.
यह तो नर्क है। आज हमारे समय में नर्क ऐसा ही होना चाहिए। हम एक बड़े और खाली कमरे में सीधे खड़े रहने के कारण थके हुए हैं। वहाँ एक टपकती हुई पानी की टॉटी भी है मगर उसका पानी नहीं पी सकते हैं। फिर हम पूरे विश्वास के साथ किसी अनहोनी की प्रतीक्षा करते हैं। फिर कुछ नहीं होता है और समय बीतने लगता है, मगर फिर भी कुछ नहीं होता है।
Come pensare? Non si può più pensare, è come essere già morti.
हम सोचे भी तो कैसे? कोई अब और सोच नहीं सकता है। ऐसा लगा कि जैसे हम मर चुके हो।
Qualcuno si siede per terra. <u>Il tempo passa goccia a goccia.</u>
कोई एक व्यक्ति जमीन पर बैठ जाता है। समय धीरे-धीरे बीत रहा है।
Non siamo morti; la porta si è aperta ed è entrata una SS, sta fumando.
हम मरे नहीं हैं। दरवाजा खुला और एक एसएस का सुरक्षा कर्मी सिगरेट पीते हुए अन्दर आया।
Ci guarda senza fretta, chiede: – <u>Wer kann Deutsch?</u> /वेर कान दोएच? Si fa avanti uno fra noi che non ho mai visto, si chiama Flesch; sarà lui il nostro interprete.
वह आराम से हमें देखता है और फिर पूछता है, "वेर कान दोएच?" हम लोगों में से ही एक व्यक्ति स्वयं आगे बढ़ता है, जिसे मैंने पहले कभी नहीं देखा है। इसका नाम फ्लेस्क है। यही हमारा अनुवादक होगा।
La SS fa un lungo discorso pacato: l'interprete traduce. Bisogna mettersi in fila per cinque, a intervalli di due metri fra uomo e uomo; poi bisogna spogliarsi e fare un fagotto degli abiti in un certo modo, gli indumenti di lana da una parte e tutto il resto dall'altra, togliersi le scarpe ma far molta attenzione di non farcele rubare.

फिर एसएस सुरक्षा कर्मी आराम से एक लम्बा भाषण देता है। अनुवादक उसका अनुवाद करता है, “हर व्यक्ति के बीच दो मीटर का फासला लेकर 5-5 की लाइन बनानी है। उसके बाद कपड़े उतारकर उनका एक खास ढंग से बण्डल बनाना है। उन वाले कपड़े एक तरफ और बाकी दूसरी तरफ, जूते भी उतारने हैं, मगर ध्यान रहे कि कोई उन्हें चुरा ना ले”।
Rubare da chi? perché ci dovrebbero rubare le scarpe? e i nostri documenti, il poco che abbiamo in tasca, gli orologi? Tutti guardiamo l’interprete, e l’interprete interrogò il tedesco, e il tedesco fumava e lo guardò da parte a parte come se fosse stato trasparente, come se nessuno avesse parlato.
चोरी कौन करेगा? हमारे जूते कोई क्यों चुरायेगा? और हमारे कागजात जो थोड़े बहुत जेब में हैं, घड़ियाँ? सब अनुवादक को देखते हैं और वह जर्मन से सवाल पूछने लगा। जर्मन ने सिगरेट पीते हुए उसकी ओर ऐसे देखा मानो वह पारदर्शी हो, मानो कोई कुछ बोला ही ना हो।
Non avevo mai visto uomini anziani nudi. Il signor Bergmann portava il cinto erniario, e chiese all’interprete se doveva posarlo, e l’interprete esitò.
मैंने कभी भी बूढ़े व्यक्तियों को निर्वस्त्र नहीं देखा था। श्रीमान बेर्गमन्न ने हर्निया-पेटी पहन रखी थी। उन्होंने अनुवादक से पूछा, “अगर वो इसे अपने पास रख सकते थे”, और अनुवादक चुप हो गया।
Ma il tedesco comprese, e parlò seriamente all’interprete indicando qualcuno; abbiamo visto l’interprete trangugiare, e poi ha detto: – Il maresciallo dice di deporre il cinto, e che le sarà dato quello del signor Coen –. Si vedevano le parole uscire amare dalla bocca di Flesch, quello era il modo di ridere del tedesco.
लेकिन जर्मन समझ गया और किसी की तरफ इशारा करते हुए अनुवादक से गंभीरतापूर्वक बात की। हमने अनुवादक को थूक निगलते देखा और फिर वह बोला, “मार्शल बेल्ट जमा करने के लिए कह रहे हैं और आपको श्रीमान कोएन वाली बेल्ट दे दी जाएगी”। हम देख सकते थे की फ्लेस्च के मुँह से कितने कड़वे शब्द निकल रहे थे, वह जर्मन का हँसने का तरीका था।
Poi viene un altro tedesco, e dice di mettere le scarpe in un certo angolo, e noi le mettiamo, perché ormai è finito e ci sentiamo fuori del mondo e l’unica cosa è obbedire.
फिर एक और जर्मन आता है। वह हमें जूतों एक खास कोने में रखने को कहता है और हम रख देते हैं। क्योंकि अब सब कुछ खत्म हो चुका है। हमें स्वयं को किसी दूसरी दुनिया में होने का एहसास हो रहा है और निर्देशों का पालन करना ही आखिरी काम बचा है।
Viene uno con la scopa e scopa via tutte le scarpe, via fuori dalla porta in un mucchio.
एक व्यक्ति झाड़ू लेकर अन्दर आता है और सारे जूते दरवाजे के बाहर एक ढेर में डाल देता है.
È matto, le mescola tutte, novantasei paia, poi saranno spaiate.
यह व्यक्ति तो पागल है, सभी 96 जोड़ी जूते एक साथ मिला देता है। फिर सब बेमेल हो जायेंगे।
La porta dà all’esterno, entra un vento gelido e noi siamo nudi e ci copriamo il ventre con le braccia.
दरवाजा बाहर की तरफ खुलता है। हाड़ कंपा देने वाली ठंडी हवा अन्दर आती है। हम नंगे हैं और फिर हम अपने-अपने हाथों से अपने पेट को ढक लेते हैं।
Il vento sbatte e richiude la porta; il tedesco la riapre, e sta a vedere con aria assorta come ci contorciamo per ripararci dal vento uno dietro l’altro; poi se ne va e la richiude.
हवा के झोंके से दरवाजा फिर बंद हो जाता है। जर्मन इसे फिर खोल देता है और वहाँ खड़े होकर एकटक हमें देखने लगता है कि कैसे हम ठंडी हवा से बचने के लिए एक-दूसरे के पीछे खड़े होते हैं। फिर वह दरवाजा बंद करके वहाँ से चला जाता है।
Adesso è il secondo atto. Entrano con violenza quattro con rasoi, pennelli e tosatrici, hanno pantaloni e giacche a righe, un numero cucito sul petto; forse sono della specie di quegli altri di stasera (stasera o ieri sera?); ma questi sono robusti e floridi.

अब कहानी का अगला भाग शुरू होता है। चार आदमी धड़धड़ाते हुए उस्तरा, शेविंग ब्रश और कैंची के साथ अन्दर घुस आते हैं। उन्होंने धारीदार पेंट और जैकेट डाल रखी है और जैकेट पर एक नम्बर कढ़ा हुआ है। शायद, ये लोग आज शाम वाले है (आज या कल शाम)? लेकिन ये लोग काफी हष्ट-पुष्ट हैं।
Noi facciamo molte domande, loro invece ci agguantano e in un momento <u>ci troviamo rasi e tosati</u> .
हम बहुत से सवाल पूछते हैं। वो लोग हमे कसकर पकड़ लेते हैं और कुछ ही पल में हम गंजा और और दाढ़ी-मूँछ रहित पाते हैं।
Che facce goffe abbiamo senza capelli! I quattro parlano una lingua che non sembra di questo mondo, certo non è tedesco, io un poco il tedesco lo capisco.
बिना बालों के हम जोकर जैसे लग रहे हैं। वो चारों किसी दूसरी दुनिया की भाषा में बात करते हैं। ये जर्मन तो बिलकुल नहीं है। मैं थोड़ी बहुत जर्मन समझ लेता हूँ।
Finalmente si apre un'altra porta: eccoci tutti chiusi, nudi tosati e in piedi, coi piedi nell'acqua, è una sala di docce.
आखिर में एक और दरवाजा खुलता है। हम यहाँ पानी में पैर डालें, नंगे और नहाने के कमरे में खड़े हैं।
Siamo soli, a poco a poco lo stupore si scioglie e parliamo, e tutti domandano e nessuno risponde.
हम अकेले हैं। फिर धीरे-धीरे शर्म भूलकर आपस में बात करते हैं। सभी सवाल पूछते हैं मगर कोई जवाब नहीं देता है।
Se siamo nudi in una sala di docce, vuol dire che faremo la doccia.
अगर हम नहाने के कमरे में नंगे खड़े हैं, तो इसका मतलब है कि हम फव्वारे में नहायेंगे।
Se faremo la doccia, è perché non ci ammazzano ancora. E allora perché ci fanno stare in piedi, e non ci danno da bere, e nessuno ci spiega niente, e non abbiamo né scarpe né vestiti ma siamo tutti nudi coi piedi nell'acqua, e fa freddo ed è cinque giorni che viaggiamo e non possiamo neppure sederci.
अगर हम नहाने जा रहे हैं तो इसका मतलब है कि ये हमें अभी नहीं मारेंगे। तो फिर हमें खड़ा क्यों कर रखा है और हमें पीने को पानी भी नहीं दे रहे हैं। कोई कुछ बता भी नहीं रहा है। हम बिना कपड़ों और जूतों के पानी में नंगे खड़े हैं। ठंड हो रही है। हम पिछले पांच दिनों से सफ़र कर रहे हैं और बैठ भी नहीं सकते हैं।
E le nostre donne?
और हमारी औरतें?
L'ingegner Levi mi chiede se penso che anche le nostre donne siano così come noi in questo momento, e dove sono, e se le potremo rivedere.
इंजिनियर लेवी मुझसे पूछते है कि अगर मुझे पता हो कि हमारी औरतें भी इस समय इसी हालत में होंगी। वो सब हैं कहाँ और हम उन्हें दोबारा देख पायेंगे।
Io rispondo che sì, perché lui è sposato e ha una bambina; certo le rivedremo.
मैं उत्तर देता हूँ कि हाँ, हम उन्हें देख पायेंगे। वह बेचारा शादीशुदा है और एक बेटी को पिता है।
Ma ormai la mia idea è che tutto questo è una grande macchina per ridere di noi e vilipenderci, e poi è chiaro che ci uccidono, chi crede di vivere è pazzo, vuol dire che ci è cascato, io no, io ho capito che presto sarà finita, forse in questa stessa camera, quando si saranno annoiati di vederci nudi, ballare da un piede all'altro e provare ogni tanto a sederci sul pavimento, ma ci sono tre dita d'acqua fredda e non ci possiamo sedere.
अब तक तो मेरी समझ में यही आया है कि ये सब हमारा मजाक और बेइज्जती करने का तरीका है और फिर यह साफ़ है कि ये हमारी हत्या कर देंगे। जो कोई जीने की सोचता है वो पागल है। इसका मतलब यही है कि वो व्यक्ति इनकी बातों में आ गया है, लेकिन मैं नहीं क्योंकि मैं समझ गया हूँ कि जल्द ही शायद, इसी कमरे में यह सब खत्म हो जायेगा। ये लोग हमें नंगा और कभी एक टांग पर तो कभी दूसरी टांग पर खड़े, और बीच-बीच में जमीन पर बैठने की कोशिश देखकर कब थकेंगे। जमीन पर तीन ऊँगल ठंडा पानी है और हम बैठ भी नहीं सकते हैं।

Andiamo in su e in giù senza costrutto, e parliamo, ciascuno parla con tutti gli altri, questo fa molto chiasso.
हम बेकार ही उठक-बैठक लगा रहे हैं और बात कर रहे हैं। हर कोई किसी दूसरे व्यक्ति से बात करता है। इससे वहां काफी शोर पैदा हो जाता है।
Si apre la porta, entra un tedesco, è il maresciallo di prima; parla breve, l'interprete traduce. – Il maresciallo dice che dovete fare silenzio, perché <u>questa non è una scuola rabbinica</u> –. Si vedono le parole non sue, le parole cattive, torcergli la bocca uscendo, come se sputasse un boccone disgustoso.
दरवाजा खुलता है और एक जर्मन अन्दर आता है। यह पहले वाला अफसर है। वह कुछ बोलता है और अनुवादक अर्थ बताता है, “अफसर कहता है कि तुम सब चुप हो जाओ क्योंकि यह कोई रब्बी स्कूल नहीं है”। जब अनुवादक बोला तो साफ़ दिख रहा है कि बुरे शब्द उसके नहीं हैं और बुरे शब्द बाहर आते हुए उसकी जीभ जला रहे हैं जैसे की वह कोई कड़वे खाने का गस्सा थूक रहा हो।
Lo preghiamo di chiedergli che cosa aspettiamo, quanto tempo ancora staremo qui, delle nostre donne, tutto: ma lui dice di no, che non vuol chiedere.
हम उससे पूछने की प्रार्थना करते हैं कि हम किस बात का इंतज़ार कर रहे हैं और कितनी देर वहां रहना है, हमारी औरतें कहाँ हैं? सबकुछ लेकिन वह यह कहकर मना कर देता है कि उसका पूछने का मन नहीं है।
Questo Flesch, che si adatta molto a malincuore a tradurre in italiano frasi tedesche piene di gelo, e rifiuta di volgere in tedesco le nostre domande perché sa che è inutile, è un ebreo tedesco sulla cinquantina, che porta in viso la grossa cicatrice di una ferita riportata combattendo contro gli italiani sul Piave.
ये फ्लेस्क जो बर्फीले जर्मन वाक्यों को इतालवी में अनुवाद करने में काफी कठिनाई महसूस करता है और हमारे सवालों का जर्मन में अनुवाद नहीं करता है। क्योंकि वह जानता है कि यह सब पूछना व्यर्थ है। फ्लेस्क की उम्र कोई 50 के आसपास होगी। वह एक जर्मन यहूदी था। उसके चेहरे पर लंबे टाँके का निशान था जो चोट उसे उत्तरी इटली में बहने वाली नदी पियावे के पास इतालवी सैनिकों से लड़ते हुए लगी थी।
È un uomo chiuso e taciturno, per il quale provo un istintivo rispetto perché sento che ha cominciato a soffrire prima di noi.
वह एक अन्तर्मुखी और शांत आदमी है। मैं उसके प्रति अन्दर-ही-अन्दर सम्मान महसूस करता हूँ, क्योंकि उसने हमसे पहले ही कष्ट झेलना शुरू कर दिया है।
Il tedesco se ne va, e noi adesso stiamo zitti, quantunque ci vergogniamo un poco di stare zitti.
जर्मन वहां से चला जाता है। हम चुप रहते हैं और चुप रहने की वजह से हमें खुद पर थोड़ी शर्म आने लगती है।
Era ancora notte, ci chiedevamo se mai sarebbe venuto il giorno. Di nuovo si aprì la porta, ed entro uno vestito a righe.
अभी रात हो रही थी। हम एक-दूसरे से पूछने लगे की क्या कभी सुबह भी आयेगी। दरवाजा दोबारा खुला और एक धारीदार कपड़ों वाला एक व्यक्ति अन्दर आया।
Era diverso dagli altri, più anziano, cogli occhiali, un viso più civile, ed era molto meno robusto.
यह दूसरों से अलग था। वह चश्मा लगाये, सभ्य चेहरे, उम्रदराज और हल्के शरीर का था।
Ci parla, e parla italiano.
वह हमसे इतालवी में बात करता है।
Oramai siamo stanchi di stupirci. Ci pare di assistere a qualche dramma pazzo, di quei drammi in cui vengono sulla scena le streghe, lo Spirito Santo e il demonio.
अब तक हम लोग नये अनुभव के चक्कर में थक चुके हैं। हमें खुद को किसी पागल खेल में शामिल पात्रों के होने सा प्रतीत हो रहा है। कोई मंच वाला नाटक जिसमें कुछ चुड़ैलें, शैतान और दिव्य पुरुष प्रकट होते हैं।
Parla italiano malamente, con un forte accento straniero. Ha fatto un lungo discorso, è molto cortese, cerca di rispondere a tutte le nostre domande.
वह एक अजीब विदेशी बोली में बुरी इतालवी बोलता है। उसने एक बड़ा भाषण दिया। वह काफी विनम्र है और सबके सवालों के उत्तर देने की कोशिश करता है।

Noi siamo a Monowitz, vicino ad Auschwitz, in Alta Slesia: una regione abitata promiscuamente da tedeschi e polacchi.
हम आउशविट्स के पास मोनोविट्स में हैं जो दक्षिणी पोलैंड के सीमावर्ती क्षेत्र जोकि चेक रिपब्लिक के नजदीक अलता स्लेसिया में है जहां जर्मन और पोलिश लोग बड़ी संख्या में रहते हैं।
Questo campo è un campo di lavoro, in tedesco si dice <u>Arbeitslager</u> ; tutti i prigionieri (sono circa diecimila) lavorano ad una fabbrica di gomma che si chiama la Buna, perciò il campo stesso si chiama Buna.
यह कैप कामगारों का है और जर्मन में इसे अर-बाइट्स-लागर कहते हैं। सभी कैदी (वहाँ करीब १० हजार हैं) एक रबर फैक्ट्री में काम करते हैं जिसका नाम बुना है, इसलिय शिविर का नाम भी बुना है।
Riceveremo scarpe e vestiti, no, non i nostri; altre scarpe, <u>altri vestiti, come i suoi</u> . Ora siamo nudi perché aspettiamo la doccia e la disinfezione, le quali avranno luogo subito dopo la sveglia, perché in campo non si entra se <u>non si fa la disinfezione</u> .
हमें भी जूते और कपड़े मिलेंगे। लेकिन हमारे नहीं बल्कि किसी और के, जैसे की उसके पास है। हम अभी नंगे खड़े हैं क्योंकि अभी फव्वारे चलने हैं और रोगाणुनाशन होना बाकी है जोकि अलार्म बजने के बाद ही होगा। अगर किसी ने <u>रोगाणुनाशक स्नान</u> नहीं किया है तो वह कैप में नहीं घुस सकते हैं।
Certo, ci sarà da lavorare, tutti qui devono lavorare.
बेशक, हमें काम करना होगा। यहाँ सभी को काम करना होता है।
Ma c'è lavoro e lavoro: lui, per esempio, fa il medico, è un medico ungherese che ha studiato in Italia; è il dentista del Lager.
लेकिन यहाँ काम ही काम है। यह बूढ़ा भी डॉक्टर करता है। यह एक हंगेरियन डॉक्टर है। इसने अपनी पढाई इटली में पूरी की है। यह लागेर का दंत विशेषज्ञ है।
È in Lager da quattro anni (non in questo: la Buna esiste da un anno e mezzo soltanto), eppure, possiamo vederlo, sta bene, non è molto magro.
वह चार साल से लागर में है (इस वाले में नहीं क्योंकि बुना अभी सिर्फ डेढ़ साल पहले ही शुरू हुआ है) जैसा की हम देख सकते हैं। वह ठीक है और ज्यादा पतला भी नहीं है।
Perché è in Lager? È ebreo come noi? – No, – dice lui con semplicità, – io sono un criminale.
वह लागर में क्यों है? क्या वह भी हमारी तरह यहूदी है? उसने सादगी से उत्तर दिया, “ नहीं, मैं एक अपराधी हूँ।”
Noi gli facciamo molte domande, lui qualche volta ride, risponde ad alcune e non ad altre, si vede bene che <u>evita certi argomenti</u> .
हम उससे ढेर सारे सवाल पूछते हैं। वह बीच-बीच में हँस देता है। वह किसी सवाल का जवाब देता है और किसी का नहीं देता। यह साफ़ दिख रहा है कि वह <u>कुछ खास विषयों से कन्नी काटता है</u> ।
Delle donne non parla: dice che stanno bene, che presto le rivedremo, ma non dice né come né dove.
वह औरतों के बारे में बात नहीं करता है। वह कहता है कि वो सब ठीक हैं, हम जल्द ही उनसे दोबारा मिलेंगे। लेकिन वह यह नहीं बताता कि कहाँ और कैसे।
Invece ci racconta altro, cose strane e folli, forse anche lui si fa gioco di noi. Forse è matto: in Lager si diventa matti.
बल्कि वह जाने कहाँ-कहाँ की उलटी सीधी बातें बताता है शायद वह भी हमारा मजाक उड़ा रहा है। शायद वह पागल है क्योंकि लागर में लोग पागल हो जाते हैं।
Dice che tutte le domeniche ci sono concerti e partite di calcio. Dice che chi tira bene di boxe può diventare cuoco.
वह बताता है कि प्रत्येक रविवार को फुटबॉल मैच और संगीत कार्यक्रम होते हैं। जो कोई अच्छी मुक्केबाजी करता है वह रसोइयाँ बन सकता है।
Dice che chi lavora bene riceve buoni-premio con cui ci si può comprare tabacco e sapone.
वह बताता है कि अच्छा काम करने पर ईनामी कूपन मिलता है, जिससे तम्बाकू और साबुन खरीदे जा सकते हैं।

Dice che veramente l'acqua non è potabile, e che invece ogni giorno si distribuisce un surrogato di caffè, ma generalmente nessuno lo beve, perché la zuppa stessa è acquosa quanto basta per soddisfare la sete.
वह बताता है कि वास्तव में पानी पीने लायक नहीं है। हर दिन कॉफी जैसा कोई पेय पदार्थ बांटा जाता है। लेकिन कोई भी उसे नहीं पीता है क्योंकि सूप खुद ही इतने पानी से भरा होता है, जिससे प्यास बुझ जाती है।
Noi lo preghiamo di procurarci qualcosa da bere, ma lui dice che non può, che è venuto a vederci di nascosto, contro il divieto delle SS, perché noi siamo ancora da disinfettare, e deve andarsene subito; è venuto perché gli sono simpatici - ci gli italiani, e perché, dice, «ha un po' di cuore».
हम उससे हमारे लिए पानी की व्यवस्था करने की प्रार्थना करते हैं। वह कहता है कि वह कुछ नहीं कर सकता है और वह सुरक्षाकर्मियों को धता-बता कर चोरी से उनसे मिलने आया है। क्योंकि हमें अभी भी रोगाणुनाशक पानी से स्नान करना है और उसे वहां से अभी जाना होगा। वह इसलिए आया है कि उसे इतालवी लोग अच्छे लगते हैं और वह दिल का अच्छा आदमी है।
Noi gli chiediamo ancora se ci sono altri italiani in campo, e lui dice che ce n'è qualcuno, pochi, non sa quanti, e subito cambia discorso.
हमसे उससे पूछते हैं कि क्या कैप में और भी इतालवी हैं। तो वह कहता है कि वहां कुछ होंगे, लेकिन वह सही संख्या नहीं जानता है और फिर विषय बदल देता है।
In quel mentre ha suonato una campana, e lui è subito fuggito, e ci ha lasciati attoniti e sconcertati.
इसी बीच घंटा बजा और वह हम सबको अचंभित और भयभीत सा छोड़कर तुरंत ही वहां से निकल लिया।
Qualcuno si sente rinfrancato, io no, io continuo a pensare che anche questo dentista, questo individuo in- comprensibile, ha voluto divertirsi a nostre spese, e non voglio credere una parola di quanto ha detto.
कुछ लोगो को विश्वास सा हो गया लेकिन मुझे नहीं। मैं लगातार सोचता रहता हूँ कि आखिर यह अजीब सा डेंटिस्ट भी हमारे दुखों पर मजे लेना चाहता था। मुझे उसके कहे एक भी शब्द पर विश्वास नहीं है।
Alla campana, si è sentito il campo buio ridestarsi. Improvvisamente l'acqua è scaturita bollente dalle doc- ce, cinque minuti di beatitudine; ma subito dopo irrompono quattro (forse sono i barbieri) che, bagnati e fu- manti, ci cacciano con urla e spintoni nella camera attigua, che è gelida; qui altra gente urlante ci butta ad- dosso non so che stracci, e ci schiaccia in mano un paio di scarpacce a suola di legno, non abbiamo tempo di comprendere e già ci troviamo all'aperto, sulla neve azzurra e gelida dell'alba, e, scalzi e nudi, con tutto il corredo in mano, dobbiamo correre fino ad un'altra baracca, a un centinaio di metri.
घंटा बजने के साथ ही अंधकारमय कैप में हलचल सी महसूस होने लगी। अचानक फव्वारे से तेज़ गर्म पानी निकलने लगा। पांच मिनट का परमानन्द। लेकिन कुछ देर बाद ही चार व्यक्ति चीखते-चिल्लाते हुए अन्दर घुस आते हैं (शायद ये लोग नाई हैं) वो लोग हमे गीले और भाप छोड़ते हुए ही दूसरे बड़े कमरे में भेजते हैं। यह कमरा फ्रिज की भांति ठंडा है। यहाँ कुछ नए लोग झल्लाते हुए पता नहीं हम पर क्या चीथड़े डाल रहे हैं। वो लोग हमारे हाथों में धिसे पिटे लकड़ी के सोल वाले जूते पकड़ा देते हैं। हमारे पास समझने का वक़्त नहीं है और हम नंगे बदन , नंगे पैर तथा हाथ में कपड़े पकड़े ठंडी नीली बर्फ, बर्फ़ीली भोर, बाहर खुले में पहुँच जाते हैं। हमें दूसरे बैरक तक करीब 100 मीटर दौड़ना है।
Qui ci è concesso di vestirci.
हमें यहाँ कपड़े पहनने की अनुमति मिलती है।
Quando abbiamo finito, ciascuno è rimasto nel suo angolo, e non abbiamo osato levare gli occhi l'uno sull'altro.
कपड़े पहनने के बाद हम सभी अपने-अपने कोने पर खड़े हो गये और हमारी एक-दूसरे को देखने की हिम्मत नहीं हुई।
Non c'è ove specchiarsi, ma il nostro aspetto ci sta dinanzi, riflesso in cento visi lividi, in cento pupazzi miserabili e sordidi.

अपनी शकल देखने को शीशा भी नहीं है। लेकिन हमारे सामने सैकड़ों बदरंग मानवीय चेहरों और सैकड़ों दयनीय एवं मैली कठपुतलियों में हमारी छवि साफ़ झलक रही है।
Eccoci trasformati nei fantasmi intravisti ieri sera.
हम भूतों में तब्दील हो गये हैं जिनकी झलक हमें कल शाम को मिली थी।
Allora per la prima volta ci siamo accorti che la nostra lingua manca di parole per esprimere questa offesa, la demolizione di un uomo.
आज हम पहली बार समझे की इस अपराध को बताने के लिए हमारे पास शब्द ही नहीं है, एक आदमी का विध्वंसा
In un attimo, con intuizione quasi profetica, la realtà ci si è rivelata: <u>siamo arrivati al fondo.</u>
एक क्षण में ही, अंतरात्मा के साथ बिलकुल भविष्यवाणी जैसा, सच्चाई हमारे सामने आ गयी। <u>हम अन्धकार के तल पर आ चुके हैं।</u>
Più giù di così non si può andare: condizione umana più misera non c'è, e non è pensabile. Nulla più è nostro: ci hanno tolto gli abiti, le scarpe, anche i capelli; se parleremo, non ci ascolteranno, e se ci ascoltassero, non ci capirebbero.
कोई इससे नीचे नहीं जा सकता है। इससे ज्यादा दुखदायी मानवीय स्थिति ना है और ना ही कोई सोच सकता है। अब हमारा कुछ भी नहीं है। इन लोगों ने हमसे कपड़े, जूते, सिर के बाल तक छीन लिए हैं। अगर हम बोलते हैं तो कोई हमारी सुनता नहीं है, अगर कोई सुनता भी है तो कोई समझता नहीं है।
Ci toglieranno anche il nome: e se vorremo conservarlo, dovremo trovare in noi la forza di farlo, di fare sì che dietro al nome, qualcosa ancora di noi, di noi quali eravamo, rimanga.
ये लोग हमसे नाम भी छीन लेंगे। अगर हमें इसे बचाना है तो हमें अपने अन्दर ही ऐसा करने की शक्ति खोजनी होगी ताकि किसी तरह नाम के बाद, हमारा कुछ, जो कुछ था वह बचा रहे।
Noi sappiamo che in questo difficilmente saremo compresi, ed è bene che così sia.
हम जानते हैं कि इस कठिन स्थिति में कोई हमें समझेगा और अच्छा है कि ऐसा ही हो।
Ma consideri ognuno, quanto valore, quanto significato è racchiuso anche nelle più piccole nostre abitudini quotidiane, nei cento oggetti nostri che il più umile mendicante possiede: <u>un fazzoletto, una vecchia lettera, la fotografia di una persona cara.</u>
लेकिन सोचो जरा, कितना महत्व, कितने अर्थ हमारी रोज की छोटी-छोटी आदतों में छिपे हैं। यहाँ तक की एक भिखारी के पास रखे, एक रूमाल, एक पुराना पत्र और अपने किसी प्रिय व्यक्ति की पुरानी फोटो की क्या कीमत होगी।
Queste cose sono parte di noi, quasi come membra del nostro corpo; né è pensabile di venirne privati, nel nostro mondo, ché subito ne ritroveremmo altri a sostituire i vecchi, altri oggetti che sono nostri in quanto custodi e suscitatori di memorie nostre.
हमारे हाथ-पैर की भांति ये सभी चीजें हमारा ही हिस्सा है। हमसे इन्हें जुदा करना हमारी समझ से बाहर है। हम नई वस्तुओं को पुरानी की जगह रख देंगे। दूसरी वस्तुएं हमारी यादों से जुड़ी हुई हैं।
Si immagini ora un uomo a cui, insieme con le persone amate, vengano tolti la sua casa, le sue abitudini, i suoi abiti, tutto infine, letteralmente tutto quanto possiede: sarà un uomo vuoto, ridotto a sofferenza e bisogno, dimentico di dignità e discernimento, poiché accade facilmente, a chi ha perso tutto, di perdere se stesso; tale quindi, che si potrà a cuor leggero decidere della sua vita o morte al di fuori di ogni senso di affinità umana; <u>nel caso più fortunato, in base ad un puro giudizio di utilità.</u>
सोचो जरा उस व्यक्ति के बारे में जिससे उसके प्रिय घर वालों के साथ-साथ उसका घर, उसकी आदतें, उसके कपड़े और पूर्ण रूप से जो कुछ भी उसका है छीन लिया जाये, तो वह व्यक्ति दुःख और जरूरतों के आगे टूटकर और इज्जत व् संयम भूलकर खाली हो जायेगा। क्योंकि जो आदमी सब खो दे उसके साथ ऐसा होना संभव है कि वह खुद को ही भूल जाये। इस हालत में मानवीय बंधुत्व ताक पर

रखकर बड़ी आसानी से, किसी खास मौके पर उसकी उपयोगिता के आधार पर निर्णय करके उसकी मृत्यु का फैसला लिया जा सकता है।
Si comprenderà allora il duplice significato del termine « <i>Campo di annientamento</i> », e sarà chiaro che cosa intendiamo esprimere con questa frase: giacere sul fondo.
तब “ <i>विनाश शिविर</i> का छिपा हुआ दोहरा मतलब समझ में आयेगा। फिर पता चल जायेगा की हम “अन्धकार के तल पर पड़े होने” के वाक्य से क्या कहना चाहते हैं।
<i>Häftling</i> : ho imparato che io sono uno <i>Häftling</i> . Il mio nome è 174 517; siamo stati battezzati porteremo finché vivremo il marchio tatuato sul braccio sinistro.
हैफ्टलिंग; मुझे पता चला कि मैं भी एक हैफ्टलिंग हूँ मेरा नाम 174 517 है। हमारा नामकरण कर दिया गया है। जब तक हम जिंदा हैं बाएं हाथ पर गुदे हुए निशानों को ढोते रहेंगे।
L’operazione è stata lievemente dolorosa, e straordinariamente rapida: ci hanno messi tutti in fila, e ad uno ad uno, secondo l’ordine alfabetico dei nostri nomi, siamo passati davanti a un abile funzionario munito di una specie di punteruolo dall’ago cortissimo.
गोदने का काम बहुत तेज़ और हलकी सी पीड़ा वाला था। उन्होंने हम सबको हमारे नाम के पहले अक्षर अनुसार एक- एक करके लाइन में खड़ा कर दिया। हम सभी लोग एक सक्षम अफसर के सामने से गुजरे जो एक छोटी सुई वाली पैनी मशीन लेकर बैठा था।
Pare che questa sia l’iniziazione vera e propria: solo «mostrando il numero» si riceve il pane e la zuppa.
मुझे लगता है कि यही शुरुआत सही और ठीक है और सिर्फ नम्बर दिखाकर ही ब्रेड और सूप मिल जाता है।
Sono occorsi vari giorni, e non pochi schiaffi e pugni, perché ci abituassimo a mostrare il numero prontamente, in modo da non intralciare le quotidiane operazioni annonarie di distribuzione; ci son voluti settimane e mesi perché ne apprendessimo il suono in lingua tedesca.
हमें अपना नम्बर सही से दिखाने की आदत पड़ने में थप्पड़ और मुक्के कम बल्कि दिन ज्यादा लगे ताकि खाना बंटने के समय दिक्कत न हो। क्योंकि जर्मन भाषा के शब्द और बोली सीखने में हमें कई हफ्तों और महीने लग गये।
E per molti giorni, quando l’abitudine dei giorni liberi mi spinge a cercare l’ora sull’orologio a polso, mi appare invece ironicamente il mio nuovo nome, il numero trapunto in segni azzurrognoli sotto l’epidermide.
कई दिनों तक तो बंदी बनने से पूर्व की आदत मुझे कलाई पर घड़ी देखने को मजबूर करती थी तो इसके विपरीत कलाई पर मेरा नया नाम नजर आता है जोकि नीले अक्षरों में चमड़ी के अन्दर गुदा हुआ था।
Solo molto più tardi, e a poco a poco, alcuni di noi hanno poi imparato qualcosa della funerea scienza dei numeri di Auschwitz, in cui si compendiano le tappe della distruzione dell’ebraismo d’Europa.
हमारे कुछ लोगों ने धीरे-धीरे और काफी समय बाद आउशविट्स के मातमी नम्बरों के विज्ञान को सीख लिया है जोकि यूरोपीय यहूदी समुदाय की बर्बादी के चरणों के प्रतीक है।
Ai vecchi del campo, il numero dice tutto: l’epoca di ingresso al campo, il convoglio di cui si faceva parte, e di conseguenza la nazionalità.
शिविर के पुराने बंदियों के हाथों पर गुदा नम्बर सबकुछ बताता है जैसे कि कैप में आने का समय, वो समूह जिसका वो हिस्सा थे और उनकी राष्ट्रियता तक।
Ognuno tratterà con rispetto i numeri dal 3000 all’80.000: non sono più che qualche centinaio, e contrassegnano i pochi superstiti dei ghetti polacchi.
वहाँ हर कोई 3000 से 80,000 नम्बर वालों को एक अलग ही सम्मान देता है। ये लोग सिर्फ कुछ सैकड़ों में हैं और पोलैंड की बची हुई यहूदी बस्तियों के कुछ जिंदा बचे लोगों का प्रतिनिधित्व करते हैं।

Conviene aprire bene gli occhi quando si entra in relazioni commerciali con un 116.000 o 117.000: sono ridotti ormai a una quarantina, ma si tratta dei greci di Salonicco, <u>non bisogna lasciarsi mettere nel sacco.</u>
116.000 या फिर 117.000 नम्बर वालों के साथ बड़े ध्यान से व्यापार सम्बन्ध बनाने चाहिए, क्योंकि ये लोग अब कुछ दस-बीस ही बचे हैं और ग्रीस के सलोनिको का प्रतिनिधित्व करते हैं। ये लोग किसी का भी उल्लू बना सकते हैं।
Quanto ai numeri grossi, essi comportano una nota di essenziale comicità, come avviene per i termini «matricola» o «co-scritto» nella vita normale: il grosso numero tipico è un individuo panciuto, docile e scemo, a cui puoi far credere che all’infermeria distribuiscono scarpe di cuoio per individui dai piedi delicati, e convincerlo a corrervi e a lasciarti la sua gamella di zuppa «in custodia»; gli puoi vendere un cucchiaino per tre razioni di pane; lo puoi mandare dal più feroce dei Kapos, a chiedergli (è successo a me!) se è vero che il suo è il <u>Kartoffelschälkom- mando</u>, il Kommando Pelatura Patate, e se è possibile esservi arruolati.
जहाँ तक बड़े नम्बरों वालों का सवाल है तो उनमें कुछ हास्य भाव सा है। जैसा की “क्रमांक” और “सह-लिखित” शब्दों से आम जीवन में महसूस होता है। ये बड़े नम्बर वाले लोग गोल-मटोल, सीधे और सुलझे स्वभाव के होते हैं। ऐसे लोगों का विश्वास सिर्फ यह कहकर आसानी से जीता जा सकता है कि दवाईघर में हर व्यक्ति के नाप के सुन्दर चमड़े के जूते बांटे जा रहे हैं। ये लोग किसी की भी बातों में आकर अपना सूप का कटोरा आपकी निगरानी में छोड़कर जा सकते हैं। इन लोगों को आप तीन बार राशन में मिली ब्रेड के बदले एक चमच्च बेच सकते हो। आप इन्हें सबसे गुस्सैल कापो के पास यह पूछने के लिए भेज सकते हो कि (मेरे साथ ऐसा हुआ है)। क्या यह सच है आपका “कार्टोफैलशैलकमाण्डो” आलू छिलने वाला कार्यदल है। क्या इसमें शामिल हुआ जा सकता है?
D'altronde, l'intero processo di inserimento in questo ordine per noi nuovo avviene in chiave grottesca e sarcastica.
वास्तव में इस नये हालात में दाखिल होने का पूरा तरीका हमारे जैसे नए लोगों के लिए बहुत ही बेढंगा और हास्यपद है।
Finita l'operazione di tatuaggio, ci hanno chiusi in una baracca dove non c'è nessuno.
टैटू गोदने के बाद उन्होंने हम सबको एक सुनसान बैरक में बंद कर दिया।
Le cuccette sono rifatte, ma ci hanno severamente proibito di toccarle e di sedervi sopra: così ci aggiriamo senza scopo per metà della giornata nel breve spazio disponibile, ancora tormentati dalla sete furiosa del viaggio.
यहाँ पर सोने के बर्थ दोबारा लगाये गए हैं, लेकिन उन्हें छूने और उसपर बैठने को सख्ती से मना किया है। इस तरह हम लोग आधे दिन बिना कारण उस सीमित जगह में सफ़र की तेज़ प्यास से टूटे हुए से इधर-उधर चक्कर लगाते रहे हैं।
Poi la porta si è aperta, ed è entrato un ragazzo dal vestito a righe, dall'aria abbastanza civile, piccolo, magro e biondo.
फिर दरवाज़ा खुलता है और धारीदार कपड़ों वाला एक लड़का अन्दर आता है। जो की देखने में तो काफी छोटा, पतला गोरा और भला लगता है।
Questo parla francese, e gli siamo addosso in molti, tempestandolo di tutte le domande che finora ci siamo rivolti l'un l'altro inutilmente.
यह लड़का फ्रेंच बोलता है और हम सब अपने-अपने सवाल की बाढ़ के साथ उसके चारों तरफ़ इकट्ठा हो गये। ये सवाल हम लोग अभी तक एक दुसरे से बेकार में ही पूछ रहे थे।
Ma non parla volentieri: nessuno qui parla volentieri.
लेकिन वह अपनी इच्छा से नहीं बोलता है। यहाँ कोई भी अपनी इच्छा से नहीं बोलता है।
Siamo nuovi, non abbiamo niente e non sappiamo niente; a che scopo perdere tempo con noi? Ci spiega di malavoglia che tutti gli altri sono fuori a lavorare, e torneranno a sera.

हम सब नये हैं और ना तो हमारे पास कुछ है और ना ही हमें कुछ पता है। वह किस उद्देश्य से अपना समय हमारे साथ व्यर्थ गवां रहा है? वह अनिच्छा से हमें समझाता है कि सभी काम करने बाहर गये हैं और शाम को लौटेंगे।
Lui è uscito stamane dall'infermeria, per oggi è esente dal lavoro. Io gli ho chiesto (con un'ingenuità che solo pochi giorni dopo già doveva parermi favolosa) se ci avrebbero restituito almeno gli spazzolini da denti; lui non ha riso, ma col viso atteggiato a intenso disprezzo mi ha gettato: – <u>Vous n'êtes pas à la maison</u> –.
वह आज सुबह ही दवाखाने से आया है और आज उसकी काम की छुट्टी है। मैंने उससे पूछा (एक सीधेपन से क्योंकि कुछ ही दिनों बाद यह सब मुझे अविश्वसनीय सा लगा) अगर वो लोग कम से कम हमारे टूथब्रश ही लौटा देते। वह हंसा नहीं लेकिन अपमान के क्रोध से भरे चेहरे से मुझ पर झल्ला पड़ा, “ <u>वू नैत पाज आ ला मेजों</u> ”—।
Ed è questo il ritornello che da tutti ci sentiamo ripetere: non siete più a casa, questo non è un sanatorio, di qui non si esce che <u>per il Camino</u> (cosa vorrà dire? lo impareremo bene più tardi).
यही दोहराए जाने वाले शब्द हमें हर कोई बोलता है। ये तुम्हारा घर नहीं है, यह कोई धर्मशाला नहीं है, यहाँ से लोग <u>सिर्फ चिमनी से ही बाहर निकलते हैं</u> (वह कहना क्या चाहता है? हमें बाद में ढंग से पता चल जायेगा)
E infatti: spinto dalla sete, ho adocchiato, fuori di una finestra, un bel ghiacciolo a portata di mano.
और इस तरह प्यास से मजबूर होकर खिड़की के बाहर मेरी नज़र एक सुंदर सी हिमवार्तिका पर पड़ी जो एक हाथ दूर थी।
Ho aperto la finestra, ho staccato il ghiacciolo, ma subito si è fatto avanti uno grande e grosso che Si aggirava là fuori, e me lo ha strappato brutalmente. – <u>Warum?</u> – gli ho chiesto nel mio povero tedesco. – <u>Hier ist kein Warum</u> , – (qui non c'è perché), mi ha risposto, ricacciandomi dentro con uno spintone.
मैंने खिड़की खोली और हिमवार्तिका तोड़ी, लेकिन तभी वहाँ बाहर घूम रहे एक लम्बे चौड़े कद के सुरक्षाकर्मी ने आगे बढ़कर मुझसे निर्दयता से वह छीन लिया। मैंने उससे अपनी टूटी-फूटी जर्मन में पूछा, “ <u>वारुम</u> ”? उसने मुझे धक्का देकर अन्दर धकेलते हुए उत्तर दिया, “ <u>हियर ईस्ट काईन वारुम</u> ”, — (यहाँ प्रश्नवाचक शब्द 'क्यों' का कोई उत्तर नहीं है)
La spiegazione è ripugnante ma semplice: in questo luogo è proibito tutto, non già per riposte ragioni, ma perché a tale scopo il campo è stato creato. Se vorremo viverci, bisognerà capirlo presto e bene:
उत्तर धिनौना लेकिन सरल है। इस जगह हर चीज पर पाबन्दी है। ऐसा कुछ छिपे हुए कारणों से नहीं बल्कि यह कैप इसी मकसद से बनाया गया है। अगर यहाँ जीना है तो हमें इसे जल्दी और अच्छे से समझ लेने की जरूरत होगी।
<u>... Qui non ha luogo il Santo Volto, qui si nuota altrimenti che nel Serchio!</u>
“पवित्र चेहरों के लिए यहाँ कोई जगह नहीं है, यहाँ तुम्हें सेकिओ नदी के उल्ट ही तैरना है”
Ora dopo ora, questa prima lunghissima giornata di antinferno volge al termine. Mentre il sole tramonta in un vortice di truci nubi sanguigne, ci fanno finalmente uscire dalla baracca.
घड़ी दर घड़ी यह कभी ना खत्म होने वाला पहला अनिश्चित स्थिति वाला लम्बा दिन खत्म होने की तरफ बढ़ता है। आखिरकार जब सूर्य क्रोध के हो-हल्ले और सुर्ख लाल बादलों के बीच ढलना शुरू करता है तो हमें बैरक से बाहर जाने दिया जाता है।
Ci daranno da bere? No, ci mettono ancora una volta in fila, ci conducono in un vasto piazzale che occupa il centro del campo, e ci dispongono meticolosamente inquadriati.
हमें पीने को पानी देंगे? नहीं, हमें फिर से लाइन में खड़ा कर दिया जाता है, ये लोग हमें एक बड़े से चौक की तरफ ले जा रहे हैं जोकि कैप के बीचो-बीच है और हमें सावधानी के साथ दलों में बाँट देते हैं।
Poi non accade più nulla per un'altra ora: sembra che si aspetti qualcuno.

फिर अगले एक और घंटे तक कुछ नहीं होता (ऐसा लगता है जैसे किसी का इंतज़ार हो रहा है)।
Una fanfara incomincia a suonare, accanto alla porta del campo: suona <i>Rosamunda</i> , la ben nota canzonetta sentimentale, e questo ci appare talmente strano che ci guardiamo l'un l'altro sogghignando; nasce in noi un'ombra di sollievo, forse tutte queste cerimonie non costituiscono che una colossale buffonata di gusto teutonico.
कैप के द्वार के पास एक बैंड बजने लगता है रोजामुंडा शीर्षक वाला बहुत ही मशहूर भावपूर्ण गाना बजने लगता है। यह हमें इतना अजीब लगता है कि हम लोग एक दूसरे को देखकर और मुँह दबा के हंसें लगते हैं। हमारे अन्दर एक हल्के पन का भाव सा आता है। शायद ये सभी आयोजन जर्मन शैली के बहुत बड़े मजाक से ज्यादा कुछ नहीं है।
Ma la fanfara, finita <i>Rosamunda</i> , continua a suonare altre marce, una dopo l'altra, ed ecco apparire i drappelli dei nostri compagni, che ritornano dal lavoro.
रोजामुंडा, गाना खत्म होने के बाद, एक के बाद एक-दूसरा सैनिक बैंड लगातार बजते रहते हैं और तभी हमारे दल के लोग नजर आते हैं जो काम पर से लौट रहे हैं।
Camminano in colonna per cinque: camminano con un'andatura strana, innaturale, dura, come fantocci rigidi fatti solo di ossa: ma camminano seguendo scrupolosamente il tempo della fanfara.
वो लोग पांच-पांच के दल में चल रहे हैं। वो लोग एक अजीब, अप्राकृतिक चाल से, तने हुए सख्त सिर्फ हड्डी के बने कठपुतलियों की भांति चल रहे हैं। लेकिन वो सब बैंड की धुन पर बराबर चल रहे हैं।
Anche loro si dispongono come noi, secondo un ordine minuzioso, nella vasta piazza; quando l'ultimo drap- pello è rientrato, ci contano e ci ricontano per più di un'ora, avvengono lunghi controlli che sembrano tutti fare capo a un tale vestito a righe, il quale ne rende conto a un gruppetto di SS in pieno assetto di guerra.
वो लोग भी हमारी तरह एक सटीक ढंग से बड़े से चौक पर क्रम से खड़े हैं। जब आखिरी दल अन्दर आता है तो एक घंटे से भी ज्यादा बार-बार हमारी गिनती करी जाती है। काफी देर तक हमारी जांच की जाती है और फिर परिणामस्वरूप एक धारीदार कपड़े वाले मुखिया को सौंप दिया जाता है। वह व्यक्ति एसएस के छोटे सुरक्षादल को सूचित करता है जोकि युद्ध के लिए पूरी तरह तैयार है।
Finalmente (è ormai buio, ma il campo è fortemente illuminato da fanali e riflettori) si sente gridare « <u>Absperre!</u> (अब्स-पेरअ) », al che tutte le squadre si disfano in un viavai confuso e turbolento.
आखिरकार (शाम ढलते ही अँधेरा हो जाता है। लेकिन शिविर तेज़ रौशनी और सुरक्षा वाली लाइटों से प्रकाशमय है) “अब्स-पेरअ” चिल्लाने की आवाज़ आती है, जिसको सुनकर सभी दल घबराहट में इधर-उधर करने लगते हैं।
Adesso non camminano più rigidi e impettiti come prima: ciascuno si trascina con sforzo evidente.
अब कोई भी पहले की तरह बेढंगी और सख्त चाल से नहीं चल रहा है। हर व्यक्ति स्वयं को प्रत्यक्ष शक्ति के साथ खींच रहा है।
Noto che tutti portano in mano o appesa alla cintura una scodella di lamiera grande quasi come un catino.
मैंने ध्यान से देखा कि सभी लोगों ने अपने हाथों या बेल्ट से लटका हुआ एक अल्युमिनियम का कम गहराई वाला परात जैसा कटोरा ले रखा है।
Anche noi nuovi arrivati ci aggiriamo tra la folla, alla ricerca di una voce, di un viso amico, di una guida.
हम नये आये हुए भी किसी अपने की आवाज़, जाना-पहचाना चेहरा और एक मार्गदर्शक की खोज में भीड़ के बीच घुमने लगते हैं।
Contro la parete di legno di una baracca stanno seduti a terra due ragazzi: sembrano giovanissimi, sui sedici anni al massimo, tutti e due hanno il viso e le mani sporche di fuliggine.

एक बैरक की लकड़ी की दीवार के सहारे दो लड़के जमीन पर बैठे हैं। जो देखने में काफी युवा है और उनकी आयु मुश्किल से 16 के आसपास होगी। दोनों के हाथों और चेहरों पर कालिख लगी हुई है।
Uno dei due, mentre passiamo, mi chiama, e mi pone in tedesco alcune domande che non capisco; poi mi chiede da dove veniamo. – Italien, – rispondo; vorrei domandargli molte cose, ma il mio frasario tedesco è limitatissimo.
हमारे आगे बढ़ने के दौरान, उनमें से एक मुझे बुलाता है और मुझसे जर्मन में कुछ सवाल पूछता है जोकि मैं समझ नहीं पाता हूँ फिर मुझसे पूछा कि हम लोग कहाँ से है। मैंने उत्तर दिया, “इटैलियन”। मैं उससे बहुत कुछ पूछना चाहता हूँ, लेकिन मेरी जर्मन भाषा की जानकारी बहुत ही सीमित है।
• Sei ebreo? – gli chiedo. • Sì, ebreo polacco. • Da quanto sei in Lager? Tre anni, – e leva tre dita. Deve essere entrato bambino, penso con orrore; d'altronde, questo significa che almeno qualcuno qui può vivere.
• “क्या तुम यहूदी हो?”, मैंने उससे पूछा. • हाँ, पोलिश यहूदी. • तुम लागर में कब से हो? उसने तीन उँगलियाँ उठाई, “तीन साल”। मैंने डर के मारे सोचा कि यह बचपन में ही यही आया होगा। वही दूसरी तरफ इसका मतलब यह था कि चलो कोई तो यहाँ ज़िंदा रह सकता है।
• Qual è il tuo lavoro? • <u>Schlosser</u>, – risponde. Non capisco: – Eisen; Feuer, • (ferro, fuoco) insiste lui, e fa cenno colle mani come di chi batta col martello su di un'incudine. È un fabbro, dunque.
• तुम्हारा काम क्या है? • श्लोसर, वह उत्तर देता है. मैं समझता नहीं हूँ. “आईजेन; फ़ोयर,” • (लोहा, आग) वह जोर देकर कहता है, और अपने हाथ से इशारा करके बताता है जैसे कोई हथोड़े से लोहे से टुकड़े पर चोट करता है. अच्छा तो यह एक लोहार है।
• <u>Ich Chemiker</u>, – dichiaro io; e lui accenna gravemente col capo, – <u>Chemiker gut</u> –. Ma tutto questo riguarda il futuro lontano: ciò che mi tormenta, in questo momento, è la sete.
• “इश शेमिकर”, मैं बताता हूँ, और वह द्रढ़ता से सर हिलाकर बोलता है, “शेमिकर गुट”,. लेकिन इन सब का लेना देना दूर भविष्य से है। जो चीज अभी मुझे दुख दे रही है वो प्यास है।
• Bere, acqua. Noi niente acqua, – gli dico. Lui mi guarda con un viso serio, quasi severo, e scandisce: – Non bere acqua, compagno, – e poi altre parole che non capisco
• पीना, पानी। हम बिलकुल पानी नहीं, मैं उससे कहता हूँ. वह मुझे गुस्सैल और गंभीर भाव से देखता है और कहता है, “पानी मत पीना, साथी”, और कुछ और शब्द जिन्हें मैं समझ नहीं पाता हूँ।
• Warum? • Geschwollen, – risponde lui telegraficamente: io crollo il capo, non ho capito. – Gonfio, – mi fa capire, enfiando le gote e abbozzando colle mani una mostruosa tumescenza del viso e del ventre. – Warten bis heute abend –. «Aspettare fino oggi sera», traduco io parola per parola. • Poi mi dice: – Ich Schlome. Du? – Gli dico il mio nome, e lui mi chiede: – Dove tua madre? – In Italia –. Schlome si stupisce: – Ebreo in Italia? – Sì, – spiego io

del mio meglio, – nascosta, nessuno conosce, scappare, non parlare, nessuno vedere –. Ha capito; ora si alza, mi si avvicina e mi abbraccia timidamente.
• वारुम? • गेश्वोलेन, वह रहस्यमयी ढंग से जवाब देता है। मैं सर हिलाकर ना समझने का इशारा करता हूँ. “सूजन”, अपने गाल फुलाकर और अपने हाथों से एक भयानक चेहरा और पेट बनाकर कर मुझे समझता है। “वारटेन बिस होयट: आबेंड” (आज शाम तक इंतजार करो) मैं प्रत्येक शब्द का अनुवाद करता हूँ। • वह फिर मुझे कहता है, “इश शलोम, डु? मैं उसे अपना नाम बताता हूँ और वह मुझे पूछता है, “तुम्हारी माँ किधर? इटली में। शलोम अचंभित हो जाता है, “यहूदी इटली में”? “हाँ”, मेरी अपने सबसे अच्छे तरीके से समझाता हूँ, “छिपी हुई है, कोई नहीं जानता, घर से दूर रहती है, किसी को बताना मत, कोई नहीं मिलता उससे। वह समझ गया, फिर वह खड़ा होकर मेरा पास आता है और डरते-डरते मुझे गले लगा लेता है।
• L'avventura è finita, e mi sento pieno di una tristezza serena che è quasi gioia. • रोमांच खत्म हो चुका है, मैं एक निर्मल दुःख से भर जाता हूँ जोकि अब खुशी बन चुकी है।
• Non ho più rivisto Schlome, ma non ho dimenticato il suo volto grave e mite di fanciullo, che mi ha accolto sulla soglia della casa dei morti.
• मैं उससे कभी दोबारा नहीं मिला, लेकिन मैं उसके चेहरे की गंभीरता, सीधे बच्चे से भाव को कभी नहीं भूलूंगा। जिसने मौत की चौखट पर मेरा स्वागत किया।
Moltissime cose ci restano da imparare, ma molte le abbiamo già imparate. Già abbiamo una certa idea della topografia del Lager; questo nostro Lager è un quadrato di circa seicento metri di lato, circondato da due reticolati di filo spinato, il più interno dei quali è percorso da corrente ad alta tensione.
हमें बहुत सारी चीजें सीखनी बाकी है, लेकिन बहुत सारी हम पहले ही सीख चुके हैं। हमें अब लागर की स्थलाकृति का काफी हद तक पता चल चुका है। यह लागर चौकोर है और प्रत्येक दिशा में 600 मीटर तक फैला हुआ है जोकि दो कंटीली तारों से घिरा हुआ है। सबसे अन्दर वाली तार में उच्च वोल्टेज क्षमता वाला करेंट दौड़ता रहता है।
È costituito da sessanta baracche in legno, che qui si chiamano Blocks, di cui una decina in costruzione; a queste vanno aggiunti il corpo delle cucine, che è in muratura; una fattoria sperimentale, gestita da un distaccamento di Häftlinge privilegiati; le baracche delle docce e delle latrine, in numero di una per ogni gruppo di sei od otto Blocks.
यहाँ लकड़ी से बने कुल 60 बैरक हैं, जिन्हें ब्लॉक्स कहा जाता है। जिनमे से 10 अभी निर्माणधीन है। इसके अलावा यहाँ ईंटों से बना हुआ एक भवन है जिसमे रसोईघर है। एक प्रयोगात्मक फार्म जिसको खास हैफ्टलिंग द्वारा चलाया जाता है। फिर हर छह या आठ ब्लाक के लिए नहाने और लेट्रिन के बैरक भी हैं।
Di più, alcuni Blocks sono adibiti a scopi particolari.
इनके अलावा कुछ बैरक कुछ खास कामों के लिए सुरक्षित रखे हुए हैं।
Innanzitutto, un gruppo di otto, all'estremità est del campo, costituisce l'infermeria e l'ambulatorio; v'è poi il Block 24 che è il Krätzeblock, riservato agli scabbiosi; il Block 7, in cui nessun comune Häftling è mai entrato, riservato alla «Prominenz», cioè all'aristocrazia, agli internati che ricoprono le cariche supreme; il Block 47, riservato ai Reichsdeutsche (gli ariani tedeschi, politici o criminali); il Block 49, per soli Kapos; il Block 12, una metà del quale, ad uso dei Reichsdeutsche e Kapos, funge da Kantine, cioè da distributorio di tabacco, polvere insetticida, e occasionalmente altri articoli; il Block 37, che contiene la Fureria centrale e l'Ufficio del lavoro; e infine il Block 29, che ha le finestre sempre chiuse perché è il Frauenblock, il postribolo del campo, servito da ragazze Häftlinge polacche, e riservato ai Reichsdeutsche.
सबसे पहले तो कैप के पूर्वतम हिस्से में आठ ब्लाक है जिनमे दवाईघर और क्लिनिक चलते हैं। फिर वहां ब्लाक न. 24 है जोकि क्रयत्श-ब्लोक है और चर्म रोगियों के लिए आरक्षित है। एक आम हैफ्टलिंग ब्लाक न. 7 में कभी अन्दर नहीं जाता है तथा यह “प्रोमिनेन्स” यानि उच्च वर्ग के लिए आरक्षित है जोकि ऊँचे ओहदे वाली कैदी हैं। ब्लाक न. 47 राइख्स-दोयच (आर्यन जर्मन

,राजनीतिक और आपराधिक कैदियों) के लिए आरक्षित है। ब्लॉक न. 49 सिर्फ कापो के लिए है। ब्लॉक 12, जिसका आधा हिस्सा राइक्स-दोयच और कापो के लिए कैटीन का काम करता है और जहाँ पर तम्बाकू, कीटाणु नाशक पावडर और कभी-कभी दूसरी चीजों बांटी जाती है। ब्लॉक 37 में केंद्रीय श्रम कार्यालय और बिल्डिंग का मुख्यालय भी है। सबसे आखिर में ब्लॉक 21 है जिसकी खिड़कियाँ हमेशा बंद रहती हैं क्योंकि यह फ्राउन-ब्लॉक (कैप का वैश्यालय है) जहाँ हैफ्टलिंग पोलिश लड़कियाँ राइक्स-दोयच के लिए रखी जाती हैं।
I comuni Blocks di abitazione sono divisi in due locali; in uno (<u>Tagesraum</u>) vive il capo-baracca con i suoi amici: v'è un lungo tavolo, sedie, panche; ovunque una quantità di strani oggetti dai colori vivaci, fotografie, ritagli di riviste, disegni, fiori finti, soprammobili; sulle pareti, grandi scritte, proverbi e poesie inneggianti all'ordine, alla disciplina, all'igiene; in un angolo, una vetrina con gli attrezzi del <u>Blockfrisör</u> (barbiere autorizzato), i mestoli per distribuire la zuppa e due nerbi di gomma, quello pieno e quello vuoto, per mantenere la disciplina medesima.
सामान्य निवास वाले बैरक दो हिस्सों में बंटे हैं। तागैसरौम में बैरक का अध्यक्ष अपने दोस्तों के साथ रहता है। वहाँ एक बड़ी टेबल, कुर्शियाँ, बेंच, चारों तरफ चटक रंगों वाली बहुत सारी अजीब सी चीजें, फोटो, पत्रिकाओं के कटे हुए हिस्से, चित्र, नकली फूल, सजावटी सामान, दीवारों पर बड़े-बड़े अक्षरों में कहावतें, सुविचार, सुव्यवस्था, अनुशासन और सफाई को प्रोत्साहित करने वाले दोहें, एक कोने में प्रदर्शन-मंजूषा के अन्दर (ब्लॉकफिजोर) सरकारी नाई के औजार, सूप बांटने वाला कलछुल और दो रबर की छड़ियाँ जिसमें से एक ठोस और एक खोखली जिनसे अनुशासन लागू किया जाता है।
L'altro locale è il dormitorio; non vi sono che centoquarantotto cuccette a tre piani, disposte fittamente, come celle di alveare, in modo da utilizzare senza residui tutta la cubatura del vano, fino al tetto, e divise da tre corridoi; qui vivono i <u>comuni Häftlinge</u>, in numero di duecento-duecentocinquanta per baracca, due quindi in buona parte delle cuccette, le quali sono di tavole di legno mobili, provviste di un sottile sacco a paglia e di due coperte ciascuna.
वही बैरक के दूसरे हिस्से में शयनकक्ष है। वहाँ सोने के लिए कुल 148 तीन मंजिला बर्थ हैं। सभी ऐसे क्रम में मधुमक्खी के छत्ते की भांति सटे हुए हैं ताकि छत तक की जगह का भरपूर इस्तेमाल हो सके। सभी के बीच तीन गलियारे हैं। यहाँ आम हैफ्टलिंग रहते हैं। प्रत्येक बैरक में 200 से 250 तक बंदी रहते हैं। अधिकतर बर्थ पर दो लोग एक साथ सोते हैं। ये बर्थ लकड़ी के बने हैं और इनपर पतला सुखी घास का बिछोना और दो कम्बल हैं।
I corridoi di disimpegno sono così stretti che a stento ci si passa in due; la superficie totale di pavimento è così poca che gli abitanti di uno stesso Block non vi possono soggiornare tutti contemporaneamente se almeno la metà non sono coricati nelle cuccette.
बाहर जाने वाला गलियारा इतना तंग है कि दो आदमी एक साथ निकल नहीं निकल सकते हैं। फर्श पर जगह इतनी कम है कि जब तक आधे लोगों बर्थ पर लेट नहीं जाते, तब तक एक ब्लॉक के लोग एक साथ और एक समय पर कभी वहाँ टिक ही नहीं सकते हैं।
Di qui il divieto di entrare in un Block a cui non si appartiene.
दूसरे ब्लॉक के लोगों को अन्य किसी के ब्लॉक में जाने की मनाही है।
In mezzo al Lager è la piazza dell'Appello, vastissima, dove ci si raduna al mattino per costituire le squadre di lavoro, e alla sera per venire contati. Di fronte alla piazza dell'Appello c'è una aiuola dall'erba accuratamente rasa, dove si montano le forche quando occorre.
लागर के बीचों-बीच हाजिरी वाला का बहुत बड़ा चौक है। जहाँ काम पर भेजने वाले लोगों को समूह बनाने और शाम को गिनती करने के लिए बुलाया जाता है। वहाँ चौक के सामने एक सुन्दर घास का मैदान है जहाँ जरूरत पड़ने पर फांसी का तख्ता लगाया जाता है।
Abbiamo ben presto imparato che gli ospiti del Lager sono distinti in tre categorie: i criminali, i politici e gli ebrei.
हमने बड़ी जल्दी समझ लिया कि लागर के कैदी तीन श्रेणियों में बंटे हैं (अपराधी, राजनेता, और यहूदी)।

Tutti sono vestiti a righe, sono tutti <u>Häftlinge</u> , ma i criminali portano accanto al numero, cucito sulla giacca, un triangolo verde; i politici un triangolo rosso; gli ebrei, che costituiscono la grande maggioranza, portano la stella ebraica, rossa e gialla.
सभी हैफ्टलिंग धारीदार कपड़े पहनते हैं। लेकिन अपराधियों की जैकेट पर हरा त्रिभुज और एक तरफ संख्या कढ़ी हुई होती है। राजनेताओं के जैकेट पर लाल त्रिभुज होता है। यहूदी जो की बड़ी संख्या में हैं, उनकी जैकेट पर लाल और पीला यहूदी सितारा होता है।
Le SS ci sono sì, ma poche, e fuori del campo, e si vedono relativamente di rado: i nostri padroni effettivi sono i triangoli verdi, i quali hanno mano libera su di noi, e inoltre quelli fra le due altre categorie che si prestano ad assecondarli: i quali non sono pochi.
यहाँ एसएस सुरक्षाकर्मी थोड़े से हैं और कैप से बाहर हैं। ये कभी-कभार ही दिखते हैं। असल में हमारे मालिक हरे त्रिभुज वाले हैं। ये लोग दूसरी श्रेणियों वालों के साथ हमारे मालिक हैं। दूसरे लोग इनकी मदद के लिए तैयार रहते हैं और इनकी संख्या भी काफी अच्छी खासी है।
Ed altro ancora abbiamo imparato, più o meno rapidamente, a seconda del carattere di ciascuno; a rispondere «Jawohl», a non fare mai domande, a fingere sempre di avere capito.
हमने भी देर-सबेर समझ ली लिया कि लोगों का स्वभाव देखकर “या-वोहू” उत्तर देना, कभी भी सवाल ना पूछना और हमेशा बात समझने का नाटक करना है।
Abbiamo appreso il valore degli alimenti; ora anche noi raschiamo diligentemente il fondo della gamella dopo il rancio, e la teniamo sotto il mento quando mangiamo il pane per non disperderne le briciole.
हमने भोजन की कीमत अच्छे से समझ ली है। अब हम भी बड़े शौक से खाना खाने के बाद कटोरे के तल को खोद डालते हैं। ब्रेड खाते समय हम इसे अपनी ठोड़ी के नीचे रखते हैं ताकि एक टुकड़ा भी बेकार ना जाये।
Anche noi adesso sappiamo che non è la stessa cosa ricevere il mestolo di zuppa prelevato dalla superficie o dal fondo del mastello, e siamo già in grado di calcolare, in base alla capacità dei vari mastelli, quale sia il posto più conveniente a cui aspirare quando ci si mette in coda.
अब हम भी समझते हैं कि ड्रम में ऊपर से दिए हुए पानी वाले और ड्रम के तल से दिए सूप में क्या फर्क होता है। अब हम पहले ही ड्रम की क्षमता देखकर इस बात का हिसाब लगा लेते हैं कि फायदा लाइन में आगे रहने का या पीछे रहने का है।
<u>Abbiamo imparato che tutto serve</u> ; il fil di ferro, per legarsi le scarpe; gli stracci, per ricavarne pezze da piedi; la carta, per imbottirsi (abusivamente) la giacca contro il freddo.
हम सीख चुके हैं कि कुछ भी बेकार नहीं है जैसे लोहे की तार जूते बाँधने के लिए, यहाँ-वहाँ गिरे हुए कत्तर पैर पर लपेटने के लिए और कागज़ जैकेट में भरकर ठण्ड से बचने के लिए आदि सब काम की चीज हैं।
Abbiamo imparato che d'altronde tutto può venire rubato, anzi, <u>viene automaticamente rubato non appena l'attenzione si rilassa</u> ; e per evitarlo abbiamo dovuto apprendere l'arte di dormire col capo su un fagotto fatto con la giacca, e contenente tutto il nostro avere, dalla gamella alle scarpe.
हमने यह भी समझ लिया कि कुछ भी चोरी हो सकता है, नज़र हटी और सामान गायब। इन सबसे बचने के लिए हमें सारे सामान कटोरे से लेकर जूते तक को जैकेट से बंधकर सिर के नीचे रखकर सोने की कला भी सीख ली है।
Conosciamo già in buona parte il regolamento del campo, che è favolosamente complicato.
हम लोगों ने काफी हदतक कैप के नियम अच्छे से समझ लिए हैं जोकि अविश्वसनीय रूप से जटिल है।

Innumerevoli sono le proibizioni: avvicinarsi a meno di due metri dal filo spinato; dormire con la giacca, o senza mutande, o col cappello in testa; servirsi di particolari lavatoi e latrine che sono «nur für Kapos/» o «nur für Reichsdeutsche/»; non andare alla doccia nei giorni prescritti, e andarvi nei giorni non prescritti; uscire di baracca con la giacca sbottonata, o col bavero rialzato; portare sotto gli abiti carta o paglia contro il freddo; lavarsi altrimenti che a torso nudo.
यहाँ असंख्य पाबंदियाँ हैं जैसे दो मीटर से कम कंटीली तारों के पास जाना, जैकेट, बिना कच्चे और सिरपर टोपी लगाकर सोना, “नुअ फ्यूर कापोज” “नुअर फ्यू राइख्स-दोयच” के लिए बने घुसलखानों और लेट्रिन का इस्तेमाल, निषेध वालों दिनों में नहाने जाना, जैकेट के बटन खोलकर या कमीज का कॉलर खड़ा करके बैरक से बाहर आना, ठण्ड से बचने के लिए कपड़ों के नीचे कागज़ या घास लगाना., कमर ढककर नहाना आदि-आदि ।
Infiniti e insensati sono i riti da compiersi: ogni giorno al mattino bisogna fare «il letto», perfettamente piano e liscio; spalmarsi gli zoccoli fangosi e repellenti con l'apporto grasso da macchina, raschiare via dagli abiti le macchie di fango (le macchie di vernice, di grasso e di ruggine sono invece ammesse); alla sera, bisogna sottoporsi al controllo dei pidocchi e al controllo della lavatura dei piedi; al sabato farsi radere la barba e i capelli, rammendarsi o farsi rammendare gli stracci; alla domenica, sottoporsi al controllo generale della scabbia, e al controllo dei bottoni della giacca, che devono essere cinque.
इतने सारे बेकार और अनगिनत समझ से परे नियम मानने पड़ते हैं। सुबह उठते ही बिस्तर अच्छी और एकदम सही तरीके से ठीक करना होता है। मशीन की ग्रीस लगाकर अपने गंदे और मिट्टी वाले जूते साफ़ करना, अपने कपड़ों पर से (पेंट, ग्रीस लोहे की जंग के धब्बे स्वीकार हैं) मिट्टी और कीचड़ के दाग रगड़-रगड़ के साफ़ करना। शाम को सर में जुओं और साफ़ पैरों की जांच करवाना जरूरी है। शनिवार को बाल और दाढ़ी बनवाना, फटे कपड़े सीना और उन्हें सही करना। इतवार को चर्म रोगों की जांच और जैकेट के बटन जोकि पांच होने चाहिए की जांच करवाना जरूरी है।
Di più, ci sono innumerevoli circostanze, normalmente irrilevanti, che qui diventano problemi.
इससे भी बढ़कर बाकी बहुत सारी परिस्थितियाँ जो सामान्यतः बेकार की परेशानी खड़ी करती रहती हैं।
Quando le unghie si allungano, bisogna accorciarle, il che non si può fare altrimenti che coi denti (per le unghie dei piedi basta l'attrito delle scarpe); se si perde un bottone bisogna saperselo riattaccare con un filo di ferro; se si va alla latrina o al lavatoio, bisogna portarsi dietro tutto, sempre e dovunque, e mentre ci si lavano gli occhi, tenere il fagotto degli abiti stretto fra le ginocchia: in qualunque altro modo, esso in quell'attimo verrebbe rubato.
जब हाथों की अँगुलियों के नाखून अगर लम्बे हो जायें तो उन्हें छांटने की जरूरत है जोकि दाँतों से करने के अलावा कोई तरीका नहीं है। (पैर के नाखूनों के लिए तो जूतों की रगड़ ही काफी है) अगर कोई बटन निकल जायें तो उसे लोहे की तार से जोड़ना आना चाहिए। नहाने और शौच जाते समय भी सबकुछ साथ ले जाने की जरूरत है। हमेशा और हर जगह, आँख धोते समय तो कपड़ों के बण्डल को दोनों घुटनों के बीच पकड़ कर रखो। वरना किसी भी तरह उस पल में चोरी हो जायेंगे।
Se una scarpa fa male bisogna presentarsi alla sera alla cerimonia del cambio delle scarpe; qui si mette alla prova la perizia dell'individuo, in mezzo alla calca incredibile bisogna saper scegliere con un colpo d'occhio una (non un paio: una) scarpa che si adatti, perché, fatta la scelta, un secondo cambio non è concesso.
अगर कोई जूता काटने लगे तो उसे शाम को जूता बदलने के समय दिखाना होता है। यहाँ हर व्यक्ति की क्षमता की परीक्षा होती है, यहाँ अविश्वसनीय भीड़ के बीच से एक ही नज़र में एक (एक जोड़ा नहीं, सिर्फ एक) जूता जो पैर में ठीक आये पसंद करना आना चाहिए, क्योंकि एक बार पसंद करने के बाद बदलने का दूसरा मौका नहीं मिलता है।
Né si creda che le scarpe, nella vita del Lager, costituiscano un fattore d'importanza secondaria.
हमेशा याद रखना कि जूता लागू के जीवन में दूसरा महत्वपूर्ण कारक है।

La morte incomincia dalle scarpe: esse si sono rivelate, per la maggior parte di noi, veri arnesi di tortura, che dopo poche ore di marcia davano luogo a piaghe dolorose che fatalmente si infettavano.
मृत्यु जूते से ही शुरू होती है। हमारे बहुत सारे लोगो के लिए ये जूते जानलेवा और पीड़ादायक सिद्ध हुए हैं जोकि घंटों के पैदल चलने के दौरान पांव में घाव बना देते हैं जो आगे चलकर जानलेवा रूप से संक्रमित हो जाते हैं।
Chi ne è colpito, è costretto a camminare come se avesse una palla al piede (ecco il perché della strana andatura dell'esercito di larve che ogni sera rientra in parata); arriva ultimo dappertutto, e dappertutto riceve botte; non può scappare se lo inseguono; i suoi piedi si gonfiano, e più si gonfiano, più l'attrito con il legno e la tela delle scarpe diventa insopportabile.
जो इसका शिकार हो जाये वो ऐसे चलने को मजबूर हो जाता है मानो उसके पाँव में गोला बंधा हो (इसी वजह से शाम को काम से लौटते हुए लोगों की चाल भूतिया जैसी हो जाती है) जो हर जगह सबसे आखिर में आता है, वह हर जगह पीटा जाता है। अगर कोई उसका पीछा करे तो वह भाग भी नहीं सकता है। उसके पाँव सूज जाते हैं। जितना ज्यादा पांव सूजता है, उतना ज्यादा जूते की लकड़ी और कपड़े की रगड़ असहनीय हो जाती है।
Allora non resta che l'ospedale: ma entrare in ospedale con la diagnosi di «dicke Füße» (piedi gonfi) è estremamente pericoloso, perché è ben noto a tutti, ed alle SS in ispecie, che di questo male, qui, non si può guarire.
तब अस्पताल के अलावा कोई चारा नहीं बचता है। लेकिन अस्पताल में “डिक्रअ फ्यूस” (सूजे पैर) के निदान के लिए आना बहुत ही खतरनाक होता है। क्योंकि सब जानते हैं कि एसएस सुरक्षाकर्मियों वाले अस्पताल में तो खासकर, यहाँ इस बीमारी से कोई ठीक होकर नहीं लौटा है।
E in tutto questo, non abbiamo ancora accennato al lavoro, il quale è a sua volta un groviglio di leggi, di tabù e di problemi.
और इस सबके बीच अभी हमने काम के बारे में नहीं बताया है जोकि अपने आप में प्रतिबंधों, समस्याओं और जटिल कानूनों से भरा पड़ा है।
Tutti lavoriamo, tranne i malati (farsi riconoscere come malato comporta di per sé un imponente bagaglio di cognizioni e di esperienze).
सब काम करते हैं, केवल रोगियों को छोड़कर (खुदकर बीमार साबित करना अपने आप में जानकारीयों और अनुभव का भंडार होना होता है)।
Tutte le mattine usciamo inquadrati dal campo alla Buna; tutte le sere, inquadrati, rientriamo.
हर सुबह हम लोग बुना कैप से दल बनाकर बाहर निकलते और शाम को दल बनाकर ही लौटते हैं।
Per quanto concerne il lavoro, siamo suddivisi in circa duecento Kommandos, ognuno dei quali conta da quindici a centocinquanta uomini ed è comandato da un Kapo.
काम के लिए हम लोगों को करीब 200 कार्य दलों के बीच बांटा जाता है। जिसमे से हर कोई 15 से लेकर 150 बंदियों के साथ काम करता है और उसका मालिक एक कापो होता है।
Vi sono Kommandos buoni e cattivi: per la maggior parte sono adibiti a trasporti, e il lavoro vi è assai duro, specialmente d'inverno, se non altro perché si svolge sempre all'aperto.
यहाँ अच्छे और बुरे दोनों कार्य दल होते हैं। उन्हें परिवहन के लिए नियुक्त किया गया है। विशेषकर सर्दियों के दिनों में काम बहुत कठिन होता है क्योंकि अधिकतर काम बाहर खुले में करना होता है।
Vi sono anche Kommandos di specialisti (elettricisti, fabbri, muratori, saldatori, meccanici, cementisti, ecc.), ciascuno addetto a una certa officina o reparto della Buna, e dipendenti in modo più diretto da Meister civili, per lo più tedeschi e polacchi; questo avviene naturalmente solo nelle ore di lavoro: nel resto della giornata, gli specialisti (non sono più di tre o quattrocento in tutto) non hanno trattamento diverso dai lavoratori comuni.

यहाँ खास प्रशिक्षित कार्य दल भी होते हैं जैसे बिजली वाला, लोहार, मिस्त्री, कारीगर, और बेलदार आदि। हर कोई बुना शिविर के एक खास हिस्से या कार्यालय से जुड़ा होता है और इनकी जवाबदेही सीधे सिविलियन फोरमैन के प्रति होती है जोकि अधिकतर जर्मन और पोलिश होते हैं। यह सब प्राकृतिक रूप से काम के समय ही होता है। दिन के खाली समय में विशेषज्ञ (300 – 400 से ज्यादा नहीं) कोई भी बाकी कामगारों की तरह काम करना होता है।
All'assegnazione dei singoli ai vari Kommandos sovrintende uno speciale ufficio del Lager, l'Arbeitsdienst, che è in continuo contatto con la direzione civile della Buna.
किसको क्या काम देना है इसका फैसला लागर के खास कार्यालय अर-बाइट्स-डिस्ट द्वारा तय किया जाता है जोकि हर समय बुना के नागरिक प्रबंधन के सीधे सम्पर्क में रहता है।
L'Arbeitsdienst decide in base a criteri sconosciuti, spesso palesemente in base a protezioni e corruzioni, in modo che, se qualcuno riesce a procurarsi da mangiare, è anche praticamente sicuro di ottenere un buon posto in Buna.
अर-बाइट्स-डिस्ट अनजाने नियमों एक आधार पर, कई बार तो भ्रष्ट और भाई-भतीजावाद के आधार पर फैसला करता है ताकि अगर किसी कोई खाने का कुछ सामग्री प्राप्त करने में सफल हो जाता है तो उसे पक्का बुना में ऊँचा ओहदा मिलना तय है।
L'orario di lavoro è variabile con la stagione. Tutte le ore di luce sono ore lavorative: perciò si va da un orario minimo invernale (ore 8-12 e 12,30-16) a uno massimo estivo (ore 6,30-12 e 13-18).
मौसम अनुसार काम की समयसारिणी बदलती है। दिन के सभी उजाले वाले घंटे काम के घंटे होते हैं। इसीलिए सर्दियों में काम के घंटे सबसे कम (8 से 12 और 12.30 से 4 बजे तक) होते हैं और गर्मियों में सबसे ज्यादा (6.30 से 12 और 1 से 6 बजे तक) होते हैं।
Per nessuna ragione gli <u>Häftlinge</u> possono trovarsi al lavoro nelle ore di oscurità o quando c'è nebbia fitta, mentre si lavora regolarmente anche se piove o nevica o (caso assai frequente) soffia il vento feroce dei Carpazi; questo in relazione al fatto che il buio o la nebbia potrebbero dare occasione a tentativi di fuga.
किसी भी कारण से <u>हैफ्टलिंग</u> घने कोहरे और अँधेरा होने के समय काम पर नहीं जा सकते हैं। ऐसा इस कारण से होता है कि अँधेरे और कोहरे की आड़ में ये लोग भाग सकते हैं। जबकि बारिश और बर्फ गिरने (जोकि अक्सर होता रहता है), तेज हवाओं के दौरान भी भरपूर काम करना होता है।
Una domenica ogni due è regolare giorno lavorativo; nelle domeniche cosiddette festive, invece di lavorare in Buna si lavora di solito alla manutenzione del Lager, in modo che i giorni di effettivo riposo sono estremamente rari.
प्रत्येक दूसरे रविवार को काम का दिन होता है। छुट्टी वाले रविवार को बुना में काम करने की बजाय अक्सर लागर के रख-रखाव का काम किया जाता है। ऐसा इसलिए किया जाता है ताकि आराम का समय कम से कम ही मिले।
Tale sarà la nostra vita. Ogni giorno, secondo il ritmo prestabilito, <u>Ausrücken ed Einrücken</u> , uscire e rientrare; lavorare, dormire e mangiare; ammalarsi, guarire o morire. ऐसी होगी हमारी जिंदगी. हर दिन, तय की हुई लय के अनुसार, “आउस-रयुकएन उंड आइन-रयुकएन” अन्दर और बाहर आना जाना, काम करना और खाना खाना, बीमार होना, ठीक होना या मरना है।
... E fino a quando? Ma gli anziani ridono a questa domanda: a questa domanda si riconoscono i nuovi arri- vati.
और आखिर कब तक? बूढ़े लोग इस सवाल पर हँसते हैं। यह सवाल नये आने वाले लोगों की पहचान बन गया है।
Ridono e non rispondono: per loro, da mesi, da anni, il problema del futuro remoto è impallidito, ha perso ogni acutezza, di fronte ai ben più urgenti e concreti problemi del futuro prossimo: quanto si mangerà oggi, se nevierà, se ci sarà da scaricare carbone.
वे लोग हँसते हैं और जवाब नहीं देते हैं। उनके लिए महीनों और सालों दूर भविष्य की समस्या धुंधली पड़ चुकी है। इसने आज की सबसे जरूरी और महत्वपूर्ण समस्याओं (आज कितना खाना मिलेगा, क्या बर्फ गिरेगी, क्या आज कोयला ढोना ना होगा) के सामने अपनी सारी तीव्रता खो दी है।

Se fossimo ragionevoli, dovremmo rassegnarci a questa evidenza, che il nostro destino è perfettamente inconoscibile, che ogni congettura è arbitraria ed esattamente priva di fondamento reale.
अगर हम दिमाग से सोचे, तो हमे इस साक्ष्य पर विश्वास करना होगा कि हमारा भाग्य पूर्ण रूप से अप्रत्याशित है और हमारा हर अनुमान अनियंत्रित और सही तरीके से सच्चाई से परे है।
Ma ragionevoli gli uomini sono assai raramente, quando è in gioco il loro proprio destino: essi preferiscono in ogni caso le posizioni estreme; perciò, a seconda del loro carattere, fra di noi gli uni si sono convinti immediatamente che tutto è perduto, che qui non si può vivere e che la fine è certa e prossima; gli altri, che, per quanto dura sia la vita che ci attende, la salvezza è probabile e non lontana, e, se avremo fede e forza, rivedremo le nostre case e i nostri cari.
लेकिन बुद्धिमान लोग कम ही होते हैं। जब भविष्य खतरे में हो तो लोग अपना दिमाग लगाना बंद ही कर देते हैं। उन्हें सब कुछ दाव पर लगाना ही अच्छा लगता है। इस प्रकार अपनी-अपनी हालत अनुसार हमारे जैसे कुछ लोग तुरंत ऐसा मानना शुरू कर देते हैं कि सब कुछ खत्म हो चुका है और अब और जिन्दा नहीं रहा जा सकता है तथा अंत तो अब निश्चित और नज़दीक ही है। जबकि कुछ लोगो को लगता है कि चाहे ज़िंदगी कितनी ही कठोर क्यों न हो, मुक्ति संभव है और ज्यादा दूर नहीं। अगर हम विश्वास रखेंगे और मन मजबूत रखेंगे तो हम लोग फिर से अपने सगे-सम्बन्धियों और घरों को देख सकेंगे।
Le due classi, dei pessimisti e degli ottimisti, non sono peraltro così ben distinte: non già perché gli agnostici siano molti, ma perché i più, senza memoria né coerenza, oscillano fra le due posizioni-limite, a seconda dell'interlocutore e del momento.
दो वर्गों आशावादियों और निराशावादियों में कोई खास फर्क नहीं होता है। ऐसा नहीं है कि संशयवादी ज्यादा संख्या में हैं क्योंकि अधिकतर लोग, सामंजस्य और याददाश्त के बिना, समय और सामने वाले व्यक्ति के अनुसार, दो आखिरी छोरों के बीच आते-जाते रहते हैं।
Eccomi dunque sul fondo. A dare un colpo di spugna al passato e al futuro si impara assai presto, se il bisogno preme.
मैं अन्धकार के तल पर हूँ अगर जरूरत ज्यादा हो तो लोग अपने भूत और भविष्य जल्द ही भूल जाना सीख लेते हैं।
Dopo quindici giorni dall'ingresso, già ho la fame regolamentare, la fame cronica sconosciuta agli uomini liberi, che fa sognare di notte e siede in tutte le membra dei nostri corpi; già ho imparato a non lasciarmi derubare, e se anzi trovo in giro un cucchiaino, uno spago, un bottone di cui mi possa appropriare senza pe- ricolo di punizione, li intasco e li considero miei di pieno diritto.
शिविर में आने के 15 दिनों के बाद मुझे भी रोज भूख लगती है। एक तेज़ भूख जिसके बारे में आम लोग नहीं जानते हैं। जो रात को सपने दिखाती है और हमारे शरीर के हर हिस्से में घूमती है। मैंने खुद को मूर्ख बनने से बचाना सीख लिया है और अगर मुझे इधर-उधर कहीं घूमते हुए कोई चम्मच, कोई लोहे की तार, और कोई बटन मिलता है जिसे मैं बिना किसी दंड मिलने के खतरे के इस्तेमाल कर सकू तो मैं उन्हें पूरे अधिकार के साथ अपनी जेब में डाल लेता हूँ।
Già mi sono apparse, sul dorso dei piedi, le piaghe torpide che non guariranno.
मेरे पाँव के ऊपरी हिस्से में ठीक न होने वाले सुन्न घाव उभर चुके हैं।
Spingo vagoni, lavoro di pala, mi fiaccio alla pioggia, tremo al vento; già il mio stesso corpo non è più mio: ho il ventre gonfio e le membra stecchite, il viso tumido al mattino e incavato a sera; qualcuno fra noi ha la pelle gialla, qualche altro grigia: quando non c! Vediamo per tre o quattro giorni, stentiamo a riconoscerci l'un l'altro.
मैं ठेला धकेलता हूँ। मैं बेलचा चलाता हूँ। मैं बारिश में खुद को थकाता हूँ। मैं ठंडी हवा में कांपता हूँ। अभी से ही मेरा शरीर अब मेरा नहीं रहा। मेरा पेट फूल चुका है और हाथ-पाँव क्षीण हो गये हैं। मेरा चेहरा सुबह को फूला हुआ और शाम को पिचका हुआ होता है। हमारे बीच के कई लोग पीले तो कई सफ़ेद हो चुके हैं। जब हम लोग एक-दूसरे को चार-पांच दिनों तक नहीं देखा पाते तो फिर एक-दूसरे को पहचानना ही मुश्किल हो जाता है।
Avevamo deciso di trovarci, noi italiani, ogni domenica sera in un angolo del Lager; ma abbiamo subito smesso, perché era troppo triste contarci, e trovarci ogni volta più pochi, e più deformi, e più squallidi. Ed era così faticoso fare quei pochi passi: e poi, a ritrovarsi, accadeva di ricordare e di pensare, ed era meglio non farlo.

हम इतालवी यहूदियों ने प्रत्येक रविवार को लागर के एक कोने में मिलने का निश्चय किया था। लेकिन हमने ऐसा करना जल्द ही बंद कर दिया, क्योंकि हर बार हम और अधिक संख्या में कम, और ज्यादा टेढ़े-मेढ़े और दुखी होते थे। ऐसे में हमारा मिलना बहुत दुखदायी होता था। वो चार कदम चलना भी कितना कठिन काम था और फिर मिलने पर हम सोचने और याद करने लगते थे। इसलिए ना मिलना ही बेहतर था।

Capitolo-3

INIZIAZIONE = कैप के कठिन जीवन की शुरुआत

Dopo i primi giorni di capricciosi trasferimenti da blocco a blocco e da Kommando a Kommando, a sera tarda, sono stato assegnato al Block 30, e mi viene indicata una cuccetta in cui già dorme Diena.

शुरुआती दिनों में एक ब्लॉक से दूसरे ब्लॉक और एक कार्यस्थल से दूसरे कार्यस्थल तक पागल कर देने वाले स्थानांतरण के बाद, एक दिन देर शाम को मुझे ब्लॉक 30 के हवाले कर दिया गया। मुझे एक बर्थ दिखा दी जाती है, जहाँ दिना पहले से ही सो रही है।

Diena si sveglia, e, benché esausto, mi fa posto e mi riceve amichevolmente.

दिना उठ जाती है। वह थकान से चूर होने भी, मेरे लिए जगह बनाती है और मुस्काकर मुझे बैठाती है।

Io non ho sonno, o per meglio dire il mio sonno è mascherato da uno stato di tensione e di ansia da cui non sono ancora riuscito a liberarmi, e perciò parlo e parlo.

मुझे नींद नहीं आ रही है। यही कहना बेहतर होगा कि मेरी नींद तनाव और बैचेनी वाली स्थिति के कारण उड़ गयी है, जिससे मैं अभी तक स्वयं को मुक्त नहीं कर पाया हूँ। इसलिए मैं लगातार बात करता रहता हूँ।

Ho troppe cose da chiedere. Ho fame, e quando domani distribuiranno la zuppa, come farò a mangiarla senza cucchiaino? e come si può avere un cucchiaino? e dove mi manderanno a lavorare? Diena ne sa quanto me, naturalmente, e mi risponde con altre domande.

मेरे पास पूछने को बहुत सारे प्रश्न हैं। मैं भूखा हूँ। कल जब सूप बांटा जायेगा तो बिना चमच्च के कैसे खा पाऊंगा? और चमच्च कैसे मिलेगी? मुझे काम करने को कहाँ भेजेंगे? जितना मैं जानता हूँ दिना भी बेशक उतना ही जानती है। वह उत्तर देने की जगह मुझसे सवाल पूछती है।

Ma da sopra, da sotto, da vicino, da lontano, da tutti gli angoli della baracca ormai buia, voci assonnate e iracunde mi gridano: – Ruhe, Ruhe!

लेकिन ऊपर से, नीचे से, दूर से, पास से और बैरक के हर अँधेरे कोने से ऊँघाती हुयी और गुस्से से भरी आवाजें मुझे डांट रही हैं, “रुहः, रुहः!”।

Capisco che mi si impone il silenzio, ma questa parola è per me nuova, e poiché non ne conosco il senso e le implicazioni, la mia inquietudine cresce.

मैं समझता हूँ कि मुझे शांत होने को कहा जा रहा है, लेकिन यह शब्द मेरी लिए नया है। क्योंकि मैं इसका अर्थ और तात्पर्य नहीं समझता हूँ। मेरी जिज्ञासा और बढ़ती जाती है।

La confusione delle lingue è una componente fondamentale del modo di vivere di quaggiù; si è circondati da una perpetua Babele, in cui tutti urlano ordini e minacce in lingue mai prima udite, e guai a chi non afferra a volo.

भाषाओं का संभ्रम यहाँ जीने के तरीके का एक आवश्यक भाग है। यहाँ हर कोई अनंत बाबेल से घिरा हुआ है, जिसमें सभी ऐसी भाषाओं में धमकी और आदेश देते हैं जिन्हें पहले नहीं सुना गया है और जो उन आदेशों को झटपट ना समझे उसकी शामत समझो।

Qui nessuno ha tempo, nessuno ha pazienza, nessuno ti dà ascolto; noi ultimi venuti ci raduniamo istintivamente negli angoli, contro i muri, come fanno le pecore, per sentirci le spalle materialmente coperte.

यहाँ किसी के पास समय नहीं है। सब जल्दी में रहते हैं। कोई तुम्हारी बात नहीं सुनता है। हम यहाँ सबसे आखिर में आने वाले लोग अपने आप ही कोनों में, दीवार के साथ भेड़ों के जैसे एक दूसरे के पास इकट्ठे खड़े हो जाते हैं।

Rinuncio dunque a fare domande, e in breve scivolo in un sonno amaro e teso.

मैं सवाल पूछना छोड़ देता हूँ और थोड़ी देर में तनावपूर्ण और कड़वी नींद की आगोश में चला जाता हूँ।

Ma non è riposo: mi sento minacciato, insidiato, ad ogni istante sono pronto a contrarmi in uno spasimo di difesa. Sogno, e mi pare di dormire su una strada, su un ponte, per traverso di una porta per cui va e viene molta gente. Ed ecco giunge, <u>ahi quanto presto</u> , la sveglia.
लेकिन यह आराम नहीं है। मैं डरा और सहमा हुआ महसूस करता हूँ। मैं हर पल खुद की आत्मरक्षा के लिए हड़बड़ी में तैयार रहता हूँ। मैं सपना देखता हूँ तो मुझे लगता है मानो मैं सड़क पर, एक पुल पर, और एक दरवाजे की चौखट पर सो रहा हूँ और वहाँ बहुत से लोगों का आना-जाना लगा रहता है। अरे, कितनी जल्दी अलार्म बज उठता है।
L'intera baracca si squassa dalle fondamenta, le luci si accendono, tutti intorno a me si agitano in una repentina attività frenetica: scuotono le coperte suscitando nubi di polvere fetida, si vestono con <u>fretta febbrile</u> , corrono fuori nel gelo dell'aria esterna vestiti a mezzo, si precipitano verso le latrine e il lavatoio; molti, bestialmente, orinano correndo per risparmiare tempo, perché entro cinque minuti inizia la distribuzione del <u>pane</u> , del <u>pane-Brot-Broit-chleb-pain-lechem-kenyér</u> , del sacro blocchetto grigio che sembra gigantesco in mano del tuo vicino, e piccolo da piangere in mano tua.
पूरे बैरक के कोने-कोने में हलचल होने लगती है। लाइटें जल उठती हैं। मेरे चारों तरफ के लोग अचानक से बड़ी तेजी से उठने लगते हैं। मोटी धूल झाड़ते हुए बिस्तर समेटते हैं। बिजली की तेजी से कपड़े पहनते हैं और आधे-अधूरे कपड़े पहने बर्फीली हवा में बाहर की तरफ भागते हैं। सभी जल्दी-जल्दी लेट्रिन और घुसलखाने की ओर दूट पड़ते हैं और बहुत से तो समय बचाने के लिए जानवरों की तरह भागते हुए पेशाब करते जाते हैं। क्योंकि अगले पांच मिनट में ब्रेड का एक भूरे रंग की पवित्र छोटा चोकोर टुकड़ा बँटना शुरू हो जायेगा। जिसे यहाँ की अलग-अलग भाषाओं में ब्रुत-बोखुआ-ख्लेत-पां-लेखेम-केन्येर भी कहते हैं। यह खुद के हाथ में तो काफी छोटा सा और दुसरे के हाथ में बहुत बड़ा लगता है।
È una allucinazione quotidiana, a cui si finisce col fare l'abitudine: ma nei primi tempi è così irresistibile che molti fra noi, dopo lungo discutere a coppie sulla propria palese e costante sfortuna, e sfacciata fortuna altrui, si scambiano infine le razioni, al che l'illusione si ripristina invertita lasciando tutti scontenti e frustrati.
यह रोज की माया है जिसकी सभी को अंत में आदत पड़ जाती है। लेकिन शुरूआती दिनों में यह इतना कठिन होता है कि हमारे में से कई लोग जोड़ी बनाकर खुद के प्रत्यक्ष और अटल दुर्भाग्य और दूसरों के भाग्य पर लम्बी लम्बी चर्चा करते हुए अपना-अपना राशन बदल लेते हैं और उन्हें यह भ्रम फिर से दुखी और हताश कर देता है।
Il pane è anche la nostra sola moneta: nei pochi minuti che intercorrono fra la distribuzione e la consumazione, il Block risuona di richiami, di liti e di fughe.
यहाँ ब्रेड भी एक मुद्रा ही है। खाना बंटने और खाने के बीच में मिनटों में ही ब्लॉक लड़ाई-झगड़ों और आपा-धापी के शोर से गूँजने लगता है।
Sono i creditori di ieri che pretendono il pagamento, nei brevi istanti in cui il debitore è solvibile.
कल वाले ऋणदाता भुगतान की बात करने लगते हैं और कुछ ही क्षणों में कर्जदार अपना कर्ज चुका देता है।
Dopo di che, subentra una relativa quiete, e molti ne approfittano per recarsi nuovamente alle latrine a fumare mezza sigaretta, o al lavatoio per lavarsi veramente.
उसके बाद फिर से शान्ति छा जाती है और बहुत से लोग इस मौके का फायदा उठाकर ढंग से हाथ-मुँह धोने के लिए घुसलखाने और आधी सिगरेट पीने के लिए लेट्रिन की तरफ जाते हैं।
Il lavatoio è un locale poco invitante. È male illuminato, pieno di correnti d'aria, e il pavimento di mattoni è coperto da uno strato di fanghiglia; l'acqua non è potabile, ha un odore disgustoso e spesso manca per molte ore.
स्नानघर कोई ज्यादा लुभावनी जगह नहीं है। यहाँ रोशनी कम होती है और यह तेज हवा के थपेड़ों से भरा रहता है। यहाँ का ईंट से बना फर्श कीचड़ से सना हुआ रहता है। पानी पीने लायक नहीं है। इसमें बहुत बुरी बदबू आती है और कई-कई बार घंटों तक आता भी नहीं है।
Le pareti sono decorate da curiosi affreschi didascalici: vi si vede ad esempio lo Häftling buono, effigiato nudo fino alla cintola, in atto di insaponarsi diligentemente il cranio ben tosato e roseo, e lo Häftling cattivo, dal naso fortemente semitico e dal colorito verdastro, il quale, tutto infagottato negli abiti vistosamente macchiati, e col berretto in testa, immerge cautamente un dito nell'acqua del lavandino. Sotto al primo sta scritto:

«So bist du rein» (così sei pulito), e sotto al secondo: «So gehst du ein» (così vai in rovina); e più in basso, in dubbio francese ma in caratteri gotici: «La propreté, c'est la santé».
दीवारों पर शिक्षाप्रद अच्छे चित्र बनाये गये हैं। जहाँ एक अच्छे हैफिलिंग को कमर तक निवस्त्र, चमकदार गंजे और गुलाबी सर पर साबुन मलते हुए हुए और गंदे हैफिलिंग को यहूदी नाक और हरे रंग से रंगा दिखाते हैं जोकि बहुत गंदे धब्बों वाले कपड़ों में टोपी लगाये, ध्यान से स्नानघर के पानी में एक ऊंगली डाले दिखाई देता है। पहले वाले के नीचे लिखा हुआ है :- “जो बिस्ट डु राइन” (ऐसे साफ़ रहा जाता है) और दूसरे के नीचे लिखा हुआ “जो गेहस्ट डु आइन” (ऐसे मुसीबत में पड़ जाओगे) और उसके नीचे फ्रेंच भाषा में गोथिक लिपि में लिखा है:- “आ ला प्रोपते, से ला सोनते”.
Sulla parete opposta campeggia un enorme pidocchio bianco rosso e nero, con la scritta: «Eine Laus, dein Tod» (un pidocchio è la tua morte), e il distico ispirato: <u>Nach dem Abort, vor dem Essen Hände waschen, nicht vergessen</u> (dopo la latrina, prima di mangiare, lavati le mani, non dimenticare).
सामने की दीवार पर एक बहुत बड़ी लाल और काली जू बनी हुई है जिसके साथ लिखा है — “आइन: लाउज, डाइन टोड” जू तुम्हारी मौत है”.
और एक शिक्षाप्रद दोहा, “नाख डेम आबोर्ट, फ़ोर डेम एसेन हैंड: वाशेन, निख्ट फेर-गेसेन)_(“लेट्रिन के बाद, खाना खाने से पहले, हाथ धोना नहीं भूलना”))।
Per molte settimane, ho considerato questi ammonimenti all’igiene come puri tratti di spirito teutonico, nello stile del dialogo relativo al cinto erniario con cui eravamo stati accolti al nostro ingresso in Lager.
कई हफ्तों तक मैंने इन सभी स्वच्छता वाले परामर्शों को जर्मन संस्कृति का हिस्सा मानता रहा। एक जुड़े हुए गुच्छेदार पर महत्वपूर्ण संवाद की शैली में जिससे द्वारा हमारा स्वागत लागेर में किया गया था।
Ma ho poi capito che i loro ignoti autori, forse inconsciamente, non erano lontani da alcune importanti verità.
लेकिन मैं समझ चुका हूँ कि उनके बेनाम लेखक, शायद अनजाने में, कुछ कड़वी सच्चाइयों से ज्यादा दूर ना थे।
In questo luogo, lavarsi tutti i giorni nell’acqua torbida del lavandino immondo è praticamente inutile ai fini della pulizia e della salute; è invece importantissimo come sintomo di residua vitalità, e necessario come strumento di sopravvivenza morale.
यहाँ पर गंदे स्नानघरों के मटमैले पानी में रोज-रोज नहाना स्वास्थ्य और सफाई के लिहाज से पूरी तरह तरह बेकार है। लेकिन यह नैतिक अस्तित्व के होने और बची हुई जीवन शक्ति के प्रदर्शन के लिए बहुत ही जरूरी है।
Devo confessarlo: dopo una sola settimana di prigionia, in me l’istinto della pulizia è sparito.
मैं सच कहूँ तो, कैद में एक हफ्ते के बाद ही खुद को साफ़ रखने के मेरी भावना खत्म हो चुकी है।
Mi aggiro ciondolando per il lavatoio, ed ecco Steinlauf, il mio amico quasi cinquantenne, a torso nudo, che si strofina collo e spalle con scarso esito (non ha sapone) ma con estrema energia.
मैं डोलते हुए स्नानघर में जाता हूँ। वहाँ अधेड़ उम्र का मेरा मित्र स्टाइन्लाउफ़ अर्धनग्न होकर बिना किसी परिणाम के अपने कंधे और गला (बिना साबुन ही) जोर-जोर से रगड़ रहा है।
Steinlauf mi vede e mi saluta, e senza ambagi mi domanda severamente perché non mi lavo. Perché dovrei lavarmi? starei forse meglio di quanto sto? piacerei di più a qualcuno? vivrei un giorno, un’ora di più? Vivrei anzi di meno, perché lavarsi è un lavoro, uno spreco di energia e di calore.
स्टैलाउफ़ मुझे देखते ही अभिवादन करता है और बिना कुछ सोचे-समझे कड़ी आवाज़ में मुझसे पूछता है कि मैं नहाता क्यों नहीं हूँ? मैं क्यों नहाऊँ? क्या मैं पहले से बेहतर हो जाऊँगा? क्या किसी को और अच्छा लगने लगूँगा? क्या मैं एक-आद दिन ज्यादा जी लूँगा? बल्कि कम ही जिऊँगा क्योंकि नहाने का मतलब है काम करना, अपनी शक्ति और समय की बर्बादी।
Non sa Steinlauf che dopo mezz’ora ai sacchi di carbone ogni differenza fra lui e me sarà scomparsa? Più ci penso, e più mi pare che lavarsi la faccia nelle nostre condizioni sia una faccenda insulsa, addirittura frivola: un’abitudine meccanica, o peggio, una lugubre ripetizione di un rito estinto. Morremo tutti, stiamo per morire: se mi avanzano dieci minuti fra la sveglia e il lavoro, voglio dedicarli ad altro, a chiudermi in me stesso, a tirare le somme,

o magari a guardare il cielo e a pensare che lo vedo forse per l'ultima volta; o anche solo a lasciarmi vivere, a concedermi il lusso di un minuscolo ozio.
क्या स्टेलाउफ़ नहीं जानता कि आधे घंटे तक कोयले की बोरी उठाने के बाद उसके और मेरे बीच का भेद खत्म हो जायेगा? मैं जितना इसके बारे में सोचता हूँ, उतना मुझे लगता है कि हमारी इस दशा में मुँह धोना एक बेकार और निहायत ही तुच्छ काम है एक मशीनी आदत या उससे भी बुरा एक दुर्लभ रिवाज का दुखद अभ्यास। हम सभी मर जायेंगे, हम मरने वाले हैं। अगर मुझे सुबह उठने और काम के लिए बीच 10 मिनट अधिक मिल जाये, तो मैं उन्हें किसी और कार्य में लगाना चाहूँगा, मैं अपने आप में खोना चाहूँगा, पुरानी बातों को याद करूँगा, या शायद यह सोचकर आसमान की ओर देखूँगा कि यह आखिरी बार है, या मैं खुद को जीने दूँ, या खुद को उस कुछ पल के आलस को समर्पित कर दूँ।
<u>Ma Steinlauf mi dà sulla voce. Ha terminato di lavarsi, ora si sta asciugando con la giacca di tela che prima teneva arrotolata fra le ginocchia e che poi infilerà, e senza interrompere l'operazione mi somministra una lezione in piena regola.</u>
लेकिन स्टेलाउफ़ मेरी बात बीच में ही काट देता है। वह नहा चुका है और अब खुद को कपड़े की जैकेट से पोछ रहा है जिसको उनसे पहले अपने घुटनों में बीच फंसा रखा था और फिर लपेट के रख देगा। वह अपना शरीर पोछते हुए मुझे नियम-कायदे की बात समझा रहा है।
<u>Ho scordato ormai, e me ne duole, le sue parole diritte e chiare, le parole del già sergente Steinlauf dell'esercito austro-ungarico, croce di ferro della guerra '14-18.</u>
प्रथम विश्व युद्ध में बहादुरी दिखाने के लिए मिले लोहे के क्रॉस का मैडल जितने वाले ऑस्ट्रियन-हंगेरियन सेना के भूतपूर्व सार्जेंट स्टाइन्लाउफ़ के उन सीधे और सरल शब्दों को मैं भूल चुका हूँ और मुझे इसका दुःख लगता है।
<u>Me ne duole, perché dovrò tradurre il suo italiano incerto e il suo discorso piano di buon soldato nel mio linguaggio di uomo incredulo.</u>
मुझे शब्द भूल जाने का दुःख है क्योंकि उनकी उलटी-पुलटी इतालवी और एक अविश्वसनीय आदमी जो एक अच्छे सैनिक की सीधे बातें मेरी भाषा में करता है मैं उसका अनुवाद करना चाहता हूँ।
<u>Ma questo ne era il senso, non dimenticato allora né poi: che appunto perché il Lager è una gran macchina per ridurci a bestie, noi bestie non dobbiamo diventare; che anche in questo luogo si può sopravvivere, e perciò si deve voler sopravvivere, per raccontare, per portare testimonianza; e che per vivere è importante sforzarsi di salvare almeno lo scheletro, l'impalcatura, la forma della civiltà. Che siamo schiavi, privi di ogni diritto, esposti a ogni offesa, votati a morte quasi certa, ma che una facoltà ci è rimasta, e dobbiamo difenderla con ogni vigore perché è l'ultima: la facoltà di negare il nostro consenso.</u>
लेकिन इसका कोई मतलब था। मैं उस दिन के बाद से कभी नहीं भूला। क्योंकि वास्तव में लागर एक महामशीन है जो हमे जानवरों में तब्दील कर देती है और जानवर हमें बनना नहीं है। मैं नहीं भूला कि इस जगह पर भी कोई जिंदा रह सकता है और इसलिए यहाँ जीने की चाहत बनाई रखनी चाहिए, अपनी व्यथा बताने के लिए और यहाँ के सबूत ले जाने के लिये। क्योंकि जीने के लिए यह जरूरी है कि हम कम से कम अपना हाड़-मांस का ढांचा ही बचाने के लिए संघर्ष करें, एक आकर, सभ्यता का ढांचा। मैं नहीं भूला कि हम दास हैं जिनके कोई अधिकार नहीं। जिसे हर चोट सहनी है। जिसकी मौत नज़दीक ही है। लेकिन एक शक्ति अभी बची हुई है और हमें उसकी पूरे जी-जान से रक्षा करनी है क्योंकि यह आखिरी है। यह शक्ति है हमारी सर्वसम्मति को अस्वीकार करना।
<u>Dobbiamo quindi, certamente, lavarci la faccia senza sapone, nell'acqua sporca, e asciugarci nella giacca. Dobbiamo dare il nero alle scarpe, non perché così prescrive il regolamento, ma per dignità e per proprietà.</u>
बेशक हमें बिना साबुन के अपना चेहरा गंदे पानी में धोना और जैकेट में उसे पोछना पड़े। हमें अपने जूते पोलिश करने हैं खुद के सम्मान के लिए इसलिए नहीं की ऐसा नियम है।
<u>Dobbiamo camminare diritti, senza strascicare gli zoccoli, non già in omaggio alla disciplina prussiana, ma per restare vivi, per non cominciare a morire.</u>
हमें बिना जूता रगड़े सीधे चलना है। यह सब किसी जर्मन अनुशासन का सम्मान करने के लिए नहीं बल्कि जिंदा रहने के लिए करना है ताकि हम मौत की तरफ न जायें।
<u>Queste cose mi disse Steinlauf, uomo di volontà buona: strane cose al mio orecchio dissueto, intese e accettate solo in parte, e mitigate in una più facile, duttile e blanda dottrina, quella che da secoli si respira al di qua delle Alpi, e secondo la quale, fra l'altro non c'è maggior vanità che sforzarsi di inghiottire interi i sistemi morali elaborati da altri, sotto altro cielo.</u>

यह सब मुझे स्तेलाउफ़ ने बताई जोकि एक जिंदा-दिल आदमी था। तो यह बातें मेरे लिए नई थी जिन्हें मैंने थोड़ा बहुत ही समझा स्वीकारा। इन्हीं बातों को एक हल्के, नर्म और सरल सिद्धांत में धीरे-धीरे बरसों से ऐल्प्स की वादियों में साँसों में भरा जा रहा है। जिसके अनुसार, एक दूसरे आसमान के नीचे, दूसरों के द्वारा बताये हुए सम्पूर्ण नैतिक पद्धति को सहन करने की कोशिश से बड़ी व्यर्थता कुछ नहीं है।
No, la saggezza e la virtù di Steinlauf, buone certamente per lui, a me non bastano. ये ज्ञान और नैतिकता की बातें स्तेलाउफ़ के लिए ही ठीक है। लेकिन मेरे लिए ये काफी नहीं है।
Di fronte a questo complicato mondo infero, le mie idee sono confuse; sarà proprio necessario elaborare un sistema e praticarlo? o non sarà più salutare prendere coscienza di non avere sistema?
इस नारकीय मुश्किल दुनिया के सामने मेरे विचार उलझे हुए हैं। क्या यहाँ कोई और तरीका इस्तेमाल करने और उसका अभ्यास करने की जरूरत होगी? या फिर यह मानना बेहतर होगा कि यहाँ ऐसा कोई तरीका ही नहीं है?

Capitolo -4 Ka-be
अध्याय 4 (करकेंबाऊ का अस्पताल)
I giorni si somigliano tutti, e non è facile contarli. Da non so quanti giorni facciamo la spola, a coppie, dalla ferrovia al magazzino: un centinaio di metri di suolo in disgelo. Avanti sotto il carico, indietro colle braccia pendenti lungo i fianchi, senza parlare.
सभी दिन एक समान लगते हैं और उन्हें गिनना आसान नहीं है। मुझे पता नहीं कितने दिनों से हम लोग दो-दो के समूह में, स्टेशन और मालगोदाम तक आना जाना करते रहे हैं। इस पूरे रास्ते में कई सैकड़ों मीटर की जमीन पर बर्फ पिघल रही है। हम लोग बोझ तले दबे हुए मालगोदाम की तरफ जाते हैं और वापसी में हाथ झुलाते बिना बोले चुपचाप आगे बढ़ते हैं।
Intorno, tutto ci è nemico. Sopra di noi, si rincorrono le nuvole maligne, per separarci dal sole; da ogni parte ci stringe lo squallore del ferro in travaglio.
यहाँ चारों तरफ की सब चीजें हमारी दुश्मन हैं। हमारे ऊपर ही ये दुष्ट बादल एक-दूसरे के पीछे दौड़ लगा रहे हैं और हमें धूप नहीं लेने दे रहे हैं। हर तरफ संताप में पड़े मलिन लोहे ने हमें घेर रखा है।
I suoi confini non li abbiamo mai visti, ma sentiamo, tutto intorno, la presenza cattiva del filo spinato che ci segrega dal mondo.
हमने इसका आखिरी छोर कभी नहीं देखा है, लेकिन हम कंटीली तारों की बुरी उपस्थिति को अपने चारों तरफ महसूस करते हैं जो कि हमें इस दुनिया से अलग कर रहा है।
E sulle impalcature, sui treni in manovra, nelle strade, negli scavi, negli uffici, uomini e uomini, schiavi e padroni, i padroni schiavi essi stessi; la paura muove gli uni e l'odio gli altri, ogni altra forza tace.
भवन निर्माण के लिए बनाए गए ढांचों पर, खड़ी हुई ट्रेनों पर, सड़कों पर, गड्ढों में, ऑफिस में, आदमी ही आदमी, दास और मालिक, मालिक खुद भी दास हैं। पहले को डर, तो दूसरे को मौत का भय और बाकी लोगों को घृणा काम करवाती है। इसके अलावा कोई ताकत काम नहीं करती है।
Tutti ci sono nemici o rivali.
यहाँ सभी लोग या तो हमारे दुश्मन या फिर हमारे प्रतिद्वंद्वी हैं।
No, in verità, in questo mio compagno di oggi, aggiogato oggi con me sotto lo stesso carico, non sento un nemico né un rivale.
नहीं, दरअसल, आज जो मेरा साथी मेरे साथ वजन उठा रहा है वह मुझे कोई दुश्मन और प्रतिद्वंद्वी नहीं लगता है।
È Null Achtzehn. Non si chiama altrimenti che così, Zero Diciotto, le ultime tre cifre del suo numero di matricola: come se ognuno si fosse reso conto che solo un uomo è degno di avere un nome, e che Null Achtzehn non è più un uomo.
इसका नाम नुल आख्ट-सेन है। बेचारे को इसी नाम से बुलाते हैं, जीरो अट्ज़ाह, ये उसके क्रमांक के आखिरी तीन नंबर हैं: जैसे कि सबको पता होता है कि सिर्फ़ इंसानों के ही नाम होते हैं और यह जीरो अट्ज़ाह तो अब इन्सान रहा ही नहीं है।
Credo che lui stesso abbia dimenticato il suo nome, certo si comporta come se così fosse.
मुझे लगता है कि वह खुद भी अपना नाम भूल चूका है, इसलिए वह ऐसा बर्ताव भी करता है।

Quando parla, quando guarda, dà l'impressione di essere vuoto interiormente, nulla più che un involucro, come certe spoglie di insetti che si trovano in riva agli stagni, attaccate con un filo ai sassi, e il vento le scuote.
जब वह बोलता और देखता है तो अन्दर से टूटा हुआ दिखता है। वह ऐसा लगता है जैसे किसी नदी या तालाब किनारे किसी मृत कीट का शरीर खोखले ढांचे की तरह पड़ा होता है जो किसी पतले धागे से पत्थरों संग बंधी हो और हवा चलने पर हिलता है।
Null Achtzehn è molto giovane, il che costituisce un pericolo grave.
नुल आख्ट-सेन <u>एक</u> नवयुवक है जोकि उसकी मुसीबत का बड़ा कारण है।
Non solo perché i ragazzi sopportano peggio degli adulti le fatiche e il digiuno, ma soprattutto perché qui, per sopravvivere, occorre un lungo allenamento alla lotta di ciascuno contro tutti, che i giovani raramente posseggono.
ऐसा इसलिए नहीं कि लड़कों को आदमियों के मुकाबले ज्यादा थकावट या भूख का सामना करना होता है. ऐसा इसलिए क्योंकि यहाँ जिंदा रहने के लिए एक हर चीज का मुकाबला करने में एक लम्बे प्रशिक्षण की जरूरत पड़ती है जोकि नवयुवकों के पास बमुश्किल ही होता है।
Null Achtzehn non è neppure particolarmente indebolito, ma tutti rifuggono dal lavorare con lui.
नुल आख्ट-सेन कोई ज्यादा कमजोर नहीं है, लेकिन सब उसके साथ काम करने से भागते हैं।
Tutto gli è a tal segno indifferente che non sicura più di evitare la fatica e le percosse e di cercare il cibo.
वह इन्तना ज्यादा बेफिक्र हो गया है कि वह काम और चोट से बचने की कोशिश और भूख लगने पर खाने की मांग तक नहीं करता है।
Esegue tutti gli ordini che riceve, ed è prevedibile che, quando lo manderanno alla morte, ci andrà con questa stessa totale indifferenza.
वह मिलने वाले सारे आदेश पूरा करता है और इससे साफ़ दिखता है कि जब उसे मरने के लिए भेजेंगे, तब भी वो इसी बेफिक्री के साथ जाएगा।
Non possiede la rudimentale astuzia dei cavalli da traino, che smettono di tirare un po' prima di giungere all'esaurimento: ma tira o porta o spinge finché le forze glielo permettono, poi cede di schianto, senza una parola di avvertimento, senza sollevare dal suolo gli occhi tristi e opachi.
उसके पास तांगे के घोड़े जैसी भी चालाकी नहीं है जोकि ताक़त खत्म होने से पहले ही तांगा खींचना बंद कर देता है: जब तक उसका शरीर साथ देता है, वह खींचता, धोता और धकेलता है और फिर बिना किसी चेतावनी के, दुखी और भारी आखों से ज़मीन की ओर देखते हुए बिना सर उठाये अचानक से रास्ता छोड़ देता है।
Mi ricorda i cani da slitta dei libri di London, che faticano fino all'ultimo respiro e muoiono sulla pista.
उसे देखकर मुझे जैक लन्दन की किताबों में मारे गये कुत्तों की याद आती है जोकि अपनी आखिरी सांस तक काम करते हुए ट्रैक पर ही दम तोड़ देते हैं।
Ora, poiché noi tutti cerchiamo invece con ogni mezzo di sottrarci alla fatica, Null Achtzehn è quello che lavora più di tutti.
अब जब हम लोग कोई भी फालतू काम से बचने के लिए कोई ना कोई जुगत लगते हैं, नुल आख्ट-सेन हम सबसे ज्यादा काम करता है.
Per questo, e perché è un compagno pericoloso, nessuno vuol lavorare con lui; e siccome d'altronde nessuno vuol lavorare con me, perché sono debole e maldestro, così spesso accade che ci troviamo accoppiati.
इसी वजह से, कोई भी उसके साथ काम नहीं करना चाहता है क्योंकि वह एक खतरनाक साथी है। वही दूसरी तरफ मेरी कमजोरी और बेढंगा शरीर देखकर कोई भी मेरे साथ काम नहीं करना चाहता है। ऐसा अक्सर होता है कि अंत में हम दोनों को एक साथ काम करना पड़ता है।
Mentre, a mani vuote, ancora una volta torniamo strascicando i piedi dal magazzino, una locomotiva fischia breve e ci taglia la strada.
जब हम मालगोदाम से पैर घिसटते हुए खाली हाथ लौटते हैं तो एक ट्रेन सीटी बजाकर हमारा रास्ता काटते हुई गुजरती है।
Contenti della interruzione forzata, Null Achtzehn ed io ci fermiamo: curvi e laceri, aspettiamo che i vagoni abbiano finito di sfilarci lenta- mente davanti.
ना टालने वाले देरी पर हम खुश होते हैं, नुल आख्ट-सेन और मैं वहीं रुक जाते हैं। हम थके और झुके हुए धीरे से गुजरती हुई ट्रेन के जाने का इंतज़ार करते हैं।

... Deutsche Reichsbahn. Deutsche Reichsbahn. SNCF. Due giganteschi vagoni russi, con la falce e il martello mal cancellati.
दोयच: राइख्स-बाह्न “दोयच: राइख्स-बाह्न” एसएनसीएफ। दो विशाल रशियन माल गाड़ियाँ जिनपर हथोड़े और हँसियाँ के घिसे हुए निशान थे।
Deutsche Reichsbahn. Poi, Cavalli 8, Uomini 40, Tara, Portata: un vagone italiano.
दोयच: राइख्स-बाह्न फिर आठ घोड़े, 40 आदमी, ढेर सारा माल, हथियार और एक इतालवी कोच
Salirvi dentro, in un angolo, ben nascosto sotto il carbone, e stare fermo e zitto, al buio, ad ascoltare senza fine il ritmo delle rotaie, più forte della fame e della stanchezza; finché, a un certo momento, il treno si fermerebbe, e sentirei l’aria tiepida e odore di fieno, e potrei uscire fuori, nel sole: allora mi coricherei a terra, a baciare la terra, come si legge nei libri: col viso nell’erba.
काश मैं उस गाड़ी में चढ़कर, कोयले के नीचे अच्छे से छिपा एक कोने में बैठ पाता और वहाँ अँधेरे में शांति से बैठकर रेलगाड़ी के आने जाने की आवाज़ लगातार सुनते रहता जोकि थकावट और भूख से भी बड़ी कही मजबूत थी। जब एक खास क्षण तक, ट्रेन रूकती, मैं गर्म हवा को महसूस करता और सूखी घास की महक लेता तथा धूप में बाहर निकलता, तब उसके बाद मैं नीचे लेटकर चेहरा घास की तरफ करके जमीन को चूमता जैसा लोगो किताबों में पढ़ते हैं।
E passerebbe una donna, e mi chiederebbe «Chi sei?» in italiano, e io le racconterei, in italiano, e lei capirebbe, e mi darebbe da mangiare e da dormire.
और फिर एक औरत वहाँ से गुजरती और मुझसे इतालवी भाषा में पूछती, “तुम कौन हो?” फिर मैं भी उसे कहानी सुनाता, इतालवी भाषा में और वह मेरी बात समझकर मुझे खाना और सोने की जगह देती।
E non crederebbe alle cose che io dico, e io le farei vedere il numero che ho sul braccio, e allora crederebbe.
और जब वह मेरी बातों पर विश्वास नहीं करती तो फिर मैं उसे अपने हाथ पर गुदे हुए नम्बर को दिखाता तो वह समझ जाती।
È finito. L’ultimo vagone è passato, e, come al sollevarsi di un sipario, ci sta davanti agli occhi la catasta dei supporti di ghisa, il Kapo in piedi sulla catasta con una verga in mano, i compagni sparuti, a coppie, che vengono e vanno.
वह सपना खत्म हो चुका है। आखिरी कोच गुजर चुका है, मानो जैसे कि पर्दा उठ चुक हो, हमारी आँखों के सामने कच्चे लोहे के खंभे पड़े हुए हैं। कापो कच्चे लोहे के ढेर पर हाथ में एक डंडा लिए खड़ा है। हमारे दुबले-पतले साथी जोड़ियों में इधर-उधर आ जा रहे हैं।
Guai a sognare: il momento di coscienza che accompagna il risveglio è la sofferenza più acuta. Ma non ci capita sovente, e non sono lunghi sogni: noi non siamo che bestie stanche.
सपना देखना भी एक परेशानी है: आँख खुलने के साथ जब अंतरात्मा जागती है तो यही सबसे ज्यादा दुखदायी होता है। लेकिन हमारे साथ ऐसा हर बार नहीं होता है और फिर सपने भी ज्यादा लम्बे नहीं होते हैं। हम लोग थके हुए जानवरों से ज्यादा कुछ नहीं हैं।
Ancora una volta siamo ai piedi della catasta. Mischa e il Galiziano alzano un supporto e ce lo posano con malgarbo sulle spalle.
हम लोग फिर से लोहे के ढेर के पास खड़े होते हैं। मिस्किया और गलित्सिआनो एक खम्भा उठाते हैं और बेदरदी से हमारे कंधों पर रख देते हैं।
Il loro posto è il meno faticoso, perciò essi fanno sfoggio di zelo per conservarlo: chiamano i compagni che indugiano, incitano, esortano, impongono al lavoro un ritmo insostenibile.
उनका काम ज्यादा थकाऊ नहीं है। इसलिए उसे बचाने के लिए वो लोग ज्यादा जोश दिखाते हैं: ये लोग सुस्त कामगारों पर चिल्लाते, डांटते, धमकाते और दवाब डालते हैं ताकि काम निर्बाध गति से चलता रहे।
Questo mi riempie di sdegno, pure già so ormai che è nel normale ordine delle cose che i privilegiati opprimano i non privilegiati: su questa legge umana si regge la struttura sociale del campo.
इससे मुझे गुस्सा आ जाता है, मैं अब यह जानता भी हूँ कि समाज विशेषाधिकार प्राप्त तबके द्वारा निचले तबके का शोषण करना एक सामान्य सी बात है, और मानव समाज के इसी कानून के सहारे शिविर की सामाजिक संरचना भी टिकी हुई है।
Questa volta tocca a me camminare davanti. Il supporto è pesante ma molto corto, per cui a ogni passo sento, dietro di me, i piedi di Null Achtzehn che incespicano contro i miei, poiché egli non è capace, o non si cura, di seguire il mio passo.

इस बार आगे चलने की बारी मेरी है। मेरे सिर पर रखा हुआ खम्भा भारी मगर आकार में बहुत छोटा है। इस वजह से मैं अपने पीछे हर कदम पर नुल आख्ट-सेन के कदमों की आहट सुनता हूँ जो मेरे पैरों से टकराते हैं। इसका यही कारण यह हो सकता है वह ऐसा करने में समर्थ नहीं है या फिर मेरी चाल के अनुसार चलने की उसे कोई कोई चिंता नहीं है।
Venti passi, siamo arrivati al binario, c'è un cavo da scavalcare.
हम लोग बीस कदम चलने के बाद प्लेटफार्म पर पहुँचते हैं। वहाँ हमें एक तार को पार करना है।
Il carico è mal messo, qualcosa non va, tende a scivolare dalla spalla. Cinquanta passi, sessanta.
बोझा सही से नहीं रखा है, कंधे से गिरने को हो रहा है। कुछ गड़बड़ है। पचास साठ कदम।
La porta del magazzino; ancora altrettanto cammino e lo deporremo.
गोदाम का दरवाज़ा; अभी ही उतनी ही दूरी तक चलना है और फिर बोझा जमा कर देंगे।
Basta, è impossibile andare oltre, il carico mi grava ormai interamente sul braccio; non posso sopportare più a lungo il dolore e la fatica, grido, cerco di voltarmi: appena in tempo per vedere Null Achtzehn inciampare e buttare tutto.
लेकिन, अब एक कदम भी आगे नहीं रखना संभव नहीं है, बोझ का सारा वज़न पूर्ण रूप से मेरे हाथ पर पड़ रहा है। मैं अब और ज्यादा देर तक दर्द और थकान को सह नहीं सकता। मैं चिल्लाता हूँ और पीछे मुड़ने की कोशिश करता हूँ मैं सिर्फ इतना ही देख पाता हूँ कि नुल आख्ट-सेन बोझा गिरा देता है और मेरा पाँव कुचल जाता है।
Se avessi avuto la mia agilità di un tempo, avrei potuto balzare indietro: invece eccomi a terra, con tutti i muscoli contratti, il piede colpito stretto fra le mani, cieco di dolore.
अगर मेरे शरीर में पहले जैसी फूर्ती होती तो मैं पीछे की तरफ छलांग लगा दी होती। लेकिन इसके उल्ट मैं अकड़ी हुयी नसों और दर्द से छलनी चोट लगे पैर को हाथों में कसकर पकड़कर ज़मीन पर पड़ा था।
Lo spigolo di ghisa mi ha colpito di taglio il dorso del piede sinistro.
लोहे के टुकड़े के कोने से मेरे बाएं पैर के ऊपरी हिस्से में चोट लग गयी थी।
Per un minuto, tutto si annulla nella vertigine della sofferenza.
कुछ देर के लिए दर्द की तेज़ी के कारण सबकुछ धुंधला सा हो गया।
Quando mi posso guardare attorno, Null Achtzehn è ancora là in piedi, non si è mosso, colle mani infilate nelle maniche, senza dire una parola, mi guarda senza espressione.
जब मैं आसपास देख पाने में सक्षम हो पाता हूँ तो नुल आख्ट-सेन आख्टें अभी भी उसी जगह खड़ा है। वह ज़रा सा भी नहीं हिला। अपने हाथ कमीज़ के अन्दर डाले और बिना कुछ कहे और बिना किसी शिकन के मुझे देख रहा है।
Arrivano Mischa e il Galiziano, parlano fra di loro in yiddisch, mi danno non so che consigli.
फिर मिस्किया और गलित्सिआनो आते हैं और आपस में यिद्दिश में बात करके पता नहीं मुझे क्या सलाह देते हैं।
Arrivano Templer e David e tutti gli altri: approfittano del diversivo per sospendere il lavoro.
टेम्प्लेर और डेविड के साथ सभी लोग आ जाते हैं ताकि मौके का फायदा उठाकर थोड़ी देर काम रोक सकें।
Arriva il Kapo, distribuisce pedate, pugni e improperi, i compagni si disperdono come pula al vento; Null Achtzehn si porta una mano al naso e se la guarda attono sporca di sangue.
तभी कापो वहाँ आकर लात और घूँसे बरसाने लगता है जिससे सारे लोग हवा में तिनके की तरफ बेतरतीब तरीके से इधर-उधर हो जाते हैं। नुल आख्ट-सेन अपनी नाक पर हाथ लगाता है और खुद को खून से सना हुआ पाता है।
A me non toccano che due schiaffi al capo, di quelli che non fanno male perché stordiscono.
मेरे सर पर बमुश्किल दो थप्पड़ पड़ते हैं जोकि कान सुन्न करने के अलावा ज्यादा दर्द नहीं देते हैं।
L'incidente è chiuso. Constato che, bene o male, mi posso reggere in piedi, l'osso non deve essere rotto.
ये मामला वही निपट गया। अच्छा या बुरा मैं समझता हूँ कि अगर मैं अपने पैरों पर खड़ा हो सकता हूँ तो इसका मतलब है कि हड्डी टूटी नहीं है।
Non oso togliere la scarpa per paura di risvegliare il dolore, e anche perché so che poi il piede gonfierà e non potrò più rimetterla.
दर्द दुबारा ना उठने के डर से मैं पाँव से जूता निकलने की हिम्मत नहीं करता हूँ। मैं जानता हूँ कि बाद में पाँव सूज जायेगा और दोबारा जूता नहीं पहन पाऊंगा।

Il Kapo mi manda a sostituire il Galiziano alla catasta, e questi, guardandomi torvo, va a prendere il suo posto accanto a Null Achtzehn; ma ormai già passano i prigionieri inglesi, sarà presto ora di rientrare al campo.
कापो मुझे गलित्सिनो की जगह भेज देता है और फिर वह मुझे टेढ़ी नजरों से देखते हुए नुल आख्ट-सेन के पास जगह ले लेता है। लेकिन जैसे ही ब्रिटिश सैनिक गुजरते हुए दिखते हैं, इसका मतलब जल्द ही कैप में वापिस जाने का समय हो जायेगा।
Durante la marcia faccio del mio meglio per camminare svelto, ma non riesco a tenere il passo; il Kapo designa Null Achtzehn e Finder perché mi sostengano fino al passaggio davanti alle SS, e finalmente (fortunatamente stasera non c'è appello) sono in baracca e mi posso buttare sulla cuccetta e respirare.
मार्च के दौरान मैं जल्दी-जल्दी चलने की पूरी कोशिश करता हूँ, लेकिन मैं ऐसा नहीं कर पाता हूँ। कापो नुल आख्ट-सेन और फिंदर को मुझे एसएस के सामने तक छोड़ कर आने का आदेश देता है। आखिरकार (सौभाग्य से आज शाम हाज़िरी नहीं होनी है।) मैं अपने बैरक में हूँ और अपने बेड पर लेटकर साँस ले सकता हूँ।
Forse è il calore, forse la fatica della marcia, ma il dolore si è risvegliato, assieme a una strana sensazione di umidità al piede ferito.
शायद या तो गर्मी या फिर मार्च की थकावट के कारण चोट लगे पाँव में मुझे गीलेपन का एक अजीब एहसास होता है। पैर में फिर से दर्द चालू हो चुका है।
Tolgo la scarpa: è piena di sangue, ormai rappreso e impastato con il fango e coi brandelli del cencio che ho trovato un mese fa e che adopero come pezza da piedi, un giorno a destra, un giorno a sinistra.
मैंने जूता उतारता हूँ। मेरा फटा हुआ जूता खून से भरा हुआ है जिसमें एक कीचड़ भरी पुराने कपड़े के टुकड़े की जीभ जोकि मुझे एक महीने पहले कहीं मिली थी। मैंने उस कपड़े को जूते की जीभ बनाकर कभी सीधे तो कभी उल्टे पाँव में पहनता हूँ।
Stasera, subito dopo la zuppa, andrò in Ka-Be.
आज शाम, सूप पीने के तुरंत बाद मैं का-बे में जाऊँगा।
Ka-Be è abbreviazione di Krankenbau, l'infermeria. Sono otto baracche, simili in tutto alle altre del campo, ma separate da un reticolato.
का-बे क्रान्केबाऊ का संक्षिप्त रूप है जोकि एक अस्पताल है। वहां आठ बैरक हैं जोकि सारे एक जैसे हैं और कंटीली तारों द्वारा एक दूसरे से जुदा है।
Contengono permanentemente un decimo della popolazione del campo, ma pochi vi soggiornano più di due settimane e nessuno più di due mesi: entro questi termini siamo tenuti a morire o a guarire.
वहाँ पर कैप की 10 प्रतिशत आबादी स्थायी रूप से रहती हैं। कुछ ही लोग वहां दो हफ्तों से ज्यादा रहते हैं और दो महीने से ज्यादा कोई भी नहीं। इस समय अवधि के दौरान या तो हमें ठीक होना होता है या फिर मरना होता है।
Chi ha tendenza alla guarigione, in Ka-Be viene curato; chi ha tendenza ad aggravarsi, dal Ka-Be viene mandato alle camere a gas.
जिन मरीजों में ठीक होने के लक्षण होते हैं उनका का-बे में इलाज किया जाता है और जिनकी स्थिति गंभीर होने के लक्षण होते हैं उन्हें गैस चैम्बर में भेज दिया जाता है।
Tutto questo perché noi, per nostra fortuna, apparteniamo alla categoria degli «ebrei economicamente utili».
ऐसा इसलिए है क्योंकि सौभाग्य से हम लोग “आर्थिक रूप से उपयोगी यहूदियों की श्रेणी” में आते हैं।
Al Ka-Be non sono mai stato, neppure all'Ambulatorio, e tutto qui è nuovo per me.
मैं अभी तक ना तो किसी क्लिनिक में गया हूँ और ना ही का-बे में। मेरे लिए यहाँ सब कुछ नया है।
Gli ambulatori sono due, Medico e Chirurgico. Davanti alla porta, nella notte e nel vento, stanno due lunghe file di ombre.
यहाँ दो क्लिनिक हैं एक सामान्य शारीरिक जांच का और दूसरा शल्य का है। वहाँ दरवाजे के सामने रात और खुले में, काली परछाइयों की दो लम्बी लाइन लगी है।

Alcuni hanno bisogno solo di un bendaggio o di qualche pillola, altri chiedono visita; qualcuno ha la morte in viso.
किसी को एक पट्टी, तो किसी को दवाई की जरूरत है। वही कुछ बंदी डॉक्टर को दिखाने आये हैं। तो कोई मरने ही वाला है।
I primi delle due file già sono scalzi e pronti a entrare;
दोनों लाइनों में सबसे आगे खड़े लोग जूते उतार कर अन्दर जाने के लिए तैयार हैं।
Gli altri, a mano a mano che il loro turno di ingresso si avvicina, si ingegnano, in mezzo alla ressa, di sciogliere i legacci di fortuna e i fili di ferro delle calzature, e di svolgere, senza lacerarle, le preziose pezze da piedi; non troppo presto, per non stare inutilmente nel fango a piedi nudi; non troppo tardi, per non perdere il turno d'ingresso: poiché entrare in Ka-Be con le scarpe è rigorosamente proibito.
बाकी पीछे वाले बंदियों का नंबर जैसे जैसे अंदर आने को पास आ रहा है वो भीड़ की धक्का-मुक्की के बीच में अपने जूते के लोहे के तार और की कीमती जीभ बिना तोड़े-मरोड़े निकालने और फीते खोलने की कोशिश कर रहे हैं। ये ज्यादा पहले भी जूते नहीं निकाल सकते वरना कीचड़ में बेकार ही नंगे पाँव खड़े रहना होगा। ये ज्यादा देर से भी देर बाद भी जूते निकालने नहीं निकाल सकते कहीं अन्दर जाने की बारी ना खत्म हो जाये। क्योंकि का-बे में जूते पहनकर घुसना सख्त मना है।
Chi fa rispettare il divieto è un gigantesco Häftling francese, il quale risiede nella guardiola che sta fra le porte dei due ambulatori.
एक दैत्याकार फ्रेंच हैफ्टलिंग दोनों विभागों के दरवाजों के बीच बैठ कर रखवाली करता है और इस बात का ध्यान रखता है कि सभी लोग नियम का पालन कर रहे हैं।
È uno dei pochi funzionari francesi del campo: né si pensi che il passare la propria giornata fra le scarpe fangose e sbrindellate costituisca un piccolo privilegio.
वह कैप के कुछ फ्रेंच अफसरों में से एक है। ऐसा बिल्कुल भी न सोचे कि टूटे और कीचड़ से सने जूतों के बीच दिन गुजरना में कोई खास बात होगी।
Basta pensare a quanti entrano in Ka-Be colle scarpe, e ne escono senza averne più bisogno...
उन बंदियों के बारे में सोच के देखो जो का-बे में जूते के साथ अन्दर जाते हैं और वहां से बाहर आने के बाद उन्हें जूतों की कभी जरूरत नहीं पड़ती।
Quando arriva la mia volta, riesco miracolosamente a togliermi scarpe e stracci senza perdere gli uni né le altre, senza farmi rubare la gamella né i guanti, e senza perdere l'equilibrio, pur stringendo sempre in mano il berretto, che per nessuna ragione si può tenere in capo quando si entra nelle baracche.
मेरी बारी आती है, तो मैं चमत्कारिक रूप से बिना संतुलन बिगाड़े और बिना कोई सामान खोये जूते और फीते उतार लेता हूँ। मैं अपना कटोरा और दस्ताने भी चोरी होने से बचा लेता हूँ। मैंने हाथ में अपनी टोपी पकड़े रहता हूँ क्योंकि चाहे कोई भी कारण हो आप इसे सर पर लगाकर बैरक में नहीं जा सकते हैं।
Lascio le scarpe al deposito e ritiro lo scontrino relativo, dopo di che, scalzo e zoppicante, le mani impedito da tutte le povere mie cose che non posso lasciare da nessuna parte, sono ammesso all'interno e mi accodo a una nuova fila che fa capo alla sala delle visite.
मैं जूते जमा करवाता हूँ और पर्ची ले लेता हूँ। जिसके बाद, नंगे पाँव और लंगड़ाते हुए, हाथों में अपना सारा सामान पकड़े जिसको मैं कहीं भी नहीं छोड़ सकता, मैं अन्दर जाता हूँ और फिर एक नई लाइन में लग जाता हूँ जोकि निरीक्षण कक्ष तक जाती है।
In questa fila ci si spoglia progressivamente, e quando si arriva verso la testa, bisogna essere nudi perché un infermiere ci infila il termometro sotto l'ascella; se qualcuno è vestito, perde il turno e ritorna ad accodarsi.
इस लाइन में एक-एक करके कपड़े उतारे जाते हैं और जब घुसने की बारी आती है तो नंगा होना पड़ता है क्योंकि एक पुरुष नर्स आपकी बगल के नीचे थर्मामीटर लगाता है। अगर किसी ने कपड़े पहन रखे होते हैं तो वह उसको लाइन से बाहर कर सबसे पीछे भेज दिया जाता है।

Tutti devono ricevere il termometro, anche se hanno soltanto la scabbia o il mal di denti.
चाहे किसी को चर्म रोग हो या दांत का दर्द, सबको थर्मामीटर लगवाना होता है।
In questo modo si è sicuri che chi non è seriamente malato non si sobbarcherà per capriccio a questo complicato rituale.
इससे यह तो बात पता चल जाती है कि जो भी गंभीर रूप से बीमार नहीं है वह इस कठिन तरीके को मजाकिया तौर पर नहीं लेगा।
Arriva finalmente la mia volta: sono ammesso davanti al medico, l'infermiere mi toglie il termometro e mi annuncia: – <u>Nummer 174 517, kein Fieber</u> –. Per me non occorre una visita a fondo: sono immediatamente dichiarato Arztvormelder, che cosa voglia dire non so, non è certo questo il posto di domandare spiegazioni.
आखिरकार मेरा नम्बर आता है: मुझे डॉक्टर के सामने भेजा जाता है. पुरुष नर्स मेरा थर्मामीटर हटा देता है और मुझे आवाज़ लगाता है:- नम्बर 174 517, कार्इन फिबर”. मेरी ज्यादा सघन जांच नहीं करनी पड़ती है. मुझे तुरंत ही “आर्ट्स-फोर-मेलडर”, घोषित कर दिया जाता है। मुझे नहीं पता इसका क्या अर्थ है और यह जगह सवाल पूछने के लिए नहीं बनी है।
Mi trovo espulso, ricupero le scarpe e ritorno in baracca.
मुझे बाहर धकेल दिया जाता है। मैं अपने जूते उठाकर बैरक में लौट आता हूँ।
Chajim si felicita con me: ho una buona ferita, non pare pericolosa e mi garantisce un discreto periodo di riposo.
शाजिम मुझे बधाई देता है। मेरा घाव गहरा है जोकि खतरनाक नहीं लगता है और मुझे एक अच्छे खासे समय तक आराम की गारंटी देता है।
Passerò la notte in baracca con gli altri, ma domani mattina, invece di andare al lavoro, mi debbo ripresentare ai medici per la visita definitiva: questo vuol dire Arztvormelder.
आज की रात में बाकी लोगो के साथ बैरक में ही बिताऊंगा। लेकिन कल सुबह, मुझे काम पर जाने की बजाय फिर से डॉक्टर के सामने आखिरी जांच के लिए जाना है। आर्ट्स-फोर-मेलडर का यही मतलब होता है।
Chajim è pratico di queste cose, e pensa che probabilmente domani verrò ammesso al Ka-Be.
शाजिम इन सबसे भली भांति परिचित है और उसे लगता है कई शायद कल मुझे का-बे में भर्ती किया जायेगा।
Chajim è il mio compagno di letto, ed io ho in lui una fiducia cieca.
वह मेरे साथ ही सोता है और मैं उसपर आँख बंद करके विश्वास करता हूँ।
È un polacco, ebreo pio, studioso della Legge.
वह पोलैंड का धार्मिक यहूदी है और उसे कानून की अच्छी जानकारी है।
Ha press’a poco la mia età, è di mestiere orologiaio, e qui in Buna fa il meccanico di precisione; è perciò fra i pochi che conservino la dignità e la sicurezza di sé che nascono dall’esercitare un’arte per cui si è preparati.
वह लगभग मेरी उम्र का ही है और पेशे से एक घड़ी वाला है। यहाँ बूना में वह छोटी-छोटी मशीनों पर काम करता है। इसलिए वह उन खास लोगों में से है जो स्वयं का सम्मान और सुरक्षा बचाकर चलते हैं जोकि एक कला को संजोकर रखने से ही मिलता है।
Così è stato. Dopo la sveglia e il pane, mi hanno chiamato fuori con altri tre della mia baracca.
हुआ भी यूँ ही। सुबह की हाजिरी और नाश्ते के बाद, मुझे बैरक के तीन और लोगों के साथ बाहर बुलाया गया।
Ci hanno portati in un angolo della piazza dell’Appello, dove c’era una lunga fila, tutti gli Arztvormelder di oggi; è venuto un tale e mi ha portato via gamella cucchiaino berretto e guanti.
हमें हाजिरी वाले चौक के एक कोने में ले गये। वहाँ एक लम्बी लाइन थी जिसमें आज के सभी आर्ट्स-फोर-मेलडर थे। फिर एक आदमी आया और मेरे कटोरा, चमच्च, टोपी और दस्ताने ले गया।
Gli altri hanno riso, non sapevo che dovevo nasconderli o affidarli a qualcuno, o meglio che tutto venderli, e che in Ka-Be non si possono portare?

बाकी सारे लोग हँसने लगे, मुझे नहीं पता था कि मुझे उन्हें कहीं छिपा या फिर किसी के पास रख देना था। मुझे नहीं पता था कि इन्हें बेचना बेहतर होगा क्योंकि का-बे में यह सब नहीं ले जाया सकता।
Poi guardano il mio numero e scuotono il capo: da uno che ha un numero così alto ci si può aspettare qualunque sciocchezza.
फिर मेरा नम्बर देखते हैं और अपना सिर हिलाते हैं। जिसके पास इतना बड़ा नम्बर हो उससे कोई भी मूर्खता की आशा की जा सकती है।
Poi ci hanno contati, ci hanno fatti spogliare fuori al freddo, ci hanno tolto le scarpe, ci hanno di nuovo contati, ci hanno rasa la barba i capelli e i peli, ci hanno contati ancora, e ci hanno fatto fare una doccia; poi è venuta una SS, ci ha guardati senza interesse, si è soffermata davanti a uno che ha un grosso idrocele, e lo ha fatto mettere da parte.
फिर हमारी गिनती करी गयी। हमसे बाहर ठण्ड में कपड़े उतरवाए गये। उन्होंने हमारे जूते भी ले लिए और फिर हमारी दोबारा गिनती करी। उन्होंने हमारी, दाढ़ी, सर और शरीर के बाल रेजर से साफ़ करे और फिर हमारी गिनती करी। हमे नहलाया गया फिर एक एसएस वाला आया। उसने हमें बड़े रूखे मन से देखा और फिर एक आदमी के सामने रुक गया जिसको हाइड्रोसील था और उसे सबसे अलग खड़ा कर दिया।
Dopo di che ci hanno contati ancora una volta e ci hanno fatto fare un'altra doccia, benché fossimo ancora bagnati della prima e alcuni tremassero di febbre.
उसके बाद मैं हमारी गिनती फिर से की गयी और हमे एक बार दोबारा नहलाया गया, भले ही हम लोग पहले से ही गीले थे और कुछ बुखार से कांप रहे थे।
Ora siamo pronti per la visita definitiva. Fuori dalla finestra si vede il cielo bianco, e qualche volta il sole; in questo paese lo si può guardare fisso, attraverso le nuvole, come attraverso un vetro affumicato.
अब हम अंतिम जांच के लिए तैयार है। खिड़की से बाहर सफ़ेद आसमान दिख रहा है और कभी-कभी सूरज भी। इस जगह से जैसे की धुंधले शीशे में से कोई भी बादलों के बीच से सूरज को देख सकता है।
A giudicare dalla sua posizione, debbono essere le quattordici passate: addio zuppa ormai, e siamo in piedi da dieci ore e nudi da sei.
सूरज की स्थिति देखकर कहा जा सकता है कि दो बज चुके होंगे जैसे की धुंधले शीशे में से लंच का समय अब बीत चुका है और हम लोग 10 घंटे से खड़े और 6 घंटे से नंगे हैं।
Anche questa seconda visita medica è straordinariamente rapida: il medico (ha il vestito a righe come noi, ma sopra indossa un camice bianco, ed ha il numero cucito sul camice, ed è molto più grasso di noi) guarda e palpa il mio piede gonfio e sanguinante, al che io grido di dolore, poi dice: – Aufgenommen, Block 23 –.
ये दूसरी वाली डॉक्टर जांच भी बहुत ही तेज होती है। डॉक्टर (उसके भी कपड़े हमारे जैसे धारीदार हैं लेकिन ऊपर से उसने एक सफ़ेद कमीज़ डाली हुई है और उसकी कमीज़ पर एक नम्बर सिला हुआ है। वह हमसे काफी मोटा भी है) मेरे सूजे और खून बहते पाँव को देखता है और उसे थोड़ा दबाता है जिसकी वजह से मैं दर्द से चिल्ला उठता हूँ। फिर वह आउफ-गे-नोमेन, ब्लॉक 23 कहता है।
Io resto lì a bocca aperta, in attesa di qualche altra indicazione, ma qualcuno mi tira brutalmente indietro, mi getta un mantello sulle spalle nude, mi porge un paio di sandali e mi caccia all'aperto.
मैं वहाँ मुँह लटकाए किसी और निर्देश के इंतज़ार में बैठा रहता हूँ। लेकिन कोई मुझे बुरी तरीके से पीछे खींचता है, मेरे नंगे कंधों पर कोट फेंकता है। मुझे एक जोड़ी जूते देता है और बाहर धकेल देता है।
A un centinaio di metri c'è il Block 23; sopra c'è scritto «Schonungsblock»: chissà cosa vorrà dire? Dentro, mi tolgono mantello e sandali, e io mi trovo ancora una volta nudo e ultimo di una fila di scheletri nudi: i ricoverati di oggi.
यहाँ से कुछ सौ मीटर की दूरी पर ब्लॉक 23 है। वहाँ ऊपर लिखा, “शो-नुन्ग्स-ब्लॉक” है। कौन जाने क्या मतलब है इसका? अन्दर, मुझसे कोट और चप्पलें ले ली जाती हैं और मैं एक बार फिर से खुद को निर्वस्त्र और नंगे हड्डी के ढांचे वाले पतले लोगो की लाइन में सबसे पीछे पाता हूँ। यह सभी लोग आज ही यहाँ भर्ती हुए हैं।

Da molto tempo ho smesso di cercare di capire. Per quanto mi riguarda, sono ormai così stanco di reggermi sul piede ferito e non ancora medicato, così affamato e pieno di freddo, che nulla più mi interessa.
पिछले काफी समय से मैंने समझने का प्रयत्न करना बंद कर दिया है। जहां तक मेरा सवाल तो मैं घाव लगे पाँव पर खड़े-खड़े इतना थक चुका हूँ और भूख व ठण्ड इतना भर गया हूँ कि अब मुझे किसी चीज में कोई रूचि ही नहीं है।
Questo può benissimo essere l'ultimo dei miei giorni, e questa camera la camera dei gas di cui tutti parlano, che ci potrei fare?
यह मेरे आखिरी दिनों में से एक हो सकता है और यह गैस का कमरा जिसके बारे में सब बात कर रहे हैं। मैं यहाँ और करूंगा भी क्या?
Tanto vale appoggiarsi al muro e chiudere gli occhi e aspettare.
ज्यादा से ज्यादा पास की दीवार के सहारे खड़ा होना है और आँख बंद करके इंतज़ार करना है।
Il mio vicino non deve essere ebreo.
मेरा पड़ोसी यहूदी नहीं है।
Non è circonciso, e poi (questa è una delle poche cose che ho imparato finora) una pelle così bionda, un viso e una corporatura così massicci sono caratteristici dei polacchi non ebrei.
उसका खतना नहीं हुआ है और फिर (यह उन चुनिन्दा चीजों में से एक है जिन्हें मैंने यहाँ आकर सीखा है) इतना सफ़ेद शरीर, इतना बड़ा चेहरा और कद काठी तो किसी पोलैंड वाले के ही होते हैं किसी यहूदी के तो नहीं।
È più alto di me di tutta la testa, ma ha una fisionomia abbastanza cordiale, come l'hanno solo coloro che non soffrono la fame.
उसका सिर मुझसे कहीं बड़ा है, लेकिन उसका शरीर काफी भरा-पूरा है। जैसे सिर्फ़ उन लोगों की जिन्होंने भूख की पीड़ा नहीं सही है।
Ho provato a chiedergli se sa quando ci faranno entrare.
मैंने उससे पूछने की कोशिश की कि शायद उसे पता हो कि हम लोग अन्दर कब जायेंगे।
Lui si è voltato all'infermiere, che gli somiglia come un gemello e sta in un angolo a fumare; hanno parlato e riso insieme senza rispondere, come se io non ci fossi: poi uno di loro mi ha preso il braccio e ha guardato il numero, e allora hanno riso più forte.
वह पुरुष नर्स की तरफ मुड़ गया। जो एक कोने में सिगरेट पी रहा है और देखने में उसका जुड़वां भाई लगता है। उन दोनों ने बात करी और बिना जवाब दिए हँसने लगे, मानो मैं वहाँ था ही नहीं। फिर उनमें से एक ने मेरा हाथ पकड़ा और नम्बर देखा। तब वो और तेज़ हँसने लगे।
Tutti sanno che i centosettantaquattromila sono gli ebrei italiani: i ben noti ebrei italiani, arrivati due mesi fa, tutti avvocati, tutti dottori, erano più di cento e già non sono che quaranta, quelli che non sanno lavorare e si lasciano rubare il pane e prendono schiaffi dal mattino alla sera; i tedeschi li chiamano «zwei linke Hände» (due mani sinistre), e perfino gli ebrei polacchi li disprezzano perché non sanno parlare yiddisch.
सब जानते हैं कि १७४००० इतालवी यहूदी हैं, इतालियन यहूदी सबसे चर्चित हैं जोकि दो महीने पहले आये हैं। ये लोग सौ से ज्यादा थे और सभी के सभी डॉक्टर और वकील हैं। अब कुछ चालीस के आस-पास बचे हैं जोकि काम करना नहीं जानते हैं। उनकी ब्रेड चोरी हो जाती है और सुबह से शाम तक थप्पड़ खाते रहते हैं। जर्मन उन्हें “ट्स्वाई लिंक: हैंड” (दो बाएं हाथ) बुलाते हैं। यहाँ तक की पोलिश यहूदी भी उनका मजाक उड़ाते हैं क्योंकि उन्हें यिद्दिश भाषा बोलनी नहीं आती है।
L'infermiere indica all'altro le mie costole, come se io fossi un cadavere in sala anatomica; accenna alle palpebre e alle guance gonfie e al collo sottile, si curva e preme coll'indice sulla mia tibia e fa notare all'altro la profonda incavatura che il dito lascia nella carne pallida, come nella cera.
नर्स दूसरे को मेरी पसलियाँ दिखाती है जैसे कि मैं पोस्टमार्टम रूम में पड़ी कोई लाश हूँ। वह मेरी सूजी पलकें, गाल और पतली गर्दन की तरफ इशारा करती है और फिर आगे बढ़कर अपनी ऊंगली से मेरी पिंडली को दबाता है और दूसरे को मेरे पीले मांस में ऊंगली से बना निशान दिखाता है जैसा की मोम में बनता है।
Vorrei non aver mai rivolto la parola al polacco: mi pare di non avere mai, in tutta la mia vita, subito un affronto più atroce di questo.

मुझे उस पोलिश से कभी बात करने का मन नहीं है। मुझे लगता कि अपनी पूरी ज़िन्दगी में मैंने इससे बुरा अपमान कभी नहीं देखा है।
L'infermiere intanto pare abbia finito la sua dimostrazione, nella sua lingua che io non capisco e che mi suona terribile; si rivolge a me, e in quasi-tedesco, caritatevolmente, me ne fornisce il compendio: – <u>Du Jude kaputt.</u>
इस बीच लगता है कि नर्स ने अपना खेल बंद कर दिया हो। उसकी भाषा मुझे समझ नहीं आती है और सुनने में भी बुरी लगती है। वह मुझसे टूटी-फूटी जर्मन में, उदारता से बात करता है और परिणाम बताता है, “डु यूडः कपुट”।
<u>Du schnell Krematorium fertig</u> – (tu ebreo spacciato, tu presto crematorio, finito).
डु श्वेल क्रेमाटोरीउम फेरटिश (तू यहूदी, कहानी खत्म तेरी, जल्दी ही शवदाह गृह भेजा जायेगा।)
Qualche altra ora è passata prima che tutti i ricoverati venissero presi in forza, ricevessero la camicia e fosse compilata la loro scheda.
सभी मरीजों को चेक करने में और उन्हें कपड़े देने और उनकी जांच का फॉर्म भरने में कई और घंटे बीत गये।
Io, come al solito, sono stato l'ultimo; un tale, col vestito a rigoni nuovo fiammante, mi ha chiesto dove sono nato, che mestiere facevo «da civile», se avevo figli, quali malattie ho avuto, una quantità di domande, a che cosa possono mai servire, questa è una complicata messinscena per farsi beffe di noi.
मैं, हमेशा की तरह, सबसे अंतिम ही था। एक आदमी बिलकुल नये धारीधार कपड़ों में मुझसे मेरा जन्मस्थान, मेरा काम, मेरे परिवार, बीमारी और ना जाने कितने ही सवाल पूछता है। ये सब बातें कभी किसी काम आयेगी? क्या यह हमें पागल बनाने का एक नया जटिल पूर्वाभ्यास है।
Sarebbe questo l'ospedale? Ci fanno stare nudi in piedi e ci fanno delle domande.
ये अस्पताल होगा? यहाँ हमें नंगा खड़ा करके सवाल पूछते हैं।
Finalmente anche per me si è aperta la porta, e ho potuto entrare nel dormitorio.
आखिरकार मेरे लिए भी दरवाज़ा खुलता है और मैं शयनकक्ष में अन्दर जा पाता हूँ।
Anche qui, come dappertutto, cuccette a tre piani, in tre file per tutta la baracca, separate da due corridoi strettissimi.
यहाँ भी, सब जगह की तरह, तीन मंजिला बिस्तर है जोकि पूरे बैरक में तीन लाइनों में हैं और दो बहुत तंग गलियारों से एक दूसरे से अलग होते हैं।
Le cuccette sono centocinquanta, i malati circa duecentocinquanta: due quindi in quasi tutte le cuccette.
यहाँ कुल एक सौ पचास बिस्तर हैं और बीमार व्यक्ति करीब दो सौ पचास हैं। इसका मतलब लगभग हर बिस्तर पर दो आदमी सोयेंगे।
I malati delle cuccette superiori, schiacciati contro il soffitto, non possono quasi stare seduti; si sporgono curiosi a vedere i nuovi arrivati di oggi, è il momento più interessante della giornata, si trova sempre qualche conoscente.
सबसे ऊपर वाले बिस्तर के रोगी, छत से सटे हुए हैं और ढंग से बैठ भी नहीं सकते हैं। वो सभी नये आने वाले लोगों को सिर आगे निकाल कर देख रहे हैं। यह दिन का सबसे अच्छा समय होता है और कोई ना कोई जानने वाला मिल ही जाता है।
Io sono stato assegnato alla cuccetta 10; miracolo! è vuota. Mi distendo con delizia, è la prima volta, da che sono in campo, che ho una cuccetta tutta per me.
मुझे बर्थ नम्बर 10 मिला है। चमत्कार, यह खाली है। मैं आराम से लेट जाता हूँ। मैं जब से कैप में हूँ मुझे पहली बार बर्थ पूरा अकेला मिला है।
Nonostante la fame, non passano dieci minuti che sono addormentato.
भूखा होने के बावजूद, दस मिनट भी नहीं बीतते है कि मुझे नींद आ जाती है।
La vita del Ka-Be è vita di limbo. I disagi materiali sono relativamente pochi, a parte la fame e le sofferenze inerenti alle malattie.
का-बे की ज़िन्दगी में कुछ भी निश्चित नहीं है। भूख और बीमारी से होने वाली पीड़ाओं के अलावा कोई और शारीरिक कष्ट ज्यादा दुःख नहीं देता है।

Non fa freddo, non si lavora, e, a meno di commettere qualche grave mancanza, non si viene percossi.
आज ठण्ड नहीं लग रही है। काम पर भी नहीं जाना है। कोई बड़ी गलती करने पर ही पिटाई होती है।
La sveglia è alle quattro, anche per i malati; bisogna rifare il letto e lavarsi, ma non c'è molta fretta né molto rigore.
रोगियों के लिए भी सुबह चार बजे ही उठने का समय है। बिस्तर ठीक करना और नहाना जरूरी है लेकिन यहाँ ना तो कोई सख्त नियम है ना ही कोई जल्दबाजी होती है।
Alle cinque e mezzo distribuiscono il pane, e si può tagliarlo comodamente a fette sottili, e mangiare sdraiati con tutta calma; poi ci si può riaddormentare, fino alla distribuzione del brodo di mezzogiorno.
सुबह साढ़े पांच बजे ब्रेड बंटती है। आप उसे आराम से पतले-पतले टुकड़ों में काट सकते हैं और बैठकर शांति से खा सकते हैं। फिर दोपहर का खाना बटने तक आप जाकर दोबारा सो भी सकते हैं।
Fin verso le sedici è <u>Mittagsruhe</u> , riposo pomeridiano; a quest'ora c'è sovente la visita medica e la medicazione, bisogna scendere dalle cuccette, togliersi la camicia e fare la fila davanti al medico.
शाम को चार बजे तक मिट-टाग्स-रूह (दोपहर का विश्राम) करने का समय होता है। फिर अक्सर डॉक्टरी जांच पड़ताल का समय हो जाता है। जिसके लिए बिस्तर से उठने के बाद, कमीज़ उतारकर डॉक्टर के सामने लाइन लगानी होती है।
Anche il rancio serale viene distribuito nei letti; dopo di che, alle ventuno, tutte le luci si spengono, tranne la lampadina velata della guardia di notte, ed è il silenzio.
शाम का खाना भी बिस्तर पर बैठे-बैठे ही मिलता है। फिर 11 बजे रात्रि सुरक्षा वाली बत्ती छोड़कर बाकि सारी बत्तियां बुझा दी जाती हैं। सब कुछ शांत हो जाता है।
E per la prima volta da che sono in campo, la sveglia mi coglie nel sonno profondo, e il risveglio è un ritorno dal nulla.
कैप में आने के बाद ऐसा पहली बार हुआ है कि सुबह का अलार्म मुझे गहरी नींद में पकड़ता है। नींद से उठाना मानो शून्य से लौटना हो।
Alla distribuzione del pane si sente lontano, fuori delle finestre, nell'aria buia, la banda che incomincia a suonare: sono i compagni sani che escono inquadrati al lavoro.
ब्रेड के बाँटने के समय कहीं दूर खिड़की के बाहर से धुधली हवा में बँड शुरू होने की आवाज़ आ आती है। ये लोग स्वस्थ मजदूर साथी हैं जो दल बनाकर काम पर निकल रहे हैं।
Dal Ka-Be la musica non si sente bene: arriva assiduo e monotono il martellare della grancassa e dei piatti, ma su questa trama le frasi musicali si disegnano solo a intervalli, col capriccio del vento.
का-बे से बँड की आवाज़ ढंग से सुनाई नहीं देती है। ढोल की धमक और स्टील के प्लेटों की नीरस आवाज़ लगातार सुनाई पड़ रही है। लेकिन गीत का लय केवल बहती हवा के साथ रुक-रुककर बन रहा है।
Noi ci guardiamo l'un l'altro dai nostri letti, perché tutti sentiamo che questa musica è infernale.
हम अपने बर्थ से एक दूसरे को देखते हैं क्योंकि सबको महसूस होता है कि यह संगीत खिजाने वाला है।
I motivi sono pochi, una dozzina, ogni giorno gli stessi, mattina e sera: marce e canzoni popolari care a ogni tedesco.
बँड से निकलने वाली धुनें ज्यादा से ज्यादा 10 या 12 होंगी जो हर दिन सुबह, शाम एक जैसी ही बजती रहती हैं। पैदल मार्च और लोकप्रिय गाने हर जर्मन को बहुत पसंद हैं।
Esse giacciono incise nelle nostre menti, saranno l'ultima cosa del Lager che dimenticheremo: sono la voce del Lager, l'espressione sensibile della sua follia geometrica, della risoluzione altrui di annullarci prima come uomini per ucciderci poi lentamente.
ये हमारे दिमाग में अन्दर तक छप गयी है। ये सभी आवाज़ें लागेर की ऐसी चीज़ें हैं जिन्हें हम सबसे बाद में भूलेंगे। ये लागेर की आवाज़ें, ज्यामितीय पागलपन का स्पष्ट भाव, हमें धीरे-धीरे मारने के लिए पहले हमारे मानव होने का अस्तित्व मिटाने की इनकी प्रतिज्ञा है।

Quando questa musica suona, noi sappiamo che i compagni, fuori nella nebbia, partono in marcia come automi; le loro anime sono morte e la musica li sospinge, come il vento le foglie secche, e si sostituisce alla loro volontà.
जब यह धुन बजती है तो हमें पता होता है कि हमारे साथी बाहर धुंध में एक मशीनी मानव की भांति चल रहे हैं, उनकी आत्मा मर चुकी है और धुन उन्हें धकेल रही है जैसे हवा सूखे पत्तों को अपनी मर्जी के अनुसार इधर-उधर करती है।
Non c'è più volontà: ogni pulsazione diventa un passo, <u>una contrazione riflessa dei muscoli sfatti.</u>
अब कोई इच्छा नहीं है। हर धमक एक कदमताल और थके हुए शरीर की स्वतुल्य अकड़न बन जाती है।
I tedeschi sono riusciti a questo. Sono diecimila, e sono una sola grigia macchina; sono esattamente determinati; non pensano e non vogliono, camminano.
जर्मन लोगों यह करने में सफल हो चुके हैं। ये कैदी 10 हजार एक नीरस मशीन है। ये लोग पूरी तरह से स्थिर हैं। ये लोग ना तो सोचते हैं और ना ही कोई इच्छा रखते हैं। ये बस चलते हैं।
Alla marcia di uscita e di entrata non mancano mai le SS.
एसएस हमेशा मार्च के दौरान निकास और प्रवेश द्वार पर खड़े रहते हैं।
Chi potrebbe negare loro il diritto di assistere a questa coreografia da loro voluta, alla danza degli uomini spenti, squadra dopo squadra, via dalla nebbia verso la nebbia? Quale prova più concreta della loro vittoria?
इन्हीं के द्वारा चाही गई नृत्यकला में हिस्सा लेने के इनके अधिकार को कौन मना कर सकता है, बुझे हुए लोगों का नृत्य, एक के बाद एक, एक साल से अगले साल तक? उनकी जीत का इससे बड़ा सबूत और क्या होगा?
Anche quelli del Ka-Be conoscono questo uscire e rientrare dal lavoro, l'ipnosi del ritmo interminabile, che uccide il pensiero e attutisce il dolore; l'hanno provato e lo riproveranno.
का-बे वाले भी जानते हैं कि ये काम पर जाना और आना, कभी न खत्म होने प्रक्रिया का वशीकरण जोकि सोच को मार देता है और दर्द को दबा देता है। उन्होंने इसको प्रयोग किया है और इसे फिर प्रयोग करेंगे।
Ma bisognava uscire dall'incantamento, sentire la musica dal di fuori, come accadeva in Ka- Be e come ora la ripensiamo, dopo la liberazione e la rinascita, senza obbedirvi, senza subirla, per capire che cosa era; per capire per quale meditata ragione i tedeschi avevano creato questo rito mostruoso, e perché, oggi ancora, quando la memoria ci restituisce qualcuna di quelle innocenti canzoni, il sangue ci si ferma nelle vene, e siamo consci che essere ritornati da Auschwitz <u>non è stata piccola ventura.</u>
लेकिन इस वशीकरण से बाहर निकलने की, परेशानी को दूसरी नज़र से समझने की जरूरत थी। जैसा कि का-बे में होता था और जैसा की हम इसके बारे में सोचते हैं। मुक्ति और पुनर्जन्म के बाद, बिना आज्ञापालन करे ताकि समझ सके की यह था क्या: कारण समझने के लिए कि आखिर किस सोची साझी नियत से जर्मन ने ऐसे राक्षसी नियम बनाये थे आर क्यों, आज भी, जब उन गानों का ख्याल मन में आता है तो खून अपनी जगह नसों में जम जाता है और हम जानते हैं कि आउशविट्स से ज़िंदा लौटना कोई बच्चों का खेल नहीं है।
Ho due vicini di cuccetta.
मेरे बगल वाले बर्थ पर दो बंदी हैं।
Giacciono tutto il giorno e tutta la notte fianco a fianco, pelle contro pelle, incrociati come i Pesci dello zodiaco, in modo che ciascuno ha i piedi dell'altro accanto al capo.
वे दोनों पूरा दिन और पूरी रात सटकर, चिपक-चिपक कर, मटके में सुकड़ी हुयी दो मछलियों की भांति लेटते हैं ताकि एक दुसरे के पाँव एक दुसरे के सिर के पास रहते हैं।
Uno è Walter Bonn, un olandese civile e abbastanza colto.
एक का नाम वाल्टर बोन है। वह काफी सज्जन आदमी है और होलैंड का रहने वाला है।
Vede che non ho nulla per tagliare il pane, mi impresta il suo coltello, poi si offre di vendermelo per mezza razione di pane.
उसने देखा कि मेरे पास ब्रेड काटने के लिए कुछ नहीं है तो मुझे अपना चाकू इस्तेमाल करने को देता है। फिर आधी ब्रेड के लिए मुझे चाकू बेचने की कोशिश करता है।

Io discuto sul prezzo, indi rinuncio, penso che qui in Ka-Be ne troverò sempre qualcuno in prestito, e fuori costano solo un terzo di razione.
मैं थोड़ा मोल भाव करता हूँ और फिर मना कर देता हूँ। मैं सोचता हूँ कि यहाँ का-बे में कोई न कोई मदद कर ही देगा और बाहर तो इनकी कीमत और भी कम है।
Non per questo Walter vien meno alla sua cortesia, e a mezzogiorno, mangiata la sua zuppa, forbisce colle labbra il cucchiaino (il che è buona norma prima di imprestarlo, per ripulirlo e per non mandare sprecate le tracce di zuppa che vi aderiscono) e me lo offre spontaneamente.
वाल्टर इस सबके बाद भी पहले के जैसा दयालु है और दोपहर के समय सूप पीने के बाद, चम्मच को अपने होठों से साफ़ करता है (क्योंकि किसी और देने से पहले ये एक अच्छी आदत होती है ताकि इसे अच्छे से साफ़ किया जाये और इसपर चिपके हुए सूप के निशान बेकार ना जाये.) और मुझे तुरंत ही देता है।
– Che malattia hai, Walter? – «Körperschwäche», – deperimento organico. La peggiore malattia: non la si può curare, ed è molto pericoloso entrare in Ka-Be con questa diagnosi. Se non fosse stato dell’edema alle caviglie (e me le mostra) che gli impedisce di uscire al lavoro, si sarebbe ben guardato dal farsi ricoverare.
तुम्हें क्या बीमारी है, वाल्टर? “क्योर-पर-श्वैख” निरंतर शारीरिक दुर्बलता। सबसे बुरी बीमारी है। इसका कोई इलाज नहीं है और का-बे में इस बीमारी के साथ आना काफी खतनाक है। अगर उसके तलवों में सूजन ना आई होती (वह मुझे दिखाता है) जो उससे काम पर नहीं जाने देती है, वह अपनी बीमारी बताने में काफी सावधानी बरतता है।
Su questo genere di pericoli io ho ancora idee assai confuse.
इसके तरह के खतरों के सामने मेरा दिमाग ही काम नहीं करता है।
Tutti ne parlano indirettamente, per allusioni, e quando io faccio qualche domanda mi guardano e tacciono.
सब इसके बारे में दबी जवान में और घुमा फिराकर बात करते हैं और जब मैं कोई सवाल करता हूँ तो सब मुझे देखते हैं और चुप हो जाते हैं।
È dunque vero quello che si sente dire, di selezioni, di gas, di crematorio?
तो क्या यह सब सच है जोकि लोगों को यहाँ छटनी, गैस और शवदाह गृह के बारे में कहते सुना जाता है?
Crematorio. L’altro, il vicino di Walter, si sveglia di soprassalto, si rizza a sedere: chi parla di crematorio? Che avviene? Non si può lasciare in pace chi dorme? È un ebreo polacco, albino, dal viso scarno e bonario, non più giovane. Si chiama Schmulek, è fabbro. Walter lo ragguaglia brevemente.
“शवदाह गृह,”। दूसरा वाला वाल्टर का पड़ोसी, झटके से उठकर बैठ जाता है, “ यहाँ कौन शवदाह गृह की बात कर रहा है? क्या हुआ? क्या किसी को चैन से सोने भी नहीं दोगे?” वह अल्बिनो, अधेड़ उम्र का और दुबला पलते से चेहरे वाला एक पोलिश यहूदी है, इसका नाम श्मुलेक है और वह लोहार का काम करता है। वाल्टर उसे सब बातें संक्षिप्त में बताता है।
Così, «der Italeyner» non crede alle selezioni? Schmulek vorrebbe parlare tedesco ma parla yiddisch; lo capisco a stento, solo perché lui vuole farsi capire.
क्या इसलिए इटैलियन छंटनी में विश्वास नहीं करता है? वह जर्मन में बात करना चाहता है लेकिन यिदिश में करता है। मैं बड़ी मुश्किल से उसे समझता हूँ। सिर्फ इसलिए क्योंकि वह अपनी बात समझाना चाहता है।
Fa tacere Walter con un cenno, ci penserà lui a farmi persuaso:Mostrami il tuo numero: tu sei il 174 517. Questa numerazione è incominciata diciotto mesi fa, e vale per Auschwitz e per i campi dipendenti.
वह वाल्टर को एक इशारा करके चुप करवा देता है. वह मुझे किसी न किसी तरीके से समझा देगा; मुझे अपना नम्बर दिखाओ, “तुम 174517 हो.” इस नम्बर की शुरुआत अठारह महीने पहले हुई है और यह छोटे कैम्पों और आउशविट्स दोनों के लिए मान्य है।
Noi siamo ora diecimila qui a Buna-Monowitz; forse trentamila fra Auschwitz e Birkenau. Wo sind die Andere? dove sono gli altri?

हम यहाँ बुना-मोनोवित्ज में दस हजार तक है। शायद बिकेनाऊ और आउशवित्स के बीच तीस हजार हैं। “ओ जिन्ड डी आनदेर” बाकी बंदी कहाँ है?
Forse trasferiti in altri campi...? – propongo io. Schmulek crolla il capo, si rivolge a Walter: <u>Er will nix versteyen</u> , – non vuole capire.
शायद दुसरे कैम्पों में भेज दिए गये हो? मैंने जवाब दिया। श्मुलेक सर हिलाकर वाल्टर से बात करता है। “एर विल निक्स फेस्टेहेन,” वह समझना नहीं चाहता है।
Ma era destino che presto mi inducessi a capire, e Schmulek stesso ne facesse le spese. A sera si è aperta la porta della baracca, una voce ha gridato – <u>Achtung!</u> – e ogni rumore si è spento e si è sentito un silenzio di piombo.
लेकिन वक्त्र ने मुझे यह बात समझाने में देर नहीं की और श्मुल्क ने इसकी कीमत चुकाई। शाम को बैरक का दरवाज़ा खोल दिया गया। फिर एक तेज़ आवाज़ आई, “अख्तुंग!” सभी आवाज़ें शांत हो गयीं और लेकिन बाद सब शांत हो गया।
Sono entrate due SS (uno dei due ha molti gradi, forse è un ufficiale?), si sentivano i loro passi nella baracca come se fosse vuota; hanno parlato col medico capo, questi ha mostrato loro un registro indicando qua e là.
फिर दो एसएस वाले (उनमें से एक के बहुत सारे मैडल लगे हैं, शायद एक अफसर होगा?) अन्दर आये। उनके कदमों की आवाज़ ऐसे सुनाई दे रही थी मानो बैरक खाली पड़ा हो। उन्होंने सबसे बड़े डॉक्टर से बात की। उसने उन दोनों को एक रजिस्टर में यहाँ वहाँ कुछ दिखाया।
L’ufficiale ha preso nota su un libretto. Schmulek mi tocca le ginocchia: – <u>Pass’ auf, pass’ auf</u> , – fa’ attenzione.
ऑफिसर ने डायरी में कुछ नोट कर लिया। श्मुल्क मेरे घुटने छूता है, “पास आउफ, पास आउफ,” ध्यान रखो।
L’ufficiale, seguito dal medico, gira in silenzio e con noncuranza fra le cuccette; ha in mano un frustino, frusta un lembo di coperta che pende da una cuccetta alta, il malato si precipita a riassettarla. L’ufficiale passa oltre.
अफसर डॉक्टर के आगे चलता है। वह चुपचाप और उदासीनता से बर्थों के बीच चक्कर लगाता है। उसके हाथ में कोड़ा है और एक बिस्तर से लटके हुए कम्बल की तरफ इशारा करता है तो रोगी तुरंत ही उसे ठीक करने लग जाता है। अफसर आगे बढ़ जाता है।
Un altro ha il viso giallo; l’ufficiale gli strappa via le coperte, quello trasalisce, l’ufficiale gli palpa il ventre, dice: – Gut, gut, poi passa oltre.
दूसरे रोगी का चेहरा पीला है। अफसर उसका कम्बल खींच के फेंक देता है जिससे वह कांपने लगता है। अफसर उसका पेट छूता है और कहता है, “अच्छा, अच्छा। फिर आगे चला जाता है।
Ecco, ha posato lo sguardo su Schmulek; tira fuori il libretto, controlla il numero del letto e il numero del tatuaggio.
तभी उससे अपनी नजर श्मुल्क पर गड़ा दी। वह डायरी बाहर निकालता है और बेड का नम्बर और टैटू का नम्बर चेक करता है।
Io vedo tutto bene, dall’alto: ha fatto una crocetta accanto al numero di Schmulek. Poi è passato oltre.
मैं ऊपर से सब साफ़-साफ़ देखता हूँ। वह श्मुल्क के नम्बर के पास कट का निशान लगाता है। फिर आगे बढ़ जाता है।
Io guardo ora Schmulek, e dietro di lui ho visto gli occhi di Walter, e allora non ho fatto domande.
मैं अब श्मुल्क को देखता हूँ। उसके पीछे मैंने वाल्टर की नज़रें भी देखीं। फिर मैंने कोई सवाल नहीं किया।
Il giorno dopo, invece del solito gruppo di guariti, sono stati messi in uscita due gruppi distinti. I primi sono stati rasi e tosati e hanno fatto la doccia. I secondi sono usciti così, con le barbe lunghe e le medicazioni non rinnovate, senza doccia.
अगले दिन रोज़ की तरह ठीक हुए रोगियों की जगह निकास पर दो अलग समूह खड़े थे। पहली लाइन वालों की बाल और दाढ़ी साफ़ करके नहलाया गया। दूसरी पंक्ति वालों को बिना दाढ़ी बनाये और बिना पट्टी बदले ऐसे ही निकाल दिया गया।
Nessuno ha salutato questi ultimi, nessuno li ha incaricati di messaggi per i compagni sani.
किसी ने उनको कुछ नहीं बोला और ना ही किसी ने उनको किसी ने स्वस्थ साथियों के लिए कोई सन्देश दिया।
Di questi faceva parte Schmulek.

श्मुल्क इसी आखिरी समूह का हिस्सा था।
In questo modo e composto, senza apparato e senza collera, per le baracche del Ka-Be si aggira ogni giorno la strage, e tocca questo o quello.
इसी तरह पृथक और एक सलीके से बिना कोई भाव और गुस्से के का-बे के बैरक में हर दिन मौत घूमती है और आज इसकी तो कल उसकी बारी होती है।
Quando Schmulek è partito, mi ha lasciato cucchiaino e coltello; Walter e io abbiamo evitato di guardarci e siamo rimasti a lungo silenziosi.
श्मुल्क जाते-जाते मेरे लिए चम्मच और चाकू छोड़ गया। वाल्टर और मैं काफी समय तक चुप रहे और एक दुसरे को देखने से बचते रहें।
Poi Walter mi ha chiesto come posso conservare così a lungo la mia razione di pane, e mi ha spiegato che lui di solito taglia la sua per il lungo, in modo da avere fette più larghe su cui è più agevole spalmare la margarina.
फिर वाल्टर ने मुझसे पूछा कि आखिर मैं कैसे इतने दिनों तक ब्रेड बचा के रख लेता हूँ फिर उसने बताया की वह किस हिसाब से ब्रेड के बड़े-बड़े टुकड़े करता है ताकि बाद में उनपर आसानी से मार्जरीन लगा सके।
Walter mi spiega molte cose: <u>Schonungsblock</u> vuol dire baracca di riposo, qui ci sono solo malati leggeri, o convalescenti, o non bisognosi di cure. Fra questi, almeno una cinquantina di dissenterici più o meno gravi.
वाल्टर मुझे बहुत सारी बात बताता है। शो-लुन्ग्स-ब्लॉक का मतलब आराम करने वाला बैरक है। यहाँ पर छोटी बीमारी वाले उन रोगियों को लाया जाता है जो या तो जल्दी ठीक होने वाले होते हैं या जिन्हें दवाई की जरूरत नहीं होती है। इनमे से कम से कम पचास को हल्के या तेज़ दस्त होते हैं।
Costoro vengono controllati ogni terzo giorno. Si mettono in fila lungo il corridoio; all'estremità stanno due bacinelle di latta e l'infermiere, con registro, orologio e matita.
इनकी जांच हर तीसरे दिन होती है। ये रोगी कॉरिडोर के साथ एक लम्बी लाइन लगा लेते हैं। सबसे अंतिम छोर पर दो टीन के प्याले होते हैं, जहाँ नर्स रजिस्टर, घड़ी और पेंसिल के साथ बैठी होती है।
A due per volta, i malati si presentano, e devono dimostrare, sul posto e subito, che la loro diarrea persiste; a tale scopo viene loro concesso un minuto esatto.
एक बार में दो रोगी जाते हैं और उन्हें अन्दर जाते ही तुरंत दिखाना होता है कि उनका दस्त अभी चालू है। ऐसा करने ले लिए उन्हें पूरा एक मिनट दिया जाता है।
Dopo di che presentano il risultato all'infermiere, il quale osserva e giudica; lavano rapidamente le bacinelle in una apposita tinozza, e subentrano i due successivi.
इसके बाद नर्स को परिणाम दिखाया जाता है जोकि उसकी जांच करती है और फैसला करती है। वे लोग तुरंत ही टीन का बर्तन धोते हैं और फिर अगले दो रोगी आ जाते हैं।
Fra coloro che attendono, alcuni si torcono nello spasimo di trattenere la preziosa testimonianza ancora venti, ancora dieci minuti; altri, privi di risorse in quel momento, tendono vene e muscoli nello sforzo opposto.
इंतज़ार करने वाले रोगियों में से कुछ को बीस मिनट तो कुछ को दस मिनट तक अपनी बीमारी का कीमती सबूत पकड़े खड़े रहना पड़ता है। कुछ तो संसाधन की कमी के चलते पेट की नसों को उलटी दिशा में जोर लगाकर दस्त को रोके रहते हैं।
L'infermiere assiste impassibile, mordicchiando la matita, uno sguardo all'orologio, uno sguardo ai campioni che gli vengono via via presentati. Nei casi dubbi, parte con la bacinella e va a sottoporla al medico.
नर्स बेमन ही पेंसिल चबाते हुए घड़ी पर नज़र टिका के और एक के बाद एक रोगियों के सैंपल देखते हुए जांच कर रही है। जिन रोगियों के स्थिति समझ नहीं आती तो टीन का डिब्बा लेकर डॉक्टर को दिखाने चली जाती है।
...Ho ricevuto una visita: è Piero Sonnino, il romano.
— Hai visto come l'ho buscherato? —: Piero ha una enterite assai leggera, è qui da venti giorni, e ci sta bene, si riposa e ingrassa, se ne infischia delle selezioni e ha deciso di restare in Ka-Be fino alla fine dell'inverno, a ogni costo.
मुझे डॉक्टर के पास अपॉइंटमेंट मिल गई यह पिएरो सॉनिनो है जो रोम वाला है.

“तुमने देखा मैंने उन्हें कैसे पागल बनाया?”, पिरो को हल्की बीमारी है और वह यहाँ बीस दिनों से है। वह यहाँ आराम से रह रहा है। आराम करके मोटा हो रहा है। उसे गैस चैम्बर में भेजे जाने का डर नहीं है। उसने मन बना लिया है कि ठण्ड के अंत उसे यही का-बे में हर कीमत पर रहना है।
Il suo metodo consiste nel mettersi in fila dietro a qualche dissenterico autentico, che offra garanzia di successo; quando viene il suo turno gli domanda la sua collaborazione (da remunerarsi con zuppa o pane), e se quello ci sta, e l’infermiere ha un momento di disattenzione, scambia le bacinelle in mezzo alla ressa e il colpo è fatto.
उसका तरीका यह है कि वह लाइन में हमेशा किसी असली पेचिस वाले रोगी के पीछे खड़ा रहता है। जिससे उसका काम बन जाता है। जब उसकी बारी आती है तो वह उस रोगी से मदद मांगता है (ब्रेड और सूप के बदले) और खड़े सुरक्षाकर्मी और नर्स का एक पल में ध्यान हटते ही वह भीड़ में रोगी से टीन का प्याला बदल लेता है और बस उसका काम बन जाता है।
Piero sa quello che rischia, ma finora gli è sempre andata bene.
पिरो जानता है कि वह खतरा मोल ले रहा है। लेकिन अभी तक वह अपनी योजना में सफल रहा है।
Ma la vita del Ka-Be non è questa. Non sono gli attimi cruciali delle selezioni, non sono gli episodi grotteschi dei controlli della diarrea e dei pidocchi, non sono neppure le malattie.
लेकिन यह का-बे की जिंदगी नहीं है। शवदाह गृह के सबसे महत्वपूर्ण अंतिम क्षण, पेचिस और जुओं की कठिन जांच और बीमारी भी कुछ नहीं है।
Il Ka-Be è il Lager a meno del disagio fisico. Perciò, chi ancora ha seme di coscienza, vi riprende coscienza; perciò, nelle lunghissime giornate vuote, vi si parla di altro che di fame e di lavoro, e ci accade di considerare che cosa ci hanno fatti diventare, quanto ci è stato tolto, che cosa è questa vita.
का-बे बिना किसी शारीरिक कष्ट का लागेर है। इसलिए, अगर किसी में जरा भी सोचने की क्षमता है, उसका अंतर्मन दोबारा जाग उठता है। इसलिए लम्बे-लम्बे खाली दिनों में यहाँ भूख और काम के अलावा कुछ और भी है जिसकी चर्चा होती है। फिर हमें महसूस होता है कि इन लोगों ने हमें क्या बनने पर मजबूर कर दिया है। हम लोगों से कितना कुछ छीन लिया गया है यह क्या जीवन है।
In questo Ka-Be, parentesi di relativa pace, abbiamo imparato che la nostra personalità è fragile, è molto più in pericolo che non la nostra vita; e i savi antichi, invece di ammonirci «ricordati che devi morire», meglio avrebbero fatto a ricordarci questo maggior pericolo che ci minaccia.
हमने काबे के अन्दर इसी तरह की एक बात सीखी है कि हमारा व्यक्तित्व बहुत कच्चा होता है और हमारी जिंदगी से भी ज्यादा खतरा इसे है। हमारे समझदार बड़े बूढ़ों ने हमें ये बताने कि (मौत एक दिन आयेगी) बजाय अगर इस आने वाले खतरे से आगाह कर देते तो कितना बेहतर होता।
Se dall’interno dei Lager un messaggio avesse potuto trapelare agli uomini liberi, sarebbe stato questo: fate di non subire nelle vostre case ciò che a noi viene inflitto qui.
अगर लागर के अन्दर से कोई सन्देश मानवों के लिए बाहर जाता, तो वह होता कि हमारे साथ जो यहाँ हो रहा है उसे आप अपने देश या घर में बिलकुल ना सहें जो हमारे साथ यहाँ हो रहा है।
Quando si lavora, si soffre e non si ha tempo di pensare: le nostre case sono meno di un ricordo. Ma qui il tempo è per noi: da cuccetta a cuccetta, nonostante il divieto, ci scambiamo visite, e parliamo e parliamo.
जब कोई काम करता है तो उसे पीड़ा होती है और सोचने का समय नहीं होता है। घर किसी पुरानी याद का हिस्सा है। लेकिन यहाँ समय हमारे लिए है। यहाँ पाबन्दी होने के बावजूद हम लोग एक बर्थ से दूसरे बर्थ, एक दूसरे से मिलते हैं और खूब बातें करते हैं।
La baracca di legno, stipata di umanità dolente, è piena di parole, di ricordi e di un altro dolore. «Heimweh» si chiama in tedesco questo dolore; è una bella parola, vuol dire «dolore della casa».
ये लकड़ी के बैरक हमारे दर्दों से भरे बातों, यादों और किसी पीड़ा से भरे हुए हैं। इस पीड़ा को जर्मन में “हाइम-वेह” कहते हैं। यह एक सुन्दर शब्द है जिसका अर्थ “घर की पीड़ा” होता है।
Sappiamo donde veniamo: i ricordi del mondo di fuori popolano i nostri sonni e le nostre veglie, ci accorgiamo con stupore che nulla abbiamo dimenticato, ogni memoria evocata ci sorge davanti dolorosamente nitida.

हम जानते हैं कि हम कहाँ से आये हैं। सोते और जागते, हर समय बाहर की दुनिया की यादें हमारी स्मृति में भरी रहती हैं। फिर हमें आश्चर्यजनक रूप से एहसास होता है कि हम कुछ भी तो नहीं भूले हैं। हर पिछले दिनों की यादें एक दर्द भरी स्पष्टता के साथ हमारे सामने खड़ी हो जाती हैं।
Ma dove andiamo non sappiamo. Potremo forse sopravvivere alle malattie e sfuggire alle scelte, forse anche resistere al lavoro e alla fame che ci consumano: e dopo?
हमें नहीं पता हम कहा जा रहे हैं। हम शायद बीमारियों से लड़ लेंगे और गैस चैम्बर के चयन से भी बच निकलेंगे। फिर हमें खा डालने वाली भूख और काम से भी जीत जाये। लेकिन उसके बाद क्या?
Qui, lontani momentaneamente dalle bestemmie e dai colpi, possiamo rientrare i noi stessi e meditare, e allora diventa chiaro che non ritorneremo.
कुछ पल के लिए हम लोग यहाँ चोटों और शैतानों से दूर हैं। हम लोग अपने ऊपर ध्यान दे सकते हैं और तब साफ़ पता चलता है कि हम वापिस नहीं लौटेंगे।
Noi abbiamo viaggiato fin qui nei vagoni piombati; <u>noi abbiamo visto partire verso il niente le nostre donne e i nostri bambini</u> ; noi fatti schiavi abbiamo marciato cento volte avanti e indietro alla fatica muta, spenti nell'anima prima che dalla morte anonima. Noi non ritorneremo.
हम लोग बंद मालगाडी के डिब्बों में यहाँ तक आये हैं। हमने अपनी औरतों और बच्चों को मौत की गोद में जाते देखा है। हमें दास बनाकर ना दिखने वाला कठिन श्रम के रूप में सैकड़ों बार आगे-पीछे कदमताल करवाया गया। हमारी गुमनाम मौत से पहले ही हमारी आत्मा मर चुकी है। हम कभी वापिस नहीं लौटेंगे।
Nessuno deve uscire di qui, che potrebbe portare al mondo, insieme col segno impresso nella carne, la mala novella di quanto, ad Auschwitz, è bastato animo all'uomo di fare dell'uomo.
किसी को यहाँ से नहीं निकलना है। क्योंकि वह अपने चमड़ी पर बने निशानों और यहाँ की बुरी कहानियों को बाहर ले जा सकता है। यहाँ आउशविट्स में एक आदमी को चोट पहुचाने के लिए क्रूर होने की जरूरत है।

Capitolo -5
LE NOSTRE NOTTI- हमारी रातें
Dopo venti giorni di Ka-Be, essendosi la mia ferita praticamente rimarginata, con mio vivo dispiacere sono stato messo in uscita.
काबे में बीस दिन बिताने के बाद मेरा घाव लगभग ठीक हो गया तो मुझे बड़े दुखी मन के साथ वहाँ से बाहर का रास्ता दिखा दिया गया।
La cerimonia è semplice, ma comporta un doloroso e pericoloso periodo di riassetamento.
यह प्रक्रिया बहुत साधारण है। लेकिन इसकी वजह से खुद को दोबारा खड़ा करने की दुखदायी और पीड़ादायक अवधि आवश्यक होती है।
Chi non dispone di particolari appoggi, all'uscita dal Ka-Be non viene restituito al suo Block e al suo Kommando di prima, ma è arruolato, in base a criteri a me sconosciuti, in una qualsiasi altra baracca e avviato a un qualsiasi altro lavoro.
जिस बंदी अच्छी जान पहचान नहीं होती है। उस बंदी को काबे से बाहर निकलने के बाद पुराने वाले बैरक और कार्य दल में नहीं भेजा जाता है। बल्कि उसे किसी और दूसरे बैरक में डाल दिया जाता है और उसे कोई दूसरा काम सौंप दिया जाता है। ऐसा करने की क्या नियम हैं मैं नहीं जानता हूँ।
Di più, dal Ka-Be si esce nudi; si ricevono vestiti e scarpe «nuovi» (intendo dire, non quelli lasciati all'ingresso), intorno a cui bisogna adoperarsi con rapidità e diligenza per adattarli alla propria persona, il che comporta fatica e spese.
इसके अलावा बंदी काबे से निर्वस्त्र ही बाहर निकलता है। उसे “नए” कपड़ों और जूतों (ये वो नहीं हैं जिन्हें प्रवेश द्वार पर छोड़ा गया था) मिलते हैं जिन्हें अपने अनुसार तेज़ी और ध्यान से ढालने की जरूरत होती है। इसमें काफी मेहनत और खर्चा लगता है।
Occorre procurarsi daccapo cucchiaino e coltello; infine, e questa è la circostanza più grave, ci si trova intrusi in un ambiente sconosciuto, fra compagni mai visti e ostili, con capi di cui non si conosce il carattere e da cui quindi è difficile guardarsi.

व्यक्ति को नए चाकू और चम्मच प्राप्त करनी होती है और यही चक्कर सबसे खराब है। व्यक्ति स्वयं को किसी अपरिचित परिवेश में पाता है, जहां अनजाने और विरोधी नए साथियों के बीच और नए लीडर के साथ काम करता है जिसके स्वभाव के बारे में वह कुछ भी नहीं जानता है। इसलिए खुद का बचाव करना मुश्किल हो जाता है।
La facoltà umana di scavarsi una nicchia, di discernere un guscio, di erigersi intorno una tenue barriera di difesa, anche in circostanze apparentemente disperate, è stupefacente, e meriterebbe uno studio approfondito.
मानव द्वारा सबसे बुरी परिस्थितियों में भी खुद के लिए एक आवास का निर्माण करना, एक सुरक्षित आवरण में छिपना, और अपने चारों तरफ एक हल्के सुरक्षा घेरा बनाने की मानवीय क्षमता अद्भुत है और इसका गहन अध्ययन होना चाहिए।
Si tratta di un prezioso lavoro di adattamento, in parte passivo e inconscio, e in parte attivo: di piantare un chiodo sopra la cuccetta per appendervi le scarpe di notte; di stipulare taciti patti di non aggressione coi vicini; di intuire e accettare le consuetudini e le leggi del singolo Kommando e del singolo Block.
यहाँ बात हो रही है खुद को स्थिति अनुसार ढालने के कीमती अभ्यास की जोकि थोड़ा सा निष्क्रिय और सुप्त और थोड़ा सा सक्रिय अवस्था में होता है। जैसे रात को अपने बर्थ के ऊपर जूतों टांगने के लिए कील गाड़ना, अपने पड़ोसी के साथ झगडा ना करने का समझौता करना, और एक ब्लाक और एक कार्यस्थल के नियम और शर्तें समझना और उनको स्वीकार करना आदि।
In virtù di questo lavoro, dopo qualche settimana si riesce a raggiungere un certo equilibrio, un certo grado di sicurezza di fronte agli imprevisti; ci si è fatto un nido, il trauma del travasamento è superato.
इस कार्य के बल पर ही कुछ सप्ताह बाद एक विशेष संतुलन और अनजानी घटनाओं से एक विशेष स्तर की सुरक्षा पाने में सफलता प्राप्त होती है। वहां अपना निवास बना के लेने बाद ही स्थानांतरण के मानसिक आघात से मुक्ति मिलती है।
Ma l'uomo che esce dal Ka-Be, nudo e quasi sempre insufficientemente ristabilito, si sente proiettato nel buio e nel gelo dello spazio siderale
लेकिन जो बंदी नंगा और कई बार आधा-अधूरा ही ठीक होकर काबे से बाहर निकलता है। वह स्वयं को चमकीले आकाश की ठण्ड और अँधेरे में जबरदस्ती धकेला हुआ महसूस करता है।
I pantaloni gli cascano di dosso, le scarpe gli fanno male, la camicia non ha bottoni. Cerca un contatto umano, e <u>non trova che schiene voltate</u> . È inerme e vulnerabile come un neonato, eppure al mattino dovrà marciare al lavoro.
पैट उसके कुल्हे से नीचे सरकती रहती है। नए जूते उसे काटते हैं। उसकी कमीज में बटन नहीं होते हैं। वह एक मानवीय सम्पर्क ढूँढता है और उसे सिर्फ मुँह घुमाए लोग ही मिलते हैं। वह एक नवजात की तरह कमजोर और असहाय होता है और फिर भी अगली सुबह उसे काम पर जाना होता है।
In queste condizioni mi trovo io quando l'infermiere, dopo i vari riti amministrativi prescritti, mi ha affidato alle cure del Blockältester del Block 45.
मैं खुद को ऐसी ही हालत में पाता हूँ जब अस्पताल अपनी विभिन्न निर्धारित प्रशासनिक खानापूति करने बाद मुझे ब्लाक 45 के सुपरवाइजर के हवाले छोड़ देता है।
Ma subito un pensiero mi colma di gioia: <u>ho avuto fortuna, questo è il Block di Alberto!</u>
लेकिन तभी एक विचार मुझे आनंद से भर देता है। मेरी तो लाटरी लग गई। यह तो अल्ब्रेतो का ब्लाक है।
Alberto è il mio migliore amico. Non ha che ventidue anni, due meno di me, ma nessuno di noi italiani ha di- mostrato capacità di adattamento simili alle sue.
अल्ब्रेतो मेरा सबसे अच्छा मित्र है। वह मुझसे दो साल छोटा और उसकी आयु 22 से ज्यादा नहीं है। लेकिन खुद को परिस्थिति अनुसार ढालने की उसकी जैसी क्षमता हमारे किसी भी इतालवी में नहीं है।
Alberto è entrato in <u>Lager a testa alta</u> , e vive in Lager illeso e incorrotto.
अल्ब्रेतो लागर में सीना तानकर आया है और वह यहाँ सही सलामत और ईमानदारी से रहता है।
Ha capito prima di tutti che questa vita è guerra; non si è concesso indulgenze, non ha perso tempo a recriminare e a commiserare sé e gli altri, ma fin dal primo giorno è sceso in campo
वह सबसे पहले ही समझ गया कि यह जीवन एक संग्राम है। वह किसी प्यार दुलार के चक्कर में नहीं पड़ा। उसने अपने बारे में और दूसरों के बारे में दुःख मनाने और शिकायत करने में कोई समय नहीं गवाया। लेकिन वह पहले दिन से ही संग्राम क्षेत्र में उतर गया।

Lo sostengono intelligenza e istinto: ragiona giusto, spesso non ragiona ed è ugualmente nel giusto.
चतुराई और समझदारी उसको बल देते हैं। वह सही तर्क करता है। वह अक्सर तर्क करता ही नहीं है और यही भी समान रूप से ठीक ही है।
Intende tutto a volo: non sa che poco francese, e capisce quanto gli dicono tedeschi e polacchi.
वह सबकुछ झट से समझ जाता है। वह थोड़ी बहुत फ्रेंच समझता है और जितना जर्मन और पोलिश कहते हैं उतना समझ जाता है।
Risponde in italiano e a gesti, si fa capire e subito riesce simpatico. Lotta per la sua vita, eppure è amico di tutti. «Sa» chi bisogna corrompere, chi bisogna evitare, chi si può impietosire, a chi si deve resistere.
वह इतालवी भाषा में और हाथ हिलाकर उत्तर देता है। अपनी बात समझा देता है और सामने वाले का दिल जीत लेता है। वह अपने जीवन के लिए संघर्ष करता है और फिर भी सबका दोस्त है। वह “जानता है” किसे खरीदना है, किससे बचना है, किसका दिल पिघलाया जा सकता है और किससे लड़ना है।
Eppure (e per questa sua virtù oggi ancora la sua memoria mi è cara e vicina) non è diventato un tristo. Ho sempre visto, e ancora vedo in lui, la rara figura dell’uo- mo forte e mite, contro cui si spuntano le armi della notte.
आज भी (उसकी इसी कला के कारण आज भी उसकी यादें मुझे अच्छी लगती हैं और मेरे दिल के करीब हैं) वह कभी अपने रास्ते से भटका नहीं। मैंने हमेशा देखा है और मैं आज भी उसके अंदर एक आदर्श और मजबूत पुरुष की छवि देखता हूँ जिसके सामने रात के हथियार कुंद हो जाते हैं।
Non sono però riuscito a ottenere di dormire in cuccetta con lui, e neppure Alberto ci è riuscito, quantunque nel Block 45 egli goda ormai di una certa popolarità.
लेकिन मुझे बर्थ पर उसके साथ सोने का मौका नहीं मिल पाया और ना ही अल्बेर्टो ऐसा कर पाया। हालाँकि वह ब्लॉक 45 में एक खास लोकप्रियता का आनंद उठा रहा है।
È peccato, perché avere un compagno di letto di cui fidarsi, o con cui almeno ci si possa intendere, è un inestimabile vantaggio; e inoltre, adesso è inverno, e le notti sono lunghe, e dal momento che siamo costretti a scambiare sudore, odore e calore con qualcuno, sotto la stessa coperta e in settanta centimetri di larghezza, è assai desiderabile che si tratti di un amico.
मुझे तो इस बात का दुःख लग रहा है क्योंकि आपके साथ रहने वाला व्यक्ति जो भरोसे के लायक हो या जो कम से कम आपको समझता हो, तो यह बड़े फायदे का सौदा होता है। इसके अलावा, अब सर्दियों के दिन हैं और रातें लम्बी हैं और जब हमें एक ही रजाई के नीचे 70 सेंटीमीटर की चौड़ाई वाले बर्थ पर एक साथ सोना है तथा अपना पसीना, शारीरिक गंध, और गर्मी किसी और के साथ मजबूरन बांटना पड़ता है तो ऐसी हालत में हर कोई यही चाहेगा कि साथ वाला आपसे मित्र की भांति व्यवहार करे।
D’inverno le notti sono lunghe, e ci è concesso per il sonno un intervallo di tempo considerevole.
सर्दियों में रातें लम्बी होती हैं और हमें सोने के लिए अच्छा खासा समय मिल जाता है।
Si spegne a poco a poco il tumulto del Block; da più di un’ora è terminata la distribuzione del rancio serale, e soltanto qualche ostinato persiste a grattare il fondo ormai lucido della gamella, rigirandola minuziosamente sotto la lampada, con la fronte corrugata per l’attenzione.
थोड़ा-थोड़ा करके ब्लॉक की हलचल शांत हो जाती है। शाम का राशन बंटे हुए एक घंटे से ज्यादा बीत चुका है और अब कोई एक-आदा जिद्दी आदमी लैंप की रौशनी में अपने कटोरे को माथा सिकोड़कर बड़े ध्यान से उलट-पलटकर और उसके तल को लगातार खुरच रहा है जो अब तक एक दम सफाचट हो गया है।
L’ingegner Kardos gira per le cuccette a medicare i piedi feriti ed i calli suppurati, questa è la sua industria; non c’è chi non rinunzi volentieri ad una fetta di pane, pur che gli venga alleviato il tormento delle piaghe torpide, che sanguinano ad ogni passo per tutta la giornata, ed in questo modo, onestamente, l’ingegner Kardos ha risolto il problema di vivere.
इंजिनियर कर्डोस अपने पैर के घावों और पीप भरे छालों को आराम देने के लिए इधर उधर चक्कर काट रहे हैं। यही उनका काम है। यहाँ ऐसा कोई नहीं है जो खुशी-खुशी अपने पांव के सुन्न घावों को आराम देने के बदले ब्रेड का एक टुकड़ा भी छोड़ दे। जिनसे पूरा दिन खून रिसता है और इसी तरह, इंजिनियर कर्डोस ने ईमानदारी से जीवन जीने की समस्या का हल ढूंढ लिया है।

Dalla porticina posteriore, di nascosto e guardandosi attorno con cautela, è entrato il <u>cantastorie</u> .
एक लोकगायक पिछले दरवाजे से छिप-छिपाकर और सावधानी से चारों तरफ देखते हुए अन्दर घुस आता है।
Si è seduto sulla cuccetta di Wachsmann, e subito gli si è raccolta attorno una piccola folla attenta e silenziosa.
वह वाख्समैन के बेड पर बैठ जाता है और तुरंत ही उसके चारों तरफ एक छोटी सी चौकस और शांत भीड़ लग जाती है।
Lui canta una interminabile rapsodia yiddisch, sempre la stessa, in quartine rimate, di una melanconia rassegnata e penetrante (o forse tale la ricordo perché allora ed in quel luogo l'ho udita?); dalle poche parole che capisco, dev'essere una canzone da lui stesso composta, dove ha racchiuso tutta la vita del Lager, nei più minuti particolari
वह यिद्दिश भाषा में लगातार गाथा सुनाता है जो चौपाइयों में और हर बार एक जैसी होती है। वह दिल को छू जाने और पिघला देने वाले दुखभरे गीत गाता है (या शायद मुझे ऐसे ही याद है क्योंकि मैं उस समय और ऐसी जगह पर उसे सुना है?) जो थोड़े बहुत शब्द जो मुझे समझ में आते हैं। यह गीत उसी ने लिखा होगा जिसमें वह कुछ विशेष मिनटों में लागर की पूरी कहानी का लघु वर्णन करता है।
Qualcuno è generoso, e remunera il cantastorie con un pizzico di tabacco o una gugliata di filo; altri ascoltano assorti, ma non danno nulla.
एक-दो आदमी दयालु होते हैं जो लोकगायक को ईनाम में एक धागे का लम्बा टुकड़ा या एक चुटकी तम्बाकू दे देते हैं। बाकी के लोग ध्यान लगाकर सुनते हैं, लेकिन कुछ देते नहीं हैं।
Risuona ancora improvviso il richiamo per l'ultima funzione della giornata: – Wer hat kaputt die Schuhe? –(chi ha le scarpe rotte?) e subito si scatena il fragore dei quaranta o cinquanta pretendenti al cambio, i quali si precipitano verso il Tagesraum con furia disperata, ben sapendo che soltanto i dieci primi arrivati, nella migliore delle ipotesi, saranno soddisfatti.
एक बार फिर से शाम के आखिरी काम के लिए हॉर्न बजते हैं, “वेर हाट कपुट डी शुहः? (किसके जूतें टूटे हुए हैं?) और तुरंत ही जूतें बदलने की आस लिए 40 से 50 लोगों में भगदड़ मच जाती है जोकि टाग्रेस-रूम की तरफ आशाहीन हबड़-तबड़ के साथ भागते हैं। उन्हें अच्छे से पता है कि अच्छे से अच्छे अनुमान के अनुसार सबसे पहले पहुँचने वाले 10 लोगों को ही जूतें मिलेंगी।
Poi è la quiete. La luce si spegne una prima volta, per pochi secondi, per avvisare i sarti di riporre il preziosissimo ago e il filo; poi suona lontano la campana, e allora si insedia la guardia di notte e tutte le luci si spengono definitivamente. Non ci resta che spogliarci e coricarci.
फिर शांति छा जाती है। पहली बार बत्ती दर्जियों को इशारा देने ले लिए कुछ सेकंड के लिए बंद होती है ताकि वो लोग अपनी कीमती सुई और धागे को ठीक से रख दें। फिर दूर से घंटा बजता है और तब चौकीदार अपनी जगह संभाल लेता है और सारी बतियाँ आखिरकार बुझ जाती हैं। अब हमारे पास कपड़े उतारकर लेटने के अलावा कोई काम नहीं बचता है।
Non so chi sia il mio vicino; non sono neppure sicuro che sia sempre la stessa persona, perché non l'ho mai visto in viso se non per qualche attimo nel tumulto della sveglia, in modo che molto meglio del suo viso conosco il suo dorso e i suoi piedi.
मैं नहीं जानता कि मेरा पड़ोसी कौन है। मैं इतना भी आश्वस्त नहीं हूँ कि रोज एक ही आदमी होता है। क्योंकि मैंने कभी उसका चेहरा नहीं देखा है। वो बात अलग है कि उठते समय उसके चेहरे की बजाय मैं उसके पैरों और पीठ को कहीं बेहतर पहचानता हूँ।
Non lavora nel mio Kommando e viene in cuccetta solo al momento del silenzio; si avvolgola nella coperta, mi spinge da parte con un colpo delle anche ossute, mi volge il dorso e comincia subito a russare.
वह मेरे कार्य दल में काम नहीं करता है और रात को सब शांत होने पर ही सोने आता है। वह खुद को रजाई में लपेट लेता है और अपनी हड्डियों वाले कूल्हों से मुझे एक तरफ धकेल देता है। वह मेरी तरफ पीठ करके तुरंत खरटि मारने शुरू कर देता है।
Schiena contro schiena, io mi adopero per conquistarmi una superficie ragionevole di pagliericcio; esercito colle reni una pressione progressiva contro le sue reni, poi mi rigiro e provo a spingere colle ginocchia, gli prendo le caviglie e cerco di sistemarle un po' più in là in modo da non avere i suoi piedi accanto al viso: ma tutto è inutile, è molto più pesante di me e sembra pietrificato dal sonno.
पीठ से पीठ सटी, मैं खुद के लिए घास-फूस के बिस्तर पर एक पर्याप्त जगह पाने के लिए संघर्ष करता हूँ। मैं अपने कूल्हे के सहारे उसके कूल्हों को धकेलने की कोशिश करता हूँ। फिर मैं दोबारा पलटकर अपने घुटनों से धकेलने की कोशिश करता हूँ। मैं उसके टखने पकड़ता हूँ और इस तरह से

रखने की कोशिश करता हूँ ताकि उसके पैर मेरे मुँह पर ना आए। लेकिन ये सब बेकार है। वह मुझसे कहीं भारी है और वह नींद में होने के कारण पत्थर के जैसा हो गया है।
Allora io mi adatto a giacere così, costretto all'immobilità, per metà sulla sponda di legno. Tuttavia sono così stanco e stordito che in breve scivolo anch'io nel sonno e mi pare di dormire sui binari del treno.
तब मैं विवशता में बिना हिले, आधा शरीर लकड़ी के बर्थ से बाहर लिए जगह अनुसार ही लेटता हूँ। लेकिन मैं इतना थका और परेशान होता हूँ कि थोड़ी देर में मुझे भी नींद आ जाती है और मुझे ट्रेन की पटरी पर सोने का आभास होता है।
Il treno sta per arrivare: si sente ansare la locomotiva, la quale è il mio vicino. Non sono ancora tanto addormentato da non accorgermi della duplice natura della locomotiva.
ट्रेन आने वाली है। आप इंजन की आवाज सुन सकते हैं जोकि मेरा पड़ोसी है। मैं अभी इतनी भी नींद में नहीं हूँ कि मुझे इंजन की दोहरी प्रकृति का पता ही ना चले।
Si tratta precisamente di quella locomotiva che rimorchiava oggi in Buna i vagoni che ci hanno fatto scaricare: la riconosco dal fatto che anche ora, come quando è passata vicina a noi, si sente il calore che irradia dal suo fianco nero.
यहाँ बात हो रही है ठीक उसी इंजन की जो आज बुना में डिब्बे लेकर आया था जिसमे से हम लोगों से माल उतरवाया गया था। मैं उसको उस तथ्य से जानता हूँ कि अभी भी उसके काले वाले हिस्से से निकलने वाली गर्मी को महसूस किया जा सकता है जैसे जब यह हमारे पास से गुजरा था।
Soffia, è sempre più vicina, è sempre sul punto di essermi addosso, e invece non arriva mai.
वह भांप फेकता है। यह और पास आता है। यह मेरे ऊपर चढ़ने वाला है। लेकिन यह कभी नहीं आता है।
Il mio sonno è molto sottile, è un velo, se voglio lo lacero. Lo farò, voglio lacerarlo, così potrò togliermi dai binari.
मेरी नींद बहुत हल्की है। यह एक पर्दा है। अगर मैं चाहूँ तो इसे फाड़ डालूँ। मैं इसे फाड़ डालूँगा। मैं इसे फाड़ना चाहता हूँ और इस तरह मैं पटरी से खुद को हटा लूँगा।
Ecco, ho voluto, e ora sono sveglio: ma non proprio sveglio, soltanto un po' di più, al gradino superiore della scala fra l'incoscienza e la coscienza.
लो, मैंने चाहा और अब मैं जाग गया हूँ। लेकिन मैं पूरी तरह नहीं जागा हूँ, थोड़ा से थोड़े ज्यादा ही, मैं सुप्त और जागृत अवस्था के बीच की एक सीढ़ी ऊपर हूँ।
Ho gli occhi chiusi, e non li voglio aprire per non lasciar fuggire il sonno, ma posso percepire i rumori: questo fischio lontano sono sicuro che è vero, non viene dalla locomotiva sognata, è risuonato oggettivamente: <u>è il fischio della Decauville</u>, viene dal cantiere che lavora anche di notte.
मेरी आँखें बंद है और मैं नींद को जाने नहीं देना चाहता हूँ इसलिए अपनी आँखें नहीं खोलूँगा। लेकिन मैं शोर को पहचान सकता हूँ। मुझे पूरा विश्वास है कि यह दूर बजती सीटी असली है। यह सपने वाले भांप के इंजन से नहीं आ रही है। यह तटस्थ भाव से दोबारा बजी है। यह छोटी लाइन वाली गाड़ी की है यह उस कार्यक्षेत्र से आ रही है जहां रात में भी काम होता है।
Una lunga nota ferma, poi un'altra più bassa di un semitono, poi di nuovo la prima, ma breve e tronca. Questo fischio è una cosa importante, e in qualche modo essenziale: così sovente l'abbiamo udito, associato al- la sofferenza del lavoro e del campo, che ne è divenuto il simbolo, e ne evoca direttamente la rappresentazione, come accade per certe musiche e certi odori.
एक रूका हुआ लम्बा स्वर, फिर दूसरा थोड़ा दबा सा, फिर पहले वाला स्वर लेकिन इस बार लघु और कटा हुआ। इस सिटी का बजना बहुत महत्वपूर्ण घटना है और एक-आद परिस्थिति में आवश्यक भी है। हमने इसे अक्सर सुना है। यह काम और कैप की पीड़ा से जुड़ी हुई है जो इस कैप का प्रतीक बन गई है और इसकी पहचान सीधी इसी से होती है जैसे कि कुछ विशेष संगीत और गंध के साथ होता है।
Qui c'è mia sorella, e qualche mio amico non precisato, e molta altra gente.
यहाँ मेरी बहन और कोई मित्र जिनका नाम नहीं पता और बहुत सारे दूसरे लोग भी हैं।
Tutti mi stanno ascoltando, e io sto raccontando proprio questo: il fischio su tre note, il letto duro, il mio vicino che io vorrei spostare, ma ho paura di svegliarlo perché è più forte di me.

सब मुझे सुन रहे हैं और मैं बिलकुल यही बता रहा हूँ। तीन ध्वनियों वाली सीटी, कड़ा बिस्तर, मेरा पड़ोसी जिसे मैं खिसकाना चाहता हूँ लेकिन मुझे उसे उठाने से डर लगता है क्योंकि वह मुझसे ज्यादा तगड़ा है।
Racconto anche diffusamente della nostra fame, e del controllo dei pidocchi, e del Kapo che mi ha percosso sul naso e poi mi ha manda- to a lavarmi perché sanguinavo.
मैं खुलकर अपनी भूख, जुओं की जांच और उस कापो के बारे में भी बताता हूँ जिसने मेरी नाक पर मारा था और फिर खून निकलने के कारण मुझे नाक धोने के लिए भेज दिया था।
È un godimento intenso, fisico, inesprimibile, essere nella mia casa, fra persone amiche, e avere tante cose da raccontare: ma non posso non accorgermi che i miei ascoltatori non mi seguono. Anzi, essi sono del tutto indifferenti: parlano confusamente d'altro fra di loro, come se io non ci fossi. Mia sorella mi guarda, si alza e se ne va senza far parola.
अपने घर पर दोस्तों के बीच रहना और सुनाने को ढेरों किस्में, यह सब एक गहरा और असली आनंद है जिसे मैं शब्दों में बयान नहीं कर सकता हूँ। मैं इस बात को स्वीकार नहीं कर सकता कि मेरे श्रोता मुझे सुन नहीं रहे हैं। बल्कि इन्हें कोई फ़र्क ही नहीं पड़ता है। ये लोग आपस में खूब अस्पष्ट बातें करते हैं जैसे मैं वहां हूँ ही नहीं। मेरी बहन मुझे देखती है, वह खड़ी होती है और बिना कुछ कहे वहां से चली जाती है।
Allora nasce in me una pena desolata, come certi dolori appena ricordati della prima infanzia: è dolore allo stato puro, non temperato dal senso della realtà e dalla intrusione di circostanze estranee, simile a quelli per cui i bambini piangono; ed è meglio per me risalire ancora una volta in superficie, ma questa volta apro deliberatamente gli occhi, per avere di fronte a me stesso una garanzia di essere effettivamente sveglio.
इससे मेरे मन में एक एकाकी पीड़ा पैदा होती है जैसे कि शुरूआती बचपन के दिनों की पीड़ाओं की स्मृतियाँ याद आती हैं। यह पीड़ा अपनी शुद्ध अवस्था में है। इसपर वास्तविकता के भाव और बाहरी परिस्थितियों के दखल का कोई प्रभाव नहीं है। यह बिलकुल वैसा ही है जिसके लिए बच्चे रोते हैं। मेरे लिए बेहतर होगा कि मैं धरालत पर दोबारा लौट आऊँ। लेकिन इस बार मैं जानबूझकर आँख खोलता हूँ ताकि मुझे इस बात की तसल्ली रहे कि मैं सच में जाग गया हूँ।
Il sogno mi sta davanti, ancora caldo, e io, benché sveglio, sono tuttora pieno della sua angoscia: e allora mi ricordo che questo non è un sogno qualunque, ma che da quando sono qui l'ho già sognato, non una ma molte volte, con poche variazioni di ambiente e di particolari.
सपना मेरे सामने अभी ताज़ा-ताज़ा ही पड़ा है और मैं भले ही जगा हूँ लेकिन पूरी तरह से इसकी पीड़ा से भरा हुआ हूँ। अब मुझे याद आता है कि यह कोई ऐसा-वैसा सपना नहीं है, लेकिन जबसे मैं यहाँ आया तबसे से मैंने इसे देखा है। एक बार नहीं कई बार जिनमे थोड़े बहुत पात्र और परिवेश का बदलाव होता रहता है।
Ora sono in piena lucidità, e mi rammento anche di averlo già raccontato ad Alberto, e che lui mi ha confidato, con mia meraviglia, che questo è anche il suo sogno, e il sogno di molti altri, forse di tutti
अब मैं पूरी तरह से होश में हूँ और मुझे याद है कि मैं इसके बारे में अल्बेर्तो को पहले ही बता चुका हूँ। मुझे उसकी बात सुनकर आश्चर्य हुआ कि उसने मुझे विश्वास दिलाया कि उसका भी, बाकी लोगों का भी और शायद सबका यही सपना है।
Perché questo avviene? perché il dolore di tutti i giorni si traduce nei nostri sogni così costantemente, nella scena sempre ripetuta della narrazione fatta e non ascoltata?
ऐसा क्यों होता है? सभी दिनों का दर्द, सच्ची अनसुनी कहानी के बार-बार पुनरावृत्त होने वाले दृश्य हमारे सपनों में क्यों बदल जाता है?
Mentre così medito, cerco di profittare dell'intervallo di veglia per scuotermi di dosso i brandelli di angoscia del sopore precedente, in modo da non compromettere la qualità del sonno successivo.
मैं इसी तरह से ध्यान लगाता हूँ और इसी बीच अपने जागृत अवस्था का फायदा उठाकर अपनी पुरानी नींद के बचे-खुचे दुखमय टुकड़ों को खुद से अलग कर लेता हूँ ताकि अगली नींद के गुणवत्ता के साथ कोई समझौता ना हो।
Mi rannicchio a sedere nel buio, mi guardo intorno e tendo l'orecchio.
मैं अँधेरे में उठकर बैठ जाता हूँ। मैं अपने चारों तरफ देखता हूँ और कान लगाकर ध्यान से सुनता हूँ।
Si sentono i dormienti respirare e russare, qualcuno geme e parla
सोते हुए लोगों की सांस और खरटि लेने की आवाज़ आती है। कोई-कोई तो बड़बड़ाता है और बोलता है।
Molti schioccano le labbra e dimenano le mascelle.

बहुत सारे आदमी अपने होठ चाट रहे हैं और अपने जबड़े चला रहे हैं।
Sognano di mangiare: anche questo è un sogno collettivo. È un sogno spietato, chi ha creato il mito di Tantalo doveva conoscerlo.
ये सब खाना खाने का सपना देख रहे हैं। यह भी एक सामूहिक सपना है। यह एक दुस्वप्न है। जिसने भी तंतालू की कथा बनाई है वो ऐसा महसूस करता होगा।
Non si vedono soltanto i cibi, ma si sentono in mano, distinti e concreti, se ne percepisce l'odore ricco e violento; qualcuno ce li avvicina fino a toccare le labbra, poi una qualche circostanza, ogni volta diversa, fa sì che l'atto non vada a compimento.
सपने में सिर्फ खाना दिखता ही नहीं बल्कि वह हाथों में साफ़ और ठोस रूप में महसूस होता है। इससे एक तेज़ और भरपूर सुगंध निकलती है। कोई-कोई तो खाने को होठों तक ले आता है फिर कुछ कारण होता है और जो हर बार अलग होता है कि वह क्रिया कभी पूरी नहीं हो पाती है।
Allora il sogno si disfa e si scinde nei suoi elementi, ma si ricompone subito dopo, e ricomincia simile e mu tato: e questo senza tregua, per ognuno di noi, per ogni notte e per tutta la durata del sonno.
तब सपना टूट जाता है और अपने मूलतत्वों में बंट जाता है। लेकिन वह फिर से खुद को विकसित कर लेता है और दोबारा उसी स्थिति में बदलाव के साथ चालू हो जाता है। ऐसे ही अविनाश, हम सब के लिए, हर रात और पूरी नींद की अवधि के साथ चलता रहता है।
Devono essere passate le ventitre perché già è intenso l'andirivieni al secchio, accanto alla guardia di notte.
रात के ग्यारह बज चुके होंगे क्योंकि रात वाले चौकीदार के पास पड़ी बाल्टी के पास आना-जाना तेज़ हो गया है।
È un tormento osceno e una vergogna indelebile: ogni due, ogni tre ore ci dobbiamo alzare, per smaltire la grossa dose di acqua che di giorno siamo costretti ad assorbire sotto forma di zuppa, per soddisfare la fame: quella stessa acqua che alla sera ci gonfia le caviglie e le occhiaie, impartendo a tutte le fisionomie una deforme rassomiglianza, e la cui eliminazione impone ai reni un lavoro sfibrante.
यह एक घिनौनी यातना और एक अमिट शर्मिंदगी है। हमें हर दो या तीन घंटों के बाद अपने शरीर से पानी की उस बड़ी मात्रा को निकालने के लिए उठना पड़ता है, जिसे हमें सूप के नाम पर अपनी भूख शांत करने के लिए पीना पड़ता है। वही पानी जो शाम को हमारी अंगों की आकृति को विकृत करके हमारे टखने और आँखें फूला देता है और जिसको बाहर निकालने से हमारे गुर्दों पर भयंकर जोर पड़ता है।
Non si tratta solo della processione al secchio: è legge che l'ultimo utente del secchio medesimo vada a vuotarlo alla latrina; è legge altresì, che di notte non si esca dalla baracca se non in tenuta notturna (camicia e mutande), e consegnando il proprio numero alla guardia. Ne segue, prevedibilmente, che la guardia notturna cercherà di esonerare dal servizio i suoi amici, i connazionali e i prominenti; si aggiunga ancora che i vecchi del campo hanno talmente affinato i loro sensi che, pur restando nelle loro cuccette, sono miracolosamente in grado di distinguere, soltanto in base al suono delle pareti del secchio, se il livello è o no al limite pericoloso, per cui riescono quasi sempre a sfuggire alla svuotatura.
बात सिर्फ बाल्टी तक ही नहीं खत्म हो जाती है। यह नियम है कि बाल्टी का अंतिम उपयोगकर्ता स्वयं जाकर उसे लैट्रिन में खाली करेगा। यह भी नियम है कि बैरक से बाहर जाने के लिए आपको रात वाले कपड़ों (कमीज़ और पैंट) में बाहर जाना होगा और जाते हुए चौकीदार को अपना नम्बर देकर जाना है। यहाँ एक काम और भी होता है कि रात वाला चौकीदार अपने मित्रों, स्वदेशियों और विशेष लोगों को इस काम से बचाने की कोशिश करेगा। यहाँ इस बात को भी जानते चले कि कैप के पुराने लोगों ने अपनी इन्द्रियों को इस हद तक उन्नत कर लिया है कि वो लोग अपने बिस्तरों में लेटे-लेटे ही बाल्टी के किनारों से आती आवाज़ सुनकर ही यह पता लगा लेते हैं कि बाल्टी में मूत्र की मात्रा खतरे के निशाने तक है या नहीं जिसके कारण हर बार वो लोग इस बाल्टी खाली करने वाले काम से बच जाते हैं।
Perciò i candidati al servizio del secchio sono, in ogni baracca, un numero assai limitato, mentre i litri complessivi da eliminare sono almeno duecento, e il secchio deve quindi essere vuotato una ventina di volte
इसलिए बाल्टी खाली करने वाले लोगों की संख्या हर बैरक में सीमित है जबकि फेंकने की कुल मात्रा कम से कम 200 लीटर होती है और इस कारण बाल्टी बीसियों बार खाली करनी पड़ती है।
In conclusione, è assai grave il rischio che incombe su di noi, inesperti e non privilegiati, ogni notte, quando la necessità ci spinge al secchio. Improvvisamente la guardia di notte balza dal

suo angolo e ci agguanta, si scarabocchia il nostro numero, ci consegna un paio di suole di legno e il secchio, e ci caccia fuori in mezzo alla neve, tremanti e insonnoliti.
सारांश यह है कि हर रात हम कमजोर और अनाड़ी लोगों पर मंडराने वाला खतरा काफी बड़ा होता है। जब हमारी जरूरत हमें बाल्टी की तरफ धकेलती है, तब रात वाला चौकीदार अचानक ही अपनी जगह से उठता है और हमें पकड़ता है। वह जल्दी-जल्दी हमारा नम्बर लिखता है। वह हमें एक जोड़ी लकड़ी की चप्पल और एक बाल्टी देता है और हमें सोते और कांपते हुए बर्फ के बीच में बाहर धकेल देता है।
A noi tocca trascinarci fino alla latrina, col secchio che ci urta i polpacci nudi, disgustosamente caldo; è pieno oltre ogni limite ragionevole, e inevitabilmente, con le scosse, qualcosa ci trabocca sui piedi, talché, per quanto questa funzione sia ripugnante, è pur sempre preferibile esservi comandati noi stessi piuttosto che il nostro vicino di cuccetta.
हमें बाल्टी को लेट्रिंग तक खींचकर ले जाना होता है। धिनौनी गर्माहट वाली बाल्टी जो हमारे नंगे टखनों से टकराती है। यह किसी भी तय सीमा से ज्यादा भरी होती है और टकराने के कारण, निश्चित ही छलक कर थोड़ा बहुत हमारे पांव पर गिरता है। भले ही यह काम कितना भी गंदा क्यों ना हो, लेकिन सब यही पसंद करते हैं कि यह काम हमारे पड़ोसी की बजाय हमें ही करने को मिले।
Così si trascinano le nostre notti. Il sogno di Tantalo e il sogno del racconto si inseriscono in un tessuto di immagini più indistinte: la sofferenza del giorno, composta di fame, percosse, freddo, fatica, paura e promiscuità, si volge di notte in incubi informi di inaudita violenza, quali nella vita libera occorrono solo nelle notti di febbre.
इस प्रकार हमारी रातें घिसटकर आगे बढ़ती हैं। तन्तालुस का सपना और कहानी का सपना एक अस्पष्ट छवि के पट में गूँथते जाते हैं। पूरे दिन का कष्ट, जो की भूख, पिटाई, ठण्ड, थकान, डर और गोपनीयता की कमी से मिलकर बनता है वही रात में अपूर्व हिंसा के दुःस्वप्न का आकार धारण कर लेता है जैसा मुक्त जीवन में बुखार होने के दौरान होता है।
Ci si sveglia a ogni istante, gelidi di terrore, con un sussulto di tutte le membra, sotto l'impressione di un ordine gridato da una voce piena di collera, in una lingua incompresa.
बंदी डर के साए में, शरीर का अंग-अंग कांपते हुए जागता है जैसे उसे किसी ने गुस्से वाली तेज़ में अनजानी भाषा में चिल्लाकर आदेश दिया हो।
La processione del secchio e i tonfi dei calcagni nudi sul legno del pavimento si mutano in un'altra simbolica processione: siamo noi, grigi e identici, piccoli come formiche e grandi fino alle stelle, serrati uno contro l'altro, innumerevoli per tutta la pianura fino all'orizzonte; talora fusi in un'unica sostanza, un impasto angoscioso in cui ci sentiamo invischiati e soffocati; talora in marcia a cerchio, senza principio e senza fine, con vertigine accecante e una marea di nausea che ci sale dai precordi alla gola; finché la fame, o il freddo, o la pienezza della vescica non convogliano i sogni entro gli schemi consueti.
बाल्टी वाला काम और लकड़ी के फर्श पर पड़ती नंगे पांव की आवाज़ एक और प्रतीकात्मक जुलूस में बदल जाते हैं। हम लोग रंगहीन और एक जैसे, चींटी जैसे छोटे सितारों तक बड़ें, एक-दुसरे से बंधे हुए, क्षितिज तक पूरे मैदान पर फैलें हुए हैं। कभी-कभी पिघलकर एक ही तत्व में मिले हुए, मनोवेदना में गुंथे हुए खुद को फंसें और घुटें हुए महसूस करते हैं। कभी-कभी गोल चक्कर में पैदल मार्च में जिसका कोई प्रारंभ और अंत नहीं है, अंधाधुंध चक्कर लगाने के साथ और दिल से गले तक आती मतली। जब तक भूख, ठण्ड या मूत्राशय का भराव हमारे सपनों को रोज वाले सांचे में नहीं ढाल देती है।
Cerchiamo invano, quando l'incubo stesso o il disagio ci svegliano, di districarne gli elementi, e di ricacciarli separatamente fuori dal campo dell'attenzione attuale, in modo da difendere il sonno dalla lo- ro intrusione: non appena gli occhi si richiudono, ancora una volta percepiamo il nostro cervello mettersi in moto al di fuori del nostro volere; picchia e ronza, in capace di riposo, fabbrica fantasmi e segni terribili, e senza posa li disegna e li agita in nebbia grigia sullo schermo dei sogni.
जब दुःस्वप्न खुद या कष्ट हमें जगाते हैं तो हम लोग तत्वों को बाहर निकालने और उन्हें एक-एक करके हमारे वर्तमान ध्यान के क्षेत्र से बाहर भगाने की व्यर्थ में कोशिश करते हैं, ताकि हम अपने सपनों में उनकी घुसपैठ रोक सकें। जैसे ही आँखें बंद होती हैं, हम लोगों को दोबारा से महसूस होता है कि हमारा दिमाग हमारी इच्छाओं से दूर काम करने लगता है। यह फड़फड़ाता और भनभनाता है और आराम नहीं कर पाता है। यह मायावी दुनिया और खतरनाक प्रतीक बनाता है और बिना रुके उन्हें गढ़ता है और सफ़ेद धुंध में उसे सपनों के पर्दों पर उछालता है।

Ma per tutta la durata della notte, attraverso tutte le alternanze di sonno, di veglia e di incubo, vigila l'attesa e il terrore del momento della sveglia: mediante la misteriosa facoltà che molti conoscono, noi siamo in grado, pur senza orologi, di prevederne lo scoccare con grande approssimazione.
पूरी रात के दौरान, नींद, दुखस्वप्न और जागने के खेल के बीच यह प्रतीक्षा और जागने के समय के डर पर नज़र बनाये रखता है। कुछ रहस्यमयी संकायों की सहायता से जिसे बहुत सारे लोग जानते हैं, हम लोग इतना सक्षम हैं कि बिना घड़ी देखे बिल्कुल सही समय बता देते हैं।
All'ora della sveglia, che varia da stagione a stagione ma cade sempre assai prima dell'alba, suona a lungo la campanella del campo, e allora in ogni baracca la guardia di notte smonta: accende le luci, si alza, si stira, e pronunzia la condanna di ogni giorno: – Aufstehen, – o più spesso, in polacco: – Wstawać.
Pochissimi attendono dormendo lo Wstawać: è un momento di pena troppo acuta perché il sonno più duro non si scioglia al suo approssimarsi.
सुबह उठने का समय मौसम के अनुसार बदलता रहता है, लेकिन हमेशा लगभग सूर्योदय से पहले ही होता है। कैप का घंटा देर तक बजता है और तब हर बैरक में रात वाला चौकीदार खड़ा होता है। वह बत्तियां जलाता है, उठता है, अंगड़ाई लेता है और रोज की तरह दण्डादेश जारी करता है, “आउफ-स्टेहेन,” और अधिकतर तो पोलिश में, “स्तावाच ” बहुत कम लोग ही “स्तावाच” बोलने तक सोते हैं। यह एक तेज़ पीड़ा का समय होता है क्योंकि नींद इसके बोलने तक खुलती नहीं है।
La guardia notturna lo sa, ed è per questo che non lo pronunzia con tono di comando, ma con voce piana e sommessa, come di chi sa che l'annunzio troverà tutte le orecchie tese, e sarà udito e obbedito.
रात वाला चौकीदार जानता है और इसलिए वह आदेश देने वाली आवाज़ में नहीं बल्कि एक शांत और मंद आवाज़ में बोलता है जैसे कि वह जानता है कि आदेश को सुनने वाले सभी कान तैयार होंगे और सभी इसे सुनकर पालन करेंगे।
La parola straniera cade come una pietra sul fondo di tutti gli animi.
एक विदेशी भाषा का शब्द हमारी आत्माओं पर पत्थर की भांति गिरता है.
«Alzarsi»: l'illusoria barriera delle coperte calde, l'esile corazza del sonno, la pur tormentosa evasione notturna, cadono a pezzi intorno a noi, e ci ritroviamo desti senza remissione, esposti all'offesa, atrocemente nudi e vulnerabili.
“उठना” गर्म रजाई की मायावी बाड़, नींद की पतली सी ढाल, रात से बच निकलना, यह सब हमारे चारों तरफ टुकड़ों में गिरता है और हम खुद को निर्दयता पूर्वक जागे हुए, बेइज्जती के लिए तैयार और बुरी तरह से नंगे और असहाय पाते हैं।
Incomincia un giorno come ogni giorno, lungo a tal segno da non potersene ragionevolmente concepire la fine, tanto freddo, tanta fame, tanta fatica ce ne separano: per cui è meglio concentrare l'attenzione e il desiderio sul blocchetto di pane grigio, che è piccolo, ma fra un'ora sarà certamente nostro, e per cinque minuti, finché non l'avremo divorato, costituirà tutto quanto la legge del luogo ci consente di possedere.
हर दिन की तरह एक लम्बा दिन शुरू हो जाता है जिसके अंत की सीमा की पहचान करना असंभव हो जाता है। जहां बेहिसाब ठण्ड, भूख, हाड़-तोड़ मेहनत हमें इनसे अलग करती है। इसलिए बेहतर यही है कि हम लोग अपना ध्यान और इच्छा सफ़ेद ब्रेड के टुकड़े पर लगाये रखें जोकि छोटी है। लेकिन एक घंटे में निश्चय ही हमारी होगी और अगले पांच मिनटों के लिए जब तक हम इसे खा नहीं लेते हैं हमारा सबकुछ बन जाएगी जितना हमें इस धरती का कानून रखने का अधिकार देता है.
Allo Wstawać si rimette in moto la bufera. L'intera baracca entra senza transizione in attività frenetica: ognuno si arrampica su e giù, rifà la cuccetta e cerca contemporaneamente di vestirsi, in modo da non lasciare nessuno dei suoi oggetti incustodito; l'atmosfera si riempie di polvere fino a diventare opaca; i più svelti fendono a gomitate la calca per recarsi al lavatoio e alla latrina prima che vi si costituisca la coda.
सूर्योदय होते ही हमारे जीवन का तूफ़ान फिर शुरू हो जाता है। पूरा बैरक बिना किसी बदलाव के उन्मत्त कार्य में लग जाता है। सब लोग एक-दूसरे के ऊपर-नीचे चढ़कर बिस्तर समेटते हैं और समान्तर रूप से कपड़ें पहनने की कोशिश करते हैं ताकि अपना सामान किसी और की निगरानी में ना रखना पड़े। हवा में इतनी धूल भर जाती है कि सब धुंधला जाता है। सबसे तेज़ लोग लैट्रिंग तक जाने के लिए भीड़ के बीच कोहनी के सहारे चलते हैं और लाइन लगने से पहले वहां पहुंचने की कोशिश करते हैं।

Immediatamente entrano in scena gli scopini, e cacciano tutti fuori, picchiando e urlando.
एक दम से झाड़ू वाले बैरक के अन्दर आ जाते हैं और सभी को मारते हुए और चिल्लाते हुए बाहर कर देते हैं।
Quando io ho rifatto la cuccia e mi sono vestito, scendo sul pavimento e mi infilo le scarpe. Allora mi si riaprono le piaghe dei piedi, e incomincia una nuova giornata.
जब मैं अपना बिस्तर समेटकर और कपड़ें पहनकर बर्थ से नीचे उतरता हूँ और जूतें पहनता हूँ, तब मेरे पांव का घाव दोबारा हरे हो जाते हैं और एक नया दिन शुरू हो जाता है।

Capitolo-6 IL LAVORO
अध्याय 6 - शिविर में कड़ी मेहनत वाले कार्य
Prima di Resnyk, con me dormiva un polacco di cui tutti ignoravano il nome; era mite e silenzioso, aveva due vecchie piaghe alle tibie e di notte emanava un odore squallido di malattia; era anche debole di vescica, e perciò si svegliava e mi svegliava otto o dieci volte per notte.
रेसनिक से पहले मेरे साथ एक पोलिश सोता था जिसका नाम किसी को मालूम नहीं था। वह अच्छे और शांत स्वभाव का व्यक्ति था। उसकी पिंडलियों के दो पुराने घावों से रात को बीमारी की गन्दी बदबू आती थी। उसका मूत्राशय कमजोर था और इसलिए वह रात को आठ से दस बार खुद जागता था और मुझे भी जगाता था।
Una sera mi ha lasciato i guanti in consegna ed è entrato in ospedale
एक शाम वह अपने दस्ताने मेरे पास छोड़कर अस्पताल में चला गया।
Io ho sperato per mezz'ora che il furiere dimenticasse che ero rimasto solo occupante della mia cuccetta, ma, quando già era suonato il silenzio, la cuccetta ha tremato e un tipo lungo e rosso, con il numero dei francesi di Drancy, si è arrampicato accanto a me.
मैंने कुछ देर के लिए सोचा कि काश वार्डन भूल जाए कि मैं अपने बर्थ पर अकेला था। लेकिन सब शांत होते ही बर्थ हिला और एक लम्बा लाल बालों वाला आदमी ऊपर चढ़कर मेरे बगल में लेट गया। उसके पास पेरिस के उत्तर पूर्व बसे छोटे शहर ड्रन्ची नामक इलाके का नंबर था ।
Avere un compagno di letto di statura alta è una sciagura, vuol dire perdere ore di sonno; e a me toccano proprio sempre compagni alti, perché io sono piccolo e due alti insieme non possono dormire.
अपने बगल में एक लम्बी कद काठी वाले इन्सान का होना दुर्भाग्यपूर्ण होता है। इसका मतलब है कि घंटों की नींद खराब होना। मुझे तो हमेशा ही लम्बे कद-काठी वाले साथी मिलते हैं क्योंकि मैं लम्बाई में छोटा हूँ और दो लम्बे लोग एक साथ नहीं सो सकते हैं।
Ma invece si è visto subito che Resnyk, malgrado ciò, non era un cattivo compagno.
लेकिन तुरंत ही पता चल गया कि रेस्नीक लम्बा होने के बावजूद एक खराब साथी नहीं था।
Parlava poco e cortesemente, era pulito, non russava, non si alzava che due o tre volte per notte e sempre con molta delicatezza.
वह शिष्टापूर्वक और कम बोलता था। वह साफ़-सुथरा था और खरटि नहीं लेता था। वह रात को बड़े ध्यान से और सिर्फ दो-तीन बार ही उठता था।
Al mattino si è offerto di fare lui il letto (questa è una operazione complicata e penosa, e inoltre comporta una notevole responsabilità perché quelli che rifanno male il letto, gli «schlechte Bettenbauer», vengono diligentemente puniti), e lo ha fatto rapidamente e bene; in modo che ho provato un certo fugace piacere nel vedere, più tardi in piazza dell'Appello, che è stato aggregato al mio Kommando.
सुबह वह खुद ही आगे बढ़कर बिस्तर चौपतने लगा (यह काम काफी जटिल और थकाऊ होने के साथ ही एक जिम्मेदारी भरा काम होता है क्योंकि जो लोग गलत तरीके से बिस्तर चौपतते हैं, “श्लेख्ट: बेटेन-बाउर” उन्हें कड़ा दंड मिलता है) उसने यह काम बड़ी तेजी और अच्छे से किया। मुझे यह देखकर एक विशेष क्षणिक आनंद मिला कि थोड़ी देर बाद हाजिरी वाले चौक पर उसे मेरे वाले कार्य दल में डाला गया है।
Nella marcia verso il lavoro, vacillanti nei grossi zoccoli sulla neve gelata, abbiamo scambiato qualche parola, e ho saputo che Resnyk è polacco; ha vissuto vent'anni a Parigi, ma parla un francese incredibile.
काम पर पैदल मार्च में बेढंगे लकड़ी के जूतों में बर्फ पर लड़खड़ाकर चलते हुए हमने आपस में कुछ बात करी और मुझे पता चला कि रेसनिक पोलैंड से है। वह बीस साल पेरिस में रहा है। लेकिन आज भी फ्रेंच भाषा पर उसकी पकड़ अद्भुत है।
Ha trent'anni, ma, come a tutti noi, gliene potresti dare da diciassette a cinquanta.
वह तीस साल का है। लेकिन हम सबकी तरह कोई भी उसकी उम्र सत्रह से पचास साल तक बता सकता है।
Mi ha raccontato la sua storia, e oggi l'ho dimenticata, ma era certo una storia dolorosa, crudele e commovente; ché tali sono tutte le nostre storie, centinaia di migliaia di storie, tutte diverse e tutte piene di una tragica sorprendente necessità.
उसने मुझे अपनी कहानी बताई और आज वो मुझे याद नहीं है। लेकिन वह निश्चय ही एक दुखभरी, निर्दयी और रूलाने वाली कहानी थी। ऐसी ही हम सबकी कहानियाँ, हजारों-लाखों कहानियाँ हैं सभी अलग-अलग और दहलाने वाली लाचारी और पीड़ा से भरी हुई हैं।

Ce le raccontiamo a vicenda a sera, e sono avvenute in Norvegia, in Italia, in Algeria, in Ucraina, e sono semplici e incomprensibili come le storie della Bibbia.
हम शाम को इन कहानियों को एक-दूसरे को सुनाते हैं। यह सब कहानियाँ नॉर्वे, इटली, अल्जीरिया और उक्रेन में बनी हैं जो बाइबिल की कहानियों की तरह आसान और समझ या अनुमान के बाहर के हैं।
Ma non sono anch'esse storie di una nuova Bibbia?
लेकिन क्या ये सब भी एक नई बाइबिल की कहानियाँ नहीं हैं?
Quando siamo arrivati al cantiere, ci hanno condotti alla Eisenröhreplatz, che è la spianata dove si scaricano i tubi di ferro, e poi hanno cominciato ad avvenire le solite cose.
जब हम निर्माण स्थल पर पहुँचे तो वो लोग हमें आइजेन-रयोहर:-प्लात्स ले गये जोकि एक समतल जगह है जहाँ लोहे के पाइपों को उतारा जाता है और फिर रोज के काम शुरू हो गये।
Il Kapo ha rifatto l'appello, ha preso brevemente atto del nuovo acquisto, si è accordato col Meister civile sul lavoro di oggi.
कापो ने दोबारा हाजिरी ली है। वह संक्षेप में नए कामगारों के बारे में लिखा-पढ़त करता है और सिविलियन सुपरवाइजर के साथ आज के काम की सहमती बनाता है।
Poi ci ha affidati al Vorarbeiter e se ne è andato a dormire nella capanna degli attrezzi, vicino alla stufa; questo non è un Kapo che dia noia, perché non è ebreo e non ha paura di perdere il posto.
फिर उसने हमें फोरमैन के हवाले कर दिया और फिर जाकर कल पुर्जों वाली झोपड़ी में भट्टी के पास सो गया। यह वो कापो नहीं है जो परेशानी पैदा करे क्योंकि यह यहूदी नहीं हैं और उसे अपना पद खोने का भय नहीं है।
Il Vorarbeiter ha distribuito le leve di ferro a noi e le binde ai suoi amici; è avvenuta la solita piccola lotta per conquistare le leve più leggere, e oggi a me è andata male, la mia è quella storta, che pesa forse quindici chili; so che, se anche la dovessi adoperare a vuoto, dopo mezz'ora sarò morto di fatica.
फोरमैन ने हमारे बीच लोहे के लीवर और अपने दोस्तों में जैक बाँटे। सबसे हल्का लीवर पाने के लिए रोज वाली लड़ाई हो गई और आज मेरा दिन बहुत खराब है। मेरा वाला वही टेढ़े वाला है जो शायद 15 किलो का है। मैं जानता हूँ कि भले ही मुझे इसपर कोई वजन रखकर नहीं उठाना है लेकिन आधे घंटे बाद मैं थकावट से ही मर जाऊँगा।
Poi ce ne siamo andati, ciascuno con la sua leva, zoppicando nella neve in disgelo.
फिर हर कोई अपना लीवर उठाए पिघलती हुई बर्फ में लड़खड़ाते हुए वहाँ से चल दिया।
A ogni passo, un po' di neve e di fango aderiscono alle nostre suole di legno, finché si cammina instabili su due pesanti ammassi informi di cui non ci si riesce a liberare; a un tratto uno si stacca, e allora è come se una gamba fosse un palmo più corta dell'altra.
हर बढ़ते कदम के साथ थोड़ी सी बर्फ और कीचड़ हमारे जूतों के लकड़ी से बने तल से चिपक जाती है। जब तक हम लोग हिलते-डुलते दो भारी आकारहीन ढेर पर चल रहे हैं, हम इससे मुक्त नहीं हो पा रहे हैं। थोड़ी दूर चलने पर कोई ना कोई अटक जाता है और तब लगता है जैसे एक टांग दूसरी से कुछ सेंटीमीटर छोटी हो।
Oggi bisogna scaricare dal vagone un enorme cilindro di ghisa: credo che sia un tubo di sintesi, peserà parecchie tonnellate.
आज हमें माल गाड़ी के डिब्बे से ढलवा लोहे का एक बहुत बड़ा सिलिंडर उतारना है। मुझे विश्वास है कि यह एक ठोस पाइप होगा और कई टन वजनी होगा।
Per noi è meglio così, perché notoriamente si fatica di meno coi grandi carichi che coi piccoli; infatti il lavoro è più suddiviso e ci vengono concessi attrezzi adeguati; però siamo in pericolo, non bisogna mai distrarsi, basta una svista di un attimo e si può essere travolti.
हमारे लिए यही बेहतर होगा क्योंकि सब जानते हैं कि बड़े माल को उतारने में छोटे से कम मेहनत लगती है। असल में काम ज्यादा लोगों में बंटता है और हमें बेहतर उपकरण भी दिए जाते हैं। लेकिन हमारी जान खतरे में होती है। ध्यान कभी भटकना नहीं चाहिए क्योंकि नज़र हटी कि दुर्घटना घटी।
Mister Nogalla in persona, il capomastro polacco, rigido serio e taciturno, ha sorvegliato l'operazione di scarico. Ora il cilindro giace al suolo e Meister Nogalla dice: – Bohlen holen

मास्टर नोगाल्ला, पोलिश सुपरवाइजर, कम बोलने वाला और सख्त गंभीर व्यक्ति है। उसने खुद खड़े होकर अपनी निगरानी में माल उतरवाया है। अब सिलिंडर नीचे पड़ा है और मास्टर नोगाल्ला कहता है, “बोहलेन होलेन”।
A noi si svuota il cuore. Vuol dire «portare traversine» per costruire nel fango molle la via su cui il cilindro verrà sospinto colle leve fin dentro la fabbrica.
हमारा दिल बैठ जाता है। उसके बोलने का मतलब है “लकड़ी की बल्लियाँ लाना” जिससे गीली मिट्टी में एक रास्ता बनाया जाएगा जिसपर सिलिंडर को लीवर की सहायता से फैक्ट्री के अन्दर तक धकेला जाएगा।
Ma le traversine sono incastrate nel terreno, e pesano ottanta chili; sono all’incirca al limite delle nostre forze
लेकिन लकड़ी की बल्लियाँ मिट्टी में धँसी हुई हैं और उनका वजन अस्सी किलो है। ये हमारी करीब करीब हमारी शक्ति की सीमा के पास ही है।
I più robusti di noi possono, lavorando in coppia, portare traversine per qualche ora; per me è una tortura, il carico mi storpia l’osso della spalla, dopo il primo viaggio sono sordo e quasi cieco per lo sforzo, e commetterei qualun- que bassezza per sottrarmi al secondo.
हमारे बीच के सबसे तगड़े लोग दो-दो की जोड़ी में काम करते हुए बल्लियों को कुछ घंटों तक ले जा सकते हैं। मेरे लिए तो यह एक शारीरिक दंड है। वजन से मेरे कंधे की हड्डी टेढ़ी हो रही है। पहले चक्कर के बाद ही मैं बहरा और शक्ति खत्म होने से लगभग अंधा हो गया हूँ। मैं दूसरे चक्कर से खुद को बचाने के लिए किसी भी हद तक जा सकता हूँ।
Proverò a mettermi in coppia con Resnyk, che pare un buon lavoratore, e inoltre, essendo di alta statura, verrà a sopportare la maggior parte del peso.
मैं रेसनिक के साथ काम करने की कोशिश करूँगा जो मुझे एक अच्छा कामगार लगता है और इसके अलावा वह लम्बा होने के कारण वजन का बड़ा हिस्सा संभल लेगा।
So che è nell’ordine delle cose che Resnyk mi rifiuti con disprezzo, e si metta in coppia con un altro individuo robusto; e allora io chiederò di andare alla latrina, e ci starò il più a lungo possibile, e poi cercherò di nascondermi con la certezza di essere immediatamente rintracciato, deriso e percosso; ma tutto è meglio di questo lavoro.
मैं जानता हूँ कि यह रेसनिक की मर्जी है कि मुझे डपटकर मना कर दे तथा किसी और तगड़े व्यक्ति के साथ अपनी जोड़ी बना ले। उस हालत में मैं लैट्रिन जाने की आज्ञा लूँगा और जितना हो सके उतनी देर वहाँ रहूँगा। फिर मैं इस तरह से छिपने की कोशिश करूँगा जहाँ मेरे पकड़े, पीटे और डाँटे जाने की पक्की गारंटी हो। लेकिन बाकी सब इस काम से बेहतर है।
Invece no: Resnyk accetta, non solo, ma solleva da solo la traversina e me l’appoggia sulla spalla destra con precauzione; poi alza l’altra estremità, vi pone sotto la spalla sinistra e partiamo.
लेकिन ऐसा नहीं होता है। वह ना सिर्फ मेरी बात मान जाता है। बल्कि वह अकेले ही लकड़ी की बल्ली उठाता है और वह मेरे दायें कंधे पर वजन को ध्यान से रखता है। फिर वह दूसरा छोर उठाता है। वह अपने बाएँ कंधे पर भार उठाता है और हम चल देते हैं।
La traversina è incrostata di neve e di fango, a ogni passo mi batte contro l’orecchio e la neve mi scivola nel collo.
लकड़ी की बल्ली पर बर्फ और कीचड़ की परत जमी है। हर कदम के साथ यह मेरे कान से टकराती है और बर्फ फिसलकर मेरी गर्दन पर गिरती है।
Dopo una cinquantina di passi sono al limite di quanto si suole chiamare la normale sopportazione: le ginocchia si piegano, la spalla duole come stretta in una morsa, l’equilibrio è in pericolo.
मैं पचास कदम चलने के बाद ही अपनी सामान्य तौर पर कही जाने वाली सहने की सीमा पर पहुँच गया हूँ। मेरे घुटने मुड़ रहे हैं, मेरा कंधा ऐसे दर्द कर रहा है जैसे किसी शिकंजे में फंसा है और संतुलन खतरे में है।
A ogni passo sento le scarpe succhiate dal fango avido, da questo fango polacco onnipresente il cui orrore monotono riempie le nostre giornate.
हर कदम के साथ मेरे जूतों लालची कीचड़ में धंसते जाते हैं। यह पोलिश कीचड़ हर जगह मौजूद है जो हमारे दिनों को अपनी नीरसता से भर देती है।

Mi mordo profondamente le labbra: a noi è noto che il procurarsi un piccolo dolore estraneo serve come sti- molante per mobilitare le estreme riserve di energia.
मैं अपने होठों को बहुत जोर से चबाता हूँ। हमे अच्छे से पता है कि एक छोटा सा होने वाला बाहरी दर्द हमारी छिपी शक्ति के असीम भंडार को बाहर लाने में उत्तेजक का काम करता है।
Anche i Kapos lo sanno: alcuni ci percuotono per pura bestialità e violenza, ma ve ne sono altri che ci percuotono quando siamo sotto il carico, quasi amorevolmente, accompagnando le percosse con esortazioni e incoraggiamenti, <u>come fanno i carrettieri coi cavalli volenterosi.</u>
कापो भी यह बात जानते हैं। कई तो हमें जानवरो की तरह हिंसात्मक रूप से पीटते हैं। लेकिन कई और भी हैं जो हमें तब पीटते हैं जब हम वजन के नीचे होते हैं। हर मार के साथ मैं बड़े प्यार से पुचकारता हूँ और हिम्मत बढ़ाने वाली बातें करते हैं जैसे गाड़ीवान उत्सुक घोड़ों को आगे बढ़ाने के लिए करते हैं।
Arrivati al cilindro, scarichiamo a terra la traversina, e io resto impalato, cogli occhi vuoti, la bocca aperta e le braccia penzoloni, immerso nella estasi effimera e negativa della cessazione del dolore.
हम सिलिंडर के पास पहुंचकर लकड़ी की बल्ली को जमीन पर रख देते हैं और अपनी खाली आँखों, खुले मुँह और लटकते हाथों के साथ, दर्द के अंत की ऋणात्मक और क्षणभंगुर परमानन्द में डूबा हुआ मैं निश्चेष्ट सा खड़ा रहता हूँ।
<u>In un crepuscolo di esaurimento,</u> attendo lo spintone che mi costringerà a riprendere il lavoro, e cerco di profittare di ogni secondo dell’attesa per recuperare qualche energia.
थकान की गोधूली में, मैं उस प्रेरणा का इंतजार करता हूँ जो मुझे काम दोबारा शुरू करने पर मजबूर कर देगी। मैं अपनी ताकत दोबारा इकट्ठी करने के लिए विश्राम के एक-एक सेकंड का फायदा उठाता हूँ।
Ma lo spintone non viene; Resnyk mi tocca il gomito, il più lentamente possibile ritorniamo alle traversine. Là si aggirano gli altri, a coppie, cercando tutti di indugiare quanto più possono prima di sottoporsi al carico.
लेकिन वह प्रेरणा नहीं आती है। रेस्नीक मेरी कोहनी छूता है। जितना धीरे संभव हो सके हम लकड़ी की बल्लियों के वापस लौटते हैं। वहाँ कई सारे लोग जोड़ा बनाकर घूम रहे हैं ताकि वजन उठाने से पहले खुद को तैयार कर सकें।
– Allons, petit, attrape –. Questa traversina è asciutta e un po’ più leggera, ma alla fine del secondo viaggio mi presento al Vorarbeiter e chiedo di andare alla latrina.
“आलों, पति, आश्रप” ये वाली लकड़ी की बल्ली सूखी और थोड़ी सी हल्की है। लेकिन अगले चक्कर से पहले मैं फोरमैन के पास जाता हूँ और लेट्रिंग जाने के लिए पूछता हूँ।
Noi abbiamo il vantaggio che la nostra latrina è piuttosto lontana; questo ci autorizza, una volta al giorno, a una assenza un po’ più lunga che di norma, e inoltre, poiché è proibito recarvisi da soli, ne è seguito che Wachsmann, il più debole e maldestro del Kommando, è stato investito della carica di Scheissbegleiter, «accompagnatore alle latrine»; Wachsmann, per virtù di tale nomina, è responsabile di un nostro ipotetico (risibile ipotesi!) tentativo di fuga, e, più realisticamente, di ogni nostro ritardo.
हमें इस बात का फायदा मिलता है कि हमारी लेट्रिंग काफी दूर है। इस वजह से हमे दिन में एक बार सामान्य से थोड़ी लम्बी अनुपस्थिति का अधिकार मिलता है। इसके अलावा, क्योंकि अकेले जाना मना है तो वाक्स-मान जो कार्य दल का सबसे कमजोर और अनाड़ी मजदूर है उसे ही शाइस-बेग्लाइटर, यानि लेट्रिंग तक सहचर बनकर जाने का काम सौंपा गया है। वाक्स-मान इस अधिकार के बल पर, हमारे क्रियाकलापों (उपहासपूर्ण कल्पना) भागने की कोशिश करना और वास्तव में, हमारी हर देरी के लिए जिम्मेदार है।
Poiché la mia domanda è stata accettata, me ne parto nel fango, nella neve grigia e tra i rottami metallici, scortato dal piccolo Wachsmann.
क्योंकि मेरी प्रार्थना स्वीकार कर ली गई है, मैं कीचड़, सफ़ेद बर्फ, धातु के बिखरे टुकड़ों के बीच, वाक्स-मान के साथ वहाँ से चल देता हूँ।

Con questo non riesco a intendermi, perché non abbiamo alcuna lingua in comune; ma i suoi compagni mi hanno detto che è rabbino, è anzi un Melamed, un dotto della Thorà, e inoltre, al suo paese, in Galizia, aveva fama di guaritore e di taumaturgo.
मैं इस बात को समझ नहीं पाता हूँ कि आखिर क्यों हम दोनों की भाषा एक समान नहीं है। मुझे उसके साथियों ने बताया कि वह एक रब्बी है। बल्कि एक मेलामेद है जोकि तौरात का पुजारी होता है। इसके अलावा वह गलिशिया नामक शहर जोकि दक्षिणपूर्वी पोलैंड में हैं वहां एक चमत्कारी व्यक्ति और रुग्णहर्ता के रूप में काफी प्रसिद्ध था।
Né sono lontano dal crederlo, pensando come, così esile e fragile e mite, riesca da due anni a lavorare senza ammalarsi e senza morire, acceso invece di una stupefacente vitalità di sguardo e di parola, per cui passa lunghe sere a discutere di questioni talmudiche, incomprensibilmente, in yiddisch e in ebraico, con Mendi che è rabbino modernista.
मैं यह बात सोचकर विश्वास नहीं कर पाता हूँ कि कैसे कोई इतना पतला, कमजोर और कोमल स्वभाव व्यक्ति, बिना मरे और बिना बीमार हुए दो साल से काम कर पा रहा है। इसके उल्ट उनके शब्दों और नज़रों में एक मनमोहिनी शक्ति है जिसके सहारे पर मेंदी, एक नए ज़माने के रब्बी के साथ पूरी-पूरी शाम एक आम व्यक्ति के समझ से परे यिदिश और हिब्रू भाषा में यहूदी धार्मिक विषयों पर चर्चा करता है।
La latrina è un'oasi di pace. È una latrina provvisoria, che i tedeschi non hanno ancora provveduto delle consuete tramezze in legno che separano i vari scompartimenti: «Nur für Engländer/», «Nur für Polen/», «Nur für Ukrainische Frauen/» e così via, e, un po' in disparte, «Nur für Häftlinge/».
लेट्रिंग एक सुखदायक जगह है। यह एक काम चलाऊ लेट्रिंग हैं जिसके लिए जर्मनों ने अभी तक लकड़ी के बोर्ड उपलब्ध नहीं करवाए जो एक लेट्रिंग को दूसरी से अलग करती है। : “नुअ फ्यूर एंगलैंडर”, “नुअ फ्यूर पोलेन”, “नुअ फ्यूर उक्रानिश: फ्राउएन” और इसी तरह थोड़ा सा अलग हटकर “नुअ फ्यूर हैफ्टलिंग” ।
All'interno, spalla a spalla, siedono quattro Häftlinge famelici; un vecchio barbuto operaio russo con la fascia azzurra OST sul braccio sinistro; un ragazzo polacco, con una grande P bianca sulla schiena e sul petto; un prigioniero militare inglese, dal viso splendidamente rasato e roseo, con la divisa kaki nitida, stirata e pulita, a parte il grosso marchio KG (Kriegsge-fangener) sul dorso.
लेट्रिंग के अन्दर चार सूखे चेहरे वाले हैफ्टलिंग सटकर बैठे हैं। वहाँ पर एक लम्बी दाढ़ी वाला बूढ़ा रसियन कामगार अपने बाएं हाथ पर नीली ओएसटी की पट्टी लगाये, अपने पीठ और छाती पर एक बड़ा सा सफ़ेद रंग का पी बना हुए एक पोलिश लड़का, साफ़ और प्रेस खाखी रंग की वर्दी में दाढ़ी बनी हुई और लाल चेहरे के साथ एक अँगरेज़ सिपाही कैदी था, जिसके पीछे केजी (क्रिग्स-गे-फांगनर) का चिन्ह बना था।
Un quinto Häftling sta sulla porta, e ad ogni civile che entra sfilandosi la cintola, chiede paziente e monotono: – Etes-vous français?
पाँचवा हैफ्टलिंग दरवाजे पर खड़ा है और हर बेल्ट खोलकर अन्दर आते हुए सिविलियन से धीरे से और दबी आवाज़ में पूछता है, “इत वू फ्रॉंसे?”
Quando ritorno al lavoro, si vedono passare gli autocarri del rancio, il che vuol dire che sono le dieci, e questa è già un'ora rispettabile, tale che la pausa di mezzogiorno già si profila nella nebbia del futuro remoto e noi possiamo cominciare ad attingere energia dall'attesa.
जब मैं काम पर वापिस लौटता हूँ तो राशन के ट्रकों को गुजरते हुए देखता हूँ। जिसका मतलब है कि दस बज चुके हैं और यह अब तक एक सम्मानजनक समय है ऐसा कि जिसमे दोपहर की आधी छुट्टी दूर भविष्य के धुंध में देखी जा सकती है और हम लोग इंतज़ार की घड़ियों से कुछ ताक़त प्राप्त कर सकते हैं।
Faccio con Resnyk ancora due o tre viaggi, cercando con ogni cura, anche spingendoci a cataste lontane, di trovare traversine più leggere, ma ormai tutte le migliori sono già state trasportate, e non restano che le altre, atroci, dagli spigoli vivi, pesanti di fango e ghiaccio, con inchiodate le piastre metalliche per adattarvi le rotaie.
मैं रेसनिक के साथ और दो-तीन चक्कर लगाता हूँ। मैं इस बात का बड़ा ध्यान रखता हूँ कि थोड़ा और दूर जाकर हमें और हल्की लकड़ी की बल्लियाँ मिल जाएं। लेकिन अब तक तो सबसे हल्के वालों को बाकी लोग पहले ही ले जा चुके हैं। अब जो बची हैं वो टेढ़ी, नुकीले कोनों वाली, बर्फ और कीचड़ से भारी और मेटल की प्लेट चढ़ी है जिनपर पहियें आराम से चढ़ाए जा सकें।

Quando viene Franza chiamare Wachsmann perché vada con lui a ritirare il rancio, vuol dire che sono le undici, e il mattino è quasi passato, e al pomeriggio nessuno pensa.
जब फ्रान्ज़ा वाख्स-मान को बुलाने आता है ताकि वह उसके साथ राशन लेने जाये। इसका मतलब है कि 11 बज चुके हैं और सुबह लगभग खत्म हो गयी है और अब दोपहर के बारे में कोई नहीं सोचता है।
Poi c'è il ritorno della corvée, alle undici e mezzo, e l'interrogatorio stereotipo, quanta zuppa oggi, e di che qualità, e se ci è toccata dal principio o dal fondo del mastello; io mi sforzo di non farle, queste domande, ma non posso impedirmi di tendere avidamente l'orecchio alle risposte, e il naso al fumo che viene col vento dalla cucina.
साढ़े ग्यारह बजे दल की वापसी होती है और फिर वही घिसीपिटी पूछताछ, आज कितना सूप मिलेगा और किस गुणवत्ता का और यह ड्रम के ऊपरी हिस्से से मिलेगा या तल से मिलेगा। मैं ऐसे सवाल करने की कोशिश नहीं करता हूँ। लेकिन मैं कान लगाकर दूसरों की बातें सुनने और अपनी नाक को रसोई से आती खुशबू सूंघने से रोक नहीं सकता हूँ।
E finalmente, come una meteora celeste, sovrumana e impersonale come un segno divino, la sirena di mezzogiorno esplode a esaudire le nostre stanchezze e le nostre fami anonime e concordi.
आखिरकार, एक आकाशीय उल्कापिंड, महामानवीय और अदृश्य शक्ति, एक दैवीय निर्देश की तरह दोपहरी वाला साईरन, हमारी थकान और हमारी सामूहिक व गुमनाम भूख को एक अल्पकालिक आराम देने के लिए बजता है।
E di nuovo accadono le cose solite: tutti accorriamo alla baracca, e ci mettiamo in fila colle gamelle tese, e tutti abbiamo una fretta animalesca di per fonderci i visceri con l'intruglio caldo, ma nessuno vuol essere il primo, perché al primo tocca la razione più liquida.
फिर से वही रोज वाली घटना घटती है। सभी टेंट की ओर भागते हैं और हम सब कटोरे तैयार लिए लाइन में लग जाते हैं। हम सभी अपने पेटों के अन्दर गर्म द्रव्य भरने को जानवरों से उतावले रहते हैं। लेकिन कोई भी पहले नम्बर पर नहीं रहना चाहता है क्योंकि पहले वाले को सबसे ज्यादा पानी वाला राशन मिलता है।
Come al solito, il Kapo ci irride e ci insulta per la nostra voracità, e si guarda bene dal rimescolare la marmitta, perché il fondo spetta notoriamente a lui.
हर बार की तरह कापो हमें परेशान करता है और हमारी अतृप्तता के लिए हमारा अपमान करता है। वह ध्यान रखता है कि सूप हिले नहीं क्योंकि तल पर बचा हुआ पूरी तरह से उसका होता है।
Poi viene la beatitudine (positiva questa, e viscerale) della distensione e del calore nel ventre e nella capanna intorno alla stufa rombante.
फिर भरभर जलते गर्म चूल्हे की निकटता, पेट में गर्माहट और (सहज और अच्छी)आराम की दैवीय कृपा मिलती है।
I fumatori, con gesti avari e pii, si arrotolano una magra sigaretta, e gli abiti di tutti, madidi di fango e di neve, fumano densi alla vampa della stufa, con odore di canile e di gregge.
धूम्रपान करने वाले, गंभीर और अजीब से तरीकों से एक पतली सिगरेट लपेटते हैं। सभी लोगों के कीचड़ और बर्फ से सने कपड़े भट्टी की गर्मी पाकर कुत्ताघर या भेड़ों के बाड़े जैसी गंध के साथ गहरा धुआं छोड़ते हैं।
Una tacita convenzione vuole che nessuno parli: in un minuto tutti dormono, serrati gomito a gomito, cascando improvvisi in avanti e riprendendosi con un irrigidir- si del dorso.
एक मौन सहमति चाहती है कि कोई ना बोले। एक मिनट में सब, टांग से टांग सटाए, आगे की तरफ गिरते हुए और कमर सीधी करते हुए सो जाते हैं।
Di dietro alle palpebre appena chiuse, erompono i sogni con violenza, e anche questi sono i soliti sogni.
कुछ ही क्षण पहले बंद हुई पलकों के पीछे बड़ी तीव्रता के साथ सपने छा जाते हैं और ये भी रोज वाले सपनों की तरह ही है।
Di essere a casa nostra, in un meraviglioso bagno caldo. Di essere a casa nostra seduti a tavola. Di essere a casa e raccontare questo nostro lavorare senza speranza, questo nostro aver fame sempre, questo nostro dormire di schiavi
अपने घर पर एक अद्भुत गर्म स्नानघर में होना। अपने घर पर टेबल पर बैठे होना। घर पर रहकर हमारे इस आशाहीन काम की कहानी बताना। हमारी इस अमर भूख और हमारा यूँ बंदियों की तरह सोना।

Poi, in seno ai vapori delle digestioni torpide, un nucleo doloroso si condensa, e ci punge, e cresce fino a varcare le soglie della coscienza, e ci toglie la gioia del sonno.
फिर हमारी मंदगति वाले पाचन की भांप के बीच, एक दर्दभरी नाभि घनी हो जाती है और हमें चुभती है। यह तब तक बढ़ती जाती है जब तक हमारे चेतन मन की चौखट को पार नहीं कर लेती और हमसे नींद का आनंद छीन लेती है।
«Es wird bald ein Uhr sein»: è quasi la una. Come un cancro rapido e vorace, fa morire il nostro sonno e ci stringe di angoscia preventiva: tendiamo l'orecchio al vento che fischia fuori e al leggero fruscio della neve contro il vetro, «es wird schnell ein Uhr sein».
“एस विर्ड बाल्ड आइन ऊअः जाइन” करीब एक बज रहे हैं। एक तेज़ और लालची केकड़े की तरह यह हमारी नींद को मार देता है और हमें एक पूर्वविचार संबंधी मानसिक वेदना में घेर लेता है। हम कान लगाकर शीशे से टकराकर गिरती हुई बर्फ और बाहर सी-सी करती हुई हवा को सुनते हैं।
Mentre ognuno si aggrappa al sonno perché non ci abbandoni, tutti i sensi sono tesi nel raccapriccio del segnale che sta per venire, che è fuori della porta, che è qui...
वहीं सभी लोग नींद की आगोश में पड़े रहते हैं ताकि यह हमें छोड़कर चली ना जाये। हमारी सभी इन्द्रियां आने वाले संकेत के डर से तनावयुक्त है जोकि दरवाजे के बाहर है, जो यहीं हैं।
Eccolo. Un tonfo al vetro, Meister Nogalla ha lanciato contro la finestrella una palla di neve, ed ora sta rigido in piedi fuori, e tiene l'orologio col quadrante rivolto verso di noi.
तभी खिड़की के शीशे पर धमधमाने की आवाज़, मास्टर नोगाल्ला ने शीशे पर एक बर्फ गोला दे मारा है और अब वह बाहर तनकर खड़ा है। अपनी हाथ की घड़ी को वह हमारी तरफ करके रखता है।
Il Kapo si alza in piedi, si stira, e dice, sommesso come chi non dubita di essere obbedito: – Alles heraus, – tutti fuori.
कापो खड़ा होकर अपने कपड़े ठीक करता है और कहता है जैसे उसे पता है कोई उसकी बात नहीं टालेगा, “आलेस हे-राउस” सब बाहर।
Oh poter piangere! Oh poter affrontare il vento come un tempo facevamo, da pari a pari, e non come qui, come vermi vuoti di anima!
ओह, काश हम रो पाते! ओह काश हम हवा का सामना कर पाते जैसे कभी हम लोग बराबरी से करते थे और यहाँ की तरह नहीं, आत्माहीन/चेतनाहीन कीड़ों की तरह।
Siamo fuori, e ciascuno riprende la sua leva. Resnyk insacca la testa fra le spalle, si calca il berretto sugli orecchi, e leva il viso al cielo basso e grigio da cui turbina la neve inesorabile: – Si j'avey une chien, je ne le chasse pas dehors.
हम बाहर आते हैं और सब अपने-अपने लीवर दोबारा उठा लेते हैं। रेस्निक अपने गर्दन सीधी करता है। वह कान पर टोपी चढ़ाकर अपना चेहरा झुके हुए सफ़ेद आसमान की तरफ उठाता है जहां से अनवरत बर्फ गिर रही है, “सी जावे यू शिअ, ज न ल शाष पा दअरे”।

Capitolo -7- UNA BUONA GIORNATA-
अध्याय -7 एक अच्छा दिन
La persuasione che la vita ha uno scopo è radicata in ogni fibra di uomo, è una proprietà della sostanza umana.
जीवन का एक उद्देश्य होता है ऐसी धारणा मानव के नस नस में समायी है। यह मानव के मूल तत्व का एक अभिन्न हिस्सा है।
Gli uomini liberi danno a questo scopo molti nomi, e sulla sua natura molto pensano e discutono: ma per noi la questione è più semplice.
जो व्यक्ति स्वतंत्र होते हैं, वे ऐसे उद्देश्य को कई नाम देते हैं और इसकी प्रकृति पर बहुत विचार और चर्चा करते हैं। लेकिन हमारे लिए यह एक बहुत ही साधारण सा विषय है।

Oggi e qui, il nostro scopo è di arrivare a primavera. Di altro, ora, non ci curiamo.
आज और यहाँ हमारा उद्देश्य बसंत ऋतू तक जीवित बचना है। हमें इसके अलावा किसी और बात की फिक्र नहीं है।
Dietro a questa meta non c'è, ora, altra meta. Al mattino, quando, in fila in piazza dell'Appello, aspettiamo senza fine l'ora di partire per il lavoro, e ogni soffio di vento penetra sotto le vesti e corre in brividi violenti per i nostri corpi indifesi, e tutto è grigio intorno, e noi siamo grigi; al mattino, quando è ancor buio, tutti scrutiamo il cielo a oriente a spiare i primi indizi della stagione mite, e il levare del sole viene ogni giorno commentato: oggi un po' prima di ieri; oggi un po' più caldo di ieri; fra due mesi, fra un mese, il freddo ci darà tregua, e avremo un nemico di meno.
इस लक्ष्य के अलावा अभी हमारा कोई और लक्ष्य नहीं है। सुबह जब हम हाजिरी वाले चौक पर पंक्ति में काम पर जाने के समय का अनवरत इंतजार करते हैं, तब हवा की प्रत्येक लहर कपड़ों में घुसती है और हमारे असहाय शरीर में तेज कंपकंपी दौड़ पड़ती है। हमारे चारों तरफ सब सफेद होता है और हम भी। सुबह सूर्योदय से पहले हम सब पूर्व दिशा में आसमान की ओर ध्यान से देखकर आने वाले सुहावने मौसम के संकेत देखने की कोशिश करते हैं और हर दिन सूर्योदय को लेकर दो चार बातें की जाती हैं। “आज कल से थोड़ा जल्दी उगा है, आज मौसम कल से ज्यादा गर्म है। दो महीने बाद, एक महीने बाद, हमें ठण्ड से राहत मिलेगी और हमारा एक शत्रु कम हो जाएगा।”
Oggi per la prima volta il sole è sorto vivo e nitido fuori del l'orizzonte di fango.
आज पहली बार कीचड़ के क्षितिज के बाहर सूरज चमकीला और एकदम साफ़ निकला है।
È un sole polacco freddo bianco e lontano, e non riscalda che l'epidermide, ma quando si è sciolto dalle ultime brume un mormorio è corso sulla nostra moltitudine senza colore, e quando io pure ho sentito il tepore attraverso i panni, ho compreso come si possa adorare il sole.
यह एक ठंडा, सफेद और दूर का पोलैंड वाला सूरज है। यह सिर्फ चमड़ी की ऊपरी परत को ही गर्म करता है। लेकिन जब यह कोहरे को तोड़कर बाहर निकला तो हमारे रंगहीन झुण्ड के ऊपर एक सरसराहट सी दौड़ पड़ी। जब मैंने भी अपने कपड़ों में इसकी गर्मी को महसूस किया तो मैं समझ गया कि लोग सूरज को क्यों पूजते हैं।
– Das Schlimmste ist vorüber, – dice Ziegler tendendo al sole le spalle aguzze: il peggio è passato.
ज़ेग्लर अपने नुकिले कंधे सूरज की तरफ घुमाकर कहता है, “दास श्रीमसट: इस्ट फोर-बाई” सबसे खराब समय बीत गया है।
Accanto a noi è un gruppo di greci, di questi ammirevoli e terribili ebrei Saloniki tenaci, ladri, saggi, feroci e solidali, così determinati a vivere e così spietati avversari nella lotta per la vita; di quei greci che hanno prevalso nelle cucine e in cantiere, e che perfino i tedeschi rispettano e i polacchi temono.
हमारे साथ ही यूनानियों का एक समूह है। ये लोग यूनान के दूसरे सबसे बड़े तटीय शहर सलोनिकी के प्रशंसनीय और खतरनाक यहूदी हैं जोकि हठी, चोर, बुद्धिमान, उग्र और संगठित हैं। ये लोग जिंदा रहने के लिए जितना दृढ़ है, उतना ही जीवन के संघर्ष में निर्दयी प्रतिद्वंद्वी है। यही यूनानी सारी रसोई और माल गोदामों में काम पर लगे हुए हैं। यहाँ तक कि जर्मन भी इनका सम्मान करते हैं और पोलैंड वाले इनसे डरते हैं।
Sono al loro terzo anno di campo, e nessuno sa meglio di loro che cosa è il campo; ora stanno stretti in cerchio, spalla a spalla, e cantano una delle loro interminabili cantilene.
इन लोगों को कैप में तीन साल हो गये और कैप क्या होता है इनसे बेहतर कोई नहीं जानता है। अभी ये लोग एकजुट, कंधे से कंधा मिलाकर गोल घेरे में खड़े हैं और कोई अपना एक अनंत गीत गा रहे हैं।

Felicio il greco mi conosce: – L'année prochaine à la maison! – mi grida; ed aggiunge: – ... à la maison par la Cheminée! – Felicio è stato a Birkenau. E continuano a cantare, e battono i piedi in cadenza e si ubriacano di canzoni.
फेलिसो यूनानी मुझे पहचानता है। वह मुझे आवाज़ लगाता है, “लाने प्रोशैन आ ला मेजों), ! और फिर कहता है, “आ ला मेजों पार ला शमीने”। फेलिसो बिकेनाऊ में था। ये लोग गीत गाना जारी रखते हैं, बारी-बारी से जमीन पर पांव पटकते हैं और गीतों में डूब जाते हैं।
Quando siamo finalmente usciti dalla grande porta del campo, il sole era discretamente alto e il cielo sereno. Si vedevano a mezzogiorno le montagne; a ponente, familiare e incongruo, il campanile di Auschwitz (qui, un campanile!) e tutto intorno i palloni frenati dello sbarramento.
जब हम आखिरकार कैप के बड़े दरवाजे से बाहर निकले तो सूरज काफी ऊपर था और आसमान एकदम साफ़ था। दोपहर में पहाड़ दिखाई दे रहे थे। वहां पश्चिम में, जाने पहचाने और असंगत, आउशविट्स का घंटाघर (यहाँ, एक घंटाघर) जिसके चारों तरफ हवाई हमलों से बचने के लिए रस्सी से बंधे हुए हवाई जहाज नुमा गुब्बारे थे।
I fumi della Buna ristagnavano nell'aria fredda, e si vedeva anche una fila di colline basse, verdi di foreste: e a noi si è stretto il cuore, perché tutti sappiamo che là è Birkenau, che là sono finite le nostre donne, e presto anche noi vi finiremo: ma non siamo abituati a vederlo.
बुना का धुआं ठंडी हवा में ज्यों का त्यों ठहरा हुआ था और जंगल की हरियाली भरी छोटी पहाड़ियों की श्रृंखला भी दिखाई दे रही थी। हम लोगों का दिल घबरा गया क्योंकि हम सबको पता है कि वहीं बिकेनाऊ है, जहां हमारी औरतें खत्म हुई हैं और जल्द ही हम भी वहीं खत्म होंगे। लेकिन हमें इसे देखने की आदत नहीं है।
Per la prima volta ci siamo accorti che, ai due lati della strada, anche qui i prati sono verdi: perché, se non c'è sole, un prato è come se non fosse verde.
पहली बार हमें दिखा कि सड़क एक दोनों किनारों पर और यहाँ भी मैदान हरा है। क्योंकि अगर धूप नहीं होती तो घास का मैदान जैसे हरा ही नहीं होता।
La Buna no: la Buna è disperatamente ed essenzialmente opaca e grigia.
लेकिन बुना हरा नहीं है। बुना वास्तव में और मूलतः अपारदर्शी और रंगहीन है।
Questo sterminato intrico di ferro, di cemento, di fango e di fumo è la negazione della bellezza.
यह लोहे, सीमेंट, कीचड़ और धुएँ की विशाल भूलभुलैया सुन्दरता का प्रतिवाद है।
Le sue strade e i suoi edifici si chiamano come noi, con numeri o lettere, o con nomi disumani e Sinistri.
उसके भवन और उसकी सड़कों को हमारी तरह ही संख्याओं से, अक्षरों से या किसी अमानुषिक और मनहूस नाम से बुलाया जाता है।
Dentro al suo recinto non cresce un filo d'erba, e la terra è impregnata dei succhi velenosi del carbone e del petrolio, e nulla è vivo se non macchine e schiavi: e più quelle di questi.
इसकी सीमा के अंदर घास का एक तिनका नहीं उगता है और जमीन चारकोल और पेट्रोल के जहरीले द्रव्यों से भरी हुई है। वहाँ सिर्फ मशीनों और दासों में ही जीवन है। यहाँ दासों से ज्यादा मशीनें सजीव हैं।
La Buna è grande come una città; vi lavorano, oltre ai dirigenti e ai tecnici tedeschi, quarantamila stranieri, e vi si parlano quindici o venti linguaggi.

बूना किसी शहर जैसा बड़ा है। वहां जर्मन मिस्त्रियों और मालिकों के अलावा चालीस हजार विदेशी काम करते हैं और पन्द्रह या बीस भाषाएँ बोली जाती हैं।
Tutti gli stranieri abitano in vari Lager, che alla Buna fanno corona: il Lager dei prigionieri di guerra inglesi, il Lager delle donne ucraine, il Lager dei francesi volontari, e altri che noi non conosciamo.
सभी विदेशी अलग-अलग लागर में रहते हैं जोकि बूना के चारों तरफ फैले हैं। अंग्रेजी युद्धबंदियों का लागेर, उक्रेन की औरतों का लागेर, फ्रेंच स्वयं सेवकों का लागेर, और भी कई जिनके बारे में हम नहीं जानते हैं।
Il nostro Lager (Judenlager, Vernichtungslager, Kazett) fornisce da solo diecimila lavoratori, che vengono da tutte le nazioni d'Europa; e noi siamo gli schiavi degli schiavi, a cui tutti possono comandare, e il nostro nome è il numero che portiamo tatuato sul braccio e cucito sul petto.
हमारा लागर (यूदेलागर, फेर-निख्टुंगस-लागर, कासेट) खुद अकेले दस हजार मजदूर उपलब्ध करवाता है जोकि यूरोप के सभी देशों से आते हैं। हम लोग दासों के भी दास हैं जिन्हें कोई भी आदेश दे सकता है। हमारा नाम वह संख्या है जिसे हम हाथों पर गुदवाकर और कमीज पर सामने सिलवाकर चलते हैं।
La Torre del Carbuco, che sorge in mezzo alla Buna e la cui sommità è raramente visibile in mezzo alla nebbia, siamo noi che l'abbiamo costruita.
कार्बाइड की मीनार जोकि बूना के बीचों बीच खड़ी है और जिसकी चोटी धुंध में कभीकभार ही दिखती है। इसे हमने ही खड़ा किया है.
I suoi mattoni sono stati chiamati Ziegel, briques, tegula, cegli, kamenny, bricks, téglak, e l'odio li ha cementati; l'odio e la discordia, come la Torre di Babele, e così noi la chiamiamo Babelturm, Bobelturm; e odiamo in essa il sogno degente di grandezza dei nostri padroni, il loro disprezzo di Dio e degli uomini, di noi uomini.
उसकी ईंटों को जेगेल, ब्रिकुएस, तेगुला, चेल्यी, कमेंन्य, ब्रिक्स, तेग्लक कहा जाता है और नफरत ने उन्हें जोड़ा है। नफरत और असहमति, जैसे बाबेल की मीनार और इस कारण हम भी उसे बबेलतुर्म, बोबेलतुर्म बुलाते हैं। हमारे मालिकों के श्रेष्ठता के प्रति उन्मादी सपने और उनके द्वारा ईश्वर और हम इंसानों की बेकद्री करने की प्रतीक इस मीनार से हम नफरत करते हैं।
E oggi ancora, così come nella favola antica, noi tutti sentiamo che i tedeschi stessi sentono, che una maledizione, non trascendente e divina, ma immanente e storica, pende sulla insolente compagine, fondata sulla confusione dei linguaggi ed eretta a sfida del cielo come una bestemmia di pietra.
आज भी, पुराने ज़माने वाली परियों वाली कहानी की तरह ही, हम सभी बंदी महसूस करते हैं कि जर्मन खुद भी महसूस करते हैं कि एक श्राप, जो श्रेष्ठ और दैवीय नहीं बल्कि अन्तर्निहित और ऐतिहासिक है। इस घमंडी मीनार के ऊपर लटक रहा है जो भाषाओं के संभ्रम पर निर्मित हुई है और खड़े होकर एक शापित पत्थर की तरह आसमान को ललकार रही है।
Come diremo, dalla fabbrica di Buna, attorno a cui per quattro anni i tedeschi si adoperarono, e in cui noi soffrimmo e morimmo innumerevoli, non uscì mai un chilogrammo di gomma sintetica.
जैसा कि हम वर्णन करेंगे, बूना की फैक्ट्री से, जिसपर जर्मन ने चार साल काम किया और जिसके अन्दर हम बंदी बड़ी संख्या में मारे गए और शोषित हुए, वहाँ से एक किलो भी सिंथेटिक रबर नहीं निकली है।
Ma oggi le eterne pozzanghere, su cui trema un velo iridato di petrolio, riflettono il cielo sereno. Tubi, travi, caldaie, ancora freddi del gelo della notte, sono grondanti di rugiada

लेकिन आज वो अनंत तलैया जिसके ऊपर पेट्रोल का सतरंगी बुलबुला कांप रहा है वह साफ आसमान की छवि दिखा रहा है। वहाँ पड़े हुए पाइप, बल्लियाँ, बायलर, रात के सर्दियों के कारण अभी भी ठण्डे हैं और उनसे ओस की बूँदें टपक रही हैं।
La terra smossa degli scavi, i mucchi di carbone, i blocchi di cemento, esalano in lieve nebbia l'umidità dell'inverno
सर्दियों की हल्की धुंध भरी सीलन में खुदे हुए गड्ढों से भरी जमीन, कोयले के ढेर, सीमेंट के खंड, नमी छोड़ रहे हैं।
Oggi è una buona giornata.
आज एक अच्छा दिन है।
Ci guardiamo intorno, come ciechi che riacquistino la vista, e ci guardiamo l'un l'altro. Non ci eravamo mai visti al sole: qualcuno sorride. <u>Se non fosse della fame!</u>
हम अपने आसपास देखते हैं जैसे अंधे को आँखों की रौशनी मिल गई हो और फिर हम एक दूसरे को देखते हैं। हम एक दूसरे को कभी धूप में नहीं देखा था। कोई मुस्कराता है। अगर यह भूख के लिए नहीं था तो।
Poiché tale è la natura umana, che le pene e i dolori simultaneamente sofferti non si sommano per intero nella nostra sensibilità, ma si nascondono, i minori dietro i maggiori, secondo una legge prospettica definita.
क्योंकि मानव की प्रकृति ही ऐसी है कि एक साथ झेली हुई पीड़ा और कष्ट पूरी तरह से हमारी चेतना में नहीं जुड़ते हैं बल्कि छिप जाते हैं जैसे यथार्थ के स्पष्ट नियमानुसार बड़े के पीछे छोटा छुपता है।
Questo è provvidenziale, e ci permette di vivere in campo.
यही अवसरानुकूल है और यही हमें कैम्प में जीने दे रही है।
Ed è anche questa la ragione per cui così spesso, nella vita libera, si sente dire che l'uomo è incontentabile: mentre, piuttosto che di una incapacità umana per uno stato di benessere assoluto, si tratta di una sempre insufficiente conoscenza della natura complessa dello stato di infelicità, per cui alle sue cause, che sono molteplici e gerarchicamente disposte, si dà un solo nome, quello della causa maggiore; fino a che questa abbia eventualmente a venir meno, e allora ci si stupisce dolorosamente al vedere che dietro ve n'è un'altra; e in realtà, una serie di altre.
यही वो कारण है जिसकी वजह से अक्सर स्वतंत्र जीवन में ऐसा कहते सुना जाता है कि मानव को संतोष नहीं है। जबकि यह बात मनुष्य की परमानन्द की अवस्था को पाने में अक्षमता से ज्यादा यहाँ दुखी अवस्था की जटिल प्रकृति के प्रति हमेशा से अल्प ज्ञान की बात हो रही है जिस वजह से इसके अनेक कारणों, जोकि विभिन्न प्रकार के हैं और कई वर्गों में रखे गये हैं। सबसे बड़े कारण के नाम पर बाकी कारणों को नाम दिया जाता है। जब इस सबसे निकट वाले कारण का अंत आता है, तब यह देखकर बहुत दुःख होता है कि एक दुःख के पीछे दूसरा दुःख है और वास्तव में यह एक श्रृंखला है।
Perciò, non appena il freddo, che per tutto l'inverno ci era parso l'unico nemico, è cessato, noi ci siamo accorti di avere fame: e, ripetendo lo stesso errore, così oggi diciamo: «Se non fosse della fame! ...»
इसलिए जैसे ही ठण्ड बीती जोकि पूरी सर्दी हमें अकेला दुश्मन नज़र आती थी। हमें अपने भूख होने का एहसास हुआ। यही गलती दोहराते हुए हम आज भी कहते हैं, “यह दुःख भूख वाला ना हो”।
Ma come si potrebbe pensare di non aver fame? il Lager è la fame: noi stessi siamo la fame, fame vivente.
लेकिन आदमी भूख ना होने की बात कैसे सोच सकता है? लागेर ही भूख है। हम खुद भूख हैं, एक ज़िंदा भूख।
Al di là della strada lavora una draga. La benna, sospesa ai cavi, spalanca le mascelle dentate, si libra un attimo come esitante nella scelta, poi si avventa alla terra argillosa e morbida, e azzanna vorace, mentre dalla cabina di comando sale uno sbuffo soddisfatto di fumo bianco e denso.
सड़क के उस पार एक भाप चालित बेलचा चल रहा है। तारों पर लटकी डोलची दाँतों भरे अपने जबड़े खोलती है। एक पल को रूकती है जैसे उसे कोई फैसला करना हो। फिर चिकनी और मुलायम मिट्टी की तरफ दौड़ती है और लालची की तरह मिट्टी पर टूट पड़ती है। वहीं दूसरी ओर चालक के केबिन से घने और सफ़ेद धुएं का संतुष्ट गुब्बार ऊपर आसमान की तरफ जाता है।
Poi si rialza, fa un mezzo giro, vomita a tergo il boccone di cui è grave, e ricomincia.
फिर यह दोबारा ऊपर चढ़ता है। एक आधा चक्कर लगाकर मुँह में भरे हुए वजन को उगलता है और दोबारा शुरू हो जाता है।

Appoggiati alle nostre pale, noi stiamo a guardare affascinati.
अपने बेलचों के बल खड़े हुए हम लोग एकटक देखते रहते हैं।
A ogni morso della benna, le bocche si socchiudono, i pomi d'Adamo danzano in su e poi in giù, miseramente visibili sotto la pelle floscia. Non riusciamo a svincolarci dallo spettacolo del pasto della draga.
डोलची की हर बार मिट्टी भरने की हरकत पर हमारे मुँह खुल जाते हैं। हमारा टेंटुआ पहले ऊपर और फिर नीचे होता है और दयनीय भाव से पतली चमड़ी के नीचे दिखाई देता है। हम लोगों के भाप से चालित बेलचे के तमाशे के जादू से खुद बाहर नहीं निकाल पा रहे हैं।
Sigi ha diciassette anni, ed ha più fame di tutti quantunque riceva ogni sera un po' di zuppa da un suo protettore, verosimilmente non disinteressato.
सीजी सत्रह साल का है और उसे सबसे ज्यादा भूख लगती है। उसे शाम को चाहे कितना भी सूप मिले लेकिन मालिक से मिलने वाले थोड़े भी ज्यादा सूप को वह कभी मना नहीं करता है।
Aveva cominciato col parlare della sua casa di Vienna e di sua madre, ma poi è scivolato nel tema della cucina e ora racconta senza fine di non so che pranzo nuziale, e ricorda. con genuino rimpianto, di non aver finito il terzo piatto di zuppa di fagioli.
उसने अपने विएन्ना वाले घर और माँ के बारे में बताना शुरू ही किया था। लेकिन वह रसोई के विषय पर आ गया और पता नहीं बिना रुके किस-किस शादी वाले खाने की बात करता है और बड़े चाव से याद करता है कि कैसे वह राजमा वाले सूप की तीसरी प्लेट खत्म नहीं कर पाया था।
E tutti lo fanno tacere, e non passano dieci minuti, che Béla ci describe la sua campagna ungherese, e i campi di granoturco, e una ricetta per fare la polenta dolce, con la meliga tostata, e il lardo, e le spezie, e. e viene maledetto, insultato, e comincia un terzo a raccontare...
सब उसे चुप करा देते हैं और दस मिनट भी नहीं बीतते कि बेला अपने हंगरियन गाँव, मक्के के खेत, और भूने दानों, मसालों और सूअर की चर्बी से मीठी मकई की खिचड़ी बनाने की विधि बताता है तभी सब उसे डांटते, गरियाते हैं और तभी वह तीसरा कहानी सुनाने लगता है।
Come è debole la nostra carne! Io mi rendo conto appieno di quanto siano vane queste fantasie di fame, ma non mi posso sottrarre alla legge comune, e mi danza davanti agli occhi la pasta asciutta che avevamo appena cucinata, Vanda, Luciana, Franco ed io, in Italia al campo di smistamento, quando ci è giunta a un tratto la notizia che all'indomani saremmo partiti per venire qui; e stavamo mangiandola (era così buona, gialla, solida) e abbiamo smesso, noi sciocchi, noi insensati: se avessimo saputo! E se ci dovesse succedere un'altra volta... Assur- do; se una cosa è certa al mondo, è bene questa: che non ci succederà un'altra volta.
हमारा देह कितना कमजोर है! मैं इस बात को पूरी तरह से समझ गया हूँ कि ये भूख की कहानियाँ कितनी फ़ालतू हैं। लेकिन मैं खुद को आम नियमों से अलग नहीं कर सकता हूँ और मेरी आँखों के सामने बिना टमाटर और पर्मिजानो वाला साधारण नमकीन पास्ता नाचने लगता है जिसे मैंने, वान्दा, लुचानो और फ्रान्को ने ट्रांजिट कैप में मिलकर तैयार ही किया था। जब हमारे पास यह खबर आई कि यहाँ लाने के लिए हमें कल प्रस्थान करना होगा और हम उसे खाते-खाते (वह इतना गर्म, पीला, और अच्छा था) रुक गए क्योंकि हम अपने होश में नहीं थे और चिंतित थे। अगर हमें पता होता। अगर यह हमारे साथ दोबारा होना होता। कितना दुःखद, अगर दुनिया में कुछ होना तय है तो, यही अच्छा है। कि हमारे साथ ऐसा दोबारा नहीं होगा।
Pischer, l'ultimo arrivato, cava di tasca un involto, confezionato con la minuzia degli ungheresi, e dentro c'è mezza razione di pane: la metà del pane di stamattina.
सबसे बाद में आने वाला पिषर अपनी जेब से हंगरियन शैली में सजी एक पुडिया निकालता है जिसके अंदर आज सुबह वाली ब्रेड का आधा टुकड़ा आधा राशन है।
È ben noto che solo i Grossi Numeri conservano in tasca il loro pane; nessuno di noi anziani è in grado di serbare il pane per un'ora.
यह बात सबको पता है कि सिर्फ बड़ी संख्या वाले बंदी ही अपनी जेब में ब्रेड बचाकर रखते हैं। हम पुराने बंदियों में से कोई भी ब्रेड को एक घंटे से ज्यादा संभाल के नहीं रख पाता है।
Varie teorie circolano per giustificare questa nostra incapacità: il pane mangiato a poco per volta non si assimila del tutto; la tensione nervosa necessaria per conservare il pane, avendo fame, senza intaccarlo, è nociva e debilitante in alto grado; il pane che diviene raffermo

perde rapidamente il suo valore alimentare, per cui, quanto prima viene ingerito, tanto più risulta nutriente; Alberto dice che la fame e il pane in tasca sono addendi di segno contrario, che si elidono automatica mente a vicenda e non possono coesistere nello stesso individuo; i più, infine, affermano giustamente che lo stomaco è la cassaforte più sicura contro i furti e le estorsioni.
हमारी इस अक्षमता को सही ठहराने के लिए तरह-तरह के नियमों का हवाला दिया जाता है। ब्रेड को रुक-रुककर और थोड़ा-थोड़ा खाने से सही से पाचन नहीं होता है। भूखा होने पर ब्रेड को बिना छुए रहना और ब्रेड को बचाकर रखने के लिए आवश्यक नसों का तनाव बहुत बड़े खतरे और नुकसान का सूचक है। सड़ती हुई ब्रेड अपनी खाद्य गुणवत्ता तेजी से खोती है। इसी वजह से जितनी जल्दी यह खाई जाती है उतनी ही ज्यादा स्वास्थ्यवर्धक साबित होती है। अल्बेर्टो कहता है कि भूख और जेब में ब्रेड, ये दोनों पूरी तरह से विपरीत संकेत हैं जोकि अपने आप ही एक दूसरे को काटते हैं और एक ही व्यक्ति के अंदर नहीं रह सकते हैं। अंततः बहुत से लोगों का यही कहना है कि चोरी और छीनाझपटी से बचने के लिए पेट ही सबसे सुरक्षित जगह है।
– Moi, on m’a jamais volé mon pain! – ringhia David battendosi lo stomaco concavo: ma non può distrarre gli occhi da Fischer che mastica lento e metodico, dal «fortunato» che possiede ancora mezza razione alle dieci del mattino: – ... sacré veinard, va!
डेविड अपना खाली पेट बजाते हुए गुर्गुराकर कहता है, “मोआ, ओं मा जामे वोले मों पं!“. लेकिन वह अपनी आँखें फिश्वर से हटा नहीं पाता है जो क्रमबद्ध तरीके से धीरे-धीरे ब्रेड चबा रहा है। वह काफी भाग्यशाली है क्योंकि उसके पास सुबह दस बजे वाले राशन का आधा भाग पड़ा है, “साखरे वनार वा!”
Ma non soltanto a causa del sole oggi è giorno di gioia: a mezzogiorno una sorpresa ci attende.
लेकिन सिर्फ सूरज निकलने की वजह से ही आज का दिन अच्छा नहीं है। दोपहर को एक अच्छी खबर हमारी प्रतीक्षा कर रही है।
Oltre al rancio normale del mattino, troviamo nella baracca una meravigliosa marmitta da cinquanta litri, di quelle della Cucina di Fabbrica, quasi piena.
सुबह के सामान्य राशन के अलावा हमें कैप के अन्दर एक 50 लीटर का ड्रम मिलता है। यह ड्रम फैक्ट्री के रसोई का है और काफी भरा हुआ है।
Templer ci guarda trionfante: questa «organizzazione» è opera sua.
टेम्पलर विजय मुद्रा में हमारी तरफ देखता है। आज का यह प्रबंध उसी का काम है।
Templer è l’organizzatore ufficiale del nostro Kommando: ha per la zuppa dei Civili una sensibilità squisita, come le api per i fiori.
टेम्पलर हमारे कार्य दल का अधिकारिक प्रबंधक है। सिविलियन को मिलने वाले सूप पर उसकी नाक ऐसे काम करती है जैसे गुड पर मक्खी टूटती है।
Il nostro Kapo, che non è un cattivo Kapo, gli lascia mano libera, e con ragione: Templer parte seguendo piste impercettibili, come un segugio, e ritorna con la preziosa notizia che gli operai polac- chi del Metanolo, a due chilometri di qui, hanno avanzato quaranta litri di zuppa perché sapeva di rancido, o che un vagone di rape sta incustodito sul binario morto della Cucina di Fabbrica
हमारा कापो जोकि एक बुरा कापो नहीं है। वह टेम्पलर को उसकी इच्छा अनुसार उचित रूप से काम करने देता है। टेम्पलर किसी खोजी कुत्ते की तरह अदृश्य मार्ग का पीछा करते हुए चल देता है और एक अच्छी खबर के साथ लौटता है कि यहाँ से दो किलोमीटर दूर मेटानोलो के पोलिश मजदूरों ने पचास लीटर सूप छोड़ दिया है क्योंकि उसमें खट्टास आ गयी थी या फैक्ट्री की रसोई के बगल में पुरानी रेल की पटरियों के पास शलगम से भरा एक माल गाड़ी का डिब्बा यूँ ही पड़ा है।
Oggi i litri sono cinquanta, e noi siamo quindici, Kapo e Verarbeiter compresi
आज पचास लीटर है और कापो और फोरमैन को मिलाकर हम 15 लोग हैं।
Sono tre litri a testa; uno lo avremo a mezzogiorno, oltre al rancio normale, e per gli altri due, andremo a turno nel pomeriggio alla baracca, e ci saranno eccezionalmente concessi cinque minuti di sospensione del lavoro per fare il pieno.
हर एक व्यक्ति के हिस्से में तीन लीटर सूप आया है। एक लीटर 12 बजे, रोज वाले राशन के अलावा और बाकी के दो लीटर सूप पीने के लिए हम लोग दोपहर में बारी-बारी से बैरक में जाएंगे और अपना पेट भरने के लिए हम लोगों को काम से पांच मिनट की छुट्टी दी जाएगी।

Che si potrebbe desiderare di più? Anche il lavoro ci pare leggero, con la prospettiva dei due litri densi e caldi che ci attendono nella baracca
किसी को इससे ज्यादा और क्या चाहिए? बैरक में हमारी प्रतीक्षा करते दो लीटर सूप के सामने हमें तो काम भी हल्का लगता है।
Periodicamente viene il Kapo fra noi, e chiama: – Wer hat noch zu fressen?
नियत समयानुसार कापो हमारे बीच आता है और बुलाता है, “वेर हाट नोख सु फ्रेसेन?”.
Questo non già per derisione o per scherno, ma perché realmente questo nostro mangiare in piedi, furiosa mente, scottandoci la bocca e la gola, senza il tempo di respirare, è «fressen», il mangiare delle bestie, e non certo «essen», il mangiare degli uomini, seduti davanti a un tavolo, religiosamente. «Fressen» è il vocabolo proprio, quello comunemente usato fra noi.
वह ऐसा हमारा मजाक उड़ाने के लिए नहीं कहता है। वह ऐसा इसलिए कहता है क्योंकि हमारा यँ जल्दी-जल्दी, हाथ और गला जलाते हुए बिना सांस लिए पैरों पर खड़े होकर खाने का तरीका ही “fressen (फ्रेसेन)”, है जैसे जानवर खाते हैं और “essen(एसेन)” तो बिल्कुल नहीं है जैसे इंसान खाना खाता है टेबल पर सामने बैठकर, आराम से. “Fressen(फ्रेसेन)” ही सही शब्द है जिसे हम लोग आपस में इस्तेमाल करते हैं।
Meister Nogalla assiste, e chiude un occhio sul nostro assentarci dal lavoro. Anche Meister Nogalla ha l’aria di aver fame, e se non fosse delle convenienze sociali, forse non rifiuterebbe un litro della nostra broda calda.
मास्टर नोगाल्ला सहयोग करता है और काम से हमारी अनुपस्थिति को अनदेखा कर देता है। मास्टर नोगाल्ला को भी भूख लग रही है और अगर लोक व्यवहार की बात ना होती तो वह शायद हमारे गर्म शोरबे के एक लीटर को मना नहीं करता।
Viene il turno di Templer, a cui, con plebiscitario consenso, sono stati destinati cinque litri, prelevati dal fondo della marmitta.
फिर टेम्पलर की बारी आती है जिसको सबकी इच्छा से ड्रम के तल से पांच लीटर सूप दिया गया है।
Ché Templer, oltre a essere un buon organizzatore, è un eccezionale mangiatore di zuppa, e, cosa unica, è in grado di svuotare l’intestino, volontariamente e preventivamente, in vista di un pasto voluminoso: il che contribuisce alla sua capacità gastrica stupefacente.
क्योंकि टेम्पलर एक अच्छा प्रबंधक होने के अलावा, सूप बड़े अनोखे अंदाज़ से पीता है और सबसे अनूठी बात यह है कि वह अपनी इच्छा अनुसार कभी भी अपना पेट खाली कर सकता है अगर सामने बड़ी मात्रा में खाना है तो। उसकी यही खूबी उसके पाचन शक्ति को बल देती है।
Di questo suo dono egli va giustamente fiero, e tutti, anche Meister Nogalla, ne sono a conoscenza.
वह अपनी इस खूबी के लिए गर्व महसूस करता है और सभी यहाँ तक कि मास्टर नोगाल्ला भी इसके बारे में जानता है।
Accompagnato dalla gratitudine di tutti, il benefattore Templer si chiude pochi istanti nella latrina, esce radioso e pronto, e si avvia, fra la generale benevolenza, a godere il frutto della sua opera: – Nu, Templer, hast du Platz genug für die Suppe gemacht?
सबको धन्यवाद करके, उपकारी टेम्पलर कुछ देर के लिए खुद को लेट्रिंग में बंद कर लेता है। वह चमचमाता हुआ और तैयार बाहर निकलता है और फिर सामान्य परोपकार की भावना के साथ वह अपने मेहनत के फल को चखना शुरू कर देता है, “नु, टेम्पलर, हास्ट डु प्लात्स गेनुग फ्यू डी जुप्प: गेमाख्ट?”
Al tramonto, suona la sirena del Feierabend, della fine del lavoro; e poiché siamo tutti, almeno per qualche ora, sazi, così non sorgono litigi, ci sentiamo buoni, il Kapo non si induce a picchiarci, e siamo capaci di pen- sare alle nostre madri e alle nostre mogli, il che di solito non accade.
सूर्यास्त की बेला में, फायर-अवेण्ड का सायरन बजता है जिसका अर्थ है आज का काम खत्म हुआ। अब क्योंकि हम लोग अघाए हुए हैं तो कुछ घंटों के लिए कोई मार दंगा नहीं होगा। हम अच्छा महसूस करते हैं। कापो की हमें पीटने की कोई इच्छा नहीं है। हम लोग अपनी माताओं, पत्नियों के बारे में सोच पाते हैं जोकि हर रोज नहीं होता है।
Per qualche ora, possiamo essere infelici alla maniera degli uomini liberi.
कुछ घंटों के लिए हम लोग किसी स्वतंत्र व्यक्ति की तरह दुःख मना सकते हैं।

Capitolo-8
Al di qua del bene e del male – शिविर के अन्दर क्या नैतिक और क्या अनैतिक
Avevamo una incorreggibile tendenza a vedere in ogni avvenimento un simbolo e un segno.
हम लोगों में हर होने वाली घटना में एक चिन्ह और संकेत देखने की ना सुधरने वाली प्रवृत्ति थी।
Da ormai settanta giorni si faceva attendere il Wäschetauschen, che è la cerimonia del cambio della biancheria, e già circolava insistente la voce che mancava biancheria di ricambio perché, a causa dell'avanzare del fronte, era preclusa ai tedeschi la possibilità di fare affluire ad Auschwitz nuovi trasporti, e «perciò» la liberazione era prossima; e parallelamente, la interpretazione opposta, che il ritardo nel cambio era segno sicuro di una prossima integrale liquidazione del campo. Invece il cambio venne, e, come al solito, la direzione del Lager pose ogni cura perché avvenisse improvvisamente, e ad un tempo in tutte le baracche.
पिछले 70 दिनों से हम सब “वैश टाऊशेन” की प्रतीक्षा कर रहे थे। यह वो दिन है जब कपड़ों की बदली होती है। वहां पहले ही बदलने वाले कपड़ों की कमी का हल्ला मचा हुआ था, क्योंकि बॉर्डर पर तनातनी बढ़ने के चलते, जर्मनों के लिए आउशविट्स तक नया माल पहुँचाना काफी कठिन हो गया था। इसी वजह से हमारी आजादी अब दूर नहीं थी। इसी के सामानांतर, एक उल्टा ही अर्थ निकल रहा कि सामान की अदला-बदली में होने वाली देर का एक साफ संकेत था कि कैप का जल्द ही विघटन होगा। लेकिन कपड़ों की बदली हुई और हमेशा की तरह कैप के प्रबंधकों ने पूरा ध्यान दिया ताकि यह कार्य सभी बैरकों में एक ही समय पर ऐसा हो।
Bisogna sapere infatti che in Lager la stoffa manca, ed è preziosa; e che l'unico modo che noi abbiamo di procurarci uno straccio per nettarsi il naso, o una pezza da piedi, è appunto quello di tagliare un lembo di camicia al momento del cambio
यहाँ यह जानना बहुत जरूरी है कि लागर में कपड़ों की कमी है और यह कीमती है। अब अपनी नाक साफ करने और पांव के लिए एक कपड़े के टुकड़े की जरूरत पूरी करने के लिए हमारे पास एक ही रास्ता बचा है। वो यह है कि हम लोग कपड़े बदलने के समय कमीज में से एक टुकड़ा काट लेते हैं।
Se la camicia ha le maniche lunghe, si tagliano le maniche; se no, ci si accontenta di un rettangolo dal fondo, o si scuote una delle numerose rappezzature.
अगर कमीज लंबे बाजू वाली है तो बाजू काट ली जाती हैं। अगर ऐसा ना हो तो फिर कमीज के कोने से काटे गए एक चोकौर टुकड़े से ही खुश होना पड़ता है या फिर पुरानी कमीज उधेड़कर कई चक्कते निकाल लिए जाते हैं।
In ogni caso, occorre un certo tempo per procurarsi ago e filo, e per eseguire l'operazione con qualche arte, in modo che il guasto non sia troppo evidente all'atto della consegna.
हर परिस्थिति में एक खास समय पर सुई और धागे प्राप्त करना और एक कला के साथ इस काम को अंजाम देने की जरूरत पड़ती है ताकि कमीज वापिस करते समय उसमें कांट-छांट ज्यादा पता ना चले।
La biancheria sporca e lacera passa alla rinfusa alla Sartoria del campo, dove viene sommariamente rappezzata, indi alla disinfezione a vapore (non al lavaggio!) e viene poi ridistribuita; da ciò, per salvaguardare la biancheria usata dalle accennate mutilazioni, la necessità di fare avvenire i cambi nel modo più improvviso.
गंदे और उधड़े हुए कपड़े बंडलों में कैप के दर्जी विभाग को दिए जाते हैं। जहां पर इन पर उल्टी-सीधी चक्कती लगाना, भांप से कीटाणुरहित करना (पानी से नहीं धोए जाते) आदि होता है और दोबारा से बाँट दिए जाते हैं। ऐसा करने से इस्तेमाल किए हुए और फटे हुए कपड़ों की जगह नए वालों को जरूरत को कम किया जा सके।
Ma, sempre come al solito, non si è potuto evitare che qualche sguardo sagace penetrasse sotto il telone del carro che usciva dalla disinfezione, in modo che in pochi minuti il campo ha saputo dell'imminenza di un Wäschetauschen, e per giunta, che questa volta si trattava di camicie nuove, provenienti da un trasporto di ungheresi arrivato tre giorni fa.
लेकिन, हमेशा की ही तरह, एक आद तेज नजर को उस गाड़ी के पर्दे के नीचे पड़ने से रोका ना सका जोकि कीटाणुशोधन होने के बाद कपड़े लेकर बाहर जा रही थी और कुछ ही देर में शिविर को Wäschetauschen के पास होने का पता चल गया और इसका मतलब नई कमीजों से था जोकि हंगरियन रक्षा दल के द्वारा तीन दिन पहले लायी गई हैं।

La notizia ha avuto immediata risonanza. Tutti i detentori abusivi di seconde camicie, rubate od organizzate, o magari onestamente comperate con pane per ripararsi dal freddo o per investire capitale in un momento di prosperità, si sono precipitati alla Borsa, sperando di arrivare in tempo a riscambiare con generi di consumo la loro camicia di riserva prima che l'ondata delle camicie nuove, o la certezza del loro arrivo, svalutassero irreparabilmente il prezzo dell'articolo.

Isa खबर का एक त्वरित प्रभाव हुआ। जिन लोगों ने भी अवैध रूप से दूसरी कमीज़ चोरी करके, या संभालकर रखी थी या शायद ठण्ड से बचने के लिए ब्रेड देकर ईमानदारी से खरीदी थी या एक मार्किट में तेज़ी के समय ऊंची कीमत प्राप्त करने के लिए संचय करके रखी थी। वो सभी तुरंत ही इस विश्वास के साथ हाट की तरफ दौड़ पड़े कि सही समय पर संचय की हुई कमीज़ को वो लोग खाने-पीने की चीज़ों के साथ बदल सके क्योंकि नई कमीज़ों की बाढ़ आने की खबर से उनकी पुरानी कमीज़ की कीमत बहुत ज्यादा गिर जाएगी।

La Borsa è attivissima sempre. Benché ogni scambio (anzi, ogni forma di possesso) sia esplicitamente proibito, e benché frequenti rastrellamenti di Kapos o Blockälteste travolgano a intervalli in un'unica fuga mercanti, clienti e curiosi, tuttavia, nell'angolo nord-est del Lager (significativamente, l'angolo più lontano dalle baracche delle SS), non appena le squadre sono rientrate dal lavoro, siede in permanenza un assembramento tumultuoso, all'aperto d'estate, dentro un lavatoio d'inverno.

हाट हमेशा खुली रहती है। भले ही हर लेन-देन (बल्कि, हर वस्तु) स्पष्ट रूप से करना मना है। लेकिन कापो और ब्लॉक सुपरवाइजर द्वारा दैनिक चक्कर लगाने के बाद भी समय-समय पर व्यापारियों, ग्राहकों और माल देखने वालों की भीड़ लागर के उत्तर-पश्चिमी वाले कोने पर चक्कर लगाती रहती है (यह कोना एसएस सुरक्षाकर्मियों के बैरक से काफी दूर है।) जैसे ही समूह काम से लौटते हैं, वहां एक उत्तेजित भीड़ इकट्ठा हो जाती है। यह काम गर्मियों में खुले आसमान के नीचे और सर्दियों में स्नानघर के अन्दर होता है।

Qui si aggirano a decine, colle labbra socchiuse e gli occhi rilucenti, i disperati della fame, che un istinto fallace spinge colà dove le mercanzie esibite rendono più acre il rodimento dello stomaco e più assidua la salivazione. Sono muniti, nel migliore dei casi, della misera mezza razione di pane che, con sforzo doloroso, hanno risparmiato fin dal mattino, nella speranza insensata che si presenti l'occasione di un baratto vantaggioso con qualche ingenuo, ignaro delle quotazioni del momento.

यहाँ भूख से हताश, आँखों में चमक और फंटें होठों के साथ कई सारे बंदी चक्कर लगाते रहते हैं, जिन्हें एक झूठा ख्याल उस ओर धकेलता है जहाँ सजाकर रखी हुई चीज़ें पेट की आग को और उनके मुँह में आते पानी को और तेज़ कर देती हैं। कई बार उनकी जेबों में बेचारी आधी ब्रेड होती है। जिसे उन्होंने बड़ी मुश्किलों से सुबह से इस बेकार आशा में बचा कर रखा है कि सही मौके का फायदा उठाकर उसको किसी ऐसे आदमी को बेच देंगे जिसे वर्तमान में चल रही कीमतों के बारे पता ही ना हो।

Alcuni di questi, con selvaggia pazienza, acquistano colla mezza razione un litro di zuppa, che, appartatisi, sottopongono alla metodica estrazione dei pochi pezzi di patata giacenti sul fondo; ciò fatto, la riscambiano con pane, e il pane con un nuovo litro da denaturare, e questo fino a esaurimento dei nervi, o fino a che qualche danneggiato, coltili sul fatto, non infligga loro una severa lezione, esponendoli alla derisione pubblica.

इनमें से कुछ बहुत असीम धैर्य रखते हुए अपने आधे राशन के बदले एक लीटर सूप खरीदते हैं और फिर भीड़ से दूर जाकर बर्तन के तल में चिपके हुए कुछ आलू के टुकड़ों को बड़े हिसाब से चट्ट कर जाते हैं। ऐसा करने के बाद वो इसके बदले ब्रेड ले लेते हैं और फिर ब्रेड के बदले दोबारा एक लीटर सूप ले लेकर ऐसा तब तक करते हैं जब तक थक नहीं जाते हैं या जब तक कोई पीड़ित उन्हें रंगे हाथों पकड़कर, भीड़ के सामने उनकी बेइज्जती करके एक सही सबक ना सीखा दें।

Alla stessa specie appartengono coloro che vengono in Borsa a vendere la loro unica camicia; essi ben sanno quello che accadrà, alla prossima occasione, quando il Kapo constaterà che sono nudi sotto la giacca.

इस तरीके के लोग वो होते हैं जो हाट में अपनी एकलौती कमीज़ बेचने आते हैं। ये इस काम के परिणाम से भलीभांति परिचित होते हैं। अगली बार जब कापो को पता चलेगा कि इन लोगों ने जैकेट के नीचे कुछ नहीं पहना है।

Il Kapo chiederà loro che cosa hanno fatto della camicia; è una pura domanda retorica, una formalità utile soltanto per entrare in argomento.

तो कापो उनसे पूछेगा कि उन्होंने कमीज़ का क्या किया। यह एक रटा-रटाया प्रश्न है जोकि बात शुरू करने की आवश्यक खानापूर्ति होती है।

Loro risponderanno che la camicia è stata rubata nel lavatoio; anche questa risposta è di prammatica, e non pretende di essere creduta; infatti anche le pietre del Lager sanno che, novantanove volte su cento, chi non ha camicia se la è venduta per fame, e che del resto della propria camicia si è responsabili, perché essa appartiene al Lager.
फिर ये लोग जवाब देंगे कि स्नानघर में किसी ने कमीज़ चुरा ली है। यह उत्तर भी रटा-रटाया है। सबको पता है कि इस पर विश्वास करना मुश्किल है। यहाँ तक कि लागर का चप्पा-चप्पा भी जानता है कि 99 प्रतिशत बंदी जिनके पास कमीज़ नहीं है, उन्होंने उसे खाना खरीदने के लिए बेच दिया है और अपनी कमीज़ के लिए बंदी खुद जिम्मेदार है तो सिर्फ इसलिए क्योंकि यह लागर की संपत्ति है।
Allora il Kapo li percuoterà, verrà loro assegnata un'altra camicia, e presto o tardi ricominceranno.
फिर कापो उन्हें पीटेंगा और उन्हें एक नई कमीज़ मिल जाएगी और जल्द ही वो लोग फिर वहीं काम करेंगे।
Ciascuno nel suo angolo consueto, stazionano in Borsa i mercanti di professione; primi fra questi i greci, immobili e silenziosi come sfingi, accovacciati a terra dietro alle gamelle di zuppa densa, frutto del loro lavoro, delle loro combinazioni e della loro solidarietà nazionale.
पेशे से व्यापारी बंदी, अपने-अपने निर्धारित कोनों में अपना अड़्डा जमा लेते हैं। इनमें पहले नम्बर पर यूनानी आते हैं जोकि पत्थर की मूर्ती के भाँति बिना हिले-डुले और एकदम शांत, आलथी-पालथी मारकर अपने गाढ़े सू पों से भरे बर्तनों के पीछे बैठे हैं। यह सब उनकी कड़ी मेहनत, आपसी सूझ-बूझ और सद्भाव का परिणाम है।
I greci sono ormai ridotti a pochissimi, ma hanno portato un contributo di prim'ordine alla fisionomia del campo, ed al gergo internazionale che vi circola.
अब तो कुछ ही यूनानी बचे हैं। लेकिन उन्होंने कैप और उनके चारों ओर फैले अंतर्राष्ट्रीय आवाजों में पहले वाला ही योगदान बना रखा है।
Tutti sanno che «caravana» è la gamella, e che «la comedera es buena» vuol dire che la zuppa è buona; il vocabolo che esprime l'idea generica di furto è «klepsi-klepsi», di evidente origine greca.
सब जानते हैं कि कटोरे को “कारवाना” कहते हैं और “ला कोमेदेरा एस बुएना” इसका अर्थ है कि सूप बढ़िया है। जो शब्द चोरी का सामान्य अर्थ बताता है वो “क्लेपसी-क्लेपसी”, है और ये शब्द यूनानी भाषा से निकले हैं।
Questi pochi superstiti della colonia ebraica di Salonicco, dal duplice linguaggio, spagnolo ed ellenico, e dalle molteplici attività, sono i depositari di una concreta, terrena, consapevole saggezza in cui confluiscono le tradizioni di tutte le civiltà mediterranee.
ये कुछ अन्धविश्वासी लोग सलोनिको की यहूदी कॉलोनी से हैं जो दो भाषाएँ स्पेनिश और यूनानी बोलते हैं और कई प्रकार के कार्य करते हैं। ये लोग उस यथार्थपूर्ण, भौतिक और सुविज्ञ ज्ञान के संरक्षक हैं जिसमें सभी भूमध्यसागरीय संस्कृतियों का संगम होता है।
Che questa saggezza si risolva in campo con la pratica sistematica e scientifica del furto e dell'assalto alle cariche, e con il monopolio della Borsa dei baratti, non deve far dimenticare che la loro ripugnanza dalla brutalità gratuita, la loro stupefacente coscienza del sussistere di una almeno potenziale dignità umana, facevano dei greci in Lager il nucleo nazionale più coerente, e, sotto questi aspetti, più civile.
यहाँ कैप में इस ज्ञान का इस्तेमाल सुनोयिजित और कुशलता से चोरी करने और शक्तिशाली पद हासिल करने के लिए और अदला-बदली वाले बाज़ार पर एकाधिकार स्थापित करने के लिए किया जाता है। यहाँ तक उनके द्वारा अकारण हिंसा का विरोध और मानवीय सम्मान की सूक्ष्म शक्ति को बचाने की उनकी अद्भुत समझदारी को भुलाया नहीं जाना चाहिए। लागेर में कई यूनानियों ने इन सभी अवस्थाओं के तहत, अपनी राष्ट्रीय एकता को सबसे ज्यादा अनुकूल और सामाजिक बनाया हुआ था।
Puoi trovare in Borsa gli specializzati in furti alla cucina, con le giacche sollevate da misteriosi rigonfi. Mentre per la zuppa esiste un prezzo pressoché stabile (mezza razione di pane per un litro), la quotazione delle rape, carote, patate è estremamente capricciosa, e dipende fortemente, fra altri fattori, anche dalla diligenza e dalla corruttibilità dei guardiani di turno ai magazzini.
आप हाट में रसोईघर के सामान चुराने वाले खास बंदी भी देख सकते हैं जिनकी जैकेट रहस्यमयी सामानों से फूली रहती है। वहीं सूप की कीमत करीब-करीब (एक लीटर के लिए आधा राशन) स्थिर ही होती है, वहीं शलगम, गाजर और आलू की कीमतों में काफी उतार-चढ़ाव होता

रहता है और अनेक कारणों के बीच बहुत कुछ मालगोदाम में अलग-अलग पारी पर लगने वाले सुरक्षाकर्मियों की कर्मठता और भ्रष्ट होने की क्षमता पर भी निर्भर करता है।
Si vende il Mahorca: il Mahorca è un tabacco di scarto, in forma di schegge legnose, il quale è ufficialmente in vendita alla Kantine, in pacchetti da cinquanta grammi, contro versamento dei «buoni-premio» che la Buna dovrebbe distribuire ai migliori lavoratori.
बाज़ार में महोरका बेची जाती है। महोरका छोटे- छोटे लकड़ी के टुकड़ों वाली एक घटिया किस्म की तम्बाकू है। जिसे कैटिन में इनामी कूपन के बदले 50 ग्राम के पैकेट में अधिकारिक रूप से बेचा जाता है। जोकि बुना अपने सबसे अच्छे मजदूरों को बांटती हैं।
Tale distribuzione avviene irregolarmente, con grande parsimonia e palese iniquità, in modo che la massima parte dei buoni finiscono, direttamente o per abuso di autorità, nelle mani dei Kapos e dei prominenti; tuttavia i buoni premio della Buna circolano sul mercato del Lager in funzione di moneta, e il loro valore è variabile in stretta obbedienza alle leggi dell'economia classica.
इस तरह का वितरण अनियमित ढंग से बहुत ज्यादा कंजूसी और भेदभाव के साथ इस तरह होता है ताकि ज्यादा से ज्यादा इनामी कूपन सीधे या अधिकारिक शक्तियों का दुरुपयोग करके कापो और कुछ खास लोगों के हाथ में ही पहुंचे। फिर भी बुना के इनाम वाले कूपन एक प्रकार की नकदी जैसे लागर की मार्किट में इस्तेमाल होते हैं और इनकी कीमत पारंपरिक अर्थव्यवस्था के नियम को मानकर ही तय की जाती है।
Ci sono stati periodi in cui per il buono-premio si è pagata una razione di pane, poi una e un quarto, anche una e un terzo; un giorno è stato quotato una razione e mezza, ma poi è venuto meno il rifornimento di Mahorca alla Kantine, e allora, mancando la copertura, la moneta è precipitata di colpo a un quarto di razione.
कई बार ऐसा भी हुआ है कि जब इनामी कूपन की कीमत एक राशन, फिर सवा राशन और पौने दो राशन के बराबर तय की गई। एक दिन इसकी कीमत डेढ़ राशन के बराबर तय की गई। लेकिन फिर कार्यस्थल में महोरका की आगत कम हुई और तब इसका बीमा ना होने से कूपन की कीमत औंधे मुँह गिरकर एक चौथाई राशन ही रह गई।
È successo un altro periodo di rialzo dovuto a una singolare ragione: il cambio della guardia al Frauenblock, con arrivo di un contingente di robuste ragazze polacche.
एक बार एक खास कारण से इसकी कीमत दोबारा बढ़ गयी, जब मजबूत पोलिश लड़कियों के दल ने फ्राउन्ब्लोक में पारी संभाली।
Infatti, poiché il buono-premio è valido (per i criminali e i politici: non per gli ebrei, i quali d'altronde non soffrono della limitazione) per un ingresso al Frauenblock, gli interessati ne hanno fatta attiva e rapida incetta: donde la rivalutazione, che per altro non ebbe lunga durata.
वास्तव में, क्योंकि यह कूपन (यहूदियों के लिए नहीं बल्कि अपराधियों और राजनेताओं के लिए जिनको किसी कमी का सामना नहीं करना होता है) फ्राउन्ब्लोक में घुसने के लिए मान्य है। इसमें दिलचस्पी रखने वालों लोगों ने बाज़ार के नियमों को तेज़ी और फुर्ती से किनारे लगा दिया जिससे इसकी कीमत फिर तय हुई और यह ज्यादा समय तक नहीं चल सका।
Fra i comuni Häftlinge, non sono molti quelli che ricercano il Mahorca per fumarlo personalmente; per lo più, esso esce dal campo, e finisce ai lavoratori civili della Buna. È questo uno schema di «kombinacja» assai diffuso: lo Häftling, economizzata in qualche modo una razione di pane, la investe in Mahorca; si mette cauta- mente in contatto con un «amatore» civile, che acquista il Mahorca effettuando il pagamento a contanti, con una dose di pane superiore a quella inizialmente stanziata.
आम हैफ्टलिंगों में कई ऐसे हैं जो खुद के पीने के लिए महोरका नहीं चाहते हैं। बल्कि यह कैप से निकलकर बुना के सिविल मजदूरों के हाथ में पहुँचती है। यह बड़े स्तर पर फैले हुए “कोम्बिनात्सिया” का एक तरीका है। हैफ्टलिंग ब्रेड के एक राशन को किसी तरह बचाता है और उसे महोरका में संचय करता है। वह बड़ी सावधानी से नशेड़ी सिविलियन से मिलता है जो एक अच्छी ब्रेड (जोकि पहले वाले से बेहतर) का इस्तेमाल नकदी की तरह करके महोरका खरीद लेता है।
Lo Häftling si mangia il margine di guadagno, e rimette in ciclo la razione che avanza.
हैफ्टलिंग कमाई का एक हिस्सा खाता है और फिर बचे हुए राशन को बाज़ार में बेचने को रख देता है।
Speculazioni di questo genere stabiliscono un legame fra l'economia interna del Lager e la vita economica del mondo esterno: quando è venuta accidentalmente a mancare la

distribuzione del tabacco alla popolazione civile di Cracovia, il fatto, superando la barriera di filo spinato che ci segrega dal consorzio umano, ha avuto immediata ripercussione in campo, provocando un netto rialzo della quotazione del Mahorca, e quindi del buono-premio.
इस तरीके की सट्टेबाजी से बाहरी आर्थिक दुनिया और लागर की अंदरूनी आर्थिक दुनिया में संबंध बनता है। जब क्रेकोविया के सिविलियन आबादी को किसी कारण वश तम्बाकू के वितरण में कमी होती है तो यह बात कंटीली तारों जो हमें मानवीय समाज से दूर रखती है उसको पार करके शिविर में असर करती है जिससे महोरका की कीमत और बढ़ जाती है और इसका सीधा सा अर्थ है कूपन की कीमत का बढ़ना।
Il caso sopra delineato non è che il più schematico: un altro già più complesso è il seguente.
अभी तक ऊपर जिस घटना की बात की गयी है, वह बहुत आसान है. अभी आगे जिस घटना की बात करेंगे वह और भी कठिन है।
Lo Häftling acquista mediante Mahorca o pane, o magari ottiene in dono, da un civile, un qualunque abominevole, lacero, sporco cencio di camicia, il quale sia però tuttora provvisto di tre fori adatti a passarvi bene o male le braccia e 11 capo. Purché non porti che segni di usura, e non di mutilazioni artificiosamente fatte, un tale oggetto, all'atto del Wäschetauschen, è valido come camicia, e dà diritto al cambio; tutt'al più colui che lo esibisce potrà ricevere un'adeguata dose di colpi per aver posto così poca cura nel conservare gli indumenti di ordinanza.
हैफ्टिंग महोरका या ब्रेड के बदले खरीददारी करता है या शायद किसी सिविलियन से बहुत ही भद्दी, फटी हुई, कमीज दान में प्राप्त करता है जिसमें किसी तरह, फिट आने के लिए सर और हाथों डालने के लिए तीन छेद हों। जब तक जानबूझकर फाड़ी हुई कमीज कम और इस्तेमाल में आकर फटने के निशान बयां करती है तो ऐसी चीजें वैश्टाऊशेन के नियमानुसार एक कमीज मानी जाती है और इसके बदले नयी कमीज लेने का अधिकार देती है। फटी कमीज वाले को इसके सही देखभाल नहीं करने पर कपड़ों के नियमों के नाम पर ज्यादा से ज्यादा क्या होगा कि कुछ मार पिटाई मिलती है।
Perciò, all'interno del Lager, non v'è grande differenza di valore fra una camicia degna di tal nome e uno straccio pieno di toppe; lo Häftling di cui sopra non avrà difficoltà a trovare un compagno in possesso di una camicia in stato commerciabile, e che non possa valorizzarla perché, per ragioni di ubicazione di lavoro, o di linguaggio, o di intrinseca incapacità, non è in relazione con lavoratori civili.
इसी कारण से, लागर के अन्दर, एक साबूत कमीज और फटी हुई चिथड़े वाली कमीज में कोई ज्यादा कीमत का फर्क नहीं होता है। हैफ्टलिंग को ऐसा व्यक्ति ढूंढने में कोई दिक्कत नहीं होगी जिसके पास बेचने लायक कमीज ना हो और वह अपने काम वाली जगह, भाषा और अन्तर्निहित अक्षमताओं के कारण अन्य सिविलियन कैदियों के साथ जान-पहचान ना होने के कारण उसकी कीमत नहीं लगा सकता है।
Quest'ultimo si accontenterà di un modesto quantitativo di pane per accettare il cambio; infatti il prossimo Wäschetauschen ristabilirà in certo modo il livellamento, ripartendo biancheria buona o cattiva in maniera perfettamente casuale.
ऐसा बंदी बदले में मिली ब्रेड की एक अच्छी मात्रा से संतुष्ट हो जायेगा। वास्तव में, अगली वैश्टाऊशेन, अच्छे और खराब कपड़ों को अंधाधुंध तरीके से बांटकर एक खास तरीके से चीजों में दोबारा संतुलन बनाएगा।
Ma il primo Häftling potrà contrabbandare in Buna la camicia buona, e venderla al civile di prima (o ad un altro qualunque) per quattro, sei, fino a dieci razioni di pane.
लेकिन पहला हैफ्टलिंग एक अच्छी कमीज छिपाकर बुना कैप के अन्दर लाएगा और उसे किसी सिविलियन (या किसी और) कैदी को चार, छह या दस राशन में बेच सकेगा।
Questo così elevato margine di guadagno rispecchia la gravità del rischio di uscire dal campo con più di una camicia indosso, o di rientrarvi senza camicia.
एक से ज्यादा कमीज पहनकर कैप से बाहर जाने में और बिना कमीज अन्दर आने में खतरा उतना ही बड़ा होता है जितना मोटी दलाली होती है।
Molte sono le variazioni su questo tema.
ऐसे काम के अनेकों तरीके हैं।
C'è chi non esita a farsi estrarre le coperture d'oro dei denti per venderle in Buna contro pane o tabacco; ma è più comune il caso che tale traffico abbia luogo per interposta persona.

कुछ लोग ऐसे भी है जिन्हें तम्बाकू या ब्रेड के बदले अपने दाँतों पर चढ़े सोने की परत उतरवाने में भी कोई हर्ज नहीं है, लेकिन ऐसे लेन देन के लिए अधिकतर लोग किसी दलाल को ही पकड़ते हैं।
Un «grosso numero», vale a dire un nuovo arrivato, giunto da poco ma già a sufficienza abbruttito dalla fame e dalla tensione estrema della vita in campo, viene noto da un «piccolo numero» per qualche sua ricca protesi dentaria; il «piccolo» offre al «grosso» tre o quattro razioni di pane in contanti per sottoporsi all'estrazione.
एक “बड़ी संख्या” इसका मतलब किसी नए कैदी से होता है जो अभी हाल ही में आया है लेकिन वह भी भूख और कैप के तेज़ तनाव का मारा है। ऐसे लोग तुरंत ही “छोटी संख्या” वालों की नज़रों में आ जाते हैं क्योंकि उनके दांतों में सोना लगा होता है। “छोटी संख्या” वाला “बड़ी संख्या” को सोने की परत निकलवाने के बदले राशन का प्रलोभन देता है।
Se il grosso accetta, il piccolo paga, si porta l'oro in Buna, e, se è in contatto con un civile di fiducia, dal quale non ci siano da temere delazioni o raggiri, può realizzare senz'altro un guadagno di dieci fino a venti e più razioni, che gli vengono corrisposte gradualmente, una o due al giorno.
अगर “बड़ी संख्या” वाला मान जाता है तो “छोटी संख्या” वाला उसे भुगतान करता है और फिर सोना बुना कैप के अन्दर ले जाया जाता है। अगर कोई किसी विश्वास वाले सिविलियन कैदी के साथ संपर्क में है जिससे बात फैलने का कोई खतरा ना हो तो फिर तो बड़ी आसानी से दस या बीस राशन कमाया जा सकता है। जिनका भुगतान धीरे-धीरे किया जाता है जैसे प्रतिदिन एक या दो राशन।
Notiamo a tale proposito che, contrariamente a quanto avviene in Buna, quattro razioni di pane costituiscono l'importo massimo degli affari che si concludono entro il campo, perché quivi sarebbe praticamente impossibile sia stipulare contratti a credito, sia preservare dalla cupidigia altrui e dalla fame propria una quantità superiore di pane.
खैर यहाँ एक खास बात और है कि जोकि बुना शिविर से उल्ट ही होती है। शिविर के अन्दर होने वाले किसी भी लेन-देन का अधिकतम भुगतान ब्रेड के चार राशन ही है। क्योंकि यहाँ इससे ज्यादा मात्रा में राशन को उधार के रूप में, या किसी दूसरे व्यक्ति के या खुद की भूख की लालच से बचाकर रखना वास्तव में कठिन है।
Il traffico coi civili è un elemento caratteristico dell'Arbeitslager, e, come si è visto, ne determina la vita economica.
सिविल कैदियों से लेन देन अबैस्टलागर का एक खास गुण है और जैसा कि सबको पता है कि यही चीज आर्थिक जीवन निश्चित करती है।
È d'altronde un reato, esplicitamente contemplato dal regolamento del campo e assimilato ai reati «politici»; viene perciò punito con particolare severità.
वहीं दूसरी तरफ यह एक अपराध है क्योंकि यह कैप के नियमों के एकदम विरुद्ध है और ऐसे अपराध राजनितिक अपराधों की श्रेणी में आते हैं। इसलिए ऐसे अपराध की सजा बहुत ही कठोर होती है.
Lo Häftling convinto di «Handel mit Zivilisten», se non dispone di appoggi influenti, finisce a Gleiwitz III, a Janina, a Heidebreck alle miniere di carbone; il <u>che significa la morte per esaurimento</u> nel giro di poche settimane.
जिन हैफ्टलिंग को “हान्डेल मिट सविलिस्टेन” की सजा मिलती है, अगर उनकी ऊपरी लोगों तक पहुँच नहीं होती, तो वो हैफ्टलिंग कोयले की खदानों जैसे की पोलैंड के दक्षिण में स्थित ग्लिवित्सा, यानिना , और जर्मनी में हायदीब्रेक में पहुँच जाते हैं। इसका सीधा मतलब है कि हाड़ तोड़ मेहनत करके कुछ ही हफ्तों में भगवान को प्यारे हो जाना।
Inoltre, lo stesso lavoratore civile suo complice può venire denunziato alla competente autorità tedesca, e condannato a trascorrere in Vernichtungslager, nelle stesse nostre condizioni, un periodo variabile, a quanto mi consta, dai quindici giorni agli otto mesi.
इसके अलावा इसी सिविलियन कामगार को सक्षम जर्मन शासन द्वारा सहापराधी घोषित किया जा सकता है और जितना मैं जानता हूँ, हमारी ही तरह, एक अनिश्चित अवधि के लिए जो 15 दिन से लेकर 8 महीने तक, फेर-निखटुंगस-लागर में बिताने की सजा सुनाई जा सकती है।
Gli operai a cui viene applicato questo genere di contrappasso, vengono come noi spogliati all'ingresso, ma i loro effetti personali vengono conservati in un apposito magazzino.
जिन मजदूरों को ऐसी सजा मिलती है उन्हें हमारी तरह दरवाजे पर नंगा करके अन्दर भेजा जाता है। लेकिन उनके पास मिले सामान को एक खास भंडार घर में रखा जाता है।

Non vengono tatuati e conservano i loro capelli, il che li rende facilmente riconoscibili, ma per tutta la durata della punizione sono sottoposti allo stesso nostro lavoro e alla nostra disciplina: escluse beninteso le selezioni.
उनके शरीर को गोदा नहीं जाता है और उनके बाल भी नहीं काटे जाते हैं। जिस वजह से उनकी पहचान आसानी से हो जाती है। उनको गैस चैम्बर के लिये चुनने की प्रक्रिया को छोड़कर, सजा पूरी करने के दौरान उन्हें भी हमारे वाले ही नियम और दिशा निर्देशों का पालन करना पड़ता है।
Lavorano in Kommandos particolari, e non hanno contatti di alcun genere con i comuni Häftlinge. Infatti per loro il Lager costituisce una punizione, ed essi, se non moriranno di fatica o di malattia, hanno molte probabilità di ritornare fra gli uomini; se potessero comunicare con noi, ciò costituirebbe una breccia nel muro che ci rende morti al mondo, ed uno spiraglio sul mistero che regna fra gli uomini liberi intorno alla nostra condizione.
ये लोग खास कार्यदलों में काम करते हैं और एक आम हैफ्टलिंग से इनका कोई संपर्क नहीं होता है। वास्तव में लागर उनके लिए एक दंड है और ये लोग अगर थकावट और बीमारी से नहीं मरेंगे तो शायद ये लोग अपने परिवार के बीच वापिस लौट पायें। अगर वो लोग हमसे बात कर पाते तो इससे वो दीवार ही गिर जाती जो हमें जीते जी मार देती है और हमारे जीवन के अन्दर चल रहे उस रहस्य की एक झलक को मुक्त लोगों तक पहुंचा देती।
Per noi invece il Lager non è una punizione; per noi non è previsto un termine, e il Lager altro non è che il genere di esistenza a noi assegnato, senza limiti di tempo, in seno all'organismo sociale germanico.
लेकिन हमारे लिए लागर एक सिर्फ एक सजा नहीं है। हमारी सजा का कोई अंत नहीं है। लेकिन यह हमें दी हुई सामाजिक जर्मन रचना के अंदर उस अस्तित्व का एक प्रकार है, जिसमें समय की कोई सीमा नहीं है।
Una sezione del nostro stesso campo è destinata appunto ai lavoratori civili, di tutte le nazionalità, che devono soggiornarvi per un tempo più o meno lungo in espiazione dei loro rapporti illeciti con Häftlinge.
हमारे कैप के ही एक हिस्से को विभिन्न देशों के सिविल मजदूरों के लिए रखा गया है। जिन्हें हैफ्टलिंग के साथ गैर कानूनी संबंधों के चलते थोड़े और लम्बे समय के लिए प्रायश्चित के लिए यहाँ रखा गया है।
Tale sezione è separata dal resto del campo mediante un filo spinato, e si chiama E-Lager, ed E-Häftlinge se ne chiamano gli ospiti. «E» è l'iniziale di «Erziehung», che significa «educazione».
इस हिस्से को कंटीले तारों द्वारा कैप के बाकी हिस्से से अलग रखा गया है। इसका नाम ई-लागर है और इसके कैदी को ई-हैफ्टलिंग के नाम से पुकारा जाता है। ई- अक्षर Erziehung "एरत्सीहुंग" शब्द का पहला अक्षर है जिसका अर्थ है " शिक्षा" होता है।
Tutte le combinazioni finora delineate sono fondate sul contrabbando di materiale appartenente al Lager.
अभी तक बताया गया लेनदेन लागर के सामान को चोरी छुपे बेचकर ही होता है।
Per questo le SS sono così rigorose nel reprimerlo: l'oro stesso dei nostri denti è di loro proprietà, poiché, strappato dalle mascelle dei vivi o dei morti, tutto finisce presto o tardi nelle loro mani. È dunque naturale che esse si adoperino affinché l'oro non esca dal campo.
इसलिए एसएस वाले ऐसे कामों को रोकने के लिए सख्ती दिखाते हैं। हमारे दाँतों का सोना भी उनकी संपत्ति है। आज नहीं तो कल, जिंदा रहते या मरने के बाद हमारे दाँतों से निकला सोना उनके हाथों में जाना ही है। इसलिए वो लोग इस काम में अपनी पूरी ताकत लगा देते हैं ताकि सोना कैप से बाहर ना जाए।
Ma contro il furto in sé, la direzione del campo non ha alcuna prevenzione. Lo dimostra l'atteggiamento di ampia connivenza, manifestato dalle SS nei riguardi del contrabbando inverso.
मगर कैप प्रशासन खुद चोरी के खिलाफ कोई रोकथाम नहीं करता है। यह खैया एसएस सुरक्षाकर्मियों द्वारा चोरी के माल के सम्बन्ध में उनके द्वारा लिए उल्टे फैसलों को साफ़ उजागर करता है।
Qui le cose generalmente sono più semplici. Si tratta di rubare o ricettare qualcuno degli svariati attrezzi, utensili, materiali, prodotti ecc., coi quali veniamo quotidianamente in contatto in Buna per ragioni di lavoro; introdurlo in campo la sera, trovare il cliente, ed effettuare il baratto contro pane o zuppa.

यहाँ कई चीजें काफी आसान होती हैं। यहाँ सामानों, उत्पादों, बर्तनों और अनेक कलपुर्जों के चुराने और प्राप्त करने की बात हो रही है। जिनका इस्तेमाल हम बुना में रोजाना के काम के दौरान करते हैं। जैसे शाम को उन्हें कैप में प्रस्तुत करना, ग्राहक ढूँढना और सूप या डबल रोटी के बदले सौदा पक्का करना।
Questo traffico è intensissimo: per certi articoli, che pure sono necessari alla vita normale del Lager, questa, del furto in Buna, è l'unica e regolare via di approvvigionamento. Tipici i casi delle scope, della vernice, del filo elettrico, del grasso da scarpe. Valga come esempio il traffico di quest'ultima merce.
ऐसा अवैध व्यापार बड़े स्तर पर होता है। कुछ खास चीजें जिनका इस्तेमाल लागर की आम ज़िंदगी में होता है। इनको चुराकर बुना में बेचा जाता है और यही लेन-देन का दैनिक और एक मात्र रास्ता है। झाड़ू, पेंट, बिजली की तार और जूता पोलिश की बात ही अलग है। इस सभी सामानों में आखिरी सामान का व्यापार अपने आप में एक उदाहरण के तौर पर काम आएगा।
Come abbiamo altrove accennato, il regolamento del campo prescrive che ogni mattina le scarpe vengano unte e lucidate, e ogni Blockältester è responsabile di fronte alle SS dell'ottemperanza alla disposizione da parte di tutti gli uomini della sua baracca. Si potrebbe quindi pensare che ogni baracca goda di una periodica assegnazione di grasso da scarpe, ma così non è: il meccanismo è un altro.
जैसे की पहले कही बताया गया है कि कैप के नियमों अनुसार हर सुबह जूतों को पोलिश करके चमकाना होता है और हर ब्लॉक सुपरवाइजर को एसएस के सामने यह जवाब देना होता है कि कैप के सभी लोग इस नियम का पालन कर रहे हैं। इसका सीधा सा मतलब है कि हर बैरक को एक नियत काल पर जूता पोलिश की खेप मिलनी होती है। लेकिन ऐसा नहीं है क्योंकि मामला तो कुछ और ही है।
Occorre premettere che ogni baracca riceve, a sera, un'assegnazione di zuppa che è alquanto più alta della somma delle razioni regolamentari; il di più viene ripartito secondo l'arbitrio del Blockältester, il quale ne ricava, in primo luogo, gli omaggi per i suoi amici e protetti, in secondo, i compensi dovuti agli scopini, alle guardie notturne, ai controllori dei pidocchi e a tutti gli altri funzionari-prominenti della baracca. Quello che ancora avanza (e ogni accorto Blockältester fa sì che sempre ne avanzi) serve precisamente per gli acquisti.
यहाँ सबसे पहले इस बात की चर्चा की जानी चाहिए कि हर शाम, प्रत्येक बैरक को रोज की तरह सूप मिलता है जो रोज मिलने वाले राशन की मात्रा से ज्यादा होता है। इस ज्यादा वाले सूप की मात्रा को ब्लॉक सुपरवाइजर की समझ के अनुसार बाँट दिया जाता है। ब्लॉक सुपरवाइजर सबसे पहले इसमें से अपने जान-पहचान और दोस्तों के लिए निकाल लेता है उसके बाद, झाड़ू वालों, रात के चौकीदारों, जुएँ देखने वाले इंस्पेक्टरों और बैरक के खास लोगों को ईनाम के तौर पर दिया जाता है। फिर जो कुछ बच जाता है (हर ब्लॉक सुपरवाइजर इस बात का ध्यान रखता है कि इसमें से कुछ बचा रहें) उसका इस्तेमाल विशेष रूप से सामान खरीदने में किया जाता है।
Il resto si intende: quegli Häftlinge a cui capita in Buna l'occasione di riempirsi la gamella di grasso od olio da macchina (o anche altro: qualunque sostanza nerastra e untuosa si considera rispondente allo scopo), giunti alla sera in campo, fanno sistematicamente il giro delle baracche, finché trovano il Blockältester che è sprovvisto dell'articolo o intende farne scorta.
बाकी का खेल सब समझते हैं। वो हैफ्टलिंग जिनको अपने कटोरे को ग्रीस और मशीन के तेल (या और कुछ भी वह चिकना और काला पदार्थ जो इस काम के लायक माना जाता हो) से भरने का मौका मिलता है वो शाम को लौटने के बाद बारी-बारी से कैप के अन्दर तब तक चक्कर लगाते हैं, जब तक उन्हें ब्लॉक सुपरवाइजर नहीं मिल जाता जिसे किसी सामान की कमी हो या कुछ जमा करना चाहता हो।
Del resto ogni baracca ha per lo più il suo fornitore abituale, col quale è stato pattuito un compenso fisso giornaliero, a condizione che egli fornisca il grasso ogni volta che la riserva stia per esaurirsi.
इसके अलावा हर बैरक के पास अपना एक रोज का सप्लायर होता है जिसके साथ इस शर्त पर रोज का एक निश्चित दाम तय कर लिया जाता है कि जब भी ग्रीस खत्म होने वाली होगी तो उसे माल लाकर देना होगा।

Tutte le sere, accanto alle porte dei Tagesräume, stazionano pazientemente i capannelli dei fornitori: fermi in piedi per ore e ore sotto la pioggia o la neve, parlano concitatamente sottovoce di questioni relative alle variazioni dei prezzi e del valore del buono premio.
रोज शाम तागैस्राउम के दरवाजे के बगल में आपूर्तिकर्ताओं के समूह धीरे से इकट्ठे हो जाते हैं। ये लोग मजबूती से बर्फ और बारिश में घंटों खड़े रहते हैं और बाज़ार के उतार-चढ़ाव और इनामी कूपन की कीमत के बारे दबी आवाज़ में बात करते रहते हैं।
Ogni tanto qualcuno si stacca dal gruppo, fa una breve visita in Borsa, e torna con le ultime notizie.
इसी दौरान एक-आद व्यक्ति समूह से बाहर निकलता है और एक छोटा सा चक्कर लगाकर हाट की ताज़ा जानकारी लेकर लौटता है।
Oltre a quelli già nominati, innumerevoli sono gli articoli reperibili in Buna che possono essere utili al Block, o graditi al Blockältester, o suscitare l'interesse o la curiosità dei prominenti.
यहाँ ऊपर बताई गई वस्तुओं के अलावा बुना में और कई जरूरी चीज़ें हैं जो ब्लॉक के लिए आवश्यक, ब्लॉक सुपरवाइजर के लिए खास या कैप के खास लोगों शौक की चीज हो सकती हैं।
Lampadine, spazzole, sapone comune e per barba, lime, pinze, sacchi, chiodi; si smercia l'alcool metilico, buono per farne bevaggi, e la benzina, buona per i rudimentali acciarini, prodigi dell'industria segreta degli artigiani del Lager.
जैसे लाइट बल्ब, ब्रश, दाढ़ी वाला आम साबुन, फाइल, चिमटी, बोरी, कील आदि। पेय पदार्थ बनाने के लिए मिथाइल अल्कोहल, लैम्पों के लिए अच्छा तेल, लागेर की रहस्यमयी उद्योग में बने हथकरघा सामान भी बेचा जाता है।
In questa complessa rete di furti e contro-furti, alimentati dalla sorda ostilità fra i comandi SS e le autorità civili della Buna, una funzione di prim'ordine è esplicata dal Ka-Be.
चोरी और जवाबी-चोरी के इस जटिल जाल में का-बे एक अहम रोल अदा करता है। जिसको एसएस वाले और बुना के सिविल प्रशासन द्वारा बढ़ावा दिया जाता है।
Il Ka-Be è il luogo di minor resistenza, la valvola da cui più facilmente si possono evadere i regolamenti ed eludere la sorveglianza dei capi.
का-बे ऐसी जगह है जहां विरोध कम होता है, जहां नियमों का उल्लंघन आसानी से किया जा सकता है और मालिकों की नज़रों से बचा जा सकता है।
Tutti sanno che sono gli infermieri stessi quelli che rilanciano sul mercato, a basso prezzo, gli indumenti e le scarpe dei morti, e dei selezionati che partono nudi per Birkenau; sono gli infermieri e i medici che esportano in Buna i sulfamidici di assegnazione, vendendoli ai civili contro generi alimentari.
सभी को पता है कि स्वास्थ्यकर्मी खुद ही मृतकों और निर्वस्त्र होकर बिकेनाऊ कैप जाने के लिए चुने गये लोगों के कपड़ों और जूतों को मार्किट में कम कीमतों पर दोबारा बेच देते हैं। डॉक्टर और नर्स खुद ही सल्फा ड्रग की मिलने वाली खेप को बुना में भोज्य पदार्थों के बदले सिविलियन को एक्सपोर्ट कर देते हैं।
Gli infermieri poi traggono ingente guadagno dal traffico dei cucchiaini.
स्वास्थ्यकर्मी चम्मचों की अवैध बिक्री से भी अच्छी खासी रकम प्राप्त करते हैं।
Il Lager non fornisce cucchiaio ai nuovi arrivati, benché la zuppa semiliquida non possa venir consumata altrimenti.
लागर नए बंदियों को चम्मच नहीं देता है। जिसके बिना पानी वाला सूप ढंग से नहीं खाया जा सकता है।
I cucchiaini vengono fabbricati in Buna, di nascosto e nei ritagli di tempo, dagli Häftlinge che lavorano come specializzati in Kommandos di fabbri e lattonieri: si tratta di rozzi e massicci arnesi, ricavati da lamiere lavorate a martello, spesso col manico affilato, in modo che serva in pari tempo da coltello per affettare il pane
चम्मचों का निर्माण बुना में चोरी से और खाली समय में उन हैफ्टलिंग द्वारा किया जाता है जोकि कार्य स्थलों में लोहे और टिन का विशेष काम करते हैं। ये चम्मचें कच्चे और टेढ़े-मेढ़े लोहे से बनाई जाती हैं जिनको हथोड़ी से पीटकर आकार दिया जाता है। इनकी डंडी के किनारे नुकीले होते हैं ताकि इनका इस्तेमाल ब्रेड काटने में चाकू की तरह हो सकें।
I fabbricanti stessi li vendono direttamente ai nuovi arrivati: un cucchiaio semplice vale mezza razione, un cucchiaio-coltello tre quarti di razione di pane.

चम्मचें बनाने वाले बंदी उन्हें सीधे ही नए बंदियों को बेच देते हैं। एक आम चम्मच का साधारण दाम आधा राशन और एक चाकू वाली चम्मच का दाम ब्रेड का तीन चौथाई होता है।
Ora, è legge che in Ka-Be si possa entrare col cucchiaino, non però uscirne.
अब का-बे में यह नियम है कि आप चम्मच के साथ अन्दर तो आ सकते हो लेकिन इसके साथ बाहर नहीं जा सकते हो।
Ai guariti, all'atto del rilascio e prima della vestizione, il cucchiaino viene sequestrato dagli infermieri, e da loro rimesso in vendita sulla Borsa.
जो लोग ठीक होकर अस्पताल से बाहर जाने वाले हैं, उन लोगों के कपड़ों पहनने से पहले ही उनसे चम्मच जब्त कर ली जाती है और स्वास्थ्यकर्मी उन्हें दोबारा बेचने को हाट में रख देती है।
Aggiungendo ai cucchiaini dei guariti quelli dei morti e dei selezionati, gli infermieri vengono a percepire ogni giorno il ricavato della vendita di una cinquantina di cucchiaini.
ठीक हुए मरीजों, मृतकों और गैस चैम्बर के लिए चुने हुए लोगों की चम्मचों को मिलकर स्वास्थ्यकर्मी हर दिन पचास चम्मचें बेचकर मोटा लाभ कमाती हैं।
Per contro, i degenti rilasciati sono costretti a rientrare al lavoro collo svantaggio iniziale di mezza razione di pane da stanziarsi per l'acquisto di un nuovo cucchiaino.
वही दूसरी तरफ अस्पताल से छुट्टी मिलने बंदियों को एक नई चम्मच खरीदने के लिए अपना शुरूआती आधा राशन घाटे में बेचकर काम शुरू करना पड़ता है।
Infine, il Ka-Be è il principale cliente e ricettatore dei furti consumati in Buna: della zuppa destinata al Ka-Be, ben venti litri ogni giorno sono preventivati come fondo-furti per l'acquisto dagli specialisti degli articoli più svariati.
अंत में बुना में चोरी हुए माल का सबसे पहले और मुख्य ग्राहक का-बे ही है। का-बे को रोज मिलने वाले सूप में से 20 लीटर को हर दिन चोरी फण्ड के नाम पर अलग रख दिया जाता है जिससे विशेषज्ञों के लिए जरूरी सामान इकट्ठा किया जा सकें।
C'è chi ruba tubo sottile di gomma, che viene utilizzato in Ka-Be per gli enteroclistmi e le sonde gastriche; chi viene a offrire matite e inchiostri colorati, richiesti per la complicata contabilità della fureria del Ka-Be; e termometri, e vetreria, e reagenti chimici, che escono dai magazzini della Buna nelle tasche degli Häftlinge e trovano impiego nell'infermeria come materiale sanitario.
कई बंदी रबर की पतली पाइप चुराते हैं, जिसका इस्तेमाल एनिमा और एक तरीके का पंप बनाने के किया जाता है। कुछ लोग पेन और रंग वाली पेंसिल बेचते हैं जिसकी मांग का-बे के बही खाते में अलग अलग हिस्साब लिखने में किया जाता है। फिर अस्पताल में इस्तेमाल होने वाले जरूरी उपकरण जैसे थर्मामीटर, लेबोरेटरी के गिलास, और केमिकल जिन्हें भंडार घर से निकालकर हैफ्लिंग अपनी जेबों में डालकर बुना से बाहर ले जाते हैं।
E non vorrei peccare di immodestia aggiungendo che è stata nostra, di Alberto e mia, l'idea di rubare i rotoli di carta millimetrata dei termografi del Reparto Essiccazione, e di offrirli al Medico Capo del Ka-Be, suggerendogli di impiegarli sotto forma di moduli per i diagrammi polso-temperatura.
मुझे यह बात बताते हुए बिल्कुल भी शर्म नहीं आयेगी कि शुष्क विभाग से ग्राफ पेपर के रोल चुराकर उन्हें का-बे के मुख्य डॉक्टर को यह कहकर बेच देने का कि इनका इस्तेमाल धड़कन का तापमान नापने वाले कागज की तरह इस्तेमाल किया जाए। ऐसा विचार मेरा और अल्बेर्टो का ही था।
In conclusione: il furto in Buna, punito dalla Direzione civile, è autorizzato e incoraggiato dalle SS; il furto in campo, represso severamente dalle SS, è considerato dai civili una normale operazione di scambio; il furto fra Häftlinge viene generalmente punito, ma la punizione colpisce con uguale gravità il ladro e il derubato.
अंत में यही कहना चाहूँगा कि एक तरफ चोरी को सिविल प्रशासन द्वारा दण्डित किया जाता है वहीं दूसरी तरफ तो एसएस द्वारा बढ़ावा और कड़ाई से रोका जाता है, उसे ही सिविल बंदियों द्वारा एक मामूली लेन-देन समझा जाता है। जैसे कि हैफ्लिंग के बीच चोरी-चकारी को सामान्यतः दण्डित किया जाता है। लेकिन सजा तो पीड़ित और चोर दोनों को एक समान ही मिलती है।
Vorremmo ora invitare il lettore a riflettere, che cosa potessero significare in Lager le nostre parole «bene» e «male», «giusto» e «ingiusto»; giudichi ognuno, in base al quadro che

abbiamo delineato e agli esempi sopra esposti, quanto del nostro comune mondo morale potesse sussistere al di qua del filo spinato.

अब मैं चाहूँगा कि पाठक इस बात पर गौर करे कि लागर में हमारे शब्द “नैतिक” और “अनैतिक”, “सही” और “गलत” का क्या मतलब हो सकता है। यहाँ प्रस्तुत की गई परिस्थिति और ऊपर दिए उदाहरणों के आधार पर, आप सभी फैसला करो कि ये नैतिकता की बात करने वाली दुनिया कंटीली तारों के इस पार कितने दिन और टिक सकेगी?

Capitolo -9 I SOMMERSI E I SALVATI

अध्याय 9 — कुछ डूब गए कुछ बच गए.

Questa, di cui abbiamo detto e diremo, è la vita ambigua del Lager.

यह लागर की रहस्यमयी ज़िंदगी है जिसके बारे में हमने आपको बताया है और बताएँगे।

In questo modo duro, premuti sul fondo, hanno vissuto molti uomini dei nostri giorni, ma ciascuno per un tempo relativamente breve; per cui ci si potrà forse domandare se proprio metta conto, e se sia bene, che di questa eccezionale condizione umana rimanga una qualche memoria.

हमारे शिविर में रहने के समय के दौरान प्रत्येक बंदी ने बाकि पिछले बंदियों की अपेक्षा कम समय के लिए के इस कठिन तरीके से जमीन पर कुचले हुए लेकिन जीवन जीया है। शायद, इसलिए हमसे ऐसा सवाल पूछा जा सके कि अगर वाकई में मानव अवस्था की ऐसी अनोखी स्थिति की स्मृति संभालकर रखने लायक है?

A questa domanda ci sentiamo di rispondere affermativamente.

हम इस प्रश्न का सकारात्मक उत्तर ही देंगे।

Noi siamo infatti persuasi che nessuna umana esperienza sia vuota di senso e indegna di analisi, e che anzi valori fondamentali, anche se non sempre positivi, si possano trarre da questo particolare mondo di cui narriamo.

हम यह बात मानते हैं कि मानव जाति का कोई भी अनुभव अर्थहीन या निष्कर्ष रहित है और बल्कि आधारभूत मूल्य भी जोकि भले हर बार सकारात्मक नहीं होते हैं। मगर उनका उस दुनिया से कोई सम्बन्ध होता है जिसकी चर्चा यहाँ की जा रही है।

Vorremmo far considerare come il Lager sia stato, anche e notevolmente, una gigantesca esperienza biologica e sociale.

हम इस बात पर विचार करवाना चाहेंगे कि कैसे विशेषतौर पर लागर एक बहुत बड़ा सामाजिक और जैविक परिक्षण था।

Si rinchiudano tra i fili spinati migliaia di individui diversi per età, condizione, origine, lingua, cultura e costumi, e siano quivi sottoposti a un regime di vita costante, controllabile, identico per tutti e inferiore a tutti i bisogni: è quanto di più rigoroso uno sperimentatore avrebbe potuto istituire per stabilire che cosa sia essenziale e che cosa acquisito nel comportamento dell'animale-uomo di fronte alla lotta per la vita.

जिससे अगर अलग-अलग उम्र, हालातों, देशों, भाषाओं, संस्कृति और परिधानों वाले हजारों लोग इन कंटीली तारों के बीच कैद हैं और वहाँ पर सभी लोग जीवन की बलि मांगने वाली एक नियंत्रित शासन के अधीन है जोकि सभी के लिए एक समान है और सभी जरूरतों के लिए अपर्याप्त है। किसी खोजकर्ता ने इससे कठिन परिक्षण नहीं किया होगा जिससे यह पता चल सके कि जीवन बचाने के संघर्ष में जानवर बन चुके मनुष्य के व्यवहार ने क्या अर्जित किया और क्या जरूरी है।

Noi non crediamo alla più ovvia e facile deduzione: che l'uomo sia fondamentalmente brutale, egoista e stolto come si comporta quando ogni sovrastruttura civile sia tolta, e che

lo «Häftling» non sia dunque che l'uomo senza inibizioni. Noi pensiamo piuttosto che, quanto a questo, null'altro si può concludere, se non che di fronte al bisogno e al disagio fisico assillanti, molte consuetudini e molti istinti sociali sono ridotti al silenzio.

हम लोग बिल्कुल प्रत्यक्ष और बड़ी सरलता से मिलने वाले परिणाम पर भरोसा नहीं करते हैं कि एक मनुष्य आदतन लालची, हिंसक और मूर्ख होता है जब उससे हर सामाजिक मूल्यों को दूर कर दिया जाता है और इसी तरह हैफ्टलिंग सिर्फ एक संयमहीन व्यक्ति होता है। हम बल्कि यह सोचते हैं कि जहां तक इस मुद्दे की बात है तो इसका कोई निष्कर्ष नहीं निकाला जा सकता है। जब बात शारीरिक अक्षमताओं और प्रबल विवशताओं की हो तो बहुत सी आदतें और इच्छाएँ निशब्द हो जाती हैं।

Ci pare invece degno di attenzione questo fatto: viene in luce che esistono fra gli uomini due categorie particolarmente ben distinte: i salvati e i sommersi. Altre coppie di contrari (i buoni e i cattivi, i savi e gli stolti, i vili e i coraggiosi, i disgraziati e i fortunati) sono assai meno nette, sembrano meno congenite, e soprattutto ammettono gradazioni intermedie più numerose e complesse.

हमें लगता है कि यह तथ्य विचार करने योग्य है। इससे पता चलता है कि वास्तव में मानव के पूर्ण रूप से भिन्न दो वर्ग हैं। जिनमें से एक डूब गया है और एक बच गया है। इसके अलावा दो अलग-अलग विपरीत युग्म हैं (जैसे अच्छा और बुरा, समझदार और मूर्ख, साहसी और डरपोक, भाग्यशाली और अभाग्यशाली) जिनमें ज्यादा फ़र्क नहीं है और ये गुण जन्मजात नहीं लगते हैं और सबसे अधिक तो ये बहुत सारे जटिल और मध्यवर्ती वर्गीकरण को स्वीकार करते हैं।

Questa divisione è molto meno evidente nella vita comune; in questa non accade spesso che un uomo si perda, perché normalmente l'uomo non è solo, e, nel suo salire e nel suo discendere, è legato al destino dei suoi vicini; per cui è eccezionale che qualcuno cresca senza limiti in potenza, o discenda con continuità di sconfitta in sconfitta fino alla rovina. Inoltre ognuno possiede di solito riserve tali, spirituali, fisiche e anche pecuniarie, che l'evento di un naufragio, di una insufficienza davanti alla vita, assume una anche minore probabilità. Si aggiunga ancora che una sensibile azione di smorzamento è esercitata dalla legge, e dal senso morale, che è legge interna; viene infatti considerato tanto più civile un paese, quanto più savie ed efficienti vi sono quelle leggi che impediscono al misero di essere troppo misero, e al potente di essere troppo potente.

ऐसा वर्गीकरण आम जीवन में बहुत कम ही नज़र आता है। इस वर्गीकरण में कोई एक व्यक्ति यूँ ही नहीं खो जाता है, क्योंकि सामान्यतः व्यक्ति अकेला नहीं होता है और अपने जीवन के उतार-चढ़ाव में अपने साथ वालों के भाग्य से बंधा होता है। इसलिए ऐसा कोई विरला ही होगा कि जो असीमित शक्ति का मालिक हो जाए या बार-बार हार का मुँह देखकर बर्बाद हो जाए। इसके अलावा, सभी के पास आमतौर पर आध्यात्मिक, भौतिक और मौद्रिक भंडार होते हैं, जिसके सामने जीवन की तबाही विफलता की संभावना नहीं है। यहाँ एक बात को और जोड़ा जाए कि नैतिक मूल्यों और कानूनों द्वारा दबाने की कोशिश भी की जाती है, जोकि स्वयं पर लागू किये हुए नियम हैं। कोई देश उतना ही सभ्य माना जाता है जितना उस देश के नियम-कानून एक ताकतवर को अधिक ताकतवर और ग़रीब को और ग़रीब होने से रोकते हैं।

Ma in Lager avviene altrimenti: qui la lotta per sopravvivere è senza remissione, perché ognuno è disperatamente ferocemente solo. Se un qualunque Null Achtzehn vacilla, non troverà chi gli porga una mano; bensì qualcuno che lo abatterà a lato, perché nessuno ha interesse a che un «mussulmano»¹ di più si trascini ogni giorno al lavoro; e se qualcuno, con un miracolo di selvaggia pazienza e astuzia, troverà una nuova combinazione per defilarsi dal lavoro più duro, una nuova arte che gli frutti qualche grammo di pane, cercherà di tenerne segreto il modo, e di questo sarà stimato e rispettato, ne trarrà un suo esclusivo personale giovamento; diventerà più forte, e perciò sarà temuto, e chi è temuto è, ipso facto, un candidato a sopravvivere.

लेकिन लॉग़र में सूरज पश्चिम दिशा से निकलता है। यहाँ जीवन बचाने के संघर्ष में थकना मना है, क्योंकि हर कोई बुरी और भयानक रूप से अकेला है। अगर कोई नुलआख़्ट-सेन लडखड़ाता है तो उसकी मदद के लिए कोई भी हाथ आगे नहीं बढ़ाएगा। बल्कि कोई उसे धक्का मारकर एक तरफ़ कर देगा, क्योंकि कोई नहीं चाहता है कि वहाँ एक “मुसेल-मैनर” हो, जो हर दिन घिसट-घिसटकर एक दिन और काम पर जाए।

अगर कोई अपने कठिन सब्र और चालाकी के चमत्कार से कठिन कार्य से बच निकलने की तरकीब खोज ले या वह एक नयी कला खोज ले जो उसे एक ब्रेड का टुकड़ा दिलवा दे तो वह उस बात को राज बनाकर रखेगा और इस वजह से उसकी खूब इज्जत और सेवा पानी की जाएगी। इस तरह वह अपने अनुभव से और अधिक मजबूत होगा और लोग उससे भय खायेंगे। जो डर पैदा करे वह अपना अस्तित्व खुद ही बचा लेता है।
Nella storia e nella vita pare talvolta di discernere una legge feroce, che suona «a chi ha, sarà dato; a chi non ha, a quello sarà tolto».
इतिहास और जीवन में कभी-कभार एक कठिन निर्दयी नियम की झलक मिलती है जो इस प्रकार है;- जिसके पास है, उसे दिया जायेगा, जिसके पास नहीं है, उससे छीन लिया जाएगा।”
Nel Lager, dove l’uomo è solo e la lotta per la vita si riduce al suo meccanismo primordiale, la legge iniqua è apertamente in vigore, è riconosciuta da tutti.
लागर में जहाँ व्यक्ति अकेला है और जीवन बचाने का संघर्ष आदिम व्यवस्था तक पहुँच जाता है। यहाँ एक अन्यायपूर्ण कानून चलता है और सभी द्वारा स्वीकृत है।
Con gli adatti, con gli individui forti e astuti, i capi stessi mantengono volentieri contatti, talora quasi camerateschi, perché sperano di poterne trarre forse più tardi qualche utilità.
कैप के बॉस भी उन्हीं लोग के साथ खुशी – खुशी दोस्ती करते हैं जो स्थिति अनुसार खुद को ढालने में सक्षम, मजबूत और चतुर-चालाक होते हैं ताकि बाद में उन लोगों से किसी प्रकार का फायदा उठाया जा सके।
Ma ai mussulmani, agli uomini in dissolvimento, non vale la pena di rivolgere la parola, poiché già si sa che si lamenterebbero, e racconterebbero quello che mangiavano a casa loro.
लेकिन मुस्सुल्मानी वो बंदी हैं जो विघटित हो रहे हैं। उनसे बात करने में कोई फायदा नहीं है, क्योंकि सबको पता है कि वो लोग शिकायतों का पिटारा खोल देंगे और अपने घर के खाने की कहानियाँ सुनाएँगे।
Tanto meno vale la pena di farsene degli amici, perché non hanno in campo conoscenze illustri, non mangiano niente extrarazione, non lavorano in Kommandos vantaggiosi e non conoscono nessun modo segreto di organizzare.
इन लोगों से दोस्ती करने का कोई खास फायदा नहीं है क्योंकि शिविर में इनकी कोई ज्यादा जान-पहचान नहीं है। ये लोग अतिरिक्त राशन भी नहीं खाते हैं। ये लोग फायदे वाले कार्य स्थलों में काम नहीं करते हैं और ना ही व्यवस्था करने का गुप्त तरीका जानते हैं।
E infine, si sa che <u>sono qui di passaggio</u> , e fra qualche settimana non ne rimarrà che un pugno di cenere in qualche campo non lontano, e su un registro un numero di matricola spuntato. Benché inglobati e trascinati senza requie dalla folla innumerevole dei loro consimili, essi soffrono e si trascinano in una opaca intima solitudine, e in solitudine muoiono o scompaiono, senza lasciar traccia nella memoria di nessuno.
आखिर में सब जानते हैं कि वो लोग <u>यहाँ कुछ ही समय के मेहमान हैं</u> । कुछ ही हफ्तों बाद, एक रजिस्टर में एक कटा हुआ एक नंबर और पास ही किसी कैप में उन लोगों की सिर्फ एक मुट्ठी राख ही बचेगी। भले ही उनके जैसे ही अनेक बंदियों की भीड़ बिना रुके उन्हें अपने साथ खींच ले जाती है। ये लोग दर्द सहते हैं और एक अंदरूनी धुंधले अकेलेपन में खुद को घसीटते हैं। फिर बिना किसी की यादों का हिस्सा बने ये लोग सूपेन में ही मरते और गायब हो जाते हैं।
Il risultato di questo spietato processo di selezione naturale si sarebbe potuto leggere nelle statistiche del movimento dei Lager.
इस प्राकृतिक चयन की निर्दयी प्रक्रिया के परिणाम को लागर की घटती- बढ़ती जनसँख्या संबंधी आंकड़ों में पढ़ा जा सकता है।

Ad Auschwitz, nell'anno 1944, dei vecchi prigionieri ebrei (degli altri non diremo qui, ch� altre erano le loro condizioni), «kleine Nummer», piccoli numeri inferiori al centocinquanta, poche centinaia sopravvivevano; <i>nessuno</i> di questi era un comune H�ftling, vegetante nei comuni Kommandos e pago della normale razione.
साल 1944 में आउश्वित्स में, पुराने यहूदी कैदियों (बाकी के बारे में हम यहाँ नहीं बताएँगे, क्योंकि उनके हालात काफी अलग थे) “(क्लाइन: नुमार)”, अर्थात् डेढ़ लाख से छोटी संख्या वाले कुछ सैकड़ों लोग ही ज़िंदा बच पाये थे। इनमें से कोई भी एक आम हैफ्टलिंग नहीं था जो सामान्य कार्य दल में रहा हो और सामान्य राशन पर ज़िंदा रहा हो।
Restavano solo i medici, i sarti, i ciabattini, i musicisti, i cuochi, i giovani attraenti omosessuali, gli amici o compaesani di qualche autorit� del campo; inoltre individui particolarmente spietati, vigorosi e inumani, insediatisi (in seguito a investitura da parte del comando delle SS, che in tale scelta dimostravano di possedere una satanica conoscenza umana) nelle cariche di Kapo, di Block�ltester, o altre; e infine coloro che, pur senza rivestire particolari funzioni, per la loro astuzia ed energia fossero sempre riusciti a organizzare con successo, ottenendo cos�, oltre al vantaggio materiale e alla reputazione, anche indulgenza e stima da parte dei potenti del campo.
सिर्फ डॉक्टर, दर्जी, मोची, संगीतकार, रसोइये, आकर्षक जवान समलैंगिक, और किसी कैप प्रशासन के दोस्त और गांववाले ही बाकी बचे थे। इसके अलावा विशेषरूप से वो लोग जो निर्दयी, कठोर और हिंसक प्रवृत्ति के थे (जिन्हें एसएस के आदेश पर अधिकार दिए गये थे. जो, अपनी इच्छा अनुसार, मानव जाति की शैतानी बुद्धि का प्रदर्शन किया करते थे) जिन्हें ब्लॉक सुपरवाइजर का पद दिया गया था। आखिर में वो लोग जो खास जान-पहचान ना होने के बावजूद अपनी हिंसा और ताक़त के बल पर अपने कार्यों में सफल होते थे और इसी तरह वो लोग पद और वस्तुओं का फायदा उठाने के अलावा, कैप के शक्तिशाली लोगों से मान सम्मान भी प्राप्त करते थे।
Chi non sa diventare un Organisator, Kombinator, Prominent (truce eloquenza dei termini!) finisce in breve mussulmano. Una terza via esiste nella vita, dove � anzi la norma; non esiste in campo di concentramento.
जो लोग आयोजक, जुगाडू और विशिष्ट (इन शब्दों को बोलने की ताकतवर वाकपटुता) बनना नहीं जानते हैं वो जल्द ही मुसलमान बन जाते हैं। ज़िंदगी में इसके अलावा एक तीसरा रास्ता भी होता है, जो वास्तव में एक नियम होता है. लेकिन यातना शिविर में इस तीसरे रास्ते का कोई विकल्प नहीं है।
Soccombere � la cosa pi� semplice: basta eseguire tutti gli ordini che si ricevono, non mangiare che la razione, attenersi alla disciplina del lavoro e del campo.
हार मान लेना ही सबसे आसान काम है जैसे सभी दिए गये आदेशों का पालन करना, राशन के अलावा कुछ और नहीं खाना, कैप और काम के नियमों का कड़ाई से पालन करना यही सब करना काफी है।
L'esperienza ha dimostrato che solo eccezionalmente si pu� in questo modo durare pi� di tre mesi.
पुराने अनुभवों ने सिद्ध किया है कि सिर्फ अपवादात्मक रूप से ही कोई इन हालातों में तीन महीनों से ज्यादा जी सका हो।
Tutti i mussulmani che vanno in gas hanno la stessa storia, o, per meglio dire, non hanno storia; hanno seguito il pendio fino al fondo, naturalmente, come i ruscelli che vanno al mare.
सभी मुसलमानों जो गैस चैम्बर में जाते हैं उन सबकी एक ही कहानी है या यह कहना बेहतर होगा कि उनकी कोई कहानी नहीं है। वो लोग ढलान के आखिरी छोर तक गये हैं, ठीक उसी तरह, जैसे जल धारा स्वयं ही समुद्र की ओर जाती है।
Entrati in campo, per loro essenziale incapacit�, o per sventura, o per un qualsiasi banale incidente, sono stati sopraffatti prima di aver potuto adeguarsi; sono battuti sul tempo, non

cominciano a imparare il tedesco e a discernere qualcosa nell'infernale groviglio di leggi e di divieti, che quando il loro corpo è già in sfacelo, e nulla li potrebbe più salvare dalla selezione o dalla morte per deperimento.

शिविर में आते ही इससे पहले वो लोग अपने आप को परिस्थिति अनुसार ढाल पायें, उनकी बुनियादी कमियों के कारण या तो दुर्भाग्य, या फिर किसी झूठी कहानी के आधार पर उनपर काबू कर लिया जाता है। उन्हें समय ने मारा है, ये बंदी जर्मन भाषा सीखना भी शुरू नहीं करते हैं और ना ही ये नियम और पाबंदियों के नारकीय चंगुल से खुद को छुड़ाते हैं। जब इनका शरीर साथ छोड़ने लगता है तो इन्हें गैस चैम्बर के लिए चुने जाने और शारीरिक दुर्बलता से आती मृत्यु से कोई भी नहीं बचा सकता है।

La loro vita è breve ma il loro numero è sterminato; sono oro, i Muselmänner, i sommersi, il nerbo del campo; loro, la massa anonima, continuamente rinnovata e sempre identica, del non-uomini che marciano e faticano in silenzio, spenta in loro la scintilla divina, già troppo vuoti per soffrire veramente.

इनके जीवन की अवधि काफी छोटी होती है लेकिन इनकी संख्या असीमित है। ये मुजेलमैनर डूबे हुए बंदी कैप का मुख्य सहारा है। ये लोग लगातार बदलते हुए और हमेशा एक से रहने वाले उन अमानवों का बेनाम झुण्ड है जो चुपचाप चलते हैं और हाड़ तोड़ मेहनत करते हैं। असल मायनों में शोषित होने के लिए पहले से ही अन्दर से काफी खोखले हो चुके हैं। क्योंकि उनके अन्दर की दिव्य चिंगारी बुझ चुकी है।

Si esita a chiamarli vivi; si esita a chiamar morte la loro morte, davanti a cui essi non temono perché sono troppo stanchi per comprenderla.

ऐसे बंदियों को जिंदा कहने में संकोच होता है। ऐसे लोगों की मौत को मौत कहने में झिझक महसूस होती है जिसके सामने ये लोग भयहीन हैं क्योंकि ये लोग थककर इतने चूर हैं कि मौत उनकी समझ से बाहर है।

Essi popolano la mia memoria della loro presenza senza volto, e se potessi racchiudere in una immagine tutto il male del nostro tempo, sceglierei questa immagine, che mi è familiare: un uomo scarno, dalla fronte china e dalle spalle curve, sul cui volto e nei cui occhi non si possa leggere traccia di pensiero.

ये लोग अपनी मुखहीन उपस्थिति से मेरी स्मृतिओं को भर देते हैं। अगर मैं हमारे समय की सब बुराइयों को एक छवि में कैद करना चाहू तो मैं यही छवि चुनूंगा, जिससे मैं अच्छे से परिचित हूँ जैसे एक दुबला आदमी जो आगे की ओर झुका हुआ है और उसके कंधे लटके हुए हैं। कोई भी उसके चेहरे और आँखों में विचार के संकेत पढ़ नहीं जा सकते हैं।

Se i sommersi non hanno storia, e una sola e ampia è la via della perdizione, le vie della salvezza sono invece molte, aspre ed impensate.

अगर डूबे हुए लोगों की कोई कहानी नहीं है और वहां सिर्फ बर्बादी की तरफ जाता हुआ एक चौड़ा रास्ता है। वहां बचाने वाले कई रास्ते हैं जो बहुत कठिन और विचित्र हैं।

La via maestra, come abbiamo accennato, è la Prominenz. «Prominenten» si chiamano i funzionari del campo, a partire dal direttore-Häftling (Lagerältester) ai Kapos, ai cuochi, agli infermieri, alle guardie notturne, fino agli scopini delle baracche e agli Scheissminister e Bademeister (sovrintendenti alle latrine e alle docce).

जैसा की हमने पहले भी बताया है कि यहाँ का मुख्य रास्ता विशिष्ट बनना है। इन्हें कैप के अफसरों द्वारा प्रोमिनेंट कहा जाता है। लागर-एल-टेस्टर अर्थात हैफ्ट्लिंग प्रबंधकों से लेकर, कापो, रसोइयों, नर्सों, चौकीदारों, और बैरक के सफाईवालों तक और यहाँ तक की स्नानघर (बादेमाइस्टर) और लेट्रिन के सुपरिन्टेन्डेन्ट तक को “प्रोमिनेन्त” के नाम से जाना जाता है।

Più specialmente interessano qui i prominenti ebrei, poiché, mentre gli altri venivano investiti degli incarichi automaticamente, al loro ingresso in campo, in virtù della loro supremazia naturale, gli ebrei dovevano intrigare e lottare duramente per ottenerli.

लेकिन हम यहाँ ऊँचे ओहदे वाले यहूदियों की बात करेंगे क्योंकि बाकी लोगों को कैप में आते ही उनकी प्राकृतिक प्रभुता के अनुसार तुरंत काम दे दिया जाता था। वहीं यहूदियों को उन्हें प्राप्त करने के लिए कड़ा संघर्ष और दिमाग लगाना पड़ता था।
I prominenti ebrei costituiscono un triste e notevole fenomeno umano.
कैप के प्रतिष्ठित यहूदी एक विषादपूर्ण और उल्लेखनीय रूप वाले मनुष्य हैं।
In loro convergono le sofferenze presenti, passate e ataviche, e la tradizione e l'educazione di ostilità verso lo straniero, per farne mostri di asocialità e di insensibilità.
इनके अन्दर भूत, वर्तमान और पुर्वानुज की यातनाएं और विदेशियों के प्रति शैक्षिक और पारंपरिक बैर मिलकर एक हो जाता है, जो उन्हें असामाजिकता और असंवेदना से भरा निर्दयी पुरुष बना देती है।
Essi sono il tipico prodotto della struttura del Lager tedesco: si offra ad alcuni individui in stato di schiavitù una posizione privilegiata, un certo agio e una buona probabilità di sopravvivere, esigendone in cambio il tradimento della naturale solidarietà coi loro compagni, e certamente vi sarà chi accetterà.
ये लोग जर्मन लागर शिविर का विशिष्ट उत्पाद है। कुछ ही बंदियों को गुलामी के हालातों में एक अच्छे पद, एक आरामदायक स्थिति और एक जीने की एक अच्छी अवस्था की पेशकश की जाती है। लेकिन बदले में उन्हें अपने साथियों से होने वाले प्राकृतिक एकता के भाव को छोड़ना होगा और कोई ना तो कोई इसे अवश्य ही स्वीकार करेगा।
Costui sarà sottratto alla legge comune, e diverrà intangibile; sarà perciò tanto più odioso e odiato, quanto maggior potere gli sarà stato concesso.
ऐसा बंदी आम नियमों से दूर होगा और सबकी पहुँच से दूर होगा। इस प्रकार जितनी ज्यादा ताकत उसे प्रदान की जाएगी उतना ही उससे लोग जलेगें और घृणा करेंगे।
Quando gli venga affidato il comando di un manipolo di sventurati, con diritto di vita o di morte su di essi, sarà crudele e tirannico, perché capirà che se non lo fosse abbastanza, un altro, giudicato più idoneo, subentrerebbe al suo posto.
जब उसको एक बदकिस्मत बंदियों का समूह इस शक्ति के साथ दिया जाता कि वह उनके जीवन और मृत्यु का निर्णय कर सके तो वह निर्दयी और अत्याचारी बनेगा। क्योंकि वह जानता है कि अगर वो इस काम को ढंग से नहीं करेगा तो कोई और, जो ज्यादा सक्षम माना जायेगा, उसकी जगह ले लेगा।
Inoltre avverrà che la sua capacità di odio, rimasta inappagata nella direzione degli oppressori, si riverserà, irragionevolmente, sugli oppressi: ed egli si troverà soddisfatto quando avrà scaricato sui suoi sottoposti l'offesa ricevuta dall'alto.
इसके अतिरिक्त ऐसा होगा कि उसकी घृणा करने की क्षमता जोकि शोषकों के प्रति अपूर्ण है, वह पीड़ितों पर बेहिसाब बहेगी और वह अपने से ऊपर वालों से मिली चोट को अपने से नीचे वालों पर निकालकर खुद को संतुष्ट करेगा।
Ci rendiamo conto che tutto questo è lontano dal quadro che ci si usa fare, degli oppressi che si uniscono, se non nel resistere, almeno nel sopportare.
हमें मालूम है कि यह सब आम पीड़ितों के हालातों से कोसों दूर है। जोकि अगर विरोध में नहीं तो कम से कम दुःख की घड़ी में तो एकजुट ही हैं।
Non escludiamo che ciò possa avvenire quando l'oppressione non superi un certo limite, o forse quando l'oppressore, per inesperienza o per magnanimità, lo tolleri o lo favorisca.
हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि ऐसा तब हो सकता है जब अत्याचार एक विशेष स्तर तक सीमित रहता है या शायद जब अत्याचारी अपनी अनुभवहीनता और बड़प्पन के चलते उसे बर्दाश्त करे या उसका साथ दे।

Ma constatiamo che ai nostri giorni, in tutti i paesi in cui un popolo straniero ha posto piede da invasore, si è stabilita una analoga situazione di rivalità e di odio fra gli assoggettati; e ciò, come molti altri fatti umani, si è potuto cogliere in Lager con particolare cruda evidenza.
लेकिन हम अपने दिनों का अवलोकन करते हैं तो पता चलता है कि सभी देशों में जहां एक विदेशी जाति एक आक्रमणकारी की तरह घुसी है तो वहां पराधीन लोगों के बीच एक विरोध और घृणा के समान हालत पैदा हो जाते हैं। लागर के अन्दर इसे बाकी सभी मानवीय तथ्यों की भांति एक असंभ्य बल के साथ समझा जा सकता है।
Sui prominenti non ebrei c'è meno da dire, benché fossero di gran lunga i più numerosi (nessuno Häftling «ariano» era privo di una carica, sia pure modesta).
गैर-यहूदी विशिष्ट लोगों के बारे में कहने को कुछ ज्यादा नहीं है, हालाँकि उनकी (कोई भी “जर्मन” हैफ्टलिंग किसी ना किसी पद पर था, भले ही साधारण से) संख्या अनुमान से कहीं ज्यादा थी।
Che siano stati stolidi e bestiali è naturale, a chi pensi che per lo più erano criminali comuni, scelti dalle carceri tedesche in vista appunto del loro impiego come sovrintendenti nei campi per ebrei; e riteniamo che fosse questa una scelta ben accurata, perché ci rifiutiamo di credere che gli squallidi esemplari umani che noi vedemmo all'opera rappresentino un campione medio, non che dei tedeschi in genere, anche soltanto dei detenuti tedeschi in specie.
उनका जानवर जैसा मूर्ख होना सामान्य बात है। सभी को पता है कि उनमें ज्यादातर तो आम अपराधी थे जिन्हें विशेष रूप से यहूदियों वाले कैम्पों के सुपरवाइजर के तौर पर काम के लिए जर्मन जेलों से चुना गया था। हमें यह बात ध्यान रखनी चाहिए कि यह एक सोच समझकर लिया गया फैसला था। क्योंकि हमारे लिए ऐसा विश्वास करना कठिन था कि इस धिनौनी आदम जाति ना सिर्फ सामान्य जर्मन बल्कि विशेष रूप से जर्मन कैदी भी जिसे हमने शिविर में देखा था वो इसका एक औसत उदाहरण होगी।
È più difficile spiegarsi come in Auschwitz i prominenti politici tedeschi, polacchi e russi, rivaleggiassero in brutta lità con i rei comuni.
ऐसा वर्णन करना बहुत मुश्किल है कि आउशविट्स में विशिष्ट पदों वाले जर्मन, पोलिश और रशियन नेताओं ने कैसे क्रूरता में एक आम बंदी की बराबरी करी होगी.
Ma è noto che in Germania la qualifica di reato politico si applicava anche ad atti quali il traffico clandestino, i rapporti illeciti con ebrei, i furti a danno di funzionari del Partito. I politici «veri» vivevano e morivano in altri campi, dal nome ormai tristemente famoso, in condizioni notoriamente durissime, ma sotto molti aspetti diverse da quelle qui descritte.
लेकिन यह सबको पता है कि जर्मनी में एक राजनैतिक अपराधी होने का आरोप उन पर भी लगता था, जो लोग गैर कानूनी काम-धंधे करते थे जैसे यहूदी औरतों के साथ अवैध सम्बन्ध रखना और पार्टी अफसरों के यहाँ चोरी करना। “असली” वाले नेता उनका नाम अब बड़े की दुःख से लिया जाता है और वो लोग बड़े ही कठोर और बुरे हालातों में, यहाँ बताये गये हालातों से पूरी तरीके से अलग तरीकों से दूसरों शिविरों में ही रहते और मरते थे।
Ma oltre ai funzionari propriamente detti, vi è una vasta categoria di prigionieri che, non favoriti inizialmente dal destino, lottano con le sole loro forze per sopravvivere.
लेकिन, उचित शब्दों में अफसरों के अलावा, वहाँ एक बंदियों की एक बहुत बड़ी श्रेणी है, जिनको भाग्य का कोई साथ नहीं मिला है और अपनी स्वयं की ताकत से जीवन बचाने के लिए लड़ रहे हैं।
Bisogna risalire la corrente; dare battaglia ogni giorno e ogni ora alla fatica, alla fame, al freddo, e alla inerzia che ne deriva; resistere ai nemici e non aver pietà per i rivali; aguzzare l'ingegno, indurare la pazienza, tendere la volontà.

आपको मुसीबतों को सीधे चुनौती देनी है अर्थात् आपको अपनी भूख, थकान, ठण्ड और इनसे निकलने वाले निष्क्रियता से भी भिड़ना है। दुश्मनों को टक्कर देनी है और अपने प्रतिद्वंदी के प्रति कोई दया नहीं दिखानी है। इसके अलावा आपको अपनी बुद्धि तेज़ी से दौड़ाना, अपने धैर्य को प्रबल बनाना और इच्छा शक्ति को मजबूत करना होता है।

O anche, strozzare ogni dignità e spegnere ogni lume di coscienza, scendere in campo da bruti contro gli altri bruti, lasciarsi guidare dalle insospettite forze sotterranee che sorreggono le stirpi e gli individui nei tempi crudeli.

या फिर, इज्जत के का दमन करके विवेक की हर किरण को बुझाना, लड़ाई के मैदान में बुराई से लड़ने को खुद बुरा बनकर उतरना, खुद को उन सुसुप्त अकल्पित शक्तियों के हवाले कर देना जोकि लोगों को कठिन समय में बल प्रदान करती हैं।

Moltissime sono state le vie da noi escogitate e prattuate per non morire: tante quanti sono i caratteri umani.

हम लोगों ने मौत के चंगुल से बचने के लिए कई तरह की युक्तियाँ निकाली और उनका प्रयोग किया. उतनी ही युक्तियाँ जितने मानव में गुण होते हैं.

Tutte comportano una lotta estenuante di ciascuno contro tutti, e molte una somma non piccola di aberrazioni e di compromessi.

इन सब में भयंकर संघर्ष निहित है जिसमें एक व्यक्ति भीड़ से अकेला लड़ता है और इनमें से कई तो पथ भ्रष्ट हो जाते हैं और समझौता कर लेते हैं।

Il sopravvivere senza aver rinunciato a nulla del proprio mondo morale, a meno di potenti e diretti interventi della fortuna, non è stato concesso che a pochissimi individui superiori, della stoffa dei martiri e dei santi.

अपनी खुद की नैतिकता से कोई सौदा ना करके जिंदा बचे रहना, अगर हम भाग्य और शक्ति के सीधे दखल को छोड़ दें तो, सिर्फ कुछ खास बलिदानी और साफ़ दिल वाले बंदी ही सर उठाकर जिये थे।

In quanti modi si possa dunque raggiungere la salvezza, noi cercheremo di dimostrare raccontando le storie di Schepschel, Alfred L., Elias e Henri.

इस तरह कितने ही तरीकों से कोई मुक्ति पा सकता है यह सब आपको शैप्शेल, अल्फ्रेड एल., एलिस और हेनरी की कहानी सुनकर पता चलेगा।

Schepschel vive in Lager da quattro anni. Si è visti morire intorno decine di migliaia di suoi simili, a partire dal pogrom che lo ha cacciato dal suo villaggio in Galizia. Aveva moglie e cinque figli, e un prospero negozio di sellaio, ma da molto tempo si è disabituato dal pensare a sé altrimenti che come a un sacco che deve essere periodicamente riempito.

शैप्शेल पीछे चार साल से लागर में है। सामूहिक हत्याओं के शुरू होने के वक़्त से जिसने उसे उसके गाँव गलित्सिया से बाहर खदेड़ दिया। उसके सामने उस जैसे दसियों हजार व्यक्ति मर चुके हैं। वह शादीशुदा 5 बच्चों का पिता और एक अच्छा खासा ज़िनसाज के काम का मालिक था। लेकिन पिछले काफी एक लम्बे समय से वह खुद को एक बोरा समझने लगा है जिसे समय-समय पर भरना होता है।

Schepschel non è molto robusto, né molto coraggioso, né molto malvagio; non è neppure particolarmente astuto, e non ha mai trovato una sistemazione che gli conceda un po' di respiro, ma è ridotto agli espedienti spiccioli e saltuari, alle «kombinacje», come qui si chiamano.

शैप्पोल ना ज्यादा हठ्ठा-कट्टा, ना ही ज्यादा शेर दिल और ना ही दुष्ट है। वह कोई विशेष रूप से चालाक भी नहीं है। उसने कभी ऐसी कोई व्यवस्था नहीं ढूंढी है जिसमें उसे एक पल का चैन मिले। लेकिन वह एक छोटा मौकापरस्त तिकडमबाज़ व्यक्ति बन गया है जिसे यहाँ “कोम्बिनात्सिये”, कहा जाता है।

Ogni tanto ruba in Buna una scopa e la rivende al Blockältester; quando riesce a mettere da parte un po' di capitale-pane, prende in affitto i ferri dal ciabattino del Block, che è suo compaesano, e lavora qualche ora in proprio; sa fabbricare bretelle con filo elettrico intrecciato; Sigi mi ha detto che nella pausa di mezzogiorno lo ha visto cantare e ballare davanti alla capanna degli operai slovacchi, che lo ricompensano qualche volta con gli avanzi della loro zuppa.

कभी-कभार वह बुना से एक झाड़ू चुराता है और फिर उसे ब्लॉक सुपरवाइजर को बेच देता है। जब ब्रेड वाले राशन से कुछ बचाने में कामयाब हो जाता है तो ब्लॉक के अपने गाँव वाले मोची से लोहे के औजार किराये पर ले लेता है और फिर कुछ घंटे अपना ही कुछ काम करता है। उसे बिजली के गुंथे तारों से फीता बनाने आता है। सीजी ने मुझे बताया कि उसने दोपहर की आधी छुट्टी के दौरान उसे स्लोवाक कैदियों के ब्लॉक के सामने नाचते और गाते हुए देखा है। वो लोग बदले में कई बार उसे बचा हुए सूप दे देते हैं।

Ciò detto, ci si può sentire portati a pensare a Schepschel con indulgente simpatia, come a un meschino il cui spirito non alberga ormai che umile ed elementare volontà di vita, e che conduce valorosamente la sua piccola lotta per non soccombere.

ऐसा सुनकर किसी के भी मन में शैप्पोल के प्रति गहरी संवेदना प्रकट हो सकती है जैसे कोई अभागा व्यक्ति जो सिर्फ एक मुक्त और सम्मानजनक जीवन की कामना करता हो और जो हिम्मत के साथ खुद के अस्तित्व बचाने की लड़ाई लड़ रहा है।

Ma Schepschel non era un'eccezione, e quando l'occasione si presentò, non esitò a far condannare alla fustigazione Moischl, che gli era stato complice in un furto alla cucina, nella speranza, malamente fondata, di acquistarsi merito agli occhi del Blockältester, e di porre la sua candidatura al posto di lavatore delle marmitte

लेकिन शैप्पोल अकेला नहीं था और जब भी मौका पड़ता तो वह मोइशल की मदद लेने में शर्माता नहीं था। जिसके साथ मिलकर शैप्पोल ने एक ऐसी आशा में रसोई में चोरी की थी, जिसका मकसद बुरा था यानि ब्लॉक सुपरवाइजर की नज़रों में हीरो बना जाये और टंकी धोने वाले आदमी की जगह खुद को लगाया जाये।

La storia dell'ingegner Alfred L. dimostra, fra le altre cose, quanto sia vano il mito dell'uguaglianza originale fra gli uomini.

इंजिनियर अल्फ्रेड एल की कहानी बताती है कि बाकी चीजों के बीच किस तरह हम मानवों के बीच समानता की बात कितनी खोखली है।

L. dirigeva nel suo paese una importantissima fabbrica di prodotti chimici, e il suo nome era (ed è) noto negli ambienti industriali di tutta Europa. Era un uomo robusto sulla cinquantina; non so come fosse stato arrestato, ma in campo era entrato come tutti entravano: nudo, solo e sconosciuto.

अल्फ्रेड अपने देश में एक बहुत ही महत्वपूर्ण केमिकल फैक्ट्री का मैनेजर था। पूरे यूरोप के औद्योगिक जगत में उनका नाम जाना-पहचाना था (और है)। वह पचास साल का एक मजबूत शरीर का आदमी था। मुझे नहीं पता वो कैसे पकड़ा गया। लेकिन कैप में वो बाकी लोगों की तरह ही नंगा, अकेला और अनजान सा आया था।

Quando io lo conobbi, era molto deperito, ma conservava sul viso i tratti di una energia disciplinata e metodica; in quel tempo, i suoi privilegi si limitavano alla pulitura giornaliera della marmitta degli operai polacchi; questo lavoro, di cui egli aveva ottenuto non so come l'esclusività, gli fruttava mezza gamella di zuppa al giorno.

मेरी जब उससे जान पहचानी हुई तो वह काफी कमजोर था। लेकिन अभी भी उसके चेहरे पर एक नियमित और व्यवस्थित तेज झलक रहा था। उस कैप में उसके विशेषाधिकार पोलिश कामगारों के सूप वाले जूठे बर्तन मांजने तक ही सीमित थे। इस काम पर, पता नहीं सिर्फ उसी को एकाधिकार कैसे मिल गया था। इस काम को करके रोज सूप का एक आधा भरा हुआ कटोरा से उसे ईनाम के तौर पर मिलता था।
Non bastava certamente questo a soddisfare la sua fame; tuttavia nessuno lo aveva mai udito lamentarsi.
लेकिन उसकी भूख शांत करने के लिए इतना काफी नहीं था। फिर भी किसी ने कभी भी उसे शिकायत करते नहीं सुना था।
Anzi, le poche parole che lasciava cadere erano tali da far pensare a grandiose risorse segrete, a una «organizzazione» solida e fruttuosa
बल्कि, जो एक दो शब्द उसके मुँह से निकलते भी थे तो वो भी एक छिपे हुए बड़े स्रोत और एक मजबूत तथा लाभप्रद “योजना” के बारे में सोचने को मजबूर कर देते थे।
Il che trovava conferma nel suo aspetto.
उसके हाव-भाव से इन चीजों का पता चलता था।
L. aveva «una linea»: le mani e il viso sempre perfettamente puliti, aveva la rarissima abnegazione di lavarsi, ogni quindici giorni, la camicia, senza aspettare il cambio bimestrale (facciamo qui notare che lavare la camicia vuol dire trovare il sapone, trovare il tempo, trovare lo spazio nel lavatoio sovraffollato; adattarsi a sorvegliare attentamente, senza distogliere gli occhi un attimo, la camicia bagnata, e indossarla, naturalmente ancora bagnata, all’ora del silenzio, in cui si spengono le luci); possedeva un paio di suole di legno per andare alla doccia, e perfino il suo abito a righe era singolarmente adatto alla sua corporatura, pulito e nuovo.
अल्फ्रेड देखने में फिट था। उसके हाथ और चेहरा हमेशा साफ़ रहते थे। उसके अन्दर एक सनक थी कि वो खुद को हर पन्द्रह दिन पर अपनी कमीज़ धोने से रोक नहीं पाता था। जबकि एक कमीज़ को दो महीने बाद ही बदला जाता है। (हम यहाँ बताते चले कि कमीज़ धोने का मतलब है साबुन ढूँढना, समय निकलना, भीड़ भरे स्नानघर में जगह ढूँढना, गीली कमीज़ पर नज़र रखने के लिए खुद को ध्यान से तैयार करना और बत्ती गुल होने के समय चुपचाप उसे पहनना) उसके पास स्नानघर में जाने के लिए एक जोड़ी लकड़ी के जूतें थे। यहाँ तक कि उसके धारीदार साफ़ और नए कपड़े भी उसको पूरी तरह फिट आते थे।
L. si era procurato in sostanza tutto l’aspetto del prominente assai prima di diventarlo: poiché solo molto tempo dopo ho saputo che tutta questa ostentazione di prosperità, L. se l’era saputa guadagnare con in- credibile tenacia, pagando i singoli acquisti e servizi col pane della sua stessa razione, e astringendosi così a un regime di privazioni supplementari.
अल्फ्रेड ने ऐसा बनने से पहले ही अपने अन्दर एक विशिष्ट व्यक्तित्व का भाव अर्जित कर रखा था। क्योंकि काफी समय बाद ही उसे समझ आया कि यह सब समृद्धि का प्रदर्शन, उसने एक कठिन तप, अपनी हर एक खरीददारी और सेवा प्राप्ति के लिए मिलने वाले अपने राशन की ब्रेड से भुगतान करके कमाया है और इस तरह उसने खुद के ऊपर एक व्यक्तिगत शासन लागू करके किया था।
Il suo piano era di lungo respiro, il che è tanto più notevole, in quanto era stato concepito in un ambiente in cui dominava la mentalità del provvisorio; e L. lo attuò con rigida disciplina interiore, senza pietà per sé, né, a maggior ragione, per i compagni che gli traversassero il cammino.
उसकी योजना दीर्घ कालिक थी। जोकि उतनी ही विलक्षण थी जितनी एक तात्कालिक मानसिक दवाब के माहौल में यह योजना बनाई गई थी। अल्फ्रेड ने इसे बड़े ही कठिन आत्मसंयम, अपने ऊपर बिना किसी रहम और खासकर की उसका रास्ता काटने वाले साथ के लोगों के लिए तो कोई दया ना दिखाकर इस योजना को क्रियाशील बनाया।

L. sapeva che fra l'essere stimato potente e il divenire effettivamente tale il passo è breve, e che dovunque, ma particolarmente frammezzo al generale livellamento del Lager, un aspetto rispettabile è la miglior garanzia di essere rispettato.
अल्फ्रेड जानता था कि शक्तिशाली समझे जाने और वाकई में ऐसा होने में थोड़ा ही फर्क है और कहीं भी और खासकर लागर की सामान्य बराबरी के बीच एक सम्मानीय व्यक्ति प्रतीत होना ही लागर में सम्मान प्राप्त करने की सबसे अच्छी गारंटी है।
Egli dedicò ogni cura al non essere confuso col gregge: lavorava con impegno ostentato, esortando anche all'occasione i compagni pigri, con tono suadente e deprecatorio; evitava la lotta quotidiana per il posto migliore nella coda del rancio, e si adattava a ricevere ogni giorno la prima razione, notoriamente più liquida, in modo da essere notato dal Blockältester per la sua disciplina.
उसने खुद के ऊपर इस बात का पूरा ध्यान दिया कि वह भीड़ से अलग ही चले। उसने ऊपरी तौर पर दिखावे के रूप में कड़ी मेहनत की, और समय-समय पर वह कभी कड़क आवाज़ में तो कभी प्यार से आलसी साथियों को चेताया भी करता था। वह राशन की लाइन में सबसे अच्छी जगह के लिए होने वाली रोज की लड़ाई से भी बचता था और सबसे पहले आगे बढ़कर दिन का पहला राशन खुद ही ले लेता था जिसमें सबसे ज्यादा पानी होता था। ऐसा करके वह ब्लॉक सुपरवाइजर की नज़रों में खुद को आज्ञाकारी दिखाना चाहता था।
A completare il distacco, nei rapporti con i compagni si comportava sempre con la massima cortesia compatibile con il suo egoismo, che era assoluto.
अपने साथियों के साथ बने रिश्तों से मोह खत्म करना उसके लिए सबसे जरूरी था। अपने साथियों के साथ किसी भी व्यवहार में उसका अपना हित सबसे पहले होता था।
Quando fu costituito, come diremo, il Kommando Chimico, L. comprese che la sua ora era giunta: non occorreva altro che il suo abito nitido e il suo viso scarno sì, ma rasato, in mezzo alla mandria dei colleghi sordidi e sciatti, per convincere immediatamente Kapo e Arbeitsdienst che quello era un autentico salvato, un pro-minente potenziale; per cui (a chi ha, sarà dato) fu senz'altro promosso «specializzato», nominato capotecnico del Kommando, e assunto dalla Direzione della Buna come analista nel laboratorio del reparto Stirol.
जैसा की हम आगे बताएँगे। जब रसायन प्रयोगशाला वाला कार्य दल बना, तो अल्फ्रेड समझ गया कि उसका सही समय आ गया है। उसके साथ काम करने वाले गंदे और आलसी साथियों के बीच उसके साफ कपड़े और उसका पतला चिकना चेहरा, तुरंत ही कापो और रोजगार कार्यालय को यह बात मनाने के लिए काफी था कि वह सही कार्य के लिए बचाए गए लोगों में एक बढ़िया विशिष्ट व्यक्ति था। इसलिए (जिसके पास है, उसे ही मिलेगा) उसे बेझिझक “विशेषज्ञ” घोषित कर दिया गया और कार्य दल का तकनीकी मुख्याधिकारी बनाकर बुना द्वारा उसे स्टाइरिन विभाग की प्रयोगशाला में विश्लेषक के रूप में नौकरी दी गई।
Fu in seguito incaricato di esaminare via via i nuovi acquisti del Kommando Chimico, per giudicare della loro abilità professionale: il che egli fece sempre con estremo rigore, specialmente nei riguardi di coloro in cui subodorava possibili futuri competitori.
उसे कुछ समय बाद रसायन कार्य दल में आने वाले सभी नए लोगों के अनुभव के जांच की जिम्मेदारी दी गई। उसने इस काम को बड़े बखूबी ढंग से किया। खासकर उन लोगों के मुकाबले जिन्हें वह अपना भविष्य का प्रतिद्वंद्वी मानता था।
Ignoro il seguito della sua storia; ma ritengo assai probabile che sia sfuggito alla morte, e viva oggi la sua vita fredda di dominatore risoluto e senza gioia.
मैं इससे आगे उसकी कहानी नहीं जानता हूँ। लेकिन इतना जरूर मानता हूँ कि वह मौत से बच गया होगा और आज जिद्दी शासक की तरह ठंडी और फीकी जिंदगी जी रहा होगा।
Elias Lindzin, 141565, piovve un giorno, inesplicabilmente, nel Kommando Chimico.
एलिआस लिंजीन (क्रमांक 141565) एक दिन यँ ही रसायन कार्यदल में पहुँच गया।

Era un nano, non più alto di un metro e mezzo, ma non ho mai visto una muscolatura come la sua.
वह नाटा था और उसकी लम्बाई पांच फीट से ज्यादा ना थी। मैंने उसकी जैसी तगड़ी बॉडी किसी की नहीं देखी है।
Quando è nudo, si distingue ogni muscolo lavorare sotto la pelle, potente e mobile come un animale a sé stante; ingrandito senza alterarne le proporzioni, il suo corpo sarebbe un buon modello per un Ercole: ma non bisogna guardare la testa.
जब वह नंगा होता है तो उसके चमड़ी के नीचे काम करते हुए हर मजबूत और स्थिर जानवरों जैसी अपने आप में अनूठी ही मांसपेशियां गिनी जा सकती है। जब तक कोई उसका सिर ना देखे तो उसका शरीर बिना किसी बदलाव के साथ अगर थोड़ा और बड़ा होता तो वो हरकुलिस का एक अच्छा उदहारण होता।
Sotto il cuoio capelluto, le suture craniche sporgono smisurate.
उसकी खोपड़ी की खाल के नीचे की हड्डी का जोड़ साफ़ तौर पर उभरा हुआ दिखाई देता है।
Il cranio è massiccio, e dà l'impressione di essere di metallo o di pietra; si vede il limite nero dei capelli rasi appena un dito sopra le sopracciglia.
उसका सिर बहुत बड़ा है और ऐसा लगता है मानो किसी पत्थर या धातु का बना हो। उसका गंजा सिर उसकी भौहों से सिर्फ एक इंच ऊंचा है।
Il naso, il mento, la fronte, gli zigomi sono duri e compatti, l'intero viso sembra una testa d'ariete, uno strumento adatto a percuotere.
उसकी नाक, ठोड़ी, माथा, उसकी गाल की हड्डियाँ सख्त और ठोस हैं। उसका पूरा चेहरा एक भारी कुंदे के जैसा लगता है जिससे टक्कर मारी जाती है।
Dalla sua persona emana un senso di vigore bestiale.
उसके अन्दर मानो एक पाशविक शक्ति का आभास होता है।
Veder lavorare Elias è uno spettacolo sconcertante; i Meister polacchi, i tedeschi stessi talvolta si soffermano ad ammirare Elias all'opera.
एलिअस को काम करते देखना मन को दुखी कर देता है। जब एलिअस काम पर होता है तो पोलिश मास्टर और यहाँ तक कि जर्मन भी उसकी वाहवाही करते ही रह जाते हैं।
Pare che a lui nulla sia impossibile. Mentre noi portiamo a stento un sacco di cemento, Elias ne porta due, poi tre, poi quattro, mantenendoli in equilibrio non si sa come, e mentre cammina fitto fitto sulle gambe corte e tozze, fa smorfie di sotto il carico, ride, impreca, urla e canta senza requie, come se avesse polmoni di bronzo.
ऐसा लगता है मानो उसके लिए कुछ भी असंभव नहीं है। हमें सीमेंट की एक बोरी भी उठाना भारी लगता है, वहीं एलिअस ऐसी दो, तीन और चार बोरियां तक उठा लेता है। किसी को नहीं पता वह इतनी बोरियां पकड़े हुए संतुलन कैसे बनाता है। वह अपनी छोटी-छोटी और टेढ़ी टांगों से तेजी से चलता है। वह बोझ तले तरह-तरह के मुँह बनाता है, हँसता है, गरियाता है, चिल्लाता है, और बिना रुके गाना गुनगुनाता है जैसे उसके फेफड़ें धातु के बने हों।
Elias, nonostante le suole di legno, si arrampica come una scimmia su per le impalcature, e corre sicuro su travi sospese nel vuoto; porta sei mattoni per volta in bilico sul capo; sa farsi un cucchiaino con un pezzo di lamiera, e un coltello con un rottame di acciaio; trova ovunque carta, legna e carbone asciutti e sa accendere in pochi istanti un fuoco anche sotto la pioggia.
एलिअस लकड़ी के जूतों पहने होने के बावजूद भी वह बन्दर की भांति भवन निर्माण के लिए तैयार किए गए लोहे के ढाँचों पर चढ़ जाता है और हवा में लटके हुए गटर पर आराम से भाग लेता है। वह एक बार में छह ईंटों को संतुलन बनाकर अपने सर पर रख लेता है। वह टीन के टुकड़े से चम्मच और स्टील के टुकड़े से एक चाकू बनाना जानता है। उसे बस कागज़, लकड़ी और सूखा कोयला मिल जाए तो वह बहुत कम समय में बारिश में भी आग जलाना जानता है।

Sa fare il sarto, il falegname, il ciabattino, il barbiere; sputa a distanze incredibili; canta, con voce di basso non sgradevole, canzoni polacche e yiddisch mai prima sentite; può ingerire sei, otto, dieci litri di zuppa senza vomitare e senza avere diarrea, e riprendere il la voro subito dopo.
उसे दर्जी, बढई, मोची, और नाई का काम काफी अच्छे से आता है। वह काफी दूर तक थूक लेता है। वह ठीक-ठाक हल्की आवाज़ में यिद्दिश और पोलिश गाने गा लेता है, जिन्हें पहले किसी ने नहीं सुना है। वह एक बार में बिना उल्टी और दस्त किये 6 -8 और दस लीटर तक सूप पी सकता है और उसके तुरंत बाद काम पर भी लग सकता है।
Sa farsi uscire fra le spalle una grossa gobba, e va attorno per la baracca sbilenco e contraffatto, strillando e declamando incomprensibile, fra la gioia dei potenti del campo.
वह अपने कंधों के बीच डोला निकालना जानता है और वह शिविर के महत्वपूर्ण लोगों के बीच ,तिरछा, गंदा, चिल्लाता हुआ और उल्टा-सीधा बोलता हुआ बैरक में जाता है।
L'ho visto lottare con un polacco più alto di lui di tutto il capo, e atterrarlo con un colpo del cranio nello stomaco, potente e preciso come una catapulta.
मैंने उसे एक उससे हर तरीके से कहीं बड़े पोलिश से लड़ते हुए और उसके पेट में अपने सिर की गुलेल जैसे ताकतवर और सटीक टक्कर से उसे जमीन पर गिराते हुए देखा है।
Non l'ho mai visto riposare, non l'ho mai visto zitto o fermo, non l'ho mai saputo ferito o ammalato.
मैंने उसे कभी भी ना तो आराम करते हुए, ना चुप हुए, ना रुके हुए, ना चोट लगे हुए और ना ही कभी बीमार देखा है।
Della sua vita di uomo libero, nessuno sa nulla; del resto, rappresentarsi Elias in veste di uomo libero esige un profondo sforzo della fantasia e dell'induzione.
शिविर में आने से पहले वाली उसकी जिंदगी के बारे में कोई नहीं जानता है। बाकी तो एक मुक्त आदमी की तरह एलिआस का वर्णन करने के लिए बहुत गहरी कल्पना और अनुमान लगाने की क्षमता चाहिए।
Non parla che polacco, e l'yiddisch torvo e deforme di Varsavia; inoltre, è impossibile indurlo a un discorso coerente. Potrebbe avere venti o quarant'anni; di solito dice di averne trentatre, e di avere procreato diciassette figli: il che non è inverosimile.
वह सिर्फ पोलिश भाषा और वार्सविया की टूटी-फूटी यिद्दिश बोलता है। इसके अलावा उससे बहस में जीतना असंभव है। उसकी उम्र करीब 20 या 40 के बीच होगी। वह अक्सर अपनी उम्र 33 साल और अपने 17 बच्चों बताता है। जो हो ही नहीं सकता।
Parla continuamente, degli argomenti più disparati; sempre con voce tonante, con accento oratorio, con una mimica violenta da dissociato.
वह सभी विषयों पर तेज़ आवाज़ में अलंकारों वाली भाषा-संबंधी उच्चारण के साथ पागलों जैसे हाथ हिलाते हुए लगातार बोलता जाता है।
Come se sempre si rivolgesse a un folto pubblico: e, come è naturale, il pubblico non gli manca mai.
मानो वो किसी बहुत बड़ी भीड़ के आगे बोल रहा हो और हमेशा की तरह उसे सुनने वालों की कमी नहीं है।
Quelli che capiscono il suo linguaggio bevono le sue declamazioni torcendosi dalle risa, gli battono le spalle dure entusiasti, lo stimolano a proseguire; mentre lui, feroce e aggrondato, si rigira come una belva entro la cerchia degli ascoltatori, apostrofando ora questo ora quello; a un tratto ghermisce uno per il petto con la sua piccola zap- pa adunca, lo attrae a sé irresistibile, gli vomita sul viso attonito una incomprensibile invettiva, poi lo scaglia indietro come un fuscillo, e, fra gli applausi e le risa, le braccia tese al cielo come un piccolo mostro profetante, prosegue nel suo dire furibondo e dissennato.
जो लोग भी उसकी भाषा समझते हैं वो सब हँसी से हिलते हुए उसके भाषण को हजम कर जाते हैं। फिर उसके कठोर कन्धों पर जोश में भरकर एक थपकी लगाते हैं और उसका हौसला बढ़ाते हैं ताकि वो अपनी बात जारी रखे। जब वह तेज़ी से और त्योरी चढ़ाकर, गुस्सेल जानवर की भांति सुनने वालों के बीच घूमता है तो वह पहले एक से फिर दूसरे से बात करने के दौरान, एक दम से अपने पंजे जैसे हाथों से उस व्यक्ति की कमीज़ पकड़ लेता। वह उसे अपनी तरफ खींचकर, उसके मुँह पर उल्टा-सीधा बडबडाता है और फिर लकड़ी के टुकड़े की भांति पीछे फेंक देता

है। इसी तरफ ठहाकों और तालियों के बीच किसी छोटे से दानव की भांति आसमान की तरफ हाथों को उठाये वह अपना जोशीला और सनक वाला भाषण चालू रखता है।
La sua fama di lavoratore d'eccezione si diffuse assai presto, e, per l'assurda legge del Lager, da allora smise praticamente di lavorare. La sua opera veniva richiesta direttamente dai Meister, per quelli lavori soltanto ove occorressero perizia e vigore particolari.
उसकी एक अद्भुत कामगार होने की प्रसिद्धि बड़ी ही तेजी से फैल जाती है और लागर के बकवास कानून के अनुसार उस दिन से उसने काम करना बंद कर दिया। मास्टर खुद उसका तमाशा देखने की मांग करते थे और लेकिन सिर्फ ऐसे कामों के लिए जिसमें एक अनूठी कला और जान हो।
A parte queste prestazioni, sovrintendeva insolente e violento al nostro piatto faticare quotidiano, eclissandosi di frequente per misteriose visite e avventure in chissà quali recessi del cantiere, di dove ritornava con grossi rigonfi nelle tasche e spesso con lo stomaco visibilmente ripieno.
इन सब कामों के अलावा वह अखड़पन और हिंसक रूप से हमारे कठिन कार्य पर निगरानी रखता था। वह अक्सर चुपके से इधर-उधर चक्कर मारने निकल जाता था पता नहीं कौनसी छुट्टी मिलती थी उसे और लौटते हुए उसकी जेबें भरी हुई और उसका पेट तो साफ तौर पर भरा हुआ दिखता था।
Elias è naturalmente e innocentemente ladro: manifesta in questo l'istintiva astuzia degli animali selvaggi.
एलिआस स्वभाव से एक भोला चोर है। इस तरह वह जानवरों की प्राकृतिक चतुराई का प्रदर्शन करता है।
Non viene mai colto sul fatto, perché non ruba che quando si presenta un'occasione sicura: ma quando questa si presenta, Elias ruba, fatalmente e prevedibilmente, <u>così come cade una pietra abbandonata</u> .
वह कभी भी ऐसा करते हुए रंगे हाथ पकड़ा नहीं जाता है क्योंकि वह तभी चोरी करता है जब मौका सुरक्षित होता है। जब ऐसा मौका मिलता है तो वह अनिवार्य और जाहिर तौर पर चोरी करता है जैसे कोई पत्थर ढलान से नीचे गिरता है।
A parte il fatto che è difficile sorprenderlo, è chiaro che a nulla servirebbe punirlo dei suoi furti: essi rappresentano per lui un atto vitale qualsiasi, come respirare e dormire.
यह सच है कि उसे रंगे हाथों पकड़ना मुश्किल है। यह बात भी साफ है कि उसे चोरी की सजा देने का कोई फायदा नहीं है। ये आदतें उसकी लिए उतनी ही जरूरी हैं जैसे सांस लेना और सोना।
Ci si può ora domandare chi è questo uomo Elias. Se è un pazzo, incomprensibile ed extraumano, finito in Lager per caso.
अब यह सवाल पूछा जा सकता है कि यह आदमी एलिआस कौन है। क्या यह एक पागल, अनजाना, और महामानव है जो गलती से लागेर में आ गया है।
Se è un atavismo, eterogeneo dal nostro mondo moderno, e meglio adatto alle primordiali condizioni di vita del campo.
क्या यह एक पहले वाला आदमी है जो हमारी दुनिया से बाहर का है और शिविर की मूल जिंदगी में अच्छे से फिट हो गया है।
O se non è invece un prodotto del campo, quello che tutti noi diverremo, se in campo non morremo, e se il campo stesso non finirà prima.
और कहीं ये कैप का एक उत्पादन तो नहीं है, जो हम सब बन जायेंगे अगर हम कैप में नहीं मरेंगे तो और कैप खुद ही अपने आप खत्म नहीं हो जाता है तो।
C'è del vero nelle tre supposizioni. Elias è sopravvissuto alla distruzione dal di fuori, perché è fisicamente indistruttibile; ha resistito all'annientamento dal di dentro, perché è demente. È dunque in primo luogo un superstite: è il più adatto, l'esemplare umano più idoneo a questo modo di vivere.
अगर इन तीनों अटकलों में जरा भी सच्चाई है तो एलिआस बाहरी बर्बादी से बच गया है क्योंकि वह शारीरिक रूप से बेजोड़ है। उसने अपने अंदरूनी विनाश को टक्कर दी है क्योंकि वह पागल है। इस तरह, सबसे पहले तो वह एक उत्तरजीवी है। वह इस तरह का जीवन जीने के लिए सबसे बढ़िया और सटीक मानवीय उदहारण है।
Se Elias riacquisterà la libertà, si troverà confinato in margine del consorzio umano, in un carcere o in un manicomio.

अगर एलिआस आजादी प्राप्त कर लेगा तो वह मानव समाज के बाहर, एक जेल या एक पागलखाने में खुद को कैद पाएगा।
Ma qui, in Lager, non vi sono criminali né pazzi: non criminali, perché non v'è legge morale a cui contravvenire, non pazzi, perché siamo determinati, e ogni nostra azione è, a tempo e luogo, sensibilmente l'unica possibile.
लेकिन यहाँ लागर में कोई भी अपराधी या पागल नहीं है। कोई अपराधी इसलिए नहीं है, क्योंकि यहाँ कोई नैतिक कानून नहीं है जिसको तोड़ा जाए और कोई पागल इसलिए नहीं है, क्योंकि हमारी इच्छाएँ मुक्त नहीं हैं और हमारा प्रत्येक कर्म समय और स्थान अनुसार ठीक ही है।
In Lager, Elias prospera e trionfa. È un buon lavoratore e un buon organizzatore, e per tale duplice ragione è al sicuro dalle selezioni e rispettato da capi e compagni.
लागर में एलिआस फल-फूल रहा है और तरक्की पर है। वह एक अच्छा कामगार, एक अच्छा प्रबंधक है और इसी दुगने काम के कारण ही वह गैस चैम्बर में भेजे जाने वाले लोगों के चयन से बाहर है और अपने मालिकों और साथियों से सम्मान पाता है।
Per chi non abbia salde risorse interne, per chi non sappia trarre dalla coscienza di sé la forza necessaria per ancorarsi alla vita, la sola strada di salvezza conduce a Elias: alla demenza e alla bestialità subdola. Tutte le altre strade non hanno sbocco.
जिनके पास अंदरूनी मजबूत स्रोत नहीं हैं। जो अपनी अंतरात्मा से जिंदगी को समझने वाली शक्ति प्राप्त नहीं कर सकते हैं। ऐसी हालत में आखिरी रास्ता एलिआस की तरफ ले जाता है: पागलपन और घातक पाशविकता की तरफ. बाकी सभी रास्तें आगे चलकर बंद हो जाते हैं।
Ciò detto, qualcuno sarebbe forse tentato di trarre conclusioni, e magari anche norme, per la nostra vita quotidiana.
ऐसी बातें सुनकर किसी ने इन कहानियों से कोई निष्कर्ष निकालने और शायद हमारे दैनिक जीवन के लिए नियम भी बनाने की कोशिश की होगी।
Non esistono attorno a noi degli Elias, più o meno realizzati? Non vediamo noi vivere individui ignari di scopo, e negati a ogni forma di autocontrollo e di coscienza? ed essi non già vivono <i>malgrado</i> queste loro lacune, ma precisamente, come Elias, in funzione di esse.
हमारे आस-पास कोई एलिआस नहीं है, ज्यादा और कम संपादित? क्या हम ऐसे लोगों को नहीं देखते हैं जिनकी जिंदगी का कोई मकसद नहीं है और जिनकी जिंदगी में आत्म नियंत्रण और विवेक जैसी चीज नहीं है? ये लोग इन चीजों की कमी के बावजूद नहीं जीते. वे एलिआस के जैसे तो, इन्हीं के जरिये जीते हैं.?
La questione è grave, e non sarà ulteriormente svolta, perché queste vogliono essere storie del Lager, e sull'uomo fuori del Lager molto si è già scritto.
यह विषय बड़ा गंभीर है और इसकी चर्चा आगे नहीं की जाएगी क्योंकि यह सब लागर की कहानियाँ हैं और लागर से बाहर के आदमी के बारे में पहले ही काफी कुछ लिखा जा चुका है।
Ma una cosa ancora vorremmo aggiungere: Elias, per quanto ci è possibile giudicare dal di fuori, e per quanto la frase può avere di significato, Elias era verosimilmente un individuo felice.
लेकिन मैं यहाँ एक चीज और जोड़ना चाहूँगा कि एलिआस, जहाँ तक हम बाहरी नजरिये से इसका फैसला करे और जहाँ तक वाक्य के अर्थ का सवाल है, एलिआस वाकई में एक खुशहाल आदमी था।
Henri è invece eminentemente civile e consapevole, e sui modi di sopravvivere in Lager possiede una teoria completa e organica.
हेनरी इसके उल्टे काफी सभ्य और समझदार है और लागर में जान बचाने में उसके पास एक सम्पूर्ण और संगठित सिद्धांत है।
Non ha che ventidue anni; è intelligentissimo, parla francese, tedesco, inglese e russo, ha un'ottima cultura scientifica e classica.
उसकी उम्र बाईस साल से ज्यादा नहीं है। वह काफी चतुर है और फ्रेंच, जर्मन, इंग्लिश और रशियन भाषा बोलता है। उसके पास विज्ञान और संस्कृति का अच्छा ज्ञान है।
Suo fratello è morto in Buna nell'ultimo inverno, e da quel giorno Henri ha reciso ogni vincolo di affetti; si è chiuso in sé come in una corazza, e lotta per vivere senza distrarsi, con tutte le risorse che può trarre dal suo intel- letto pronto e dalla sua educazione raffinata.

उसका भाई पिछली सर्दी में ही बुना में मरा है और उस दिन से हेनरी ने हर प्रकार के मोह से अपना नाता तोड़ लिया है। उसने अपने आप में ही खुद को एक कवच की भांति बंद कर लिया है। वह अपने विवेक और अच्छे लालन-पालन से प्राप्त शक्ति से को खुद विचलित होने से बचाने के लिए संघर्ष कर रहा है।
Secondo la teoria di Henri, per sfuggire all'annientamento, tre sono i metodi che l'uomo può applicare rimanendo degno del nome di uomo: l'organizzazione, la pietà e il furto.
हेनरी के सिद्धांत अनुसार, सर्वनाश से बचने के संगठन, दया और चोरी तीन तरीके हैं, जिन्हें अपनाकर एक इन्सान एक इंसान कहलाने के लायक हो सकता है।
Lui stesso li pratica tutti e tre. Nessuno è miglior strategia di Henri nel circuire («coltivare», dice lui) i prigionieri di guerra inglesi.
वह खुद भी इन तीनों का पालन करता है। अंग्रेज कैदियों को मूर्ख बनाने (वह इसे सम्बन्ध बनाना बोलता है) में कोई भी हेनरी जितना तेज़ नहीं हो सकता है।
Essi diventano, nelle sue mani, vere galline dalle uova d'oro: si pensi che, dal baratto di una sola sigaretta inglese, in Lager si ricava di che sfamarsi per un giorno. Henri è stato visto una volta in atto di mangiare un autentico uovo sodo.
ये लोग उसके हाथ में सोने के अंडे देने वाली मुर्गियां बन जाते हैं। अगर आपको याद होगा तो एक अंग्रेजी सिगरेट के डिब्बे के बदले आपको लागर में इतना खाना मिल जाता है आप पूरे दिन भूखे नहीं रहोगे। एक बार हेनरी को एक देशी ऊबला अंडा खाते हुए देखा गया था।
Il traffico della merce di provenienza inglese è monopolio di Henri, e fin qui si tratta di organizzazione; ma il suo strumento di penetrazione, presso gli inglesi e gli al- tri, è la pietà.
अंग्रेजों से आने वाले माल पर हेनरी का एकाधिकार है और यह सब योजना की बात है। लेकिन अंग्रेजों और दूसरे लोगों के बीच अपनी पैठ बनाने का उसका हथियार “दया” है।
Henri ha il corpo e il viso delicati e sottilmente perversi del San Sebastiano del Sodoma: i suoi occhi sono neri e profondi, non ha ancora barba, si muove con languida naturale eleganza (quantunque all'occorrenza sappia correre e saltare come un gatto, e la capacità del suo stomaco sia appena inferiore a quella di Elias).
हेनरी का शरीर और चेहरा किसी दैवीय संत जैसे काफी पतले और सुन्दर है उसकी आँखें काली और गहरी हैं। उसको अभी दाढ़ी नहीं उगी है। वह प्राकृतिक रूप से सुंदर मंद चाल से चलता है (हालाँकि मौका पड़ने पर वह बिल्ली की तरह भागना और कूदना जानता है और उसके पेट की क्षमता एलिआस से थोड़ी ही कम होगी)।
Di queste sue doti naturali Henri è perfettamente a conoscenza, e le mette a profitto con la fredda competenza di chi manovra uno strumento scientifico: i risultati sono sorprendenti.
हेनरी को अपनी इन प्राकृतिक विशेषताओं के बारे में अच्छे से पता है और वह उनका इस्तेमाल करके ऐसे फायदा उठाता है जैसे कोई विज्ञान प्रयोगशाला में कांच का सामान उठाता है। इसके परिणाम बहुत ही आश्चर्यजनक होते हैं।
Si tratta in sostanza di una scoperta: Henri ha scoperto che la pietà, essendo un sentimento primario e irriflesso, alligna assai bene, se abilmente instillata, proprio negli animi primitivi dei bruti che ci comandano, di quelli stessi che non hanno ritegno ad abbatteci a pugni senza perché, e a calpestarci una volta a terra, e non gli è sfuggita la grande portata pratica di questa scoperta, sulla quale egli ha inserito la sua industria personale.
वास्तव में यह एक प्रकार की खोज है। हेनरी ने यह राज खोज लिया है कि अगर ‘दया’ का अच्छे से इस्तेमाल की जाए तो एक मूलभूत और सहज अनुभूति होने के कारण बढ़ती है। ठीक उसी प्रकार जैसे बुरे लोगों के सीधे मन में जो हम पर शासन चलाते हैं, उन लोगों में जो हमें बिना कारण पीटने और जमीन पर कुचलने से जरा भी नहीं हिचकते हैं। वह इस खोज की महत्वपूर्ण व्यवहारिक जानकारी भूला नहीं है जिसके बलपर उसने अपना पूरा उद्योग खड़ा किया है।
Come l'icneumone paralizza i grossi bruchi pelosi, ferendoli nel loro unico ganglio vulnerabile, così Henri valuta con un'occhiata il soggetto, «son type»; gli parla brevemente, a ciascuno con il linguaggio appropriato, e il «type» è conquistato: ascolta con crescente simpatia, si commuove sulla sorte del giovane sventurato, e non occorre molto tempo perché incominci a rendere.

जैसे पीली तैया अपने डंक से रोएँ वाली इल्लियों के सबसे कोमल नाडी ग्रंथि पर चोट मारकर उन्हें पंगु बना देती हैं, उसी तरह हेनरी शिकार को अपने नजरिये से “बेटा किस्म” की तरह आंकता है। वह उससे संक्षेप में बात करता है और हर किसी को अपनी सही भाषा द्वारा “व्यक्ति” को जीत लेता है। वह उसे गहरी होती हुई सहानुभूति के साथ सुनता है और उस अभागे जवान की कहानी सुनकर पिघल जाता है और फिर ज्यादा समय बीतता कि हेनरी को इसका फल प्राप्त होने लगता है।
Non c'è anima così indurita su cui Henri non riesca a far breccia, se ci si mette seriamente. अगर वह पूरे मन से काम करे तो ऐसा कोई व्यक्ति नहीं जिसका मन हेनरी अपने वश में ना कर सके।
In Lager, e anche in Buna, i suoi protettori sono numerosissimi: soldati inglesi, operai civili francesi, ucraini, polacchi; «politici» tedeschi; almeno quattro Blockälteste, un cuoco, perfino una SS. Ma il suo campo preferito è il Ka-Be; in Ka- Be Henri ha ingresso libero, il dottor Citron e il dottor Weiss sono, più che suoi protettori, suoi amici, e lo ricoverano quando vuole, e con la diagnosi che vuole. Ciò avviene specialmente in vista delle selezioni, e nei periodi di lavoro più gravoso: a «svernare», dice lui.
लागर में और बुना में भी, उसके बहुत सारे संरक्षक हैं जैसे अँगरेज युद्धबंदी, फ्रेंच सिविल कामगार, यूक्रेनी, पोलिश और जर्मन “राजनेता” इसके अलावा चार ब्लॉक सुपरवाइजर, एक रसोइयाँ और एसएस वाला भी। लेकिन उसकी पसंदीदा जगह का-बे है। हेनरी वहाँ बेरोकटोक आ जा सकता है। डॉक्टर सितरॉन और डॉक्टर वेइस उसके संरक्षक कम और मित्र ज्यादा है। वो लोग उसकी मर्जी अनुसार उसे भर्ती कर लेते हैं और उसकी मर्जी जैसा ईलाज भी करते हैं। ऐसा विशेष रूप से गैस चैम्बर के लिए होने वाले चयन और कठिन कार्य दिए जाने के पहले होता है। वह इसे शीतनिद्रा में जाना बोलता है।
Disponendo di così cospicue amicizie, è naturale che raramente Henri sia ridotto alla terza via, al furto; d'al- tronde, si comprende che su questo argomento non si confidi volentieri. ऐसे लोगों से मित्रता के सहारे ही हेनरी को विरले ही तीसरे तरीके “चोरी” का काम करना पड़ता हो। ऐसे विषय पर कोई भी अपने राज साझा नहीं करेगा।
È molto gradevole discorrere con Henri, nei momenti di riposo. आराम के समय हेनरी से बात करने का अलग ही मजा है।
È anche utile: non c'è cosa del campo che egli non conosca, e su cui non abbia ragionato, nella sua maniera serrata e coerente. ऐसा करना फायदेमंद भी है क्योंकि कैप की ऐसी कोई चीज नहीं है जिसे वह ना जानता हो और अपने सटीक और समझदारी भरे तरीके से उसने उस चीज का कोई उपाय ना निकाला हो।
Delle sue conquiste, parla con educata modestia, come di prede di poco conto, ma si dilunga volentieri a esporre il calcolo che l'ha condotto ad avvicinare Hans chiedendogli del figlio al fronte, e invece Otto mostrandogli le cicatrici che ha sugli stinchi. वह अपनी विजय का बड़े ही सलीके से बखान करता है जैसे छोटे मूल्य की वस्तु पकड़ना। लेकिन वह हँस के सामने बच्चों के बारे में बात करके और ओततो को अपनी पसली पर बने निशान दिखाकर उन लोगों तक अपनी पहुँच बनाने के बारे में और बात टालने लगता है।
Parlare con Henri è utile e gradevole; accade anche, qualche volta, di sentirlo caldo e vicino, pare possibile una comunicazione, forse perfino un affetto; sembra di percepire il fondo umano, dolente e consapevole della sua non comune personalità. हेनरी से बात करने में काफी फायदा है और अच्छा लगता है। कभी-कभी उसके पास में बैठकर सुनने से उसकी बातों से लगाव हो जाता है। ऐसा लगता है मानो हम किसी असाधारण मानव के हृदय के दुखभरे कुँए में गिर रहे हैं।
Ma il momento appresso il suo sorriso triste si raggela in una smorfia fredda che pare studiata allo specchio; Henri domanda cortesemente scusa (... j'ai quelque chose à faire), «... j'ai quelqu'un à voir», ed eccolo di nuovo tutto alla sua caccia e alla sua lotta: duro e lontano, chiuso nella sua corazza, nemico di tutti, inumanamente scaltro e incomprensibile come il Serpente della Genesi. लेकिन अगले ही पल उसकी दुखी भरी मुस्कान टंडी होकर कुरूप हो जाती है जो शीशे के सामने किए हुए अभ्यास जैसी लगती है। हेनरी प्यार से माफ़ी मांगता है (“जे केलक शोज आ फेर”, “जे केलक्यम आ वार”), और लो जी वह फिर पूरी तरह से अपने संघर्ष और शिकार के लिए तैयार है। जैसे मजबूत और दूरस्थ, अपने कवच में छिपा हुआ, सबका दुश्मन, अमानवीय तौर पर शातिर और जेनेसी के सांप जैसा समझ से बाहर।

Da tutti i colloqui con Henri, anche dai più cordiali, sono sempre uscito con un leggero sapore di sconfitta; col sospetto confuso di essere stato anch'io, in qualche modo inavvertito, non un uomo di fronte a lui, ma uno strumento nelle sue mani. Oggi so che Henri è vivo. Darei molto per conoscere la sua vita di uomo libero, ma non desidero rivederlo.

हेनरी से मेरी बात होने के बाद, भले ही वो चाहे कितनी भी मीठी हो, मुझे हमेशा ही अपनी हार का एहसास होता। मुझे ऐसा शक होता कि ना चाहते हुए भी उसके सामने मैं एक आदमी ना होकर उसके हाथों का खिलौना बन गया। मुझे पता है कि हेनरी आज भी जिंदा है। मुझे उसके मुक्त जीवन के बारे में जानने की बहुत लालसा है लेकिन मैं उससे मिलना नहीं चाहता हूँ।

Capitolo 10- ESAME DI CHIMICA

रसायन प्रयोगशाला में भर्ती की परीक्षा

Il Kommando 98, detto Kommando Chimico, avrebbe dovuto essere un reparto di specialisti.

कार्य दल 98 को रसायन कार्यदल भी कहते हैं। इसमें प्रशिक्षित मजदूरों की भर्ती की जानी थी।

Il giorno in cui fu dato l'annuncio ufficiale della sua costituzione, uno sparuto gruppo di quindici Häftlinge si radunò intorno al nuovo Kapo, in piazza dell'Appello, nel grigiore dell'alba.

इसके गठित करने की अधिकारिक घोषणा वाले दिन सुबह की धुंधली रौशनी में 15 हैफ्टलिंग का एक छोटा सा समूह हाजिरी वाले चौक पर नए कापो के पास इकट्ठा हुआ।

Fu la prima delusione: era ancora un «triangolo verde», un delinquente professionale, l'Arbeitsdienst non aveva giudicato necessario che il Kapo del Kommando Chimico fosse un chimico. Inutile sprecare il fiato a fargli domande, non avrebbe risposto, o risposto a urla e pedate.

यह पहली निराशा यही थी कि उसके पास अभी एक हरा बिल्ला था। इसका मतलब यह है कि वह एक शांतिर अपराधी था। रोजगार कार्यालय ने ऐसा कोई नियम नहीं बनाया था जिसके अनुसार रसायन कार्यदल के कापो को रसायन विज्ञान की जानकारी होना जरूरी हो। इसलिए सवाल पूछकर अपनी साँसे बर्बाद करने का कोई फायदा नहीं है क्योंकि वह उत्तर नहीं देगा और अगर उत्तर देगा भी तो लात और गालियों के साथ।

Peraltro rassicurava il suo aspetto non troppo robusto e la statura inferiore alla media.

फिर भी उसकी मध्यम लम्बाई और कद काठी देखकर भय नहीं लग रहा था।

Fece un breve discorso in sguaiato tedesco da caserma, e la delusione fu confermata.

उसने बैरक वाली असभ्य जर्मन भाषा में थोड़ा सा भाषण दिया और हमारी निराशा और मजबूत हो गयी।

Quelli erano dunque i chimici: bene, lui era Alex, e se loro pensavano di essere entrati in paradiso sbagliavano.

जिन बंदियों को रसायनशास्त्री बनना था। उसमें अलेक्स था और अगर वो लोग स्वर्ग में पहुँचने की सोच रहे थे तो यह उनकी ग़लतफ़हमी थी।

In primo luogo, fino al giorno dell'inizio della produzione il Kommando 98 non sarebbe stato che un comune Kommandotrasporti addetto al magazzino del Cloruro di Magnesio.

सबसे पहले तो, उत्पादन शुरू होने के पहले दिन तक, कार्यदल 98 एक सामान्य परिवहन कार्यदल से ज्यादा नहीं होगा जिसकी नियुक्ति मैग्नीशियम क्लोराईड के भंडार गृह में रहेगी।

Poi, se credevano, per essere degli Intelligenten, degli intellettuali, di farsi gioco di lui, Alex, un Reichsdeutscher, ebbene, Herrgottsacrament, gli avrebbe fatto vedere lui, gli avrebbe... (e, il pugno chiuso e l'indice teso, tagliava l'aria di traverso nel gesto di minaccia dei tedeschi); e finalmente, non dovevano pensare di ingannare nessuno, se qualcuno si

era presentato come chimico senza esserlo; un esame, signori, in uno dei prossimi giorni; un esame di chimica, davanti al triumvirato del Reparto Polimerizzazione: il Doktor Hagen, il Doktor Probst, il Doktor Ingenieur Pannwitz.
फिर, अगर उन्हें यह लग रहा था कि वो बहुत होशियार, बुद्धिमान है और उन्होंने उसका पागल बना दिया है तो, अलेक्स, जर्मनी का एक गैर-यहूदी अधिकारिक नागरिक है., इस तरह, “हेर-गोट-जक्रा-मेन्ट”, उसने उन्हें दिखा दिया होगा, उसने उन्हें (और, एक बंद मुट्ठी, और खड़ी तर्जनी ऊँगली से, जर्मन की तरह हवा काटते हुए एक्स बनाकर धमकी दे रहा था) और तब आखिर में, उन्हें किसी को धोखा देने के बारे में नहीं सोचना था। अगर कोई बिना रसायन शास्त्री हुए खुद को ऐसा प्रस्तुत करने की सोच रहा था तो उसे फिर आने वाले दिनों में, जी जनाब, एक रसायन विज्ञान की परीक्षा देनी होगी। इसके लिए बहुलीकरण का विभाग बनाया गया है जिसमें तीन विशेषज्ञ, डॉक्टर हागेन, डॉक्टर प्रोबस्ट और डॉक्टर इन्नोएंगर पानवित्ज़ हैं।
Col che, meine Herren, si era già perso abbastanza tempo, i Kommandos 96 e 97 si erano già avviati, avanti marsch, e, per cominciare, chi non avesse camminato al passo e allineato avrebbe avuto a che fare con lui.
इसके साथ, meine Herren(माइने हेर्रेन), पहले ही काफी समय बर्बाद हो चुका था। कार्यदल नम्बर 96 और 97 ने पहले ही, पैदल मार्च की तरफ बढ़ना शुरू कर दिया था और शुरुआत में जिस किसी ने भी कदमताल बिगाड़ा या पंक्ति तोड़ी तो उस व्यक्ति को उसका सामना करना होगा।
Era un Kapo come tutti gli altri Kapos.
वह बाकी कापो की तरह ही एक कापो था।
Uscendo dal Lager, davanti alla banda musicale e al posto di conta delle SS, si marcia per cinque, col berretto in mano, le braccia immobili lungo i fianchi e il collo rigido, e non si deve parlare.
लागर से बाहर आते हुए, म्यूजिकल बैंड के सामने और एसएस की गिनती वाली जगह पर, एक बार में पांच लोग, हाथ में टोपी लिए, बगल में सटे हुए स्थिर हाथ, गर्दन एकदम सीधी और बिना बोले मार्च करते हैं।
Poi ci si mette per tre, e allora si può tentare di scambiare qualche parola attraverso l'acciottolio delle diecimila paia di zoccoli di legno.
फिर हम तीन लोगों के समूह में बंट जाते हैं और तब हजारों लकड़ियों के जूतों से आती कदम ताल के शोर के बीच कुछ बातें करने की कोशिश करते हैं।
Chi sono questi miei compagni chimici? Vicino a me cammina Alberto, è studente del terzo anno, anche questa volta siamo riusciti a non separarci.
मेरे रसायन प्रयोगशाला वाले साथी कौन हैं? मेरे बगल में अल्बेर्टो चल रहा है। वह तृतीय वर्ष का विद्यार्थी है। इस बार भी हम लोग किसी तरह दोबारा मिल गये हैं।
Il terzo alla mia sinistra non l'ho mai visto, sembra molto giovane, è pallido come la cera, ha il numero degli olandesi.
मेरी बाईं तरफ वाले तीसरे व्यक्ति को मैंने पहले कभी नहीं देखा है। यह काफी जवान लगता है। यह मोम के जैसा पीला है और इसका नम्बर हॉलैंड का है।
Anche le tre schiene davanti a me sono nuove. Indietro è pericoloso voltarsi, potrei perdere il passo o inciampare; pure provo per un attimo, ho visto la faccia di Iss Clausner.
मेरे सामने की तीन पीठ भी नई हैं। पीछे मुड़ना खतनाक है, मेरा कदमताल बिगड़ सकता है और मैं लड़खड़ा सकता हूँ फिर भी मैंने कोशिश करी और इज क्लौज़नर का चेहरा देखा।

Finché si cammina non c'è tempo di pensare, bisogna badare di non togliere gli zoccoli a quello che zoppica davanti e di non farseli togliere da quello che zoppica dietro; ogni tanto c'è un cavo da scavalcare, una pozzanghera viscida da evitare.
जब तक हम चलते रहते हैं, तब तक सोचने का समय नहीं होता है। कदमताल करते समय इस बात का विशेष ध्यान रखना होता है कि हम आगे वाले का जूता दबा ना दे और ना ही पीछे वाले को अपना जूता दबाने दे। बीच-बीच में हमें गड़्डों से भी पार पाना होता है और एक कीचड़ भरे चिकने गड़ही से बचना भी होता है।
So dove siamo di qui sono già passato col mio Kommando precedente, è la H-Strasse, la strada dei magazzini. Lo dico ad Alberto: si va veramente al Cloruro di Magnesio, almeno questa non è stata una storia.
मुझे पता है हम कहाँ हैं। मैं अपने पुराने कार्यदल के साथ यहाँ से पहले गुजर चुका हूँ। यह माल गोदाम की तरफ जाता हुआ रास्ता एच स्ट्रास है। मैं यह सब अल्बेरतो को बताता हूँ कि हम वाकई में मैग्नीशियम क्लोराइड वाले माल गोदाम की तरफ जा रहे हैं और यह कोई झूठ नहीं है।
Siamo arrivati, scendiamo in un vasto interrato umido e pieno di correnti d'aria; è questa la sede del Kommando, quella che qui si chiama Bude.
हम पहुँच गये और फिर हम तेज़ हवादार और उमस भरे तलघर में उतरते हैं। यह कार्यदल का मुख्यालय है जिसे यहाँ पर बुडे कहते हैं।
Il Kapo ci divide in tre squadre; quattro a scaricare i sacchi dal vagone, sette a trasportarli giù, quattro a impilarli nel magazzino. Questi siamo io con Alberto, Iss e l'olandese.
कापो हमें तीन समूहों में बाँटता है। चार लोगों को माल गाड़ी से बोरीयाँ उतारनी हैं, सात लोगों को उन्हें नीचे ले जाना है और चार लोग उन्हें माल गोदाम में भरना है। यही आखिर चार लोग हम हैं : मैं, अल्बेरतो, इसस और डच हैं।
Finalmente si può parlare, e a ciascuno di noi quello che Alex ha detto sembra il sogno di un pazzo.
आखिरकार हम आपस में बात कर सकते हैं और जो कुछ भी अलेक्स ने कहा है हमें तो मूर्ख के सपने से ज्यादा कुछ नहीं लगता है।
Con queste nostre facce vuote, con questi crani tosati, con questi abiti di vergogna, fare un esame di chimica. E sarà in tedesco, evidentemente; e dovremo comparire davanti a un qualche biondo Ario Doktor sperando che non dovremo soffiarci il naso, perché forse lui non saprà che noi non possediamo fazzoletto, e non si potrà certo spiegarglielo.
हम अपने इन खोखले चेहरों, गंजे सिरों, और गंदे कपड़ों के साथ रसायन प्रयोगशाला में भर्ती होने की परीक्षा देंगे। यह साफ़ है कि काम जर्मन भाषा में होगा। हमें एक गोरे जर्मन डॉक्टर के सामने इस विश्वास के साथ जाना होगा कि हमें अपनी नाक ना साफ़ करनी पड़े, क्योंकि शायद उसे नहीं पता है कि हमारे पास रुमाल नहीं है और यही बात हम उसे समझा नहीं पाएँगे।
E avremo addosso la nostra vecchia compagna fame, e stenteremo a stare immobili sulle ginocchia, e lui sentirà certamente questo nostro odore, a cui ora siamo avvezzi, ma che ci perseguitava i primi giorni: l'odore delle rape e dei cavoli crudi cotti e digeriti.
हमारे साथ हमारी पुरानी साथी भूख भी होगी और हम अपने पाँवों पर बड़ी मुश्किल से सीधे खड़े हो पाएँगे। हमारी शरीर की गंध जरूर उसकी नाक में पड़ेगी जिसकी हमें अब तक आदत पड़ गयी है। शुरूआती दिनों में शलजम, गोभी, और कच्चे-पक्के खाने की खुशबू हमारा कई दिनों तक पीछा करती रही थी।
Così è, conferma Clausner. Hanno dunque i tedeschi tanto bisogno di chimici? O è un nuovo trucco, una nuova macchina «pour faire chier les Juifs?» Si rendono conto della prova grottesca e assurda che ci viene richiesta, a noi non più vivi, noi già per metà dementi nella squallida attesa del niente?

इसी तरह से क्लोज़र पुष्टि करता है। क्या जर्मन को वाकई में रासायनशास्त्रियों की इतनी जरूरत है? या कहीं ये इनकी नई चाल तो नहीं, एक नई मशीन “फूर फैर शिये ले ज्युईफ़”? क्या वे उस बकवास और विचित्र परीक्षा के बारे में जानते हैं जोकि हमें पास करनी है? हम जो अब जीवित ही नहीं हैं, हम लोग उस शून्यता की कठोर प्रतीक्षा में पहले ही आधे पागल हो गये हैं।
Clausner mi mostra il fondo della sua gamella. Là dove gli altri incidono il loro numero, e Alberto ed io abbiamo inciso il nostro nome, Clausner ha scritto: «Ne pas chercher à comprendre».
क्लोज़र अपने कटोरे का तल मुझे दिखाता है। यह वहीं जगह है जहां, बाकी सब अपना नम्बर गोद देते हैं। अल्बेर्टो और मैंने अपने-अपने नाम लिखे हैं। लेकिन क्लोज़र ने “नपा शरशे आ कोम्प्रेंडर” लिखा है।
Benché noi ci pensiamo non più di qualche minuto al giorno, e anche allora in uno strano modo staccato ed esterno, noi sappiamo bene che finiremo in selezione.
भले ही हम इसके बारे में दिन एक मिनट से ज्यादा नहीं सोचते हैं। फिर भी हमें अच्छे से पता है कि किसी अजीब से बाहरी और अलग तरीके से हम भी गैस चैम्बर में ही जाएंगे।
Io so che non sono della stoffa di quelli che resistono, sono troppo civile, penso ancora troppo, mi consumo al lavoro.
मुझे पता है कि मैं उन लोगों की तरह नहीं हूँ जो विरोध करते हैं। मैं बहुत ही सीधा हूँ और सोचता भी बहुत हूँ। मैं अपनी सारी शक्ति काम में लगा देता हूँ।
Ed ora so anche che mi salverò se diventerò Specialista, e diventerò Specialista se supererò un esame di chimica.
अभी मुझे पता है कि रसायनशास्त्री बनकर मैं खुदको बचा सकता हूँ। मैं रसायन प्रयोगशाला की परीक्षा पास करने के बाद विशेषज्ञ बन जाऊँगा।
Oggi, questo vero oggi in cui io sto seduto a un tavolo e scrivo, io stesso non sono convinto che queste cose sono realmente accadute.
आज भी जब मैं टेबल पर बैठकर लिख रहा हूँ मुझे खुद विश्वास नहीं हो रहा है कि यह सब सच में हुआ था।
Passarono tre giorni, tre dei soliti immemorabili giorni, così lunghi mentre passavano e così brevi dopo che erano passati, e già tutti si erano stancati di credere all’esame di chimica.
तीन दिन बीत गये, तीन दिन जिनकी याद ही ना रही जो गुजरते समय इतने लम्बे थे और समय बीतने के बाद वहीं दिन छोटे हो गये। हम सभी लोग रसायन प्रयोगशाला वाली परीक्षा के बारे में सोच-सोचकर थक चुके थे।
Il Kommando era ridotto a dodici uomini: tre erano scomparsi nel modo consueto di laggiù, forse nella baracca accanto, forse cancellati dal mondo.
कार्यदल में घटकर 12 आदमी ही रह गये थे। तीन लोग तो उसी तरह गायब हुए थे जैसे लोग वहां गायब होते हैं। शायद पास वाले बैरक में, शायद इस दुनिया से उन्हें मिटा दिया गया था।
Dei dodici, cinque non erano chimici; tutti e cinque avevano subito chiesto ad Alex di ritornare ai loro precedenti Kommandos.
12 लोगों में से पांच तो रसायनशास्त्री नहीं थे। उन पाँचों ने तुरंत अलेक्स से उनके पुराने कार्यदल में जाने के बारे में पूछा।
Non evitarono le percosse, ma inaspettatamente e da chissà quale autorità, fu deciso che rimanessero, aggregati come ausiliari al Kommando Chimico.
वो लोग मार-पिट्टाई से बचकर नहीं भागे थे। लेकिन एकदम से पता नहीं किस कानून के तहत यह निश्चित किया गया कि उन्हें सहायक दल के तौर पर रसायन वाले कार्यदल में रहना होगा।

Venne Alex nella cantina del Cloromagnesio e chiamò fuori noi sette, per andare a sostenere l'esame.
अलेक्स क्लोरो मैग्नीशियम की कोठरी में आया और हम सात लोगों को परीक्षा देने जाने के लिए बाहर बुलाया।
Ecco noi, come sette goffi pulcini dietro la chioccia, seguire Alex su per la scaletta del Polymerisations-Buro. Siamo sul pianerottolo, una targhetta sulla porta con i tre nomi famosi. Alex bussa rispettosamente, si cava il berretto, entra; si sente una voce pacata; Alex riesce: – Ruhe, ietzt. Warten–. Aspettare in silenzio.
हम लोग, मुर्गी के पीछे छुपे सात चूजों की तरह अलेक्स के पीछे बहुलीकरण विभाग के ऑफिस की सीढ़ियों से ऊपर चले जाते हैं। हम लोग एक लॉबी में हैं। वहाँ दरवाजे पर तीन मशहूर नामों की एक प्लेट लगी थी। अलेक्स धीरे से दरवाज़ा खटखटाता है। वह अपनी टोपी उतारकर अन्दर जाता है। हमें एक धीमी आवाज़ सुनाई देती है। अलेक्स फिर से बाहर आता है;- “रूह: येतस्ट वारटेन”-अब चुपचाप यहाँ इंतज़ार करो.”
Di questo siamo contenti.
हम इससे खुश हैं।
Quando si aspetta, il tempo cammina liscio senza che si debba intervenire per cacciarlo avanti, mentre invece quando si lavora ogni minuto ci percorre faticosamente e deve venire laboriosamente espulso.
जब हम इंतज़ार करते हैं तो समय आराम से कट जाता है। समय बिताने के लिए कोई ऐसा वैसा काम नहीं करना है। वहीं जब हम काम करते हैं तो समय बहुत कठिनाई से कटता है और उसे बड़ी मेहनत से आगे ठेलना पड़ता है।
Noi siamo sempre contenti di aspettare, siamo capaci di aspettare per ore con la completa ottusa inerzia dei ragni nelle vecchie tele.
हमें खड़े होकर इंतज़ार करने में हमेशा से ही मजा आता है। हम लोग पुराने जाल में जड़ता के साथ चुपचाप बैठी मकड़ी की तरह घंटों इंतज़ार कर सकते हैं।
Alex è nervoso, passeggia su e giù, e noi ogni volta ci scostiamo al suo passaggio.
अलेक्स नर्वस है। वह सीढ़ियों पर ऊपर-नीचे आता-जाता है और हम भी हर समय उसके रास्ते से अलग हट जाते हैं।
Anche noi, ciascuno a suo modo, siamo inquieti; solo Mendi non lo è.
हम भी अपने-अपने तरीके से बैचनी महसूस करते हैं। सिर्फ मेंदी ही ऐसा महसूस नहीं करता है।
Mendi è rabbino; è della Russia Subcarpatica, di quel groviglio di popoli in cui ciascuno parla almeno tre lingue, e Mendi ne parla sette.
मेंदी एक रब्बी है। वह पश्चिमी यूक्रेन के सीमावर्ती सब्कर्पतियन रसिया क्षेत्र का रहने वाला है। यह उन लोगों की जगह है जहाँ हर व्यक्ति कम से कम तीन भाषाएँ बोलता है और मेंदी तो खुद सात भाषा बोलता है।
Sa moltissime cose, oltre che rabbino è sionista militante, glottologo, è stato partigiano ed è dottore in legge; non è chimico ma vuol tentare ugualmente, è un piccolo uomo tenace, coraggioso e acuto.
वह बहुत सारी चीज़ें जानता है। एक रब्बी होने के साथ ही एक यहूदी लडाका जिओनिस्ट है। वह एक क्रांतिकारी था और उसने कानून में पीएचडी की डिग्री ली है। वह रसायनशास्त्री नहीं है लेकिन फिर भी प्रयास करना चाहता है। वह एक नाटा, जिद्दी और हिम्मती आदमी है।
Bállo ha una matita e tutti gli stanno addosso. Non siamo sicuri se saremo ancora capaci di scrivere, vorremmo provare.

बाल्ला के पास एक पेंसिल है और सभी ने उसके पास भीड़ लगा रखी है। हमें अभी पता नहीं है कि हम परीक्षा पास कर पाएंगे। हम फिर भी कोशिश करेंगे।
Kohlenwasserstoffe, Massenwirkungsgesetz. Mi affiorano i nomi tedeschi dei composti e delle leggi: provo gratitudine verso il mio cervello, non mi sono più occupato molto di lui eppure mi serve ancora così bene.
कोहलेन-वासर-स्टोफ ,मासेन-वीर-कुंम्स-गेजेत्सा। यौगिक पदार्थों और नियमों के जर्मन नाम मेरे सामने आने लगते हैं। मैं अपने दिमाग का एहसान मानता हूँ। मैं इस बारे में ज्यादा नहीं सोचता हूँ। इसके बावजूद भी यह मेरी इतनी मदद करता है।
Ecco Alex. Io sono un chimico: che ho a che fare con questo Alex? Si pianta sui piedi davanti a me, mi riassetta ruvidamente il colletto della giacca, mi cava il berretto e me lo ricalca in capo, poi fa un passo indietro, squadra il risultato con aria disgustata e volta le spalle bofonchiando: – Was fur ein Muselmann Zugang! – che nuovo acquisto scalcinato!
अलेक्स यही पर है। मैं एक रसायनशास्त्री हूँ। मुझे इस अलेक्स से क्या लेना-देना है? वह मेरे सामने आकर खड़ा हो जाता है। वह हल्के से मेरी जैकेट का कालर खिसकाता है, वह मेरी टोपी हटाता है और फिर ध्यान से सर पर पटक देता है। वह एक कदम पीछे खिसकता है परिणाम को देखकर अजीब सा मुँह बनाता है और बडबडाते हुए मुड़ जाता है। “वास फ्यूर आइन मुसेल-मान सुगांग” कितने फटेहाल कामगार मिले हैं!
La porta si è aperta. I tre dottori hanno deciso che sei candidati passeranno in mattinata. Il settimo no. Il settimo sono io, ho il numero di matricola più elevato, mi tocca ritornare al lavoro. Solo nel pomeriggio viene Alex a prelevarmi; che disdetta, non potrò neppure comunicare cogli altri per sapere «che domande fanno».
दरवाजा खुलता है। तीन डॉक्टरों ने यह फैसला किया है छह लोगों को सुबह बुलाया जायेगा। लेकिन सातवें आदमी को नहीं। वह सातवाँ आदमी मैं हूँ, मेरा क्रमांक सबसे लम्बे वाला है। मुझे काम पर वापिस लौटना होगा। अलेक्स दोपहर से पहले मुझे लेने के लिए आयेगा। क्या दुर्भाग्य है, मैं बाकी लोगों से यह भी नहीं पूछ सकता हूँ कि “क्या सवाल पूछे जा रहे हैं?”
Questa volta ci siamo proprio. Per le scale, Alex mi guarda torvo, si sente in qualche modo responsabile del mio aspetto miserevole.
इस समय हमारी ही बारी है। अलेक्स सीढ़ियों पर मुझे टेढ़ी नज़रों से देखता है। उसे लगता है कि मेरे इस गरीब से हुलिए का मैं ही जिम्मेदार हूँ।
Mi vuol male perché sono italiano, perché sono ebreo e perché, fra tutti, sono quello che più si scosta dal suo caporalesco ideale virile.
वह मेरा बुरा चाहता है क्योंकि मैं एक इतालवी हूँ। मैं एक यहूदी हूँ। क्योंकि मैं उस बैरक से बहुत दूर हूँ जो पुरुषत्व के आदर्श का प्रतीक है।
Per analogia, pur senza capirne nulla, e di questa sua incompetenza essendo fiero, ostenta una profonda sfiducia nelle mie probabilità per l'esame.
मेरी बाकि लोगों से तुलना करना और मेरे बारे में बिना कुछ समझे और अपनी इस कमी पर भी गर्व महसूस करना। इससे पता चलता है कि उसे परीक्षा पास करने की मेरी क्षमता पर बिलकुल भी विश्वास नहीं है।
Siamo entrati. C'è solo il Doktor Pannwitz, Alex, col berretto in mano, gli parla a mezza voce: – ...un italiano, in Lager da tre mesi soltanto, già mezzo kaputt. Ersagt er ist Chemiker. ma lui Alex sembra su questo faccia le sue riserve.
हम अन्दर गये। वहां सिर्फ डॉक्टर पन्नविटज़ है और अलेक्स हाथ में टोपी पकड़े उनसे दबी आवाज़ में बात करता है..... एक इतालवी, सिर्फ तीन महीने से लागर में है, वह आधा kaputt.. er sagt er ist chemiker(कपुट एर-जाग्ट एर इस्ट शेमिकर)। लेकिन लगता है इस मुद्दे पर अलेक्स के अपने ही विचार हैं।
Alex viene brevemente congedato e relegato da parte, ed io mi sento come Edipo davanti alla Sfinge. Le mie idee sono chiare, e mi rendo conto anche in questo momento che la posta in gioco è grossa; eppure provo un folle impulso a scomparire, a sottrarmi alla prova.

अलेक्स की बातें तुरंत ही काट दी जाती हैं और उसे एक किनारे कर दिया जाता है। मैं खुद को स्फिंक्स के सामने खड़े इंडिपस राजा समझने लगता हूँ। मेरे विचार साफ़ हैं और मुझे अच्छे से पता है कि खतरा अभी टला नहीं है। मेरा ऐसा मन करता है कि मैं गायब हो जाऊं और परीक्षा से बच जाऊं।
Pannwitz è alto, magro, biondo; ha gli occhi, i capelli e il naso come tutti i tedeschi devono averli, e siede formidabilmente dietro una complicata scrivania. Io, Häftling 174 517, sto in piedi nel suo studio che è un vero studio, lucido pulito e ordinato, e mi pare che lascerei una macchia sporca dovunque dovessi toccare.
पन्नवितज़ गोरा, लम्बा और पतला है। उसकी नाक, आँख और बाल वैसे ही हैं जैसे किसी जर्मन के होने चाहिए। वह एक भारी-भरकम टेबल के पीछे दुर्जेय रूप से बैठा है। मैं हैफ़्टलिंग 174517 उसके ऑफिस में खड़ा हूँ जोकि वाकई में व्यवस्थित, साफ़ और चमकता हुआ है। मुझे लगता है कि मैं जहाँ भी कदम रखूँगा वही निशान पड़ जाएगा।
Quando ebbe finito di scrivere, alzò gli occhi e mi guardò.
जब उसने लिखना बंद किया तो नज़रें उठाकर मेरी तरफ़ देखा।
Da quel giorno, io ho pensato al Doktor Pannwitz molte volte e in molti modi.
उस दिन से मैंने डॉक्टर पन्नवितज़ के बारे में कई तरह से और कई बार सोचा है।
Mi sono domandato quale fosse il suo intimo funzionamento di uomo; come riempisse il suo tempo, all’infuori della Polimerizzazione e della coscienza indogermanica; soprattutto, quando io sono stato di nuovo un uomo libero, ho desiderato di incontrarlo ancora, e non già per vendetta, ma solo per una mia curiosità dell’anima umana.
मैं खुद से उसके अंदरूनी मन के काम के करने के तरीके पर सवाल करता हूँ जैसे कि अपने इंडो-जर्मन विवेक और रासायनिक क्रियाओं के अलावा वह अपना ज्यादातर समय कहा व्यतीत करता है। खासकर जब मैं कैप से आजाद हुआ तो मेरा उससे मिलने का बहुत मन था। मैं उससे किसी बदले की भावना से नहीं बल्कि अपनी खुद की मानवीय आत्मा की उत्सुकता के लिए मिलना चाहता था।
Perché quello sguardo non corse fra due uomini; e se io sapessi spiegare a fondo la natura di quello sguardo, scambiato come attraverso la parete di vetro di un acquario tra due esseri che abitano mezzi diversi, avrei anche spiegato l’essenza della grande follia della terza Germania.
क्योंकि वैसी नज़र दो मनुष्यों के बीच नहीं मिली थी। अगर मैं उस नज़र का वर्णन अच्छे से कर पाता तो बताता कि हमारी नज़रें ऐसे मिली जैसे दो प्राणी अकुअरिम की कांच की दीवार के पार दो अलग-अलग तरीके से ज़िंदगी जीते हैं। काश मैं उस नाज़ी जर्मनी के पागलपन के सही अर्थ की व्याख्या कर पाता।
Quello che tutti noi dei tedeschi pensavamo e dicevamo si percepì in quel momento in modo immediato.
हम लोग जर्मन के बारे में जो कुछ भी सोचते या कहते थे वह ठीक उसी पल सच होने लगा।
Il cervello che sovrintendeva a quegli occhi azzurri e a quelle mani coltivate diceva: «Questo qualcosa davanti a me appartiene a un genere che è ovviamente opportuno sopprimere.
उस नीली आँखों और साफ़ हाथों को देखने वाले दिमाग ने बोला, “मेरे सामने जो कुछ भी है वह उस चीज़ से सम्बंधित है जिसे दबा देना ही हितकर है”।
Nel caso particolare, occorre prima accertarsi che non contenga qualche elemento utilizzabile». E nel mio capo, come semi in una zucca vuota: «Gli occhi azzurri e i capelli biondi sono essenzialmente malvagi. Nessuna comunicazione possibile. Sono specializzato in chimica mineraria. Sono specializzato in sintesi organiche. Sono specializzato...»

इस विशेष मौके पर यह निश्चित करना जरूरी है कि इसमें कोई उपयोगी वस्तु ना हो। मेरे सिर में जैसे खोखले सीताफल में बीज “नीली आँखें और सुनहरे बाल बिलकुल ही बुरे हैं”। बातचीत का कोई रास्ता नहीं है। मैंने खनिज रसायन में विशेषता हासिल की है। मैं जैव सिंथेसिस का विशेषज्ञ हूँ। मैं एक विशेषज्ञ हूँ”
Ed incominciò l’interrogatorio, mentre nel suo angolo sbadigliava e digrignava Alex, terzo esemplare zoologico.
फिर पूछताछ शुरू हुई। उधर एक कोने में दुनिया का तीसरा जंगली जानवर, अलेक्स जम्हाई ले रहा था और दांत घिस रहा था।
– Wo sind Sie geboren? – mi dà del Sie, del lei: il Doktor Ingenieur Pannwitz non ha il senso dell’umorismo. Che sia maledetto, non fa il minimo sforzo per parlare un tedesco un po’ comprensibile.
“वो जॉर्ड जी गेबोरेन?”- वह मुझसे आप कहकर बात करता है: डॉक्टर पन्नवितज़ मजाक के मूड में नहीं है। भगवान करे बुरा हो उसका, वह समझ में आने वाली जर्मन को इस्तेमाल करने की जरा भी कोशिश नहीं कर रहा है।
– Mi sono laureato a Torino nel 1941, summa cum laude, – e, mentre lo dico, ho la precisa sensazione di non esser creduto, a dire il vero non ci credo io stesso, basta guardare le mie mani sporche e piagate, i pantaloni da forzato incrostati di fango.
मैं जब उसे वह बताता हूँ, “मैंने टोरिनो में सन 1941 में अपनी स्नातक की पढ़ाई प्रथम श्रेणी में पूरी की थी”। तो मुझे अच्छे से पता है कि कोई मेरा विश्वास नहीं करेगा। अगर सच बोलू तो मैं भी इसपर विश्वास नहीं करता हूँ। बस कोई मेरे चोटिल गंदे हाथों और कैदियों वाली कीचड़ से भरी पेंट देख लो तो।
Eppure sono proprio io, il laureato di Torino, anzi, particolarmente in questo momento è impossibile dubitare della mia identità con lui, infatti il serbatoio dei ricordi di chimica organica, pur dopo la lunga inerzia, risponde alla richiesta con inaspettata docilità; e ancora, questa ebrietà lucida, questa esaltazione che mi sento calda per le vene, come la riconosco, è la febbre degli esami, la mia febbre dei miei esami, quella spontanea mobilitazione di tutte le facoltà logiche e di tutte le nozioni che i miei compagni di scuola tanto mi invidiavano.
लेकिन यह कोई नहीं टोरिन से स्नातक करने वाला मैं ही हूँ। अगर सच कहूँ तो इस खास पल में मेरी पहचान पर शक करना किसी के लिए संभव न होगा। काफी देर तक चुप बैठने के बाद भी, आर्गेनिक रसायन का मेरा पुराना ज्ञान का पिटारा सवाल के अच्छे उत्तर देता है जिसकी मैं कल्पना नहीं कर सकता हूँ। और फिर सुस्पष्ट आनंद का भाव और इस उत्सुकता को मैं अपने अन्दर अच्छे से महसूस कर सकता हूँ। जैसा कि मैं इसे पहचान लेता हूँ, यह परीक्षा वाला बुखार है, मेरा परीक्षा वाला बुखार, मेरी समस्त संकायों का स्वाभाविक संघटन और मेरे उस सभी ज्ञान को जिससे मेरी क्लास के सारे बच्चे जलते थे।
L’esame sta andando bene. A mano a mano che me ne rendo conto, mi pare di crescere di statura.
परीक्षा अच्छी जा रही है। धीरे-धीरे जैसे जैसे मुझे चीजें समझ आ रही हैं। मुझे अपना कद बढ़ता हुआ लग रहा है।
Ora mi chiede su quale argomento ho fatto la tesi di laurea. Devo fare uno sforzo violento per suscitare queste sequenze di ricordi così profondamente lontane: è come se cercassi di ricordare gli avvenimenti di una incarnazione anteriore.
फिर वह मुझसे पूछता है कि मैंने किस विषय पर अपना शोध किया है। मुझे उन बीते सालों की पुरानी बातों को याद करने के लिए बहुत कड़ी मेहनत करनी पड़ रही है। यह ऐसा है मानो मुझे अपने पिछले जन्म की बातें याद करनी हों।
Qualcosa mi protegge. Le mie povere vecchie <i>Misure di costanti dielettriche</i> interessano particolarmente questo ariano biondo dalla esistenza sicura: mi chiede se so l’inglese, mi mostra il testo del Gattermann, e anche questo è assurdo e inverosimile, che quaggiù, dall’altra parte del filo spinato, esista un Gattermann in tutto identico a quello su cui studiavo in Italia, in quarto anno, a casa mia.

कुछ तो है जो मेरी रक्षा कर रहा है। मेरी पुरानी पढाई “डार्इलेक्ट्रिकल स्थिरांक का माप” में इस गोरे जर्मन को काफी रुचि है। वह मुझसे पूछता कि क्या मुझे इंग्लिश आती है। वह मुझे रसायन के महान जर्मन वैज्ञानिक लुडविग गाटर-मान की कुछ प्रितिलिपियाँ दिखाता है। यह भी मुझे बेकार और नकली सा लगता है और सोचता हूँ कि यहाँ भी, कंटीली तारों के दूसरी तरफ एक लुडविग गाटर-मान है। ठीक वैसा ही जैसा मैंने चौथे साल में अपने घर पर पढ़ रहा था।
Adesso è finito: l'eccitazione che mi ha sostenuto lungo tutta la prova cede d'un tratto ed io contemplo istupidito e atono la mano di pelle bionda che, in segni incomprensibili, scrive il mio destino sulla pagina bianca.
अब यह सब समाप्त हो चुका है। जिस उत्सुकता को मैंने परीक्षा के दौरान काफी समय तक महसूस किया था। अब वह एकदम से गायब हो गयी है और मैं स्तब्ध और हक्का-बक्का सा उन सफ़ेद हाथों को देखता हूँ जो अजीब से चिन्हों का इस्तेमाल करते हुए सफ़ेद कागज़ पर मेरा भविष्य लिख रहा है।
– Los, ab! – Alex rientra in scena, io sono di nuovo sotto la sua giurisdizione. Saluta Pannwitz sbattendo i tacchi, e ne ottiene in cambio un lievissimo cenno delle palpebre.
“लोस, अब!- अलेक्स फिर से वहाँ पहुँच जाता है। अब मैं फिर से उसकी न्याय सीमा में आ जाता हूँ। वह अपने जूतों जमीन पर पीटते हुए डॉक्टर पन्नवितज़ को सलामी देता है जिसके जवाब में डॉक्टर हल्के से अपनी पलक झपकाते हैं।
Io brancolo per un attimo nella ricerca di una formula di congedo appropriata: invano, in tedesco so dire mangiare, lavorare, rubare, morire; so anche dire acido solforico, pressione atmosferica e generatore di onde corte, ma non so proprio come si può salutare una persona di riguardo.
मैं एक क्षण के लिए वहाँ से निकलने के लिए कोई बढ़िया उपाय सोचता हूँ। लेकिन सब बेकार क्योंकि जर्मन भाषा में मुझे सिर्फ़ खाना, काम करना, चुराना, मरना ही कहना आता है। मुझे सल्फ़ुरिक एसिड, वायुमंडलीय दबाव और चालू करंट का जनरेटर भी कहने आता है। लेकिन मुझे इस बारे जरा भी ज्ञान नहीं है कि किसी ऊँचे पद वाले व्यक्ति को कैसे सलामी देनी है।
Eccoci di nuovo per le scale. Alex vola gli scalini: ha le scarpe di cuoio perché non è ebreo, è leggero sui piedi come i diavoli di Malebolge. Si volge dal basso a guardarmi torvo, mentre io discendo impacciato e rumoroso nei miei zoccoli spaiati ed enormi, aggrappandomi alla ringhiera come un vecchio.
हम दोनों फिर से सीढ़ियों पर पहुँच गये। अलेक्स तेज़ी से नीचे उतरता है। उसके पास चमड़े के जूते हैं क्योंकि वह यहूदी नहीं है। उसके कदम नरक के राक्षस मलेबोल्जे जैसे हल्के हैं। वह उतरकर मुझे टेढ़ी नज़रों से देखता है। वहीं मैं किसी बूढ़े की तरह बगल में लगी रेलिंग पकड़कर शोर मचाता हुआ धीरे-धीरे नीचे उतरता हूँ क्योंकि मेरे लकड़ी के जूतों बड़े-बड़े और बेमेल हैं।
Pare che sia andata bene, ma sarebbe insensato farci conto. Conosco già abbastanza il Lager per sapere che non si devono mai fare previsioni, specie se ottimistiche. Quello che è certo, è che ho passato una giornata senza lavorare, e quindi stanotte avrò un po' meno fame, e questo è un vantaggio concreto e acquisito.
मुझे लगता है कि परीक्षा अच्छी गयी है। लेकिन ऐसा सोचना बेवकूफी भरा है। मैं लागेर के बारे में अच्छे से जानता हूँ कि यहाँ कभी भी सकारात्मक सोच वाले ख्याल नहीं पालने चाहिए। जो निश्चित है वो यह है कि मेरा एक दिन बिना काम करे बीता है और इसलिए आज रात मुझे थोड़ी कम भूख लगेगी। यह अपने आप में एक अच्छा और बढ़िया फायदे का सौदा है।
Per rientrare alla Bude, bisogna attraversare uno spiazzo ingombro di travi e di tralicci metallici accatastati.
बुडे में वापिस आते समय हमें एक ऐसे रास्ते से गुजरना होता है जो लोहे की गाटर और ढांचों से पटा हुआ है।
Il cavo d'acciaio di un argano taglia la strada, Alex lo afferra per scavalcarlo, Donnerwetter, ecco si guarda la mano nera di grasso viscido.

एक धिरनी का स्टील का तार रास्ते को बीच से काटता है. अलेक्स उस पार जाने के लिए इसे हाथों से पकड़ता है: “डोनर-वेटर”! वह गाड़ी ग्रीस से सने हुए अपने हाथ देखता है।
Frattanto io l’ho raggiunto: senza odio e senza scherno, Alex strofina la mano sulla mia spalla, il palmo e il dorso, per nettarla, e sarebbe assai stupito, l’innocente brutto Alex, se qualcuno gli dicesse che alla stregua di questo suo atto io oggi lo giudico, lui e Pannwitz e gli innumerevoli che furono come lui, grandi e piccoli, in Auschwitz e ovunque.
इसी बीच मैं उस तक पहुँच जाता हूँ। वह बिना किसी घृणा और पूर्वाग्रह के अपने हाथ का अगला और पिछला हिस्सा साफ़ करने के लिए मेरे कंधे पर रगड़ता है। उस बेचारे बुरे अलेक्स को काफी अचम्भा हुआ होगा। क्योंकि कोई अगर उससे यह कहे की मैं उसकी हरकत देखकर मैं उसे और पन्नवितज़ व वो सभी जो छोटे-बड़े लोग औश्वित्ज़ में और जहाँ कहीं भी उसके जैसे थे मैं उसे दंड दूंगा।

Capitolo -11 – Canto di Ulisse
अध्याय-11 उलिसिस का खंड
Eravamo sei a raschiare e pulire l’interno di una cisterna interrata; la luce del giorno ci giungeva soltanto attraverso il piccolo portello d’ingresso.
हम छः लोग जमीन के अन्दर बने गैस टैंक के अंदरूनी हिस्से को रगड़कर साफ़ कर रहे थे। दिन की रौशनी टैंक के छोटे से द्वार से ही हम तक पहुँच रही थी।
Era un lavoro di lusso, perché nessuno ci controllava; però faceva freddo e umido.
ये एक बड़े आराम वाला काम था क्योंकि हमारी जाँच करने वाला कोई नहीं था। लेकिन वहाँ सीलन और ठण्ड थी।
La polvere di ruggine ci bruciava sotto le palpebre e ci impastava la gola e la bocca con un sapore quasi di sangue.
पुराने टैंक की लोहे की जंग वाली धूल हमारी आँखों में जाकर जलन पैदा कर रही थी और अपने खून जैसे स्वाद के साथ हमारे गले और मुँह में जम रही थी।
Oscillò la scaletta di corda che pendeva dal portello: qualcuno veniva.
दरवाजे से लटकती हुई रस्सी की सीढ़ी हिलने लगी। कोई आ रहा था।
Deutsch spense la sigaretta, Goldner svegliò Sivadjian; tutti ci rimettemmo a raschiare vigorosamente la parete sonora di lamiera.
डच ने अपनी सिगरेट बूझा दी। गोल्ड्नेर ने सिवांजै को जगा दिया। हम लोग पूरे जी-जान से टीन की दीवारों को रगड़ने लगे।
Non era il Vorarbeiter, era solo Jean, il Pikolo del nostro Kommando. Jean era uno studente alsaziano; benché avesse già ventiquattr’anni, era il più giovane Häftling del Kommando Chimico.
यह फोरमैन नहीं था। ये तो हमारे कोमान्डो का पिकोलो जॉन था। जॉन अल्सेशियन विद्यार्थी था। भले ही उसकी उम्र चौबीस साल थी, वह रसायन कार्यदल का सबसे युवा हाफ़ितलंग था।
Era perciò toccata a lui la carica di Pikolo, vale a dire di fattorino-scritturale, addetto alla pulizia della baracca, alle consegne degli attrezzi, alla lavatura delle gamelle, alla contabilità delle ore di lavoro del Kommando.
इसलिए उसे पिकोलो वाले पद की जिम्मेदारी मिली थी। पिकोलो का मतलब होता है चपरासी और उसे बैरक की सफाई, उपकरण वितरण, कटोरी-कटोरे के धोने और कार्यदल के काम के घंटे गिनने की जिम्मेदारी दी जाती है।

Jean parlava correntemente francese e tedesco: appena si riconobbero le sue scarpe sul gradino più alto della scaletta, tutti smisero di raschiare:

जॉन अच्छे से जर्मन और फ्रेंच भाषा बोल लेता था। जैसे ही सबसे पहली सीढ़ी पर उसके जूतों की आवाज़ हम लोगों ने पहचानी तो सबने खुरचना बंद कर दिया।

- Also, Pikolo, was gibt es Neues?
 - Qu'est-ce qu'il y a comme soupe aujourd'hui?
- ... di che umore era il Kapo? E la faccenda delle venticinque frustate a Stern? Che tempo faceva fuori? Aveva letto il giornale? Che odore c'era alla cucina civile? Che ora era?

“वास गीब्ट एस नोएस?” “कस कीलिया कम सूप ओजोर्धवी?” कापो का मूड कैसा था? स्टर्न को दंड स्वरूप मिले पच्चीस कोड़ों का क्या हुआ? बाहर कैसा मौसम था? क्या उसने समाचार पत्र पढ़ा था? सिविलियन रसोई में कैसी खुशबू आ थी? कितने बजे थे?

Jean era molto ben voluto al Kommando. Bisogna sapere che la carica di Pikolo costituisce un gradino già assai elevato nella gerarchia delle Prominenze: il Pikolo (che di solito non ha più di diciassette anni) non lavora manualmente, ha mano libera sui fondi della marmitta del rancio e può stare tutto il giorno vicino alla stufa:

जॉन को कार्यदल में अच्छी नज़र से देखा जाता था। यहाँ यह जानना जरूरी है कि पिकोलो का पद विशिष्ट बंदियों की श्रेणी में एक ऊँचे पदों में गिना जाता है। पिकोलो (जिसकी उम्र सत्रह साल से ज्यादा नहीं होती है) हाथ वाला कोई काम नहीं करता है। वह सूप वाले ड्रम के तल से अपनी मर्जी अनुसार राशन ले सकता है और पूरे दिन गर्म भट्ठी के पास बैठ सकता है।

«perciò» ha diritto a mezza razione supplementare, ed ha buone probabilità di divenire amico e confidente del Kapo, dal quale riceve ufficialmente gli abiti e le scarpe smesse.

“इसलिए” उसके पास आधा राशन अधिक लेने का अधिकार है। वह कापो का मित्र और राजदार बनने की काफी संभावनाएं रखता है। जिससे वह अधिकारिक रूप से कपड़ों और छोड़ें हुए जूतों प्राप्त करता है।

Ora, Jean era un Pikolo eccezionale. Era scaltro e fisicamente robusto, e insieme mite e amichevole: pur conducendo con tenacia e coraggio la sua segreta lotta individuale contro il campo e contro la morte, non trascurava di mantenere rapporti umani coi compagni meno privilegiati; d'altra parte, era stato tanto abile e perseverante da affermarsi nella fiducia di Alex, il Kapo.

जॉन एक खास पिकोलो है। वह काफी तेज़ और शारीरिक रूप से तगड़ा और साथ ही दयालु और अच्छे व्यवहार वाला व्यक्ति था। कैप और मौत के खिलाफ अपनी छिपी हुई कठिन और जोरदार लड़ाई के बावजूद भी, उसने कमजोर पदों वाले कामरेड के साथ भी अपनी रिश्तों को नकारा नहीं। वहीं दूसरी तरफ, वह इतना बुद्धिमान और सक्षम था कि वह अलेक्स कापो का विश्वास जितने में सफल रहा।

Alex aveva mantenuto tutte le sue promesse. Si era dimostrato un bestione violento e infido, corazzato di solida e compatta ignoranza e stupidità, eccezion fatta per il suo fiuto e la sua tecnica di aguzzino esperto e consumato.

अलेक्स ने अपने सारे वादे पूरे किये थे। वह खुद को एक हिंसक और धोखेबाज़ पशु की तरह दिखाता था। अगर हम उसके विवेक और दुर्दांत अत्याचारी होने के गुणों को छोड़ दे तो उसने खुद को पूरी तरह पागलपन और अनाड़ीपन के कवच से ढक रखा था।

Non perdeva occasione di proclamarsi fiero del suo sangue puro e del suo triangolo verde, e ostentava un altero disprezzo per i suoi chimici cenciosi e affamati: –Ihr Doktoren! Ihr Intelligenten! – sghignazzava ogni giorno vedendoli accalcarsi colle gamelle tese alla distribuzione del rancio

वह अपने त्रिभुजाकार हरे बिल्ले और शुद्ध खून की बड़ाई करने का कोई मौका ना गंवाता था और अपने भूखे और कमजोर रसायन शास्त्रियों की बुरी तरह से बेइज्जती करने में कोई कसर नहीं छोड़ता था। “इहर डोक्टोरेन, इहर इनटेलीगेंटेन” कहकर राशन लेने के लिए हाथ में कटोरा लिए बंदियों की हर रोज हँसी उड़ाता था।
Nei riguardi dei Meister civili era estremamente arrendevole e servile, e con le SS manteneva vincoli di cordiale amicizia.
सिविलियन मास्टरों के मामले में वह काफी नर्म था और उनके सामने कम बोलता था। वह एसएस वालों के साथ मजबूत दोस्ती बनाकर रखता था।
Era palesemente intimidito dal registro di Kommando e dal rapportino quotidiano delle prestazioni, e questa era stata la via che Pikolo aveva scelta per renderglisi necessario.
वह रोज के कार्य शैली वाली रिपोर्ट और कार्यदल के रजिस्टर से काफी भय खाता था। पिकोलो के लिए यही एक तरीका था जो उसे खुद को उसके सामने महत्वपूर्ण बना देता था।
Era stata un’opera lenta cauta e sottile, che l’intero Kommando aveva seguita per un mese a fiato sospeso; ma alla fine la difesa dell’istrice fu penetrata, e Pikolo confermato nella carica, con soddisfazione di tutti gli interessati.
यह कार्य बहुत ही सावधानीपूर्वक, धीरे-धीरे और समझबूझकर किया गया था जिसे पूरे कार्यदल ने एक महीने तक चुपचाप निपटाय़ा था। लेकिन अंत में उसने उस अभेद किले में सेंध लगा ही ली और पिकोलो को सभी लोगों की संतुष्टि के बाद ऑफिस में रख लिया गया था।
Per quanto Jean non abusasse della sua posizione, già avevamo potuto constatare che una sua parola, detta nel tono giusto e al momento giusto, aveva grande potere; già più volte era valsa a salvare qualcuno di noi dalla frusta o dalla denuncia alle SS.
हालाँकि जॉन ने कभी भी अपने पद का दुरुपयोग नहीं किया। हमने यह बात पहले ही भांप ली थी कि एक सही समय और सही तरीके से उसके कहे हुए प्रत्येक शब्द में वजन था। क्योंकि उसकी इन्हीं बातों की वजह से पहले भी हमसे से कई लोगों को कोड़े खाने और एसएस तक हमारी शिकायत पहुंचे से बचाया था।
Da una settimana eravamo amici: ci eravamo scoperti nella eccezionale occasione di un allarme aereo, ma poi, presi dal ritmo feroce del Lager, non avevamo potuto che salutarci di sfuggita, alle latrine, al lavatoio.
हमें दोस्त बने एक सप्ताह हो गया था। हम दोनों एक-दूसरे से हवाई हमले वाले अलार्म बजने के अजीब समय मिले थे। लेकिन फिर लागेर की तेज़ धाराओं में बह गये और हम एक दुसरे को घुसलखाने और लेट्रिन जाते समय जल्दबाजी में ही मिल पाते थे।
Appeso con una mano alla scala oscillante, mi indicò: • Aujourd’hui c’est Primo qui viendra avec moi chercher la soupe.
हिलती हुई पर सीढ़ी को अपने एक हाथ से लटककर, उनसे मुझे ईशारा किया, “ओजोर्ड वी से, प्रिमो की वियोन्त्रा आवेक मोआ शरशे ला सूप)।
Fino al giorno prima era stato Stern, il transilvano strabico; ora questi era caduto in disgrazia per non so che storia di scope rubate in magazzino, e Pikolo era riuscito ad appoggiare la mia candidatura come aiuto nell’«Essenholen», nella corvée quotidiana del rancio.
एक दिन पहले तक त्रंसिल्वानियन भैंगा स्टेर्न उस जगह पर था। अब भंडार गृह से झाड़ुओं की चोरी के उसका नाम आने के बाद, “एसेन-होलेन)” रोज राशन लाने के सहायक के तौर पर मुझे काम पर रखवाने में पिकोलो सफल हो गया था।
Si arrampicò fuori, ed io lo seguìi, sbattendo le ciglia nello splendore del giorno.
वह रस्सी वाली सीढ़ियों पर लटक कर बाहर निकला तो मैं भी दिन की धूप की चकाचौंध में पलकें झपकाते हुए उसके पीछे हो लिया।

Faceva tiepido fuori, il sole sollevava dalla terra grassa un leggero odore di vernice e di catrame che mi ricordava una qualche spiaggia estiva della mia infanzia.
वहाँ बाहर थोड़ी गर्मी थी। धूप की तेज़ रौशनी की वजह से चिकनी ज़मीन से टार और पेंट की गंध निकल रही थी जो मुझे मेरे बचपन के गर्मियों की छुट्टियों वाले समुद्रतट की याद दिला रहा थी।
Pikolo mi diede una delle due stanghe, e ci incamminammo sotto un chiaro cielo di giugno. Cominciavo a ringraziarlo, ma mi interruppe, non occorreva.
पिकोलो ने मुझे एक लकड़ी की छड़ी पकड़ाई। हम दोनों जून महीने के साफ़ आसमान के नीचे चलने लगे। मैंने उसे धन्यवाद करना चाहा तो उसने मुझे बीच में रोककर कहा कि इसकी कोई जरूरत नहीं थी।
Si vedevano i Carpazi coperti di neve. Respirai l'aria fresca, mi sentivo insolitamente leggero.
हमें बर्फ से ढंकी पूर्वी यूरोप की कर्पलियाँ पर्वत श्रृंखला साफ़ दिख रही थी। मैंने ताज़ा हवा में सांस ली और अब नए रूप से हल्का महसूस कर रहा था।
--Tu es fou de marcher si vite. On a le temps, tu sais--. Il rancio si ritirava a un chilometro di distanza; bisognava poi ritornare con la marmitta di cinquanta chili infilata nelle stanghe.
“तू ऐ फू द सी वीत। ओन आ ल तों, तु से”--(हमें राशन लेने एक किलोमीटर दूर जाना होता है। फिर उसके बाद वापिस में 50 किलो सूप से भरे ड्रम को दो डंडों के सहारे लाना होता है।
Era un lavoro abbastanza faticoso, però comportava una gradevole marcia di andata senza carico, e l'occasione sempre desiderabile di avvicinarsi alle cucine.
यह बहुत ही थकाने वाला काम था। लेकिन जाते समय मस्ती में बिना वजन उठाये आराम से जाना होता था और रसोई को देखने का भी मौका मिलता था।
Rallentammo il passo. Pikolo era esperto, aveva scelto accortamente la via in modo che avremmo fatto un lungo giro, camminando almeno un'ora, senza destare sospetti.
हमने अपनी चाल धीमी करी। पिकोलो अनुभवी था। उसने बड़े ध्यान से रास्ता चुना था ताकि बिना किसी के शक करे हम एक लम्बा चक्कर लगाकर वहाँ एक घंटे में पहुंचे।
Parlavamo delle nostre case, di Strasburgo e di Torino, delle nostre letture, dei nostri studi.
हम अपने-अपने घरों, शहरों तोरिनो और स्त्रास्बुर्ग, पढाई और पसंदीदा किताबों और माओं की बातें कर रहे थे।
Delle nostre madri: come si somigliano tutte le madri! Anche sua madre lo rimproverava di non saper mai quanto denaro aveva in tasca; anche sua madre si sarebbe stupita se avesse potuto sapere che se l'era cavata, che giorno per giorno se la cavava.
कि कैसे सबकी माँ एक जैसी ही होती है। उसकी माँ भी उसे बात पर डांटती थी कि उसे अपनी जेब में पड़े पैसे का कोई हिसाब ही पता नहीं होता था। उसकी माँ भी अचंभित होती, अगर उसे पता चलता कि उसका लड़का बच गया था और हर दिन खुद को बचा रहा था।
Passò una SS in bicicletta. È Rudi, il Blockführer. Alt, sull'attenti, togliersi il berretto. – Sale brute, celuilà. Ein ganz gemeiner Hund –. Per lui è indifferente parlare francese o tedesco? È indifferente, può pensare in entrambe le lingue.
एक एसएस वाला पहरेदार साइकिल पर वहाँ से गुज़रा। यह तो रूडी है जेल का ब्लॉक प्रभारी। रुको, सावधान, हमने अपनी टोपी उतारी। साले ब्रुत आइन गन्स गे-माइनर हुण्ड) —. फ्रेंच या जर्मन में बोलने से ऊपर कोई फ़र्क पड़ता है? उसपर कोई फ़र्क नहीं पड़ता है क्योंकि वह दोनों भाषों को समझता है।

È stato in Liguria un mese, gli piace l'Italia, vorrebbe imparare l'italiano. Io sarei contento di insegnargli l'italiano: non possiamo farlo?
उसने एक महीना लिगुरिया में बिताया है जोकि इटली का उत्तर पश्चिमी तटीय राज्य है. उसे इटली अच्छा लगता है और इतालवी भाषा सीखना चाहता है. मुझे उसे इतालवी सिखाने में खुशी होगी. क्या हम यह नहीं कर सकते हैं?
Possiamo. Anche subito, una cosa vale l'altra, l'importante è di non perdere tempo, di non sprecare quest'ora.
हम कर सकते हैं। अभी से ही, कुछ नया सीखने में कोई बुराई नहीं है। यहाँ जरूरी यह है कि हम समय ना गवाएं, इस एक घंटे का उपयोग करें।
Passa Limentani, il romano, strascicando i piedi, con una gamella nascosta sotto la giacca. Pikolo sta attento, coglie qualche parola del nostro dialogo e la ripete ridendo: – Zuppa, campo, acqua.
लिमेंतानी रोमन जूते रगड़ता हुआ और एक कटोरा जैकेट में छिपाए वहा से गुजरता है। पिकोलो सावधान है, वह हमारी बातचीत में से एक-दो शब्द पकड़ लेता है और उनको दोहराकर हँसता है:- “ज़ुप्पा, काम्पो, अक्कुआ”
Passa Frenkel, la spia. Accelerare il passo, non si sa mai, quello fa il male per il male.
फ्रेंकेल जासूस वहा से गुजरता है। कदम तेज़ करे, पता नहीं, वह लोगों के लिए बुरा ही करता है।
... Il canto di Ulisse. Chissà come e perché mi è venuto in mente: ma non abbiamo tempo di scegliere, quest'ora già non è più un'ora. Se Jean è intelligente capirà. Capirà: oggi mi sento da tanto.
उलिससे काण्ड । पता नहीं क्यों और कैसे मेरे दिमाग में आया। लेकिन हमारे पास चुनाव करने का समय नहीं है। एक घंटे में से काफी समय पहले ही बीत चुका है। अगर जॉन दिमाग से तेज़ है तो समझ जायेगा। वह समझ जायेगा। आज मुझे ऐसा लगता है जैसे मैं बहुत कुछ कर सकता हूँ।
... Chi è Dante. Che cosa è la Commedia. Quale sensazione curiosa di novità si prova, se si cerca di spiegare in breve che cosa è la Divina Commedia.
दान्ते कौन है? दिविना कोम्मेदिया क्या है? कैसी नई उत्सुकता सी महसूस होती है, अगर कोई संक्षेप रूप में दिविना कोम्मेदिया को बताने की कोशिश करे?
Come è distribuito l'Inferno, cosa è il contrappasso. Virgilio è la Ragione, Beatrice è la Teologia.
नर्क को कितने भागों में बांटा गया है, वहां किस तरह की यातनाएं होती हैं? विर्जिलियो विवेक का प्रतीक है और बेआत्रिचे धर्मशास्त्र है।
Jean è attentissimo, ed io comincio, lento e accurato: Lo maggior corno della fiamma antica Cominciò a crollarsi mormorando, Pur come quella cui vento affatica. Indi, la cima in qua e in là menando Come fosse la lingua che parlasse Mise fuori la voce, e disse: Quando...
Jean कान लगाकर सुन रहा है. फिर मैं धीरे-धीरे और विधि- पूर्वक शुरू करता हूँ.

उस प्राचीन अग्नि की एक बड़ी ज्वाला कुछ बुदबुदाते हुए फडकने लगी, जैसे कोई ज्वाला हवा से लडती है. फिर अग्नि की चोटी को आगे पीछे हुई जैसे कोई जिह्वा बोल रही हो आवाज़ बाहर निकाले और कहे, “जब मैं निकला.....”
Qui mi fermo e cerco di tradurre. Disastroso: povero Dante e povero francese! Tuttavia l'esperienza pare prometta bene: Jean ammira la bizzarra similitudine della lingua, e mi suggerisce il termine appropriato per rendere «antica».
मैं इतना कहकर रूक जाता हूँ और अनुवाद करने की कोशिश करता हूँ। दुखद, बेचारा दांते और बेचारा फ्रेंच! कुल मिला कर कहा जा सकता है कि यह अनुभव अच्छा रहा. जॉन को जिह्वा की उपमा अच्छी लगी और मुझे “प्राचीन” के कोई और शब्द ढूँढने की सलाह दी।
E dopo «Quando»? Il nulla. Un buco nella memoria «Prima che sì Enea la nominasse». Altro buco. Viene a galla qualche frammento non utilizzabile: «la piéta Del vecchio padre, né'l debito amore Che doveva Penelope far lieta...» sarà poi esatto?
और उसके बाद “जब मैंने प्रस्थान किया”? कुछ नहीं, मेरा दिमाग बिलकुल गोल हो गया. “ इससे पहले कि हाँ, इनेया उसका नाम ले”. फिर दिमाग गोल हो गया. मेरे दिमाग में एक और अनुपयोगी अंश आता है:..... “ना ही बूढ़े पिता की के प्रति दया, ना ही पेनेलोपे से प्रति प्रेम जो उसे कुछ खुशी देता...” क्या यह ठीक होगा?
“ लेकिन मैं खुले समुद्र में सफ़र पर चल दिया”.
Di questo sì, di questo sono sicuro, sono in grado di spiegare a Pikolo, di distinguere perché «misi me» non è « je me mis», è molto più forte e più audace, è un vincolo infranto, è scagliare se stessi al di là di una barriera, noi conosciamo bene questo impulso.
यह वाला हाँ, इसकी मैं गारंटी ले सकता हूँ। मैं पिकोलो को इनके बीच का अंतर समझा सकता हूँ क्योंकि “मैंने यात्रा शुरू की” “misi me()” और “je me mis()” एक नहीं है। यह कहीं ज्यादा प्रभावशाली और अक़बड़ है। यह एक टूटी हुई कड़ी है। इसका मतलब खुद को रुकावट से पार ले जाना है। हम इस आवेग को भली-भांति समझते हैं।
L'alto mare aperto: Pikolo ha viaggiato per mare e sa cosa vuol dire, è quando l'orizzonte si chiude su se stesso, libero diritto e semplice, e non c'è ormai che odore di mare: dolci cose ferocemente lontane.
एक गहरा खुला समुद्र, पिकोलो ने समुद्र से यात्रा की है और वह इसका मतलब जानता है कि मुक्त, सीधे क्षितिज पर आकाश और समुद्र एक होते हैं तो वहाँ समुद्र की खुशबू के अलावा कुछ नहीं बचता है और सुखद चीजें दूर रह जाती हैं।
Siamo arrivati al Kraftwerk, dove lavora il Kommando dei posacavi. Ci dev'essere l'ingegner Levi.
हम क्राफ़्टवर्क पहुँच गये जहाँ तार बिछाने वाले कार्यदल काम करता है। यही पर इंजिनियर लेवी को होना चाहिए।
Eccolo, si vede solo la testa fuori della trincea. Mi fa un cenno colla mano, è un uomo in gamba, non l'ho mai visto giù di morale, non parla mai di mangiare.
वो रहे, उनका सिर्फ सर ही बंकर से बाहर दिखाई दे रहा है। वह हाथ से मेरी तरफ इशारा करते हैं। वह मजबूत आदमी है। मैंने उन्हें कभी भी रोते हुए नहीं देखा वह कभी भी खाने की बात नहीं करते हैं।

«Mare aperto». «Mare aperto». So che rima con «diserto»: «... quella compagna Picciola, dalla qual non fui diserto», ma non rammento più se viene prima o dopo.
“खुला समंदर”. “खुला समंदर”(mare aperto)। मुझे पता है कि “भटके दर-दर”(diserto) के साथ अच्छा लय बनाएगी। और उस छोटे से दल के साथ जिससे मैं कभी अलग नहीं हुआ। लेकिन मुझे अब सही से याद नहीं है कि यह पहले आता है या बाद में.
E anche il viaggio, il temerario viaggio al di là delle colonne d’Ercole, che tristezza, sono costretto a raccontarlo in prosa: un sacrilegio. Non ho salvato che un verso, ma vale la pena di fermarsi: ... Acciò che l’uom più oltre non si metta.
और यात्रा भी, जोकि हेर्कुलिस के खम्भों के उस पार की अति साहसिक यात्रा है, बहुत ही दुखदा मैं इसे गद्य रूप में कहानी की तरह सुनाने को मजबूर हूँ। यह तो ऐसा है जैसे पवित्र वस्तुओं का अनादर किया हो। मैं सिर्फ एक ही पंक्ति बचा सका हूँ, लेकिन इस पर रुकना अच्छा ही होगा. “उस व्यक्ति ने ध्यान दिया और उससे आगे नहीं बढ़ा”
«Si metta»: dovevo venire in Lager per accorgermi che è la stessa espressione di prima, «e misi me». Ma non ne faccio parte a Jean, non sono sicuro che sia una osservazione importante.
“परे पहुंचे ”: मुझे लगेर में यह पता करने के लिए लौटना पड़ा कि यह पहले वाला ही पद है ना, “मैंने प्रस्थान किया”. लेकिन मैं जॉन को कुछ नहीं कहता हूँ, मुझे नहीं लगता है कि यह कथन सही है।
Quante altre cose ci sarebbero da dire, e il sole è già alto, mezzogiorno è vicino. Ho fretta, una fretta furibonda.
ना जाने कहने को कितनी ही बातें होती। सूर्य ठीक हमारे सर के ऊपर है, दोपहरी होने वाली है। मैं जल्दी में हूँ, एक ताबड़तोड़ वाली जल्दी में।
Ecco, attento Pikolo, apri gli orecchi e la mente, ho bisogno che tu capisca: Considerate la vostra semenza: Fatti non foste a viver come bruti, Ma per seguir virtute e conoscenza.
तो, प्यारे पिकोलो, अपनी आँखें और दिमाग को खोलो क्योंकि तुम्हारा समझना जरूरी है। ध्यान लगाओ उस अंश पर जिससे तुम पैदा हुए हो: तुम पशुओं की भांति जीने के लिए नहीं बने हो, बल्कि तुम्हें ज्ञान और अच्छाई का अनुसरण करना है.
Come se anch’io lo sentissi per la prima volta: come uno squillo di tromba, come la voce di Dio. Per un momento, ho dimenticato chi sono e dove sono.
जैसे मैंने भी इसे पहली बार सुना हो। जैसे किसी तुरही की ध्वनि, जैसे ईश्वर की वाणी। एक क्षण के लिए मैं खुद ही भूल गया कि मैं कौन हूँ और कहा हूँ।
Pikolo mi prega di ripetere. Come è buono Pikolo, si è accorto che mi sta facendo del bene.
पिकोलो मुझसे दोहराने की प्रार्थना करता है। पिकोलो कितना अच्छा है। उसे पता है की ऐसा करके मुझे अच्छा लग रहा है।
O forse è qualcosa di più: forse, nonostante la traduzione scialba e il commento pedestre e frettoloso, ha ricevuto il messaggio, ha sentito che lo riguarda, che riguarda tutti gli uomini

in travaglio, e noi in specie; e che riguarda noi due, che osiamo ragionare di queste cose con le stanghe della zuppa sulle spalle.
या शायद यह इससे भी बढ़कर है। टूटे-फूटे अनुवाद और सड़कछाप भाषा और आधा-अधूरा वाक्य होने के बावजूद, वह असली अर्थ समझ गया। उसे पता चला कि यह उसके बारे में हैं और उन सभी लोगों के बारे में जो कड़ा परिश्रम करते हैं और हमारे लिए तो विशेषकर क्योंकि इसका हम दोनों से सम्बन्ध है जो अपने कन्धों पर सूप वाले डंडे लादकर ऐसी बातों पर चर्चा करने की हिम्मत कर रहे हैं।
Li miei compagni fec'io sì acuti...
मैं इस संक्षिप्त संबोधन के साथ अपने साथियों की हिम्मत बढ़ाई ऐसी लालसा के साथ यात्रा पूरी करने के लिए
... e mi sforzo, ma invano, di spiegare quante cose vuol dire questo «acuti».
और मैं बेकार में ही बताने की कोशिश करता हूँ कि “लालसा” शब्द के कितने अर्थ होते हैं।
Qui ancora una lacuna, questa volta irreparabile. «Lo lume era di sotto della luna» o qualcosa di simile; ma prima?... Nessuna idea, «keine Ahnung» come si dice qui.
यहाँ फिर एक अन्तराल, इस बार अपूर्णिय है। “चंद्रमा के किरणों की रौशनी” या उसके जैसा ही कुछ, लेकिन इससे पहले?... मुझे कुछ नहीं पता है, “keine Ahnung(काईने अहनुंग)” जैसे यहाँ जर्मन में बोलते हैं।
Che Pikolo mi scusi, ho di menticato almeno quattro terzine. – Ça ne fait rien, vas-y tout de même. ... Quando mi apparve una montagna, bruna Per la distanza, e parvemi alta tanto Che mai veduta non ne avevo alcuna.
आशा है कि पिकोलो मुझे माफ़ करेगा. मैं कम से कम चार छंद भूल गया हूँ. – Ça ne fait rien, vas-y tout de même (सा न फे रियं, वज़ी तू द मैम्म). ... “जब पर्वत मेरे सामने प्रकट हुआ, दूरी की कारण सांवला सा और देखने में इतना लम्बा की उस जैसा पहले कभी नहीं देखा था”
Sì, sì, «alta tanto», non «molto alta», proposizione consecutiva. E le montagne, quando si vedono di lontano... le montagne... oh Pikolo, Pikolo, di' qualcosa, parla, non lasciarmi pensare alle mie montagne, che comparivano nel bruno della sera quando tornavo in treno da Milano a Torino!
हाँ, हाँ “ऊँचा बहुत ज्यादा”, नहीं “ज्यादा ऊँचा” निरंतर बढ़ता हुआ। और पर्वत, जब उन्हें दूर से देखा जाता है तो पर्वत...ओह पिकोलो, पिकोलो, कुछ कहो, बोलो, मुझे सोचने मत दो मेरे घर वाले पर्वतों के बारे में जोकि सांझ की गोधूली में दिखते थे जब मैं ट्रेन में मिलान से तोरिनो लौटता था।
Basta, bisogna proseguire, queste sono cose che si pensano ma non si dicono. Pikolo attende e mi guarda.
इतना काफी हुआ, हमें इससे आगे बढ़ने की जरूरत है। ये ऐसी चीजें जिनके बारे में सोचा जाता है पर इनकी बात नहीं की जाती है। पिकोलो ठहर जाता है और फिर मुझे देखता है।
Darei la zuppa di oggi per saper saldare «non ne avevo alcuna» col finale.

“मैंने उससे ऊंचा पर्वत नहीं देखा था” तो आखिरी छंद को तुक में लाने के लिय आज का सूप दे दूंगा।
Mi sforzo di ricostruire per mezzo delle rime, chiudo gli occhi, mi mordo le dita: ma non serve, il resto è silenzio. Mi danzano per il capo altri versi: « . la terra lagrimosa diede vento...» no, è un'altra cosa.
मैं नई तुकबंदी करने के लिए पूरा शक्ति लगा देता हूँ। मैं आँखें बंद करके अपनी नाखून चबाने लगता हूँ। लेकिन इसकी कोई जरूरत नहीं है। इसके बाद सब शांत हो जाता है। मेरे दिमाग में दूसरी पंक्तियाँ नाचने लगती हैं। “अश्रुपूर्ण धरती आगे की ओर हवा फेंकती है” नहीं, यह कुछ और ही है। अब देर हो गई है, देर हो गई है, हम रसोई में पहुँच जाते हैं। लेकिन मुझे अपनी कविता पूरी करनी है।
È tardi, è tardi, siamo arrivati alla cucina, bisogna concludere: Tre volte il fe' girar con tutte l'acque, Alla quarta levar la poppa in suso E la prora ire in giù, come altrui piacque...
अब देर हो गई है, देर हो गई है, हम रसोई में पहुँच जाते हैं। लेकिन मुझे अपनी कविता पूरी करनी है। तीन बार इसने उसे घुमाया सारे पानी सहित, और चौथे चक्कर चक्कर में, इसने नाव का पिछला भाग उठाया ताकि नाव का अगला भाग गहरा डूब जाए, जैसा की औरों को अच्छा लगता था.
Trattengo Pikolo, è assolutamente necessario e urgente che ascolti, che comprenda questo «come altrui piacque», prima che sia troppo tardi, domani lui o io possiamo essere morti, o non vederci mai più, devo dirgli, spiegargli del Medioevo, del così umano e necessario e pure inaspettato anacronismo, e altro ancora, qualcosa di gigantesco che io stesso ho visto ora soltanto, nell'intuizione di un attimo, forse il perché del nostro destino, del nostro essere oggi qui...
मैं पिकोलो को रोक लेता हूँ। यह बहुत जरूरी है कि पिकोलो सुने और समझे “जैसा औरों को अच्छा लगता था” इससे पहले कि बहुत देर हो जाए, कल को वह या मैं मर सकते हैं या एक-दूसरे से कभी न मिलें। मुझे उसे बताना है मध्यकाल, मानव और यहाँ तक की एक अनचाहे कालभ्रम के बारे में और भी काफी। कुछ विशालकाय जोकि अभी तक सिर्फ मैंने ही देखा हो, एक पल की अंतर्मन में शायद किस्मत के कारण ही और हमारे आज यहाँ होने के कारण।
Siamo oramai nella fila per la zuppa, in mezzo alla folla sordida e sbrindellata dei porta-zuppa degli altri Kommandos.
अब हम सूप वाली लाइन में, बाकी कार्यदल के सूप लाने वाली लालची और गुस्सैल भीड़ के बीच खड़े हैं।
I nuovi giunti ci si accalcano alle spalle. – Kraut und Rüben? – Kraut und Rüben –. Si annunzia ufficialmente che oggi la zuppa è di cavoli e rape: – Choux et navets. – Káposzta és répak.
नए आने वाले लोग हमें पीछे से धकेल रहे हैं. – “क्राउट उंड र्युबेन?” – “क्राउट उंड र्युबेन?” –. अधिकारिक घोषणा की जाती है कि आज शलगम और गोभी का सूप है. “शुई नावे”- “कपोस्ता एस रेपाक”।
Infin che 'l mar fu sopra noi rinchiuso.

जब तक समुद्र फिर से बंद न हो जाए—हम पर।

Capitolo-12 I fatti dell'estate

अध्याय -12 ग्रीष्म ऋतु के वृत्तांत

Durante tutta la primavera erano arrivati trasporti dall'Ungheria; un prigioniero ogni due era ungherese, l'ungherese era diventato, dopo l'yiddisch, la seconda lingua del campo.

पूरी बसंत ऋतु के दौरान हंगरी से गाड़ियाँ भर-भरकर आई थी। हर दूसरा कैदी हंगेरियन था। यिदिश के बाद हंगेरियन कैप की दूसरी भाषा बन गयी थी।

Nel mese di agosto 1944, noi, entrati cinque mesi prima, contavamo ormai fra gli anziani. Come tali, noi del Kommando 98 non ci eravamo stupiti che le promesse fatteci e l'esame di chimica superato non avessero portato a conseguenze: né stupiti, né rattristati oltre misura: in fondo, avevamo tutti un certo timore dei cambiamenti: «Quando si cambia, si cambia in peggio», diceva uno dei proverbi del campo. Più in generale, l'esperienza ci aveva già dimostrato infinite volte la vanità di ogni previsione: a che scopo travagliarsi per prevedere l'avvenire, quando nessun nostro atto, nessuna nostra parola lo avrebbe potuto minimamente influenzare?

हम पांच महीने पहले ही अगस्त 1944 में शिविर में आए थे और अब हमारी गिनती पुराने लोगों में की जाने लगी थी। जैसा की हम कार्यदल 98 वालों को कोई आश्चर्य नहीं हुआ कि हमसे किये हुए वादों और रसायन परीक्षा पास करने का भी कोई परिणाम नहीं निकलेगा। हम ना आश्चर्य चकित थे और ना ही बहुत ज्यादा दुखी थे। हमारे अन्दर ही अन्दर बदलाव के प्रति एक विशेष भय सा था। कैप में एक कहावत बड़ी मशहूर थी कि जब भी कुछ बदलाव होता है तो वह बुरे में ही बदलता है। हम आसन शब्दों में कहे तो, हमारे पिछले अनुभवों ने कई बार हमारी आशाओं को गलत ही साबित किया है। ऐसे भविष्य के बारे में सोचकर खुद को कष्ट देने का फायदा ही क्या है जब हमारी किसी बात और काम से रती भर भी फर्क नहीं पड़ता है तो?

Eravamo dei vecchi Häftlinge: la nostra saggezza era il «non cercar di capire», non rappresentarsi il futuro, non tormentarsi sul come e sul quando tutto sarebbe finito: non porre e non porsi domande.

हम कुछ पुराने हैफ्टलिंग थे। हमारा एक ही मन्त्र था कि “समझने की कोशिश मत करो” भविष्य का ठेका मत लो, ये सब कैसे और कब खत्म होगा ऐसा सोचकर खुद को परेशान मत करो। ना सवाल पूछो ना किसी को सवाल करने दो”।

Conservavamo i ricordi della nostra vita anteriore, ma velati e lontani, e perciò profondamente dolci e tristi, come sono per ognuno i ricordi della prima infanzia e di tutte le cose finite; mentre per ognuno il momento dell'ingresso al campo stava all'origine di una diversa sequenza di ricordi, vicini e duri questi, continuamente confermati dalla esperienza presente, come ferite ogni giorno riaperte.

हम अपनी पिछली जिंदगी की धुंधली और पुरानी यादों को संजोकर रखते थे क्योंकि हर व्यक्ति के लिए उसके पुराने बचपन और बीते दिनों की खट्टी-मीठी यादें बहुत ही खास होती हैं। जबकि कोई व्यक्ति कैप के अन्दर लाया जाता है तो वो पल एक अलग ही यादों की बारात लेकर आता है। जिसमे कुछ यादें हाल की तो कुछ अनछुई होती हैं जो शिविर के दैनिक अनुभवों से लगातार स्थायी होती जाती हैं जैसे आपका पुराना घाव हर दिन रगड़ खा जाता है।

Le notizie, apprese in cantiere, dello sbarco alleato in Normandia, dell'offensiva russa e del fallito attentato a Hitler, avevano sollevato ondate di speranza violente ma effimere.

उत्तर फ्रांस के तटीय प्रान्त नोर्मंडिया में मित्र सेना का आगमन, रूस की चढ़ाई और एक हमले में हिटलर के बचने की खबरों कार्यस्थल पर सुनी जा रही थी। इससे हमारे मन में तेज़ और अल्पकालिक आशाओं की लहरें हिलोरे मरने लगी थी।
Ognuno sentiva, giorno per giorno, le forze fuggire, la volontà di vivere sciogliersi, la mente ottenebrarsi; e la Normandia e la Russia erano così lontane, e l'inverno così vicino; così concrete la fame e la desolazione, e così irreale tutto il resto, che non pareva possibile che veramente esistesse un mondo e un tempo, se non il nostro mondo di fango, e il nostro tempo sterile e stagnante a cui eravamo oramai incapaci di immaginare una fine.
कई दिनों से हम सभी अन्दर ही अन्दर हिम्मत टूटने, दिमाग के काम ना करने और जीने की आशा को पिघलते हुए देख रहे थे क्योंकि नोर्मंडिया और रूस अभी काफी दूर थे और ठण्ड का मौसम आने वाला था। हमें भूख और निराशा इतनी सच्ची लगती कि बाकी सब झूठ लगता था। ऐसा लगता था कि मानो हमारी इस कीचड़ भरी जिंदगी और ठहरे हुए समय के अलावा कोई और दुनिया या समय का कोई अस्तित्व ही ना हो जिसके बारे में हम कल्पना भी करने में सक्षम नहीं थे।
Per gli uomini vivi le unità del tempo hanno sempre un valore, il quale è tanto maggiore, quanto più elevate sono le risorse interne di chi le percorre; ma per noi, ore, giorni e mesi si riversavano torpidi dal futuro nel passato, sempre troppo lenti, materia vile e superflua di cui cercavamo di disfarcì al più presto.
जीवित व्यक्तियों के लिए समय की एक-एक क्षण की कीमत होती है जोकि ऐसे समय में जीने वाले व्यक्ति की अंदरूनी स्रोतों की शक्ति के साथ ही और अधिक होती जाती है। लेकिन हमारे लिए तो घंटे, दिन और सप्ताह बहुत धीमे-धीमे हमें भविष्य से भूतकाल की खींच रहे थे। हम इस बुरे समय जोकि एक बेकार और बनावटी तत्व से जल्दी से जल्दी छुटकारा पाना चाहते थे।
Conchiuso il tempo in cui i giorni si inseguivano vivaci, preziosi e irreparabili, il futuro ci stava davanti grigio e inarticolato, come una barriera invincibile. Per noi, la storia si era fermata.
पुराने दिनों में अटके हुए जब हर दिन एक दूसरे का पीछा हँसी-खुशी, जिन्दादिली और अपूर्ण रूप से करते थे। यह भविष्य धुंधला और अस्पष्ट सा किसी अदृश्य अवरोध की भांति हमारे सामने खड़ा था। हमारे लिए तो इतिहास जैसे रुक गया था।
Ma nell'agosto '44 incominciarono i bombardamenti sull'Alta Slesia, e si prolungarono, con pause e riprese irregolari, per tutta l'estate e l'autunno fino alla crisi definitiva.
लेकिन अगस्त 1944 में पोलैंड के ऊपरी स्लेसिया में बमबारी शुरू हो गई जोकि बीच-बीच में रुककर और अनियमित रूप से पूरी गर्मी, पतझड़ और युद्ध के निर्णायक दौर तक चलती रही।
Il mostruoso concorde travaglio di gestazione della Buna si arrestò bruscamente, e subito degenerò in una attività slegata, frenetica e parossistica.
बुना को चलाने वाली एक विशाल श्रम शक्ति अचानक से रुक गयी और जो जल्द ही प्रथक, उन्मादपूर्ण और रोगावेगीय गतिविधि में बदल गयी।
Il giorno in cui la produzione della gomma sintetica avrebbe dovuto incominciare, che nell'agosto pareva imminente, fu via via rimandato, e i tedeschi finirono col non parlarne più.
जिस दिन सिंथेटिक रबर का उत्पादन शुरू होना था, जैसा की अगस्त में पक्का लग रहा था। उसे आगे टाल दिया गया और जर्मन लोगों ने उसके बारे में बात भी करना बंद कर दिया।
Il lavoro costruttivo cessò; la potenza dello sterminato gregge di schiavi fu rivolta altrove, e si fece di giorno in giorno più riottosa e passivamente nemica.

नयी बिल्डिंग बनाने का कार्य रूक गया। अनगिनत विभिन्न प्रकार के श्रमिकों के कार्यबल को किसी और जगह लगाया गया और समय गुजरने के साथ ही और अधिक अनियंत्रित व निष्क्रिय रूप से विरोधी हो गया था।
A ogni incursione, c'erano sempre nuovi guasti da riparare; smontare e smobilitare il delicato macchinario da pochi giorni messo faticosamente in opera; erigere frettolosamente rifugi e protezioni che alla prossima prova si rivelavano ironicamente inconsistenti e vani.
हर होने वाले हमले के साथ ही नई टूट-फूट को ठीक करने का काम बढ़ता ही जा रहा था जैसे कुछ ही दिन पहले कड़ी मेहनत से लगाई नई मशीनों को खोलकर हटाया जा रहा था। हवाई हमलों से बचाने वाली दीवारों और बंकरों को जल्दबाजी में खड़ा किया जा रहा था जबकि वो सब अगले हमले के सामने अवास्तविक और बेकार ही थे।
Noi avevamo creduto che ogni cosa sarebbe stata preferibile alla monotonia delle giornate uguali e accanitamente lunghe, allo squallore sistematico e ordinato della Buna in opera; ma abbiamo dovuto mutare pensiero quando la Buna ha cominciato a cadere a pezzi intorno a noi, come colpita da una maledizione in cui noi stessi ci sentivamo coinvolti.
हम लोगों ने यह मान लिया था कि एक जैसे लम्बे दिनों की नीरसता और क्रियाशील बुना के सुनियोजित व अनुशासित धिनौनेपन के बदले कुछ भी चलेगा। लेकिन हमारे चारों तरफ बुना को टूटते हुए देखने के बाद हमे अपनी सोच बदलनी पड़ी। हमे लगता था मानो बुना पर श्राप का असर था जिसमे हम खुद भी फंसे हुए महसूस करते थे।
Abbiamo dovuto sudare fra la polvere e le macerie roventi, e tremare come bestie, schiacciati a terra sotto la rabbia degli aerei; tornavamo la sera in campo, rotti di fatica e asciugati dalla sete, nelle sere lunghissime e ventose dell'estate polacca, e trovavamo il campo sconvolto, niente acqua per bere e lavarsi, niente zuppa per le vene vuote, niente luce per difendere il pezzo di pane l'uno dalla fame dell'altro, e per ritrovare, al mattino, le scarpe e gli abiti nella borgia buia e urlante del Block.
हमे धुआं छोड़ते खंडरों और धूल के बीच अपना पसीना बहाना पड़ा है। हमें गुस्सेल और गरजते हुए बमवर्षक हवाई जहाजों के डर से जानवर की तरह कांपते हुए और जमीन पर चिपककर लेटना पड़ा है। हम लोग पोलिश गर्मियों की तेज हवाओं वाली लम्बी शामों को थकान में चूर और प्यास से सूखे गलों के साथ शिविर में लौटते थे। जब हम वापिस आते थे तो शिविर बिखरा हुआ मिलता था। वहां पीने और नहाने के लिए ना पानी मिलता था, ना पेट भरने को सूप, और ना ही किसी रौशनी का प्रबंध जिससे हम अपनी रोटी दूसरों की भूख से बचा सके और भोर में ब्लाक के शोर-शराबे और अँधेरे में अपने कपड़ों भी नहीं ढूँढ पाते थे।
Nella Buna imperversavano i civili tedeschi, nel furore dell'uomo sicuro che si desta da un lungo sogno di dominio, e vede la sua rovina e non la sa comprendere.
बुना में जर्मन सिविलियन उस सुरक्षित व्यक्ति की तरह गुस्से में लाल होते थे जो अभी अपने शासन के लम्बे सपने से जगा हो और अपनी बर्बादी देखकर उसे समझ नहीं पाता है।
Anche i Reichsdeutsche del Lager, politici compresi, nell'ora del pericolo risentirono il legame del sangue e del suolo.
लागेर में सिविल जर्मन अपराधियों के साथ-साथ राजनीतिक नेता भी खतरे के समय अपने खून और मिट्टी से अपने रिश्ते को फिर से महसूस करते हैं।
Il fatto nuovo riportò l'intrico degli odii e delle incomprensioni ai suoi termini elementari, e ridivise i due campi: i politici, insieme con i triangoli verdi e le SS vedevano, o credevano di vedere, in ognuno dei nostri visi lo scherno della rivincita e la trista gioia della vendetta.
नई घटना घृणा और नासमझी की गांठों को दोबारा शुरूआती सीमाओं पर ले आई थी और दो कैम्पों को दोबारा बाँट दिया था जैसे राजनीतिक नेता, हरे बैज वालों के साथ और एसएस सुरक्षाकर्मी भी हम सबके चेहरों पर प्रतिशोध का उपहास और प्रतिकार की मनहूस खुशी देखते थे या देखने का विश्वास करते थे।

Essi trovarono concordia in questo, e la loro ferocia raddoppiò.
इस बात पर वे लोग एकमत थे और उनकी क्रूरता दोगुना हो जाती थी।
Nessun tedesco poteva ormai dimenticare che noi eravamo dall'altra parte: dalla parte dei terribili seminatori che solcavano il cielo tedesco da padroni, al di sopra di ogni sbarramento, e torcevano il ferro vivo delle loro opere, portando ogni giorno la strage fin dentro alle loro case, nelle case mai prima violate del popolo tedesco.
कोई जर्मन इस बात भूल को नहीं सकता था कि हम दूसरी तरफ थे अर्थात् वो जो जर्मन हवाई सीमा में घुसकर आसमान में अपनी जीत के चिन्ह छोड़ रहे थे, हर एक सुरक्षा पहर से कहीं ऊपर और उनके भवनों के जिंदा लोहे को मरोड़ दिया करते थे। इस तरह वो लोग हर रोज नरसंहार को उनके घरों तक ले जाते थे। उन निष्पाप जर्मन घरों में जहां पहले कभी हिंसा नहीं पहुंची थी।
Quanto a noi, eravamo troppo distrutti per temere veramente.
जहां तक हमारी बात थी तो हम लोग इतना टूट चुके थे कि डर के लिए कोई जगह नहीं बची थी।
I pochi che ancora sapessero rettamente giudicare e sentire, trassero dai bombardamenti nuova forza e speranza; coloro che la fame non aveva ancora ridotto all'inerzia definitiva, profittarono spesso dei momenti di panico generale per intraprendere spedizioni doppiamente temerarie (poiché, oltre al rischio diretto delle incursioni, il furto consumato in condizioni di emergenza era punito con l'impiccagione) alla cucina di fabbrica e ai magazzini.
कोई एक दो बंदी जो अभी भी सही से महसूस करना और निर्णय करना जानते थे वो बमबारी से नई ऊर्जा और आशा प्राप्त करते थे। जिन बंदियों को भूख आखिरी निष्क्रियता में नहीं बदल पाई थी, उन्होंने डर वाले समय का फायदा उठाकर फैक्ट्री की रसोई और भंडारगृहों से दोगना माल निकाला (दुगना राशन क्योंकि रंगे हाथों पकड़े जाने के खतरे के अलावा, आपातकाल में की गई चोरी के लिए सीधे फांसी दे दी जाती थी)।
Ma la maggior parte sopportò il nuovo pericolo e il nuovo disagio con immutata indifferenza: non era rassegnazione cosciente, ma il torpore opaco delle bestie domate con le percosse, a cui non dolgono più le percosse.
लेकिन ज्यादातर लोगों ने बिना किसी खास परवाह के नए खतरे और मुश्किलों का सामना किया। यह कोई जानबूझकर किया गया आत्मसमर्पण नहीं था, लेकिन यह पिटाई से हलकान हुए उस जानवर की उदासीनता थी जिसे अब पीटे जाने का कोई भय नहीं था।
A noi l'accesso ai <u>rifugi corazzati</u> era vietato. Quando la terra cominciava a tremare, ci trascinavamo, storditi e zoppicanti, attraverso i fumi corrosivi dei nebbiogeni, fino alle vaste aree incolte, sordide e sterili, racchiuse nel recinto della Buna; là giacevamo inerti, ammonticchiati gli uni sugli altri come morti, sensibili tuttavia alla momentanea dolcezza delle membra in riposo.
हम बंदियों को हवाई हमलों से बचने के लिए बनाए बंकरों में जाना मना था। जब धरती हिलने लगती थी तो हम लोग घबराहते और लड़खड़ाते हुए खुद को बमों के तेज धुंए के बीच बुना की दीवार के अन्दर बड़े क्षेत्र में फैली गन्दी, अनुपजाऊ और बेकार जमीन की तरफ खींचने लगते थे। जहां हम सब एक दूसरे के ऊपर मृतकों की भांति निष्क्रिय लेटे रहते थे। लेकिन हमें कुछ पलों के लिए आराम तो महसूस होता था।
Guardavamo con occhi atoni le colonne di fumo e di fuoco prorompere intorno a noi: nei momenti di tregua, pieni del lieve ronzio minaccioso che ogni europeo conosce, sceglievamo dal suolo cento volte calpestato le cicorie e le camomille stente, e le masticavamo a lungo in silenzio.

हमने निर्बल आँखों से अपने चारों तरफ उठते हुए आग और धुँए के गुबारों को देखते थे। जिन्हें हर यूरोपियन जानता है, उन डर की गूँज से भरे पलों में, हम लोग सैकड़ों बार कुचले हुए कासनी और बाबूना के छोटे-छोटे पत्तों को जमीन से उठाते थे और बिना मुँह खोले देर तक उन्हें चबाते रहते थे।

Ad allarme finito, ritornavamo da ogni parte ai nostri posti, gregge muto innumerevole, assueto all'ira degli uomini e delle cose; e riprendevamo quel nostro lavoro di sempre, odiato come sempre, e inoltre ormai palese- mente inutile e insensato.

खतरे का अलार्म बंद होते ही हम अलग-अलग कोनों से अपनी जगह लौट आते थे। एक असंख्य शांत झुण्ड, लोगों और चीजों के गुस्से का आदी और फिर अपना रोज वाला काम करने लग जाते थे, पहले की तरह ही घृणित और अब तो और भी ज्यादा बेकार और संवेदनहीन।

In questo mondo scosso ogni giorno più profondamente dai fremiti della fine vicina, fra nuovi terrori e speranze e intervalli di schiavitù esacerbata, mi accadde di incontrare Lorenzo.

हर दिन पास आती मृत्यु के झटकों से अन्दर तक विचलित दुनिया में, नए डर और आशाओं के बीच और कटु गुलामी के अंतरालों के बीच मेरी भेंट लॉरेंजो से हुई।

La storia della mia relazione con Lorenzo è insieme lunga e breve, piana ed enigmatica; essa è una storia di un tempo e di una condizione ormai cancellati da ogni realtà presente, e perciò non credo che potrà essere compresa altrimenti di come si comprendono oggi i fatti della leggenda e della storia più remota.

लॉरेंजो के साथ मेरे रिश्ते की कहानी लम्बी होने साथ छोटी, सरल और अलबेली भी है। यह उस समय और उस हालत की कहानी है जो अब तक वर्तमान के पटल से मिट चुकी है और इसलिए मुझे नहीं लगता है कि यह उस तरह समझी जाएगी जैसी की आज दन्त कथाओं की घटनाओं और दादी-नानी के ज़माने की कहानी को समझा जाता है।

In termini concreti, essa si riduce a poca cosa: un operaio civile italiano mi portò un pezzo di pane e gli avanzi del suo rancio ogni giorno per sei mesi; mi donò una sua maglia piena di toppe; scrisse per me in Italia una cartolina, e mi fece avere la risposta.

कठोर शर्तों में, यह मामला ज्यादा बड़ा नहीं है। एक सिविलियन इतालियन कामगार छह महीने तक लगातार हर रोज मेरे लिए अपना बचा हुआ राशन और ब्रेड का टुकड़ा लेकर आता था। उसने मुझे अपनी बनियान भी दे दी जिसमें कई सारे चकत्ते लगे हुए थे। उसने मेरे नाम पर इटली में एक पत्र भी भेजा और उसका उत्तर भी मेरे लिए लेकर आया।

Per tutto questo, non chiese né accettò alcun compenso, perché era buono e semplice, e non pensava che si dovesse fare il bene per un compenso.

इन सब कामों के लिए ना उसने कोई इनाम माँगा और ना ही कुछ स्वीकार किया। क्योंकि वह सरल और अच्छा आदमी था और वो ऐसा कभी नहीं सोचता कि अच्छा काम करने के लिए कोई इनाम माँगा जाए।

Tutto questo non deve sembrare poco. Il mio caso non è stato il solo; come già si è detto, altri fra noi avevano rapporti di vario genere con civili, e ne traevano di che sopravvivere: ma erano rapporti di diversa natura.

यह सब मामूली नहीं लगना चाहिए। मेरी कहानी कोई अनोखी नहीं है। जैसे कि पहले कहा जा चुका है कि हम लोगों के सिविलियन के साथ हर तरह के सम्बन्ध थे और इससे जीवन बचाने के कई तरीके सीखे। लेकिन यह रिश्ते अलग किस्म के थे।

I nostri compagni ne parlavano con lo stesso tono ambiguo e pieno di sottintesi con cui gli uomini di mondo parlano delle loro relazioni femminili: e cioè come di avventure di cui si può a buon diritto andare orgogliosi e di cui si desidera essere invidiati, le quali però, anche per le coscienze più pagane, rimangono pur sempre al margine del lecito e dell'onesto; per cui sarebbe scorretto e sconveniente parlarne con troppa compiacenza.

हमारे साथी इसके बारे में एक संदिग्ध और छिपे अर्थों के साथ बातें कर रहे थे जैसे आदमी लोग औरतों के साथ अपने रिश्तों के बारे में बात करते हैं। अर्थात् जैसे की रोमांच वाली बातें होती हैं जिनके बारे में छाती चौड़ी करके सबके बीच जाया जा सकता है और जिसको सुनकर दूसरों को जलन होने लगे। जोकि फिर भी, नास्तिक सोच वाले भी, उचित और ठीक की सीमा पर हमेशा के लिए रह जाते हैं। इस वजह से इस बारे में ज्यादा चर्चा करना गलत और अनुचित ही होगा।
Così gli Häftlinge raccontano dei loro «protettori» e «amici» civili: con ostentata discrezione, senza far nomi, per non comprometterli e anche e soprattutto per non crearsi indesiderabili rivali.
इसी तरह हैफ्टलिंग अपने “संरक्षकों” और “सिविलियन दोस्तों” के बारे में बिना नाम लिए दिखावटी समझदारी की बातें करते हैं ताकि उनकी जान खतरे में ना पड़े और ना ही उनका कोई अनचाहा दुश्मन बने।
I più consumati, i seduttori di professione come Henri, non ne parlano affatto; essi circondano i loro successi di un’aura di equivoco mistero, e si limitano agli accenni e alle allusioni, calcolate in modo da suscitare negli ascoltatori la leggenda confusa e inquietante che essi godano delle buone grazie di civili illimitatamente potenti e generosi.
हेनरी के जैसे सबसे ज्यादा निपुण, पेशेवर प्रलोभक इस बारे में बिल्कुल भी बात नहीं करते हैं। ऐसे लोग अपनी सफलता को संदिग्धार्थ रहस्य के प्रभामंडल से लपेट देते हैं और खुद को इशारों और संकेतों तक सीमित कर लेते हैं। जोकि सुनने वालों के मन में सुनियोजित तरीके से बैचन और अस्पष्ट बातें पैदा करती हैं ताकि ये लोग असीमित अधिकारों वाले दिलदार सिविलियन की कृपा दृष्टि का फायदा उठाते रहे।
Questo in vista di un preciso scopo: la fama di fortuna, come altrove abbiamo detto, si dimostra di fondamentale utilità a chi sa circondarsene.
इन बातों का एक सोचा-समझा उद्देश्य होता है जैसे सौभाग्य का यश और हमने पहले कही बताया है कि इससे उन लोगों को अच्छा खासा फायदा मिलता है जो खुद के चारों ओर भीड़ जुटाना जानते हैं।
La fama di seduttore, di «organizzato», suscita insieme invidia, scherno, disprezzo e ammirazione.
प्रलोभक की “आयोजक” होने वाली प्रसिद्धि में जलन, हँसी, तिरस्कार और सम्मान मिला होता है।
Chi si lascia vedere in atto di mangiare roba «organizzata» viene giudicato assai severamente; è questa una grave mancanza di pudore e di tatto, oltre che una evidente stoltezza.
जो व्यक्ति “सुनियोजित ढंग” से मिले खाने को दूसरों से छिपा नहीं पाता है उसे कठोर दंड दिया जाता है। ऐसे व्यक्ति में निश्चित मूर्खता के साथ विनय और निपुणता की कमी साफ़ झलकती है।
Altrettanto stolto e impertinente sarebbe domandare «chi te l’ha dato? dove l’hai trovato? come hai fatto?
तुमको यह किसने दिया? तुमको यह कहां मिला? तुमने कैसे किया? ऐसे सवाल करना बेहद ही बचकाना हरकतें हैं।
Solo i Grossi Numeri, sciocchi inutili e indifesi, che nulla sanno delle regole del Lager, fanno di queste domande; a queste domande non si risponde, o si risponde «Verschwinde, Mensch!», «Hau’ ab», «Uciekaj», «Schiess’ in den Wind», «Va chier»; con uno insomma dei moltissimi equivalenti di «Lévati di torno» di cui è ricco il gergo del campo.
सिर्फ बड़े नम्बर वाले असहाय, मूर्ख और असक्षम लोग जो लागर के नियमों के बारे में कुछ नहीं जानते हैं वो ही ऐसे सवाल करते हैं। ऐसे सवाल का जवाब नहीं दिया जाता है या अगर उत्तर दो भी तो “फेर-शविन्डः, मेन्श!”, “हाउ अब”, “उचेकाई”, “शिस्स इन डेन विंड”, “व-

शि)” ऐसा बोला जाता है। कुल मिलाकर “भाड़ में जाओ” के कई सारे कहने के तरीके जिन्हें कैप की जर्मन, पोलिश और फ्रेंच भाषाओं में कहा जाता है।
C’è anche chi si specializza in complesse e pazienti campagne di spionaggio, per individuare qual è il civile o il gruppo di civili a cui il tale fa capo, e cerca poi in vari modi di soppiantarli.
यहाँ कई लोग ज़ासूरी के खास और कठिन मिशन करना अच्छे से जानते हैं ताकि यह पता लगा सके कि कौन सा सिविल या एक फलाना एक सिविलियन समूह की सरदारी करता है और उसको हटा खुदको उसकी जगह सेट करना चाहता है।
Ne nascono interminabili controversie di priorità, rese più amare per il perdente dal fatto che un civile già «sgrossato» è quasi sempre più redditizio, e soprattutto più sicuro, di un civile al suo primo contatto con noi.
इसमें कई तरह की कभी ना खत्म होने वाली प्रधानता के विवाद उठते रहते हैं जिनका होना हारने वाले लिए काफी कड़वा साबित होता है कि हमेशा से ही “एक जांचा-परखा” सिविलियन हमसे पहली बार सम्बन्ध बनाने वाले अनजान से कहीं ज्यादा फायदेमंद और सुरक्षित होता है।
È un civile che vale molto di più, per evidenti ragioni sentimentali e tecniche: conosce già i fondamenti dell’«organizzazione», le sue regole e i suoi pericoli, e inoltre ha dimostrato di essere in grado di superare la barriera di casta.
ऐसे सिविलियन अवश्य ही कई महत्वपूर्ण कारणों से कहीं ज्यादा उपयोगी होते हैं। वह पहले ही “संगठन” के आधार, नियम, खतरों के बारे में जानता है और ऊपर से उसने जाति के अवरोध को पार करने की क्षमता को दिखाया है।
Infatti, noi per i civili siamo gli intoccabili. I civili, più o meno esplicitamente, e con tutte le sfumature che stanno fra il disprezzo e la commiserazione, pensano che, per essere stati condannati a questa nostra vita, per essere ridotti a questa nostra condizione, noi dobbiamo esserci macchiati di una qualche misteriosa gravissima colpa.
वास्तव में हम लोग सिविलियन के लिए अछूत हैं। सिविलियन, थोड़ा या ज्यादा खुलेआम और दया तथा तिरस्कार के बीच पड़ी परेशानियों के साथ सोचते हैं कि हम जो सजा भोग रहे हैं और हम जो ऐसे हालातों में पड़े हैं, तो हमने जरूर किसी लालच वश अपराध किया होगा।
Ci odono parlare in molte lingue diverse, che essi non comprendono, e che suonano loro grottesche come voci animali; ci vedono ignobilmente asserviti, senza capelli, senza onore e senza nome, ogni giorno percossi, ogni giorno più abietti, e mai leggono nei nostri occhi una luce di ribellione, o di pace, o di fede.
ये लोग हमें उनके भाषाओं में बोलते हुए सुनकर घृणा करते हैं जो इनके समझ में नहीं आती है और उन्हें जानवरों की आवाज़ जैसे अजीब लगती है। इनकी नज़रों में हम लोग गुलाम, गंजे, बेइज्जत, बेनाम, हर दिन पीटने वाले और घृणित लोग हैं। ये लोग हमारी आँखों में कभी भी शांति, विश्वास और क्रांति की चिंगारी नहीं देख पाते हैं।
Ci conoscono ladri e malfidi, fangosi cenciosi e affamati, e, confondendo l’effetto con la causa, ci giudicano degni della nostra abiezione.
ये लोग हमें सिर्फ चोरों, कीचड़ सने, भुखमरों की तरफ जानते हैं। ये लोग कारण समझने में गलती करते हैं और हमें हमारी दुर्दशा का जिम्मेदार मानते हैं।
Chi potrebbe distinguere i nostri visi? per loro noi siamo «Kazett», neutro singolare.
कौन हमारे चेहरों में फ़र्क पता पायेगा? उनके लिए हम लोग “काटसेट” हैं जिनमें कोई फ़र्क नहीं है।
Naturalmente questo non impedisce a molti di loro di gettarci qualche volta un pezzo di pane o una patata, o di affidarci, dopo la distribuzione della «Zivilsuppe» in cantiere, le loro gamelle da raschiare e restituire lavate.
वैसे तो ये सब कभी-कभार एक ब्रेड या आलू का टुकड़ा हमारी तरफ फेकें या हमें काम सौंपने से उनको नहीं रोकता है। जैसे कार्यस्थल पर सिविल बंदियों के लिए सूप “सिविल-जुप्प” के वितरण के बाद वो लोग अपने कटोरे खुरचने के लिए हमें दे देते हैं ताकि हम उन्हें साफ़ करके वापिस दें।
Essi vi si inducono per togliersi di torno qualche importuno sguardo famelico, o per un momentaneo impulso di umanità, o per la semplice curiosità di vederci accorrere da ogni

parte a contenderci il boccone l'un l'altro, bestialmente e senza ritegno, finché il più forte lo ingozza, e allora tutti gli altri se ne vanno scornati e zoppicanti.
वो ऐसा या तो हमारी भूख भरी नज़र से छूटकारा पाने लिए करते हैं। या एक क्षणीय मानवता के आवेग कारण या फिर अपनी एक सामान्य सी उत्सुकता में यह देखने के लिए करते हैं कि कैसे हम लोग एक टुकड़े खाने के लिए चारों दिशाओं से भागकर आते हैं और बिना कुछ प्राप्त किये जानवरों की तरह आपस में लड़ते हैं जबतक ताकतवर कमज़ोर को दबा नहीं देता है और उसके बाद वहां से सभी बेइज्जत होकर कैसे लड़खड़ाते हुए जाते हैं।
Ora, tra me e Lorenzo non avvenne nulla di tutto questo.
अब मेरे और लॉरेज़ो के बीच ऐसा कुछ नहीं होता है।
Per quanto di senso può avere il voler precisare le cause per cui proprio la mia vita, fra migliaia di altre equivalenti, ha potuto reggere alla prova, io credo che proprio a Lorenzo debbo di essere vivo oggi; e non tanto per il suo aiuto materiale, quanto per avermi costantemente rammentato, con la sua presenza, con il suo modo così piano e facile di essere buono, che ancora esisteva un mondo giusto al di fuori del nostro, qualcosa e qualcuno di ancora puro e intero, di non corrotto e non selvaggio, estraneo all'odio e alla paura; qualcosa di assai mal definibile, una remota possibilità di bene, per cui tuttavia metteva conto di conservarsi.
भले ही ऐसे हालातों के कारण बताने में कितना ही छोटा अर्थ क्यों ना हो कि मैं, मेरे जैसे हजारों के बीच, जीवन की परीक्षा देने में सफल रहा हूँ। मुझे विश्वास है कि अगर मैं आज जिंदा हूँ तो सिर्फ लॉरेज़ो की वजह से। इस वजह से नहीं कि उसने भौतिक वस्तुओं से मेरी मदद की थी। बल्कि उसने अपनी उपस्थिति, अपनी प्राकृतिक और साधारण तरीके से अपनी अच्छाई से लगातार मुझे यह एहसास कराया कि शिविर के बाहर भी एक दुनिया है जहाँ आज भी कुछ सम्पूर्ण, शुद्ध, मिलावट रहित और शांत है जहाँ मानव हिंसा और भय से दूर रहता है। कुछ ऐसा जिसको शब्दों में पिरोना कठिन है जो एक दूर की अच्छाई है, लेकिन जिसके लिए व्यक्ति का जिन्दा रहना वाकई जरूरी है।
I personaggi di queste pagine non sono uomini. La loro umanità è sepolta, o essi stessi l'hanno sepolta, sotto l'offesa subita o inflitta altrui.
इन पन्नों में वर्णित पात्र मानव नहीं हैं। उनकी मानवता मर चुकी है या इन लोगों ने अपने ऊपर हुए या दूसरों पर किए हुए दुर्व्यवहार के नीचे इसे दफना दिया है।
Le SS malvage e stolide, i Kapos, i politici, i criminali, i prominenti grandi e piccoli, fino agli Häftlinge indifferenziati e schiavi, tutti i gradini della insana gerarchia voluta dai tedeschi, sono paradossalmente accomunati in una unitaria desolazione interna.
दुष्ट और पागल एसएस, कापो, नेता, अपराधी, छोटे और बड़े विशिष्ट बंदी और संवेदनहीन और गुलाम हल्लिफ़िंग तक, जर्मन द्वारा बनाया हुए इस कष्टकारी वर्गीकरण के सभी स्तर विरोधाभासी तरीके से एक अनूठे अंदरूनी मायूसी में जुटे हुए हैं।
Ma Lorenzo era un uomo; la sua umanità era pura e incontaminata, egli era al di fuori di questo mondo di negazione. Grazie a Lorenzo mi è accaduto di non dimenticare di essere io stesso un uomo.
लेकिन लॉरेज़ो एक मानव था। उसकी मानवता शुद्ध और मिलावट रहित थी। वो इस दुनिया की सौदेबाज़ी से बाहर था। लॉरेज़ो के कारण ही मैं खुद को एक मानव होने से भूला नहीं पाया।

CAPITOLO-13 OTTOBRE-1944
अध्याय- 13 अक्टूबर 1944
Con tutte le nostre forze abbiamo lottato perché l'inverno non venisse.
हमने अपनी पूरी शक्ति के साथ आने वाली सर्दी के मौसम को रोकने के लिए संघर्ष किया।
Ci siamo aggrappati a tutte le ore tiepide, a ogni tramonto abbiamo cercato di trattenere il sole in cielo ancora un poco, ma tutto è stato inutile.

हमने दिन की गर्मी को अपने साथ बाँध लिया। हमने हर ढलती शाम के सूरज को थोड़ा देर और आसमान में टाँगे रखने की कोशिश करी। लेकिन सब बेकार ही रहा।
Ieri sera il sole si è coricato irrevocabilmente in un intrico di nebbia sporca, di ciminiere e di fili, e stamattina è inverno.
कल शाम सूरज काले बादलों के गुच्छों, चिमनी के धुंए और कंटीली तारों में जाकर लंबे समय के लिए छिप गया और आज सुबह ठण्ड शुरू हो गयी।
Noi sappiamo che cosa vuol dire, perché eravamo qui l'inverno scorso, e gli altri lo impareranno presto. Vuol dire che, nel corso di questi mesi, dall'ottobre all'aprile, su dieci di noi, sette morranno.
हमें इसका अर्थ पता है, क्योंकि हम लोग पिछली ठण्ड में यही थे। बाकी बंदी भी इसका अर्थ जल्दी ही समझ जायेंगे। इसका अर्थ यही है कि अक्टूबर से अप्रैल तक इन ठण्डे महीनों के दौरान दस में से सात बंदी मर जायेंगे।
Chi non morrà, soffrirà minuto per minuto, per ogni giorno, per tutti i giorni: dal mattino avanti l'alba fino alla distribuzione della zuppa serale dovrà tenere costantemente i muscoli tesi, danzare da un piede all'altro, sbattersi le braccia sotto le ascelle per resistere al freddo.
जो नहीं मरेगा, वह मिनट दर मिनट, हर दिन और हर समय कष्ट सहेगा। सुबह भोर से लेकर शाम को सूप वितरण तक उसे अपने शरीर को लगातार कड़ा करके रखना होगा। कभी एक पाँव तो कभी दूसरे पाँव के सहारे खड़ा होना होगा और ठण्ड से लड़ने को दोनों हाथों को अपनी बगल में दबा के रखना होगा।
Dovrà spendere pane per procurarsi guanti, e perdere ore di sonno per ripararli quando saranno scuciti.
उसे एक जोड़ी दस्ताने प्राप्त करने के लिए ब्रेड बेचनी होगी और जब वो उधड़ जायेंगे तो उन्हें ठीक करने के लिए अपनी कई घंटों की नींद की बलि देनी होगी।
Poiché non si potrà più mangiare all'aperto, dovremo consumare i nostri pasti nella baracca, in piedi, disponendo ciascuno di un palmo di pavimento, e appoggiarsi sulle cuccette è proibito.
जब हम बंदी बाहर मैदान में खाना नहीं खा पायेंगे तो हमें खड़े-खड़े ही बैरक के अन्दर खाना होगा। जहाँ हमारे पास बस एक पंजे के बराबर फर्श होगा और बर्थ के सहारे खड़ा होना मना है।
A tutti si apriranno ferite sulle mani, e per ottenere un bendaggio bisognerà attendere ogni sera per ore in piedi nella neve e nel vento.
सभी के हाथों में घाव लगेंगे और उनपर पट्टी करवाने के लिए हर शाम बर्फ और ठंडी हवा में घंटों खड़ा रहना होगा।
Come questa nostra fame non è la sensazione di chi ha saltato un pasto, così il nostro modo di aver freddo esigerebbe un nome particolare.
हम बंदियों के भूखे रहने और एक आम व्यक्ति के भूखे रहने में क्योंकि वह भोजन करना भूल गया था। इन दोनों अनुभवों में ज़मीन आसमान का अंतर है। इसी प्रकार हमारे सर्दी के मौसम के अनुभव को भी एक नई परिभाषा की आवश्यकता है।
Noi diciamo «fame», diciamo «stanchezza», «paura», e «dolore», diciamo «inverno», e sono altre cose. Sono parole libere, create e usate da uomini liberi che vivevano, godendo e soffrendo, nelle loro case.
हमारी “भूख”, “थकावट”, “भय”, “दर्द” और “ठण्ड” इनका असल अर्थ कुछ और ही है। यह सब वो मुक्त शब्द हैं जिन्हें उन व्यक्तियों द्वारा गढ़ा गया था, जो अपने घरों में हँसी-खुशी रहा करते थे।

Se i Lager fossero durati più a lungo, un nuovo aspro linguaggio sarebbe nato; e di questo si sente il bisogno per spiegare cosa è faticare l'intera giornata nel vento, sotto zero, con solo indosso camicia, mutande, giacca e brache di tela, e in corpo debolezza e fame e consapevolezza della fine che viene.
अगर लागर कुछ वर्ष और रहता तो एक नई कठोर भाषा जन्म लेती। इसलिए यह बताना आवश्यक है कि पूरे दिन तेज और हाड़ जमाने वाली ठण्ड में, सिर्फ एक कमीज़, एक पैंट, एक पतली जैकेट पहनकर काम करना और कमजोरी, भूख और पास आती मृत्यु का क्या अर्थ है।
In quel modo con cui si vede finire una speranza, così stamattina è stato inverno. Ce ne siamo accorti quando siamo usciti dalla baracca per andarci a lavare: non c'erano stelle, l'aria buia e fredda aveva odore di neve.
जिस प्रकार से एक व्यक्ति अपनी आशा के दीपक को बुझते देखता है, उसी प्रकार आज सुबह ठण्ड ने दस्तक दी है। इसका हमें तब पता चला जब हम सुबह बैरक से निकलकर हाथ मुँह धोने जा रहे थे। आसमान में तारें दिखाई नहीं दे रहे थे और धुंधली और ठंडी हवा में बर्फ की महक थी।
In piazza dell'Appello, nella prima luce, alla adunata per il lavoro, nessuno ha parlato.
सुबह की पहली किरण के साथ जब बंदी हाजिरी वाले चौक पर इकट्ठा हुए तो सभी चुप थे।
Quando abbiamo visto i primi fiocchi di neve, abbiamo pensato che, se l'anno scorso a quest'epoca ci avessero detto che avremmo visto ancora un inverno in Lager, saremmo andati a toccare il reticolato elettrico; e che anche adesso ci andremmo, se fossimo logici, se non fosse di questo insensato pazzo residuo di speranza inconfessabile.
जब हमने जमीन पर पड़ी सर्दियों की पहली बर्फ देखी तो सोचा कि अगर पिछले साल हमसे कोई कहता कि हमें लागर में अभी एक सर्दी और देखेंगे, तो हम आगे बढ़कर करंट वाली तार को छूकर अपनी ईह लीला समाप्त कर लेते। अगर हम दिमाग से काम लेते, तो हम लोग अब भी ऐसा कर सकते थे। लेकिन इस अनकही आशा की एक कमजोर और अजीब सी किरण ने हमें रोक ना लिया होता।
Perché «inverno» vuol dire altro ancora.
क्योंकि “सर्दी” का अर्थ कुछ और भी होता है।
La primavera scorsa, i tedeschi hanno costruito due enormi tende in uno spiazzo del nostro Lager.
पिछले बसंत में, जर्मन ने हमारे लागर के बड़े खुले मैदान में दो विशाल टेंट लगाए हैं।
Ciascuna per tutta la buona stagione ha ospitato più di mille uomini; ora le tende sono state smontate, e duemila ospiti in soprannumero affollano le nostre baracche.
हर एक टेंट में छह महीने तक एक हजार से ज्यादा बंदी ठहरे हैं। लेकिन अब ये टेंट उखाड़ दिए गये हैं और इन दो हजार बंदियों ने हमारे बैरक में भीड़ मचा दी है।
Noi vecchi prigionieri sappiamo che queste irregolarità non piacciono ai tedeschi, e che presto qualcosa succederà perché il nostro numero venga ridotto.
हम पुराने बंदी यह जानते हैं कि ऐसी अनियमितताएं जर्मन को अच्छी नहीं लगती हैं और जल्द ही ऐसा कुछ होगा जिससे हमारी संख्या घट जाएगी।
Le selezioni si sentono arrivare. «Selekcja»: la ibrida parola latina e polacca si sente una volta, due volte, molte volte, intercalata in discorsi stranieri; dapprima non la si individua, poi si impone all'attenzione, infine ci perseguita.

लगता है कि अब गैस चैम्बर में जाने की घड़ी अब पास है। “सेलेक्त्स्या” यह लैटिन और पोलिश संकर शब्द एक बार, दो बार कई बार विदेशी भाषों की बोली में इतना घुला-मिला सुनाई पड़ता है कि शुरू में तो, इसे पहचान नहीं होती है। लेकिन बाद में यह सबका ध्यान खींचता है और अंत में हमारा पीछा करता है।
Stamattina i polacchi dicono «Selekcja». I polacchi sono i primi a sapere le notizie, e cercano in genere di non lasciarle diffondere, perché sapere qualcosa mentre gli altri non la sanno ancora può sempre essere vantaggioso.
आज सुबह से पोलिश लोग “सेलेक्त्स्या” बोल रहे हैं। सबसे पहले पोलिशों को ही इसकी खबर मिलती है। वो इसे फैलने से रोकने की पूरी कोशिश करते हैं क्योंकि किसी के पता चलने से पहले नई खबरों की जानकारी होना हमेशा ही फायदेमंद होता है।
Quando tutti sapranno che la selezione è imminente, il pochissimo che qualcuno potrebbe tentare per defilarsi (corrompere con pane o con tabacco qualche medico o qualche prominente; passare dalla baracca in Ka-Be o viceversa, al momento esatto, in modo da incrociare la commissione) sarà già monopolio loro.
जब सबको पता चला है कि गैस चैम्बर के लिए चयन होने वाला है तो कुछ बंदियों के पास इससे बच निकलने का एकाधिकार होता है (किसी डॉक्टर या बड़े पद वाले किसी आदमी को ब्रेड या तंबाकू की रिश्त देकर, ठीक समय पर, बैरक से काबे या काबे से बैरक में चले जाना ताकि कमीशन से बचा जा सके)।
Nei giorni che seguono, l’atmosfera del Lager e del cantiere è satura di «Selekcja»: nessuno sa nulla di preciso e tutti ne parlano, perfino gli operai liberi, polacchi, italiani, francesi, che di nascosto vediamo sul lavoro.
आने वाले दिनों में लागर और कार्यस्थल की हवाओं में “सेलेक्त्स्या” की बात गूंजने लगती है। कोई भी सटीक बात नहीं जानता है। फिर भी सब इसके बारे में बातें करते हैं। यहाँ तक की पोलिश, इतालियन, और फ्रेंच मजदूर भी जो हमारी तरह बंदी नहीं है। जिन्हें हम चुपके से काम करते देखते हैं।
Non si può dire che ne risulti un’ondata di abbattimento.
कुछ कहा नहीं जा सकता है कि इससे कोई मायूसी का कोई संकेत निकलता है।
Il nostro morale collettivo è troppo inarticolato e piatto per essere instabile.
हमारा संगठित मनोबल इतना अस्पष्ट और सपाट है कि इसे हिलाना मुश्किल है।
La lotta contro la fame, il freddo e il lavoro lascia poco margine per il pensiero, anche se si tratta di questo pensiero.
ठण्ड, भूख और काम के खिलाफ हमारा संघर्ष सोचने के लिए थोड़ी ही जगह देता है, हमारे पास सोचने के लिए भी समय नहीं है।
Ciascuno reagisce a suo modo, ma quasi nessuno con quegli atteggiamenti che sembrerebbero più plausibili perché sono realistici, e cioè con la rassegnazione o con la disperazione.
हर व्यक्ति अपने ढंग से प्रतिक्रिया करता है, लेकिन कोई भी उन दृष्टिकोणों के साथ नहीं है जो सत्य है अर्थात इसका मतलब स्वीकार्यता या निराशा है।
Chi può provvedere provvede; ma sono i meno, perché sottrarsi alla selezione è molto difficile, i tedeschi fanno queste cose con grande serietà e diligenza.

जो कोई जुगाड़ कर सकता है सो करो। लेकिन ऐसे बहुत ही कम लोग होते हैं, क्योंकि गैस चैम्बर के लिए होने वाले चयन से बच निकलना बहुत ही मुश्किल होता है। जर्मन यह कार्य बहुत ही गंभीरता और सावधानीपूर्वक करते हैं।
Chi non può provvedere materialmente cerca difesa altrimenti.
जो कोई वस्तुगत जुगाड़ नहीं कर पाता है वो दूसरा तरीका ढूँढता है।
Ai gabinetti, al lavatoio, noi ci mostriamo l'un l'altro il torace, le natiche, le cosce, e i compagni ci assicurano: – Puoi essere tranquillo, non sarà certo la tua volta, ... du bist kein Muselmann... io piuttosto invece...– e a loro volta si calano le brache e sollevano la camicia.
लेट्रिन और स्नानघर में हम लोग एक दूसरे को अपनी छाती, जांघें और कूल्हे दिखाते हैं और हमारे साथी हमारी हिम्मत बढ़ाते हैं, “तुम शांत रहो, इस बार तुम्हारा चयन नहीं होगा”... “डू बिस्ट कार्इन मुसेल-मान..शायद मेरा चयन”.. और वो लोग बारी-बारी से पर अपनी पैंट नीचे करते हैं और कमीज़ ऊपर करते हैं।
Nessuno nega altrui questa elemosina: nessuno è così sicuro della propria sorte da avere animo di condannare altri.
कोई भी किसी दूसरे को निराश नहीं करता है। कोई भी अपने आप को लेकर इतना आश्वस्त नहीं है कि वो दूसरों की बुराई करे।
Anch'io ho sfacciatamente mentito al vecchio Wertheimer; gli ho detto che, se lo interrogheranno, risponda di avere quarantacinque anni, e che non trascuri di farsi radere la sera prima, anche a costo di rimetterci un quarto di pane; che, a parte ciò, non deve nutrire timori, e che d'altronde non è per nulla certo che si tratti di una selezione per il gas: non ha sentito dal Blockältester che i prescelti andranno a Jaworszno al campo di convalescenza?
मैंने भी ढिठाई से बूढ़े वेर्थाइमर को झूठ बोल दिया। मैंने उसे बोला कि अगर वो उससे प्रश्न करेंगे तो कहना की आयु 45 वर्ष है और एक रात पहले शेविंग करना ना भूलो। भले उसे इसके लिए अपने राशन का चौथाई हिस्सा क्यों न देना पड़े। इसके अतिरिक्त, उसे निडर रहना होगा और किसी भी परिस्थिति में इसकी बात की कोई गारंटी नहीं है कि चयन गैस चैम्बर के लिए ही होगा। क्या उसने ब्लॉक सुपरवाइजर को कहते नहीं सुना कि चयनित लोगों को दक्षिण पोलैंड के शहर यावोर्ज़नो वाले स्वास्थ्य कैंप में भेजा जाएगा?
È assurdo che Wertheimer sperì: dimostra sessant'anni, ha enormi varici, non sente quasi neppur più la fame. Eppure se ne va in cuccetta sereno e tranquillo, e, a chi gli fa domande, risponde con le mie parole; sono la parola d'ordine del campo in questi giorni: io stesso le ho ripetute come, a meno di particolari, me le sono sentite recitare da Chajim, che è in Lager da tre anni, e siccome è forte e robusto, è mirabilmente sicuro di sé; e io l'ho creduto.
वेर्थाइमर का आशा करना व्यर्थ है। वह दिखने में 60 वर्ष का लगता है। उसके बड़ी-बड़ी वेरीकोस नसें उभरी हुई हैं। उसे अब भूख भी सही से नहीं लगती है। फिर भी वह चुपचाप और धीरे से अपने बर्तन पर चला जाता है और अगर कोई उससे कोई सवाल करता है तो वह मेरी कही बातों को दोहराता है। इन दिनों कैंप में यही नारा बन गया है। मैं खुद भी इन्हें दोहराता हूँ जैसे, कुछ खास बिन्दुओं को छोड़कर, मैंने चजिम को कहते सुना था कि वह तीन साल से लागर में है और क्योंकि वह तगड़ा और मजबूत है। वह खुद में अद्भुतरूप से विश्वास करता है और मैंने उसकी बात मान ली।
Su questa esigua base anch'io ho attraversato la grande selezione dell'ottobre 1944 con inconcepibile tranquillità.
इस कमज़ोर आधार पर मैंने भी कल्पनातीत शांति के साथ अक्टूबर 1944 के गैस चैम्बर के लिए होने वाले बहुत बड़े चयन से खुद को बचाया था।
Ero tranquillo perché ero riuscito a mentirmi quanto era bastato.
मैं शांत था क्योंकि मैंने खुद से आवश्यकता अनुसार ही झूठ बोला था।
Il fatto che io non sia stato scelto è dipeso soprattutto dal caso e non dimostra che la mia fiducia fosse ben fondata.
सच तो यह है कि मेरा चयन ना होना पूरी तरह से भाग्य का खेल था और इसका कोई मतलब नहीं है कि मेरा विश्वास अटल था।
Anche Monsieur Pinkert è, a priori, un condannato: basta vedere i suoi occhi.
महाशय पिन्क्रेट का भी चयन पहले ही हो चुका है। बस उनकी आँखों में देखना ही काफी है।

Mi chiama con un cenno, e con aria confidenziale mi racconta che ha saputo, da qual fonte non mi può dire, che effettivamente questa volta c'è del nuovo: la Santa Sede, per mezzo della Croce Rossa Internazionale. infine, garantisce lui personalmente che, sia per sé che per me, nel modo più assoluto, è escluso ogni pericolo: da civile lui era, come è noto, addetto all'ambasciata belga di Varsavia.
वह मुझे इशारा से बुलाता है और आत्मविश्वास से भरपूर मुझे बताता है कि उसे पता चला है, जिसका खेत वह मुझे नहीं बता सकता है कि इस बार वाकई में कुछ नया होने वाला है। वैटिकन के बिशप, अंतर्राष्ट्रीय रेड क्रॉस टीम की मदद से। अंत में वह खुद से गारंटी देता है कि हम दोनों के लिए, पूरी तरह से, हर खतरा टाला जा सकता है। यह सबको पता है कि कैप में आने से पहले वह एक वर्सिविया की बेलजियम एम्बेस्सी में दफ्तरी था।
In vari modi dunque, anche questi giorni di vigilia, che raccontati sembra dovessero essere tormentosi al di là di ogni limite umano, passano non molto diversamente dagli altri giorni.
इसलिए अनेक तरीकों से, जांच पड़ताल के ये दिन भी जिनके बारे में सुनना ऐसा लगता है जैसे मानव जीवन के सबसे कठिन दिनों में से एक हो। ये भी बाकी दिनों की तरह ही गुजर जायेंगे।
La disciplina del Lager e della Buna non sono in alcun modo allentate, il lavoro, il freddo e la fame sono sufficienti a impegnare senza residui le nostre attenzioni.
लागर और बुना की व्यवस्था में आराम नाम की कोई चीज नहीं है। हमारे बचे हुए ध्यान को चूसने के लिए कठोर श्रम, ठण्ड और भूख ही काफी है।
Oggi è domenica lavorativa, Arbeitssonntag: si lavora fino alle tredici, poi si ritorna in campo per la doccia, la rasatura e il controllo generale della scabbia e dei pidocchi, e in cantiere, misteriosamente, tutti abbiamo saputo che la selezione sarà oggi.
आज काम वाला रविवार है जिसे अरबाइट्स-जोन-टाग कहते हैं। आज दोपहर एक बजे तक काम करना होता है। फिर कैप में लौटकर नहाना, दाढ़ी बनाना और चर्म रोग तथा जुएँ वाला सामान्य परीक्षण होता है। कार्यस्थल पर ही, हमें बड़े राज की बात पता चली है कि गैस चैम्बर में भेजे जाने के लिए चयन आज ही होगा।
La notizia è giunta, come sempre, circondata da un alone di particolari contraddittori e sospetti: stamattina stessa c'è stata selezione in infermeria; la percentuale è stata del sette per cento del totale, del trenta, del cinquanta per cento dei malati.
हमेशा की तरह शक और अंतर्विरोधी बातों में लपटी हुई खबर आ गयी है। आज सुबह ही डिस्पेंसरी में गैस चैम्बर के लिए चयन हुआ है। पूरे कैप को मिलाकर 7 प्रतिशत, 30 से 50 मरीजों का चयन हुआ है।
A Birkenau il camino del Crematorio fuma da dieci giorni.
बिर्केनाऊ में शवदाह की भट्टी दस दिनों से लगातार जल रही है।
Deve essere fatto posto per un enorme trasporto in arrivo dal ghetto di Posen.
पश्चिमी पोलैंड में वार्ता नदी के किनारे बसे पोज़्नान शहर की घेटी (यहूदी बस्ती) से एक बड़ी संख्या में आने वाले लोगों के लिए काफी जगह का प्रबंध करना होगा।
I giovani dicono ai giovani che saranno scelti tutti i vecchi. I sani dicono ai sani che saranno scelti solo i malati. Saranno esclusi gli specialisti.
जवान लोग आपस में बात कर रहे हैं कि सभी बूढ़ों का चयन किया जायेगा। सभी निरोगी आपस में बतिया रहे हैं कि सभी रोगियों को चुना जायगा और कुछ विशेषज्ञ लोगों को छोड़ दिया जायेगा।
Saranno esclusi gli ebrei tedeschi. Saranno esclusi i Piccoli Numeri. Sarai scelto tu. Sarò escluso io.
जर्मन यहूदियों को छोड़ दिया जाएगा। छोटे क्रमांक वालों को भी छोड़ दिया जाएगा। तुम्हारा चयन होगा। मैं बच जाऊँगा।
Regolarmente, a partire dalle tredici in punto, il cantiere si svuota e la schiera grigia interminabile sfila per due ore davanti alle due stazioni di controllo, dove come ogni giorno veniamo contati e ricontati, e davanti all'orchestra che, per due ore senza interruzione, suona come ogni giorno le marce sulle quali dobbiamo, all'entrata e all'uscita, sincronizzare i nostri passi.

नियमित रूप से, एक बजते ही, कार्यस्थल खाली हो जाता है और फिर अगले दो घंटे तक एक सफ़ेद लम्बी लाइन दो परीक्षण केन्द्रों के सामने लग जाती है। जहाँ हर दिन की तरह हमारी गिनती बार—बार दो घंटे तक लगातार बैंड के सामने होती है। बैंड बिना रुके दो घंटे तक चलता है जिसके अनुसार हमें अन्दर और बाहर जाते समय ड्रम की थाप के साथ ही कदमताल करना होता है।
Sembra che tutto vada come ogni giorno, il camino delle cucine fuma come di consueto, già si comincia la distribuzione della zuppa. Ma poi si è udita la campana, e allora si è capito che ci siamo.
ऐसा लगता है कि जैसे सब कुछ रोज की है तरह चल रहा हो, रसोई की भट्टी भी हमेशा की तरह ही जल रही है और सूप का बँटना भी शुरू हो चुका है। लेकिन फिर घंटाघर की आवाज आई और सब समझ गये कि समय हो गया है।
Perché questa campana suona sempre all'alba, e allora è la sveglia, ma quando suona a metà giornata vuol dire «Blocksperre», chiusura in baracca, e questo avviene quando c'è selezione, perché nessuno vi si sottragga, e quando i selezionati partono per il gas, perché nessuno li veda partire.
क्योंकि यह घंटा हमेशा ही सुबह के समय बजता है तो इसका मतलब यह सुबह जागने का अलार्म है। लेकिन जिस दिन यह दोपहर में बजता है तो इसका मतलब “ब्लोक-स्पेर” होता है, अर्थात् बैरक से बाहर जाने की मनाही हो जाती है। ऐसा तब होता है जब गैस चैम्बर में भेजे जाने के लिए चयन होता है ताकि कोई बचके ना जाने पाए और जब लोग गैस चैम्बर की तरफ जाते हैं। तो कोई उन्हें जाते जा देखे।
Il nostro Blockältester conosce il suo mestiere. Si è accertato che tutti siano rientrati, ha fatto chiudere la porta a chiave, ha distribuito a ciascuno la scheda che porta la matricola, il nome, la professione, l'età e la nazionalità, e ha dato ordine che ognuno si spogli completamente, conservando solo le scarpe. In questo modo, nudi e con la scheda in mano, attenderemo che la commissione arrivi alla nostra baracca.
हमारा ब्लॉक सुपरवाइजर अपना काम जानता है। उसने सबके अंदर आने की पुष्टि कर दी है और दरवाजे पर ताला लगवा दिया है। उसने सभी को एक पट्टी दे दी है जिसपर क्रमांक, नाम, व्यवसाय, आयु और राष्ट्रीयता लिखी है। उसने आदेश दिया कि सभी लोग जूतें छोड़कर बाकी सारे कपड़े उतार दें। इस तरह नग्न और पट्टी हाथ में लेकर हम लोग कमीशन के बैरक में आने की प्रतीक्षा करेंगे।
Noi siamo la baracca 48, ma non si può prevedere se si comincerà dalla baracca 1 o dalla 60. In ogni modo, per almeno un'ora possiamo stare tranquilli, e non c'è ragione che non ci mettiamo sotto le coperte delle cuccette per riscaldarci.
हमारा बैरक नम्बर 48 है। लेकिन कहा नहीं जा सकता कि शुरुआत एक नम्बर बैरक से होगी या 60 से। हम लोग कम से कम एक घंटा तो शांति से रह सकते हैं और बिस्तर में लेटकर खुद को गर्म करने का कोई फायदा नहीं है।
Già molti sonnecchiano, quando uno scatenarsi di comandi, di bestemmie e di colpi indica che la commissione è in arrivo.
कई बंदियों को नींद आने लगती है। तभी कोई जानवर की तरह चिंघाड़ता हुआ और लकड़ी पीटता हुआ इशारा करता है कि कमीशन आ रहा है।
Il Blockältester e i suoi aiutanti, a pugni e a urli, a partire dal fondo del dormitorio, si cacciano davanti la turba dei nudi spaventati, e li stipano dentro il Tagesraum, che è la Direzione-Fureria.
ब्लॉक सुपरवाइजर अपने सहायकों की मदद से चिल्लाते और मुक्के मारते हुए शयनकक्ष के कोने से नग्न और डरे हुए बंदियों को बाहर धकेलते हुए ताग्रेसरौम की तरफ ले जाने लगा जोकि क्वार्टर मास्टर का कमरा है।
Il Tagesraum è una cameretta di sette metri per quattro: quando la caccia è finita, dentro il Tagesraum è compressa una compagine umana calda e compatta, che invade e riempie perfettamente tutti gli angoli ed esercita sulle pareti di legno una pressione tale da farle scricchiolare.
ताग्रेसरौम सात बाई चार का छोटा सा कमरा है। जब लोगों को चुन लिया जाता है तो ताग्रेसरौम के अन्दर गर्म और झुण्ड बनाकर बंदियों को इस तरह भर दिया जाता है कि सभी कोनों तक लोग के दबाव से दीवारों पर इतना तनाव हो जाता है कि वो चरमरा जाए।
Ora siamo tutti nel Tagesraum, e, oltre che non esserci tempo, non c'è neppure posto per avere paura.
अब जब हम सब ताग्रेसरौम में हैं। समय होने की बात तो छोड़ें, वहाँ तो मन में डर लाने की भी जगह नहीं है।

La sensazione della carne calda che preme tutto intorno è singolare e non spiacevole. Bisogna aver cura di tener alto il naso per trovare aria, e di non spiegazzare o perdere la scheda che teniamo in mano.
चारों तरफ से दबाते गर्म शरीरों की अनुभूति विचित्र है और बुरी नहीं है। हवा लेने के लिए ध्यान से नाक ऊपर उठाने की जरूरत है और हाथ में पकड़ी पट्टी को गिरने से बचाना भी होता है।
Il Blockältester ha chiuso la porta Tagesraum-dormitorio e ha aperto le altre due che dal Tagesraum e dal dormitorio danno all'esterno.
ब्लॉक सुपरवाइजर ने तागेशरूम-शयनकक्ष का किवाड़ बंद कर दिया और दो दूसरे किवाड़ खोल दिए जो बाहर की ओर खुलते हैं।
Qui, davanti alle due porte, sta l'arbitro del nostro destino, che è un sottufficiale delle SS.
यहीं दो किवाड़ों के बीच में ही हमारे भाग्य का फैसला करने वाला होगा जोकि एसएस का एक अधिकारी है।
Ha a destra il Blockältester, a sinistra il furiere della baracca.
उसकी दायीं तरफ ब्लॉक सुपरवाइजर है और बायीं तरफ क्वार्टर मास्टर है।
Ognuno di noi, che esce nudo dal Tagesraum nel freddo dell'aria di ottobre, deve fare di corsa i pochi passi fra le due porte davanti ai tre, consegnare la scheda alla SS e rientrare per la porta del dormitorio.
हम में से प्रत्येक व्यक्ति जो अक्टूबर की ठंडी हवा में तागेशरूम नंगा बाहर निकलता है। उसे दो दरवाजों के बीच बैठे उन तीन लोगों के सामने कुछ कदम दौड़ते हुए जाकर अपनी पट्टी एसएस वाले को देनी होती है और शयनकक्ष के दरवाजे से वापस अन्दर आना होता है।
La SS, nella frazione di secondo fra due passaggi successivi, con uno sguardo di faccia e di schiena giudica della sorte di ognuno, e consegna a sua volta la scheda all'uomo alla sua destra o all'uomo alla sua sinistra, e questo è la vita o la morte di ciascuno di noi.
एसएस अधिकारी पलक झपकते ही हमारे अगले दो कदमों के बीच हमारी पीठ और चेहरे पर एक नज़र डालकर फैसला कर लेता है और खुद ही दाईं या बाएँ तरफ वाले आदमी को पट्टी दे देता है और यही हम सबकी जीवन और मरण का फैसला होता है।
In tre o quattro minuti una baracca di duecento uomini è «fatta», e nel pomeriggio l'intero campo di dodicimila uomini.
तीन या चार मिनट के अन्दर ही दो सौ बंदियों वाले बैरक का काम निपट जाता है और पूरी दोपहर में पूरे कैप के 12 हजार बंदियों का।
Io confitto nel carnaio del Tagesraum ho sentito gradualmente allentarsi la pressione umana intorno a me, e in breve è stata la mia volta.
मैं तागेशरूम में नंगे शरीरों के बीच फंसा हुआ हूँ। मुझे धीरे-धीरे अपने चारों ओर मानवीय दबाव हल्का होता महसूस हुआ और जल्दी ही मेरी भी बारी आ गयी।
Come tutti, sono passato con passo energico ed elastico, cercando di tenere la testa alta, il petto in fuori e i muscoli contratti e rilevati.
सभी की तरह, मैं सर ऊपर, छाती आगे और मुट्ठी कसकर बंद करके तेज़ और लम्बी चाल के साथ आगे बढ़ा।
Con la coda dell'occhio ho cercato di vedere alle mie spalle, e mi è parso che la mia scheda sia finita a destra.
मैंने आँख तिरछी करके अपने कंधों के पीछे देखने की कोशिश की और मुझे लगा कि मेरी पट्टी दाईं तरफ गयी है।
A mano a mano che rientriamo nel dormitorio, possiamo rivestirci.
हम एक-एक करके शयनकक्ष में आते रहे और अपने कपड़े पहनते रहें।
Nessuno conosce ancora con sicurezza il proprio destino, bisogna anzitutto stabilire se le schede condannate sono quelle passate a destra o a sinistra.
किसी को भी सही जानकारी नहीं है कि उसका क्या होगा। हमें समझकर अंदाज़ा लगाना होगा कि मरने वालों की पट्टियाँ बाईं तरफ दी गई हैं या दाईं तरफ।
Ormai non è più il caso di risparmiarsi l'un l'altro e di avere scrupoli superstiziosi.
खैर अब एक-दूसरे को बचाने और अन्धविश्वास का समय नहीं है।
Tutti si accalcano intorno ai più vecchi, ai più denutriti, ai più «mussulmani»; se le loro schede sono andate a sinistra, la sinistra è certamente il lato dei condannati.
सभी लोग सबसे पुराने, सबसे मरियल और मुस्मुल्मानी के पास जमघट लगा लेते हैं। अगर उनकी पट्टियाँ बाईं तरफ गई हैं तो फिर तो बाईं तरफ वालों की बारी आ गई हैं।

Prima ancora che la selezione sia terminata, tutti già sanno che la sinistra è stata effettivamente la «schlechte Seite», il lato infausto.
इससे पहले की चयन खतम हो, सभी को पहले ही पता चल गया है कि असल में बाई तरफ “श्रेष्ठ: जाइट”, ही बुरी है।
Ci sono naturalmente delle irregolarità: René per esempio, così giovane e robusto, è finito a sinistra: forse perché ha gli occhiali, forse perché cammina un po’ curvo come i miopi, ma più probabilmente per una semplice svista: René è passato davanti alla commissione immediatamente prima di me, e potrebbe essere avvenuto uno scambio di schede.
वैसे तो इसमें भी कुछ त्रुटियाँ होती हैं। रेने को ही देख लो, इतना जवान और तंदरुस्त, उसका नाम बाई तरफ वाले पेज में आ गया है। हो सकता है कि वह चश्मा लगाता है, हो सकता है कि वो थोड़ा सा तिरछा चलता है जैसे कमजोर नज़र वाले चलते हैं, लेकिन ये एक सामान्य सी गलती हो सकती है। रेने ठीक मुझे पहले ही कमीशन के सामने गया था और हो सकता है कि हमारी पट्टियाँ बदल गई हों।
Ci ripenso, ne parlo con Alberto, e conveniamo che l’ipotesi è verosimile: non so cosa ne penserò domani e poi; oggi essa non desta in me alcuna emozione precisa.
मैं इस पर दोबारा विचार करता हूँ और इस बारे में अल्बेर्टो से बात करता हूँ। हम इस निष्कर्ष पर पहुँचते हैं कि हमारी आशंका सच भी हो सकती है। मुझे नहीं पता मैं इस बारे में कल और बाद में क्या सोचूँगा। आज मुझे कोई विशेष अनुभूति नहीं हो रही है।
Parimenti di un errore deve essersi trattato per Sattler, un massiccio contadino transilvano che venti giorni fa era ancora a casa sua; Sattler non capisce il tedesco, non ha compreso nulla di quel che è successo e sta in un angolo a rattopparsi la camicia.
सेत्लर के साथ भी ऐसी ही गलती हुई है। एक लम्बा-ठाड़ा त्रंसिल्वानियन किसान जो बीस दिन पहले तक अपने घर पर था। सेत्लर को जर्मन भाषा नहीं आती है। उसे कुछ समझ ही नहीं आया कि हुआ क्या है और वह तो एक कोने में बैठकर अपनी कमीज़ रफू कर रहा है।
Devo andargli a dire che non gli servirà più la camicia?
क्या मुझे उसके पास जाकर कहना चाहिए कि अब यह कमीज़ उसके काम की नहीं है?
Non c’è da stupirsi di queste sviste: l’esame è molto rapido e sommario, e d’altronde, per l’amministrazione del Lager, l’importante non è tanto che vengano eliminati proprio i più inutili, quanto che si rendano speditamente liberi posti in una certa percentuale prestabilita.
ऐसी त्रुटियों में चौकने की कोई बात नहीं है। क्योंकि परीक्षण बहुत ही जल्दी और असावधानी से किया जाता है। फिर लागू के प्रशासन के लिये यह इतना महत्वपूर्ण नहीं है कि सिर्फ बेकार लोगों का ही सफाया किया जाये जितना कि पहले से तय प्रतिशत के अनुसार जगह तैयार खाली करायी जानी है।
Nella nostra baracca la selezione è ormai finita, però continua nelle altre, per cui siamo ancora sotto clausura.
हमारे बैरक में तो अब तक चयन खतम हो गया है। लेकिन बाकी में चल रहा है इसलिए अभी हम सबको रोक कर रखा हुआ है।
Ma poiché frattanto i bidoni della zuppa sono arrivati, il Blockältester decide di procedere senz’altro alla distribuzione.
लेकिन अब जबकि सूप के ड्रम आ चुके हैं तो ब्लॉक सुपरवाइजर तुरंत ही उसे बंटवाने को आगे बढ़ जाता है।
Ai selezionati verrà distribuita doppia razione. Non ho mai saputo se questa fosse un’iniziativa assurdamente pietosa dei Blockälteste od un’esplicita disposizione delle SS, ma di fatto, nell’intervallo di due o tre giorni (talora anche molto più lungo) fra la selezione e la partenza, le vittime a Monowitz-Auschwitz godevano di questo privilegio.
जिनका गैस चैम्बर के लिए चयन हुआ है उन्हें दोगुना राशन दिया जाएगा। मुझे कभी नहीं पता चला कि ये ब्लॉक सुपरवाइजर की बेतुकी दयाभरी कोशिश थी या एसएस का कोई आदेश। लेकिन यह सच था कि (उस समय और थोड़ा ज्यादा) चयन होने और भेजे जाने में दो-तीन दिनों का अंतर था और मोनोविट्ज़-औश्विट्ज़ भेजे जाने वाले पीड़ित इस विशेषाधिकार का आनंद ले रहे थे।
Ziegler presenta la gamella, riscuote la normale razione, poi resta lì in attesa. – Che vuoi ancora? – chiede il Blockältester: non gli risulta che a Ziegler spetti il supplemento, lo caccia via con una spinta, ma Ziegler ritor- na e insiste umilmente: è stato proprio messo a sinistra, tutti l’hanno visto, vada il Blockältester a consultare le schede: ha diritto alla doppia razione.
ज़िएगलर अपना कटोरा आगे बढ़ाता है। वह अपना दैनिक राशन लेता है फिर वहीं खड़े हो इंतज़ार करता है। “तुम्हें और क्या चाहिए?” ब्लॉक सुपरवाइजर पूछता है। उसे नहीं पता कि ज़िएगलर दूसरे राशन का इंतज़ार कर रहा है। उसे धकेलकर भगाया जाता है। लेकिन वह बेशर्मा सा

लौटकर ज़िद् करने लगता है। वह ठीक बाईं तरफ था। सबने यही देखा था। ब्लॉक सुपरवाइजर जाकर पट्टियाँ की जांच करे। ज़िएगलर को दुगना राशन लेने का अधिकार है।
Quando l'ha ottenuta, se ne va quieto in cuccetta a mangiare.
जब उसे राशन मिल जाता है तो वह चुपचाप अपने बर्थ पर खाने चला जाता है।
Adesso ciascuno sta grattando attentamente col cucchiaino il fondo della gamella per ricavarne le ultime briciole di zuppa, e ne nasce un tramestio metallico sonoro il quale vuol dire che la giornata è finita.
अब हर कोई चम्मच से अपने कटोरे का तल इस तरह साफ़ कर रहा है कि वहां एक दाना भी ना छूटने पाए और इससे एक खटर-खटर की आवाज़ आती है जिसका मतलब है कि आज का दिन ख़त्म हुआ।
A poco a poco prevale il silenzio, e allora, dalla mia cuccetta che è al terzo piano, si vede e si sente che il vecchio Kuhn prega, ad alta voce, col berretto in testa e dondolando il busto con violenza.
धीरे-धीरे शांति छाने लगती है और तब मैं अपने ऊपरी बर्थ से देख और सुन सकता हूँ कि कि कुन्ह सर पर टोपी पहने जोर-जोर से सर हिलाते हुए तेज़ आवाज़ में प्रार्थना कर रहा है।
Kuhn ringrazia Dio perché non è stato scelto Kuhn è un insensato.
वह भगवान का धन्यवाद करता है क्योंकि उसका गैस चैम्बर के लिए चयन नहीं हुआ है। कुन्ह के अन्दर दिमाग नहीं है।
Non vede, nella cuccetta accanto, Beppo il greco che ha vent'anni, e dopodomani andrà in gas, e lo sa, e se ne sta sdraiato e guarda fisso la lampadina senza dire niente e senza pensare più niente?
क्या उसे नहीं दिखता है कि बगल वाले बर्थ पर बीस साल का बेप्पो है और परसों उसे गैस चैम्बर में जाना है। बेप्पो यह जानता है और बिना कुछ बोले और बिना कुछ सोचे लेटकर बल्ब की ओर देख रहा है?
Non sa Kuhn che la prossima volta sarà la sua volta? Non capisce Kuhn che è accaduto oggi un abominio che nessuna preghiera propiziatoria, nessun perdono, nessuna espiazione dei colpevoli, nulla insomma che sia in potere dell'uomo di fare, potrà risanare mai più?
कुन्ह को नहीं पता कि अगली बारी उसकी होगी? क्या कुन्ह समझता नहीं है कि आज जो हुआ वो एक घृणित बात थी कि जिसे कोई मन को शांति देने वाली पूजा-पाठ, कोई माफ़ी, किसी गलती का प्रायश्चित, कुलमिलाकर कुछ भी नहीं जो आदमी के हाथ में कुछ करने को हो, इसे ठीक कर सके?
Se io fossi Dio, sputerei a terra la preghiera di Kuhn.
अगर मैं ईश्वर होता तो, कुन्ह की प्रार्थना को धरती पर वापिस थूक देता।

CAPITOLO-14- KRAUS
अध्याय 14 — मेरा हंगेरियन दोस्त क्राउस
Quando piove si vorrebbe poter piangere. È novembre, piove già da dieci giorni, e la terra è come il fondo di una palude. Ogni cosa di legno ha odore di funghi.
जब भी बारिश होती है तो हमारा मन रोने को करता है। यह नवम्बर का महीना है। पिछले दस दिन से बारिश हो रही है और ज़मीन कीचड़ से भरी दलदल जैसे हो गयी है। हर लकड़ी से बनी वस्तु से फफूंद की महक आ रही है।
Se potessi fare dieci passi a sinistra, c'è la tettoia, sarei al riparo; mi basterebbe anche un sacco per coprimi le spalle, o solamente la speranza di un fuoco dove asciugarmi; o magari un cencio asciutto da mettermi fra la camicia e la schiena.
अगर मैं बाईं तरफ दस कदम चल पाता, तो छज्जे के नीचे जाकर बच जाता। मेरे लिए कंधें ढकने के लिए एक बोरी, या शरीर सुखाने के लिए आग की गर्मी या शायद पीठ और कमीज़ के बीच रखने के लिए एक कपड़े का टुकड़ा ही काफी होता।
Ci penso, fra un colpo di pala e l'altro, e credo proprio che avere un cencio asciutto sarebbe felicità positiva.

मैं फावड़ा चलाते हुए इस बारे में सोचता हूँ और मुझे सच में लगता है कि अगर कोई सूखा कपड़े का टुकड़ा मिल जाता, कितनी खुशी की बात होती।

Ormai più bagnati non si può diventare; solo bisogna cercare di muoversi il meno possibile, e soprattutto di non fare movimenti nuovi, perché non accada che qualche altra porzione di pelle venga senza necessità a contatto con gli abiti zuppi e gelidi.

कोई इससे ज्यादा गीला नहीं हो सकता है। अच्छा होगा कि अब हम ज्यादा इधर-उधर ना जाए और खासकर नई जगह क्योंकि कहीं ऐसा ना हो कि मेरे शरीर का कोई और हिस्सा इन ठंडे और गीले कपड़ों से बिना वजह छुआ जाये।

È fortuna che oggi non tira vento. Strano, in qualche modo si ha sempre l'impressione di essere fortunati, che una qualche circostanza, magari infinitesima, ci trattienga sull'orlo della disperazione e ci conceda di vivere.

आज दिन अच्छा है कि तेज़ हवा चल नहीं चल रही है। यह बहुत ही अजीब है क्योंकि कभी-कभी लगता है कैसे किस्मत हम पर मेहरबान है। कैसे कोई परिस्थिति, चाहे छोटी ही हो, हमें निराशा के अंतिम छोर पर रोक देती है और हमें जीवन जीने का मौका देती है।

Piove, ma non tira vento. Oppure, piove e tira vento: ma sai che stasera tocca a te il supplemento di zuppa, e allora anche oggi trovi la forza di tirar sera.

कभी-कभी बारिश होती है लेकिन तेज़ हवा नहीं चलती है या जब बारिश होती है तो तेज़ हवा भी चलती है। लेकिन जब पता चले कि आज शाम आपको दुगना सूप मिलेगा, तो आपको शाम तक कार्य करने की ताकत मिल जाती है।

O ancora, pioggia, vento, e la fame consueta, e allora pensi che se proprio dovessi, se proprio non ti sentissi più altro nel cuore che sofferenza e noia, come a volte succede, che pare veramente di giacere sul fondo; ebbene, anche allora noi pensiamo che se vogliamo, in qualunque momento, possiamo pur sempre andare a toccare il reticolato elettrico, o buttarci sotto i treni in manovra, e allora finirebbe di piovere.

या अभी भी बारिश, तेज़ हवा और रोज की भूख हो। तो सोचो की आप अपने दिल में अकेलेपन और दर्द के अलावा कुछ भी महसूस ना करो। जैसा कि कई बार होता है, जब आपको खुद को मिट्टी में मिल जाने का होने का एहसास होता है। फिर भी, हम सोचते हैं कि अगर हम चाहे तो, किसी भी पल, आगे बढ़कर कंट दौड़ती कंटीली तारों को छू सकते हैं या चलती ट्रेन के नीचे कूद सकते हैं और तब बरसना बंद हो जाएगा।

Da stamattina stiamo confitti nella melma, a gambe larghe, senza mai muovere i piedi dalle due buche che si sono scavati nel terreno vischioso; oscillando sulle anche a ogni colpo di pala. Io sono a metà dello scavo, Kraus e Clausner sono sul fondo, Gounan sopra di me, a livello del suolo.

आज सुबह से हम लोग कीचड़ में फसें हैं, चिपचिपी मिट्टी वाली सड़क पर बने गड्ढों में फंसने के कारण छित्तरी टाँगें हिल भी नहीं सकती हैं। बेलचे से मिट्टी हटाते हुए हम खिसक जाते हैं। मैं तो आधा गड्ढे में हूँ। क्राउस और क्लौस्नेर तो पूरे धंसे हुए हैं। गौनन मुझसे ऊपर जमीन पर पड़ा है।

Solo Gounan può guardarsi intorno, e a monosillabi avvisa ogni tanto Kraus dell'opportunità di accelerare il ritmo, o eventualmente di riposarsi, a seconda di chi passa per la strada. Clausner piccona, Kraus alza la terra a me palata per palata, e io a mano a mano la alzo a Gounan che la ammuccia a lato.

सिर्फ गौनन ही अपने चारों तरफ देख सकता है और बीच-बीच में वह मौका देखकर कि सड़क पर कौन जा रहा है उसी अनुसार क्राउस को अपनी गति तेज़ करने या रुकने का इशारा करता है। क्लौस्नेर कुदाल चला रहा है, क्राउस मिट्टी उठाकर मुझे देता है और मैं धीरे-धीरे उसे उठाकर गौनन को देता हूँ जो मिट्टी का ढेर एक तरफ लगा रहा है।

Altri fanno la spola con le carriole e portano la terra chissà dove, non ci interessa, oggi il nostro mondo è questa buca di fango.
बाकी लोग ठेले पर मिट्टी लादकर पता नहीं कहाँ ले जा रहे हैं। हमें इसमें कोई रुचि नहीं है। आज हमारी दुनिया ये कीचड़ का गड्ढा ही है।
Kraus ha sbagliato un colpo, un pacchetto di mota vola e mi si spiaccica sulle ginocchia.
क्राउस कुदाल गलत चला देता है। मिट्टी का एक गोला उछलता है और मेरे घुटने पर आ लगता है।
Non è la prima volta che succede, senza molta fiducia lo ammonisco di fare attenzione: è ungherese, capisce assai male il tedesco, e non sa una parola di francese.
ऐसा पहली बार नहीं हो रहा है। मैं उसपर ज्यादा विश्वास ना कर, उसे सावधानी से काम करने को कहता हूँ। वह हंगेरियन है और बड़ी मुश्किल से जर्मन भाषा समझता है और फ्रेंच का तो एक शब्द भी नहीं समझता है।
È lungo lungo, ha gli occhiali e una curiosa faccia piccola e storta; quando ride sembra un bambino, e ride spesso.
वह काफी लम्बा है और चश्मा लगाता है। उसका चेहरा छोटा और टेढ़ा है। जब वह हँसता है तो बच्चा सा लगता है और वह अक्सर हँसता ही रहता है।
Lavora troppo, e troppo vigorosamente: non ha ancora imparato la nostra arte sotterranea di fare economia di tutto, di fiato, di movimenti, perfino di pensiero.
वह बहुत ही कड़ी मेहनत के साथ काम करता है। उसने हमारी तरह अपनी साँसों, कार्यों, और सोच को अच्छे तरीके और सही मौके पर इस्तेमाल करने की गुप्त कला अभी तक नहीं सीखी है।
Non sa ancora che è meglio farsi picchiare, perché di botte in genere non si muore, ma di fatica sì, e malamente, e quando uno se ne accorge è già troppo tardi.
उसने नहीं पता कि खुद को पिटवाने के कितने फायदा हैं क्योंकि कोई कुछ थप्पड़ों से नहीं बल्कि काम के बोझ से जरूर मर जाता है और दुखद रूप से, जब आपको यह पता चलता है, तब तक काफी देर हो चुकी होती है।
Pensa ancora... oh no, povero Kraus, non è ragionamento il suo, è solo la sua sciocca onestà di piccolo impiegato, se la è portata fin qui dentro, e ora gli pare che sia come fuori, dove lavorare è onesto e logico, e inoltre conveniente, perché, a quanto tutti dicono, quanto più uno lavora, tanto più guadagna e mangia.
वह अभी भी सोच रहा है... ओर नहीं, बेचारा क्राउस, उसकी ऐसी सोच नहीं है। यह छोटे क्लर्क की मूर्खता भरी ईमानदारी है, जो उसे यहाँ अन्दर तक ले आई है और यहाँ उसे बाहर और अन्दर में कोई फर्क नज़र नहीं आता है। जहाँ काम करना ईमानदारी और बुद्धिमानी की निशानी है और जो फायदे का सौदा भी है। क्योंकि जैसा की सब कहते हैं, जितना ज्यादा एक व्यक्ति काम करता है वह उतना ही ज्यादा कमाता और खाता है।
– Regardez-moi ça!... Pas si vite, idiot! – impreca Gounan dall’alto; poi si ricorda di tradurre in tedesco: – Langsam, du blöder Einer, langsam, verstanden? –; Kraus può anche ammazzarsi di fatica, se crede, ma non oggi, che lavoriamo in catena e il ritmo del nostro lavoro è condizionato dal suo.
—“रगारदे-मोआ सा, पासो वीत, इदीयो,” गौनन ऊपर से चिल्लाता है। फिर उसे जर्मन में अनुवाद करने की याद आती है। “लांगज़ाम, डु बलॉयडर आइनर, लांगज़ाम, फेर-स्टॉ-डेन,” क्राउस काम करते-करते मर जाएगा, अगर वो चाहे तो, लेकिन आज नहीं, क्योंकि हम लोग पंक्ति बनाकर काम कर रहे हैं और काम गति उसकी इच्छा से ही तय हुई है।
Ecco, questa è la sirena del Carbuco, adesso i prigionieri inglesi se ne vanno, sono le quattro e mezzo.

तभी कार्बाइड फैक्ट्री का सायरन बजता है। अब अंग्रेज़ युद्धबंदी यहाँ से जा रहे हैं। शाम के साढ़े चार बज रहे हैं।
Poi passeranno le ragazze ucraine, e allora saranno le cinque, potremo raddrizzare la schiena, e ormai solo la marcia di ritorno, l'appello e il controllo dei pidocchi ci divideranno dal riposo.
फिर पांच बजते ही यूक्रेनी लड़कियां गुजरेंगी। हमें भी कमर सीधी करने का मौका मिलेगा। उसके बाद ज्यादा नहीं सिर्फ वापिस जाने का पैदल मार्च, हाजिरी और जुओं की जांच करके हमें बाकी सब से अलग कर देंगे।
È l'adunata, «Antreten» da tutte le parti; da tutte le parti strisciano fuori i fantocci di fango, stirano le membra aggranchite, riportano gli attrezzi nelle baracche.
यह मीटिंग का समय है। सभी दिशाओं से “आन-त्रेटेन” अर्थात् चारों दिशाओं से मिट्टी के खिलौने, अपने सिकुड़े हुए हाथ-पांव को तानते हैं और उपकरणों को बैरक में वापिस ले जाते हैं।
Noi estraiamo i piedi dal fosso, cautamente per non lasciarvi succhiati gli zoccoli e ce ne andiamo, ciondolanti e grondanti, a inquadrarci per la marcia di rientro. «Zudreien», per tre.
हम गड्डों से सावधानी पूर्वक अपने पांव बाहर खींचते हैं, ताकि हमारे जूतों फंसे ना रह जाए। फिर फिसलते और लड़खड़ाते कदमों से वहां से वापिस चल देते हैं। “सुद्राइ-एन”, वापिस के मार्च के लिए हम लोग तीन-तीन के समूह में बंट जाते हैं।
Ho cercato di mettermi vicino ad Alberto, oggi abbiamo lavorato separati, abbiamo da chiederci a vicenda come è andata: ma qualcuno mi ha dato una manata sullo stomaco, sono finito dietro, guarda, proprio vicino a Kraus.
मैं अल्बेर्टो के साथ रहने की कोशिश करता हूँ। आज हमने एक साथ काम नहीं किया तो इसलिए एक-दूसरे से पूछते हैं कि दिन कैसा रहा। लेकिन कोई मेरे पेट में हल्के से थपकी मार देता है और मैं क्राउस के पास पीछे रह जाता हूँ।
Ora partiamo. Il Kapo scandisce il passo con voce dura: – Links, links, links –; dapprima si ha male ai piedi, poi a poco a poco ci si riscalda e i nervi si distendono.
अब हम चल देते हैं। तभी कापो अपनी तेज़ आवाज़ से कदम तेज़ करवाता है “लिंग्स, लिंग्स, लिंग्स”। शुरू-शुरू में तो पैरों में दर्द होता है फिर धीरे-धीरे गर्माहट आती है और नसें ढीली होने लगती हैं।
Anche oggi, anche questo oggi che stamattina pareva invincibile ed eterno, l'abbiamo perforato attraverso tutti i suoi minuti; adesso giace conchiuso ed è subito dimenticato, già non è più un giorno, non ha lasciato traccia nella memoria di nessuno.
आज सुबह भी ऐसा लग रहा था कि दिन खत्म ना होगा। हमने आज एक एक-एक मिनट को निचोड़ के रख दिया है। अब तो दिन बीत गया और कुछ याद भी नहीं है। अब ये दिन कोई दिन नहीं रहा है क्योंकि हमारी यादों में इसकी कोई जगह नहीं है।
Lo sappiamo, che domani sarà come oggi: forse pioverà un po' di più o un po' di meno, o forse invece di scavar terra andremo al Carbuco a scaricar mattoni.
हमें पता है कि कल भी आज के जैसा ही होगा। शायद थोड़ा ज्यादा या कम भी बरसे या शायद मिट्टी खोदने की बजाय हम लोग कार्बाइड फैक्ट्री जाकर ईंटें उठाएँ।
O domani può anche finire la guerra, o noi essere tutti uccisi, o trasferiti in un altro campo, o capitare qualcuno di quei grandi rinnovamenti che, da che Lager è Lager, vengono infaticabilmente pronosticati imminenti e sicuri. Ma chi mai potrebbe seriamente pensare a domani?

हो सकता है कल युद्ध खत्म हो जाये, या हम सब मारे जाए या किसी और कैप में पहुंचा दिए जाए या इनमे से कुछ भी हो सकता है। क्योंकि जबसे लागर का निर्माण हुआ है हमें यही बोला गया है कि यही सच है और ऐसा ही होने वाला है। लेकिन कौन है जो इतने ध्यान से कल के बारे में सोचेगा?

La memoria è uno strumento curioso: finché sono stato in campo, mi hanno danzato per il capo due versi e ha scritto un mio amico molto tempo fa: ... infin che un giorno senso non avrà più dire: domani.

यह स्मृति भी एक अद्भुत चीज है। जब तक मैं कैप में रहा। मेरी दिमाग में दो छंद नाचते रहे जिन्हें मेरे दोस्त ने काफी समय पहले लिखा था।
“एक दिन वो भी आयेगा जब “आने वाले कल” के बारे में बात करने को कोई फायदा नहीं होगा” ।

Qui è così. Sapete come si dice «mai» nel gergo del campo? «Morgen früh», domani mattina.

यहाँ तो ऐसा ही होता है। आपको पता है “कभी नहीं” को कैप की भाषा में क्या कहते हैं? इसे “मोरगेन फ्रूह” अर्थात “कल सुबह” कहते हैं ।

Adesso è l'ora di «links, links, links und links», l'ora in cui non bisogna sbagliare passo.

अब “लिंग्स, लिंग्स, लिंग्स”, का समय हो गया है। ऐसे समय में गलत कदम रखने की कोई जरूरत नहीं है।

Kraus è maldestro, si è già preso un calcio dal Kapo perché non sa camminare allineato: ed ecco, incomincia a gesticolare e a masticare un tedesco miserevole, odi odi, mi vuole chiedere scusa della palata di fango, non ha ancora capito dove siamo, bisogna proprio dire che gli ungheresi sono gente singolare.

क्राउस अनाड़ी है। उसने कापो से पहले भी लात खाई है क्योंकि उसे पंक्ति में सीधा चलना नहीं आता है। वह टूटी-फूटी जर्मन में कुछ बोलना शुरू करता है ,, सुनो,, सुनो, वह मुझसे मिट्टी के डले के लिए माफ़ी माँगना चाहता है। वह अभी तक नहीं समझा है कि हम कहाँ हैं। यहाँ यह कहना जरूरी होगा कि हंगेरियन लोगों जैसा कोई नहीं है।

Andare al passo e fare un discorso complicato in tedesco, è ben troppo, questa volta sono io che lo avverto che ha il passo sbagliato, e lo ho guardato, e ho visto i suoi occhi, dietro le goccioline di pioggia degli occhiali, e sono stati gli occhi dell'uomo Kraus.

कदम बढ़ाते हुए जर्मन भाषा में कठिन विषय पर बात करना बहुत ही कठिन है। इस बार मैं उसे बताता हूँ कि उसने गलत कदम रख दिया और मैंने उसे देखा है। मैंने चश्मे पर पड़ी बरसात की बूंदों के पीछे की उसकी आँखें देखी हैं और ये आँखें क्राउस आदमी की है।

Allora avvenne un fatto importante, e mette conto di raccontarlo adesso, forse per la stessa ragione per cui metteva conto che avvenisse allora.

तभी एक बात याद आती है और जिसके बारे में यहाँ बताना बहुत जरूरी है। शायद इसी कारण से कि यह अभी हुआ था।

Mi accadde di fare un lungo discorso a Kraus: in cattivo tedesco, ma lento e staccato, sincerandomi, dopo ogni frase, che lui l'avesse capita.

मैं क्राउस से काफी देर तक बात करता हूँ। मैं उल्टी सीधी, धीमी और अटकी हुई जर्मन में यह सोचकर बात करता हूँ कि हर वाक्य के बाद वह मुझे समझ रहा होगा।

Gli raccontai che avevo sognato di essere a casa mia, nella casa dove ero nato, seduto con la mia famiglia, con le gambe sotto il tavolo, e sopra molta, moltissima roba da mangiare. Ed era d'estate, ed era in Italia: a Napoli?

मैंने उसे बताया कि सपने में मैंने खुद को अपने घर में देखा जहाँ मैं पैदा हुआ था। मैं परिवार के साथ बैठे हुआ था। मेरी टांगें उस टेबल के नीचे थी जिसके ऊपर बहुत सारी खाने की चीजें रखी थी। यह गर्मी का मौसम था और यह इटली में था, नापोली में?

... ma sì, a Napoli, non è il caso di sottilizzare. Ed ecco, a un tratto suonava il campanello, e io mi alzavo pieno di ansia, e andavo ad aprire, e chi si vedeva? Lui, il qui presente Kraus Páli, coi capelli, pulito e grasso, e vestito da uomo libero, e in mano una pagnotta.
हाँ, नापोली में, यहाँ कोई बहानेबाजी नहीं हो रही है। और तभी अचानक घंटी बजती है और मैं बैचेनी में उठ जाता हूँ और दरवाजा खोलने जाता हूँ और क्या देखता हूँ? मेरा दोस्त, क्राउस पली, सर पर बाल, साफ़*सुथरा और मोटा जिसने आम आदमी के कपड़े पहने हैं और हाथ में दो किलो की ताज़ा गर्म ब्रेड वाला पन्थोता केक लिए हुए है।
Da due chili, ancora calda. Allora «Servus, Páli, wie geht's?» e mi sentivo pieno di gioia, e lo facevo entrare e spiegavo ai miei chi era, e che veniva da Budapest, e perché era così bagnato: perché era bagnato, così, come adesso.
तो अब “जेर-वुस, पाली, वि गेह्ट एस?” और मैं खुशी से भर गया। मैं उसे अन्दर बुलाता हूँ और सबसे उसका परिचय करवाता हूँ और बताता हूँ कि वह बुडापेस्ट से आया है और वह इतना गीला क्यों था, क्योंकि वो अभी की तरह ही गीला है।
E gli davo da mangiare e da bere, e poi un buon letto per dormire, ed era notte, ma c'era un meraviglioso tepore per cui in un momento eravamo tutti asciutti (sì, perché anch'io ero molto bagnato).
फिर मैं उसे खाने-पीने को और एक सोने को एक नर्म बिस्तर देता हूँ। फिर रात हो गई। लेकिन वहां अद्भुत गर्माहट थी जिसकी वजह से हमारे कपड़ों तुरंत ही सूख गये (हाँ, क्योंकि मैं भी बहुत भीगा हुआ था)।
Che buon ragazzo doveva essere Kraus da borghese: non vivrà a lungo qui dentro, questo si vede al primo sguardo e si dimostra come un teorema.
शिविर से बाहर क्राउस जरूर एक अच्छा और सुन्दर आदमी था। अब वो यहाँ अंदर और नहीं जियेगा यह सब पहली ही नज़र में पता चल जाता है और किसी गणितीय सूत्र के जैसा लगता है।
Mi dispiace non sapere l'ungherese, ecco che la sua commozione ha rotto gli argini, ed erompe in una marea di bislacche parole magiare.
मुझे हंगरियन भाषा नहीं आने का दुःख है। क्योंकि उसके मनोभाव ने किनारे तोड़ दिए हैं और बाहरी विदेशी भाषा हंगेरियन के शब्दों की बाढ़ से आ गयी है।
Non ho potuto capire altro che il mio nome, ma dai gesti solenni si direbbe che giura ed augura.
मैं अपने नाम के अलावा कुछ और नहीं समझ पाया हूँ, लेकिन उसके हाथ के इशारों से इतना कहा जा सकता है कि वह वचन और शुभकामनाएं दे रहा है।
Povero sciocco Kraus. Se sapesse che non è vero, che non ho sognato proprio niente di lui, che per me anche lui è niente, fuorché in un breve momento, niente come tutto è niente quaggiù, se non la fame dentro, e il freddo e la pioggia intorno.
बेचारा सीधा क्राउस। अगर उसे पता चलता कि यह सब झूठ है की मैंने उसके बारे में कोई सपना नहीं देखा है, कि मेरे लिये वह भी कुछ नहीं है, एक पल से बाहर, कुछ भी नहीं जैसे सिर्फ पेट की भूख ठण्ड और बरसात के अलावा यहाँ किसी भी वस्तु का भविष्य नहीं है।

Capitolo-15 DIE DREI LEUTE VOM LABOR
अध्याय 15 = “डी द्राई लोयट: फोम लाबोर” (रसायन प्रयोगशाला वाले तीन लोग)
Quanti mesi sono passati dal nostro ingresso in campo? Quanti dal giorno in cui sono stato dimesso dal Ka- Be? E dal giorno dell'esame di chimica? E dalla selezione di ottobre?
हमें शिविर में आये कितने महीने हो चुके हैं? मुझे का-बे से छुट्टी मिले कितना समय बीत गया है? रसायन विज्ञान का टेस्ट हुए कितना समय हो गया है? और अक्टूबर महीने में हुए गैस चैम्बर के लिए चयन हुए कितना समय हो गया है ?
Alberto ed io ci poniamo spesso queste domande, e molte altre ancora. Eravamo novantasei quando siamo entrati, noi, gli italiani del convoglio centosettantaquattromila; ventinove soltanto fra noi hanno sopravvissuto fino all'ottobre, e di questi, otto sono andati in selezione.

मैं और अल्बेरतो अक्सर एक दूसरे से ऐसे ही और कई प्रकार के प्रश्न पूछते हैं। जब हम इतालवी यहाँ शिविर में आये तो हमारे समूह नम्बर 174000 था और हमारी संख्या 96 थी। हमारे साथ के सिर्फ 29 बंदी ही अक्टूबर तक ज़िंदा बच पाये हैं और इसमें से भी आठ लोगों का गैस चैम्बर के लिए चयन हो चुका है।
Ora siamo ventuno, e l'inverno è appena incominciato. Quanti fra noi giungeranno vivi al nuovo anno? Quanti alla primavera?
अब हम 21 लोग है और सर्दियां बिल्कुल अभी शुरू ही हुई है। हम में से कितने लोग नए साल या मार्च-अप्रैल तक ज़िंदा रहेंगे?
Da parecchie settimane ormai le incursioni sono cessate; la pioggia di novembre si è mutata in neve, e la neve ha ricoperto le rovine.
पिछले कई हफ्तों से हवाई हमले रूक गये है। नवम्बर की बारिश बर्फ में बदल गई है और हवाई हमलों में ध्वंस हुई हर चीज को बर्फ ने ढक दिया है।
I tedeschi e i polacchi vengono al lavoro cogli stivaloni di gomma, i copriorecchi di pelo e le tute imbottite, i prigionieri inglesi con i loro meravigliosi giubbetti di pelliccia.
जर्मन और पोलिश रबर के बड़े जूते, ऊन के कनटोप, और मोटी ऊपरी पोशाक और अंग्रेज कैदी अपनी अद्भुत फर्र वाली जैकेट पहनकर काम पर आते हैं।
Nel nostro Lager non hanno distribuito cappotti se non a qualche privilegiato; noi siamo un Kommando specializzato, il quale, in teoria, non lavora che al coperto: perciò noi siamo rimasti in tenuta estiva.
हमारे लैगर में कुछ विशिष्ट लोगों के अलावा किसी को कोई ओवरकोट नहीं दिया गया है। हमारा प्रशिक्षित कार्यदल है, जिसमें सैद्धांतिक रूप में, जो सिर्फ बंद कमरे में काम करता है। इसलिए हम गर्मी वाले कपड़ों में ही रह गये हैं।
Noi siamo i chimici, e perciò lavoriamo ai sacchi di fenilbeta.
हम लोग रसायन शास्त्री हैं और इसलिए हम लोग फेनिल-बीटा की बोरियों के साथ काम कर रहे हैं।
Abbiamo sgomberato il magazzino dopo le prime incursioni, nel colmo dell'estate: la fenilbeta ci si incollava sotto gli abiti alle membra sudate e ci rodeva come una lebbra; la pelle si staccava dai nostri visi in grosse squame bruciate.
पहले हवाई हमलों के बाद भरी गर्मी में हमने माल गोदाम को पूरी तरह साफ़ कर दिया। फेनिलबेता हमारे कपड़ों के नीचे पसीनों वाले हाथ-पैरों पर चिपक रहा था और कोढ़ की तरह हमें चाट रहा था। हमारे चेहरों से चमड़ी के बड़े-बड़े टुकड़े निकल रहे थे।
Poi le incursioni si sono interrotte, e noi abbiamo riportato i sacchi nel magazzino.
फिर हवाई हमले रूक गये और हमने माल गोदाम में बोरियां वापस लाकर रख दी।
Poi il magazzino è stato colpito, e noi abbiamo ricoverato i sacchi nella cantina del Reparto Stirola. Ora il magazzino è stato riparato, e bisogna accatastarvi i sacchi ancora una volta.
फिर माल गोदाम पर हमला हो गया और हमने उन बोरियों को स्टाइरिन विभाग की कोठरी में रख दिया। अब माल गोदाम को दोबारा खड़ा कर दिया गया है और वहां फिर से बोरियों का ढेर लगाना पड़ेगा।
L'odore acuto della fenilbeta impregna il nostro unico abito, e ci accompagna giorno e notte come la nostra ombra.
हमारे आखिरी कपड़े भी फेनिलबेता की तेज़ गंध से भर जाते हैं और किसी परछाई की तरह दिन-रात हमारे साथ रहती है।

Finora, i vantaggi di essere nel Kommando Chimico si sono limitati a questi: gli altri hanno ricevuto i cappotti e noi no; gli altri portano sacchi di cinquanta chili di cemento, e noi sacchi di sessanta chili di fenilbeta.

अभी तक रसायन वाले कार्यदल में रहने के फायदे काफी सीमित हो गये हैं जैसे बाकी लोगों को जैकेट मिल गयी है और हमें नहीं मिली। दूसरों को 50 किलो की सीमेंट की बोरी और हमे फेनिलबेता की 60 किलो वाली उठानी होती है।

Come pensare ancora all'esame di chimica e alle illusioni di allora? Almeno quattro volte, durante l'estate, si è parlato del laboratorio del Doktor Pannwitz nel Bau 939, ed è corsa la voce che sarebbero stati scelti fra noi gli analisti per il reparto Polimerizzazione.

हम लोग रसायन परीक्षा और उस समय की दुविधाओं के बारे में अभी भी कैसे सोच सकते हैं? गर्मियों के दौरान कम से कम चार बार, बाऊ 939 में डॉक्टर पन्नवित्ज़ की लैब के बारे में बात हो चुकी है और अब ऐसी चर्चा भी जोर पकड़ रही है कि पोलिमेरिज़ेशन विभाग के अनालिस्ट के लिए हमारे बीच में से ही किसी को चुना जायेगा।

Adesso basta, adesso è finito. È l'ultimo atto: l'inverno è incominciato, e con lui la nostra ultima battaglia. Non è più dato dubitare che non sia l'ultima.

अब बस, अब यह सब खत्म हो चुका है। यही आखिरी काम है। सर्दियों के साथ हमारा और उसका संघर्ष भी शुरू हो चुका है। अब कोई शक नहीं है कि यह आखिरी बार है।

In qualunque momento del giorno ci accada di prestare ascolto alla voce dei nostri corpi, di interrogare le nostre membra, la risposta è una: le forze non ci basteranno.

दिन में किसी भी समय जब हम अपने शरीर की आवाज़ सुनते हैं या हाथ-पांव से सवाल करते हैं तो एक ही जवाब मिलता है कि अब प्राण शक्ति और नहीं चलेगी।

Tutto intorno a noi parla di disfacimento e di fine. Metà del Bau 939 è un ammasso di lamiere contorte e di calcinacci; dalle condutture enormi dove prima ruggiva il vapore surriscaldato, pendono ora fino al suolo deformi ghiaccioli azzurri grossi come pilastri.

हमारे आसपास की सभी चीजों से विच्छेदन और अंत की आवाज़ आ रही है। डॉक्टर पन्नवित्ज़ की लेबोरेटरी बाऊ 939 का आधा हिस्सा टेढ़े-मेढ़े टिन के ढेर और टूटी-फूटी दीवारों में परिवर्तित हो चुका है। गर्मागर्म भाप फेंकने वाले गुराँते हुए पाइप आड़े-तिरछे नीले हिमखंड और लम्बे-लम्बे खम्बों की तरह धरती पर पड़े हैं।

La Buna è silenziosa adesso, e quando il vento è propizio, se si tende l'orecchio, si sente un continuo sordo fremito sotterraneo, il quale è il fronte che si avvicina.

बुना अब शांत है। जब हवा ठीक-ठाक हवा चलती है, तब कोई ध्यान से कान लगाकर सुने तो जमीन के अन्दर से धीमी घरघराहट की आवाज़ आती है जोकि पास आते हुई सेना दल की आवाज़ है।

Sono arrivati in Lager trecento prigionieri del ghetto di Lodz, che i tedeschi hanno trasferiti davanti all'avanzata dei russi: hanno portato fino a noi la voce della lotta leggendaria nel ghetto di Varsavia, e ci hanno raccontato di come, già un anno fa, i tedeschi hanno liquidato il campo di Lublino: quattro mitragliatrici agli angoli e le baracche incendiate; il mondo civile non lo saprà mai. A quando la nostra volta?

मध्य पोलैंड के शहर लोड्ज़ की यहूदी बस्ती से 300 बंदी लागर में आए हैं। जर्मन ने बढ़ती हुई रूसियन सेना के कारण इन्हें यहाँ भेज दिया है। इन लोगों ने वर्सविया यहूदी बस्ती की मशहूर संघर्ष की कहानी हमें सुनायी और बताया कैसे एक साल पहले ही जर्मन ने लुब्लिनो के कैप को

नष्ट कर दिया है। हर कोने पर चार मशीनगन लगाकर सभी बैरकों में आग लगा दी गई। आम दुनिया को इसका पता कभी नहीं चलेगा. हमारी बारी कब आएगी?
Stamane il Kapo ha fatto come al solito la divisione delle squadre.
आज सुबह कापो ने हमेशा की तरह दलों को कई भागों में बाँट दिया है।
I dieci del Clormagnesio, al Clormagnesio: e quelli partono, strascicando i piedi, il più lentamente possibile, perché il Clormagnesio è un lavoro durissimo: si sta tutto il giorno fino alle caviglie nell'acqua salmastra e gelata, che macera le scarpe, gli abiti e la pelle.
मैग्नेशियम क्लोराइड के दस से मैग्नेशियम क्लोराइड: वो लोग जितना धीरे संभव हो पाए पैर घसीटते हुए चल देते हैं। क्योंकि मैग्नेशियम क्लोराइड के साथ काम करना बहुत कठिन है। पूरे दिन घुटने भर खारे ठण्डे पानी में खड़े होना होता है जो हमारे कपड़ों, जूतों और चमड़ी को भिगो देता है।
Il Kapo afferra un mattone e lo scaglia nel mucchio: quelli si scansano goffamente ma non accelerano il passo.
कापो एक ईंट उठता है और मजदूरों की तरफ फेंकता है। वो लोग अनाड़ीपन में इस ईंट से खुद को बचा लेते हैं। लेकिन अपनी चाल तेज़ नहीं करते हैं।
È questa quasi una consuetudine, avviene tutte le mattine, e non sempre suppone nel Kapo un preciso proposito di nuocere.
यह रोज की बात है जो हर सुबह होती है और इसका हर बार यह मतलब नहीं होता कि कापो कोई चोट पहुँचाना चाहता है।
I quattro del Scheisshaus, al loro lavoro: e partono i quattro addetti alla costruzione della nuova latrina. Bisogna infatti sapere che, da quando, coll'arrivo dei convogli di Lodz e di Transilvania, noi abbiamo superato l'effettivo di cinquanta Häftlinge, il misterioso burocrate tedesco che sovrintende a queste cose ci ha autorizzato alla erezione di uno «Zweiplatziges Kommando- scheisshaus», vale a dire di un cesso a due posti riservato al nostro Kommando.
चार लोग अपने काम की तरफ बढ़ते हैं। उन्हें एक नई लेट्रिन “शाइस-हॉउस” बनानी है। यह समझना जरूरी है कि लोड्ज़ और त्रंसिल्वानिया से नये बंदियों के आने से, हमारे दल में हैफ्टलिंगों की संख्या 50 को पार कर गयी है। इन कामों पर नज़र रखने वाली रहस्यमयी जर्मन नौकरशाही ने हमें एक नए “स्वाइ प्लात्सिगोस कमाण्डो-शाइस-हॉउस”, बनाने का आदेश दिया है जिसका मतलब है कि हमारे कार्यालय के लिए आरक्षित एक दो सीट वाला टॉयलेट ।
Noi non siamo insensibili a questo segno di distinzione, che fa del nostro uno dei pochi Kommandos a cui sia vanto l'appartenere: è però evidente che viene così a mancare il più semplice dei pretesti per assentarsi dal lavoro e per intessere combinazioni coi civili. – Noblesse oblige, – dice Henri, il quale ha altre corde al suo arco.
हम लोग इस तरह के भेदभाव के प्रति असंवेदनशील नहीं हैं जिसके बारे में बात करके गर्व महसूस हो क्योंकि यह सिर्फ एक-आद कार्यालय में ही संभव है । लेकिन यहाँ एक बात साफ़ है कि इस वजह से हम लोग लेट्रिन जाने के आसान से बहाने के नाम पर सिविलियन से मिल जुल नहीं पाएंगे. – “नोब्लेज़ ओब्लीज़” हेनरी कहता है कि उसके और भी कई बहाने हैं ।
I dodici dei mattoni. I cinque di Meister Dahm. I due delle cisterne. Quanti assenti? Tre assenti.
12 बंदी ईंटों के काम ले लिए, पांच मास्टर दहम के, दो हौज के लिए. कितने अनुपस्थित है? तीन बंदी।

Homolka entrato stamane in Ka-Be, il Fabbro morto ieri, François trasferito chissà dove e chissà perché.
होमोल्का आज सुबह ही का-बे में भर्ती हुआ है। फाब्रो कल ही मरा है। फ्रन्कोइस को पता नहीं कहाँ और क्यों भेजा गया है।
Il conto torna; il Kapo registra ed è soddisfatto. Non restiamo ormai che noi diciotto della fenilbeta, oltre ai prominenti del Kom- mando. Ed ecco l'imprevedibile.
गिनती ठीक है। कापो इसे रजिस्टर में चढ़ा देता है और वह संतुष्ट है। कार्यदल के विशिष्ट लोगों के अलावा, हम फेनिलबेता वाले 18 लोग बचे हैं और तभी अनजानी घटनाएँ होती हैं।
Il Kapo dice: – Il Doktor Pannwitz ha comunicato all'Arbeitsdienst che tre Häftlinge sono stati scelti per il Laboratorio. 169509, Brackier; 175633, Kandel; 174 517, Levi –.
कापो कहता है, “डॉक्टर पन्नवित्ज़ ने अर-बाइट्स-डिस्ट को सूचना दी है कि तीन हैफ़्टलिंग “169509, ब्रेकिएर; 175633 कंडेल; 174517 लेवी” को प्रयोगशाला के लिए चुन लिया गया है”।
Per un istante le orecchie mi ronzano e la Buna mi gira intorno. Siamo tre Levi nel Kommando 98, ma Hundert Vierundsiebzig Fünf Hundert Siebzehn sono io, non c'è dubbio possibile. Io sono uno dei tre eletti.
एक पल के लिए तो मेरे कान बजने लगते हैं और बुना मेरी चारों तरफ घूमने लगता है। कार्यदल 98 में हम तीन लोग हैं जिनके उपनाम लेवी है। लेकिन “नडर्ट फिएर-उंड-जिबसिग फ्युन्फ हुनडर्ट जिबसेन” मैं हूँ और इसमें कोई शक नहीं है। मैं चुने गये तीन लोगों में से हूँ।
Il Kapo ci squadra con un riso astioso. Un belga, un rumeno e un italiano: tre «Franzosen», insomma. Possibile che dovessero proprio essere tre Franzosen gli eletti per il paradiso del laboratorio?
कापो टेड़ी मुस्कान के साथ ऊपर से नीचे तक हमे देखता है। एक हॉलैंड का, एक रोमानियन और एक इतालवी, तीन “फ्रांजो-सेन”। क्या यह संभव है कि इन्हीं तीन “फ्रांजो-सेन” को सबसे अच्छी लेबोरेटरी के लिए भी चुना गया है?
Molti compagni si congratulano; primo fra tutti Alberto, con genuina gioia, senza ombra d'invidia. Alberto non trova nulla a ridire sulla fortuna che mi è toccata, e ne è anzi ben lieto, sia per amicizia, sia perché ne trarrà lui pure dei vantaggi: infatti noi due siamo ormai legati da uno strettissimo patto di alleanza, per cui ogni boccone «organizzato» viene diviso in due parti rigorosamente uguali.
बहुत से साथी बधाई देते हैं। सबसे पहले तो अल्बेर्टो ने बिना किसी ईर्ष्या और मन से खुश होकर मुझे बधाई दी। मेरे ऊपर हुई इस भाग्य की कृपा पर उसे कुछ नहीं कहना है। वह इस बात से काफी खुश है क्योंकि पहले वह मेरा मित्र है और दूसरा उसे भी इससे फायदा होगा। असल में हम लोग दोस्ती के मजबूत धागे से बंधे हैं जिस वजह से हर “आयोजित” खाने का एक छोटा टुकड़ा भी बिलकुल बराबर भागों में बांटा जाता है।
Non ha motivo di invidiarmi, poiché entrare in Laboratorio non rientrava né nelle sue speranze, né pure nei suoi desideri.
मुझसे ईर्ष्या करने को उसके पास कोई कारण नहीं है क्योंकि ना तो वह प्रयोगशाला में जाना चाहता था, ना ही उसका ऐसा कोई इरादा था।
Il sangue delle sue vene è troppo libero perché Alberto, il mio amico non domato, pensi di adagiarsi in un sistema; il suo istinto lo porta altrove, verso altre soluzioni, verso l'imprevisto, l'estemporaneo, il nuovo.

उसकी नसों में दौड़ता खून बहुत आजाद है क्योंकि अल्बेरतो, मेरा शेर दोस्त, खुद को किसी व्यवस्था से बाँधना नहीं चाहता है। वह अपने मन की करता है और उसका मन ही उसे नए उपाय, अनजाने रास्तों, नई चीजों और तात्कालिक निर्णयों की ओर ले जाता है।
A un buon impiego, Alberto preferisce senza esitare gli incerti e le battaglie della «libera professione».
अल्बेरतो बिना किसी झिझक के नई चुनौतियों और मुकाबले को “मुक्त मन” से स्वीकार करके उस पर अच्छे से काम करता है।
Ho in tasca un biglietto dell'Arbeitsdienst, dove è scritto che lo Häftling 174 517, come operaio specializzato, ha diritto a camicia e mutande nuove, e deve essere sbarbato ogni mercoledì.
मेरी जेब में अर-बाइट्स-डिस्ट का टिकट है जिसपर हैफ्टलिंग 174517 विशेषज्ञता प्राप्त मजदूर लिखा है। उसे नए कच्छें और कमीज़ लेने का अधिकार है और हर बुधवार उसे दाढ़ी बनानी होती है।
La Buna dilaniata giace sotto la prima neve, silenziosa e rigida come uno smisurato cadavere; ogni giorno abbaiano le sirene del Fliegeralarm; i russi sono a ottanta chilometri.
उजड़ा हुआ बुना सर्दियों की पहली बर्फ की परत के नीचे, शांत और एक बड़ी अकड़ी लाश के जैसे पड़ा हुआ है। हर दिन “फ़्लीगर-अलार्म” हवाई हमले के सायरन बजते हैं। रसियन सेना सिर्फ अस्सी किलोमीटर दूर है।
La centrale elettrica è ferma, le colonne del Metanolo non esistono più, tre dei quattro gasometri dell'acetilene sono saltati.
बिजली ट्रांसफर खराब पड़ा है। मेथनॉल का शोधन करने वाले पाइप अब टूट चुके हैं। एक को छोड़कर बाकी के तीन गैसोमीटर धमाके में उड़ चुके हैं।
Nel nostro Lager affluiscono ogni giorno alla rinfusa i prigionieri «recuperati» da tutti i campi della Polonia orientale; i meno vanno al lavoro, i più proseguono senz'altro per Birkenau e per il Camino.
पूर्वी पोलैंड के सभी कैम्पों से उठाये गए बंदियों को हमारे लागर में भरा जा रहा है। कुछ ही लोग काम पर जाते हैं, ज्यादातर को बिर्केनाऊ और चिमनी की तरफ भेजा जा रहा है।
La razione è stata ancora ridotta.
राशन भी घटा दिया गया है।
Il Ka-Be rigurgita, gli E-Häftlinge hanno portato in campo la scarlattina, la difterite e il tifo petecchiale.
काबे ठुम्संथुस भरा हुआ है। कैप में आए हुए ई हैफ्टलिंग अपने साथ लाल बुखार, डिप्थीरिया, टाइफाइड भी लेकर आये हैं।
Ma lo Häftling 174 517 è stato promosso specialista, e ha diritto a camicia e mutande nuove e deve essere raso ogni mercoledì. Nessuno può vantarsi di comprendere i tedeschi.
लेकिन हैफ्टलिंग 174517 को पदोन्नत करके विशेषज्ञ बना दिया गया है और अब वह नई कमीज़ और कच्छे ले सकेगा। उसे हर बुधवार को दाढ़ी बनानी होगी। कोई भी जर्मन को समझने का दावा नहीं कर सकता है।
Siamo entrati in laboratorio timidi, sospettosi e disorientati come tre bestie selvagge che si addentrino in una grande città.
हम लोग सकपकाएँ, नासमझ और डरे हुए लेबोरेटरी के अन्दर ऐसे गये, जैसे तीन जानवर एक बड़े शहर में जाते हैं।

Come è liscio e pulito il pavimento! Questo è un laboratorio sorprendentemente simile a qualunque altro laboratorio.
फर्श कितना साफ़-सुथरा है! यह लेबोरेटरी अद्भुत रूप से बाकी की तरह ही है।
Tre lunghi banchi di lavoro carichi di centinaia di oggetti familiari. La vetreria in un angolo a sgocciolare, la bilancia analitica, una stufa Heraeus, un termostato Höppler.
तीन बड़ी टेबल काम में आने वाले जाने-पहचाने उपकरणों से लदी हुई थी। तरल छोड़ने वाली कांच की नलिका एक कोने में, लैब वाला छोटा तराजू, हेरौएस स्टोप, और एक होप्लेयर थर्मामीटर।
L'odore mi fa trasalire come una frustata: il debole odore aromatico dei laboratori di chimica organica.
लैब की तीखी गंध मुझपर बिजली के जैसे पड़ती है। रसायन लैब से आर्गेनिक रसायनों की धीमी भीनी-भीनी खुशबू भी आ रही है।
Per un attimo, evocata con violenza brutale e subito svanita, la grande sala semibuia dell'università, il quarto anno, l'aria mite del maggio in Italia.
एक पल के लिए, तीव्र हिंसा के साथ शुरू हुआ और तुरंत गायब हो गया, यूनिवर्सिटी का हल्की रौशनी वाला बड़ा कमरा, चौथा साल और इटली में मई महीने की हल्की हवा।
Herr Stawinoga ci assegna i posti di lavoro. Stawinoga è un tedesco-polacco ancor giovane, dal viso energico ma insieme triste e stanco.
मिस्टर स्ताविनोगा हमें हमारी काम की जगह दिखा देते हैं। स्ताविनोगा एक जर्मन-पोलिश है जो अभी भी जवान है। उसके चेहरे पर तेज़ के साथ दुःख और थकावट भी है।
È anche lui Doktor: non in chimica, bensì (ne pas chercher à comprendre) in glottologia; tuttavia è lui il capo-laboratorio.
वह भी डॉक्टर है लेकिन रसायन में नहीं (न पा शैरशेर आ कोम्प्रोंड्र) बल्कि भाषा विज्ञान में है। फिर भी वो ही प्रयोगशाला का सर्वेसर्वा है।
Con noi non parla volentieri, ma non sembra mal disposto. Ci chiama «Monsieur», il che è ridicolo e sconcertante.
वह हमसे खुशी-खुशी बात नहीं करता है। लेकिन बुरे मन का आदमी नहीं लगता है। वह हमें “मूसियर” कहता है जो काफी हास्यापद और दुखी करने वाला है।
In laboratorio la temperatura è meravigliosa: il termometro segna 24°. Noi pensiamo che ci possono anche mettere a lavare la vetreria, o a scopare il pavimento, o a trasportare le bombole di idrogeno, qualunque cosa pur di restare qui dentro, e il problema dell'inverno per noi sarà risolto.
लैब में तापमान काफी अच्छा है। थर्मामीटर में 24 डिग्री दिखा रहा है। हमें लगता है कि ये लोग हमसे कांच का सामान धुलवाना या फर्श साफ़ करवाना या हाइड्रोजन के सिलिंडर ले जाने के लिए कह सकते हैं जिससे हम यहाँ अन्दर रुक जाएँ और हमारी ठण्ड की समस्या भी दूर हो जाएगी।
<u>E poi, a un secondo esame, anche il problema della fame non dovrebbe essere difficile a risolversi.</u> Vorranno proprio perquisirci ogni giorno all'uscita? O quando anche così fosse, ogni volta che domanderemo di andare alla latrina? Evidentemente no. E qui c'è sa- pone, c'è benzina, c'è alcool.

फिर दूसरी परीक्षा में भूख की समस्या का भी हल मिल ही जायेगा। क्या बाहर जाते हुए ये लोग सच में हमारी जांच करेंगे? या अगर ऐसा हुआ तो, क्या हर बार लेट्रिन जाते समय हमसे सवाल पूछे जायेगे? बिलकुल भी नहीं। यहाँ साबुन, पेट्रोल और अल्कोहल भी है।
Mi cucirò una tasca segreta nell'interno della giacca, farò una combinazione con l'inglese che lavora in officina e commercia in benzina.
मैं अपनी जैकेट के अंदर एक जेब सिल लूँगा। फिर उस अंग्रेज के साथ अदला-बदली कर लूँगा जो फैक्ट्री में पेट्रोल का काम करता है।
Vedremo quanto severa sarà la sorveglianza: ma ormai ho un anno di Lager, e so che se uno vuole rubare, e ci si dedica seriamente, non esiste sorveglianza e non esisto- no perquisizioni che glielo possano impedire.
हम भी देखेंगे ये लोग कितनी तगड़ी निगरानी रखते हैं। मुझ लागर में एक साल हो गया है और जानता हूँ कि अगर कोई चोरी करना चाहे और पूरे मन से निश्चय कर ले तो कोई निगरानी या कोई जांच उसका रास्ता नहीं रोक सकती है।
A quanto pare dunque, la sorte, battendo strade insospettite, ha fatto sì che noi tre, oggetto di invidia per i diecimila condannati, non avremo quest'inverno né freddo né fame.
ऐसा लगता है कि किस्मत ने कितने अनजान रास्तों से गुजरने के बाद हमी भर दी है और हम तीन, दस हजार लोगों की आँखों के कांटे, इन सर्दियों में ठण्ड और भूख से बचे रहेंगे।
Questo vuol dire forti probabilità di non ammalarsi gravemente, di salvarsi dai congelamenti, di superare le selezioni.
इसका मतलब है कि गंभीर रूप से बीमार ना पड़ना, ठिठुरन से बचाव और गैस चैम्बर के लिए होने वाली छंटनी से मुक्ति मिलने की काफी सारी संभावनाएं हैं।
In queste condizioni, persone meno esperte di noi delle cose del Lager potrebbero anche essere tentate dalla speranza di sopravvivere e dal pensiero della libertà.
इन हालातों में, जिन लोगो को लागर का अनुभव कम है उनमें भी जिंदा बच जाने और मुक्त होने की आशा जाग जाएगी।
Noi no, noi sappiamo come vanno queste faccende; tutto questo è un dono del destino, che come tale va goduto il più intensamente possibile, e subito: ma del domani non v'è certezza.
लेकिन हम ऐसा नहीं सोचते हैं क्योंकि हम जानते हैं कि यहाँ कहानी कैसे आगे बढ़ती है। ये सब किस्मत का ही उपहार है जिसका भरपूर फायदा उठाया जाना चाहिए, लेकिन कल का क्या भरोसा है।
Al primo vetro che romperò, al primo errore di misura, alla prima disattenzione, ritornerò a consumarmi nella neve e nel vento, fino a che sarò anch'io pronto per il Camino. E inoltre, chi può sa- pere che cosa accadrà quando i russi verranno?
मेरे द्वारा तोड़े जाने वाला पहला शीशा, नाप-तोल की पहली गलती, काम से ध्यान भटकना, मैं फिर से बर्फ और ताज़ी हवा को खुद में महसूस करूँगा जब तक मैं खुद को चिमनी के लिए तैयार कर लूँगा। इसके अलावा किसे पता कि रसियन सेना आने के बाद क्या होगा?
Perché i russi verranno. Il suolo trema notte e giorno sotto i nostri piedi; nel vuoto silenzio della Buna il fra- gore sommerso e sordo delle artiglierie risuona ormai ininterrotto.
अब जब रूसी सेना आ रही है तो हमारे पैरों के नीचे की धरती दिन और रात हिल रही है। चलती हुई बंदूकों की दूर से आती हुई धीमी आवाज़ बुना के खोखले सूनेपन में गूँज रही है।

Si respira un'aria tesa, un'aria di risoluzione. I polacchi non lavorano più, i francesi camminano di nuovo a testa alta.
सांस लेते समय हवा में एक भारीपन और एक संकल्प को महसूस किया जा सकता है। पोलिश लोग अब काम नहीं करते हैं और फ्रेंच फिर से अपना सर ऊंचा करके चलते हैं।
Gli inglesi ci strizzano l'occhio, e ci salutano di nascosto con la «V» dell'indice e del medio; e non sempre di nascosto.
अंग्रेज़ हमें देखकर आँख मारते हैं और चुपके से हमारी तरफ अपनी उंगलियों से “वी” का चिन्ह बनाकर अभिवादन करते हैं और हमेशा छिपकर ऐसा नहीं करते हैं।
Ma i tedeschi sono sordi e ciechi, chiusi in una corazza di ostinazione e di deliberata sconoscenza. Ancora una volta hanno fissato la data dell'inizio della produzione di gomma sintetica: sarà per il 1° febbraio 1945.
लेकिन जर्मन तो बहरे और अंधे होकर बख़्तर बंद में बैठे हैं और जानबूझकर अनजान बनते हैं। इन लोगों ने फिर एक बार सिंथेटिक रबर उत्पादन शुरू करने की तारीख निश्चित कर दी है। पहली फरवरी 1945 से काम शुरू होगा।
Fabbricano rifugi e trincee, riparano i danni, costruiscono; combattono, comandano, organizzano e uccidono.
ये लोग ज़मीन के नीचे कमरे और बंकर बना रहे हैं। टूट-फूट ठीक कर रहे हैं। नया निर्माण कर रहे हैं, आदेश दे रहे हैं, व्यवस्था कर रहे हैं और हत्याएं कर रहे हैं।
Che altro potrebbero fare? Sono tedeschi: questo loro agire non è meditato e deliberato, ma segue dalla loro natura e dal destino che si sono scelti.
और किया भी क्या जा सकता है? ये लोग जर्मन हैं। उनका ऐसा बर्ताव असंतुलित और असहजता से पूर्ण है, लेकिन यह उस प्रकृति और भाग्य से जुड़ा है जो उन्होंने खुद चुना है।
Non potrebbero fare altrimenti: se si ferisce il corpo di un agonizzante, la ferita incomincia tuttavia a cicatrizzare, anche se l'intero corpo morrà fra un giorno.
वो इसके अलावा कर भी क्या सकते हैं। अगर एक मरते हुए व्यक्ति के शरीर में घाव हो जाए तो भी घाव ठीक होने लगता है चाहे भले ही एक ही दिन में शरीर के प्राण पखेरू उड़ जाए।
Adesso, ogni mattina, alla divisione delle squadre, il Kapo chiama prima di tutti gli altri noi tre del Laboratorio, «die drei Leute vom Labor».
इन दिनों, हर सुबह, मजदूरों के दल बनाते समय, कापो सब लोगों को बुलाने से पहले हम तीन प्रयोगशाला वाले को बुलाता है “डी ड्राई लोयटः फोम लाबोर” ।
In campo, alla sera e al mattino, nulla mi distingue dal gregge, ma di giorno, al lavoro, io sto al coperto e al caldo, e nessuno mi picchia; rubo e vendo sapone e benzina, senza serio rischio, e forse avrò un buono per le scarpe di cuoio.
कैंप में, चाहे सुबह हो या शाम, मैं भीड़ से अलग नहीं हूँ। लेकिन दिन में काम के दौरान मैं छत के नीचे और गर्माहट में रहता हूँ और कोई मुझे पीटता भी नहीं है। मैं बिना बड़े खतरे के साबुन और तेल चुराकर बेच देता हूँ और शायद मुझे चमड़े के जूतों के लिए भी कूपन मिलेगा।
. Inoltre, si può chiamare lavoro questo mio? Lavorare è spingere vagoni, portare travi, spaccare pietre, spalare terra, stringere con le mani nude il ribrezzo del ferro gelato. Io invece

sto seduto tutto il giorno, ho un quaderno e una matita, e mi hanno perfino dato un libro per rinfrescarmi la memoria sui metodi analitici.

क्या मेरे इस काम को नौकरी कहा जा सकता है? काम करने का मतलब होता है डिब्बों को धकेलना, पत्थर फोड़ना, जमीन खोदना, और बर्फ में ठन्डे लोहे को नंगे हाथों से पकड़ना। वहीं मैं तो पूरे दिन बैठा रहता हूँ। मेरे पास एक पेंसिल और कॉपी है। इन लोगों ने मुझे एक किताब तक दे रखी है जिसे पढ़कर मैं विश्लेषणात्मक तरीकों को दोबारा याद कर सकूँ।

Ho un cassetto dove posso riporre berretto e guanti, e quando voglio uscire basta che avvisi Herr Stawinoga, il quale non dice mai di no e se ritardo non fa domande; ha l'aria di soffrire nella sua carne per la rovina che lo circonda.

मुझे एक छोटी दराज मिली है जिसमें मैं अपने दस्ताने और टोपी रख सकता हूँ और जब मुझे बाहर जाना हो तो मिस्टर स्तोविंगा को बोल देना काफी होता है। वह मुझे ना कभी नहीं कुछ बोलता है और ना ही देर होने पर सवाल करता है। वह अपने चारों तरफ की बर्बादी को देखकर मन ही मन दुखी दिखता है।

I compagni del Kommando mi invidiano, e hanno ragione; non dovrei forse dirmi contento? Ma non appena, al mattino, io mi sottraggo alla rabbia del vento e varco la soglia del laboratorio, ecco al mio fianco la compagna di tutti i momenti di tregua, del Ka-Be e delle domeniche di riposo: la pena del ricordarsi, il vecchio feroce struggimento di sentirsi uomo, che mi assalta come un cane all'istante in cui la coscienza esce dal buio. Allora prendo la matita e il quaderno, e scrivo quello che non saprei dire a nessuno.

मेरी साथी मुझसे जलते हैं और वो अपनी जगह ठीक भी है। क्या मैं खुद को प्रसन्न नहीं कह सकता हूँ? लेकिन सुबह होते ही, जैसे ही मैं तेज़ हवाओं से बचते हुए लैब की चौखट पर पहुँचता हूँ। यहाँ मेरे बगल में मेरे काबे वाले, आराम वाले और रविवार वाले फुर्सत के लम्हें साथ रहते हैं। पुरानी बातों को याद करने की पीड़ा, खुद को मनुष्य समझने का पुराना गहरा दुःख मुझे ऐसे सताता है जैसे एक कुत्ता अचानक से अँधेरे से उजाले की ओर जाता है। तब मैं पेंसिल और कॉपी हाथ में लेकर वो सब लिखता हूँ जो मैं किसी से नहीं कह सकता हूँ।

Poi ci sono le donne. Da quanti mesi non vedevo una donna? Non di rado si incontravano in Buna le operaie ucraine e polacche in pantaloni e giubba di cuoio, massicce e violente come i loro uomini.

फिर मेरी यादों में महिलाएं आती हैं। कितने महीनों से मैंने एक महिला को नहीं देखा था? हमने बुना में काम करने वाली उक्रेन और पोलैंड की महिलाओं को देखा था जोकि चमड़े की जैकेट और पैट पहने अपने आदमियों की तरह हिंसक और भारी थी।

Erano sudate e scarmigliate d'estate, imbottite di abiti spessi d'inverno; la- voravano di pala e di piccone, e non si sentivano accanto come donne.

गर्मियों में वो सब पसीने से भरी और थकी हुई होती थी। वो अक्सर सदियों वाले कपड़ों से लदी रहती थी। वो तलवारों और कुल्हाड़ियों से काम करती थी और उनके अन्दर औरतों वाली कोई बात नहीं थी।

Qui è diverso. Di fronte alle ragazze del laboratorio, noi tre ci sentiamo sprofondare di vergogna e di imbarazzo.

यहाँ बात अलग है। लैब में काम करने वाली लड़कियों के सामने हम लोग पूरी तरह शर्म और झिझक से डूब जाते हैं।

Noi sappiamo qual è il nostro aspetto: ci vediamo l'un l'altro, e talora ci accade di specchiarci in un vetro terso. Siamo ridicoli e ripugnanti.

हम पता है कि हम देखने में कैसे हैं। हम एक-दूसरे को देखते हैं और उसी समय हम खुद को साफ़ शीशे में देखते हैं। हम हास्यास्पद और घिनौने हैं।

Il nostro cranio è calvo il lunedì, e coperto di una corta muffa brunastra il sabato.

सोमवार को हमारी खोपड़ी गंजी होती है और शनिवार आते-आते इस पर एक भूरे रंग की फफूंद की परत जम जाती है।
Abbiamo il viso gonfio e giallo, segnato in permanenza dai tagli del barbiere frettoloso, e spesso da lividure e piaghe torpide; abbiamo il collo lungo e nodo- so come polli spennati.
हमारे पीले और फूले हुए चेहरों पर नाई की जल्दबाजी में अक्सर लगने वाले हल्के और छोटे-मोटे घाव के निशान हैं जो कभी नहीं मिटेंगे। हमारी गर्दन बिना पंखों वाली मुर्गियों के जैसे पतली और गांठदार है।
I nostri abiti sono incredibilmente sudici, macchiati di fango, sangue e untume; le brache di Kandel gli arrivano a metà polpacci, rivelando le caviglie ossute e pelose; la mia giacca mi spiove dalle spalle come da un attaccapanni di legno.
हमारे कपड़े अविश्वसनीय रूप से पसीने, कीचड़ के दागों, खून के निशानों और ग्रीस के धब्बों से भरे हुए हैं। कंडेल की पैंटें उसकी पिंडलियों तक ही आती हैं जिसकी वजह से उसकी हड्डी और बालों वाले घुटने साफ़ नज़र आते हैं। मेरी जैकेट कन्धों से फिसल जाती है ऐसा लगता है जैसे लकड़ी का हेंगर हो।
Siamo pieni di pulci, e spesso ci grattiamo spudoratamente; siamo costretti a domandare di andare alla latrina con umiliante frequenza.
हमारे शरीर पर पिस्सुओं की भरमार है और अक्सर बेशर्मी से कहीं भी खुद को खुजाते रहते हैं। हम अपमानजनक रूप से बार-बार टॉयलेट जाने को पूछने के लिए मजबूर हैं।
I nostri zoccoli di legno sono insopportabilmente rumorosi, e incrostati di strati alterni di fango e del grasso regolamentare.
हमारे लकड़ी के जूते कान फोड़ू शोर पैदा करते हैं जिन पर कीचड़ और ग्रीस की कई परतें जमी हुई हैं।
E poi, al nostro odore noi siamo ormai avvezzi, ma le ragazze no, e non perdono occasione per manifestarcelo.
इसके अलावा, हम लोगों को अपने शारीरिक दुर्गन्ध की आदत हो गयी है, लेकिन लड़कियों को नहीं और इसलिए वो हमें इस बात का एहसास कराने का कोई मौका नहीं छोड़ती हैं।
Non è l'odore generico di mal lavato, ma l'odore di Häftling, scialbo e dolciastro, che ci ha accolti al nostro arrivo in Lager ed esala tenace dai dormitori, dalle cucine, dai lavatoi e dai cessi del Lager.
यह कोई सही से नहीं धोये शरीर की गंध नहीं बल्कि हैफ्टलिंग की है जो हल्की और मिठास भरी है। जिसने कैप में आने के बाद हमें अपना बना लिया है। यह गंध शयनकक्ष, रसोई, स्नानघर और लागर की लेट्रिन से आती है।
Lo si acquista subito e non lo si perde più: «così giovane e già puzzi!», così si usa accogliere fra noi i nuovi arrivati.
यह बहुत जल्दी हमें अपना बना लेती है और फिर कभी नहीं छोड़ती है। “इतने जवान हो और अभी से ही बदबू मारने लगे हो” यही बोलकर हमारे बीच आने वालों का स्वागत होता है।
A noi queste ragazze sembrano creature ultraterrene. Sono tre giovani tedesche, più Fräulein Liczba, polacca, che è la magazziniera, e Frau Mayer che è la segretaria
हमें तो ये लड़कियाँ दूसरी दुनिया की लगती हैं। ये तीन जवान जर्मन लड़कियाँ, और पोलिश लड़की फ्राउलाइन लिज्बा माल खाने की चौकिदारन है और फ्राउ मायर सेक्रेटरी है।

Hanno la pelle liscia e rosea, begli abiti colorati, puliti e caldi, i capelli biondi, lunghi e ben ravviati; parlano con molta grazia e compostezza, e invece di tenere il laboratorio ordinato e pulito, come dovrebbero, fumano negli angoli, mangiano pubblicamente tartine di pane e marmellata, si limano le unghie, rompono molta vetreria e poi cercano di darne a noi la colpa; quando scopano ci scopano i piedi.

उनकी चमड़ी कोमल और गुलाबी है। उनके कपड़े सुन्दर रंगीले साफ़ और गर्म हैं। उनके बाल लम्बे, सुनहरे और गुंथे हुए हैं। ये लड़कियां बड़े सलीके और धीरता से बात करती हैं और लैब को साफ़-सुथरा रखने की बजाय एक कोने में सुट्टे मारती हैं। सबके सामने ब्रेड और जैम खाती हैं। अपने नाखून चमकाती हैं और कितने सारे कांच के उपकरण तोड़ती हैं। फिर उसका आरोप हमारे ऊपर लगा देती हैं। जब झाड़ू लगाती हैं तो हमारे पैरों पर झाड़ू चढ़ा देती हैं।

Con noi non parlano, e arricciano il naso quando ci vedono trascinarci per il laboratorio, squallidi e sudici, disadatti e malfermi sugli zoccoli.

ये हम लोगों से बात नहीं करती हैं और हमें मैला और गंदा, अजीब और टेढ़ा-मेढ़ा लैब के पास घूमता देखकर अपनी नाक सिकोड़ लेती हैं।

Una volta ho chiesto una informazione a Fräulein Liczba, e lei non mi ha risposto, ma si è volta a Stawinoga con viso infastidito e gli ha parlato rapidamente.

एक दिन मैंने फ्राउलाइन लुज्बा से कुछ पूछा तो उसने मुझे जवाब नहीं दिया। बल्कि उसने स्ताविनोगा की तरफ घूमकर सड़ा सा मुँह बनाया और जल्दी-जल्दी उससे बात करने लगी।

Non ho inteso la frase, ma «Stinkjude» l’ho percepito chiaramente, e mi si sono strette le vene. Stawinoga mi ha detto che, per ogni questione di lavoro, ci dobbiamo rivolgere a lui direttamente.

मैं उसकी बातों को समझा नहीं लेकिन “स्तिन्क्युदा” शब्द को अच्छे से समझ गया और मेरा खून गर्म हो गया। स्ताविनोगा ने मुझे बताया कि काम से सम्बंधित कोई भी बात पूछनी हो तो सीधे उससे सम्पर्क करो।

Queste ragazze cantano, come cantano tutte le ragazze di tutti i laboratori del mondo, e questo ci rende profondamente infelici. Discorrono fra loro: parlano del tesseramento, dei loro fidanzati, delle loro case, delle fe- ste prossime...

ये लड़कियां भी दुनिया की बाकी लैब में काम करने वाली लड़कियों की तरह गाती हैं और इस वजह से हमें बहुत दुःख लगता है। ये आपस में बतियाती रहती हैं। ये लोग आपस में अपने राशन, अपने पुरुष मित्रों, अपने घरों और आने वाली छुट्टियों के बारे में बात करती रहती हैं।

Domenica vai a casa? Io no: è così scomodo viaggiare!

Io andrò a Natale. Due settimane soltanto, e poi sarà ancora Natale: non sembra vero, quest’anno è passato così presto!

“क्या तुम रविवार को घर जा रही हो? मैं नहीं, यात्रा करना बड़ा कठिन है।

“मैं तो क्रिसमस पर जाऊँगी। सिर्फ दो सप्ताह के लिए, और क्रिसमस भी होगा। ऐसा लगता ही नहीं कि ये साल इतना जल्दी बीत गया!”

... Quest’anno è passato presto. L’anno scorso a quest’ora io ero un uomo libero: fuori legge ma libero, avevo un nome e una famiglia, possedevo una mente avida e inquieta e un corpo agile e sano.

...यह साल बहुत जल्दी बीत गया। पिछले साल इस समय मैं एक आम आदमी था। मैं कानून से बाहर मगर मुक्त था। मेरा एक नाम था और एक परिवार था। मेरे दिमाग में हमेशा कुछ न कुछ चलता रहता था और मेरा शरीर सुदोल और स्वस्थ था।

Pensavo a molte lontanissime cose: al mio lavoro, alla fine della guerra, al bene e al male, alla natura delle cose e alle leggi che governano l'agire umano; e inoltre alle montagne, a cantare, all'amore, alla musica, alla poesia.

मैं बहुत दूर की चीजों के बारे में सोचता था जैसे मेरी नौकरी, युद्ध का अंत, अच्छाई और बुराई, वस्तुओं की प्रकृति और वो नियम जो मनुष्यों की गतिविधियों को संचालित करते हैं। इन सबके अलावा पहाड़ों, गानों, प्रेम, संगीत और कविता के बारे में भी सोचता था।

Avevo una enorme, radicata, sciocca fiducia nella benevolenza del destino, e uccidere e morire mi parevano cose estranee e letterarie.

मैं भाग्य के अच्छे खेल में एक गहरा, अच्छा और बहुत ज्यादा विश्वास रखता था। मुझे जीने और मरने जैसी बातें बनावटी और किताबी लगती थी।

I miei giorni erano lieti e tristi, ma tutti li rimpiangevo, tutti erano densi e positivi; l'avvenire mi stava davanti come una grande ricchezza.

मेरे दिन सुख-दुःख से भरे थे लेकिन मैं सभी दिनों का एक जैसा ही दुःख मनाता था। सभी दिन भारी और सकारात्मक होते थे। भविष्य मेरे सामने एक बड़े खजाने से जैसा लगता था।

Della mia vita di allora non mi resta oggi che quanto basta per soffrire la fame e il freddo; non sono più abbastanza vivo per sapermi sopprimere.

पिछले दिनों से मुझे जो मिला है वो है सिर्फ समय जिसमें मैं भूख और ठिठुरन का कष्ट भोगता हूँ। मेरे अन्दर अब इतनी भी ताकत नहीं कि मैं खुद को मार सकूँ।

Se parlassi meglio tedesco, potrei provare a spiegare tutto questo a Frau Mayer; ma certo non capirebbe, o se fosse così intelligente e così buona da capire, non potrebbe sostenere la mia vicinanza, e mi fuggirebbe, come si fugge il contatto con un malato incurabile o con un condannato a morte. O forse mi regalerebbe un buono per mezzo litro di zuppa civile. Quest'anno è passato presto.

अगर मैं जर्मन भाषा अच्छे से बोलता तो, मैं यह सब फ्राउ माएर को बताने की कोशिश करता। लेकिन वह समझेगी ही नहीं या अगर वह बातों को इतने अच्छे से समझ पाती तो, वह मेरी नजदीकी को सहन नहीं कर पाती और मुझसे दूर भाग जाती जैसे कि कोई बीमार आदमी से दूर भागता है या किसी मृत्यु की सजा पाये अपराधी से या शायद वह मुझे आधा लीटर अच्छा वाला सूप उपहार में देती। यह साल बहुत जल्दी बीत गया।

Capitolo-16 ultimo

अध्याय 16 – अंतिम आवाज़

Ormai Natale è vicino. Alberto ed io camminiamo spalla contro spalla nella lunga schiera grigia, curvi in avanti per resistere meglio al vento.

अब तो क्रिसमस आने में ज्यादा दिन नहीं बचे हैं। मैं और अल्बेर्टो हवा से खुद को बेहतर ढंग से बचाने के लिए एक लम्बी धुंधली आकृति बना और कंधे से कंधा सटा आगे की तरफ झुककर चल रहे हैं।

È notte e nevica; non è facile mantenersi in piedi, ancora più difficile mantenere il passo e l'allineamento: ogni tanto qualcuno davanti a noi incespica e rotola nel fango nero, bisogna stare attenti a evitarlo e a riprendere il nostro posto nella fila.

रात हो रही है और बर्फ गिर रही है। पैरों पर टिके रहना आसान नहीं है। सीधे चलना और कदम बढ़ाना तो और भी कठिन है। बीच- बीच में हमारे सामने कोई ना कोई लुढ़क जाता है और काली कीचड़ में लिपट जाता है। हमें ऐसे व्यक्ति से सावधान रहना होगा और पंक्ति में हमारी जगह लेने से उसे रोकना होगा।
Da quando io sono in Laboratorio, Alberto ed io lavoriamo separati, e, nella marcia di ritorno, abbiamo sempre molte cose da dirci.
मैं जब से लैब में हूँ, मैं और अल्बेर्टो अलग-अलग काम करते हैं और शाम को लौटने वाले मार्च के दौरान हमारे पास एक-दूसरे को बताने के लिए काफी कुछ होता है।
Di solito non si tratta di cose molto elevate: del lavoro, dei compagni, del pane, del freddo; ma da una settimana c'è qualcosa di nuovo: Lorenzo ci porta ogni sera tre o quattro litri della zuppa dei lavoratori civili italiani.
इन बातों में कोई विशेष विषय नहीं होता है। हम लोग काम, साथियों, खाने और ठण्ड की ही बातें करते हैं। लेकिन एक सप्ताह से कुछ नया हुआ है। लॉरेन्सो हर शाम हमारे लिए सिविलियन इतालियन कामगारों वाला तीन से चार लीटर सूप ले आता है।
Per risolvere il problema del trasporto, abbiamo dovuto procurarci ciò che qui si chiama una «menaschka», vale a dire una gamella fuori serie di lamiera zincata, piuttosto un secchio che una gamella.
सूप लाने की समस्या के समाधान के लिए हम लोगों ने एक मेनाश्का हासिल कर लिया है। यह एक कटोरा है जिसके सतह पर जिन की परत है और यह देखने में कटोरे की बजाय एक बाल्टी ज्यादा लगता है।
Silberlust, il lattoniere, ce l'ha fabbricata con due pezzi di grondaia, in cambio di tre razioni di pane: è uno splendido recipiente solido e capace, dal caratteristico aspetto di arnese neolitico.
सिलबेल्स्ट नामक लुहार ने इसे दो मेटल की परत लगाकर बनाया है और इसके बदले हमसे ब्रेड के तीन राशन लिये हैं। यह काफी मजबूत और अच्छा बर्तन है जो दिखने में नवपाषाण युग के उपकरण जैसा लगता है।
In tutto il campo solo qualche greco possiede una menaschka più grande della nostra.
पूरे कैंप में सिर्फ एक-दो यूनानियों के पास ही हमसे बड़ा मेनाश्का है।
Questo, oltre ai vantaggi materiali, ha comportato un sensibile miglioramento della nostra condizione sociale.
इसने भौतिक फायदों के साथ ही हमारी सामाजिक स्थिति में भी एक अच्छी तरक्की दिलवाई है।
Una menaschka come la nostra è un diploma di nobiltà, è un segno araldico: Henri sta diventando nostro amico e parla con noi da pari a pari; L. ha assunto un tono paterno e condiscendente; quanto a Elias, ci è perennemente alle costole, e mentre da una parte ci spia con tenacia per scoprire il segreto della nostra «organisacja», dall'altra ci subissa di incomprensibili dichiarazioni di solidarietà e di affetto, e ci introna con una litania di portentose oscenità e bestemmie italiane e francesi che ha imparate chissà dove, e con le quali intende palesemente onorarci.
हमारे जैसा मेनेश्का एक ठाठ-बाट का और एक राजकीय चिन्ह का प्रमाण है। हेनरी हमसे मित्रता कर रहा है और बारी-बारी से हमसे बात करता है। अल्फ्रेड का स्वभाव काफी नर्म और दयालु हो गया है। जहाँ तक एलियास की बात है, वह हमेशा हमारे पक्ष में रहता है। लेकिन एक तरफ तो वह हमारी योजना का रहस्य जानने के लिए हम लोगों की लगातार जासूसी करता रहता है। वहीं दूसरी तरफ वह हमारी समझ से परे अपना

लगाव और प्रेम उडेलता है। वह अपनी फ्रेंच और इतालियन (पता नहीं उसने कहाँ सीखी है) में शपथ लेते और गाली देते हुए हमारे कान सुन्न कर देता है और इसके द्वारा वह हमारा सम्मान करना चाहता है।
Quanto all'aspetto morale del nuovo stato di cose, Alberto e io abbiamo dovuto convenire che non c'è di che andare molto fieri; ma è così facile trovarsi delle giustificazioni! D'altronde, questo stesso fatto di avere nuove cose di cui parlare, non è un vantaggio trascurabile.
जहाँ तक इस नये संबंध की नैतिक स्थिति की बात करें तो मुझे और अल्बेरतो को यह बात कड़े मन के साथ स्वीकारनी चाहिए कि इन संबंधों के बारे में ज्यादा गर्व महसूस नहीं करना है। लेकिन बहाने ढूँढना कितना आसान है! इसके अतिरिक्त, यह भी एक सच्चाई है कि बातें करने के लिए नए विषयों का मिलना कोई बड़े फायदा का सौदा नहीं है।
Parliamo del disegno di comperarci una seconda menaschka per fare la rotazione con la prima, in modo che ci basti una sola spedizione al giorno all'angolo remoto del cantiere dove ora lavora Lorenzo.
हम लोग पहले वाले मेनाश्का के साथ चक्कर लगाने के लिए एक और मेनाश्का प्राप्त करने का विचार बनाते हैं ताकि कैप के दूर कोने पर काम करने वाले लॉरेन्सो के पास जाकर एक चक्कर में ही काम खत्म हो जाए।
Parliamo di Lorenzo, e del modo di compensarlo; dopo, se ritorneremo, sì, certamente, faremo tutto quanto potremo per lui; ma a che pro parlare di questo? sia lui che noi, sappiamo bene che è difficile che noi torniamo.
हम लॉरेन्सो को उसके उपकारों के लिए उपहार देने की बातें करते हैं। बाद में अगर हम जीवित वापिस लौटेंगे तो, हाँ, निश्चय ही, हम उसके लिए वो सब करेंगे जो हमसे बन पड़ेगा। लेकिन ये सब बातें करने का फायदा क्या है? चाहे वह हो या हम अच्छे से जानते हैं कि हमारा जीवित वापिस लौटना कठिन है।
Bisognerebbe fare qualcosa subito; potremmo provare a fargli riparare le scarpe nella calzoleria del nostro Lager, dove le riparazioni sono gratuite (sembra un paradosso, ma ufficialmente, nei campi di annientamento, è tutto gratuito). Alberto proverà: è amico del ciabattino capo, forse basterà qualche litro di zuppa.
हमें शीघ्र ही कुछ करने की जरूर होगी। हम अपने लागर के जूताघर में उसके जूते ठीक करवाने की कोशिश करेंगे जहाँ मरम्मत फ्री होती है (यह सब मिथ्या लगता है लेकिन अधिकारिक तौर पर संहार वाले शिविर में यह सब फ्री में होता है)। अल्बेरतो प्रयास करेगा। वह मोची के सरदार का मित्र है। ऐसा संभव है की एक-दो लीटर सूप से काम चल जाएगा।
Parliamo di tre nuovissime nostre imprese, e ci troviamo d'accordo nel deplorare che evidenti ragioni di segreto professionale consiglino di spiattellarle in giro: peccato, il nostro prestigio personale ne trarrebbe un grande vantaggio.
हम अपनी तीन नई योजनाओं के बारे में चर्चा करते हैं और इस बात पर सहमत होते हैं कि विशेष कारणों से अपने निजी कार्यों की बातें सबके सामने नहीं करेंगे। यह कितने अफ़सोस की बात है। वरना इससे हमारे मान सम्मान को कितना फायदा होता।
Della prima, è mia la paternità. Ho saputo che il Blockältester del 44 è a corto di scope, e ne ho rubata una in cantiere: e fin qui non c'è nulla di straordinario.
पहले वाला तो मेरे खुद के दिमाग की उपज है। मुझे पता चला कि ब्लॉक 44 के सुपरवाइजर के पास झाड़ू की कमी है और एक तो मैंने कार्यस्थल से चुरा ली थी। जहाँ तक इसकी बात है इसमें कोई असाधारण चीज नहीं है।
La difficoltà era quella di contrabbandare la scopa in Lager durante la marcia di ritorno, e io l'ho risolta in un modo che credo inedito, smembrando la refurtiva in saggina e manico, segnando quest'ultimo in due pezzi, portando in campo i vari articoli separatamente (i due tronconi di manico legati alle cosce, dentro i pantaloni), e ricostituendo il tutto in Lager, per

il che ho dovuto trovare un pezzo di lamiera, martello e chiodi per risaldare i due legni. Il travaso ha richiesto quattro soli giorni.
शाम की वापसी वाली मार्च के दौरान लागर में चोरी से झाड़ू लाना एक कठिन चुनौती थी और मैंने इस समस्या का समाधान एक बड़े ही सरल तरीके से निकाल लिया। मैंने झाड़ू को दो हिस्सों में अलग किया। मैं शिविर में सभी हिस्सों को अलग-अलग करके लाया (दो टुकड़ों को पैट के अंदर जांघ पर बांध लिया) और लागर में लाकर जोड़ दिया। इसके लिए मुझे टीन का एक टुकड़ा, हथोड़ी और कील ढूंढकर दो टुकड़ों को जोड़ना पड़ा। इस पूरे काम में सिर्फ चार दिन लगे।
Contrariamente a quanto temevo, il committente non solo non ha svalutata la mia scopa, ma l'ha mostrata come una curiosità a parecchi suoi amici, i quali mi hanno passato regolare ordinazione per altre due scope «dello stesso modello».
मेरे डर के उलट, ग्राहक ने ना सिर्फ मेरी झाड़ू की कीमत कम लगायी बल्कि उसने उत्सुकता में उसे अपने कई मित्रों को भी दिखा दिया, जिन्होंने “उसी तरह की” दो नई झाड़ू लाने का आदेश कर दिया।
Ma Alberto ha ben altro in pentola. In primo luogo, ha messo a punto l'«operazione lima», e l'ha già eseguita due volte con successo.
लेकिन अल्बेरतो के दिमाग में और कई विचार थे। सबसे पहले तो उसने “ऑपरेशन रेती” को लगभग पूरा कर लिया और ऐसे वो सफलतापूर्वक दो बार पहले भी कर चुका है।
Alberto si presenta al magazzino attrezzi, chiede una lima, e ne sceglie una piuttosto grossa.
अल्बेरतो उपकरण वाले मालगोदाम पर जाता है और रेती मांगता है और एक काफी मोटी वाली चुनता है।
Il magazziniere scrive «una lima» accanto al suo numero di matricola, e Alberto se ne va.
मालगोदाम का मालिक उसके क्रमांक के साथ “एक रेती” लिख देता है और अल्बेरतो वहां से चला आता है।
Va di filato da un civile sicuro (un fior di furfante triestino, che ne sa una più del diavolo e aiuta Alberto più per amor dell'arte che per interesse o per filantropia), il quale non ha difficoltà a cambiare sul libero mercato la lima grossa contro due piccole di valore uguale o minore.
वह सीधे एक सुरक्षित सिविलियन (सबसे बड़ा दुष्ट जो त्रिएस्ते का रहने वाला है। उसका दिमाग शैतान से भी तेज चलता है और वह अल्बेरतो की मदद इसलिए करता था क्योंकि उससे किसी की मदद करने से ज्यादा कलाकारी करना ज्यादा पसंद था) के पास जाता है जिसे उस बड़ी रेती को उससे दो छोटी कम या ज्यादा कीमत वाली के बदले खुले बाजार में बदलने में कोई दिक्कत ना हो।
Alberto rende «una lima» al magazzino e vende l'altra.
अल्बेरतो एक रेती मालगोदाम में वापिस कर देता है और दूसरी को बेच देता है।
E infine, ha coronato in questi giorni il suo capolavoro, una combinazione audace, nuova, e di singolare eleganza.
आखिरकार उसने एक निर्भीक, नया और अनूठी सुन्दरता वाला अपना उत्कृष्ट काम किया है।
Bisogna sapere che da qualche settimana ad Alberto è stata affidata una mansione speciale: al mattino, in cantiere, gli viene consegnato un secchio con pinze, cacciavite, e parecchie centinaia di targhette di celluloidi di colori diversi, le quali egli deve montare mediante appositi supportini per contraddistinguere le numerose e lunghe tubazioni di acqua fredda e calda, vapore, aria compressa, gas, nafta, vuoto ecc. che percorrono in tutti i sensi il Reparto Polimerizzazione.

यह जानना जरूरी है कि पिछले कुछ सप्ताहों से अल्बेर्तो को एक विशेष जिम्मेदारी दी गयी है। सुबह-सुबह कार्यस्थल पर उसे एक बाल्टी पकड़ा दी जाती है जिसमें प्लास, पेचकस, और ढेर सारे सैलूलोयड के रंग-रंग के लेबल भरे थे। जिन्हें उसे कुछ विशेष कोष्ठक में लगाने है ताकि वो ठंडे- गर्म पानी, भांप, संपीडित वायु, गैस, खाली और तेल के पाइपों को अलग-अलग चिन्हित कर सके जोकि पॉलीमैरैजेशन विभाग से होकर सभी दिशाओं की ओर जाते हैं।

Bisogna sapere inoltre (e sembra che non c'entri affatto: ma l'ingegno non consiste forse nel trovare o creare relazioni fra ordini di idee apparentemente estranei?) che per tutti noi Häftlinge la doccia è una faccenda assai sgradevole per molte ragioni (l'acqua è scarsa e fredda, o addirittura bollente, non c'è spogliatoio, non abbiamo asciugamani, non abbiamo sapone, e durante la forzata assenza è facile essere derubati).

एक बात और जानना जरूरी है (ऐसा लगता है यहाँ इसका कोई ,मतलब नहीं है. लेकिन क्या प्रतिभा के दम पर दो विपरीत सोच वाली मानसिकता के बीच कोई रिश्ता ढूँढा या बनाया नहीं जा सकता है?) कि हम सभी हैफ्टलिंग के लिए नहाना कई कारणों से काफी अरुचिकर है। (पानी की कमी है और ठंडा है या फिर बिलकुल खोलता हुआ आता है। कपड़े बदलने की कोई जगह नहीं है। हमारे पास पोछने को तौलियाँ और नहाने को साबुन भी नहीं है। नहाते समय छोड़े हुए कपड़े भी चोरी हो जाते हैं।) ।

Poiché la doccia è obbligatoria, occorre ai Blockälteste un sistema di controllo che permetta di applicare sanzioni a chi vi si sottrae: per lo più, un fiduciario del Block si installa sulla porta, e tasta come Polifemo chi esce per sentire se è bagnato; chi lo è, riceve uno scontrino, chi è asciutto riceve cinque nerbate.

क्योंकि नहाना आवश्यक है तो ब्लॉक सुपरवाइजर को एक जांच प्रणाली की जरूरत होती है जो उसे नियम ना मानने वालों को दण्डित करने की आज्ञा देता है। सामान्यतः ब्लॉक के एक विश्वसनीय व्यक्ति को दरवाजे पर खड़ा किया जाता है जो दैत्याकार पोलिफेमुस की तरह बाहर निकलने वाले लोगों को छूकर बताता की वह गीला है या नहीं। जो गीला होता है उसे एक पर्ची मिलती है और जो सूखा होता है उसे पांच सोटें लगाये जाते हैं।

Solo presentando lo scontrino si può riscuotere il pane al mattino seguente.

सिर्फ पर्ची दिखाकर ही अगले सुबह की ब्रेड प्राप्त की जा सकती है।

L'attenzione di Alberto si è appuntata sugli scontrini. In genere, non sono altro che miseri biglietti di carta, che vengono riconsegnati umidi, spiegazzati e irriconoscibili.

अल्बेर्तो की नज़र पर्चियों पर जम गई है। वैसे तो ये कागज़ की पर्ची मात्र होती हैं जिन्हें काली, टेढ़ी और फटी हालत में वापिस किया जाता है।

Alberto conosce i tedeschi, e i Blockälteste sono tutti tedeschi o di scuola tedesca: amano l'ordine, il sistema, la burocrazia; inoltre, pur essendo dei tangheri maneschi e iracondi, nutrono un amore infantile per gli oggetti luccicanti e variopinti.

अल्बेर्तो जर्मन को जानता है और सभी ब्लॉक सुपरवाइजर या तो जर्मन है या उसी सोच के हैं। उन्हें अनुशासन, योजना और नौकरशाही से प्रेम होता है। इसके अतिरिक्त, हालाँकि ये लोग हिंसक, गुस्सैल है लेकिन इनके अन्दर रंग-बिरंगी और चमकीली वस्तुएं से बच्चों की भांति प्रेम है।

Così impostato il tema, eccone il brillante svolgimento.

इस तरह विषय तय हो जाता है और इसके अनुसार ही बात आगे बढ़ती है।

Alberto ha sottratto sistematicamente una serie di targhette dello stesso colore; da ognuna, ha ricavato tre dischetti (lo strumento necessario, un foratappi, l'ho organizzato io in Laboratorio): quando sono stati pronti duecento dischetti, sufficienti per un Block, si è presentato al Blockältester, e gli ha offerto la «Spezialität» per la folle quotazione di dieci razioni di pane, a consegna scalare.

अल्बेरो ने व्यवस्थित ढंग से एक ही रंग के कई लेबल चुरा लिए हैं। उसने हर एक से तीन चकती बनाई हैं (सबसे आवश्यक पुर्जा, एक कॉर्क पकड़ने वाला, जिसे मैंने लैब में बनाया है) जब दो सौ चकती बनकर तैयार हो गईं जोकि एक ब्लाक के लिए काफी है, वह ब्लॉक सुपरवाइजर के सामने जाता है और उसे अपना “विशेष सामान” देता है और उसके बदले दस राशन की मांग करता है जो धीरे-धीरे देनी होगी।
Il cliente ha accettato con entusiasmo, e ora Alberto dispone di un portentoso articolo di moda da offrire a colpo sicuro in tutte le baracche, un colore per baracca (nessun Blockältester vorrà passare per taccagno o misoneista), e, quel che più conta, non ha da temere concorrenti, perché lui solo ha accesso alla materia prima. Non è ben studiato?
वह बड़ी जोश से यह शर्त मान लेता है और अब अल्बेरो के पास एक शानदार फैशनेबुल माल सही समय पर सभी बैरक में देने के लिए है। (कोई भी ब्लॉक सुपरवाइजर खुद को कंजूस और सुधार-विरोधी नहीं दिखाना चाहता है) इससे भी अच्छी बात यह है कि अल्बेरो को अपने प्रतिद्वंद्वियों के बारे में चिंता नहीं करनी है क्योंकि कच्चे माल पर सिर्फ उसकी ही पहुँच है। क्या यह एक अच्छी योजना नहीं है?
Di queste cose parliamo, incesplicando da una pozzanghera all'altra, fra il nero del cielo e il fango della strada.
हम लोग आसमान की कालिख, सड़कों की कीचड़ और गड्ढों के बीच लड़खड़ाकर चलते हुए इस सबके बारे में बात करते रहते हैं।
Parliamo e camminiamo. Io porto le due gamelle vuote, Alberto il peso della menaschka dolcemente piena.
हम बात करते-करते चलते हैं। मैं दो खाली कटोरे ले जाता हूँ और अल्बेरो खुशी-खुशी भारी मेनाश्का को उठा लेता है।
Ancora una volta la musica della banda, la cerimonia del «Mützenab», giù i berretti di scatto davanti alle SS; ancora una volta Arbeit Macht Frei, e l'annuncio del Kapo: – Kommando 98, zwei und sechzig Häftlinge, Starke stimmt, – sessantadue prigionieri, il conto torna.
एक बार फिर से बैंड का संगीत और “म्युतसेन-अब” की रस्म के अनुसार एसएस के सामने अपनी टोपी नीचे करना होती है। एक बार फिर से “आर्बाईट माख्ट फ्राये” और कापो की घोषणा सुनाई देती है ; - “कार्यदल 98, “स्वाइ उंड जेक-सीस हैफ्टलिंग:, स्टार्क: स्टीम्ट” – बासठ हैफ्टलिंग , गिनती ठीक है।“
Ma la colonna non si è sciolta, ci hanno fatto marciare fino in piazza dell'Appello. Ci sarà appello? Non è l'appello. Abbiamo visto la luce cruda del faro, e il profilo ben noto della forca.
लेकिन पंक्ति खत्म नहीं हुई है। हमें अभी हाजिरी वाले चौक तक पैदल जाना है। हाजिरी होगी? यह हाजिरी नहीं है। हमने अलाव की कच्ची आग और फांसी के तख्ते का खाका देखा।
Ancora per più di un'ora le squadre hanno continuato a rientrare, col trepestio duro delle suole di legno sulla neve gelata.
पिछले एक घंटे से भी ज्यादा जमी हुई बर्फ पर लड़की के जूते पीटते हुए दल लगातार वापिस लौट रहे हैं।
Quando poi tutti i Kommandos sono ritornati, la banda ha taciuto a un tratto, e una rauca voce tedesca ha imposto il silenzio.
जब सभी कार्यदल वापिस आ गये तो बैंड एक दम से रुक गया और एक कर्कश जर्मन आवाज ने सबकुछ शांत कर दिया।
Nell'improvvisa quiete, si è levata un'altra voce tedesca, e nell'aria buia e nemica ha parlato a lungo con collera. Infine il condannato è stato introdotto nel fascio di luce del faro.

इस अचानक से हुई शांति में, एक और जर्मन आवाज़ उठी, और एक गुस्सेल आवाज़ में ठंडी और ठहरी हुई हवा में काफी देर तक बोलती रही। इसके बाद एक तेज़ रौशनी वाली लाईट में अपराधी का परिचय दिया गया।
Tutto questo apparato, e questo accanito cerimoniale, non sono nuovi per noi.
यह सब आडम्बर और यह सब निर्मम रस्म हमारे लिए कोई नई बात नहीं है।
Da quando io sono in campo, ho già dovuto assistere a tredici pubbliche impiccagioni; ma le altre volte si trattava di comuni reati, furti alla cucina, sabotaggi, tentativi di fuga. Oggi si tratta di altro.
जब से मैं शिविर में आया हूँ मैंने सरेआम दी जाने वाली 13 फांसी देखी है। लेकिन पहले तो यह सामान्य अपराध, रसोई में चोरी, तोड़-फोड़ और भागने की सजा के तौर पर दी जाती थी। आज मामला कुछ और ही है।
Il mese scorso, uno dei crematori di Birkenau è stato fatto saltare.
पिछले महीने, बिरकेनाऊ की एक भट्टी बम से उड़ा दी गयी है।
Nessuno di noi sa (e forse nessuno saprà mai) come esattamente l'impresa sia stata compiuta: si parla del Sonderkommando, del Kommando Speciale addetto alle camere a gas e ai forni, che viene esso stesso periodicamente sterminato, e che viene tenuto scrupolosamente segregato dal resto del campo.
हमारे बीच कोई यह बात नहीं जानता है (और शायद कभी जानेगा भी नहीं) आखिर यह काम कैसे किया गया है? यहाँ “जोन्डर-कोमान्डर” की बात हो रही है, वह स्पेशल कार्यदल जो गैस चैम्बर और भट्टी से जुड़ा हुआ है, जिसे समय-समय पर पूरी तरह से समाप्त कर दिया जाता है और जिसे रहस्यमयी ढंग से बाकी कैप से छिपाकर रखा जाता है।
Resta il fatto che a Birkenau qualche centinaio di uomini, di schiavi inermi e spossati come noi, hanno trovato in se stessi la forza di agire, di maturare i frutti del loro odio.
यह सच है कि बिरकेनाऊ में हमारे जैसे असहाय और टूटे हुए सैकड़ों बंदियों ने खुद के अन्दर काम करने और उनके पाप का घड़ा फूटने के इंतज़ार करने की ताकत प्राप्त कर ली है।
L'uomo che morrà oggi davanti a noi ha preso parte in qualche modo alla rivolta.
आज जो व्यक्ति हमारे सामने मारा जायेगा उसने एक तरह से विद्रोह में हिस्सा लिया है।
Si dice che avesse relazioni cogli insorti di Birkenau, che abbia portato armi nel nostro campo, che stesse tramando un ammutinamento simultaneo anche tra noi.
ऐसा कहा जा रहा है कि उसके सम्बन्ध बिरकेनाऊ के विद्रोहियों के साथ थे और वह कैप में हथियार लाकर हमारे बीच बाँट रहा है।
Morrà oggi sotto i nostri occhi: e forse i tedeschi non comprenderanno che la morte solitaria, la morte di uomo che gli è stata riservata, gli frutterà gloria e non infamia.
आज वह हमारी आँखों के सामने मर जाएगा और शायद जर्मन समझेंगे नहीं कि अकेली मौत, उस व्यक्ति की मौत जो उसके लिए आरक्षित की गयी है, उसके लिए बदनामी नहीं बल्कि नाम लेकर आयेगी।
Quando finì il discorso del tedesco, che nessuno poté intendere, di nuovo si levò la prima voce rauca: – Habt ihr verstanden? – (Avete capito?)
जब जर्मन का भाषण खत्म हो गया जिसे कोई भी समझ नहीं पाया था। वह फिर से कर्कश आवाज़ में चिल्लाया, “हाब्ट इहर फेर-स्टानडेन?” (तुम लोग समझे?)

Chi rispose «Jawohl»? Tutti e nessuno: fu come se la nostra maledetta rassegnazione prendesse corpo di per sé, si facesse voce collettivamente al di sopra dei nostri capi.
किसने कहा “यावल”? सबने और किसी ने नहीं। मानो हमारे शापित समर्पण ने कोई रूप धर लिया हो और हमारे सिरों के ऊपर एक सामूहिक गायन बन गया हो।
Ma tutti udirono il grido del morente, esso penetrò le grosse antiche barriere di inerzia e di remissione, percosse il centro vivo dell’uomo in ciascuno di noi: – Kameraden, ich bin der Letzte! – (Compagni, io sono l’ultimo!)
लेकिन सबने मरने वाले की चीख सुनी, इसने हमारी निष्क्रियता और अधीनता की मोटी दीवारों को बीँध दिया और हमारे अन्दर के आदमी के मन पर चोट की। “कामेराडेन, इश बिन डेर लेट्टेस)! – “कामरेड साथियों, मैं अंतिम हूँ”
Vorrei poter raccontare che di fra noi, gregge abietto, una voce si fosse levata, un mormorio, un segno di assenso.
काश मैं बता पाता कि हमारे बीच से, दयनीय झुण्ड से, एक सुगबुगाहट, एक सहमती का प्रतीक एक आवाज़ उठ पाती।
Ma nulla è avvenuto. Siamo rimasti in piedi, curvi e grigi, a capo chino, e non ci siamo scoperta la testa che quando il tedesco ce l’ha ordinato.
लेकिन कुछ नहीं हुआ। हम टेढ़े और रंगहीन बंदी सिर झुकाए पैरों पर खड़े रहे और हमने तब तक सर से टोपी नहीं उतारी जब तक जर्मन ने हमसे ऐसा करने को नहीं बोला।
La botola si è aperta, il corpo ha guizzato atroce; la banda ha ripreso a suonare, e noi, nuovamente ordinati in colonna, abbiamo sfilato davanti agli ultimi fremiti del morente.
फांसी के तख्ते का दरवाजा खुल गया और मृत शरीर बुरी तरह से विकृत हो गया। बैंड फिर से धुन बजाने लगा और हमने फिर एक बार, पंक्ति बनाकर, थरथराते हुए शरीर के सामने से मार्च शुरू कर दिया।
Ai piedi della forca, le SS ci guardano passare con occhi indifferenti: la loro opera è compiuta, e ben compiuta.
फांसी के तख्ते के कोने पर, एसएस वालों ने हमें रूखी आँखों से गुजरते हुए देखा। उनका कार्य समाप्त हो चुका है और अच्छे से निपट चुका है।
I russi possono ormai venire: non vi sono più uomini forti fra noi, l’ultimo pende ora sopra i nostri capi, e per gli altri, pochi capestri sono bastati. Possono venire i russi: non troveranno che noi domati, noi spenti, degni ormai della morte inerme che ci attende
रसियन अब आ सकते हैं। हमारे बीच अब कोई मजबूत आदमी नहीं बचा है वह अंतिम वाला अब हमारे सर के ऊपर लटक रहा है और बाकी के लिए कुछ ही फंदे काफी हैं। रसियन आ सकते हैं, उन्हें सिर्फ हम मिलेंगे, निर्जीव, मातहत और निसहाय, मौत जिनका इंतज़ार कर रही है।
Distruggere l’uomo è difficile, quasi quanto crearlo: non è stato agevole, non è stato breve, ma ci siete riusciti, tedeschi.
किसी व्यक्ति को बर्बाद करना उतना ही कठिन है जितना उसे बनाना। यह आसान नहीं था, यह जल्दी भी नहीं था, लेकिन तुम जर्मन इसमें कामयाब हो गये।
Eccoci docili sotto i vostri sguardi: da parte nostra nulla più avete a temere: non atti di rivolta, non parole di sfida, neppure uno sguardo giudice.
हम लोग अधीन तुम्हारी नज़रों के सामने पड़े हैं। हम लोगों से डरने के लिए अब तुम्हारे पास कोई कारण नहीं है। ना कोई विद्रोह की आहट, ना ही चुनौती देती आवाज़, ना ही कोई फैसला करने वाली नज़र।

Alberto ed io siamo rientrati in baracca, e non abbiamo potuto guardarci in viso. Quell'uomo doveva essere duro, doveva essere di un altro metallo del nostro, se questa condizione, da cui noi siamo stati rotti, non ha potuto piegarlo.
मैं और अल्बेर्टो बैरक में वापिस लौट आये और एक दूसरे का चेहरा नहीं देख सके। वह आदमी जरूर ही मजबूत होगा। वह जरूर किसी और धातु का बना होगा जो हमसे अलग है। क्योंकि जिस बंदिश से हम टूट गए, वह उसे नहीं तोड़ पाई है।
Perché, anche noi siamo rotti, vinti: anche se abbiamo saputo adattarci, anche se abbiamo finalmente imparato a trovare il nostro cibo e a reggere alla fatica e al freddo, anche se ritorneremo.
क्योंकि हम टूटे हुए और पराधीन हैं, भले ही हमने खुद को स्थिति अनुसार ढालना सीख लिया है, भले ही हमने काम और ठण्ड से बचना और अपना खाना ढूँढना सीख लिया है, भले ही हम वापिस लौटेंगे।
Abbiamo issato la menaschka sulla cuccetta, abbiamo fatto la ripartizione, abbiamo soddisfatto la rabbia quotidiana della fame, e ora ci opprime la vergogna.
हमने मेनाश्का उठाकर अपने बर्थ पर रखा और इसे बाँट लिया। हमने अपनी रोज की भूख की आग को ठंडा कर लिया है और अब हम शर्म से मरे जा रहे हैं।

Capitolo-17 STORIA DI DIECI GIORNI
अध्याय 17 कहानी शिविर के अंतिम दस दिनों की
Già da molti mesi ormai si sentiva a intervalli il rombo dei cannoni russi, quando, l'11 gennaio 1945, mi ammalai di scarlattina e fui nuovamente ricoverato in Ka-Be.
कई महीनों से रुक-रुक कर रूसियन तोपों की धमक सुनाई दे रही थी। ग्यारह जनवरी 1945 को मुझे लाल बुखार हो गया और मैं पुनः का-बे में भर्ती हो गया।
«Infektionsabteilung»: vale a dire una cameretta, per verità assai pulita, con dieci cuccette su due piani; un armadio; tre sgabelli, e la seggetta col secchio per i bisogni corporali. Il tutto in tre metri per cinque.
“संक्रामक विभाग” यह दो मजिला वाले दस बिस्तरों वाला छोटा सा साफ-सुथरा कमरा होता है। जिसमें एक अलमारी, तीन स्टूल और शरीर की प्राकृतिक जरूरतों के लिए एक बाल्टी के साथ शौचासन भी रखा हुआ है। यहाँ कुल मिलाकर तीन बाई पांच मीटर का कमरा होता है।
Sulle cuccette superiori era disagevole salire, non c'era scala; perciò quando un malato si aggravava veniva trasferito alle cuccette inferiori.
वहाँ सीढ़ी ना होने के कारण ऊपर वाले बर्थों पर चढ़ना कठिन था। इसी कारण से जब किसी व्यक्ति की तबियत बिगड़ती थी उसे नीचे वाले बर्थ पर भेज दिया जाता था।
Quando io entrai, fui il tredicesimo: degli altri dodici, quattro avevano la scarlattina, due francesi «politici» e due ragazzi ebrei ungheresi; c'erano poi tre difterici, due tifosi, e uno affetto da una ributtante risipola facciale. I due rimanenti avevano più di una malattia ed erano incredibilmente deperiti.
जब मैं वहाँ भर्ती हुआ तो मैं तेरहवां रोगी था। बाकी के बारह रोगियों में दो फ्रेंच राजनेता और दो यहूदी हंगेरियन लड़कों को लाल बुखार, तीन को डिप्थीरिया, दो को टायफाइड और एक को फेसिअल एरिथ्रिमा जैसी बीमारी थी। वहीं बाकी दो रोगियों को एक से ज्यादा बीमारी थी और वो शारीरिक रूप से बहुत ज्यादा दुर्बल थे।
Avevo febbre alta. Ebbi la fortuna di avere una cuccetta tutta per me; mi coricai con sollievo, sapevo di avere diritto a quaranta giorni di isolamento e quindi di riposo, e mi ritenevo abbastanza ben conservato da non dover temere le conseguenze della scarlattina da una parte, e le selezioni dall'altra.

मुझे तेज़ बुखार था। मेरा सौभाग्य था कि मुझे पूरा बर्थ अकेले सोने के लिए मिल गया था। मैं आराम से फैलकर लेट गया। मुझे पता था कि अब चालीस दिनों तक एकांत में रहकर वहां पर सिर्फ आराम करने का अधिकार था। मैं वहां पर रहकर काफी अच्छे से इस बात को समझ रहा था कि वहां मुझे ना तो लाल बुखार से और ना ही गैस चैम्बर के लिए होने वाले चयन से डरने की कोई आवश्यकता थी।
Grazie alla mia ormai lunga esperienza delle cose del campo, ero riuscito a portare con me le mie cose personali: una cintura di fili elettrici intrecciati; il cucchiaino- coltello; un ago con tre gugliate; cinque bottoni; e infine, diciotto pietrine per acciarino che avevo rubato in Laboratorio.
शिविर के पुराने अनुभव के कारण ही मैं अपने साथ अपनी खास चीजें लाने में सफल रहा था। जैसे तारों से गुंथी हुई एक बेल्ट, चाकू वाला चम्मच, एक सुई और तीन धागे की रील, पांच बटन, और आग जलाने वाले 18 छोटे चकमक पत्थर जिन्हें मैं लैब से चुरा लाया था।
Da ognuna di queste, assottigliandola pazientemente col coltello, si potevano ricavare tre pietrine più piccole, del calibro adatto a un normale accendisigaro. Erano state valutate sei o sette razioni di pane.
इन सभी में से चाकू द्वारा बारीकी से छांटने के बाद सिगार जलाने लायक तीन छोटे-छोटे पत्थर निकाले जा सकते थे। इनकी कीमत छह और सात राशन तक थी।
Passai quattro giorni tranquilli. Fuori nevicava e faceva molto freddo, ma la baracca era riscaldata.
मैंने चार दिन शांति से बिताए। वहाँ बाहर बर्फ गिर रही थी और काफी ठण्ड हो रही थी। लेकिन मेरा बैरक गर्म था।
Ricevevo forti dosi di sulfamidico, soffrivo di una nausea intensa e stentavo a mangiare; non avevo voglia di attaccare discorso.
मुझे सल्फा नामक दवा काफी मात्रा में दी जाती थी। मुझे तेज़ उल्टी और खाना खाने में बड़ी कठिनाई होती थी। मेरा बात करने का मन नहीं करता था।
I due francesi con la scarlattina erano simpatici. Erano due provinciali dei Vosgi, entrati in campo da pochi giorni con un grosso trasporto di civili rastrellati dai tedeschi in ritirata dalla Lorena.
दो फ्रांसीसियों रोगी स्वभाव से काफी अच्छे थे। वे दोनों पूर्वी फ्रांस के वोसोस के पहाड़ों में बसे के गाँव के थे जो कुछ दिनों पहले ही कैप में आए थे। लोरेना से लौटते हुए जर्मन एक बड़ी संख्या में आम नागरिकों को पकड़कर ले आये थे।
Il più anziano si chiamava Arthur, era contadino, piccolo e magro.
सबसे ज्यादा आयु वाले का नाम आर्थर था और वह एक छोटा और पतला सा किसान था।
L'altro, suo compagno di cuccetta, si chiamava Charles, era maestro di scuola e aveva trentadue anni; invece della camicia gli era toccata una canottiera estiva comicamente corta.
उसके साथ बर्थ बांटने वाला दूसरे साथी का नाम चार्ल्स था। वह एक स्कूल में मास्टर था और उसकी आयु बत्तीस साल थी। उस बेचारे को एक कमीज़ की जगह गर्मियों वाली बहुत ही छोटी बनियान मिली थी।
Il quinto giorno venne il barbiere. Era un greco di Salonicco; solo il bello spagnolo della sua gente, ma capiva qualche parola di tutte le lingue che si parlavano in campo.
पांचवें दिन नाई आया। वह सलोनिनो का यूनानी था। वह केवल अपने क्षेत्र की स्पेनिश बोलता था लेकिन कैप में बोले जाने वाली हर भाषा के कुछ शब्द समझता था।

Si chiamava Askenazi, ed era in campo da quasi tre anni; non so come avesse potuto ottenere la carica di «Frisör» del Ka-Be: infatti non parlava tedesco né polacco e non era eccessivamente brutale.
उसका नाम अस्केनाज़ी था। वह लगभग तीन साल से कैप में था। मुझे नहीं पता कि कैसे उसे काबे के “नाई” का काम मिल गया था। दरअसल वह ना तो जर्मन और ना ही पोलिश बोलता था बहुत ज्यादा क्रूर भी नहीं था।
Prima che entrasse, lo avevo sentito parlare a lungo concitatamente nel corridoio col medico, che era suo compatriota.
उसके अंदर आने से पहले ही मैंने उसे कॉरिडोर में खड़े होकर बड़े जोश से लम्बे समय तक डॉक्टर से बात करते हुए सुना था जोकि उसके देश का ही था।
Mi parve che avesse una espressione insolita, ma poiché la mimica dei <u>levantini</u> non corrisponde alla nostra, non comprendevo se fosse spaventato, o lieto, o emozionato. Mi conosceva, o almeno sapeva che io ero italiano.
मुझे लगा कि उसके हावभाव अजीब था लेकिन इसकी वजह यह थी कि लेवान्तिनों के हावभाव हमसे अलग होते हैं। मुझे समझ नहीं आ रहा था कि वह खुश, दुखी या भावुक था। वह मुझे जानता था या कम से कम उसे पता था कि मैं इतालवी हूँ।
Quando fu il mio turno, scesi laboriosamente dalla cuccetta.
जब मेरी बारी आई तो मैं बड़ी कठिनाई से बर्थ से नीचे उतरा।
Gli chiesi in italiano se c'era qualcosa di nuovo: egli interruppe rasatura, strizzò gli occhi in modo solenne e allusivo, indicò la finestra col mento, poi fece colla mano un gesto ampio verso ponente: – Morgen, alle Kamarad weg.
मैंने उससे इतालवी में पूछा कि क्या कोई नई खबर है। उसने दाढ़ी बनाना रोक दिया। फिर उसने गंभीरता और गूढ़ संकेतमय तरीके से मेरी तरफ नज़रें घुमाईं। उसने अपनी ठोड़ी से खिड़की की तरफ इशारा किया और फिर हाथ हिलाते हुए पश्चिम की तरफ इशारा किया। “मोरगेन, आलः कामाराड वेग”।
Mi guardò un momento cogli occhi spalancati, come in attesa del mio stupore, poi aggiunse: – Todos todos, – e riprese il lavoro. Sapeva delle mie pietrine, perciò mi rase con una certa delicatezza.
एक पल के लिय वह मुझे आँखें फाड़-फाड़कर देखता रहा जैसे मुझे कोई अचम्भा होगा। फिर बोला, “तोदोस, तोदोस”, और दाढ़ी बनाने लग गया। उसे मेरे छोटे पत्थरों के बारे में पता था इसलिए वह बड़े प्यार से मेरी दाढ़ी बना रहा था।
La notizia non provocò in me alcuna emozione diretta. Da molti mesi non conoscevo più il dolore, la gioia, il ti more, se non in quel modo staccato e lontano che è caratteristico del Lager, e che si potrebbe chiamare condizionale: se avessi ora – pensavo – la mia sensibilità di prima, questo sarebbe un momento estremamente emozionante.
इस खबर ने मेरे अंदर कोई प्रत्यक्ष भाव पैदा नहीं किया। कई महीनों से, मैं कोई पीड़ा, आनंद, भय महसूस नहीं कर रहा था। अगर यह किसी तरह से लागर से जुड़ा हुआ नहीं था तो। जिसे हम नियमबद्ध भी कह सकते थे। अगर मेरे पास इस समय पहले जैसे भावुकता होती, तो यह पल बहुत ही ज्यादा रूलाने वाला होता।
Avevo le idee perfettamente chiare; da molto tempo Alberto ed io avevamo previsto i pericoli che avrebbero accompagnato il momento della evacuazione del campo e della liberazione.
मेरे दिमाग में विचार पूर्ण रूप से साफ़ थे। पिछले काफी समय से मैंने और अल्बेर्टो ने शिविर खाली होने और आजाद होने के समय के खतरों के बारे में पहले ही भांप लिया था।

Del resto la notizia portata da Askenazi non era che la conferma di una che circolava già da vari giorni: che i russi erano a Czenstochowa, cento chilometri a nord; <u>che erano a Zakopane, cento chilometri a sud</u> ; che in Buna i tedeschi già preparavano le mine di sabotaggio.
बाकी अस्केनाज़ी की दी हुई खबर से यह बात पक्की हो गई थी। जिसकी चर्चा काफी दिनों से चल रही थी कि रूसी उत्तर में सौ किलोमीटर दूर कज़ेन्स्तोचोवा में थे। वो लोग दक्षिण पोलैंड के तत्रस पर्वतों की तलहटी में बसे छोटे से शहर ज़कोपाने में सौ किलोमीटर दूर थे और जर्मन भी बुना में बारूदी सुरंगें बिछा रहे थे।
Guardai uno per uno i visi dei miei compagni di camera: era chiaro che non metteva conto di parlarne con nessuno di loro. Mi avrebbero risposto: «Ebbene?» e tutto sarebbe finito lì. I francesi erano diversi, erano an- cora freschi.
मैंने एक-एक करके अपने कमरे में बैठे साथ के लोगों के चेहरे देखे। यह बात साफ़ थी कि उन लोगों से इस बारे में बात करने का कोई फायदा नहीं था। वो लोग यही बोलते, “अच्छा”? और फिर सारी बात वही खत्म हो जाती। फ्रांसीसियों को भी कोई फर्क नहीं पड़ा। वो लोग अभी कुछ समय पहले ही तो आये थे।
– Sapete? – dissi loro: – Domani si evacua il campo. Mi coprirono di domande: – Verso dove? A piedi?... e anche i malati? quelli che non possono camminare? – Sapevano che ero un vecchio prigioniero e che capivo il tedesco: ne concludevano che sapessi sull’argomento molto più di quanto non volessi ammettere.
मैं उनसे बोला, “जानते हो”? कल कैप खाली हो रहा है”। उन्होंने मुझपर सवाल की बौछार कर दी, “कहाँ के लिए? पैदल ही? और बीमार लोग भी? उनका क्या जो चल नहीं सकते हैं? उन्हें पता था कि मैं एक पुराना कैदी था और मैं जर्मन भाषा समझता था। उनके अनुसार मैं जितना बताता था उससे कहीं ज्यादा जानता था जिसके बारे में बताना नहीं चाहता था।
Non sapevo altro: lo dissi, ma quelli continuarono colle domande. Che seccatura. Ma già, erano in Lager da qualche settimana, non avevano ancora imparato che in Lager non si fanno domande.
मैंने उनसे कहा कि मैं और कुछ नहीं जानता था। लेकिन वो मुझसे सवाल पर सवाल पूछते रहे। कितना खिझाने वाला काम था यहा। लेकिन वो लोग लागर में कई सप्ताह से थे। उन लोगों अब तक यह नहीं सीखा कि लागर में सवाल नहीं पूछे जाते हैं।
Nel pomeriggio venne il medico greco. Disse che, anche fra i malati, tutti quelli che potevano camminare sarebbero stati forniti di scarpe e di abiti, e sarebbero partiti il giorno dopo, con i sani, per una marcia di venti chilometri.
दोपहर में यूनानी डॉक्टर आया। उसने बताया कि बीमार लोगों में भी जो चल सकते थे उन्हें जूते और कपड़े दिए जायेंगे और उन्हें अगले दिन स्वस्थ लोगों के साथ बीस किलोमीटर के पैदल रास्ते से भेजा जाएगा।
Gli altri sarebbero rimasti in Ka-Be, con personale di assistenza scelto fra i malati meno gravi.
बाक़ी बंदी यहीं रहेंगे और उनकी मदद के लिए कम बीमार बंदियों का एक दल बनाया गया है।
Il medico era insolitamente ilare, sembrava ubriaco. Lo conoscevo, era un uomo colto, intelligente, egoista e calcolatore.
डॉक्टर के चेहरे पर अजीब सी खुशी थी। वह नशे में लग रहा था। मैं उसे जानता था। वह एक आत्मकेंद्रित, सुसंस्कृत, और तेज़-तर्रार आदमी था।
Disse ancora che tutti indistintamente avrebbero ricevuto tripla razione di pane, al che i malati si rallegrarono visibilmente.
उसने बताया कि सभी को बिना किसी भेदभाव के तीन गुना राशन मिलेगा और इसे सुनकर रोगियों में खुशी साफ़ झलकने लगी।

Gli facemmo qualche domanda su che cosa sarebbe stato di noi.
हमने उससे पूछा कि हमारा क्या होगा।
Rispose che probabilmente i tedeschi ci avrebbero abbandonati al nostro destino: no, non credeva che ci avrebbero uccisi. Non metteva molto impegno a nascondere che pensava il contrario, la sua stessa allegria era significativa.
उसने उत्तर दिया कि शायद जर्मन हमें हमारे भाग्य के सहारे छोड़ देंगे। नहीं, उसे विश्वास नहीं था कि वो लोग हमारी हत्या करेंगे। वह इस बात को छिपाने की बिल्कुल भी कोशिश नहीं कर रहा था कि उसके दिमाग में सब उल्टा ही चल रहा था और उसकी अपनी खुशी का एक मतलब था।
Era già equipaggiato per la marcia; appena fu uscito, i due ragazzi ungheresi presero a parlare concitatamente fra di loro.
वह शिविर छोड़ने के लिए पूरी तरह तैयार था। जैसे ही वह बाहर गया तो दो हंगेरियन लडकें बड़े जोश से आपस में बातें करने लगे।
Erano in avanzata convalescenza, ma molto deperiti. Si capiva che avevano paura di restare coi malati, deliberavano di partire coi sani.
वो दोनों काफी ठीक हो गये थे लेकिन उनके शरीर में जान नहीं थी। हमें समझ आ रहा था कि बीमार लोगों के साथ रहने के भय से वो लोग स्वस्थ लोगों के साथ जाने का दिखावा कर रहे थे।
Non si trattava di un ragionamento: è probabile che anche io, se non mi fossi sentito così debole, avrei seguito l'istinto del gregge; il terrore è eminentemente contagioso, e l'individuo atterrito cerca in primo luogo la fuga.
यहाँ सही गलत की बात नहीं थी। ऐसा संभव है कि मैं भी, अगर खुद को इतना कमजोर नहीं महसूस करता तो लकीर का फ़कीर बन जाता। डर एक ऐसी चीज है जो बहुत तेज़ी से फैलती है और किसी भी डरे हुए व्यक्ति की सबसे पहली इच्छा भाग निकलने की होती है।
Fuori della baracca si sentiva il campo in insolita agitazione. Uno dei due ungheresi si alzò, uscì e tornò dopo mezz'ora carico di stracci immondi.
बैरक के बाहर महसूस हो रहा था कि शिविर में अजीब से हड़बड़ी मची हुई थी। उन दो हंगेरियन में से एक खड़ा हुआ, बाहर गया और आधे घंटे बाद फटे कपड़ों के चिथड़ों के ढेर लिए वापिस लौटा।
Doveva averli sottratti al magazzino degli effetti da passare alla disinfezione. Lui e il suo compagno si vestirono febbrilmente, indossando stracci su stracci.
उसने जरूर ही यह सब धुलाई के लिए रखे कपड़ों के भंडार से उठाया होगा। उसने और उसके साथी ने बड़ी तेज़ी से एक के ऊपर एक कई कपड़ें पहन लिये।
Si vedeva che avevano fretta di mettersi davanti al fatto compiuto, prima che la paura stessa li facesse recedere.
यह साफ़ दिख रहा था कि उन्हें यह काम खत्म करने की बहुत जल्दी थी। इससे पहले कि डर खुद उन्हें काम करने से रोक दे।
Era insensato pensare di fare anche solo un'ora di cammino deboli come erano, e per di più nella neve, e con quelle scarpe rotte trovate all'ultimo momento.
ऐसा सोचना भी बेवकूफी भरा था कि उनके जैसे कमजोर व्यक्ति एक घंटा भी पैदल चल लेंगे और वो भी बर्फ में, और उन टूटें हुए जूतों के साथ जोकि अंत समय में दिए गये थे।
Tentai di spiegarlo, ma mi guardarono senza rispondere. Avevano gli occhi come le bestie impaurite.

मैंने उन्हें समझाने की कोशिश की। लेकिन वो दोनों बिना उत्तर दिए मुझे देखते रहे। उनकी आँखें किसी डरे हुए जानवर के जैसी लग रही थी।
Solo per un attimo mi passò per il capo che potevano anche aver ragione loro.
एक पल को मुझे लगा कि वो लोग सही भी हो सकते थे।
Uscirono maldestri dalla finestra, li vidi, fagotti informi, barcollare fuori nella notte. Non sono tornati; ho saputo molto più tardi che, non potendo proseguire, furono abbattuti dalle SS poche ore dopo l'inizio della marcia.
वो बाहर गये। मैंने देखा कि वो लोग बेतरतीब बंडल जैसे लड़खड़ाते हुए अनाड़ीपन में खिड़की के रास्ते अँधेरी रात में बाहर चले गये। वो दोनों वापिस नहीं लौटे। मुझे बहुत बाद में पता चला कि ज्यादा दूर तक ना चल पाने के कारण पैदल मार्च शुरू होने के कुछ ही घंटों के अन्दर एसएस वालों ने उन्हें मार दिया था।
Anche per me ci voleva un paio di scarpe: era chiaro. Pure ci volle forse un'ora perché riuscissi a vincere la nausea, la febbre e l'inerzia.
यह बात साफ़ थी कि मुझे भी एक जोड़ी जूतों की आवश्यकता थी। फिर भी मुझे उल्टी, बुखार और आलस्य से बाहर आने में एक घंटा लगा।
Ne trovai un paio nel corridoio (i sani avevano saccheggiato il deposito delle scarpe dei ricoverati, e si erano prese le migliori: le più scadenti, sfondate e spaiate, giacevano in tutti i cantì).
मुझे एक जोड़ी जूतें बाहर कॉरिडोर में मिल गए (स्वस्थ कैदियों ने अस्पताल में भर्ती रोगियों के जूतें जूताघर से चुरा लिए थे और जो सबसे अच्छे थे उन्हें अपने साथ रख लिया था, वहीं धिसे-पिटे, टूटे और बेमेल जूतें यहाँ-वहाँ पड़े हुए थे।)
Proprio là incontrai Kosman, un alsaziano. Era, da civile corrispondente della «Reuter» a Clermont-Ferrand: anche lui eccitato ed euforico. Disse: – Se dovessi tu ritornare prima di me, scrivi al sindaco di Metz che io sto per rientrare.
ठीक उसी जगह मुझे कोस्मन मिला, जोकि एक अल्सजियन था। वह मध्य फ्रांस के क्लेरमोंट-फेरेँद शहर में “र्यूटर” का सिविलियन संवाददाता था। वह भी काफी उत्तेजित और खुश था। वह मुझसे बोला, “अगर तुम्हें मुझसे पहले जाना पड़े तो, मेट्ज़ के मेयर को लिखा देना कि मैं वापिस आने वाला हूँ”।
Kosman aveva notoriamente conoscenze fra i Prominenti, perciò il suo ottimismo mi parve buon indizio e lo utilizzai per giustificare davanti a me stesso la mia inerzia. Nascosi le scarpe e ritornai a letto.
कोस्मन की विशिष्ट लोगों से काफी अच्छी जान-पहचान थी। इसलिए उसका आशावाद मुझे एक अच्छा इशारा लगा और उसका इस्तेमाल मैंने खुद की निष्क्रियता को सही ठहराने के लिए किया। मैं अपने जूतें छिपाकर बिस्तर पर लौट गया।
A tarda notte venne ancora il medico greco, con un sacco sulle spalle e un passamontagna. Gettò sulla mia cuccetta un romanzo francese: – Tieni, leggi, italiano. Me lo renderai quando ci rivedremo. – Ancora oggi lo odio per questa sua frase. Sapeva che noi eravamo condannati.
देर रात यूनानी डॉक्टर में एक बोरा और एक गर्म टोपी लेकर फिर लौटा। उसने मेरे बिस्तर पर एक फ्रेंच उपन्यास फेंका, “रखो इसे, पढो, इतालियन। अगली बार जब मिलेंगे तब वापिस कर देना”। मैं आज भी उससे इस वाक्य की वजह से घृणा करता हूँ उसे पता था कि हमें सजा मिली हुई है।
E venne finalmente Alberto, sfidando il divieto, a salutarmi dalla finestra.
आखिरकार अल्बेर्तो प्रतिबन्ध का उल्लंघन करके मुझे खिड़की से देखने के लिए वहाँ पहुँच गया।

Era il mio indivisibile: noi eravamo «i due italiani» e per lo più i compagni stranieri confondevano i nostri nomi.
वह मेरा लंगोटिया यार था। हम “दो इतालवी” थे और सबसे बड़ी बात की विदेशी हमारे नाम लेने में गलती कर बैठते थे।
Da sei mesi dividevamo la cuccetta, e ogni grammo di cibo organizzato extrarazione; ma lui aveva superata la scarlattina da bambino, e io non avevo quindi potuto contagiarlo. Perciò lui partì e io rimasi.
पिछले छह महीने से हम लोग एक ही बर्थ और ज्यादा मिले हुए राशन का एक ग्राम भी आपस में बराबर-बराबर बाँट रहे थे। लेकिन वह बचपन में ही लाल-बुखार को को मात दे चुका था और इसलिए मैं उसे संक्रमित नहीं कर सकता था। इसलिए वह अस्पताल से बाहर है और मैं अन्दर।
Ci salutammo, non occorre molte parole, ci eravamo dette tutte le nostre cose già infinite volte.
हमने एक-दूसरे का अभिवादन किया। हमें ज्यादा कुछ कहने की आवश्यकता नहीं थी। हमने आपस में अनगिनत बातें पहले ही कितनी बार कर ली थी।
Non credevamo che saremmo rimasti a lungo separati. Aveva trovato grosse scarpe di cuoio, in discreto stato: era uno di quelli che trovano subito tutto ciò di cui hanno bisogno.
हमें भरोसा नहीं हो रहा था कि हम लोग काफी लम्बे समय के लिए एक दूसरे से अलग रहेंगे। उसे काफी अच्छी हालात में चमड़े के बड़े जूते मिल गए थे। वह उन लोगों में से था जिन्हें वो सब तुरंत ही मिल जाता है जिसकी उन्हें लालसा होती है।
Anche lui era allegro e fiducioso, come tutti quelli che partivano.
वह भी बाकी जाने वालों की तरह निश्चित और खुश था।
Era comprensibile: stava per accadere qualcosa di grande e di nuovo: si sentiva finalmente intorno una forza che non era quella della Germania, si sentiva materialmente scricchiolare tutto quel nostro mondo maledetto.
यह बात साफ़ समझी जा सकती थी कि कुछ नया और बड़ा होने वाला था। हम लोग अपने चारों तरफ उस शक्ति को महसूस कर रहे थे जो जर्मन नहीं थी। हम महसूस कर सकते थे कि वो घृणा भरी दुनिया टूट कर बिखरने वाली थी।
O almeno, questo sentivano i sani, che, per quanto stanchi e affamati, avevano modo di muoversi; ma è indiscutibile che chi è troppo debole, o nudo, o scalzo, pensa e sente in un altro modo, e ciò che dominava le nostre menti era la sensazione paralizzante di essere totalmente inermi e in mano alla sorte.
या कम से कम, स्वस्थ लोग भी यही महसूस कर रहे थे जोकि कितने भी थके और भूखे होने के बाद भी चल पाने में सक्षम थे। लेकिन इस बात से इंकार नहीं किया जा सकता कि जो लोग बहुत ज्यादा कमजोर, या नगें, या बिना जूतों के हैं वो एक अलग ही सोच और भावना रखते हैं। जो चीज हमारे दिलोदिमाग पर छाई रहती थी वो यह एक अपंग कर देने वाली भावना थी। क्योंकि हम लोग कुछ नहीं कर सकते थे और पूरी तरह से अपनी किस्मत पर निर्भर थे।
Tutti i sani (tranne qualche ben consigliato che all'ultimo istante si spogliò e si cacciò in qualche cuccetta di infermeria) partirono nella notte sul 18 gennaio 1945.
सभी निरोगी बंदियों ने (कोई एक-दो दूरदर्शी को छोड़कर जो आखिरी मौके पर नंगा हो गया और अस्पताल के किसी बेड पर जाकर पड़ गया) 18 जनवरी 1945 की रात को प्रस्थान किया।

Dovevano essere circa ventimila, provenienti da vari campi. Nella quasi totalità, essi scomparvero durante la marcia di evacuazione: Alberto è fra questi. Qualcuno scriverà forse un giorno la loro storia.
सभी कैपों से आये हुए बंदियों की संख्या करीब बीस हजार होनी चाहिए थी। लगभग सभी के सभी बंदी शिविर खाली करने के बाद कूच के दौरान रास्ते में ही मर गए। अल्बेर्टो उनमें से एक है। शायद कोई एक दिन उनकी कहानी लिखेगा।
Noi restammo dunque nei nostri giacigli, soli con le nostre malattie, e con la nostra inerzia più forte della paura.
हम लोग अपनी बीमारी और हमारे डर से भी बड़ी हमारी जड़ता के साथ अपने-अपने बिस्तरों में पड़े रहे।
Nell'intero Ka-Be eravamo forse ottocento. Nella nostra camera eravamo rimasti undici, ciascuno in una cuccetta, tranne Charles e Arthur che dormivano insieme. Spento il ritmo della grande macchina del Lager, incominciarono per noi i dieci giorni fuori del mondo e del tempo
पूरे काबे में हम लोग 800 के करीब होंगे। हमारे कमरे में हम 11 लोग अपने अपने बिस्तर पर लेटे थे। लेकिन चार्ल्स और आर्थर एक साथ सोते थे। लागर की बड़ी मशीन की गति ठहर गई और दुनिया और समय से दूर हम लोगों के दस दिनों की शुरुआत हो गई।
18 gennaio. Nella notte dell'evacuazione le cucine del campo avevano ancora funzionato, e il mattino seguente fu fatta nel l'infermeria l'ultima distribuzione di zuppa.
18 जनवरी: उस रात कैप खाली करने के समय भी रसोई में खाना बन रहा था और अगली सुबह अस्पताल में आखिरी बार सूप का वितरण हुआ।
L'impianto centrale di riscaldamento era stato abbandonato; nelle baracche ristagnava ancora un po' di calore, ma a ogni ora che passava, la temperatura si andava abbassando, e si comprendeva che in breve avremmo sofferto il freddo.
गर्मी देना वाले केन्द्रीय हीटर को परित्यक्त कर दिया गया। हमारे बैरक में अभी भी कुछ गर्माहट बनी हुई थी, लेकिन समय बीतने के साथ तापमान गिरता जा रहा था और हम समझ गए कि जल्द ही हमें ठण्ड सहनी होगी।
Fuori ci dovevano essere al- meno 20° sotto lo zero; la maggior parte dei malati non aveva che la camicia, e alcuni nemmeno quella.
वहां बाहर तापमान का शून्य से 20 डिग्री नीचे ही था। अधिकतर रोगियों के पास एक कमीज के अलावा कुछ नहीं था और कुछ के पास तो वह भी नहीं था।
Nessuno sapeva quale fosse la nostra condizione. Al cune SS erano rimaste, alcune torrette di guardia erano ancora occupate.
किसी को भी हमारी स्थिति के बारे में नहीं पता था। कुछ एसएस के सुरक्षाकर्मी वहीं रुके थे। कुछ सुरक्षा मीनारों पर सुरक्षाकर्मी अभी भी डटे हुए थे।
Verso mezzogiorno un maresciallo delle SS fece il giro delle baracche. Nominò in ognuna un capo-baracca scegliendolo fra i non-ebrei rimasti, e dispose che fosse immediatamente fatto un elenco dei malati, distinti in ebrei e non-ebrei.
दोपहर के आसपास एसएस का एक मार्शल बैरक का चक्कर लगाने आया। उसने हर बैरक में गैर-यहूदियों को चुनकर बैरक प्रमुख बना दिया और आज्ञा दी कि तुरंत गैर-यहूदी और यहूदी रोगियों की एक लिस्ट बना दी जाए।
La cosa pareva chiara. Nessuno si stupì che i tedeschi conservassero fino all'ultimo il loro amore nazionale per le classificazioni, e, nessun ebreo pensò seriamente di vivere fino al giorno successivo.

बात साफ़ थी। किसी को आश्चर्य नहीं हुआ कि जर्मन आखिरी समय में भी रोगियों को वर्गीकृत करने के अपने राष्ट्रीय प्रेम को बचाए हुए हैं और कोई भी यहूदी अगले दिन तक जीने के बारे में गंभीरता से नहीं सोच रहा था।
I due francesi non avevano capito ed erano spaventati. Tradussi loro di malavoglia il discorso della SS; trovavo irritante che avessero paura: non avevano ancora un mese di Lager, non avevano quasi ancora fame, non erano neppure ebrei, e avevano paura.
उन दो फ्रांसीसियों को कुछ समझ नहीं आया और दोनों भयभीत हो गए। मैंने ना चाहते हुए उनके लिए एसएस की बातों का अनुवाद किया। उनका डर देख मुझे गुस्सा आ रहा था। उन्हें लागर में एक महीना भी नहीं हुआ था। उन्होंने अभी तक भूख का सामना भी नहीं किया था। वे लोग यहूदी भी नहीं थे और उन्हें डर लग रहा था।
Fu fatta ancora una distribuzione di pane. Passai il pomeriggio a leggere il libro lasciato dal medico: era molto interessante e lo ricordo con bizzarra precisione.
शिविर में एक बार फिर से ब्रेड बांटी गयी। मैंने डॉक्टर द्वारा छोड़े गए उपन्यास को पढ़कर दोपहर बितायी। यह उपन्यास बहुत रोचक था और मुझे इसका एक-एक अध्याय अजीब सी स्पष्टता के साथ याद है।
Feci anche una visita al reparto accanto, in cerca di coperte: di là molti malati erano stati messi in uscita, le loro coperte erano rimaste libere. Ne presi con me alcune abbastanza calde.
मैं रजाई ढूँढने के लिए पड़ोस वाले वार्ड में गया। वहाँ के कई सारे रोगियों को भेजा जा चुका था और उनकी रजाइयाँ वही पड़ी थी। मैंने उनमें से कुछ गर्म वाली उठा ली।
Quando seppe che venivano dal Reparto Dissenteria Arthur arricciò il naso: – <u>Y-avait point besoin de le dire</u>–; infatti erano macchiate. Io pensavo che in ogni modo, dato ciò che ci aspettava, sarebbe stato meglio dormire ben coperti.
आर्थर को जब पता चला कि ये पेचिस वाले वार्ड से आई थी तो उसने अपनी नाक सिकोड़ ली और कहा, “यावे पुअं बजूअं द ल दीर”. वास्तव में, उनपर धब्बे पड़े हुए थे। मैंने सोचा कि चाहे जैसे भी हो, अब क्योंकि जो भी हमारे भाग्य में था, उससे बेहतर यही होगा कि हम अच्छे से खुद को ढंककर सोये।
Fu presto notte, ma la luce elettrica funzionava ancora.
जल्द ही रात हो गई। लेकिन इलेक्ट्रिक बल्ब अभी भी जल रहा था।
Vedemmo con tranquillo spavento che all’angolo della baracca stava una SS armata. Non avevo voglia di parlare, e non provavo timore se non nel modo esterno e condizionale che ho detto.
हम लोग डरे सहमे से देख रहे थे कि बैरक के कोने पर एसएस वाला हथियारबंद सुरक्षाकर्मी खड़ा था। ना मेरी बात करने की कोई इच्छा थी ना ही मुझे भय लग रहा था। अगर बाहरी और कुछ विशेष हालातों की बात छोड़ दे जिसके बारे में मैंने बताया है।
Continuai a leggere fino a tarda ora.
मैं काफी देर तक पढ़ता रहा।
Non vi erano orologi, ma dovevano essere le ventitre quando tutte le luci si spensero, anche quelle dei riflettori sulle torrette di guardia.
वहाँ घड़ियाँ नहीं थी। लेकिन रात के ग्यारह बज रहे होंगे जब सारी बत्तियाँ और सुरक्षा मीनार की नज़र रखने वाली टोर्च भी बुझ गई।
Si vedevano lontano i fasci dei fotoelettrici. Fiorì in cielo un grappolo di luci intense, che si mantennero immobili illuminando crudamente il terreno. Si sentiva il rombo degli apparecchi.

दूर से ही करंट वाली तारों की घेराबंदी के बीम दिख रहे थे। आसमान में एक तेज रौशनी का गुच्छा दिखा जिसने कुछ देर ठहरकर नीचे की धरती को रौशनी से भर दिया। बम वर्षक जहाजों की आवाज सुनाई दे रही थी।
Poi cominciò il bombardamento. Non era cosa nuova, scesi a terra, infilai i piedi nudi nelle scarpe e attesi. Sembrava lontano, forse su Auschwitz.
फिर बमबारी शुरू हो गई। ये कोई नई बात नहीं थी। मैं नीचे उतरा और जूतों में पैर डालकर प्रतीक्षा करने लगा। आवाज दूर से आ रही थी शायद आउशविट्स के ऊपर बमबारी हुई थी।
Ma ecco un'esplosione vicina, e, prima di poter formulare un pensiero, una seconda e una terza da sfondare le orecchie. Si sentirono vetri rovinare, la baracca oscillò, cadde a terra il cucchiaino che tenevo infisso in una commessura della parete di legno.
तभी एक विस्फोट पास में हुआ। इससे पहले की कोई विचार मन में आता, दूसरे और तीसरे धमाके ने कान के पर्दे हिला दिये। खिड़की के कांच टूटने की आवाज आई और बिल्डिंग हिल गई। जो चम्मच मैंने लकड़ी के जोड़ में फंसा रखी थी वो उछल कर बाहर आ गयी।
Poi parve finito. Cagnolati, un giovane contadino, egli pure dei Vosgi, non doveva aver mai visto una incursione: era uscito nudo dal letto, si era appiattato in un angolo e urlava.
फिर लगा कि अब रुक गया हो। कान्योलाती, एक युवा किसान, वह भी वोस्गी का है, उसने पहले कभी हवाई हमला नहीं देखा था। वह बेड से नंगा ही निकल गया। वह एक कोने में लेट गया और चिल्ला रहा था।
Dopo pochi minuti fu evidente che il campo era stato colpito. Le baracche bruciavano con violenza, altre due erano state polverizzate, ma erano tutte baracche vuote.
थोड़ी देर में यह साफ हो गया कि शिविर पर हमला हुआ था। बैरक तेज आग में जल रहे थे। बाकी दो मिट्टी में मिल चुके थे। लेकिन वो सब बैरक खाली थे।
Arrivarono decine di malati, nudi e miserabili, da una baracca minacciata dal fuoco: chiedevano ricovero. Impossibile accoglierli.
दर्जनों नंगे और कमजोर रोगी एक बैरक से आये थे जिसमें आग लग गई थी। वो सभी शरण मांग रहे थे। उन्हें शरण देना असंभव था।
Insistettero, supplicando e minacciando in molte lingue: dovemmo barricare la porta. Si trascinarono altrove, illuminati dalle fiamme, scalzi nella neve in fusione.
वो सभी अनेक भाषाओं में गिड़गिड़ाते और गरियाते हुए जिद्द करने लगे। हमें दरवाजे पर अवरोध लगाना पड़ा। वो लोग पिघलती हुई बर्फ और जलती हुई लपटों के बीच खुद को घसीटते हुए कहीं और चले गये।
A molti pendevano dietro i bendaggi disfatti. Per la nostra baracca non pareva ci fosse pericolo, a meno che il vento non girasse.
बहुतों के पीछे खुली हुई पट्टी लटक रही थी। हमारे बैरक के लिए कोई डर वाली बात नहीं थी बशर्ते कि हवा अपनी दिशा ना बदले।
I tedeschi non c'erano più. Le torrette erano vuote.
अब जर्मन वहां नहीं थे और सुरक्षा मीनार भी खाली पड़े थे।
Oggi io penso che, se non altro per il fatto che un Auschwitz è esistito, nessuno dovrebbe ai nostri giorni parlare di Provvidenza: ma è certo che in quell'ora il ricordo dei salvamenti biblici nelle avversità estreme passò come un vento per tutti gli animi.
आज मुझे लगता है कि सिर्फ इसलिए कि एक आउशविट्स था तो हम लोगों को अपने दिनों में पूर्व विचारों की बात नहीं करनी चाहिए। लेकिन यह बात निश्चित है कि उस समय बहुत कठिन हालातों में बाइबिल की मुक्ति छंदों की याद सभी आत्माओं के लिए हवा के झोंके के समान गुजरी।
Non si poteva dormire; un vetro era rotto e faceva molto freddo.
सो पाना मुश्किल था। खिड़की का शीशा टूट गया था और ठण्ड बहुत हो रही थी।

Pensavo che avremmo dovuto cercare una stufa da installare, e procurarci carbone, legna e viveri. Sapevo che tutto questo era necessario, ma senza l'appoggio di qualcuno non avrei mai avuto l'energia di metterlo in atto. Ne parlai coi due francesi.
मुझे विचार आया कि हमें कोई स्टोव और उसे जलाने के लिए कोयला, लकड़ी और खाना भी ढूंढ लेना चाहिए था। मैं जानता था कि यह सब अतिआवश्यक था। लेकिन बिना किसी मदद के ऐसा करने की मेरी बिल्कुल भी हिम्मत नहीं होती। मैं इस बारे में दो फ्रांसीसियों से बात करी।
19 gennaio. I francesi furono d'accordo. Ci alzammo all'alba, noi tre. Mi sentivo malato e inerte, avevo freddo e paura.
19 जनवरी. वो दोनों सहमत हो गये। हम तीनों सुबह भोर होते ही उठ गये। मैं खुद को बीमार और निष्प्राण सा महसूस कर रहा था। मैं डरा हुआ था और मुझे ठण्ड भी लग रही थी।
Gli altri malati ci guardarono con curiosità rispettosa: non sapevamo che ai malati non era permesso uscire dal Ka-Be? E se i tedeschi non erano ancora tutti partiti? Ma non dissero nulla, erano contenti che ci fosse qualcuno per fare la prova.
बाकी के रोगियों ने हमें सम्मानजनक उत्सुकता के साथ देखा। क्या हमें यह नहीं पता था कि रोगियों को काबे से बाहर जाना मना था? और अगर वहां अभी भी कुछ जर्मन रुके हुए थे? लेकिन वो कुछ नहीं बोले। वो सब खुश थे कि चलो कोई तो कोशिश कर रहा था।
I francesi non avevano alcuna idea della topografia del Lager, ma Charles era coraggioso e robusto, e Arthur era sagace e aveva un buon senso pratico di contadino. Uscimmo nel vento di una gelida giornata di nebbia, malamente avvolti in coperte.
फ्रांसीसियों को लागर की स्थलाकृति का कोई अंदाजा नहीं था। लेकिन चार्ल्स साहसी और तगड़ा था और आर्थर काफी समझदार और उसमें किसानी जीवन वाली अनुभवी समझ थी। हम धुंध भरी सुबह को तेज कम्कपाने वाली हवा में बाहर निकले। हम लोगों ने उलटे-सीधे तरीके से रजाई लपेट रखी थी।
Quello che vedemmo non assomiglia a nessuno spettacolo che io abbia mai visto né sentito descrivere.
जो कुछ भी हमने देखा वो किसी भी ऐसे किसी दृश्य से मेल नहीं खाता था जिसके बारे में मैंने ना तो पहले कभी देखा और ना ही सुना था।
Il Lager, appena morto, appariva già decomposto. Niente più acqua ed elettricità: finestre e porte sfondate sbattevano nel vento, stridevano le lamiere sconnesse dei tetti, e le ceneri dell'incendio volavano alto e lontano.
लागर, अभी-अभी समाप्त ही हुआ था और पूरी तरह तहस-नहस सा था। वहाँ ना पानी था ना ही बिजली थी। टूटी खिड़कियाँ और दरवाजे हवा के जोर से आपस में टकरा रहे थे। छतों पर लगी टीन के टुकड़े टूटकर भड-भड आवाज कर रहे थे। आग की लपटों से निकलते धुँए के गुबार हवा में ऊँचें और दूर तक उड़ रहे थे।
All'opera delle bombe si aggiungeva l'opera degli uomini: cenciosi, cadenti, scheletrici, i malati in grado di muoversi si trascinavano per ogni dove, come una invasione di vermi, sul terreno indurito dal gelo.
बमों के द्वारा की गयी तबाही के साथ मानवीय तबाही भी जुड़ती जा रही थी। खुद को खींच पाने की स्थिति वाले हड्डी के ढाँचे में तब्दील बीमार लोग फटे पुराने चिथड़ों में लिपटे हुए, गिरते हुए, बर्फीली जमीन पर सब तरफ ऐसे रेंग रहे थे जैसे कीड़ों के झुण्ड का आक्रमण हो।
Avevano rovistato tutte le baracche vuote in cerca di alimenti e di legna; avevano violato con furia insensata le camere degli odiati Blockälteste, grottescamente adorne, precluse fino al giorno prima ai comuni Häftlinge; non più padroni dei propri visceri, avevano insozzato dovunque, inquinando la preziosa neve, unica sorgente d'acqua ormai per l'intero campo.
उन लोगों ने खाने और लकड़ियों की तलाश में सभी बैरकों में तोड़-फोड़ मचा दी थी। उन्होंने घृणित ब्लॉक सुपरवाइजर के सुन्दर सजे हुए कमरों को अपने पागलपन की हिंसा में तहस-नहस कर दिया था। कल तक इन्हीं कमरों में आम कैदी का आना वर्जित था। भूख अब इनके बस से बाहर

थी। इन लोगों ने पूरे कैप के लिए मिलने वाले पानी का आखिरी स्तोत्र 'कीमती सफ़ेद बर्फ' को भी मैला करते हुए सब जगह गन्दगी फैला दी थी।
Attorno alle rovine fumanti delle baracche bruciate, gruppi di malati stavano applicati al suolo, per succhiare- ne l'ultimo calore.
बीमार लोग राख हुए बैरकों के धुआँ छोड़ते हुए मलबे के चारों तरफ जमीन पर लेटकर आखिरी गर्माहट से खुद को बचा रहे थे।
Altri avevano trovato patate da qualche parte, e le arrostitavano sulle braci dell'incendio, guardandosi intorno con occhi feroci.
कुछ लोगों ने कहीं से आलू ढूँढ लिए थे और तेज़ नज़रों से आसपास देखते हुए उन्हें बची हुई आग में भून रहे थे।
Pochi avevano avuto la forza di accendersi un vero fuoco, e vi facevano fondere la neve in recipienti di fortuna.
कुछ लोगों ने हिम्मत करके असल की पूरी आग जला ली थी और कामचलाऊ भगोनों में बर्फ को पिघला रहे थे।
Ci dirigemmo alle cucine più in fretta che potemmo, ma le patate erano già quasi finite.
हम अपनी पूरी तेज़ी के साथ रसोई की तरफ दौड़े। लेकिन काफी आलू पहले ही खत्म हो गए थे।
Ne riempiammo due sacchi, e li lasciammo in custodia ad Arthur.
हमने दो बोरे भरे और उन्हें आर्थर की निगरानी में छोड़ दिया।
Tra le macerie del Prominenzblock, Charles ed io trovammo finalmente quanto cercavamo: una pesante stufa di ghisa, con tubi ancora utilizzabili: Charles accorse con una carriola e caricammo; poi lascio a me l'incarico di portarla in baracca e corse ai sacchi.
विशिष्ट लोगों के ब्लॉक के मलबे से मुझे और चार्ल्स को आखिरकार उतना मिल ही गया जितना हम चाहते थे जैसे एक कच्चे लोहे का बना स्टोव जिसकी नलियाँ अभी इस्तेमाल की जा सकती थी। चार्ल्स भागकर एक ठेला ले आया और हमने सामान उसपर लाद दिया। फिर उसने मुझे इसे बैरक तक ले जाने का काम सौंपा और खुद दौड़कर बोरे लेने चला गया।
Là trovò Arthur svenuto per il freddo; Charles si caricò entrambi i sacchi e li portò al sicuro, poi si occupò dell'amico.
वहाँ उसे ठण्ड से बेहोश आर्थर मिला। चार्ल्स ने दोनों बोरे उठाकर सुरक्षित जगह रखे और फिर अपने दोस्त की मदद करने लगा।
Intanto io, reggendomi a stento, cercavo di manovrare del mio meglio la pesante carriola.
इस बीच मैं बड़ी मुश्किल से खुद को खड़ा करते हुए अपनी पूरी शक्ति के साथ उस भारी ठेले को धकेलने की कोशिश कर रहा था।
Si udì un fremito di motore, ed ecco, una SS in motocicletta entrò nel campo.
तभी एक गाड़ी की आवाज़ सुनाई दी और ये लो, एक एसएस का सुरक्षाकर्मी मोटरसाइकिल पर कैप के अंदर आ गया।
Come sempre, quando vedevamo i loro visi duri, mi sentii sommergere di terrore e di odio.
हमेशा की तरह, जब हम उनका कड़ा चेहरा देखते थे, मेरा तन-बदन आतंक और नफरत से भर जाता था।
Era troppo tardi per scomparire, e non volevo abbandonare la stufa. Il regolamento del Lager prescriveva di mettersi sull'attenti e di scoprirsi il capo.

खुद को छिपाने के लिए अब बहुत देर हो चुकी थी और मैं स्टोव को छोड़ना नहीं चाहता था। लागेर के नियमानुसार हमें अपना सर से टोपी हटाकर सावधान की स्थिति में खड़ा होना जरूरी था।
Io non avevo cappello ed ero impacciato dalla coperta. Mi allontanai qualche passo dalla carriola e feci una specie di goffo inchino.
मेरे सर पर टोपी नहीं थी और मैं रजाई से ढका हुआ था। मैं ठेले से कुछ कदम दूर हुआ और एक तरह से अपना सर झुका लिया।
Il tedesco passò oltre senza vedermi, svoltò attorno a una baracca e se ne andò. Seppi più tardi quale pericolo avevo corso.
जर्मन बिना मुझे देखे आगे बढ़ गया। वह बैरक के पीछे मुड़ा और फिर चला गया। मुझे इस बात का अंदाज़ा बाद में हुआ कि मैंने किस डर को जीया है।
Raggiunsi finalmente la soglia della nostra baracca, e sbarcai la stufa nelle mani di Charles.
आखिरकार मैं अपने बैरक की चौखट पर पहुंचा और स्टोव उतारकर चार्ल्स के हवाले कर दिया।
Ero senza fiato per lo sforzo, vedevo danzare grandi macchie nere.
इस काम को करके मेरी सांस ही फूल गई और मेरी आँखों के आगे अँधेरा छाने लगा।
Si trattava di metterla in opera. Avevamo tutti e tre le mani paralizzate, e il metallo gelido si incollava alla pelle delle dita, ma era urgente che la stufa funzionasse, per scaldarci e per bollire le patate.
अब इस स्टोव को जलना भी था। हम तीनों के हाथ काम नहीं कर रहे थे और स्टोव की ठंडी धातु वाली परत हमारी उँगलियों की चमड़ी पर चिपक रही थी। लेकिन खुद को गर्म करने और आलू उबलने के लिए यह जरूरी था कि स्टोव काम करे।
Avevamo trovato legna e carbone, e anche brace proveniente dalle baracche bruciate.
हमें जले हुए बैरकों से लकड़ी, कोयला और अंगारे भी मिल गए थे।
Quando fu riparata la finestra sfondata, e la stufa cominciò a diffondere calore, parve che in ognuno qualcosa si distendesse, e allora avvenne che Towarowski (un franco-polacco di ventitre anni, tifoso) propose agli altri malati di offrire ciascuno una fetta di pane a noi tre che lavoravamo, e la cosa fu accettata.
टूटी हुई खिड़की जोड़ने के बाद जब स्टोव गर्माहट देने लगा तो सबको अपने अन्दर कुछ आराम सा महसूस हुआ और तब ऐसा हुआ कि तोवारोव्सकी (टाईफस से पीड़ित एक 23 साल का फ्रेंच-पोलिश युवा) ने बाकी रोगियों से हमारे काम के लिए हम तीनों को ब्रेड का एक-एक टुकड़ा देने के लिए कहा और सभी ने यह बात मान ली।
Soltanto un giorno prima un simile avvenimento non sarebbe stato concepibile. La legge del Lager diceva: «mangia il tuo pane, e, se puoi, quello del tuo vicino», e non lasciava posto per la gratitudine. Voleva ben dire che il Lager era morto.
सिर्फ एक दिन पहले तक ऐसा करना असंभव था। लागेर का कानून कहता था कि “तुम अपनी ब्रेड खाओ और अगर हो सके तो पड़ोसी की भी खाओ ” और कृतज्ञता के लिए कोई जगह नहीं छोड़ता था। आज की स्थिति देखकर कहा जा सकता था कि लागेर मिट चुका था।
Fu quello il primo gesto umano che avvenne fra noi. Credo che si potrebbe fissare a quel momento l’inizio del processo per cui, noi che non siamo morti, da Häftlinge siamo lentamente ridiventati uomini.
यह हमारे बीच होने वाली पहली मानवीय चेष्टा थी। मुझे विश्वास है कि हम उस पल को वह तरीका मान सकते हैं जिसकी वजह से हम मरे नहीं और हम हाफ़्ट्लिंग से धीरे धीरे पुनः मनुष्य बन गए।
Arthur si era ripreso abbastanza bene, ma da allora evitò sempre di esporsi al freddo; si assunse la manutenzione della stufa, la cottura delle patate, la pulizia della camera e l’assistenza ai malati.
आर्थर की हालत अब बेहतर थी। लेकिन तब से उसने हमेशा ठण्ड में निकलने से बचता था। उसने स्टोव के रखरखाव, आलू पकाने, कमरा साफ़ करने और रोगियों की मदद करने की जिम्मेदारी ले ली।

Charles ed io ci dividemmo i vari servizi all'esterno. C'era ancora un'ora di luce: una sortita ci fruttò mezzo litro di spirito e un barattolo di lievito di birra, buttato nella neve da chissà chi; facemmo una distribuzione di patate bollite e di un cucchiaino a testa di lievito. Pensavo vagamente che potesse giovare contro l'avitaminosi.
चार्ल्स और मैंने बाहर के काम आपस में बाँट लिये। अभी अँधेरा होने में एक घंटा बाकी था। हमारी खाना खोजने की एक तलाशी के दौरान आधा लीटर स्पिरिट और खमीर का डिब्बा मिल गया जिसे किसी ने बर्फ में फेंक दिया था। हमने उबले आलू और एक-एक चम्मच खमीर को सब में बाँट दिया। मैंने यू ही सोचा कि इससे शायद साथियों के शरीर में थोड़ी विटामिन की कमी पूरी हो जायेगी।
Venne l'oscurità; di tutto il campo la nostra era l'unica camera munita di stufa, del che eravamo assai fieri.
अँधेरा छा गया। पूरे शिविर में सिर्फ हमारे ही बैरक में स्टोव था और हम इसके लिए काफी गर्व महसूस कर रहे थे।
Molti malati di altre sezioni si accalcavano alla porta, <u>ma la statura imponente di Charles li teneva a bada.</u>
आस पास के काफी रोगी दरवाजे पर भीड़ लगा रहे थे लेकिन चार्ल्स की लम्बी कद-काठी उन्हें पास नहीं आने दे रही थी।
Nessuno, né noi né loro, pensava che la promiscuità inevitabile coi nostri malati rendeva pericolosissimo il soggiorno nella nostra camera, e che ammalarsi di difterite in quelle condizioni era più sicuramente mortale che saltare da un terzo piano.
किसी ने भी नहीं, ना उन्होंने ना ही हमने सोचा कि कई बिमारियों से ग्रसित रोगियों का एक जगह इकट्ठा होना हमारे लिए कमरे में रहना बहुत ज्यादा खतरनाक बना रहा था और उन हालातों में डिप्थीरिया से बीमार होकर मरने की संभावना छत से कूदकर मरने से भी ज्यादा थी।
Io stesso, che ne ero conscio, non mi soffermavo troppo su questa idea: da troppo tempo mi ero abituato a pensare alla morte per malattia come ad un evento possibile, e in tal caso ineluttabile, e comunque al di fuori di ogni possibile nostro intervento.
मैं खुद, जो इसके बारे में अच्छे से जानता था, इस विचार पर ज्यादा ध्यान नहीं दिया। क्योंकि मैं काफी लम्बे समय से ही बीमारी से होने वाली मौतों के बारे सोचने का आदी हो गया था। ऐसी किसी अटलनीय स्थिति में और ऊपर से जो चीज हमारे बस के बाहर थी।
E neppure mi passava per il capo che avrei potuto stabilirmi in un'altra camera, in un'altra baracca con minor pericolo di contagio; qui era la stufa, opera nostra, che diffondeva un meraviglioso tepore; e qui avevo un letto; e infine, ormai, un legame ci univa, noi, gli undici malati della Infektionsabteilung.
यह बात मेरे दिमाग में भी नहीं आई कि मैं किसी दूसरे कमरे में भी जा सकता था। किसी और बैरक में जहाँ संक्रमण का खतरा बहुत कम हो। यह स्टोव हमारी मेहनत का फल था जो एक अद्भुत गर्माहट दे रहा था। यहाँ मेरे पास एक बेड है और आखिर में, अभी तक, एक आपसी रिश्ता हम इस संक्रामक विभाग के 11 लोगों को एक दूसरे से बांध रहा था।
Si sentiva di rado un fragore vicino e lontano di artiglieria, e a intervalli, un crepitio di fucili automatici. Nell'oscurità rotta solo dal rosseggiare della brace, Charles, Arthur ed io sedevamo fumando sigarette di erbe aromatiche trovate in cucina, e parlando di molte cose passate e future.
इसी दौरान हमें अपने आसपास स्टेनगन और रुक-रुककर आटोमेटिक बंदूकों की आवाज़ भी आ रही थी। अँधेरे को सिर्फ अंगारों की लालिमा ही तोड़ रही थी। मैं, आर्थर और चार्ल्स बैठकर सुगन्धित जड़ी-बूटी की सिगरेट पी रहे थे जोकि हमें रसोई में मिली थी और आपस में अपने-अपने बीते हुए कल और आने वाले कल की बातें कर रहे थे।
In mezzo alla sterminata pianura piena di gelo e di guerra, nella cameretta buia pullulante di germi, ci sentivamo in pace con noi e col mondo.
युद्ध और बर्फ में बर्बाद हुए इस मैदान के बीचों बीच, विषाणुओं से भरे इस छोटे से अंधियारे कमरे में, हम लोग खुद में और दुनिया में शांति को महसूस कर रहे थे।
Eravamo rotti di fatica, ma ci pareva, dopo tanto tempo, di avere finalmente fatto qualcosa di utile; forse come Dio dopo il primo giorno della creazione.
हम थककर चूर हो गए थे। लेकिन बहुत समय बाद हमें लगा कि हमने कुछ अच्छा काम किया था। शायद जैसे ईश्वर दुनिया बनाने के पहले दिन महसूस कर रहा था।

<i>gennaio. Giunse l'alba, ed ero io di turno per l'accensione della stufa. Oltre alla debolezza generale, le articolazioni dolenti mi ricordavano a ogni momento che la mia scarlattina era lungi dall'essere scomparsa.</i>
20 जनवरी:- भोर हुई और मैं स्टोव जलाने की अपनी बारी पर काम कर रहा था। सामान्य कमजोरी के अलावा, मेरे दुखते जोड़ मुझे बता रहे थे कि मेरे लाल बुखार को ठीक होने में अभी काफी समय है।
<i>Il pensiero di dovermi tuffare nell'aria gelida in cerca di fuoco per le altre baracche mi faceva tremare di ribrezzo.</i>
बर्फीली हवा में बाहर निकलकर स्टोव के लिए दूसरों बैरकों से लकड़ियाँ और कोयले लाने का विचार ही मुझे अन्दर तक कम्कपा दे रहा था।
<i>Mi rammentai delle pietrine; cosparsi di spirito un foglietto di carta, e con pazienza da una pietra vi raschiai sopra un mucchietto di polvere nera, poi presi a raschiare più forte la pietra col coltello.</i>
मुझे चकमक पत्थरों की याद आई। मैंने एक कागज पर स्पिरिट डाला और फिर धीरे से एक छोटे पत्थर के द्वारा एक मुट्ठी कोयले का चूरा डाला। इसके बाद मैंने चकमक पत्थर को चाकू से रगड़ा।
<i>Ed ecco: dopo qualche scintilla il mucchietto deflagrò, e dalla carta si levò la fiammella pallida dell'alcool.</i>
और तभी कुछ चिंगारी छोड़ने के बाद ढेर ने आग पकड़ ली और कागज से अल्कोहल के कारण पीली आग की लपट उठी।
<i>Arthur discese entusiasta dal letto e fece scaldare tre patate a testa fra quelle bollite il giorno avanti; dopo di che, affamati e pieni di brividi, Charles ed io partimmo nuovamente in perlustrazione per il campo in sfacelo.</i>
आर्थर खुशी-खुशी बेड से नीचे उतरा और प्रति व्यक्ति कल के उबले हुए तीन आलू गर्म करने लगा। जिसके बाद भूख और ठण्ड से निहाल मैं और चार्ल्स उजड़े शिविर में सामान ढूँढ़ने निकल पड़े।
<i>Ci restavano viveri (e cioè patate) per due giorni soltanto; per l'acqua eravamo ridotti a fondere la neve, operazione penosa per la mancanza di grandi recipienti, da cui si otteneva un liquido nerastro e torbido che era necessario filtrare.</i>
हमारे पास सिर्फ अगले दो दिनों के लिए ही आलू बचे थे। पानी के लिए हमें मजबूरी में बर्फ पिघलनी होती थी जोकि ज्यादा बड़े बर्तन ना होने की वजह से और पानी से मिट्टी छानने के कारण कठिन काम था।
<i>Il campo era silenzioso. Altri spettri affamati si aggiravano come noi in esplorazione: barbe ormai lunghe, occhi incavati, membra scheletriche e giallastre fra i cenci.</i>
शिविर शांत था। बाकी भूखे लोग भी हमारी तरह खाने की तलाश में इधर-उधर घूमते रहते थे। उनकी दाढ़ी बढ़ गई थी और आँखें गड्ढें में धंस गई थी। उनकी हड्डियाँ बाहर निकल आई थी और फटे-पुराने चीथड़ों में लोग पीले पड़ गए थे।
<i>Malfermi sulle gambe, entravano e uscivano dalle baracche deserte, asportandone gli oggetti più vari: scuri, secchi, mestoli, chiodi; tutto poteva servire, e i più lungimiranti già meditavano fruttuosi mercati con i polacchi della campagna circostante.</i>
कंकपाते हुए पैरों के साथ वो लोग निर्जन बैरक के अन्दर बाहर आ जा रहे थे। वो लोग बहुतेरी चीजें उठाकर ले जा रहे थे जैसे कुल्हाड़ी, बाल्टी, कलछुल, और कीलें आदि। सभी काम में आ सकता था और कई दूरदर्शी तो इस बात पर ध्यान लगा रहे थे कि यह सब पास के पोलिश गाँव में अच्छे भाव पर बेची जा सकती थी।
<i>Nella cucina, due si accapigliavano per le ultime decine di patate putride. Si erano afferrati per gli stracci e si percuotevano con curiosi gesti lenti e incerti, vituperandosi in yiddisch fra le labbra gelate.</i>
रसोई में दो आदमी आखिरी बचे हुए दुर्गन्ध मारते सड़े आलू उठाने के लिए हाथापाई कर रहे थे। दोनों ने एक दूसरे की फटी हुई कमीज पकड़ रखी थी और अजीब तरीके से धीमे-धीमे हाथ पांव चलाकर लड़ रहे थे और अपने ठन्डे जमे हुए होठों से यिद्दिश भाषा में गालियां दे रहे थे।
<i>Nel cortile del magazzino stavano due grandi mucchi di cavoli e di rape (le grosse rape insipide, base della nostra alimentazione).</i>
मालगोदाम के आँगन में गोभी और शलगम (निस्वाद बड़े-बड़े शलगम जो हमारे खाने का आधार है) के दो बड़े-बड़े ढेर वहाँ लगे हुए थे।

Erano così gelati che non si potevano staccare se non col piccone. Charles ed io ci avvicinandammo, tendendo tutte le nostre energie per ogni colpo, e ne estraemmo una cinquantina di chili.
जोकि ठण्ड से इतना जम गई थी कि उन्हें कुदाल के बिना अलग नहीं किया जा सकता था। चार्ल्स और मैं ढेर के पास गए और कुदाल चलाते समय अपने-अपने पूरी शक्ति का इस्तेमाल करके हमने 50 किलो तक सब्जी निकाल ली।
Vi fu anche altro: Charles trovò un pacco di sale e («une fameuse trouvaille!») un bidone d'acqua di forse mezzo ettolitro, allo stato di ghiaccio massiccio.
वहां और कुछ भी था। चार्ल्स को एक पैकेट नमक मिला (“उन फमूस त्रोवाइये”) और एक पचास लीटर का पानी का ड्रम मिला जो एक बड़े बर्फ के ब्लाक में जमा हुआ था।
Caricammo ogni cosa su di un carrettino (servivano prima per distribuire il rancio alle baracche: ve n'era un gran numero abbandonati ovunque), e rientrammo spingendolo faticosamente sulla neve.
हमने सभी वस्तुओं को एक छोटे ठेले पर लाद दिया (जिसका इस्तेमाल बैरक में पहले राशन बांटने में किया जाता था। ऐसे वहां बड़ी संख्या में पड़े हुए थे) और हम बर्फ में उसे जोर से धकेलते हुए कैप में वापिस आए।
Per quel giorno ci accontentammo ancora di patate bollite e fette di rapa arrostiti sulla stufa, ma per l'indomani Arthur ci promise importanti innovazioni.
उस दिन तो हम उबले आलू और स्टोव पर भूने शलगम खाकर ही संतुष्ट हो गए। लेकिन अगले दिन के लिए आर्थर ने नई चीजें खोजने का वादा किया।
Nel pomeriggio andai all'ex ambulatorio, in cerca di qualcosa di utile. Ero stato preceduto: tutto era stato manomesso da saccheggiatori inesperti.
मैं दोपहर में कुछ उपयोग लायक सामान ढूंढने पुराने क्लिनिक में गया। मैं वहाँ बाद में पहुंचा था। अनाड़ी सामान उठाने वालों ने सब कुछ तहस-नहस कर दिया था।
<u>Non più una bottiglia intera, sul pavimento uno strato di stracci, sterco e materiale di medicazione, un cadavere nudo e contorto. Compensation</u>
एक बोतल भी साबुत नहीं बची थी। वहीं फर्श पर चीथड़ों का ढेर, मानव मल-मूत्र और इस्तेमाल की गई पट्टियाँ और एक विकृत नंगी लाश पड़ी थी।
Ma ecco qualcosa che ai miei predecessori era sfuggito: una batteria da autocarro. Toccai i poli col col- tello: una piccola scintilla. Era carica.
लेकिन वहां कुछ और भी था जो मुझसे पहले आने वालों की नज़रों से बच गया था। एक ट्रक की एक बैटरी मैंने उसके पॉइंट को चाकू से छुआ तो चिंगारी निकली। यह बैटरी चालू थी।
A sera la nostra camera aveva la luce.
शाम को हमारे कमरे में रौशनी थी।
Stando a letto, vedevo dalla finestra un lungo tratto di strada: vi passava a ondate, già da tre giorni, <u>la Wehrmacht in fuga. (couplet)</u>
मैं बिस्तर पर लेटकर खिड़की से सड़क की एक लम्बी पगडण्डी देख रहा था। मैं पिछले तीन दिनों से उड़ते हुए “वेर-माख्ट” आते-जाते देख रहा था।
Autoblinda, carri «tigre» mimetizzati in bianco, tedeschi a cavallo, tedeschi in bicicletta, tedeschi a piedi, armati e disarmati. Si udiva nella notte il fracasso dei cingoli molto prima che i carri fossero visibili.
बख्तरबंद गाड़ियाँ, सफेद रंग से पुते “टाइगर” टैंक, घुड़सवार जर्मन, साइकिल सवार जर्मन, पैदल वाले हथियारबंद और निहत्थे जर्मन सैनिक. रात को, टैंकों के लौटने से पहले ही उनके नीचे घिसती हुई सड़क की आवाज़ सुनाई देती थी।
Chiedeva Charles: – Ça roule encore? Ça roule toujours. Sembrava non dovesse mai finire. (couplet)
चार्ल्स ने पूछा, “सा रूल ओकोर?” “सा रूल तुजू.” ऐसा लगता था कि यह कभी खत्म नहीं होगा।

21. <i>gennaio</i> . Invece finì. Coll'alba del 21 la pianura ci apparve deserta e rigida, bianca a perdita d'occhio sotto il volo dei corvi, mortalmente triste.
21 जनवरी: बल्कि यह खत्म हुआ। 21 तारीख की भोर के साथ ही मैदान निष्प्राण और सूनसान था और उड़ते कौओं के नीचे जहाँ तक भी नज़र जाती थी सब सफ़ेद और शोकपूर्ण दुखभरा था।
Avrei quasi preferito vedere ancora qualcosa in movimento. Anche i civili polacchi erano scomparsi, appiattati chissà dove. Pareva che perfino il vento si fosse arrestato.
मेरी बड़ी इच्छा थी कि कुछ तो आते-जाते दिख जाए। पोलिश सिविलियन भी गायब हो गये थे। पता नहीं कहा छिप गये थे। ऐसा मालूम पड़ता था कि मानो हवा भी ठहर गयी थी।
Avrei desiderato una cosa soltanto: restare a letto sotto le coperte, abbandonarmi alla stanchezza totale di muscoli, nervi e volontà; aspettare che finisse, o che non finisse, era la stessa cosa, come un morto.
मेरे मन में एक इच्छा अभी भी थी। बेड पर रजाई में पड़े-पड़े, जोड़ों-नसों को और अपनी इच्छा को आराम दूँ जैसे कि मरे हुए लोग पड़े रहते हैं। लड़ाई खत्म होने का या ना होने का इंतज़ार करने का मतलब एक ही था।
Ma già Charles aveva acceso la stufa, l'uomo Charles alacre, fiducioso e amico, e mi chiamava al lavoro: <u>Vas-y, Primo, descends-toi de là-haut; il y a Jules à attraper par les oreilles.</u>
लेकिन चार्ल्स ने पहले ही चूल्हा जला दिया था। चार्ल्स हमारा एक तेज़-तर्रार विश्वासपात्र मित्र था। उसने मुझे काम करने के लिए बुलाया, “वा जी प्रिमो, दसों-तोआ द ला ओ, इल्या ज्यूल आ आश्रापे पार लेजोओरई”.
«Jules» era il secchio della latrina, che ogni mattina bisognava afferrare per i manici, portare all'esterno e rovesciare nel pozzo nero: era questa la prima bisogna della giornata, e se si pensa che non era possibile lavarsi le mani, e che tre dei nostri erano ammalati di tifo, si comprende che non era un lavoro gradevole.
“यूलेस” लेट्रिन की बाल्टी थी जिसे हर सुबह हाथ से पकड़कर बाहर ले जाकर काले गड्ढे में पलटना होता था। यह सुबह का सबसे पहला काम था और अगर कोई सोचे कि हाथ धोना संभव नहीं था या हम तीनों को तैफ़ास की बीमारी थी तो यह समझा जा सकता है कि यह कोई अच्छा काम नहीं था।
Dovevamo inaugurare i cavoli e le rape. Mentre io andavo a cercare legna, e Charles a raccogliere neve da sciogliere, Arthur mobilitò i malati che potevano star seduti, perché collaborassero nella mondata. Towarowski, Sertelet, Alcalai e Schenck risposero all'appello.
हमें गोभी और शलगम पकाने की तैयारी करनी थी। एक तरफ़ मैं लकड़ी ढूँढ़ने गया तो दूसरी तरफ़ चार्ल्स पिघलने के लिए बर्फ़ लेने गया और आर्थर भी उन मरीजों को लेने गया जो बैठकर सब्जी छील सकें। तोवारोव्स्की, सेर्तेलेट, अल्कालाई और स्क्वेन्क उसके बुलावे पर तैयार हो गए।
Anche Sertelet era un contadino dei Vosgi, di vent'anni; pareva in buone condizioni, ma di giorno in giorno la sua voce andava assumendo un sinistro timbro nasale, a ricordarci che la differite raramente perdona.
बीस साल का सेर्तेलेट भी वोस्गी का एक किसान था। उसकी हालत ठीक लग रही थी। लेकिन दिन बीतने के साथ-साथ आवाज़ काफी भारी होती जा रही थी। हमें याद आया कि डिप्थीरिया शायद ही किसी को छोड़ता था।
Alcalai era un vetraio ebreo di Tolosa; era molto tranquillo e assennato, soffriva di risipola al viso.
अल्कालाई कांच का काम करने वाला तोलोसा का यहूदी था। वह काफी समझदार और शांत व्यक्ति था। किसी संक्रमण के कारण उसके मुँह पर सुजन भरे लाल चक्कते हो गए थे।
Schenck era un commerciante slovacco, ebreo: convalescente di tifo, aveva un formidabile appetito. Così pure Towarowski, ebreo franco-polacco, sciocco e ciarliero, ma utile alla nostra comunità per il suo comunicativo ottimismo.
स्क्वेन्क स्लोवैनिया का एक यहूदी व्यापारी था। उसका टाइफ़स ठीक हो रहा था और उसकी भूख खुल रही थी। तोवारोव्स्की भी पोलिश-फ़्रेंच यहूदी था। वह मुख और बातूनी था। लेकिन उसकी हद से ज्यादा सकारात्मकता हमारे काम आ रही थी।

Mentre dunque i malati lavoravano di coltello, ciascuno seduto sulla sua cuccetta, Charles ed io ci dedicammo alla ricerca di una sede possibile per le operazioni di cucina.
जब बाकी के रोगी अपने-अपने बर्थ पर बैठकर चाकू से सब्जी काट-छील रहे थे तो मैंने और चार्ल्स ने रसोई के काम निपटने के लिए एक अच्छी जगह ढूँढ़ने का निश्चय किया।
Una indescrivibile sporcizia aveva invaso ogni reparto del campo. Colmate tutte le latrine, della cui manutenzione naturalmente nessuno più si curava, i dissenterici (erano più di un centinaio) avevano insozzato ogni angolo del Ka-Be, riempito tutti i secchi, tutti i bidoni già destinati al rancio, tutte le gamelle.
कैंप के हर हिस्से में इतनी गन्दगी फैल चुकी थी कि उसे शब्दों में बताया नहीं जा सकता। सभी लेट्रिन भर चुकी थी क्योंकि उनकी देखभाल करने वाला कोई नहीं था। पेचिश वाले रोगियों (100 से ज्यादा) ने काबे के हर कोने में गंद फैला दी थी। उन्होंने सभी बाल्टियाँ, राशन वाले सभी भगोने और ड्रम भर दिए थे।
बिना देखे एक कदम भी आगे नहीं बढ़ाया जा सकता था. अँधेरे में कदम आगे बढ़ाना असंभव था.
Pur soffrendo per il freddo, che si manteneva acuto, pensavamo con raccapriccio a quello che sarebbe accaduto se fosse sopraggiunto il disgelo: le infezioni avrebbero dilagato senza riparo, il fetore si sarebbe fatto soffocante, e inoltre, sciolta la neve, saremmo rimasti definitivamente senz'acqua.
ठण्ड में ठिठुरने के बावजूद, जो बहुत ही ज्यादा थी, हमने अपने मन में एक भय के साथ अंदाज़ा लगाया कि क्या होता बर्फ पिघल जाती तो। संक्रमण बेहिसाब तरीके से बढ़ जाता, दुर्गन्ध से दम घुट जाता और इसके अलावा बर्फ पिघलने के बाद 100 प्रतिशत पानी की कमी हो जाती।
Dopo una lunga ricerca, trovammo infine, in un locale già adibito a lavatoio, pochi palmi di pavimento non eccessivamente imbrattato.
एक लम्बी तलाश के बाद अंत में हमें एक छोटा सा कम जमा हुआ फर्श का टुकड़ा मिला जो पहले नहाने की जगह की तरह इस्तेमाल होता था.
Vi accendemmo un fuoco vivo, poi, per risparmiare tempo e complicazioni, ci disinfettammo le mani frizionandole con cloramina mista a neve.
हमें आग जलाई. फिर समय बचाने और कठिनाइयों से बचने के लिए हमने अपने हाथ कीटाणु रहित करने के लिए बर्फ मिली चोरामिने में रगड़ें।
La notizia che una zuppa era in cottura si sparse rapidamente fra la folla dei semivivi; si formò sulla porta un assembramento di visi famelici.
सूप बनने की खबर तेज़ी से उन अर्धमृत लोगों में फैल गई. भूखे चेहरों से भरी एक भीड़ दरवाजे पर इकट्ठा हो गई.
Charles, il mestolo levato, tenne loro un vigoroso breve discorso che, pur essendo in francese, non abbisognava di traduzione.
चार्ल्स ने कलछुल हाथ में उठाकर लोगों से तेज़ आवाज़ में बात करता है। भले ही उसने फ्रेंच में बोला लेकिन यहाँ अनुवाद करने की जरूरत नहीं थी।
I più si dispersero, ma uno si fece avanti: era un parigino, sarto di classe (diceva lui), ammalato di polmoni.
अधिकतर लोग वहाँ से चले गए। लेकिन एक व्यक्ति आगे बढ़ा। वह पेरिस का रहने वाला था और पेशे से दरजी था। उसे फेफड़ों की बीमारी थी।
In cambio di un litro di zuppa si sarebbe messo a nostra disposizione per tagliarci abiti dalle numerose coperte rimaste in campo.
एक लीटर सूप के बदले उसे हमारे पास रुककर कैंप में पड़े कई सारी रज़ाई को काटकर हमारे लिए कपड़े बनाने होंगे।
Maxime si dimostrò veramente abile. Il giorno dopo Charles ed io possedevamo giacca, brache e guantoni di ruvido tessuto a colori vistosi.
मैक्सिम ने काफी अच्छा कारीगर साबित हुआ। अगले दिन मेरे और चार्ल्स के पास जैकेट, पैंट, और तेज़ चटक रंगों वाले दस्ताने थे।
A sera, dopo la prima zuppa distribuita con entusiasmo e divorata con avidità, il grande silenzio della pia- nura fu rotto.
शाम को सूप बांटने और तेज़ी से हजम करने के बाद मैदान का सूनापन टूट गया।

Dalle nostre cuccette, troppo stanchi per essere profondamente inquieti, tendevamo l'orecchio agli scoppi di misteriose artiglierie, che parevano localizzate in tutti i punti dell'orizzonte, e ai sibili dei proiettili sui nostri capi.
हम लोग, गहराई में अन्दर तक दुखी रहने के कारण बहुत थके हुए, अपने-अपने बर्थों से अजीब से स्टेनगन की आवाज़ को कान लगाकर सुन रहे थे कि जैसे उन्हें जमीन पर चारों ओर तैनात कर दिया हो और गोलियों के खोल हमारे सर पर गिर रहे हो।
Io pensavo che la vita fuori era bella, e sarebbe ancora stata bella, e sarebbe stato veramente un peccato la- sciarsi sommergere adesso.
मुझे लगा कि बाहर की जिंदगी अच्छी थी और अभी बेहतर होगी और ऐसे में अगर हम अभी मर जाए तो बहुत बुरा होगा।
Svegliai quelli tra i malati che sonnecchiavano, e quando fui sicuro che tutti ascoltavano, dissi loro, in francese prima, nel mio migliore tedesco poi, che tutti dovevano pensare ormai di ritornare a casa, e che, per quanto dipendeva da noi, alcune cose era necessario fare, altre necessario evitare.
मैंने खरटें लेते हुए रोगियों जगा दिया और जब यह पक्का कर लिया कि सब सुन रहे थे तो मैंने उनसे कहा, पहले फ्रेंच में, उसके बाद अपनी सबसे अच्छी जर्मन में कि अब सबको अपने-अपने घर जाने के बारे में सोचना चाहिए और जितना हमसे हो सके जो चीजें जरूरी हो वो करे और जो अनावश्यक हो उन्हें छोड़ दें।
Che ognuno conservasse attentamente la sua propria gamella e il cucchiaino; che nessuno offrisse ad altri la zuppa che eventualmente gli fosse avanzata; nessuno scendesse dal letto se non per andare alla latrina; chi avesse bisogno di un qualsiasi servizio, non si rivolgesse ad altri che a noi tre; Arthur particolarmente era incaricato di vigilare sulla disciplina e sull'igiene, e doveva ricordare che era meglio lasciare gamelle e cucchiaini sporchi, piuttosto che lavarli col pericolo di scambiare quelli di un difterico con quelli di un tifoso.
कि हर कोई अपना कटोरा और चम्मच संभाल कर रखे। अगर किसी के पास सूप बच जाए तो वो किसी और को ना दे। कोई भी व्यक्ति बेड से तभी उतरे जब लेट्रिंग जाना हो। अगर किसी को कोई मदद की जरूरत हो तो हम तीन के अलावा किसी और को परेशान ना करे। आर्थर को विशेषतौर पर सफाई और अनुशासन का काम दिया गया था और उसे यह याद दिलाना होता था कि कटोरे और चम्मच झूठे ही छोड़ने बेहतर थे क्योंकि धोते समय किसी टाइफस वाले रोगी और डिप्थीरिया वाले रोगी के कटोरे आपस में बदल जाने का खतरा था।
Ebbi l'impressione che i malati fossero ormai troppo indifferenti a ogni cosa per curarsi di quanto avevo detto; ma avevo molta fiducia nella diligenza di Arthur.
मुझे लगा कि अब तक रोगियों को खुद को ठीक करने के लिए मेरी बातों का कोई फ़र्क नहीं पड़ रहा था। लेकिन मुझे आर्थर की कार्यशैली पर पूरा भरोसा था।
22. <i>gennaio</i> . Se è coraggioso chi affronta a cuor leggero un grave pericolo, Charles ed io quel mattino fummo coraggiosi. Estendemmo le nostre esplorazioni al campo delle SS, subito fuori del reticolato elettrico.
22 जनवरी:- अगर थोड़ी हिम्मत के साथ ज्यादा खतरे का सामना करना दिलेरी है तो मैंने और चार्ल्स ने उस सुबह बहादुरी भरा कदम उठाया था। हम लोग अपनी खाने-पीने की वस्तुओं की तलाश में एसएस वालों के कैप तक पहुँच गए जोकि करंट वाली बाड़ के ठीक बाहर था।
Le guardie del campo dovevano essere partite con molta fretta. Trovammo sui tavoli piatti pieni per metà di minestra ormai congelata, che divorammo con intenso godimento; boccali ancor colmi di birra trasformata in ghiaccio giallastro, una scacchiera con una partita incominciata. Nelle camerate, una quantità di roba preziosa.
कैंप के सुरक्षाकर्मी जल्दीबाजी में गए होंगे। हमे टेबल पर प्लेट पड़ी हुई मिली जिसका आधा सूप जमकर बर्फ बन गया था, जिसे हम बड़े मजे से खा गये। मग में बियर जमकर पीली बर्फ बन गया था। वहां अधूरा खेल वाला चेस भी पड़ा था। शयनकक्ष में बहुत सारी बहुमूल्य चीजें पड़ी थी।
Ci caricammo una bottiglia di vodka, medicinali vari, giornali e riviste e quattro ottime coperte imbottite, una delle quali è oggi nella mia casa di Torino.
हम लोगों ने कई तरीके की दवाईयां, वोडका की एक बोतल, अखबार, पत्रिका और चार अच्छी किस्म की रजाई उठा ली, जिसमे से एक तो आज टोरिनो में मेरे घर पर पड़ी है।

Lieti e incoscienti, riportammo nella casetta il frutto della sortita, affidandolo all'amministrazione di Arthur. Solo a sera si seppe quanto era successo forse mezz'ora più tardi.
हम लोग खुश और थके हुए थे। हम अपनी मेहनत का फल लेकर अपने कमरे पर पहुँचे और सब सामान आर्थर की निगरानी में रख दिया। उस शाम जो कुछ भी हुआ था हमें आधे घंटे बाद ही पता चला।
Alcune SS, forse disperse, ma armate, penetrarono nel campo abbandonato.
कुछ रास्ता भटके हुए बंदूकधारी एसएस वाले पुराने कैप में घुस गए।
Trovarono che diciotto francesi si erano stabiliti nel refettorio della SS-Waffe.
उन्हें देखा कि 18 फ्रांसीसियों ने एसएस वाफें के डाईनिंग हॉल में कब्जा लिया था।
Li uccisero tutti metodicamente, con un colpo alla nuca, allineando poi i corpi contorti sulla neve della strada; indi se ne andarono.
उन बंदूकधारियों ने 18 फ्रांसीसियों को गर्दन के पीछे गोली मार दी और फिर उनके मृत शरीरों को बर्फ में बाहर सड़क पर बिछाकर चले गये।
I diciotto cadaveri restarono esposti fino all'arrivo dei russi; nessuno ebbe la forza di dar loro sepoltura.
रसियन सेना के आने तक वो लाशें वही खुले में पड़ी रही। किसी में भी उन्हें दफनाने की हिम्मत नहीं थी।
D'altronde, in tutte le baracche v'erano ormai letti occupati da cadaveri, rigidi come legno, che nessuno si curava più di rimuovere.
वहीं दूसरी तरफ, सभी बैरकों में बिस्तरों पर लकड़ी जैसी सख्त लाशें पड़ी थी कोई हटाने वाला नहीं था।
La terra era troppo gelata per- ché vi si potessero scavare fosse; molti cadaveri furono accatastati in una trincea, ma già fin dai primi giorni il mucchio emergeva dallo scavo ed era turpemente visibile dalla nostra finestra.
जमीन बर्फ से इतनी ज्यादा कड़ी हो गई थी कि लाशों के लिए कब्र खोदना कठिन हो गया था। कई लाशों को ढेर लगाकर खंदक में डाल दिया गया था। लेकिन शुरूआती दिनों से ही लाशों का ढेर खड्डे से ऊपर आ गया था और हमारी खिड़की से बहुत साफ़ दिखता था।
Solo una parete di legno ci separava dal reparto dei dissenterici. Qui molti erano i moribondi, molti i morti.
सिर्फ एक लकड़ी की दीवार ही हमें पेचिश वाले वार्ड से अलग करती थी। जहां कई लोग मर रहे थे और मर चुके थे।
Il pavimento era ricoperto da uno strato di escrementi congelati. Nessuno aveva più forza di uscire dalle coperte per cercare cibo, e chi prima lo aveva fatto non era ritornato a soccorrere i compagni.
फर्श मल की जमी हुई परत से ढक गया था। किसी के अन्दर भी रजाई छोड़कर और बाहर जाकर खाना ढूँढ़ने की हिम्मत नहीं थी। जिसने भी पहले ऐसा किया था वह अपने साथियों की मदद करने दोबारा नहीं लौटा।
In uno stesso letto, avvinghiati per resistere meglio al freddo, proprio accanto alla parete divisoria, stavano due italiani: li sentivo spesso parlare, ma poiché io invece non parlavo che francese, per molto tempo non si accorsero della mia presenza.
वहीं लकड़ी की दीवार के पास दो इतालियन ठण्ड से बचने के लिए एक ही बेड में एक-दूसरे से चिपके हुए थे। मैंने अक्सर उन्हें बात करते हुए सुना था। अब जब मैं फ्रेंच के अलावा कोई और भाषा इस्तेमाल नहीं करता था तो काफी समय तक उन्हें मेरे होने का पता नहीं चला।
Udirono quel giorno per caso il mio nome, pronunciato all'italiana da Charles, e da allora non smisero di gemere e di implorare.
उस दिन चार्ल्स के द्वारा इतालियन शैली में मेरा नाम लेने पर उन लोगों ने मेरा नाम सुन लिया और तब से उन दोनों ने रोना और प्रार्थना करना बंद नहीं किया।
Naturalmente avrei voluto aiutarli, avendone i mezzi e la forza; se non altro per far smettere l'ossessione delle loro grida.
ज्यादा कुछ नहीं तो कम से उनकी रोती बिलखती आवाजों को शांत करने के लिए ही मैं अपनी क्षमताओं और ताकत अनुसार खुद ही उनकी सहायता करना चाहता था।

A sera, quando tutti i lavori furono finiti, vincendo la fatica e il ribrezzo, mi trascinai a tentoni per il corridoio lercio e buio, fino al loro reparto, con una gamella d'acqua e gli avanzi della nostra zuppa del giorno.
शाम को जब सारे काम निपट गए तो मैं थकावट और घृणा को पीछे छोड़कर गंदे और अँधेरे भरे गलियारे से आगे बढ़ा और अपने हाथों में पानी और हमारे बचे हुए सूप का कटोरा लिए उनके वार्ड तक गया।
Il risultato fu che da allora, attraverso la sottile parete, l'intera sezione diarrea chiamò giorno e notte il mio nome, con le inflessioni di tutte le lingue d'Europa, accompagnato da preghiere incomprensibili, senza che io potessi comunque porvi riparo. Mi sentivo prossimo a piangere, li avrei maledetti.
उस दिन से कहानी ही बदल गई। पतली दीवार के उस पार से, पूरा पेचिश वार्ड ही दिन-रात मेरा नाम लेता रहता था। वो लोग यूरोप की सभी भाषाओं में, अजीबोगरीब याचना करके मुझे बुलाते रहते थे और भले ही मैं उनकी कोई मदद नहीं कर सका। मेरी आँखों से आंसू गिरने वाले थे और मैं उन्हें गालियाँ दे सकता था।
La notte riservò brutte sorprese.
वो रात बुरी आश्चर्यों से भरी थी।
Lakmaker, della cuccetta sotto la mia, era uno sciagurato rottame umano.
मेरे नीचे वाले बेड पर लाकमेकर सोता था। वह बेचारा बीमार शरीर वाला व्यक्ति था।
Era (od era stato) un ebreo olandese di diciassette anni, alto, magro e mite. Era in letto da tre mesi, non so come fosse sfuggito alle selezioni.
वह 17 साल का लम्बा, पतला और विनम्र हॉलैंड का यहूदी था (रहा था)। वह तीन महीनों से बेड में पड़ा था। मुझे नहीं पता वो गैस चैम्बर में भेजने के लिए चयनित होने से कैसे बचा होगा।
Aveva avuto successivamente il tifo e la scarlattina; intanto gli si era palesato un grave vizio cardiaco ed era brutto di piaghe da decubito, <u>tanto che non poteva ormai giacere che sul ventre.</u>
उसको पहले टाइफस और फिर लाल-बुखार हुआ। इसी बीच उसे एक गंभीर दिल की बीमारी हुई और बेड पर लेटे-लेटे उसका पूरा शरीर छिल गया था इसलिए उसके पास पेट के बल लेटने का अलावा को रास्ता नहीं था।
Con tutto ciò, un appetito feroce; non parlava che olandese, nessuno di noi era in grado di comprenderlo.
इसके सबके साथ, एक तेज़ भूख भी उसे सता रही थी। वह सिर्फ डच भाषा में ही बोलता था। हम लोग उसकी भाषा समझने में असक्षम थे।
Forse causa di tutto fu la minestra di cavoli e rape, di cui Lakmaker aveva voluto due razioni. A metà notte gemette, poi si buttò dal letto.
शायद इस सब का कारण गोभी और शलगम का सूप था जिसके लाकमेकर दो हिस्से चाहता था। आधी रात को चिल्लाया और फिर बेड से नीचे गिर गया।
Cercava di raggiungere la latrina, ma era troppo debole e cadde a terra, piangendo e gridando forte.
वह लैट्रिन जाने की कोशिश कर रहा था। लेकिन वह बहुत कमजोर था और रोते और जोर से चिल्लाते हुए जमीन पर गिर गया।
Charles accese la luce (l'accumulatore si dimostrò provvidenziale) e potemmo constatare la gravità dell'incidente.
चार्ल्स ने बत्ती जलाई (बैटरी जादुई रूप से काम रही थी) और हम लोग दुर्घटना की गंभीरता का अंदाज़ा लगा सके।
Il letto del ragazzo e il pavimento erano imbrattati. L'odore nel piccolo ambiente diventava rapidamente insopportabile.
लड़के का बेड और नीचे फर्श मल से भर गया था। उस छोटी सी जगह में बदबू तेज़ी से असहनीय हो गई थी।
Non avevamo che una minima scorta d'acqua, e non coperte né pagliericci di ricambio. E il poveretto, tifoso, era un terribile focolaio di infezione; né si poteva certo lasciarlo tutta la notte sul pavimento a gemere e tremare di freddo in mezzo alla lordura.
हमारे पास सिर्फ थोड़ा सा ही पानी था और अलग से कोई रजाई और चटाई नहीं थी। वह बेचारा टाइफस से पीड़ित लड़का संक्रमण का एक खतरनाक स्रोत बन गया था। हम उसे पूरी रात गन्दगी के बीच रोते और ठण्ड से कापटें हुए नहीं छोड़ सकते थे।

Charles discese dal letto e si rivestì in silenzio. Mentre io reggevo il lume, ritagliò col coltello dal pagliericcio e dalle coperte tutti i punti sporchi; <u>sollevò da terra Lakmaker colla delicatezza di una madre</u> , lo ripulì alla meglio con paglia estratta dal saccone, e lo ripose di peso nel letto rifatto, nell'unica posizione in cui il disgraziato poteva giacere; raschiò il pavimento con un pezzo di lamiera; stemperò un po' di cloramina, e infine cosparses di disinfettante ogni cosa e anche se stesso.
चार्ल्स अपने बिस्तर से नीचे उतरा और चुपचाप कपड़े पहन लिए। मैं लैंप पकड़कर खड़ा हो गया और वह रजाई और चटाई पर लगे गन्दगी के धब्बों को चाकू से काट कर अलग कर रहा था। उसने लाकमेकर को एक बच्चे की तरह हल्के से उठाया। फिर उसने बोरे से एक कपड़े का टुकड़ा लेकर उस बेचारे को अच्छे से साफ़ किया। उसे उठाकर साफ किये हुए बिस्तर पर इस तरीके से लिटाया की जिस करवट वह दुखी बेचारा लेट सके। उसने एक धातु की प्लेट से फर्श पर पड़ी गंदगी को खुरचा और पानी में क्लोअमाइन मिलकर सब वस्तुओं और उस लड़के पर छिड़का।
Io misuravo la sua abnegazione dalla stanchezza che avrei dovuto superare in me per fare quanto lui faceva.
मैंने उसकी त्याग और सेवा की भावना को उस भारीपन से नापा जिसे मुझे अपने अंदर भी लाना चाहिए था ताकि मैं उस जैसा काम कर सकूँ।
<i>gennaio</i> . Le nostre patate erano finite. Circolava da giorni per le baracche la voce che un enorme silo di patate fosse situato da qualche parte, fuori del filo spinato, non lontano dal campo.
23 जनवरी:- हमारे आलू खत्म हो गये थे। बैरकों में बहुत दिन से एक आवाज़ चल रही थी कैप के पास कंटीली तारों के बाहर ही कहीं पर आलूओं का एक बहुत बड़ा ढेर पड़ा था।
Qualche pioniere ignorato deve aver fatto pazienti ricerche, o qualcuno doveva sapere con precisione il luogo: di fatto, il mattino del 23 un tratto di filo spinato era stato abbattuto, e una doppia processione di miserabili usciva ed entrava dall'apertura.
किसी अनजान विशेषज्ञ को बड़े धैर्य के साथ खोज करनी पड़ेगी या किसी को वो सटीक जगह मालूम होनी चाहिए। सच कहूँ तो, 23 तारीख की सुबह कंटीली तारों का एक हिस्सा गिरा दिया गया था और दुगुनी संख्या में दुखियारे लोग का कैप में आना जाना होने लगा।
Charles ed io partimmo, nel vento della pianura livida. Fummo oltre la barriera abbattuta. -Dis donc, Primo, on est dehors!
चार्ल्स और मैं दूसरे मैदान की हवा में चल पड़े। हमने गिरी हुई बाड़ पार करी। “दी दोंक, प्रीमो, ओन ए दओर”
Era così: per la prima volta dal giorno del mio arresto, mi trovavo libero, senza custodi armati, senza reticolati fra me e la mia casa.
मुझे महसूस हुआ कि मेरे कैद होने के बाद से पहली बार मैं खुद को बिना हथियारबंद गाड़ियों के मुक्त देख रहा था और मेरे और मेरे घर में बीच में कोई बाड़ नहीं थी।
A forse quattrocento metri dal campo, giacevano le patate: un tesoro. Due fosse lunghissime, piene di patate, e ricoperte di terra alternata con paglia a difesa dal gelo. Nessuno sarebbe più morto di fame.
शायद कैप से चार सौ मीटर दूर, आलू पड़े हुए थे। एक खजाना। दो बहुत लम्बी खंदक आलू से भरी हुई थी और बर्फ से बचाने के लिए मिट्टी और घास से ढंके हुए थे। अब कोई भी भूख से नहीं मरेगा।
<u>Ma l'estrazione non era lavoro da nulla</u> . A causa del gelo, la superficie del terreno era dura come marmo.
लेकिन आलू बाहर निकालना कोई आसान काम नहीं था। बर्फ के कारण, जमीन की ऊपरी सतह मार्बल की तरह सख्त हो गई थी।
Con duro lavoro di piccone si riusciva a perforare la crosta e a mettere a nudo il deposito; ma i più preferivano introdursi nei fori abbandonati da altri, spingendosi molto profondi e passando le patate ai compagni che stavano all'esterno.
कुदाल की सहायता से कठिन श्रम लगाकर ऊपरी परत को तोड़कर ही आलू बाहर निकाल पाना संभव हुआ। लेकिन अधिकतर लोगों के लिए दूसरों की छोड़ी हुई खन्दक ज्यादा प्रिय थी। वो लोग बाहर खड़े आदमियों को आलू पकड़ाकर और गहरा खोद रहे थे।

Un vecchio ungherese era stato sorpreso colà dalla morte. Giaceva irrigidito nell'atto dell'affamato: capo e spalle sotto il cumulo di terra, il ventre nella neve, tendeva le mani alle patate.
वहां ठण्ड से मरे हुए एक बूढ़े हंगरियन लाश पड़ी थी। वह भूखे आदमी वाली स्थिति में पड़ा हुआ था। उसका सर और कंधे मिट्टी के ढेर में थे। उसका पेट बर्फ में और उसके हाथ आलू की तरफ बंदे हुए थे।
Chi venne dopo spostò il cadavere di un metro, e riprese il lavoro attraverso l'apertura resasi libera.
जो भी बाद में आया उसने लाश को के एक मीटर खिसका दिया और गड्ढे की रुकावट दूर कर काम करने लग गया।
Da allora il nostro vitto migliorò. Oltre alle patate bollite e alla zuppa di patate, offrimmo ai nostri malati frittelle di patate, su ricetta di Arthur: si raschiano patate crude con altre bollite e disfatte; la miscela si arrostitisce su di una lamiera rovente. Avevano sapore di fuliggine.
तब से हमारा खाना सुधर गया। अब हम अपने साथियों को उबले आलू और सूप के अलावा आर्थर के बताये तरीके से पैनकेक भी देने लगे। मुलायम और उबले हुए आलुओं को कच्चे आलू के साथ रगड़ा जाता है। फिर मिश्रण को गर्म तवे पर भुना जाता है। उनमें धुंधला स्वाद आ रहा था।
Ma non ne poté godere Sertelet, il cui male progrediva. Oltre a parlare con timbro sempre più nasale, quel giorno non riuscì più inghiottire a dovere alcun alimento: qualcosa gli si era guastato in gola, ogni boccone minacciava di soffocarlo.
लेकिन सेर्तेलेट इसका आनंद नहीं ले पाया क्योंकि उसकी हालत तेज़ी से बिगड़ रही थी। नाक से सहारे मुश्किल से बोल पाने के अलावा उस दिन वह खाना भी नहीं निगल पा रहा था। उसके गले में कुछ गड़बड़ थी। हर खाने का टुकड़ा उसकी सांस अटका रहा था।
Andai a cercare un medico ungherese rimasto come malato nella baracca di fronte. Come udì parlare di difterite, fece tre passi indietro e mi ingiunse di uscire.
मैं सामने वाले बैरक में एक हंगरियन डॉक्टर को देखने गया जोकि बीमार होने के कारण रुका हुआ था। जब मैंने उसे डिप्थीरिया के बारे में बताया तो वह तीन कदम पीछे हट गया और मुझे बाहर जाने को बोल दिया।
Per pure ragioni di propaganda, feci a tutti instillazioni nasali di olio canforato. Assicurai Sertelet che ne avrebbe tratto giovamento; io stesso cercavo di convincermene.
मैंने कुछ कारणों से सभी को कपूर वाले तेल की बूँदें नाक में डलवा दीं। मैंने सेर्तेलेट को विश्वास दिलाया कि इससे उसे फायदा होगा। मैं खुद को भी यही समझाने की कोशिश कर रहा था।
24. gennaio. Libertà. La breccia nel filo spinato ce ne dava l'immagine concreta. A porvi mente con attenzione voleva dire non più tedeschi, non più selezioni, non lavoro, non botte, non appelli, e forse, più tardi, il ritorno.
24 जनवरी. आजादी. कंटीली तारों का टूटना एक खास अर्थ बता रहा था। इस बार ज्यादा जोर देकर सोचा तो इसका अर्थ यह था कि अब जर्मन, गैस चैम्बर के लिए होने वाले चयन, काम, पिटाई, हाजिरी, से आजादी मिली और शायद कुछ समय बाद घर वापसी होगी।
Ma ci voleva sforzo per convincersene e nessuno aveva tempo di goderne. Intorno tutto era distruzione e morte.
लेकिन ऐसा मानने के लिए भी काफी हिम्मत की जरूरत थी और किसी के पास इस पल को जीने का समय नहीं था। चारों तरफ मौत और बर्बादी छाई हुई थी।
Il mucchio di cadaveri, di fronte alla nostra finestra, rovinava ormai fuori della fossa.
हमारी खिड़की के सामने वाला लाशों का ढेर अब खड्डे से अति से ज्यादा बढ़ गया था।
<u>Nonostante le patate, la debolezza di tutti era estrema: nel campo nessun ammalato guariva, molti invece si ammalavano di polmonite e diarrea; quelli che non erano stati grado di muoversi, o non avevano avuto l'energia di farlo, giacevano torpidi nelle cuccette, rigidi dal freddo, e nessuno si accorgeva di quando morivano.</u>
आलू खाने के बावजूद, सबकी कमजोरी दूर होने का नाम नहीं ले रही थी। कैप में कोई भी रोगी ठीक नहीं हो रहा था। बल्कि कई और तो डायरिया और निमोनिया के शिकार हो रहे थे। जो लोग हिलने की हालत में नहीं थे या ऐसा करने की हिम्मत नहीं थी वो लोग ठण्ड से जमे हुए सुस्त से अपने बिस्तरों में पड़े थे और किसी को उनके मरने का पता ही नहीं चलता था।
<u>Gli altri erano tutti spaventosamente stanchi: dopo mesi e anni di Lager, non sono le patate che possono ri- mettere in forza un uomo.</u>

बाकी के सभी लोग बुरी तरह से थके हुए थे। सालों और महीनों की लागर वाली जिंदगी के बाद, आलू उनके अन्दर जान नहीं डाल सकते हैं।
Quando, a cottura ultimata, Charles ed io avevamo trascinato i venticinque litri di zuppa quotidiana dal lavatoio alla camera, dovevamo poi gettarci ansanti sulla cuccetta, mentre Arthur, diligente e domestico, faceva la ripartizione, curando che avanzassero le tre razioni di «rabiote pour les travailleurs» e un po' di fondo «pour les italiens d'à côté».
हम दोनों सूप पकाने के बाद 25 लीटर रोज का स्नानघर से खींचकर कमरे तक ले गये थे। फिर हम जाकर बिस्तर में लेटना पड़ता था। उसके बाद, अच्छा और आज़ाकारी आर्थर, इस तरह से सूप बाँटता था कि उसमें “राबिओ पूर ले त्राव्यर” की तीन राशन और थोड़ा बहुत बर्तन के तल से “पो ले इतलिया दा कोते” बचा लेता था।
Nella seconda camera di Infettivi, anche essa attigua alla nostra e abitata in maggioranza da tubercolotici, la situazione era ben diversa.
संक्रमित रोगियों का दूसरा कमरा अधिकतर टीबी के रोगियों से भरा था और हमारे बगल में ही था। वहाँ के हालत काफी अलग थे।
Tutti quelli che lo avevano potuto, erano andati a stabilirsi in altre baracche. I compagni più gravi e più deboli si spegnevano a uno a uno in solitudine.
जो लोग भी चल पाने में सक्षम थे वो दूसरे बैरकों में चले गये। जो गंभीर रूप से बीमार और कमजोर थे वो एक-एक करके अकेलेपन में ही मर गये।
Vi ero entrato un mattino per cercare in prestito un ago.
एक सुबह मैं वहाँ सुई उधार माँगने गया था।
Un malato rantolava in una delle cuccette superiori. Mi udì, si sollevò a sedere, poi si spenzolò a capofitto oltre la sponda, verso me, col busto e le braccia rigidi e gli occhi bianchi.
एक रोगी ऊपर वाले बेड पर सांस लेने के लिए छटपटा रहा था। उसने मेरी आवाज़ सुनी और बैठने के लिए उठा। फिर मेरी तरफ वह अपने कड़े हाथों, छाती और सफ़ेद आँखों के साथ सर के बल नीचे गिरा।
Quello della cuccetta di sotto, automaticamente, tese in alto le braccia per sostenere quel corpo, si accorse allora che era morto.
नीचे वाले बर्थ के रोगी ने स्वयं ही उसके शरीर को सँभालने के अपने हाथ ऊपर बढ़ाए। तब उसने देखा कि वह तो मरा हुआ था।
Cedette lentamente sotto il peso, l'altro scivolò a terra e vi rimase. Nessuno sapeva il suo nome.
उसने वजन के नीचे से धीरे से अपने हाथ खींच लिये। दूसरा रोगी फर्श पर फिसला और वही फ़ैल गया। कोई भी उसका नाम नहीं जानता था।
Ma nella baracca 14 era successo qualcosa di nuovo. Vi erano ricoverati gli operati, alcuni dei quali in discrete condizioni.
लेकिन बैरक नम्बर 14 में फिर कुछ नई घटना घटी थी। वहाँ ऑपरेशन करवाए हुए लोगों ने कब्ज़ा कर लिया था जोकि काफी अच्छी हालत में थे।
Essi organizzarono una spedizione al campo degli inglesi prigionieri di guerra, che si presumeva fosse stato evacuato.
ये लोग योजना बनाकर अंग्रेज़ युद्धबंदियों वाले शिविर की तलाशी पर गए। जिसे सब खाली मान रहे थे।
Fu una fruttuosa impresa. Ritornarono vestiti in kaki, con un carretto pieno di meraviglie mai viste: margarina, polveri per budino, lardo, farina di soia, acquavite.
इससे उन्हें बहुत फायदा हुआ। वो लोग अद्भुत चीजों से भरे ठेले के साथ खाखी वर्दी पहनकर वापिस लौटे। उन्हें जो चीजें मिली थी जैसे डालडा घी, सोयाबीन का आटा, ब्रांडी सूअर की चर्बी और कस्टर्ड पाउडर आदि, जिन्हें पहले कभी नहीं देखा गया था।
A sera, nella baracca 14 si cantava.
शाम को बैरक न. 14 में गीत गाए जा रहे थे।
Nessuno di noi si sentiva la forza di fare i due chilometri di strada al campo inglese e ritornare col carico.
हम लोगों में किसी की हिम्मत नहीं कर थी कि दो किलोमीटर दूर अंग्रेजी कैप जाकर माल लेकर लौटा जाए।

Ma, indirettamente, la fortunata spedizione ritornò di vantaggio a molti. La ineguale ripartizione dei beni pro- vocò un rifiorire di industria e di commercio.
लेकिन जो भी वहां गलती से गया वो मालामाल होकर लौटा। सामान के बेहिसाब वितरण ने उद्योग और बाज़ार को बढ़ावा दिया।
Nella nostra cameretta dall'atmosfera mortale, nacque una fabbrica di candele con stoppino imbevuto di acido borico, colate in forme di cartone.
हमारे कमरे के मरणशील माहौल से मोमबत्ती की फैक्ट्री शुरू हुई। हमारी मोमबत्तियां गत्ते के ढांचे में ढली थीं और उनकी बतियाँ बोरिक एसिड में डूबी थीं।
I ricchi della baracca 14 assorbivano l'intera nostra produzione, pagandoci in lardo e farina.
बैरक न. 14 के पैसे वाले हमारा सारा माल ले लेते थे और बदले में हमें आटा और सूअर की चर्बी देते थे।
Io stesso avevo trovato il blocco di cera vergine nell'Elektromagazin; ricordo l'espressione di disappunto di coloro che me lo videro portar via, e il dialogo che ne seguì: Che te ne vuoi fare?
मैंने खुद ही बिजली उपकरण वाले मॉल गोदाम में कच्चे मोम की बड़ी मात्रा ढूँढ ली थी। मुझे उन लोगों का दुखी चेहरा याद है जिन्होंने मुझे मोम ले जाते हुए देखा था और बोला, “तुम इसका क्या करोगे?”
Non era il caso di svelare un segreto di fabbricazione; sentii me stesso rispondere con le parole che avevo spesso udite dai vecchi del campo, e che contengono il loro vanto preferito: di essere «buoni prigionieri», gente adatta, che se la sa sempre cavare; – Ich verstehe verschiedene Sachen... – (Me ne intendo di varie cose...)
मोमबत्ती बनाने वाले राज बताने का वो सही मौका नहीं था। मैंने खुद को वही शब्द कहते सुना था जिन्हें कैप के पुराने कैदी कहा करते थे और जो मनपसंद वाक्य था कि “अच्छे कैदी” बनो, एक ऐसा व्यक्ति जो हर हाल में जीना सीख ले, “—इश फेर-स्टेह: फेरशिडेन: जाखेन.” (मैं इससे काफी कुछ कर सकता हूँ)
gennaio. Fu la volta di Sómogyi. Era un chimico ungherese sulla cinquantina, magro, alto e taciturno.
25 जनवरी: आज सोमोग्यी की बारी थी वह पचास साल का पतला, लम्बा और कम बोलने वाला एक हंगेरियन केमिस्ट था।
Come l'olandese, era convalescente di tifo e di scarlattina; ma sopravvenne qualcosa di nuovo.
डच लड़के की तरह उसके भी टाइफस और लाल-बुखार में सुधार था। लेकिन उसके साथ कुछ नया हुआ।
Fu preso da una febbre intensa. Da forse cinque giorni non aveva detto parola: aprì bocca quel giorno e disse con voce ferma: Ho una razione di pane sotto il saccone. Dividetela voi tre. Io non mangerò più.
उसे बड़ी तेज़ बुखार हो गया। उसने शायद पिछले पांच दिनों से एक शब्द नहीं बोला था। उस दिन उसने आँख खोली और एक ठहरी आवाज़ में बोला, “मैंने बोरी के नीचे ब्रेड का का एक राशन रखा हुआ है, उसे तुम तीनों बाँट लो. मैं अब और नहीं खाऊंगा” ।
Non trovammo nulla da dire, ma per allora non toccammo il pane. Gli si era gonfiata una metà del viso. Finché conservò coscienza, rimase chiuso in un silenzio aspro.
हमारे पास कहने को कुछ नहीं था। लेकिन उस समय हमने ब्रेड को छुआ नहीं। उसका आधा चेहरा सूज गया था। जब तक वह होश में था वह शांत ही पड़ा रहा।
Ma a sera, e per tutta la notte, e per due giorni senza interruzione, il silenzio fu sciolto dal delirio. Seguendo un ultimo interminabile sogno di remissione e di schiavitù, prese a mormorare «Jawohl» ad ogni emissione di respiro; regolare e costante come una macchina, «Jawohl» ad ogni abbassarsi della povera rastrelliera delle costole, migliaia di volte, tanto da far venire voglia di scuoterlo, di soffocarlo, o che almeno cambiasse parola.
लेकिन शाम को और पूरी रात, दो दिनों तक बिना रुके, उसकी शांति बेसुधी में टूट गई। एक आखिरी दासता और पराधीनता के अनंत सपने का पीछा करते हुए वह बुदबुदाने लगा “यावोल” अपनी हर सांस के साथ, लगातार और बार-बार मशीन की तरह “यावोल” जितनी बार भी उसकी कमज़ोर पसलियाँ नीचे जाती, हजारों बार, ताकि कोई उसे हिलाए, जगाए और कम से कम उससे शब्द बदलवाए।
Non ho mai capito come allora quanto sia laboriosa la morte di un uomo.
उस दिन से ज्यादा मैं कभी नहीं समझा था कि एक आदमी की मौत कितनी कठिन होती है।

Fuori ancora il grande silenzio. Il numero dei corvi era molto aumentato, e tutti sapevano perché. Solo a lunghi intervalli si risvegliava il dialogo dell'artiglieria.
वहाँ बाहर अभी भी गहरी शान्ति छाई हुई थी। कौओं की संख्या काफी बढ़ गई थी और सबको इसका कारण पता था। अब तो बंदूकों की आवाज़ भी काफी देर के अन्तराल पर ही आती थी।
Tutti si dicevano a vicenda che i russi presto, subito, sarebbero arrivati; tutti lo proclamavano, tutti ne erano certi, ma nessuno riusciva a farsene serenamente capace.
वहाँ सभी यही कह रहे थे कि रूसी जल्द ही आ जायेंगे। सभी ने घोषणा की और सभी इस बारे में निश्चित थे। लेकिन किसी को भी पूरा विश्वास नहीं था।
Perché nei Lager si perde l'abitudine di sperare, e anche la fiducia nella propria ragione. In Lager pensare è inutile, perché gli eventi si svolgono per lo più in modo imprevedibile; ed è dannoso, perché mantiene viva una sensibilità che è fonte di dolore, e che qualche provvida legge naturale ottunde quando le sofferenze sorpassano un certo limite.
क्योंकि लागर में लोग आशा करने की आदत भूल जाते हैं और अपनी कही बातों का विश्वास भी। लागेर में सोचना बेकार है क्योंकि घटनाएं अप्रत्याशित ढंग से ही घटती हैं। यह नुकसानदायक है क्योंकि यह एक ऐसी भावना को जीवित रखती है जो दर्द का कारण है और जब पीड़ाएं एक विशेष सीमा लांघ जाती हैं तो कुछ प्राकृतिक नियम भी कमज़ोर पड़ जाते हैं।
Come della gioia, della paura, del dolore medesimo, così anche dell'attesa ci si stanca. Arrivati al 25 gennaio, rotti da otto giorni i rapporti con quel feroce mondo che pure era un mondo, i più fra noi erano troppo esausti perfino per attendere.
जैसे कुछ लोग खुशियों, डर और दर्द से थक जाते हैं उसी तरह इंतज़ार भी हमें थका देता है। 25 जनवरी आते-आते पिछले आठ दिनों में हमारा उस क्रूर दुनिया से नाता टूट गया जो कभी एक दुनिया थी। हम लोगों में से कई इंतज़ार करते हुए टूट चुके थे।
A sera, intorno alla stufa, ancora una volta Charles, Arthur ed io ci sentimmo ridiventare uomini. Potevamo parlare di tutto.
शाम को स्टोव के पास एक बार फिर मैं, चार्ल्स और आर्थर खुद को दोबारा इन्सान बनते देख रहे थे। हम हर विषय पर बात कर सकते थे।
Mi appassionava il discorso di Arthur sul modo come si passano le domeniche a Provenchères nei Vosgi, e Charles piangeva quasi quando io gli raccontai dell'armistizio in Italia, dell'inizio torbido e disperato della resistenza partigiana, dell'uomo che ci aveva traditi e della nostra cattura sulle montagne.
मुझे आर्थर की बातों में मजा आ रहा था कि लोग वोस्गी में रविवार कैसे बिताते हैं और चार्ल्स तो बिल्कुल रोने ही लगा जब मैंने उसे इटली के युद्धविराम, इतालवी क्रांतिकारियों के आन्दोलन के शुरुआत और उनकी छटपटाहट, हमें धोखा देने वाले आदमी और पहाड़ों पर हमारे पकड़े जाने के बारे में बताया तो।
Nel buio, dietro e sopra di noi, gli otto malati non perdevano una sillaba, anche quelli che non capivano il francese.
वहां अँधेरे में हमारे ऊपर और नीचे आठ रोगियों ने एक-एक शब्द को सुना, भले ही वो लोग फ्रेंच के अलावा कुछ और नहीं समझते थे।
Soltanto Sómogyi si accaniva a confermare alla morte la sua dedizione.
सिर्फ सोमोग्यी ही अपने कठोर समर्पण से मृत्यु को सुनिश्चित कर रहा था।
20. gennaio. Noi giacevamo in un mondo di morti e di larve. L'ultima traccia di civiltà era sparita intorno a noi e dentro di noi. L'opera di bestializzazione, intrapresa dai tedeschi trionfanti, era stata portata a compimento dai tedeschi disfatti.
26 जनवरी:- हम लोग लाशों और प्रेतों के बीच लेटे हुए थे। सभ्यता की आखिरी निशानी हमारे अन्दर और बीच से गायब हो चुकी थी। विजयी जर्मनों ने लोगों को पशुवत अधोगति में ढालने का जिम्मा उठा रखा था जिसे हारे जर्मनों ने सम्पूर्ण किया।
È uomo chi uccide, è uomo chi fa o subisce ingiustizia; non è uomo chi, perso ogni ritegno, divide il letto con un cadavere.
यह आदमी ही है जो हत्या करता है। यह आदमी ही है जो अन्याय करता और सहता है। वह आदमी नहीं हो सकता जो अपनी संयम का हनन करके किसी लाश के साथ अपना बिस्तर बांटता है।
Chi ha atteso che il suo vicino finisse di morire per togliergli un quarto di pane, è, pur senza sua colpa, più lontano dal modello dell'uomo pensante, che il più rozzo pigmeo e il sadico più atroce.

वह व्यक्ति जो किसी की एक चौथाई ब्रेड पाने के लिए उसके मरने का इंतज़ार करे वह निर्दोष है, वह सोचने वाले व्यक्ति से कोसों दूर है जो एक जंगली आदमी या जो एक दुष्ट परपीड़क है।
Parte del nostro esistere ha sede nelle anime di chi ci accosta: ecco perché è non-umana l'esperienza di chi ha vissuto giorni in cui l'uomo è stato una cosa agli occhi dell'uomo.
हमारे अस्तित्व का हिस्सा उन लोगों की आत्माओं में हैं जो हमारे चारों तरफ हैं। क्योंकि यह अनुभव अमानवीय है जिसने वो दिन देखे हैं जब एक आदमी दूसरे आदमी की आँखों में एक वस्तु बन गया था।
Noi tre ne fummo in gran parte immuni, e ce ne dobbiamo mutua gratitudine; perciò la mia amicizia con Charles resisterà al tempo.
हम तीनों इन संक्रमणों से बचे हुए थे और इसलिए हम एक दूसरे के आभारी हैं। इसलिए चार्ल्स से मेरी दोस्ती चिरकालिक है।
Ma a migliaia di metri sopra di noi, negli squarci fra le nuvole grige, si svolgevano i complicati miracoli dei duelli aerei.
लेकिन हमसे हजारों मीटर ऊपर, सफ़ेद बादलों की दरारों में, हवाई जहाजों की आपसी लड़ाई के पेचीदा चमत्कार हो रहे थे।
Sopra noi, nudi impotenti inermi, uomini del nostro tempo cercavano la reciproca morte coi più raffinati strumenti.
हमारे ऊपर आसमान में, असहाय, निहत्था और नंगा, हमारे समय का आदमी सबसे आधुनिक यंत्रों से एक दूसरे को मृत्यु का उपहार दे रहा था।
Un loro gesto del dito poteva provocare la distruzione del campo intero, annientare migliaia di uomini; mentre la somma di tutte le nostre energie e volontà non sarebbe bastata a prolungare di un minuto la vita di uno solo di noi.
उनकी ऊँगली का एक इशारा पूरे कैंप को बर्बाद कर सकता था, हजारों लोगों को काल का घास बना सकता था। जबकि हमारी सारी शक्तियों और इच्छाओं का सार हम लोगों की ज़िंदगी का एक मिनट भी आगे बढ़ाने में काफी नहीं होगा।
La sarabanda cessò a notte, e la camera fu di nuovo piena del monologo di Sómogyi.
सरबैंड रात को बंद हो गया और कमरा दोबारा सोमोग्यी के एकालाप से भर गया।
In piena oscurità mi trovai sveglio di soprassalto. «L'pauv' vieux» taceva: aveva finito. Con l'ultimo sussulto di vita si era buttato a terra dalla cuccetta: ho udito l'urto delle ginocchia, delle anche, delle spalle e del capo. La mort l'a chassé de son lit, – definì Arthur.
मैं घने अँधेरे में एकदम से उठ बैठा, “लपाव विउ” वह शांत था। वह खत्म हो चुका था। अपनी अंतिम सांस के साथ वह बेड से नीचे गिर गया था। मैंने उसके घुटने, कन्धों और सर की धम से आवाज़ सुनी। आर्थर ने व्याख्या करी, “ला मोर ला शास्से द सों ली)”।
Non potevamo certo portarlo fuori nella notte. Non ci restava che riaddormentarci.
निसंदेह हमें रात को उसे बाहर नहीं ले जा सकते थे, हमारे पास दोबारा सोने के अलावा कोई और चारा नहीं था।
20. <i>gennaio</i> . L'alba. Sul pavimento, l'infame tumulto di membra stecchite, la cosa Sómogyi.
27 जनवरी: भोर में. ज़मीन पर शर्मनाक तरीके से सोमोग्यी की हड्डियाँ और चमड़ी पड़ी थी।
Ci sono lavori più urgenti: non ci si può lavare, non possiamo toccarlo che dopo di aver cucinato e mangiato. E inoltre, «... rien de si dégoûtant que les débordements», dice giustamente Charles; bisogna vuotare la latrina.
कई बहुत ज़रूरी काम करने हैं। वहाँ की धुलाई नहीं हो सकती है, खाना बनाने और खाने के बाद हम उसे छू नहीं सकते हैं। इन सबके अलावा, चार्ल्स ठीक कहता है, “रियं द सी देगुन्तों क ले देबोरदों,” अभी ज़रूरत लेट्रिन खाली करने की है..”
I vivi sono più esigenti; i morti possono attendere. Ci mettemmo al lavoro come ogni giorno.
जो ज़िंदा है वो ज्यादा ज़रूरी है। जो मर गए वो इंतज़ार कर सकते हैं। हम रोज़ की तरह अपने काम पर लग गए।
I russi arrivarono mentre Charles ed io portavamo Sómogyi poco lontano. Era molto leggero. Rovesciammo la barella sulla neve grigia.
मैं और चार्ल्स सोमोग्यी को लेकर थोड़ी दूर ही पहुँचे थे कि रूसी आ गये। वह बहुत हल्का था। हमने स्ट्रेचर सफ़ेद बर्फ़ पर पलट दिया।
Charles si tolse il berretto. A me dispiacque di non avere berretto.

चार्ल्स ने अपनी टोपी उतारी। मुझे टोपी ना होने का दुःख लगा।
Degli undici della Infektionsabteilung, fu Sómogyi il solo che morì nei dieci giorni. Sertelet, Cagnolati, Towarowski, Lakmaker e Dorget (di quest'ultimo non ho finora parlato; era un industriale francese che, dopo ope- rato di peritonite, si era ammalato di difterite nasale), sono morti qualche settimana più tardi, nell'infermeria russa provvisoria di Auschwitz.
संक्रमण वार्ड के 11 लोगों में से सोमोग्यी अकेला था जो दस दिन में ही मर गया। सेर्तेलेट, कन्योलाती, तोवारोव्स्की, लाकमेकर और दोगेत (इस आखिर वाले के बारे में मैंने अभी तक बात नहीं की है, वह एक फ्रांसिसी उद्योगपति था जो पेट के ऑपरेशन के बाद, नाक के डिप्थीरिया से पीड़ित हो गया था) आउशविट्स के रसियन अस्पताल में कुछ सप्ताह बाद मर गए।
Ho incontrato a Katowice, in aprile, Schenck e Alcalai in buona salute. Arthur ha raggiunto felicemente la sua famiglia, e Charles ha ripreso la sua professione di maestro; ci siamo scambiati lunghe lettere e spero di poterlo ritrovare un giorno.
मैं अप्रैल में कतोवाकी शहर में, शस्त्रचक्र और अल्कालाई से अच्छी हालत में मिला। आर्थर खुशी-खुशी अपने परिवार से पास पहुँच गया था और चार्ल्स ने फिर से स्कूल में पढ़ाना शुरू कर दिया था। हम लोग एक दूसरे को लम्बे-लम्बे पत्र लिखा करते थे और एक दिन मिलने की आशा रखते थे।
Avigliana-Torino, dicembre 1945 - gennaio 1947.
अविल्याना, तोरिनो, दिसम्बर 1945-जनवरी 1947.