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La vostra casa è il vostro corpo più grande. 
Vive nel sole e si addormenta nella quiete della notte, e non è senza sogni. (…) 

E ditemi, gente di Orfalese, che cosa c’è in queste case? 
Che cosa proteggete con porte sbarrate? 

Avete la pace, la calma passione che rivela la vostra forza? 
Avete dei ricordi, arcate luminose che abbracciano le sommità della mente? 

Avete la bellezza, che guida il cuore dagli oggetti di legno e di pietra alla montagna 
sacra? 

Ditemi, avete questo nelle case? 
(Il Profeta, Kahlil Gibran)1 

                        

 

1. L’ambiente domestico in Giappone 
Il capolavoro letterario di Kahlil Gibran si apre con la partenza del Profeta 

dall’immaginaria città di Orfalese, dove ha vissuto e predicato per molti anni. Tra 

le parole della folla accorsa per ascoltare un’ultima volta i suoi sermoni, si ode 

anche la preghiera di alcuni muratori: “Parlaci delle case”. Invece di rispondere 

per paradigmi, l’uomo formula una serie di domande retoriche, con lo scopo 

indurre i suoi ascoltatori a riflettere sulla natura intima dello spazio domestico. 

Criticando la visione moderna della casa come luogo di affollamento e, 

contemporaneamente, isolamento degli esseri umani, il Profeta ne denuncia il 

distacco sia dall’ambiente circostante sia dall’interiorità dell’individuo che lo 

abita. Al posto di una semplice costruzione dove accumulare beni, la casa 

dovrebbe essere vista e vissuta come il corpo “più grande” dei suoi abitanti, la 

membrana che si modifica, vive, finanche “sogna” in simbiosi con loro. Agendo 

come una “palpebra che copre l’occhio”, 2  essa si fa garante del riposo, del 

momento di raccoglimento che precede il ritorno dello sguardo verso l’esterno. 

Così interpretato, il microcosmo domestico acquista una qualità organica che 

invece di isolare semplicemente l’abitante dal mondo e dal resto della società, 

permette una comunicazione più intima e pacifica tra il pubblico e il privato, 

concetti che si modellano nella reciproca interazione. Nel descrivere i caratteri 

salienti di una casa così concepita e delle relazioni che si instaurano al suo interno, 

Gibran parla di pace, ricordi e bellezza.  

 
1 Khalil Gibran, Il Profeta (Vedano Olona: Crescere Edizioni, 2019), 23. 
2 Gibran, 24. 
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La pace non è data dall’assenza di tensioni o da un’arrendevolezza di carattere 

ma, al contrario, dalla forza che una costruzione armoniosa esercita sui rapporti 

interni allo spazio domestico. Tali rapporti, che si sviluppano nella condivisione 

di un’area fisicamente limitata, sono mantenuti vivi da un impulso generato dalla 

coesione dei membri, che plasma un nucleo solido e stabile.  

    Ci sono poi i “ricordi”, intesi qui come qualcosa che comprende – e allo stesso 

tempo supera – il rivivere nostalgico di scene accadute nel passato. Nel loro 

essere impalpabili come la luce, i ricordi sono “archi” che si tendono tra sommità 

lontane, legando lo spazio del qui ed ora allo spazio che fu. Non solo memorie 

personali, ma la testimonianza della stratificazione della casa e della famiglia 

attraverso gli anni e le generazioni. I ricordi danno vita a una narrativa unica, 

propria di ogni specifico nucleo domestico, ma allo stesso tempo raccontano dei 

cambiamenti dell’intera strada e dell’intera città. Sono l’eredità del passato, 

l’immagine spesso romanticizzata di quello che è stato, utilizzata come termine di 

paragone per la situazione in cui si vive. Una casa con dei “ricordi” è una casa 

che ha avuto una storia, resa visibile sia dai segni dei materiali – una parete 

graffiata, una porta che non si chiude perfettamente, una tegola scheggiata – sia 

dal riprodursi di pratiche e comportamenti tramandati e arricchiti. 

    Infine, il Profeta domanda ai cittadini di Orfalese se dietro i loro usci sbarrati 

sia conservata la bellezza. Non si riferisce allo splendore prêt-à-porter di beni di 

consumo moderni, ma a un tipo di bellezza primigenia, quasi sacra, che è in 

grado di elevare lo spirito oltre i limiti del singolo corpo e dell’edificio. La 

bellezza permette di rivedere la foresta e le sue meraviglie nella pietra e nel legno 

levigato della casa. Naturalmente, le metafore adottate dal Profeta in questo 

passaggio non valgono solo per edifici costruiti effettivamente in legno e pietra, 

ma suggeriscono un più ampio tentativo di riconciliare il cuore e la mente 

dell’uomo con ciò che è fuori dalle mura. La natura, spesso posta in antitesi 

all’ambiente artificiale dell’abitazione, è in realtà la prima vera dimora dell’uomo. 

La casa non dovrebbe mettere in contrapposizione l’interno con l’esterno, il 

naturale con l’artificiale, ma creare un dialogo continuo in cui l’abitante possa 

sentirsi trasportato verso ciò che è al di fuori. In questo modo, la bellezza fa sì 

che la casa rimanga un rifugio e non si trasformi in una prigione autoimposta.  
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Parafrasando il discorso del Profeta, potremmo dire che l’impulso al 

mantenimento delle relazioni, la consapevolezza del passato e la proclività verso 

l’esterno sono i caratteri che fanno di un’abitazione una “casa”. In mancanza di 

tale afflato vitale, anche il più bell’edificio non è che una “tomba costruita dai 

morti per i vivi.”3  

    Al di là dei toni metaforici utilizzati dal Profeta, il ruolo del nucleo abitativo 

all’interno della formazione di una comunità è stato oggetto di una vasta 

letteratura afferente a campi diversi, dall’architettura all’antropologia alla 

geografia urbana. Nel suo essere uno spazio chiuso che intesse relazioni sia con la 

società contemporanea che con il passato comunitario, la casa è  

 
a site, the bounds and focus of a community. It is an artifact, a material extension 
of its occupants’ lives.4  
 

La doppia natura dello spazio domestico è data dal fatto che esso è prodotto sia 

dal singolo nucleo familiare che lo plasma per adeguarlo alle proprie esigenze e 

ai propri gusti, sia dalla società nella sua complessità, che influenza le pratiche 

abitative e i concetti stessi di “casa” e “famiglia”. 

    L’edificio domestico è uno dei luoghi dove avviene la trasmissione dei valori e 

dei comportamenti che compongono l’immagine di una cultura, l’insieme di tratti 

identitari che segnano la demarcazione tra il “noi” e l’Altro. A differenza di 

quanto accade nei momenti di educazione scolastica, in cui la presenza di uno o 

più mediatori (insegnanti, libri di testo e così via) si accompagna a una stretta 

codificazione delle norme di apprendimento, nella pratica dello spazio “vivo” le 

regole sociali, i principii identitari, l’articolazione dei rapporti di potere, gli usi 

che compongono l’idea di cultura di appartenenza vengono assorbiti soprattutto 

per imitazione. Inoltre, se la dimensione scolastica è caratterizzata da una certa 

omogeneità e rigidità dei contenuti, con una chiara distinzione tra cosa è 

linguisticamente corretto e cosa è scorretto, cosa è tradizione e cosa è moderno o 

 
3 Gibran, 24. 
4 Jordan Sand, House and Home in Modern Japan: Architecture, Domestic Space, and Bourgeois 
Culture, 1880-1930 (Londra: Harvard University Press, 2005), 1. 
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alieno,5  questi stessi concetti vengono trasmessi e appresi in maniera molto più 

fluida e ibrida nella quotidianità dello spazio domestico.  

    Non è quindi strano che, anche in un’epoca caratterizzata da un’intensa 

mobilità globale che agevola scambi e contaminazioni tra paesi geograficamente 

lontani, la centralità della famiglia e la retorica della casa continuino a rivestire 

un ruolo chiave nei discorsi politici, tanto nei movimenti che auspicano una 

riforma strutturale della società quanto in quelli d’ispirazione più conservatrice. 

Nei paesi economicamente sviluppati, il possesso di una casa per il proprio 

nucleo familiare è ancora un indicatore sociale di rilievo, nonostante le 

trasformazioni innescate da un’accresciuta motilità geografica e lavorativa. Nel 

suo significato di sede dell’istituzione “famiglia”, dunque, la casa è il luogo dove 

la tradizione e l’identità di un paese vengono trasmesse, assorbite e ridiscusse. 

    A questo punto occorre però precisare che, storicamente, il valore attribuito 

alla casa e alla vita familiare è molto diverso in Giappone e in Europa. La cultura 

europea di matrice cristiana ha reso il focolare domestico la sede principale 

dell’educazione morale ed etica, secondo solo alla chiesa o parrocchia, 

sottolineando l’importanza del sentimento di devozione – se non proprio di amore 

romantico – tra i coniugi, nonché il loro coinvolgimento attivo nell’educazione e 

allevamento dei figli.6  Di contro, l’idea di “famiglia” aveva connotati molto più 

elastici in Giappone. Innanzitutto, fino all’avvento del governo Meiji (1868-

1912) e all’istituzione del registro delle famiglie,7 i modelli di nucleo familiare 

 
5 La definizione di “tradizione” ha implicazioni delicate nel caso giapponese, dove il dibattito si è 
storicamente saldato con il cosiddetto nihonjinron (日本人論, teoria sui giapponesi), fomentando 
talvolta derive nazionalistiche.   
6 La corretta gestione della sfera domestica, compito esclusivo delle donne, era una condizione 
direttamente legata all’espansione delle middle class inglese. Dalla metà dell’Ottocento in poi, 
l’intellighenzia vittoriana produsse e incentivò la diffusione di riviste indirizzate alle padrone di 
casa, in cui si davano consigli pratici relativi sia all’aspetto economico che all’educazioni dei 
fanciulli (Kay Boardman, «The Ideology of Domesticity: the Regulation of the Household 
Economy in Victorian Women’s Magazines», Victorian Periodicals Review 33, fasc. 2 (2000): 
150-64.) Anche in Giappone prese piede un fenomeno simile, con la pubblicazione della rivista 
Jogaku zasshi. Sul ruolo di questa pubblicazione nell’articolazione di un discorso di classe in 
Giappone, si veda Micheal Brownstein, «Jogaku Zasshi and the Founding of Bungakukai», 
Monumenta Nipponica 35, fasc. 3 (1980): 319-36. 
7 Nel 1871, il governo Meiji varò la legge che imponeva l’adozione del sistema del koseki (戸籍), 
il registro di famiglia. La normativa prevedeva che ogni nucleo domestico scegliesse una 
residenza fissa e che segnalasse ogni evento familiare importante (matrimonio, divorzio, nascita, 
morte) in un libricino tenuto presso l’ufficio governativo cittadino, detto honseki (本籍). Il koseki 
è tuttora utilizzato in Giappone. Carl Mosk, «Nuptiality in Meiji Japan», Journal of Social History 
13, n. 3 (1980): 474-89. 
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differivano molto da censo a censo; quella che venne pubblicizzata come 

“famiglia tradizionale” era in realtà un’istituzione patriarcale propria della classe 

aristocratica, per la quale le questioni matrimoniali ed ereditarie avevano una 

grandissima rilevanza strategica e politica. Nella maggioranza degli altri casi, 

invece, si potevano trovare situazioni di convivenza informale, matrimoni di 

prova e un utilizzo piuttosto disinvolto della prassi delle adozioni. Non erano 

dunque rari i casi in cui membri di generazione diverse, uniti da un effettivo 

legame di sangue, condividevano lo spazio abitativo con domestici, apprendisti e 

personale “estraneo”.  

 

2. Aspetto simbolico e comunicativo dell’architettura residenziale 
Per lungo tempo, l’architettura vernacolare ha rispecchiato questo tipo di fluidità; 

nel suo status di campo a metà tra arte e funzionalità, essa ricopre un ruolo 

essenziale nella riproduzione o nell’implicita critica degli schemi e delle relazioni 

che si stabiliscono all’interno della società. La commistione di interessi pratici e 

aspetti simbolici è evidente non solo nelle grandi opere monumentali, utilizzate 

dalla classe dirigenziale per esibire e legittimare il proprio potere, ma anche nelle 

realizzazioni di scala minore. Il vocabolario architettonico delle strutture adibite a 

uso residenziale (o una combinazione di uso residenziale e lavorativo) obbedisce 

a considerazioni concernenti le necessità degli abitanti ma anche lo status sociale, 

la relazione con il circondario, i messaggi da trasmettere all’esterno – in poche 

parole, tutto ciò che è l’aspetto comunicativo dell’edificio. 8  Tale capacità 

dell’architettura di comunicare attraverso i simboli implica il coinvolgimento 

attivo del fruitore, che deve sfruttare i suoi sensi per rilevare gli elementi utili 

all’interpretazione del segno:  

 
A work of architecture, as a whole and in its parts, acts as a symbolic statement, 
which conveys, through our senses, humanly relevant qualities and situations.9  

 
8  Sulla capacità dell’architettura di veicolare messaggi e più generalmente di “significare” 
qualcosa si è scritto e dibattuto molto. La letteratura di settore è quindi estremamente ricca e 
comprende punti di vista molto eterogenei. Per una panoramica a nostro parere tra le più esaustive 
si consiglia Neil Leach, Rethinking Architecture. A Reader in Cultural Theory (New York: 
Routledge, 1997).  
9 Rudolf Arnheim, The Dynamics of Architectural Form (Berkeley: University of California Press, 
1977), 208.  
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Nel caso di Kyōto, fondata nel 794 d.C. con il nome di Heiankyō, l’aspetto 

simbolico è particolarmente rilevante perché l’intero progetto urbano fu 

realizzato sulla base delle prescrizioni geomantiche del feng shui (風水 , in 

giapponese fūsui). La teoria, di importazione cinese, aveva il suo fulcro 

nell’identificazione topografica di elementi corrispondenti alle Quattro Divinità 

(shishin, 四神 ), ciascuna correlata a un punto cardinale. 10  Il sito dell’antica 

Heiankyō sorge quindi tra un rilievo montuoso a nord (direzione del Guerriero 

Oscuro, genbu, 玄武), il fiume Kamo a est (direzione del Drago Verde, seiryū, 青

龍), la strada San’yōdō (direzione della Tigre Bianca, byakko, 白虎) e le paludi di 

Ogura (direzione dell’Uccello Vermiglio, suzaku, 朱雀 ), oggi bonificate e 

convertite in terreno agricolo. L’impostazione a scacchiera è tuttora visibile nella 

parte antica della città, corrispondente alle aree di Kamigyō, Nakagyō e 

Shimogyō, nonostante le alterazioni subite dal tessuto urbano durante i 

tumultuosi anni della Guerra di Ōnin (Ōnin no ran, 応仁の乱, 1467-1477).11 

    Per comprendere l’importanza che l’aspetto simbolico continua a rivestire nella 

percezione dello spazio urbano e delle sue dinamiche, basti pensare che, a quanto 

riporta Sarah Mahoney, gli abitanti di Kyōto intervistati nel corso della sua 

indagine parlano con tristezza di una progressiva “perdita di armonia” della città 

in relazione all’ambiente naturale, causata dal disinteresse di architetti e 

pianificatori moderni per le regole del feng shui.12  

   Naturalmente, le norme geomantiche si estendevano anche alla casa, dalla sua 

collocazione precisa all’articolazione delle stanze. A Kyōto, che rimase 

nominalmente capitale del Giappone fino al 1868, quando il governo Meiji 

designò Edo (ribattezzata Tōkyō) come nuovo centro statale, il paesaggio urbano 
 

10 Sulla fondazione di Heiankyō e sulle caratteristiche geomantiche del sito: Matthew Stavros, 
Kyoto: an Urban History of Japan’s Premodern Capital (Honolulu: University of Hawai’i Press, 
2014); per un’introduzione alla realizzazione topografica dei principii del feng shui: Yoon Hong-
Key, «The Image of Nature in Geomancy», GeoJournal 4, fasc. 4 (1980): 341-48.   
11 Anche questo argomento è stato oggetto di una vasta letteratura in lingua inglese e giapponese. 
Oltre a Stavros (2014), si consiglia Yamasaki Masafumi, Kyoto. Its Cityscape, Traditions and 
Heritage (Tōkyō: Process Architecture, 1994). 
12 Sarah Shiori Mahoney, «The Machiya Boom: Remodeling Identity Through Space» (Irvine, 
University of California, 2017). Le preoccupazioni espresse dagli informatori di Mahoney 
riguardano soprattutto la costruzione di edifici alti in luoghi non idonei. Questo, oltre a creare un 
"bad fūsui" (p. 16), contribuisce a un innalzamento delle temperature, peggiorando le estati già 
torride della zona: https://www.anthropology.uci.edu/undergrad/files/paper_prize_essays/2018/ 
Mahoney_Sarah_Benedict2018.pdf, consultato 17 novembre 2022. 
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era caratterizzato da alcune arterie principali e da stretti vicoli che riproducevano 

parzialmente l’antica pianta a griglia della città.13  

 
Figura 1. Mappa di Kyōto, Hayashi Kichiei, 1686.14 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tra le lussuose ville nobiliari e le residenze dei mercanti che avevano accumulato 

ingenti ricchezze, si addensavano dimore più piccole conosciute col nome 

generico di machiya (町家 oppure 町屋). Il termine significa letteralmente “case 

di città” e raggruppa nella sua definizione strutture piuttosto eterogenee, diverse 

 
13 Per una storia approfondita delle trasformazioni di Kyōto nel periodo medioevale, si consiglia 
Nicolas Fiévé et al., Atlas historique de Kyoto: Analyse spatiale des systèmes de mémoire d’une 
ville, de son architecture et de son paysage urbain (Parigi: Les Éditions de L’Amateur, 2008). 
14 Mappa della città di Kyōto conservata presso il National Diet Library. Risulta ancora ben 
visibile la pianta a griglia della città, sul modello della capitale cinese Chang’an, e la presenza 
degli elementi topografici associati agli shishin. Kichiei Hayashi, Kyōto Pictorial, Mappa, 1686, 
National Diet Library, https://www.loc.gov/item/2021668279/, consultato 20 novembre 2022. 
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non solo per conformazione degli spazi, ma anche per utilizzo e status sociale 

degli occupanti. In questa sede daremo solo alcuni cenni dell’evoluzione e della 

classificazione delle machiya, 15  rimandando di volta in volta alla dettagliata 

letteratura di settore. 

    Dal periodo Edo (1603-1868) fino al secondo dopoguerra, schiere di machiya 

si succedevano ritmicamente nel cuore del paesaggio di Kyōto, immortalate in 

pannelli e byōbu (屏風 , paraventi decorati) che ritraevano scene della vita 

cittadina e delle sue celebrazioni più famose. Trattandosi di abitazioni costruite in 

legno e materiali deperibili, la maggior parte delle strutture presenti oggi nell’ex 

capitale risalgono a non prima del periodo Taishō (1912-1926) o, raramente, al 

periodo Meiji.16 Per centinaia di anni, quindi, le machiya sono state l’architettura 

domestica di una grande parte della popolazione di Kyōto e, più precisamente, di 

quella fascia che comprendeva gli ultimi gradini della piramide gerarchica 

giapponese. Per influenza della filosofia neoconfuciana integrata 

nell’organizzazione statale del governo Tokugawa, infatti, la società giapponese 

era stata per secoli divisa in fasce piramidali, con possibilità molto limitate di 

mobilità interclasse. Si tratta di un sistema mutuato dalla Cina noto come 

shinōkōshō (士農工商 , samurai, contadini, artigiani e mercanti), 17  in cui la 

disposizione dei caratteri rappresenta la gerarchia vigente tra le classi, in ordine 

di “utilità” per lo Stato e la società. Esclusi da questa divisione erano i burakumin 

(部落民 ), uomini e donne che vivevano alle periferie delle città, segregati 

 
15 In questo lavoro si utilizzerà l’articolo femminile in abbinamento al termine machiya per 
analogia con la prassi più diffusa nella letteratura accademica e divulgativa. 
16 Occorre tenere presente che una parte del corpus delle machiya precedenti all’epoca Meiji fu 
divorata dal fuoco durante la ribellione contro il governo Tokugawa passata alla storia come 
“Incidente del Cancello Proibito” (Kinmon no hen, 禁門の変). Il 20 agosto del 1864, le truppe di 
ribelli che volevano restituire il potere politico all’imperatore appiccarono il fuoco ad alcune 
residenze del clan guerriero reggente, causando una conflagrazione che inghiottì anche le 
abitazioni civili circostanti. Dopo il 1864, cominciò una lunga fase di ricostruzione degli edifici 
distrutti. Secondo le stime aggiornate al 2019, solo il 2% delle machiya presenti a Kyōto 
risalirebbe al periodo Edo; il 14% al periodo Meiji e la restante parte ai periodi Taishō e Shōwa. 
«Kyoto May Have No Surviving Machiya by 2066», Japan Property Central, 
https://japanpropertycentral.com/2019/04/kyoto-may-have-no-surviving-machiya-townhouses-by-
2066/, consultato 2 aprile 2019. 
17 Sulla struttura piramidale giapponese è stato scritto moltissimo, per cui sarebbe impossibile 
stilare un elenco esaustivo dei contributi. Sul ruolo specifico dei mercanti e sul rapporto con la 
classe dei samurai, si rimanda a Charles Sheldon, «“Pre-Modern” Merchants and Modernization 
in Japan», Modern Asian Studies 5, fasc. 3 (1971): 193-206. 
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geograficamente e socialmente perché svolgevano lavori considerati impuri.18 I 

cosiddetti nōmin (農民 , contadini), invece, vivevano una situazione piuttosto 

paradossale: per quanto la filosofia confuciana li collocasse immediatamente 

sotto ai samurai e ben prima dei mercanti, dal momento che dal loro lavoro 

dipendeva il sostentamento dell’intera società, conducevano una vita difficile. 

Oltre ad essere gravati dal sistema fiscale che prevedeva la riscossione delle tasse 

in natura, avevano pochissimi strumenti per rivalersi degli eventuali torti subiti 

dal feudatario per cui lavoravano. Infatti, anche se l’organizzazione Tokugawa 

prevedeva la possibilità di utilizzare delle petizioni popolari con le quali chiedere 

l’abbassamento delle tasse o denunciare il comportamento iniquo di un signore, il 

sistema piramidale era talmente fitto e complesso che raramente questi tentativi 

andavano a buon fine.19 Inoltre, spostarsi dalle campagne fino ai centri urbani era 

un’operazione lunga e pericolosa per tutte le incognite che il viaggio comportava. 

    Fatta dunque eccezione per i due poli opposti della piramide – burakumin e 

nobiltà guerriera – la maggior parte della popolazione dell’antica Kyōto viveva 

nelle machiya, nell’accezione aspecifica del termine. La promulgazione delle 

leggi suntuarie durante il governo Tokugawa aveva inoltre cementificato la 

relazione tra forma e status sociale, con alcuni elementi architettonici di uso 

esclusivo delle classi nobiliari. 20  Le norme avevano lo scopo di impedire ai 

chōnin (町人, abitanti delle città) di adottare per le loro abitazioni lo shoin zukuri 
 

18 I burakumin, termine utilizzato a partire dal periodo Meiji che riuniva gli eta (穢多, impuri) e i 
kawaramono (河原者, gente del fiume, poiché spesso costretti ad abitare sulle rive dei corsi 
d’acqua), generalmente svolgevano il compito di macellai, conciatori e becchini, ovvero le 
professioni legate allo sporco, alla morte e alla putrefazione. La mancanza di mobilità sociale 
voluta dal governo Tokugawa condannava queste persone e la loro discendenza a una vita di 
emarginazione e povertà. Non si hanno stime precise della popolazione burakumin poiché erano 
esclusi dai censimenti ed esonerati dal pagamento delle imposte. Tuttora, la discriminazione verso 
le famiglie di discendenza burakumin (il cosiddetto burakumin mondai, 部落民問題, problema 
burakumin) non è ancora cessata in Giappone. Per un’introduzione al tema, delicato e complesso, 
si veda June Gordon, «Caste in Japan: the Burakumin», Biography 40, fasc. 1 (2017): 265-87. 
19 Giorgio Fabio Colombo, «Sakura Sōgōro: Law and Justice in Tokugawa Japan through the 
Mirror of a Ghost Story», Law & Literature 29, fasc. 2, 329-44.  
20 La pervasiva regolamentazione riguardava i tipi di tegole utilizzabili per il tetto, i materiali 
costruttivi, gli elementi architettonici, gli arredi interni e persino l’utilizzo della lacca. Molta 
enfasi era posta sulla costruzione di cancelli (門, mon), per via della loro pregnanza simbolica in 
quanto varchi d’entrata e di uscita. Le leggi Tokugawa indicavano chiaramente chi poteva avere 
un cancello innanzi alla propria dimora, ma specificavano anche la tipologia di decorazione 
idonea allo status del capofamiglia. Come sottolinea Coaldrake, tuttavia, l’applicazione di queste 
leggi non era sempre rigida, e nei due secoli del periodo Edo si alternarono momenti di maggiore 
severità a momenti di rilassamento delle norme. William Coaldrake, «Edo Architecture and 
Tokugawa Law», Monumenta Nipponica 36, fasc. 3 (1981): 235-84. 
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(書院造), uno stile tipico dell’architettura residenziale sviluppatosi inizialmente 

nei templi e utilizzato poi anche per le dimore signorili.21 Lo shoin zukuri era 

improntato a una raffinata semplicità delle forme ed esprimeva 

architettonicamente alcuni valori cardine del nuovo stato militare, tra cui la 

morigeratezza, una sorta di “rustica bellezza” (わびさび , wabi sabi) e 

l’elevazione dello spirito attraverso la pratica della disciplina e della meditazione 

Zen. È grazie allo shoin zukuri e alle sue interpretazioni che il vocabolario 

architettonico giapponese acquisirà alcuni elementi peculiari, come la 

pavimentazione in tatami e il tokonoma (床の間), un’alcova tuttora presente nelle 

abitazioni giapponesi in cui sono esposte opere calligrafiche, pittoriche e 

composizioni ikebana. Nonostante lo sforzo del regime per limitare l’adozione 

dello shoin zukuri da parte della popolazione laica non aristocratica, in molte 

machiya di Kyōto erano presenti tatami e tokonoma, soprattutto nelle residenze 

dei ricchi mercanti – i quali spesso concedevano prestiti sostanziosi proprio ai 

samurai, impoveriti dalle politiche Tokugawa mirate al controllo sociale.22  

    Con l’avvento dello spirito riformista del periodo Meiji, la necessità di 

rinnovare la società partendo dalla famiglia si riflesse in una feroce critica delle 

dimore tradizionali, soprattutto in termini di articolazione spaziale. Secondo gli 

intellettuali più polemici, la casa giapponese mancava del carattere di 

“specializzazione” degli spazi: la fluidità garantita da shōji e fusuma, gli arredi 

interni minimali e più in generale l’abitudine di avere sotto lo stesso tetto locali 

commerciali e ambienti domestici contrastava con l’implementazione di uno stile 

di vita sistematizzato e “ordinato”, a differenza di quanto avveniva nel modello 

abitativo occidentale.23 Una così aspra critica dell’uso tradizionale degli spazi 

 
21 Murase Miyeko, L’Arte del Giappone. (Traduzione di Falco Rossi, Milano: TEA, 1996). 
22 Tra gli escamotage che il governo Tokugawa mise in atto per impoverire la classe guerriera, 
scongiurando il pericolo di rivolte armate e guerre civili, vi fu l’obbligo per i daimyō (大名) di 
risiedere alternativamente a Edo (l’antica Tōkyō) e nella provincia che governavano, in una 
rotazione chiamata sankin kōtai (参勤交代). Inoltre, i familiari del feudatario dovevano restare 
permanentemente a Edo, così da poter essere usati come ostaggi in caso di ribellione del daimyō. I 
viaggi continui sfinivano economicamente anche i feudatari più bellicosi, che non avevano quindi 
le risorse per mettere su un esercito antigovernativo. Le stesse leggi suntuarie contribuivano a 
drenare le casse dei militari, imponendo loro di impiegare somme ingenti per costruire e 
mantenere almeno due dimore confacenti al loro status nobiliare. Constantine Vaporis, «Lordly 
Pageantry: The Daimyo Procession and Political Authority», Japan Review 17 (2005): 3-54. 
23 Jordan Sand, House and Home in Modern Japan: Architecture, Domestic Space, and Bourgeois 
Culture, 1880-1930 (Londra: Harvard University Press, 2005). 
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dipendeva anche dal confronto con “valori spaziali” che non erano propri del 

contesto giapponese, come l’idea di privacy. I membri della famiglia allargata 

usavano condividere gli stessi ambienti, e la nozione di privacy intesa come 

isolamento fisico e circoscrizione di un’area esclusiva dell’individualità non 

esisteva in Giappone.  

    La divulgazione e promozione di questi nuovi ideali si scontrò con la loro 

effettiva implementazione nella quotidianità della popolazione. Gli eredi della ex 

classe aristocratica e i funzionari statali dotati di risorse economiche spesso 

affiancarono una “casa di rappresentanza” costruita secondo i modelli occidentali 

alla dimora originaria in stile giapponese. Le due abitazioni, diverse nell’aspetto, 

assolvevano così anche a funzioni diverse e compartimentalizzate: nell’edificio 

moderno si svolgevano gli eventi sociali e lavorativi, mentre in quello 

tradizionale si conduceva la vita privata familiare. Ovviamente, questo 

escamotage non era alla portata della maggioranza della popolazione, che 

continuò ad abitare nelle machiya ereditate dalle generazioni precedenti. Il 

desiderio di “modernizzare” l’aspetto delle abitazioni, tuttavia, diede vita a un 

fenomeno molto singolare nei decenni del periodo Taishō (1912-1926), 

conosciuto con il nome di kanban kenchiku (看板建築), un’espressione tradotta 

internazionalmente come “billboard architecture”. La formula si riferisce a 

edifici che, pur mantenendo degli interni corrispondenti al gusto tradizionale, 

adottano per la facciata soluzioni occidentali, con utilizzo di materiali e forme 

estranee al canone giapponese. 24  Le machiya kanban kenchiku si trovano 

soprattutto a Tōkyō, ma il fenomeno prese piede anche nell’antica capitale; nelle 

foto d’epoca presenti nel database ARC creato dall’Università Ritsumeikan di 

Kyōto, infatti, sono visibili varie strutture di questo tipo.25 

 

 
24  Fujimori Terunobu e Masuda Akihisa, Toshi no jānarizumu: kanban kenchiku (Tōkyō: 
Sanseidō, 1988). 
25 Il database ARC (Art Research Center), che mette insieme mappe, fotografie e documenti 
relativi all’evoluzione urbana di Kyōto, alla voce Keikan-gata shashin pōtaru dētabēsu (景観型
写真ポータルデータベース) raccoglie anche una serie di immagini in bianco e nero della 
seconda metà del periodo Shōwa (1926-1986), in cui si vedono delle machiya kanban kenchiku. 
Sito dell’archivio: https://www.dh-jac.net/db1/photodb/search_portal.php, consultato 27 
novembre 2022; esempio di materiale con machiya kanban kenchiku: https://www.dh-
jac.net/db1/photodb/results-big.php?keyword[]=%E8%A5%BF%E9%99%A3&-format=resultsp 
.htm&-max=50&singleskip=0&enter=portal, consultato 14 dicembre 2022. 

https://www.dh-jac.net/db1/photodb/search_portal.php
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3. Declino e rivalutazione dell’architettura in legno 
Un approccio diverso fu utilizzato da Nishiyama Uzō (1911-1994), conosciuto 

come il padre fondatore della “scienza abitativa” in Giappone. 26  Nishiyama, 

divenuto famoso più per le sue teorie che per le poche opere effettivamente 

realizzate, basò la sua metodologia su un’analisi che prendeva in considerazione i 

problemi urbani nella loro complessità, con lo sguardo diretto ai fenomeni sociali, 

alle questioni di microeconomia urbana e al dialogo tra l’amministrazione locale 

e le comunità cittadine. Il suo obiettivo era migliorare le condizioni abitative dei 

giapponesi attraverso un sistema chiamato “image planning”, ovvero 

a method for discovering contradictions in living spaces and revealing the visual 
perceptions of a space. Image Planning, as used by Nishiyama, was a starting 
point for synthesizing the actual conditions and demands of people, and for 
presenting a concrete plan that visualizes the future.27 

 
Gli scritti di Nishiyama erano piuttosto critici nei confronti della crescente 

diffusione di autoveicoli in Giappone, così come del conseguente problema del 

traffico cittadino, responsabile di condizioni di vita insalubri e disagevoli. Nel 

suo progetto “Kyōto 64” (1964) arrivò a ipotizzare di tenere le automobili fuori 

dal centro urbano, enfatizzando le aree designate per le “attività ricreative”, 

ovvero quelle occupazioni come passeggiare, contemplare il paesaggio, riunirsi in 

gruppo e così via.  

    Per ciò che concerne più specificamente l’architettura residenziale, Nishiyama 

studiò a lungo le dimore della popolazione e sviluppò il “modello nLDK”, 

adottato dagli USA, una sigla tuttora usata in Giappone per indicare il prototipo 

abitativo più diffuso. L’acronimo sta per “Living, Dining, Kitchen”; la “n” 

iniziale indica la possibilità di aggiungere un numero non predefinito di camere. 

Il modello nLDK dà concretezza ad alcune istanze degli intellettuali Meiji che 

incoraggiavano l’individuazione di un’identità precisa degli spazi all’interno 

dell’abitazione: infatti, lo stesso Nishiyama credeva fermamente che le aree dove 

 
26 Nakabayashi Hiroshi, «Uzo Nishiyama’s Planning Methodology Based on Investigations of 
Common People’s Lives» (The 18th International Planning History Society Conference, 
Yokohama, 2018), https://journals.open.tudelft.nl/iphs/article/download/2757/2968/7735, 
consultato il 18 novembre 2022. 
27 Nakabayashi, 5. 
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si svolgevano le attività lavorative dovessero essere separate da quelle dedicate al 

riposo e alla ricreazione.  

    Dopo le esperienze degli anni Sessanta e la liberalizzazione dei flussi turistici 

inbound seguita ai Giochi Olimpici di Tōkyō (1964),28 le principali metropoli 

giapponesi affrontarono una fase di espansione che in molti casi ne alterò 

irrimediabilmente la fisionomia. Lo stesso Nishiyama fu costretto a riconsiderare 

le proprie idee, in particolar modo lo image planning, in favore di un approccio 

che anteponesse lo studio dei caratteri del luogo (bottom-up theory) a una 

pianificazione “dall’alto” (top-down theory). L’attenzione allo studio dei 

movimenti e delle necessità dei residenti inserite all’interno di una pianificazione 

urbana di ampio respiro, insieme alle previsioni puntuali dei disagi causati dalla 

dilatazione incontrollata dei suburbi, hanno fatto sì che la popolarità delle teorie 

di Nishiyama arrivasse fino ai giorni recenti. Inoltre, la sua opera monumentale 

Nihon no sumai (日本の住まい, Le case del Giappone),29 pubblicata nel 1975, 

rimane uno dei manuali più dettagliati sulle diverse tipologie di abitazione 

presenti in Giappone. 

    L’attività di Nishiyama e dei suoi contemporanei testimonia una fase di 

profonda riflessione sull’organizzazione della società urbana, che percorse 

trasversalmente la pianificazione edilizia, l’architettura, l’analisi delle pratiche 

abitative e l’articolazione delle relazioni familiari all’interno del nucleo 

domestico. In tale fase di intenso fermento economico e sociale, qual era il posto 

riservato a edifici come le machiya, considerati ormai scomodi, sporchi e 

addirittura – coi nuovi piani regolatori – pericolosi e insalubri? Le case 

tradizionali ancora largamente diffuse a Kyōto, Nara e in altre aree del Giappone, 

non avevano la praticità delle strutture all’occidentale, che facevano uso di 

materiali molto più duraturi; non garantivano la creazione di uno spazio 

perfettamente isolato rispetto alla strada, nel rispetto della privacy del nucleo 

familiare; non si adeguavano alle recenti norme antincendio, e così via.  

    Un primo passo deciso da parte del governo giapponese verso la risoluzione 

del “problema” dell’architettura del legno si concretizzò con la promulgazione 

 
28 Eguchi Nobukiyo, «A Brief Review of Tourism in Japan after World War II», Journal of 
Ritsumeikan Social Sciences and Humanities 2 (2010): 141-53. 
29 Nishiyama Uzō, Nihon no sumai (Tōkyō: Keisō shobō, 1975). 
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del Building Standard Act (建築基準法, Kenchiku kijunhō) del 1950.30 Lo stato 

dell’arte della legislazione che riguarda le machiya verrà descritto più 

approfonditamente nel Terzo Capitolo, in cui si evidenzierà come l’evoluzione 

della normativa sia andata di pari passo con la presa di coscienza da parte della 

società civile dell’importanza delle abitazioni tradizionali, intese non solo come 

traccia storica di un passato nazionale, ma anche come token indispensabile per la 

definizione di un’identità collettiva. In questa introduzione diamo quindi solo 

alcuni cenni del processo di distruzione e recupero delle machiya, il primo 

inavvertitamente innescato proprio dal Building Standard Act. Memori della 

tragica esperienza del Grande Terremoto del Kantō del 192331 e degli incendi 

causati dalle bombe sganciate nei principali centri metropolitani (ad esclusione di 

Kyōto e Nara, risparmiate dai bombardamenti americani), i legislatori limitarono 

enormemente le possibilità di impiego del legno come materiale costruttivo. In 

continuità con una tendenza già in auge dalla fine del XIX secolo, incoraggiarono 

apertamente l’utilizzo di cemento e acciaio, che avevano qualità ignifughe ed 

erano considerati più idonei alla ricostruzione delle aree devastate.  

     Nei decenni successivi, ogni volta che si verificava un sisma di particolare 

intensità, a distanza di poco tempo il Building Standard Act veniva emendato per 

rafforzare le misure di sicurezza. Lo stesso accadde per la normativa antincendio: 

 
30 Un’esaustiva spiegazione della storia del Building Standard Act e dei suoi emendamenti fino al 
2013 è disponibile in inglese sul sito del MLIT (Ministry of Land, Infrastructure, Transport and 
Tourism). Hasegawa Tomohiro, «Introduction to the Building Standard Law. Building Regulation 
in Japan», https://www.bcj.or.jp/upload/international/baseline/BSLIntroduction201307e.pdf, 
consultato 29/11/2022. 
31 Il Grande Terremoto del Kantō (関東大地震, Kantō daijishin), verificatosi il 1° settembre 1923, 
è generalmente riconosciuto come uno degli eventi più devastanti della storia moderna giapponese. 
Il sisma, di magnitudo 7.9, rase al suolo molti insediamenti nelle prefetture di Kanagawa, Chiba e 
Saitama, distruggendo gran parte della stessa Tōkyō. Alla conta delle morti causate dal crollo 
degli edifici, si aggiunsero le migliaia di persone decedute nelle conflagrazioni che scoppiarono 
simultaneamente in diverse parti delle città, una fatalità dovuta alle condizioni atmosferiche e al 
fatto che il terremoto era accaduto proprio mentre le famiglie si apprestavano ad accendere i 
focolai per preparare il pranzo. Il bilancio finale contò almeno 143.000 vittime e più di 450.000 
edifici distrutti dal fuoco. Inoltre, la disperazione della popolazione si trasformò presto in rabbia 
cieca verso gli immigrati coreani, accusati di approfittare della situazione per depredare le case 
giapponesi lasciate incustodite. Secondo alcune testimonianze, il clima di tensione sfociò in veri e 
propri linciaggi che causarono migliaia di morti tra le comunità coreane della regione. Il Grande 
Terremoto del Kantō fu in definitiva un evento estremamente traumatizzante per la società, e a 
oggi continua a esercitare un forte ascendente sull’immaginario collettivo giapponese. Per 
approfondimenti: Charles Schencking, «The Great Kanto Earthquake and the Culture of 
Catastrophe and Reconstruction in 1920s Japan», The Journal of Japanese Studies 34, fasc. 2 
(2008): 295-331. 
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i criteri da rispettare per le nuove costruzioni si irrigidirono nel 1973 e nel 1980,32 

sancendo l’esclusione della quasi totalità delle machiya dal novero di edifici 

considerati “sicuri”. A ciò si aggiunse la difficoltà di adeguare le strutture ai 

moderni standard di igiene e comfort, dal momento che molte abitazioni risalenti 

al periodo Taishō non avevano riscaldamento, elettricità o un impianto idraulico 

efficiente.   

     Tutto ciò si tradusse nella distruzione indiscriminata di un numero enorme di 

edifici in legno persino in siti come Kyōto, in cui l’architettura tradizionale, il 

profilo basso delle case su cui svettava la pagoda di Yasaka e il susseguirsi di 

machiya nelle strette vie della città storica contribuivano a creare non solo una 

precisa estetica del paesaggio, ma anche l’idea stessa di identità della comunità 

urbana. Nel 1975, la legislazione riguardante la conservazione dei beni culturali 

venne riformata, introducendo il concetto di “distretti speciali per la 

preservazione di gruppi di edifici di importante valore culturale” (jūyō dentōteki 

kenzōbutsugun hozon chiku, 重要伝統的建造物群保存地区), che ad oggi conta 

126 aree sotto tutela in 104 città e villaggi di tutto il Giappone.33  

    Nel 1995, il Grande Terremoto di Kōbe causò 4.600 vittime e distrusse più di 

400.000 edifici, provocando una ridiscussione dei criteri di sicurezza ma anche 

una rivalutazione dell’importanza delle strutture storiche.34 Dieci anni dopo, nel 

2005, venne fondato il Kyōto Center for Community Collaboration (Kyōto-shi 

keikan, machizukuri sentā, 京都市景観・まちづくりセンター), il quale istituì 

un fondo ad hoc per la ristrutturazione e preservazione di machiya, ovvero il 

Kyōto Machiya Machizukuri Found (Kyōto machiya machizukuri fando, 京都町

 
32 La legge sulla prevenzione degli incendi venne rafforzata a seguito delle conflagrazioni del 
Sen’nichi Department Store di Ōsaka (1972), in cui morirono 118 persone, e del Taiyō 
Department Store di Kumamoto (1973), che causò 100 vittime. Il codice venne nuovamente 
emendato dopo la conflagrazione che nel 1980 uccise 45 persone al Kawaji Prince Hotel, 
introducendo l’obbligo di sistemi automatici di irrigazione. 
33 Per approfondimenti, si veda la pagina del Ministero della Cultura Giapponese: Bunkachō, 
«Jūyō dentōteki kenzōbutsugun hozon chiku ichiran», Bunkachō, 
https://www.bunka.go.jp/seisaku/bunkazai/shokai/hozonchiku/judenken_ichiran.html.consultato 3 
dicembre 2022. 
34 Detto anche il Grande Terremoto dello Hanshin (阪神大震災), il Grande Terremoto di Kōbe 
(神戸大地震) fu l’evento sismico più disastroso dopo il Terremoto del Kantō. Le scosse durarono 
meno di un minuto ma superarono il grado sette di magnitudo vicino all’epicentro, nei pressi 
dell’isola di Awaji.  
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家まちづくりファンド ). 35  Dalla sua istituzione a oggi, l’organizzazione è 

intervenuta nella rivalutazione di 96 machiya, attraverso un sistema che coniuga 

donazioni private, fondi a disposizione dell’ente e investimento personale del 

proprietario dell’edificio rivalutato. 36  Inoltre, nel 2010 le machiya sono state 

inserite nella watch list (un elenco di opere architettoniche di riconosciuto valore 

culturale considerate a rischio di demolizione) del World Monument 

Foundation.37 Tuttavia, nonostante gli sforzi profusi nelle azioni di salvaguardia 

delle strutture storiche e nelle campagne di sensibilizzazione da parte di diversi 

enti no-profit, il tasso di abbattimento delle machiya si assesta ancora intorno al 

2% annuo, con circa il 14% del corpus totale già andato perduto.38  

 

4. La tradizione come esperienza: identità ed eredità culturale 
L’idea di tradizione appare indissolubilmente intrecciata all’idea di cultura, tanto 

che risulta difficile disgiungere i due concetti, o spiegare uno senza fare 

riferimento implicitamente all’altro. Infatti, se è vero che la cultura è “una mappa 

fondata sulla memoria”, 39  la testimonianza più viva di questo legame con il 

passato è rappresentata dall’insieme di costumi e usi trasmessi da una 

generazione all’altra, ciò che comunemente passa col termine di “tradizione”.  

    Se si approfondiscono i risvolti concreti dell’uso pubblico della parola, tuttavia, 

una delle complessità principali è formulare una definizione netta di cosa sia 

tradizione e, soprattutto, di cosa non lo sia. Lungi dall’essere una distinzione solo 

teorica, la percezione di questo discrimine esercita un’influenza pervasiva su tutti 

i livelli della società, dalle pratiche reiterate nel nucleo familiare agli 

insegnamenti scolastici, sino alle strategie messe in atto da organi statali per 

 
35  Per informazioni più dettagliate, si rimanda al sito della fondazione: https://www.kyoto-
machisen.jp/fund/, consultato il 6 dicembre 2022.  
36 Informazioni dettagliate sugli interventi sono disponibili al seguente indirizzo: 
https://www.kyoto-machisen.jp/fund/projects/results/, consultato il 6 dicembre 2022. 
37 John Stubbs e Robert Thomson, Architectural Conservation in Asia. National Experiences and 
Practice (Londra: Routledge, 2017), 47-52. Per altri dettagli sul coinvolgimento del WMF e sulla 
collaborazione decennale con il KCCC, si veda il comunicato rilasciato in occasione della 
rivalutazione e riapertura della machiya Furaibō nel 2012: 
https://www.wmf.org/sites/default/files/press_releases/Furaibou%20Restoration%20Release.pdf, 
consultato 6 dicembre 2022.  
38 «Kyoto May Have No Surviving Machiya By 2066». 
39 Tzvetan Todorov, La paura dei barbari. Oltre lo scontro delle civiltà (Traduzione di Emanuele 
Lana, Milano: Garzanti, 2009), 42. 

https://www.kyoto-machisen.jp/fund/
https://www.kyoto-machisen.jp/fund/
https://www.kyoto-machisen.jp/fund/projects/results/
https://www.wmf.org/sites/default/files/press_releases/Furaibou%20Restoration%20Release.pdf
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“proteggere” o “innovare” il patrimonio tradizionale. La tradizione evocata, 

osservata e molto spesso anche immaginata,40 è al centro di narrative che i popoli 

usano per definirsi, per costruire una propria identità che li separi dal generico 

“Altro”. Tale desiderio di autoaffermazione, portato all’esasperazione da 

congiunture politiche ed economiche favorevoli alla nascita di momenti populisti, 

può generare derive nazionalistiche che trasformano la tradizione in un muro 

identitario, un forte da proteggere dalle influenze esterne, percepite come 

“attacchi” all’esistenza stessa della comunità.  

   Il rapporto con il passato assume quindi il ruolo di “garanzia” del diritto 

all’esistenza di un gruppo, che si identifica nel corpus di elementi rituali e 

simbolici – oggetti, valori o comportamenti – condivisi dai suoi membri. Il 

discorso sulla tradizione, dunque, si salda indissolubilmente alla nozione di 

identità, ancor più alla costruzione di una “identità nazionale”, fortemente 

dipendente dalla presenza di un retroterra culturale che agisca come elemento 

coesivo. Tuttavia, se si sottopone a un’attenta analisi storica l’impianto che 

sorregge tale idea di identità, si scopre facilmente che l’organizzazione sociale 

delle nazioni non è affatto un orizzonte naturale, ma è frutto di una combinazione 

di due fattori: la tendenza degli individui a immaginarsi membri di un gruppo e la 

presenza di interessi economici e politici delle classi dominanti nel sistema delle 

comunità.41 Ne consegue che la cosiddetta “identità nazionale” sia in molti casi 

frutto di un processo mitopoietico di simboli volto a creare un bacino di 

riferimenti condivisi, i quali a loro volta confluiscono nella definizione 

generalista di “tradizione”, in un meccanismo continuo che si autoalimenta. Si 
 

40 Le tradizioni possono essere frutto di un’auto-narrazione che si diffonde perché soddisfa il 
bisogno di unità e di comunità in periodi storici in cui un gruppo sente minacciata la propria 
esistenza e identità. Per “tradizione inventata”, quindi, “si intende un insieme di pratiche, in 
genere regolate da norme apertamente o tacitamente accettate, e dotate di una natura rituale o 
simbolica, che si propongono di inculcare determinati valori e norme di comportamento ripetitive 
nelle quali è automaticamente implicita la continuità con il passato.”. Eric Hobsbawm e Terence 
Ranger, L’invenzione della tradizione (Traduzione di Enrico Basaglia, Torino: Einaudi, 2002), 3. 
41 La creazione di una struttura sociale in cui gli interessi economici regolano la formazione e la 
legittimazione di un’identità nazionale (sia all’interno della comunità che nella relazione con altri 
gruppi) è stata oggetto di studio da parte di molti intellettuali della scuola marxista. Il saggio più 
illuminante sull’argomento rimane quello di Benedict Anderson, Le comunità immaginate. 
Origine e fortuna dei nazionalismi (Traduzione di Marco Vignale, Bari: Laterza, 1996). Come 
Hobsbawm e Ranger, che avevano affrontato l’argomento da un punto di vista sociologico, 
Anderson decostruisce l’idea che le nazioni siano una forma organizzativa antica e “naturale”, 
rivelando la natura artificiosa dietro l’idea di tradizione, utilizzando la prospettiva storica e 
politologica.  
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parla allora di “tradizione culinaria”, “tradizione architettonica”, “tradizione 

letteraria” e così via, per indicare dei campi in cui tali elementi sono presenti in 

maniera coerente rafforzando la loro funzione coesiva. Inoltre, quando il 

materiale storicamente presente non è reputato sufficiente, si può arrivare allo 

sviluppo di sottili meccanismi di produzione della tradizione o fenomeni di 

“vernacolarizzazione”, 42  in cui l’identità locale e nazionale viene ampiamente 

“ridisegnata”. Questo tipo di interventi coinvolge spesso la sfera urbana, dove si 

svolge la maggior parte della vita politica, economica e sociale, e dove più 

facilmente si trovano a transitare turisti e viaggiatori stranieri. In questo modo, lo 

spazio urbano diviene palcoscenico dell’identità, un luogo dove essa viene 

costruita e rappresentata a beneficio sia dei membri della comunità sia di coloro 

che si stagliano come “Altri” – per cementificare il senso di appartenenza, da un 

lato, e per ispirare sentimenti di rispetto e attirare interessi internazionali, 

dall’altro.  

   Nel presente lavoro, la scelta di porre l’attenzione sul caso studio di Kyōto, 

invece che optare per metropoli come Tōkyō e Ōsaka, deriva proprio dalle 

considerazioni appena illustrate, oltre che dalla consapevolezza che le machiya 

presenti nell’ex capitale sono in numero molto superiore alle altre due città. 

Sebbene Kyōto abbia cominciato a perdere la sua predominanza politica già nel 

periodo Edo, la sua importanza come scrigno dell’eredità culturale e cuore del 

cosiddetto “Giappone tradizionale” è tuttora indiscussa, grazie al suo paesaggio 

urbano e alla presenza di un notevole corpus di strutture storiche. Difatti, dal 

punto di vista del viaggiatore, sia egli autoctono o straniero, le machiya che 

punteggiano le strade di Higashiyama, Gion, Nishijin e gli altri quartieri del 

centro antico contribuiscono alla creazione di un’atmosfera peculiare, talvolta 

descritta come “tipicamente giapponese”. Kyōto è, in altre parole, la città dove 

l’idea di identità nazionale è più intensamente percepita, rappresentata e 

 
42 Adattamento dal vocabolo inglese “vernacularization”, adoperato nella letteratura geografica a 
partire dagli anni Ottanta. La nozione, presente già nel lavoro di Anderson, si riferisce alla pratica 
di inventare o immaginare simboli e tradizioni legate all’ambiente vernacolare di una nazione, 
creando talvolta “spaces of constructed visibility” (Derek Gregory, «Colonial Nostalgia and 
Culture of Travel: Spaces of Constructed Visibility in Egypt», in Nezar AlSayyad (ed), 
Consuming Tradition, Manifacturing Heritage. Global Norms and Urban Forms in the Age of 
Tourism [Londra: Routledge, 2001]) a beneficio dello sguardo esterno e dei membri stessi della 
comunità. 
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manipolata, adoperata sia come forza attrattiva per i turisti che come gradiente di 

coesione per i giapponesi.  

    La base di questi processi, il livello concreto su cui agiscono e si scontrano le 

dinamiche all’origine della costruzione e della riscrittura di identità e tradizione, è 

quello del cultural heritage, il patrimonio materiale e immateriale trasmesso dalle 

generazioni precedenti. Come è logico aspettarsi dal ruolo che le istituzioni 

governative riservano alla tutela della tradizione, non è raro che nel discorso 

pubblico sia presente una venatura protezionistica, che guarda con diffidenza alle 

possibilità di ibridazione o di rinnovamento degli elementi riconosciuti come 

eredità culturale. Da questo punto di vista, tuttavia, le machiya costituiscono un 

caso interessante. Anche se da relativamente poco tempo, sono considerate in 

Giappone strutture di importante valore culturale, e sono dunque ammesse come 

esempi di cultural heritage tipici dell’ambiente urbano; tuttavia, molti edifici 

sono acquistati o gestiti da stranieri, che li abitano e li adibiscono a locali, 

evitandogli un destino di abbandono e demolizione. 43  La loro natura di 

architetture vernacolari, prodotti diretti della tradizione giapponese, non 

impedisce ai proprietari di impiegarli per attività tutt’altro con tradizionali: si 

trovano quindi strutture molto ben conservate negli esterni – e, talvolta, 

nell’articolazione degli interni – che ospitano ristoranti di cucina etnica, palestre, 

centri estetici, negozi di lusso di marche occidentali, filiali di multinazionali 

americane come Starbucks, e così via. Inoltre, la stessa destinazione d’uso può 

uscire dal binarismo residenza-locale, rompendo la continuità storica col passato 

della struttura: si hanno quindi sperimentazioni di machiya adibite a sharehouse, 

centri culturali e hub creativi per professionisti di vari settori. 

    In altre parole, se si osserva la situazione reale delle machiya senza preconcetti, 

si deve prendere atto delle modalità eterogenee e fluide con cui i giapponesi si 

 
43 Allo stato dell’arte, manca una ricerca esaustiva sulla partecipazione di investitori e privati 
stranieri alla rivitalizzazione e salvaguardia delle machiya nella loro globalità; tuttavia, uno studio 
condotto nel 2020 da Yoshida Tomohiko e Wang Zhixi prende in considerazione gli edifici 
utilizzati come strutture ricettive all’interno della città di Kyōto. I ricercatori hanno stimato che, 
delle 266 unità rilevate, 72 siano gestite o acquistate da persone di nazionalità non giapponese, 
una percentuale corrispondente al 27.1% del totale. L’area dove si concentrano maggiormente i 
privati stranieri è Shimogyō, all’interno della pianta della città antica. Yoshida Tomohiko e Wang 
Zhixi, «Kyōto-shi ni okeru kyōmachiya-gata no shukuhaku shisetsu he no yōtohenkō ni kansuru 
kenkyū. Ryokangyōhō no kan’i shukusho wo chūshin ni», Seisaku kagaku 27, fasc. 2 (2020): 43-
54.  
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rapportano alla tradizione urbana rappresentata da questi edifici, con uno spirito 

più incline allo sperimentalismo di quanto non lasci presupporre un’occhiata alle 

sole normative municipali. Dal momento che si tratta di edifici vissuti, e non di 

opere collocate in musei a cielo aperto – come avviene per altre tipologie di 

strutture riconosciute come cultural heritage –44  la loro forma e articolazione 

influenza i comportamenti e le pratiche quotidiane dei suoi abitanti, ed è a sua 

volta influenzata dai mutamenti all’interno della società, sia che si tratti di micro 

dinamiche urbane, sia che si consideri più globalmente il cambiamento delle 

abitudini e delle necessità abitative da Nishiyama in poi.   

 

5. Metodologia e contenuti del lavoro 
L’obiettivo del presente lavoro è quello di investigare la situazione attuale delle 

machiya a Kyōto. La differenza con altre ricerche intraprese nello stesso ambito, 

tuttavia, sta nella volontà di considerare più specificamente la relazione che si 

instaura tra edificio, pratiche abitative e tradizione. Questo termine, le cui 

complessità e ambiguità sono state messe in luce nel precedente paragrafo, indica 

qui l’insieme di simboli, valori e rappresentazioni (e auto-rappresentazioni) che 

costituiscono il legame tra l’abitazione come edificio fisico e la narrazione 

identitaria alla base dell’idea di “popolo giapponese”. Risulta chiaro che un 

approccio esclusivamente architettonico, che faccia riferimento alle sole forme e 

moduli della struttura, non può abbracciare tutta la complessità della questione in 

esame. Per questa ragione, la nostra trattazione analizzerà il rapporto tra machiya 

e immaginario tradizionale da punti di vista diversi, ampliando gradualmente il 

fuoco dell’indagine: i primi due capitoli saranno incentrati sulle occorrenze 

architettoniche e sull’articolazione spaziale tipica delle dimore vernacolari, 

mentre gli ultimi due considereranno la dialettica tra edificio e comunità e la 

rivalutazione delle residenze nel mercato turistico. Passare dalla lente “micro” a 

quella “macro” ha il vantaggio di accompagnare la riflessione sullo status delle 

 
44 Ad esempio, lo Edo Tōkyō Open Air Architectural Museum raccoglie diverse tipologie di 
edifici vernacolari, tra cui anche alcune machiya kanban kenchiku. La maggior parte delle 
strutture è stata costruita tra la fine del periodo Edo e il periodo Shōwa; nel 1993, alcuni esempi 
scelti di architettura tradizionale sono stati smontati e ricollocati in un’area di sette ettari nella 
zona di Musashino, dove sorge ora il museo: https://www.tatemonoen.jp/pdf/leaflet_english.pdf, 
consultato 2 gennaio 2023. 

https://www.tatemonoen.jp/pdf/leaflet_english.pdf
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machiya costruendo man mano sulle considerazioni formulate in precedenza. 

Ogni capitolo introdurrà l’argomento, tratteggiando l’ipotesi teorica, per poi 

approfondire alcuni casi studio scelti, frutto del periodo di ricerca a Kyōto 

propedeutico alla stesura del lavoro.  

     Il fieldwork, condotto tra gennaio e agosto 2023, ha prodotto più di venti 

interviste a residenti, architetti e altre figure coinvolte a vario titolo nella gestione 

o rivalutazione delle machiya. Ove possibile, i colloqui sono avvenuti in 

concomitanza con la visita alle strutture, così che l’immersione nell’ambiente 

favorisse lo scambio dialettico e l’emergere di ricordi e di riflessioni da parte 

della persona intervistata. Abbiamo scelto come strumento d’indagine l’intervista 

semi-strutturata, che permette di guidare il discorso verso gli argomenti di 

interesse lasciando libero l’interlocutore di aggiungere il proprio contributo. Un 

clima di familiarità e tranquillità era essenziale per assicurare il buono 

svolgimento del colloquio, dal momento che molte delle domande rivolte ai 

residenti di machiya riguardavano le pratiche spaziali e le abitudini quotidiane.  

    Per ciò che concerne più nel dettaglio i contenuti del lavoro, le distonie tra 

tradizione come concetto e tradizione come esperienza emergono con chiarezza 

quando si esamina il ruolo dei simboli all’interno degli spazi architettonici delle 

machiya, oggetto del Primo Capitolo. I segni presenti nell’ambiente domestico 

sono innanzitutto testimonianze di un processo, prodotti della stratificazione di 

significati in un ambiente circoscritto. La potenza del simbolo risiede nella sua 

capacità di legare la dimensione del presente a quella del passato, ciò che si vede 

con ciò che, pur invisibile, viene in qualche modo suggerito. Che si tratti di 

immagini evocate nella mente del fruitore, di comportamenti appresi per 

imitazione o di leggende elaborate, il simbolo funziona quando crea una relazione 

collettivamente riconosciuta con un significato esterno al segno fisico stesso.45 In 

altre parole, essi sono la manifestazione architettonica dei ricordi del Profeta di 

Gibran: pur essendo traccia di una storia individuale e comunitaria, mantengono 

 
45  Le nozioni di segno e simbolo verranno approfondite nel Primo Capitolo. La definizione 
proposta qui è una rielaborazione della teoria della semiotica classica che si basa sugli scritti di 
Charles Peirce e sui suoi commentatori moderni. Per una panoramica sulla teoria segnica, 
Rossella Fabbrichesi Leo, Introduzione a Peirce (Bari: Laterza, 1993) e Albert Atkin, «Peirce’s 
Theory of Signs», in Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
https://plato.stanford.edu/entries/peirce-semiotics/, consultato 13 ottobre 2022. 
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tuttavia una qualità dinamica data dalla possibilità di alterare e ricostruire le 

proprie connotazioni per adeguarle al cambiamento della società.46  

    Questi aspetti del segno architettonico verranno approfonditi nel Primo 

Capitolo, attraverso l’analisi dei significati collegati a due occorrenze delle 

machiya. A differenza di quanto avviene per l’architettura monumentale e per 

quella religiosa, che generalmente attingono a un corpus di riferimenti precisi e 

codificati (testi sacri, iconografia precedente, e così via), i simboli presenti 

all’interno delle architetture vernacolari possono formarsi attraverso dei processi 

che assorbono e mescolano riferimenti da campi molto eterogenei, presentando 

inoltre un più alto grado di specializzazione geografica.47 Per questa ragione, 

ripercorrere la rete di significati legata a un simbolo può risultare complesso, ma 

permette di allargare lo sguardo oltre la dimensione strettamente architettonica, 

mettendo in luce i rapporti tra le unità culturali che formano la pletora di 

riferimenti a cui il segno rimanda. Tali riferimenti hanno a che fare con la 

mitologia, con l’arte, con una precisa visione della vita e delle relazioni che la 

regolano.  

    Lo spazio architettonico, tuttavia, non è solo il luogo della fissità delle 

occorrenze strutturali, ma anche e soprattutto lo spazio del movimento. Così 

come un santuario shintō che si inerpica per la montagna conduce il fedele 

attraverso un preciso cammino tra gli alberi, direzionando il suo percorso e i suoi 

sguardi, così la disposizione degli ambienti all’interno di un’abitazione “svela” 

per quali movimenti e comportamenti erano stati previsti. Il Secondo Capitolo 

esamina la l’articolazione dei locali delle machiya utilizzando due approcci: 

quello dell’estetica spaziale e quello dell’analisi delle dimensioni semantiche. Lo 

studio dei valori estetici permette di comprendere in profondità la relazione che il 

fruitore della machiya instaura con lo spazio circostante, e in che misura e modo 

tale relazione afferisca a concetti ritenuti “tradizionali”. Le dimensioni 

 
46  Umberto Eco, «Function and sign: the semiotics of architecture», in Neil Leach (ed.), 
Rethinking Architecture: A Reader in Cultural Theory (Routledge, 1997), 173-86. 
47 Occorre tenere presente che la figura dell’architetto così come intesa in Occidente comparve in 
Giappone solo nel periodo Meiji. Fino a quel momento, i lavori di costruzione erano affidati a 
carpentieri specializzati, che si tramandavano i segreti e le tecniche costruttive di padre in figlio 
(che poteva anche essere “adottato” dal capomastro, come da prassi nel caso di discepoli molto 
dotati). Benoît Jacquet, Matsuzaki Teruaki, e Manuel Tardits, Le Charpentier et l’Architecte 
(Losanna: PPUR, 2019). 
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semantiche, invece, sono definite come formulazioni linguistiche che si 

riferiscono ai fenomeni extralinguistici che avvengono nello spazio. Il vantaggio 

principale di questo strumento di analisi sta nella possibilità di esporre, da un lato, 

le diverse relazioni che si instaurano tra elementi presenti nello spazio e, 

dall’altro, le modalità con cui il fruitore le interpreta. 

     Il Terzo Capitolo sposta il focus sul rapporto tra machiya e comunità, partendo 

da una breve disamina delle leggi che hanno un impatto sulla preservazione delle 

dimore tradizionali. La valutazione dei molteplici approcci alla ristrutturazione 

delle strutture è qui tesa a dimostrare che è possibile rielaborare e attualizzare le 

opportunità offerte dalle machiya, il cui principale punto di forza è la flessibilità 

dell’articolazione spaziale. Inoltre, la loro presenza sul territorio non va 

interpretata solo in termini di valore paesaggistico: l’architettura tradizionale è 

innanzitutto una risorsa culturale, uno scrigno di memorie condivise di cui 

beneficia l’intera comunità. Il Quarto Capitolo esamina gli effetti della loro 

alterazione e rivalutazione da parte degli agenti del turismo, soffermandosi su 

come questo possa tradursi in uno sradicamento dell’edificio dai legami 

comunitari. La conseguenza a lungo termine è una compromissione del legame di 

appartenenza: sebbene l’edificio fisico rimanga sul territorio, si perde la rete di 

significati, di riti, di abitudini e di pratiche che gli era associata.  

     In conclusione, ogni capitolo affronta l’idea di tradizione architettonica così 

come esemplificata dalle machiya analizzando i meccanismi interni ed esterni 

all’ambiente costruito. Così facendo, il lavoro intende oltrepassare le limitazioni 

della letteratura corrente, interrogando gli stessi assiomi alla base della 

definizione di “architettura tradizionale”.  
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Capitolo I 
Simboli e occorrenze architettoniche: formazione di reti 

di significato all’interno e all’esterno della machiya 

 

1.1.1 Machiya: edifici tradizionali? 

Inserendo il termine machiya sulla piattaforma JAANUS (Japanese Architecture 

and Art Net Users System), uno dei database più forniti sulla terminologia della 

tradizione architettonica giapponese, la prima definizione che compare è “folk 

dwelling”.1  Quando parliamo di machiya, dunque, stiamo facendo riferimento a 

un tipo di architettura che si evolve per rispondere alle esigenze della popolazione 

comune – e, più nel dettaglio, alle necessità abitative della fascia sociale che 

risiedeva nello spazio urbano.  

   Un altro modo di definire queste abitazioni è “traditional Japanese dwellings” o 

“traditional wooden houses”, espressioni meno precise ma più evocative, 

utilizzate soprattutto nella letteratura di divulgazione e nei pamphlet esplicativi 

diffusi dagli enti che se ne occupano.2 “Popolo” e “tradizione” costituiscono un 

binomio dato quasi per scontato, che sopravvive in una visione romantica del 

concetto di “tradizione”, intesa come una stratificazione di conoscenze, abitudini 

e ritualità evolutasi in armonia con il percorso storico di una società. L’idea 

ancora diffusa è che ogni cultura, per percepirsi ed essere percepita come 

“legittima”, debba possedere una tradizione ben definita. Questa sorta di 

certificato di garanzia funziona come collante identitario e prova della sua unità 

interna, una dimostrazione della differenza tra un sistematico “Noi” e un alieno 

“Loro”. Inoltre, la presenza di una cosiddetta “cultura tradizionale” è stata per 

lungo tempo condizione necessaria per stabilire rapporti paritari nelle relazioni 

 
1  Machiya in JAANUS, Japanese Architecture and Art Net Users System: 
https://www.aisf.or.jp/~jaanus/deta/m/machiya.htm, consultato 23 ottobre 2023. 
2 A titolo esemplificativo, indichiamo una fonte in inglese e una in giapponese: Machiya Inns and 
Hotels. «What is Machiya? A Brief History on Japan’s Traditional Houses», Machiya Magazine, 
5 ottobre 2022, https://shorturl.at/xKR45, consultato 23 ottobre 2023; «Kyōmachiya to wa», 
Kyōtoshi keikan machizukuri sentā, https://kyoto-machisen.jp/machiya/detail/learn.html, 
consultato 23 ottobre 2023. 

https://www.aisf.or.jp/~jaanus/deta/m/machiya.htm
https://shorturl.at/xKR45
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con le altre nazioni, una concezione figlia dell’atteggiamento civilizzante degli 

stati colonialisti del secolo scorso:  

 
A nation that wanted to show it was up to date and deserved a place among the 
company of modern states needed, among other things, to produce a past. This 
past was not just a piece of symbolic equipment, like a flag or an anthem, with 
which to organize political allegiance and demonstrate distinct identity. (…) 
deciding on a common past was critical to the process of making a particular 
mixture of people in a coherent nation.3  
 

Come sostenuto da Mitchell nel passaggio riportato, è necessario che il passato 

storico di un paese sia visibile ed esperibile tanto dai cittadini dello stato-nazione 

– che vi si devono riconoscere – quanto dall’esterno. Il passato è innanzitutto 

un’esigenza politica, e in quanto tale è possibile rafforzarlo o addirittura 

“produrlo” sotto forma di tradizioni inventate.4  

      Naturalmente, anche il Giappone ha fatto ricorso al processo di “fabbricazione 

della tradizione” per gli scopi più svariati: un caso particolarmente interessante è 

quello delle ama (海女) del villaggio di Kuzaki. Le ama sono donne che si 

dedicano alla pesca subacquea allenandosi a trattenere il respiro per molti minuti; 

sono specializzate nella raccolta di molluschi come l’abalone e, più raramente, 

delle perle.5 Sebbene la loro sia un’attività tutt’altro che recente, l’immaginario 

riguardante le ama è stato fortemente manipolato a partire dal secolo scorso, 

rafforzando l’erotizzazione della loro figura e dipingendole come fanciulle dalle 

fattezze delicate, piuttosto distanti dalle donne robuste che molto spesso praticano 

questo mestiere. Inoltre, società come la compagnia Mikimoto Pearl hanno 

 
3 Timothy Mitchell, «Making the Nation: the Politics of Heritage in Egypt», in Nezar AlSayyad 
(ed), Consuming Tradition, Manufacturing Heritage: Global Norms and Urban Form in the Age 
of Tourism, 2001: 212. 
4 L’idea che le tradizioni si evolvano “naturalmente” nel corso della storia di un popolo è stata 
ampiamente discussa da Eric Hobsbawm e Terence Ranger in L’invenzione della tradizione 
(Traduzione di Enrico Basaglia, Torino: Einaudi, 2002). Nel testo, gli autori hanno messo in luce 
come le tradizioni date per scontate siano spesso frutto di un processo di invenzione o 
rielaborazione della realtà. Sulle conseguenze politiche e sull’uso strumentale di questa “creatività” 
per favorire la formazione di uno stato-nazione coeso, Benedict Anderson, Le comunità 
immaginate. Origine e fortuna dei nazionalismi (Traduzione di Marco Vignale, Bari: Laterza, 
1996). 
5  In Italia, immagini e notizie sulle ama circolano già dagli anni Sessanta grazie al lavoro 
dell’etnologo Fosco Maraini, che nel 1954 aveva trascorso un periodo sull’isola di Hekura. Le 
osservazioni di Maraini sono raccolte nel volume L’isola delle pescatrici, corredate da preziose 
fotografie in bianco e nero che ritraggano le ama durante le loro attività. Fosco Maraini, L’isola 
delle pescatrici (Roma: Leonardo da Vinci Editore, 1964). 
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condizionato attivamente la percezione delle ama, legandole più alla raccolta 

delle perle che a quella del comune abalone. 6 Questa operazione di alterazione 

della tradizione esistente ha recato alcuni benefici al villaggio di Kuzaki: da 

località rurale a rischio di spopolamento è divenuto meta turistica, con un indotto 

economico che permette alle stesse ama di continuare a praticare le loro attività 

sotto lo sguardo incuriosito dei viaggiatori; inoltre, gli abitanti sostengono che il 

rinnovato interesse per il folklore locale abbia fatto sì che alcune tradizioni 

sull’orlo del dimenticatoio venissero rispolverate e salvate dall’oblio.7 

     Il caso delle ama è solo uno degli esempi di come una tradizione esistente 

possa essere interpretata per rispondere ad esigenze economiche, ma anche 

sociali e identitarie. Cosa accade, dunque, nel caso delle machiya? Posto che si 

tratta di edifici riconosciuti come “dimore tradizionali”, a quale tradizione – o 

visione della tradizione – fanno riferimento? 

     A differenza dell’esempio delle ama, nel caso delle machiya il valore di 

“tradizionalità” sta nel loro aspetto e nella loro composizione, prima ancora che 

nelle attività portate avanti all’interno dei locali. In altre parole, la forma stessa 

della facciata, i colori, i materiali e le occorrenze architettoniche si fanno veicolo 

di un’idea di “tradizione” che viene trasmessa anche al passante non esperto di 

storia dell’architettura giapponese. Questo perché la forma architettonica 

possiede una sua funzione comunicativa: riesce a trasmettere dei messaggi 

lavorando sulla percezione del fruitore. Naturalmente, la decifrazione di questi 

messaggi non è scontata, ma dipende dalla capacità del singolo di utilizzare gli 

strumenti e le conoscenze in suo possesso per “leggere” il paesaggio che ha 

intorno. È logico ritenere che il turista giapponese – anche quello cresciuto nella 

moderna Tōkyō – sia educato a cogliere alcuni elementi della propria storia 

architettonica, come l’uso di materiali naturali, i colori tenui, la pianta bassa e 

allungata della struttura. Di contro, il passante straniero potrebbe avere più 

difficoltà a isolare le singole occorrenze che determinano l’immagine di 

 
6 Attualmente, l’impresa organizza anche performance che riguardano le attività delle ama. Per 
maggiori informazioni, Iseshima Tourism and Convention Organization Official Website, 
«Mikimoto Pearl Island. Pearl and Demonstration of Ama», Visit Iseshima, https://www.iseshima-
kanko.jp/en/see-and-do/1541, consultato 9 novembre 2023. 
7 Millie Creighton, «Consuming Rural Japan: The Marketing of Tradition and Nostalgia in the 
Japanese Travel Industry», Ethnology 36, fasc. 3 (1997): 239-54. 
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“paesaggio tradizionale” trasmesso da una schiera di machiya nella città di 

Kyōto; nondimeno, il messaggio viene indubbiamente recepito. Ciò che spesso 

sfugge sia nell’uno che nell’altro caso, è che questa “tradizione” rappresentata 

dalle machiya e descritta nelle brochure non è un compasso onnicomprensivo 

della storia architettonica giapponese, ma si riferisce a un momento preciso del 

passato storico del Giappone e a una fascia di popolazione che abitava 

materialmente in questi edifici. Più nel dettaglio, le machiya si diffondono come 

case dei mercanti e degli artigiani durante il periodo Edo (1603-1868), una fase di 

relativa pace della storia giapponese. Già presenti in embrione nel periodo 

Muromachi (1336-1606), è con l’espansione della classe mercantile dei secoli 

successivi che le machiya fissano le caratteristiche architettoniche che saranno 

loro peculiari. Si tratta dunque di un arco temporale abbastanza definito e che 

inerisce allo stile di vita solo di una parte della popolazione complessiva. Inoltre, 

se si considerano le strutture rimaste fino a oggi, la maggior parte delle dimore 

risale alla seconda parte del periodo Meiji (1864-1912) o al primo periodo Taishō 

(1912-1926). In realtà, anche quando le machiya sono presentate come esempi di 

architettura del periodo Edo – come nella cittadina di Kawagoe, chiamata 

appunto “Piccola Edo” – si tratta soprattutto di ricostruzioni più tarde sulla base 

di modelli precedenti.8 A Kyōto, area target di questa ricerca, le machiya risalenti 

a prima del 1864 (anno del Grande Incendio dell’Era Genji, che distrusse gran 

parte degli edifici in legno del centro città) non superano il 2,1%; quelle risalenti 

al periodo Meiji sono 14,1%, seguite dal 15,5% di edifici del periodo Taishō e 

35,1% di machiya erette nella prima metà del periodo Shōwa (1926-1989).9 Fa 

riflettere, dunque, che le machiya vengano indicate come “abitazioni 

tradizionali”, quando nella realtà esemplificano solo una parte della storia 

 
8 Kawagoe è una cittadina nella prefettura di Saitama, a circa un’ora di treno da Tōkyō. Nel 1893, 
una grande conflagrazione distrusse la maggior parte degli edifici in legno della città, che tuttavia 
vennero ricostruiti seguendo fedelmente il modello originario. Per questa ragione, Kawagoe 
raccoglie alcuni tra i più celebri esempi di architettura vernacolare del periodo Edo, per quanto le 
costruzioni siano materialmente molto più recenti. Per informazioni, si veda il sito internet del 
Comune di Kawagoe: https://www.city.kawagoe.saitama.jp/welcome/kankospot/kurazukurizone/k 
urazukuri.html, consultato 23 ottobre 2023, e le linee guida alla tutela del paesaggio tradizionale 
della città: https://www.city.kawagoe.saitama.jp/kurashi/bunkakyoyo/bunkazai/hozonchiku.files/g 
aidorain-bunkatu2.pdf, consultato 23 ottobre 2023. Inoltre, alcune foto delle machiya di Kawagoe 
sono visionabili accedendo al database Machinami Archive: 
https://www.denken.gr.jp/archive/kawagoe-kawagoe/index.html, consultato 23 ottobre 2023.  
9 Ōba Osamu, Kyōtojin ga shiranai kyōmachiya no sekai (Tōkyō: Tankosha, 2019). 

https://www.denken.gr.jp/archive/kawagoe-kawagoe/index.html
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architettonica del paese, e quando gli esemplari rimasti sono raramente più 

antichi di 120 anni.  

        Per comprendere come ciò sia possibile, dobbiamo tenere a mente che la 

“tradizione” evocata dalle machiya non è legata alla storicità effettiva degli 

edifici; dipende bensì dalla relazione tra la diffusione di questa tipologia 

architettonica e il periodo Edo. Difatti, gli oltre due secoli del regime Tokugawa 

furono caratterizzati da una politica fortemente isolazionista, che portò il paese a 

rompere i contatti ufficiali con il resto del continente e con le poche potenze 

europee che si erano spinte fino all’arcipelago. Il periodo Edo rappresenta dunque 

il “prima” idealizzato del Giappone: un momento in cui la cultura domestica, 

libera di fiorire in maniera autonoma, non era soggetta alle ibridazioni portate 

dalla modernità e dall’incontro-scontro con la cultura occidentale. L’espressione 

Edo jidai (江戸時代, epoca Edo), con il doppio riferimento alla periodizzazione e 

alla capitale Edo (antico nome di Tōkyō), ha assunto il ruolo di contenitore 

concettuale, indicando “il” frangente in cui è nato o si è diffuso tutto ciò che 

viene ritenuto ancora oggi “tipicamente giapponese”: dagli ukiyo-e (浮世絵, 

stampe ottenute da presse con matrici di legno) all’estetica dei quartieri di 

piacere, dall’architettura dei padiglioni del tè alle maschere del teatro Kabuki.10 

Occorre quindi avere chiaro che, quando si parla di periodo Edo, non si fa 

riferimento solo a un’età più o meno delimitata della storia giapponese, ma a un 

immaginario storico che incapsula il Giappone nel mondo pre-moderno e pre-

Occidente. Il periodo Edo – e l’insieme di simboli che evoca – è dunque 

interpretato come una “prova” della continuità dello spirito giapponese attraverso 

i secoli e come il recipiente a cui attingere per recuperare il senso della cultura 

tradizionale.11  

      È in virtù di questa relazione che le machiya possono dirsi “case tradizionali”. 

Non solo i caratteri salienti della struttura architettonica si sono diffusi proprio tra 

il 1600 e il tardo 1700, ma l’organizzazione degli spazi e l’estetica complessiva 

degli ambienti rievoca i valori e le abitudini del tipico nucleo familiare che 
 

10 Carol Gluck, «The Invention of Edo», in Stephen Vlastos (ed), Mirror of Modernity: Invented 
Tradition of Modern Japan (Berkeley: University of California Press, 1998), 262-84. 
11  Millie Creighton, «The Heroic Edo-ic. Travelling the History Highway in Today’s Tokugawa 
Japan», in Sylvie Guichard-Anguis e Okpyo Moon (eds), Japanese Tourism and Travel Culture 
(New York: Routledge, 2009), 37-75. 
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viveva in città durante il periodo Edo. In altre parole, le machiya sono 

esemplificazione della cultura urbana e dei valori delle classi di mercanti e 

artigiani, protagonisti della rinascita della tradizione così come concepita nella 

visione romanticizzata che abbiamo appena descritto.  

   Tuttavia, è opportuno sottolineare che non si tratta di strutture cristallizzate o 

bloccate nel tempo. A Kyōto come in altre parti del Giappone, le machiya 

continuano a essere utilizzate come abitazioni e locali commerciali; questo anche 

grazie all’elasticità dell’articolazione spaziale, che permette di sfruttare 

fluidamente gli ambienti interni. Negli ultimi anni, a strutture usate come 

residenze, ristoranti o negozi, si sono aggiunte machiya adibite a sharehouse, 

palestre, centri estetici, centri culturali, uffici condivisi e così via. Nonostante 

l’esistenza di un nucleo di architetti e proprietari di machiya che mostra un 

atteggiamento conservatore verso le pratiche di preservazione, la maggior parte 

delle persone intervistate nel corso del presente lavoro abbraccia una visione più 

morbida sulle modalità di conservazione di questi edifici. Nell’opinione di molti, 

infatti, la cultura dell’abitare rappresentata dalle machiya non può essere 

congelata in una visione restrittiva della tradizione, ma deve essere aperta a nuovi 

input e a rispondere attivamente alle moderne necessità abitative: solo in questo 

modo le machiya rimarranno spazi vissuti e non rischieranno di divenire musei di 

un passato tra il reale e l’immaginato.  

 

1.1.2 Distribuzione delle machiya in Giappone 
 Prima di continuare la trattazione col caso specifico di Kyōto, è opportuno 

contestualizzare la situazione delle machiya considerando la loro distribuzione in 

Giappone. Le tabelle riportate nelle pagine seguenti, che procedono per divisione 

in prefetture, sono state compilate consultando i dati messi  a disposizione dal 

Ministero della Cultura giapponese e si basano sulla lista delle Aree sottoposte a 

tutela per [la presenza di] gruppi di edifici di importante valore culturale (jūyō 

dentōteki kenzōbutsugun hozon chiku, 重要伝統的建造物群保存地区).12 Gli 

elenchi in questione sono in continuo aggiornamento, poiché la legge che ha 
 

12 Gli elenchi sono disponibili al seguente indirizzo: Bunkachō, «Jūyō dentōteki kenzōbutsugun 
hozon chiku ichiran», https://www.bunka.go.jp/seisaku/bunkazai/shokai/hozonchiku/judenken_ic 
hiran.html, consultato 12 novembre 2023. 
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istituito le hozon chiku13 prevede che l’iniziativa per la nomina dei gruppi di 

edifici possa partire anche dai cittadini, che propongono costantemente nuove 

aree. Dopo averle consultate singolarmente, si è proceduto a isolare le zone che 

presentavano gruppi importanti di machiya: sono state quindi tralasciate le 

località che mostravano altri tipi di architettura vernacolare, come le nōka.   

 
Legenda relativa alla Tabella 1.1 
- Machinami (町並み): Paesaggio urbano 
- Jinaimachi (寺内町): Cittadina o quartiere situato all’interno del campo semi-fortificato 

di un tempio  
- Shōkamachi (商家町): Città o quartiere commerciale  
- Jōzōmachi (醸造町): Città specializzata nella produzione di sakè 
- Zaigōmachi (在郷町): Città o quartiere rurale (non un villaggio né completamente città)  
- Kōzanmachi (鉱山町): Città mineraria 
- Senshu shūraku (船主集落): Colonia di proprietari e costruttori di barche 
- Onsenmachi (温泉町): Città termale 
- Chayamachi (茶屋町): Quartiere di case da té  
- Minatomachi (港町): Città portuale 
- Jōkamachi (城下町): Città castello  
- Seienmachi (製塩町): Città specializzata nella produzione e commercio del sale 
- Shukubamachi (宿場町): Città postale  
- Gyoson shūraku (漁村集落): Cittadella di pescatori 
- Monzenmachi (門前町): Quartiere sorto in prossimità di un tempio 
- Seirōmachi (製蝋町): Città specializzata nella produzione e commercio della cera 
- Seishokumachi (製織町): Quartiere specializzato nella filatura di orditi 
 

Tabella 1.1 Distribuzione delle machiya in Giappone 

Regione Prefettura Località Tipologia di 
machinami 

Periodo a cui 
risalgono le 
machiya14 

Anno di 
inserimento 
nell’elenco 

 
Tōhoku 

Aomori Kuroishi Shōkamachi XVII secolo 02/07/2005 
Miyagi Murata Shōkamachi XVIII-XIX 

secolo 
18/09/2014 

Fukushima Kitakata Zaigōmachi XVI secolo 17/08/2018 
 
 

Ibaraki Sakuragawa Zaigōmachi XVIII-XIX 
secolo 

29/06/2010 

 
13 Si tratta di un emendamento del 1975 alla Legge per la protezione del patrimonio culturale 
(Bunkazai hogohō, 文化財保護法 ). Un’introduzione alla legge e ai suoi emendamenti è 
disponibile sul sito del Ministero delle Cultura: Bunkachō, «Preservation Districts for Groups of 
Traditional Buildings», https://www.bunka.go.jp/english/policy/cultural_properties/introduction/ 
historic_buildings/, consultato 12 novembre 2023. 
14 In questa sezione sono riportati i secoli a cui risale la tipologia architettonica più diffusa di 
machiya presente sul luogo. Si tenga presente che, in molti casi, non si tratta degli edifici originali 
ma di ricostruzioni basate fedelmente sui modelli precedenti.  
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Kantō 

Tochigi Tochigi Zaigōmachi XVIII-XIX 
secolo 

09/07/2012 

Saitama Kawagoe Shōkamachi XVIII secolo 
(ricostruite 

dopo un 
incendio a metà 
del XIX secolo) 

01/12/1999 

Chiba Katori Shōkamachi XIX secolo 10/12/1996 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chūbu 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chūbu 

Toyama Takaoka Shōkamachi XVIII secolo 
(ricostruite 

dopo un 
incendio, a 
metà XIX 

secolo) 

04/12/2000 
 
 

 
Ishikawa 

Wajima Senshu shūraku XVIII-XIX 
secolo 

30/06/2009 

Kanazawa Chayamachi XVIII-XIX 
secolo 

27/12/2005 

 
Fukui 

Obama Chayamachi 
Shōkamachi 

XIX secolo 06/09/2008 

Wakasa Shōkamachi XIX secolo 09/07/1996 
 
 
 
 
 

Nagano 

Shiojiri Shōkamachi dato non 
conosciuto 

31/05/1978 

Chikuma Shōkamachi XVII-XVIII 
secolo 

(ricostruite nel 
XIX secolo) 

10/12/2014 

Tōmi Shōkamachi XVIII - XIX 
secolo 

28/04/1987 

Nagiso Shōkamachi XVIII-XIX 
secolo 

04/09/1976 

 
 
 
 
 

Gifu 

Takayama 
-Sanmachi 

area 
-Shimonino 

area 

Shōkamachi 
 
 

Shōkamachi 

XVIII (metà)-
XIX secolo 

 
XIX-inizio XX 

secolo 

02/03/1979 
 
 

07/07/2004 

Mino Shōkamachi XIX-XX secolo 13/05/1999 

Ena Shōkamachi XIX secolo 17/04/1998 
Gujō Jōkamachi XIX secolo 28/12/2012 

 
Aichi Toyota Shōkamachi XIX secolo 20/06/2011 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mie Kameyama Shukubamachi XVIII-XIX 
secolo 

10/12/1984 

Shiga Hikone Shōkamachi XVII-XVIII 
secolo 

28/07/2016 

 
 

Kyōto 

Ōmihachiman Shōkamachi XVIII secolo 30/04/1991 
San’neizaka 

Gion 
Saga Toriimoto 

Monzenmachi 
Chayamachi 

Monzenmachi 

XVII-XVIII 
secolo 

 

04/09/1976 
04/09/1976 
21/05/1979 

Yosano Seishokumachi XVII-XVIII 
secolo 

27/12/2005 
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Kinki 

Ōsaka Tondabayashi Jinaimachi - 
Zaigōmachi 

XVII-XVIII 
secolo 

31/10/1997 

 
 

Hyōgo 

Toyooka Jōkamachi XVII-XVIII 
secolo 

04/12/2007 

Sasayama Jōkamachi XIX secolo 10/12/2004 
Tatsuno Shōkamachi XVII-XVIII 

secolo 
23/12/2019 

 
 
 

Nara 

Kashihara Jinaimachi - 
Zaigōmachi 

XVII-XVIII 
secolo 

08/12/1993 

Gojō Shōkamachi XVII-XVIII 
secolo 

24/12/2010 

Uda Shōkamachi XIX-XX secolo 05/07/2006 
Wakayama Yuasa Jōzōmachi XVII-XVIII 

secolo 
19/12/2006 

 
 
 
 
 
 
Chūkoku 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Chūkoku 

Tottori Kurayoshi Shōkamachi XIX-XX secolo 25/12/1998 
 

Shimane 
Ōmori  

 
Iwami Yunotsu 

Kōzanmachi 
 

Onsenmachi  

XVII-XVIII 
secolo 

XIX-XX secolo 

05/12/1987 
 

06/07/2004 
 
 
 
 

Okayama 

Kurashiki Shōkamachi XVII-XVIII 
secolo 

21/05/1979 

Tsuyama 
Jōtō 
Jōsai 

Shōkamachi 
Shōkamachi  
Jinnaimachi 

XVII-XVIII 
secolo 

07/08/2013 
23/12/2020 

Takahashi Kōzanmachi XVII-XIX 
secolo 

18/05/1977 

Yakage Shukubamachi XIX secolo 23/12/2020 
 
 
 

Hiroshima 

Yutaka Minatomachi XVII-XIX 
secolo 

04/07/1994 
 

Takehara Seienmachi  XVII-XVIII 
secolo 

16/12/1982 

Fukuyama Minatomachi XVII-XVIII 
secolo 

28/11/2017 

 
Yamaguchi 

Hagi Minatomachi XIX-XX secolo 14/11/2001 
Yanai Shōkamachi XIX secolo 10/12/1984 

 
 
 
 
 
 
Shikoku 

 
Tokushima 

Mima Shōkamachi XVII-XVIII 
secolo 

16/12/1988 

Mugi Gyoson 
shūraku 

XIX-XX secolo 23/02/2017 
 

Kagawa Marugame Minatomachi XVII-XVIII 
secolo 

13/04/1985 
 

 
Ehime 

Seiyo Zaigōmachi XIX-XX secolo 08/12/2009 
Uchiko Seiromachi  XVIII-XIX 

secolo 
17/04/1982 

Kōchi Muroto Zaigōmachi XIX-XX secolo 31/10/1997 
 
 
 
 
 
 
Kyūshū 

 
 

Fukuoka 

Yame Shōkamachi XVIII-XIX 
secolo 

23/05/2002 

Kuroki Zaigōmachi XIX secolo 30/06/2009 
Ukiha Zaigōmachi XIX-XX secolo 10/12/1996 

 
 

Saga 

Hamanaka Jōzōmachi 
 

XVIII-XIX 
secolo 

05/07/2006 

Ureshino Shōkamachi XIX-XX secolo 27/12/2005 
Nagasaki Hirado Minatomachi XVII secolo 09/06/2008 



37 
 

Ōita Hita Shōkamachi XVII secolo 10/12/2004 
 

Miyazaki 
Nichinan Jōkamachi XVII secolo 18/05/1977 
Hyūga Minatomachi XIX-XX secolo 08/12/1986 

  

1.1.3 Il problema della definizione  
Nel paragrafo 1.1.1 Machiya: edifici tradizionali?, abbiamo tentato di 

contestualizzare l’uso del termine “tradizionale” in relazione all’architettura delle 

machiya. Tuttavia, anche tenendo presente il rapporto che lega questo tipo di 

abitazioni all’immaginario storico del periodo Edo, non è affatto facile definire 

cosa sia esattamente una machiya. La parola stessa, frutto dell’abbinamento 

dell’ideogramma “machi” (町, città) con quello di “ya” (家 oppure 屋, kanji 

omofoni presenti nelle due varianti grafiche del termine), si traduce letteralmente 

come “dimore di città”.15 L’espressione sottolinea la necessità di collocare tali 

edifici all’interno del tessuto urbano, differenziandoli pertanto dalle nōka (農家), 

residenze di campagna, 16  ma non fornisce alcuna specifica sulla tipologia di 

costruzione. 

 Le machiya sono edifici costruiti impiegando materiali naturali come legno, 

pietra e argilla. La struttura non fa uso di chiodi in ferro, utilizzando un sistema 

“a incastro” basato su tenoni e mortase. La pianta classica delle kyōmachiya si 

allunga in profondità, in una conformazione definita unagi no nedoko 

 
15 Le due varianti grafiche 町家 e 町屋  (pronunciate entrambe machiya) si utilizzano oggi 
indistintamente. Tuttavia, era presente in origine una sfumatura di significato che le differenziava, 
data dal fatto che il primo termine utilizza l’ideogramma di “casa” (家), mentre il secondo quello 
di “stanza” (屋). Nel primo caso, quindi, la parola faceva riferimento soprattutto alle machiya 
adibite ad uso residenziale; nel secondo, si indicavano le strutture che comprendevano nella parte 
anteriore un negozio o un laboratorio. «Machiya to machiya no chigai to wa», Naokonoza, 3 
agosto 2020, https://naokonoza.com/column/what-is-the-difference-between-a-machiya-and-a-
machiya/, consultato 23 gennaio 2023. 
16 Machiya e nōka sono tipi di minka (民家), termine-ombrello che indica le abitazioni popolari (è 
esclusa quindi l’architettura delle dimore aristocratiche). Le nōka e le machiya hanno in comune 
una serie di caratteristiche, tra cui l’essere composte da materiali biodegradabili come legno e 
argilla e la mancanza di divisori interni rigidi. Tuttavia, le machiya hanno spesso l’area anteriore 
della dimora adibita a locale commerciale, caratteristica ovviamente assente nella controparte 
rurale, dove invece gli spazi interni erano molto ampi per permettere di ospitare, all’occorrenza, 
anche gli animali da allevamento. Inoltre, le dimore urbane in cui era presente il negozio hanno 
sviluppato la loro pianta allungata in profondità in virtù delle regole che vigevano nel solo 
contesto urbano, dove le tasse da pagare si calcolavano tenendo in considerazione la porzione di 
facciata che dava direttamente sulla strada. Per ulteriori informazioni, si rimanda a Nakagawa 
Takeshi, The Japanese House: in Space, Memory, and Language (Tōkyō: TOTO Shuppan, 2005)..  
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(letteralmente, うなぎの寝床, “a letto di anguilla”)17 e ha un’elevazione limitata 

a uno o due piani, sebbene edifici di età più recente e appartenenti a famiglie 

facoltose posseggano anche un terzo piano. L’articolazione degli ambienti interni 

è improntata alla fluidità: al posto della muratura rigida che divide gli spazi, le 

machiya (come altre architetture diffuse in Giappone) utilizzano barriere 

removibili come shōji (障子) e fusuma (襖), che possono ampliare o porzionare i 

locali a seconda della necessità. Alle machiya è spesso associata una serie di 

caratteristiche strutturali, tra cui la presenza di due ingressi (genkan, 玄関) e di 

uno o due giardini interni (niwa, 庭).18 Per ciò che concerne i primi, l’uso della 

struttura come spazio abitativo e commerciale ha fatto sì che si sviluppasse un 

genkan di accesso al negozio, affacciato sulla strada, e poi un secondo riservato 

solo ai membri del nucleo familiare, posto in un corridoio che corre 

parallelamente al muro perimetrale. Tuttavia, è importante sottolineare che questa 

caratteristica appartiene solo alle dimore di mercanti piuttosto facoltosi: molte 

machiya del popolo comune hanno un’unica porta di accesso situata direttamente 

sulla strada. Una simile distinzione può essere applicata ai niwa: le residenze più 

grandi posseggono sia lo okuniwa (奥庭), un giardino verde collocato nella parte 

posteriore della casa, sia lo tsuboniwa (坪庭), un giardino asciutto di piccole 

dimensioni posto a metà tra lo spazio domestico e quello commerciale.19 Un’altra 

caratteristica strutturale che spesso si ritrova nelle machiya è il tōriniwa (通庭), 

un corridoio che va dall’ingresso domestico sino alla parte posteriore della casa. 

A differenza del resto degli interni, che sono leggermente sollevati e foderati in 

tatami, il tōriniwa è allo stesso livello della strada e ha una pavimentazione in 

terra battuta. In una porzione del corridoio, detta hashiriniwa (走り庭), erano 

originariamente situati i fornelli, l’acquaio e, talvolta, il pozzo.  

    Se si esamina la terminologia impiegata dalla letteratura di settore, emergono 

due sistemi di categorizzazione delle machiya: il primo fa riferimento alle sole 

caratteristiche architettoniche dell’edificio, mentre il secondo considera anche la 

 
17  Christoph Brumann, «Der Urbane Raum Als Öffentliches Gut: Kyoto Und Die 
Stadtbildkonflikte», Zeitschrift Für Ethnologie 129.2 (2004): 183-210. 
18 «What is Machiya? A Brief History on Japan’s Traditional Houses», vedi nota 2. 
19 Okazaki Shigeyuki et al., Kyōmachiya no kankyō gijutsu to seikatsu taido soshite bunka no 
keisei (Nishinomiya: Mukogawa Women University Press, 2012). 



39 
 

funzione residenziale o commerciale dei locali. Entrambi gli approcci pongono 

l’enfasi sulla presenza di caratteristiche strutturali ed elementi di divisione degli 

spazi interni, e talvolta sulla tipologia di materiali impiegati. Dal momento che le 

machiya si sviluppano in simbiosi con il contesto urbano, gli edifici che si 

trovano in una shōkamachi (商家町 , città mercantile) avranno peculiarità 

leggermente divergenti da quelli che si diffondono in una shukubamachi (宿場町, 

insediamento nato sulla route di una strada molto battuta).20 Nel primo caso, ad 

esempio, le machiya hanno generalmente una struttura che può accomodare nella 

parte anteriore un locale commerciale; nel secondo caso, invece, l’esigenza più 

pressante è quella di avere degli ambienti adibiti a ryokan (旅館), locande per i 

viaggiatori che si muovevano tra le province. Considerata l’eterogeneità degli 

edifici che possono rientrare nella definizione di “machiya”, l’approccio 

descrittivo tende a soffermarsi sugli aspetti tipicizzanti che sono riconoscibili a 

prescindere dall’area geografica di riferimento. La categorizzazione basata sui 

caratteri architettonici distingue le seguenti strutture:21 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
20 Kinda Akihiro, A Landscape History of Japan (Kyōto: Kyōto University Press, 2010). 
21 La tabella è stata realizzata sulla base delle informazioni ottenute consultando più fonti, tra cui 
le tre principali: Japanese Architecture and Art Net Users System (JAANUS), 
https://www.aisf.or.jp/~jaanus/, consultato 14 dicembre 2022; Kyoto Center for Community 
Collaboration. Kyōmachiya no saisei. Machiya Revival in Kyōto. Kyōto: Mitsumura Suiko Shoin, 
2009. Le immagini sono riportate da Kyōmachiya no saisei per gentile concessione del Kyoto 
Center for Community Collaboration. 

Edificio a un solo piano con tetto in argilla. È stata la 
prima tipologia di machiya a diffondersi nella città di 
Kyōto agli inizi del Periodo Edo. 

Figura 1.1 Categorizzazione di machiya per tratti architettonici 

Chiamato anche tsushinikai (厨子二階), è un edificio che 
possiede un mezzanino, generalmente usato come deposito o 
diviso in stanze a uso dei residenti. Spesso sulla facciata del 
secondo piano si trova un tipo di finestra detto mushikomado 
(虫籠窓, “a gabbia d’insetto”). Si diffonde tra la fine del 
Periodo Edo e la seconda metà del Periodo Meiji. 

https://www.aisf.or.jp/~jaanus/
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Tipologia che si evolve dalle shimotaya, ma che ha sin 
dall’inizio uno scopo puramente residenziale. Veniva 
utilizzata soprattutto dai commercianti. La casa vera e 
propria è circondata da mura molto alte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Per quanto riguarda la terminologia relativa all’uso residenziale o commerciale 

degli spazi, mentre nel secondo caso si utilizza semplicemente il termine 

machiya,22 vi sono due vocaboli che fanno riferimento a strutture adibite al solo 

uso residenziale: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Infine, occorre sottolineare che una parte della letteratura di settore individua un 

altro tipo di machiya, chiamate kanban kenchiku (看板建築). Molto spesso, 

 
22  In origine, la differenza tra machiya come residenza e machiya come unione di luogo 
commerciale e domestico era espressa tramite varianti grafiche. Vedi nota 15. 

Il termine shimotaya deriva dal verbo shimau (仕舞う), 
ovvero “chiudere”. Fa riferimento a un edificio dove 
era presente un’attività commerciale, poi chiusa. 
Presenta il kōshi. Era residenza di artigiani e tessitori. 

 

Figura 1.2 Categorizzazione delle machiya per utilizzo degli spazi 

Edificio a tre piani, sviluppatosi nel cuore della città a partire 
dal periodo Shōwa per sfruttare al massimo le strade strette del 
centro storico. Ci sono pochi esempi di questo tipo di 
architettura. 

Chiamato anche hon’nikai (本二階), è un edificio a due piani di 
identica altezza. Le stanze al secondo piano vengono usate 
come camere dei residenti. Sulla facciata si trovano finestre in 
vetro (di installazione recente) e un reticolo in legno chiamato 
kōshi (格子). Si diffonde dalla seconda metà del periodo Meiji.  
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queste strutture sono delle hiraya o delle tsushinikai; tuttavia, a causa della 

particolarità della loro facciata, alcuni studiosi le considerano una tipologia a sé.23  

 

 

 

 

 

 

 

 

L’espressione kanban kenchiku (letteralmente “architettura tabellone”) si riferisce 

a una struttura che ha mantenuto l’originale disposizione spaziale degli interni, 

ma che ha subìto delle pesanti alterazioni nella facciata esterna. Tali modifiche 

includono l’utilizzo di materiali alieni all’architettura delle machiya, come il 

vetro, il cemento e le leghe metalliche.  

     Un altro termine che compare spesso nella letteratura è nagaya (長屋), 

formato dall’ideogramma di “lungo” (長) e da quello di “stanza” (屋). La radice 

del nome deriva dalla struttura della dimora, che si allunga in profondità, e dalla 

disposizione “a schiera” delle nagaya, le quali hanno le mura laterali in comune 

tra più edifici posti consecutivamente. Il vocabolo può essere utilizzato anche per 

riferirsi a strutture che non sono machiya; tuttavia, nel contesto specifico, 

alludono a dimore situate soprattutto nell’area di Nishijin e nel quartiere di 

Higashiyama, diffusesi a partire dal periodo Edo e ben più economiche delle 

machiya “monofamiliari”. Le nagaya, infatti, erano spesso prese in affitto da 

modesti artigiani che univano sotto lo stesso tetto spazio lavorativo e abitativo.24 

Sviluppandosi in profondità, questi edifici sono spesso meno luminosi delle altre 

tipologie di machiya; posseggono un solo ingresso affacciato sulla strada e un 

 
23 Il termine kanban kenchiku ha cominciato a diffondersi con il lavoro di Fujimori Terunobu e 
Masuda Akihisa, Toshi no jānarizumu: kanban kenchiku (Tōkyō: Sanseidō, 1988), in cui si 
discute per la prima volta del valore di questi edifici, inizialmente considerati negativamente in 
quanto corruzioni dello stile originario delle machiya. 
24 Prima di divenire dimore degli artigiani, le nagaya si erano diffuse attorno alle abitazioni dei 
samurai: in origine, infatti, erano utilizzate come alloggi dai guerrieri di rango inferiore. Kimura 
Atsushi, «Taishōki Ōsaka no zōgōsō ga kakaeta seikatsu mondai. “Uranagaya” seikatsusha no 
mondai wo chūshin ni», Ōsaka Sangyō Daigaku keizaironshū 24, fasc. 1 (2022): 19-39. 

Figura 1.3 Illustrazione di machiya kanban kenchiku 

Edificio che mostra degli interni tradizionali, ma 
la cui facciata esterna è stata modificata per 
assomigliare a una struttura moderna. 
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solo piccolo giardino situato nella parte posteriore dell’abitazione.25 Le nagaya di 

Kyōto sono quasi sempre strutture a un solo piano o a un piano con mezzanino, 

anche se non è raro che, nei lavori di ristrutturazione, il soffitto venga sollevato 

per ottenere un secondo piano completo.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alcune prescrizioni di carattere architettonico vengono utilizzate anche in ambito 

legale, accostate a ulteriori specifiche sulla natura degli immobili. La 

certificazione ufficiale di un edificio come machiya non è solo simbolica, ma 

permette di assicurarsi una particolare tutela statale, riconoscibile sia a strutture 

singole sia a gruppi di edifici. A questo proposito, sul sito ufficiale del Comune di 

Kyōto, la città giapponese col più alto numero di machiya, si legge che:  

Secondo la normativa vigente, si definiscono kyōmachiya gli edifici in legno 
edificati prima del venticinquesimo anno dell’Era Shōwa, quando è entrato in 

 
25 Karin Löfgren, «Machiya: Architecture and History of the Kyoto Town House» (Stoccolma, 
KTH Royal Institute of Technology, 2003); Kishida Hideto, Japanese Architecture (Tōkyō: 
Board of Tourist Industry, 1940). Inoltre, vi è una sezione del Museo Edo-Tōkyō dedicata alle 
nagaya: https://www.edo-tokyo-museum.or.jp/en/p-exhibition/5f#anc_e8-1, consultato 31 agosto 
2023, e simili installazioni si trovano anche allo Ōsaka Museum of Housing and Living: 
https://www.osaka-angenet.jp/konjyakukan, consultato 31 agosto 2023. 

Figura 1.4 Nagaya ristrutturate nell'area di Sakyō (Kyōto) 

https://www.edo-tokyo-museum.or.jp/en/p-exhibition/5f#anc_e8-1
https://www.osaka-angenet.jp/konjyakukan
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effetto il Building Standard Act, e in cui la forma, derivante dalla vita urbana o da 
una struttura tradizionale, è mantenuta nel design.26  

Occorre specificare alcune informazioni in merito ai vocaboli di cui fa uso questa 

definizione. Innanzitutto, il termine kyōmachiya (京町家) adottato per indicare le 

abitazioni presenti nell’area di Kyōto, si è imposto all’uso solo di recente, con 

l’emergere negli anni Settanta dei movimenti a tutela delle dimore tradizionali.27 

Queste organizzazioni hanno agevolato la diffusione di una terminologia più o 

meno tecnica anche in un pubblico di non addetti ai lavori; inoltre, hanno fatto sì 

che termini come “community” (コミュニティ), “machizukuri” (まちづくり, 

attività tesa allo sviluppo urbano e della comunità) e “rigenerazione” (saisei, 再

生) entrassero nel linguaggio comune.  

   In secondo luogo, come abbiamo rilevato in precedenza, esistono innegabili 

complessità derivanti dall’uso disinvolto della parola “tradizionale”, quando non 

è chiaramente specificato a cosa alluda. L’approccio prescrittivo, che per essere 

efficace deve ridurre al minimo le ambiguità, si tutela da possibili dubbi con un 

elenco di caratteristiche in mancanza delle quali l’edificio non può essere 

considerato kyōmachiya. Due di queste condizioni, necessarie ma non sufficienti, 

sono la disposizione “a schiera” con affaccio sulla strada e/o lo hirairi (平入), 

termine con cui si indicano sia la presenza di un tetto a due falde sia il 

posizionamento dell’entrata principale sul lato parallelo  al colmo.28 Inoltre, oltre 

alle altre peculiarità elencate, l’edificio deve possedere almeno una tra le seguenti 

caratteristiche: tōriniwa, tsuboniwa, okuniwa, kōshi, hibukuro (火袋, porzione del 

tetto priva di soffittatura in prossimità dei fornelli), tōrihisashi (通庇, tettoia 

profonda che sporge sulla strada senza avere colonne come elementi portanti) 

oppure takabei (高塀 , mura dotate di tettoia in tegole che “rinchiudono” la 

 
26  Dal sito del Comune di Kyōto: https://kyomachiya.city.kyoto.lg.jp/about/, consultato 16 
dicembre 2022, traduzione dal giapponese di chi scrive. Inoltre, sempre sulla homepage del 
Comune di Kyōto, alla voce machizukuri, sono disponibili alcuni PDF scaricabili gratuitamente 
che illustrano più nei dettagli questi contenuti: https://www.city.kyoto.lg.jp/index.html, consultato 
il 16 dicembre 2022. 
27 Ōba Osamu, Kyōtojin ga shiranai kyōmachiya no sekai (Tōkyō: Tankosha, 2019), 12. 
28 Definizione del Japanese Architecture and Art Net Users System, http://www.aisf.or.jp/~jaanus/ 
deta/h/hirairi.htm, consultato 27 dicembre 2023. 

https://kyomachiya.city.kyoto.lg.jp/about/
https://www.city.kyoto.lg.jp/index.html
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machiya). In alternativa, l’edificio deve possedere una parete in condivisione con 

l’abitazione vicina, come nel caso delle nagaya.  

     Nella lista stilata dal Comune di Kyōto, figurano accostate sia prescrizioni 

sulla divisione interna degli spazi, sia caratteristiche dal valore più estetico-

ornamentale che strutturale. Il lato descrittivo della definizione mette l’aspetto 

legale in relazione con quello architettonico; tuttavia, normativa e prassi non 

sempre vanno di pari passo, soprattutto nel caso di strutture sottoposte a processi 

di rigenerazione, creando delle contraddizioni che illustrano nitidamente la 

differenza tra la tradizione “pensata” dalle istituzioni e la tradizione “vissuta” 

dalla popolazione. Esempi di tale distonia verranno trattati nei paragrafi seguenti, 

incentrati su due occorrenze architettoniche delle machiya: il già menzionato 

kōshi e il daikokubashira (大黒柱), colonna portante della casa. 

 

1.2 Il simbolo come strumento di indagine 
In un’intervista a Hanasaki Ayumi 29  del Kyoto Center for Community 

Collaboration, sono stati discussi i diversi progetti finanziati dal Comune per la 

rivalutazione delle machiya, in particolar modo per le dimore kanban kenchiku. 

Una volta individuata una struttura sottoposta a pesanti modifiche della facciata, 

lo staff del centro, con l’autorizzazione del proprietario e l’ausilio di un perito, 

conduce un sopralluogo e formula un piano per riportare l’edificio al suo aspetto 

originario.30 Interrogata sui parametri utilizzati per accertarsi che una costruzione 

sia davvero una machiya, Hanasaki ha risposto che gli esperti valutano l’età 

dell’edificio e la “tradizionalità” degli ambienti interni. Il centro dell’intervista si 

è spostato sul definire in cosa consista precisamente questo concetto astratto: 

dopo alcune riflessioni, Hanasaki ha argomentato che l’idea di tradizionalità 

dipende dalla compresenza di una serie di fattori strutturali (tra cui quelli elencati 
 

29  Hanasaki Ayumi è responsabile della sezione progetti del Kyoto Center for Community 
Collaboration (Kyōto-shi keikan machizukuri sentā, 京都市景観まちづくりセンター ), 
un’organizzazione fondata nel 1997 con l’obiettivo di fare da tramite tra i cittadini e 
l’amministrazione. Con il tempo, l’associazione è divenuta un punto di riferimento per il 
volontariato e per le comunità locali. Lo staff del KCCC organizza diverse attività (talk, iniziative 
pubbliche, festival a tema e così via) per sensibilizzare l’opinione pubblica sulla situazione 
precaria della machiya. Per maggiori informazioni, si veda il sito dell’organizzazione: 
https://kyoto-machisen.jp/, consultato 11 novembre 2023. 
30 I piani e i finanziamenti a disposizione dei proprietari che vogliano ristrutturare una machiya 
verranno discussi più nel dettaglio nel Terzo Capitolo del presente lavoro.  

https://kyoto-machisen.jp/
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dalla legge) e di elementi di valenza ambigua, il cui significato si colloca tra 

l’estetico e il simbolico. È su quest’ultimo aspetto che concentreremo la nostra 

attenzione. 

       Partiamo dunque dal circoscrivere il significato del termine “simbolico”. La 

nozione di simbolo adoperata in questo lavoro è quella delineata da Umberto Eco 

sulla base della sua critica alle teorie di Charles Peirce: ovvero, un segno che sta 

in luogo di un altro all’interno di un sistema di significazione. 31  Questa 

formulazione pone l’accento sulla presenza di un codice, un insieme di regole che 

collegano entità presenti a entità assenti, tramite relazioni che sono accettate e 

mutuate dai membri di una società. Il codice, dunque, è un insieme di norme che 

stabilisce correlazioni semantiche, che non possiede uno status ontologico 

permanente, ma è frutto di una convenzione sociale che può mutare nel tempo e 

nello spazio. I rapporti che istituisce sono pertanto fenomeni culturali di natura 

transitoria: è in virtù di questo che possiamo sostenere che la cultura di un popolo 

non cessi mai di arricchire e mettere in discussione i propri codici. 32  Sulle 

possibilità di utilizzare il simbolo come strumento di indagine nell’analisi di  

opere architettoniche si sono espressi molti architetti e filosofi: l’assunto di 

partenza è che le applicazioni di questa metodologia possano essere estese a tutti 

gli aspetti di una cultura, fintantoché vengano considerati processi comunicativi, 

dunque dotati di significato.33  

       Un esempio concreto potrà forse chiarire meglio quest’ultima affermazione. 

Quando in Giappone si intraprendono i lavori di costruzione di un edificio, vi 

sono una serie di riti preliminari e una sequenza di azioni che deve essere 

osservata. Una prima parte di queste ritualità è portata avanti a prescindere dalla 

natura della costruzione: si tratta del jichinsai (地鎮祭 , “cerimonia per la 

purificazione della terra”), una consacrazione del suolo che viene officiata da 

sacerdoti shintoisti vestiti in abiti tradizionali. I passi più importanti della 

cerimonia sono scanditi dalla benedizione con il saké dei quattro punti cardinali e 

 
31 Umberto Eco, Trattato di semiotica generale, Seconda Edizione (Milano: La Nave di Teseo, 
2016). 
32 Ibidem. 
33 Umberto Eco, La struttura assente. La ricerca semiotica e il metodo strutturale (Milano: La 
Nave di Teseo, 1960); Umberto Eco, «Function and sign: the semiotics of architecture», in Neil 
Leach (ed), Rethinking Architecture: A Reader in Cultural Theory (Routledge, 1997), 173-86. 
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dall’offerta ai kami di riso (nelle cerimonie più importanti), accompagnato da 

altro materiale con valore figurativo, come sale o sabbia.34 In questo caso, se ad 

una prima occhiata potrebbe sembrare che i destinatari del rito siano le divinità 

della terra, è chiaro invece che l’atto performativo è eseguito a beneficio degli 

umani.  

     Emerge da subito, quindi, come l’idea di simbolo e di comportamento 

simbolico sia insita nella costruzione di un edificio giapponese prima ancora che 

questo venga effettivamente eretto, fino al punto di poter parlare di queste 

cerimonie come di atti volti a una “orientation to the cosmos”.35 Nella definizione 

di simbolo occorre quindi includere non solo stati e oggetti fisici (colonne, 

elementi architettonici e così via) ma anche gesti e pratiche spaziali, che in 

determinate circostanze posseggono un valore simbolico, anche quando chi le 

compie non ne è consapevole. 36  Un’obiezione metodologica può derivare dal 

considerare la risposta comportamentale all’interno di un edificio tradizionale 

non come elemento di un sistema simbolico, ma come semplice reazione a uno 

stimolo. Ad esempio, il dover salire dal doma (土間, pavimento in terra battuta) 

dell’ingresso al piano rialzato dove si trova il corpo principale della casa può 

essere un gesto stimolato dalla presenza dello scalino, e non avere alcuna carica 

simbolica. È decisamente plausibile che, nel passare dal genkan alle stanze, un 

giapponese non reputi di star compiendo un atto simbolico, ma solo il movimento 

indispensabile che l’ambiente richiede. Tuttavia, è proprio in questo punto che si 

trova il valore del simbolo: l’ambiente “richiede” un determinato movimento, e 

nel compierlo quotidianamente il residente sta affermando l’esigenza di quel 

gesto e dello spazio che lo impone. In altre parole, compiere più volte al giorno 

l’atto della “salita” e “discesa” implica l’accettazione della necessità del dislivello 

tra l’area prettamente domestica e un ambiente di transizione. 37  E, difatti, è 

 
34 John Nelson, «Land Calming and Claiming Rituals in Contemporary Japan», Journal of Ritual 
Studies 8, fasc. 2 (1994): 19-40. 
35 Nelson. 
36  Fabian Jander e Monnai Teruyuki, ‘Semantic Analysis of Machiya Inhabitation Context. 
Culturally-Friendly Method Based on Machiya System in Kyoto’, Journal of Architecture and 
Planning, 78.685 (2013), 573-83. 
37 Nelle machiya in cui il dislivello di pavimentazione non è stato alterato, infatti, il doma si trova 
nelle aree esterne (prima del genkan e al suo interno) e di passaggio (il tōriniwa). In alcune 
machiya adibite a laboratori tessili, il doma copre anche la parte interna dove sono posizionati i 
macchinari per la filatura.  
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possibile trovare una simile demarcazione tra ingresso e interni domestici anche 

negli edifici più moderni, come gli apāto ( ア パ ー ト appartamenti 

all’occidentale), dove subito dopo la porta è localizzato uno scalino o un 

tappetino di forma rettangolare, in genere adoperato per togliere le scarpe, in una 

funzione simile a quella del doma.  

    Un’altra obiezione, più radicale, potrebbe opporsi all’attribuzione di una 

funzione simbolica alle machiya e agli elementi che la compongono. In effetti, 

quando si è parlato di qualità simbolica di un edificio, spesso lo si è fatto in 

relazione a monumenti o a strutture “uniche”,38 mentre in questo caso abbiamo a 

che fare con una tipologia di costruzioni che afferiscono all’architettura 

vernacolare, e che quindi posseggono un certo grado di standardizzazione. A 

questo dubbio rispondiamo che è proprio la ricorrenza del medesimo segno in più 

edifici diversi che attesta la sua importanza all’interno di un meccanismo 

codificato e che dimostra quanto forte e duratura sia la sua connessione con il 

sistema di significazione soggiacente.39  

    Per ciò che concerne la possibilità di considerare la totalità dell’edificio 

machiya come simbolo, è chiaro che in questo caso l’analisi diviene più 

complessa per la moltitudine di sistemi che possono essere sovrapposti, ognuno 

in grado di produrre una lettura diversa della machiya. In questo caso, 

consideriamo l’edificio come segno che connota un sistema di norme sociali e, 

allo stesso tempo, di comportamenti etichettati come tradizionali – 

un’associazione spesso accentuata dagli operatori turistici che beneficiano dalla 

presenza delle machiya in città storiche come Kyōto.40 Ciò genera la possibilità di 

legare queste dimore all’idea giapponese di seikatsu bunka (生活文化, cultura 

del quotidiano) e, allo stesso tempo, a un modus vivendi tradizionale. In 

quest’ottica, un’analisi che parte dal simbolo consente di allargare lo sguardo fino 

 
38 Si veda ad esempio l’analisi offerta da David Harvey del sito di Sacre Coeur a Parigi, David 
Harvey, «Monument and Myth», Annals of the Association of American Geographers 69, fasc. 3 
(1979): 362-81. Sullo stesso tema, si veda il commento critico all’analisi di Harvey contenuto in 
Alessandra Bonazzi, Manuale di Geografia Culturale (Bari: Laterza, 2011). 
39 Sul valore comunicativo e culturale della cosiddetta “architettura senza pedigree”, si veda 
Bernard Rudofsky, Architecture Without Architects. An Introduction to Non-Pedigreed 
Architecture (New York: The Museum of Modern Art, 1964). 
40 Un’analisi approfondita delle machiya come simbolo della tradizione all’interno del mercato 
turistico verrà affrontata nel Quarto Capitolo.  
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a comprendere la portata del valore simbolico della machiya all’interno del 

sistema culturale giapponese, uscendo fuori dall’ambito strettamente 

architettonico. Come sostenuto dal geografo Christian Norberg-Schulz, 

l’architettura vernacolare possiede le proprietà tipiche di un sistema simbolico: è 

in grado di esprimere i significati e i valori di una società in un dato momento 

storico, ovvero di riprodurne concretamente la visione del mondo.41  

    Adottare questo paradigma consente di slegare le machiya dalla visione 

determinista che le etichetterebbe come prodotto di contingenze ambientali, 

bisogni abitativi e condizioni dei materiali fisici. In questo modo, si riconosce 

loro una capacità di significazione data dalla presenza di un sistema simbolico, di 

cui sono espressione e parziale rappresentazione. Esiste dunque la possibilità di 

considerare le dimore sia come contenitori di riferimenti simbolici, sia come 

simboli nella loro interezza, significanti di “tradizione”, “cultura” e “comunità”.  

    Un’ultima obiezione, infine, potrebbe derivare dal considerare questo 

approccio come troppo astratto e poco incisivo nel portare un contributo concreto 

alla discussione sul destino delle machiya.42 A ciò rispondiamo sottolineando che 

questa metodologia d’indagine, sfuggendo alla prospettiva esclusivamente 

descrittiva, permette un’interpretazione critica continua dei fenomeni che va a 

individuare. Inoltre, dal momento che il simbolo ha una natura convenzionale, 

analizzare gli aspetti simbolici di un’occorrenza significa andare oltre il contesto 

architettonico in sé, ripercorrendo la rete di significati che affonda le radici nella 

società giapponese urbana, e non nel singolo caso oggetto d’indagine. Ciò 

permette di soffermarsi sul concetto di “tradizione” legato a questi edifici, 

impostando l’analisi non sull’enumerazione delle caratteristiche, ma sulla 

presenza di relazioni che collegano tali elementi fisici alle unità di significato del 

sistema culturale giapponese.  

    Nei prossimi paragrafi, i segni architettonici verranno analizzati adottando le 

nozioni di “denotazione” e “connotazione”. Con il primo termine si fa riferimento 

alle proprietà semantiche di un referente che gli sono culturalmente riconosciute; 

 
41 Christian Norberg-Schulz, Meaning in Western Architecture (New York: Praegher Publishers, 
1975). 
42 Questa è una critica frequente nel dibattito sulla semiotica dell’architettura. Per una panoramica 
sull’evoluzione degli studi di settore, si veda Geoffrey Broadbent, Richard Bunt, e Charles Jencks, 
Signs, Symbols and Architecture (New York: Wiley, 1980).  
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è sulla base di queste che si articola la connotazione, ovvero un’unità culturale 

comunicata dalla denotazione precedente e da questa mediata.43 

   Per ciò che concerne gli elementi strutturali scelti per l’analisi, tra i fattori che 

secondo Hanasaki contribuiscono a creare un ambiente “tradizionale” abbiamo 

individuato quelli che rispettano i seguenti parametri: essere caratteristiche 

standardizzate delle dimore vernacolari; essere ancora presenti e identificabili 

nella maggior parte del corpus di edifici;44 essere riferibili chiaramente a unità 

culturali riconosciute dalla società giapponese.45 Tra le occorrenze, sono state 

considerate quelle che potevano assurgere al ruolo di simboli, per poi procedere 

ad analizzare le relative connotazioni. Questo capitolo non vuole offrire 

un’analisi semiotica esaustiva delle machiya, bensì adottare la lente del simbolo 

per esplorare come l’architettura delle dimore urbane comunichi messaggi e 

rappresenti le convenzioni del sistema culturale giapponese; per questa ragione, 

abbiamo selezionato due occorrenze, una posizionata all’interno dell’abitazione 

(il daikokubashira) e una all’esterno (il kōshi). Mentre il primo è localizzato in un 

punto di transito dei locali interni e delinea una serie di rapporti gerarchici 

nell’articolazione degli ambienti, il secondo è un elemento che nasce con una sua 

funzione primaria (quello a cui l’oggetto “serve” in senso stretto) e ha sviluppato 

in seguito dei significati simbolici, divenendo uno strumento di relazione tra 

l’edificio singolo e la strada. 

 
 

43 Questa interpretazione è tipica dell’approccio semiotico applicato all’architettura e si discosta 
dall’analisi adottata in campo esclusivamente linguistico. Difatti, il dibattito sulla nozione di 
“architettura come linguaggio” – dunque sistema in grado di comunicare attraverso un aspetto 
morfologico e sintattico – non vide coinvolti solo semiologi, ma anche architetti, soprattutto quelli 
del Movimento Modernista, che tacciavano tale visione di verbocentrismo e di fallacia. André 
Loeckx e Hilde Heynen, «Meaning and Effect: Revisiting Semiotics in Architecture», in 
Sebastiaan Loosen, Rajesh Heynickx, Hilde Heynen (eds), The Figure of Knowledge. 
Conditioning Architectural Theory, 1960s-1990s (Leuven: Leuven University Press, 2020), 31-61. 
44 Ammettiamo infatti la possibilità che alcune occorrenze possano essere realizzazioni diverse di 
un’invariabile comune. Per un’introduzione al tema generale delle variabili e invariabili 
dell’architettura, Emilio Garroni, «Semiotica e Architettura. Alcuni problemi teorico-applicativi». 
Op. Cit. 18 (1970): 5-33. https://opcit.it/cms/?p=60, consultato 13 novembre 2023; Cesare Marco 
Calcante, «Architettura e iconismo : retorica dei genera dicendi e teoria degli ordini architettonici 
in Vitruvio», Cahiers des études anciennes 48 (2011): 119-39. 
45 Agli elementi indicati da Hanasaki sono stati associati anche quelli che la letteratura di settore 
identifica come tipici dell’architettura vernacolare: a titolo esemplificativo, Nakagawa, The 
Japanese House: in Space, Memory, and Language; Laurel Cornell, «House Architecture and 
Family Form: On the Origin of Vernacular Traditions in Early Modern Japan», Traditional 
Dwellings and Settlements Review 8, fasc. 2 (1997): 21-31; Mitsumura, Kyōmachiya no saisei. 
Machiya Revival in Kyōto. 
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1.3.1 Il daikokubashira  

Con il termine daikokubashira (nella doppia variante scritta大黒柱 e大極柱) si 

fa riferimento a una colonna (o a un pilastro) di legno massello situata all’interno 

di una dimora vernacolare, che possiede alcune peculiarità sia dal punto di vista 

materico che da quello simbolico. Si tratta di un elemento strutturale con un 

diametro pari a circa 60 cm, che permette di distinguerlo dalle altre colonne della 

casa, generalmente di minore ampiezza. Nelle dimore dove è presente il secondo 

piano, il daikokubashira può penetrare attraverso il livello superiore; nelle case 

più recenti, tuttavia, non ricopre la funzione di sostegno al colmo del tetto che 

aveva in origine.46  Nelle machiya, oltre a essere più spesso e imponente rispetto 

alle altre colonne presenti – con alcune delle quali sussiste un rapporto di 

specularità basato sul reciproco posizionamento – è ricavato da un materiale 

diverso: mentre la maggior parte del legno utilizzato appartiene alla famiglia 

delle Cupressaceae, 47  con possibili eccezioni dovute alle varietà reperibili 

localmente, il daikokubashira è generalmente ottenuto dal tronco di olmo, quercia 

o castagno. 48  Sebbene l’immaginario comune consideri il legno un materiale 

fragile, il daikokubashira è in grado di reggere un peso fino a 33 tonnellate, con il 

secondo piano di una machiya che non supera generalmente le 30 tonnellate.49 Lo 

studio condotto da chi scrive, svoltosi a Kyōto tra gennaio e agosto 2023, ha 

messo in evidenza che il daikokubashira è spesso presente nelle chūnikai e 

hon’nikai, ma tende a essere assente nelle nagaya.50 Nei paragrafi che seguiranno, 

la funzione simbolica di questa occorrenza architettonica verrà analizzata da due 

diverse angolazioni. Inizialmente, si rapporterà il daikokubashira alla divisione 

semantica degli spazi interni delle machiya (§1.3.2); in seguito, si traccerà una 

 
46 «Daikokubashira», in Kotobank, https://kotobank.jp/word/%E5%A4%A7%E9%BB%92%E6% 
9F%B1-91128, consultato 8 dicembre 2023. 
47 Viene utilizzata soprattutto la cryptomeria, detta anche “cedro giapponese”. Benoît Jacquet, 
Matsuzaki Teruaki, e Manuel Tardits, Le Charpentier et l’Architecte (Losanna: PPUR, 2019). 
48  Si veda il sito internet della ditta specializzata Seki Corporation, «Daikokubashira», 
http://www.eonet.ne.jp/~sekikoumuten/columndaikokuhashira.html, consultato 8 dicembre 2023. 
49 Seki Corporation, vedi nota 48. 
50 Questa informazione è stata riportata, tra gli altri, dagli architetti che hanno lavorato al progetto 
Kamogawa Creative Base, iniziativa volta a ristrutturare una nagaya situata sul lungofiume del 
Kamo, nell’area di Shijō (Kyōto). Per maggiori informazioni, si veda l’Appendice allegata al 
presente lavoro. Materiali fotografici sono disponibili sul sito dell’associazione Kamogawa Base: 
https://kamogawabase153.editorx.io/home, consultato 8 dicembre 2023. 

https://kamogawabase153.editorx.io/home
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panoramica dei percorsi di lettura che associano diverse unità culturali alla 

colonna fisica, secondo i criteri descritti più avanti (§1.3.3 e §1.3.4).  

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1.3.2 Il daikokubashira nella lettura semantica delle machiya 

Quando utilizziamo l’espressione “spazio semantico” delle machiya, facciamo 

riferimento al significato (o alla rete di significati) che un determinato spazio 

possiede. Tale significato non è aderente alla sola funzione o all’attività portata 

avanti in quel luogo, né è una condizione aprioristica derivante da caratteristiche 

fisse o assolute; esso si definisce in relazione a criteri assunti come chiavi 

interpretative del suo valore, formulandosi nella percezione del fruitore. La 

discussione su cosa sia nel dettaglio lo spazio semantico è rimandata al Secondo 

Capitolo; tuttavia, è necessario chiarire da subito la natura dei criteri che 

Figura 1.5 Daikokubashira di Azukiya, machiya rivalutata nell'area di Higashiyama, Kyōto 
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permettono la lettura dello spazio e delle occorrenze architettoniche, per evitare 

di incorrere in fraintendimenti nell’analisi del daikokubashira proposta più avanti.  

Nell’osservare l’articolazione classica di una machiya – rappresentata nello 

schema seguente –51 adoperiamo quindi le dimensioni semantiche, strumenti che 

agevolano l’elaborazione di un’analisi della spazialità che superi la valutazione 

geometrica dell’ambiente fisico, andando a osservare la percezione e le relazioni 

di significato che si intessono al suo interno. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le dimensioni semantiche si esprimono attraverso formule linguistiche, in virtù 

della capacità del linguaggio di organizzare l’esperienza e concettualizzarla; sono 

interdipendenti e, dal momento che sono relative al soggetto, impongono 

un’attenta riflessione sull’aspetto culturale implicito in ogni tentativo di “lettura” 

 
51 La pianta proposta è stata elaborata da chi scrive sulla base dei modelli riprodotti in Fabian 
Jander e Monnai Teruyuki, «Semantic Analysis of Machiya Inhabitation Context. Culturally-
friendly method based on Machiya system in Kyoto», Journal of Architecture and Planning 78, 
fasc. 685 (2013): 573-83, e Okazaki, Shigeyuki. «Japanese View of Nature and Townhouse in 
Kyoto (Kyo-machiya) maintained with Traditional and Environmental Technique, Residents’ 
Norm of Behavior and their Cultural Formation». Intercultural Understanding 2 (2012): 3-16. 

Figura 1.6 Layout standardizzato di una machiya di medie dimensioni  
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dello spazio.52 La letteratura di settore offre diversi tentativi di sistematizzazione 

delle dimensioni semantiche, che verranno brevemente delineati nel prossimo 

capitolo. Quando si utilizza questo approccio nello studio delle machiya, le 

dimensioni semantiche assunte sono spesso “formalità” e “privacy”; 53 tuttavia, lo 

spettro di indagine può ampliarsi fino a includere altre variabili, come 

“luminosità” e “naturalità” (ovvero, la percezione del contatto con la natura 

circostante). È possibile includere anche “calore” e “freddo”, dimensioni 

semantiche legate alle percezioni fisiche del fruitore.54  

     Lo studio delle dimensioni semantiche ha il vantaggio di permettere un 

raffronto attendibile tra la planimetria tipica della machiya e il collocamento degli 

spazi e, ad esempio, delle relative attività. Come rilevato da Jander e Monnai, nel 

momento in cui queste due dimensioni vengono sovrapposte, il layout mostra i 

suoi principali parametri semantici, formalità e privacy, in maniera ortogonale, 

avendo come centro della divisione tra quadranti proprio il daikokubashira.55 La 

colonna, infatti, è generalmente posizionata nel doma, vicino al daidokoro (台所, 

fornelli), a destra del tōriniwa e a sinistra degli ambienti in tatami, come lo 

zashiki e il naka-no-ma (中の間 , stanza centrale). Se applichiamo a questa 

disposizione un diagramma cartesiano, in cui l’ascissa stabilisce la percentuale di 

formalità e l’ordinata quello della privacy, otteniamo una rappresentazione in cui 

il punto di intersezione coincide con l’ubicazione del daikokubashira. In altre 

parole, da un punto di vista planimetrico la colonna non è al centro della dimora; 

se tuttavia consideriamo l’edificio in virtù della divisione semantica degli spazi, 

invece, la sua centralità emerge con grande chiarezza.56 

 
 

52 Helga Lannoch e Hans-Jurgen Lannoch, «Toward a Semantic Notion of Space», Design Issues 
5, fasc. 2 (1989): 40-50. 
53  Fabian Jander e Monnai Teruyuki, «Semantic Analysis of Machiya Inhabitation Context. 
Culturally-friendly method based on Machiya system in Kyoto», Journal of Architecture and 
Planning 78, fasc. 685 (2013): 573-83. Oltre che nel saggio di Jander e Monnai, la dimensione 
semantica della privacy si trova come chiave di lettura anche in Bozkurt Beyza e Shigeyuki 
Okazaki, «A study of kyomachiya in comparison with traditional safranbolu house», in 
Intercultural Understanding, vol. 7, 2017, 13-22. 
54 Okazaki Shigeyuki et al., Kyōmachiya no kankyō gijutsu to seikatsu taidō soshite bunka no 
keisei (Nishinomiya: Mukogawa Women University Press, 2012). 
55 Jander e Monnai, «Semantic Analysis of Machiya Inhabitation Context. Culturally-friendly 
method based on Machiya system in Kyoto». 
56 La pianta proposta nella pagina seguente stata elaborata da chi scrive sulla base dei modelli 
riprodotti in Monnai e Jander (2013) e Okazaki (2012), vedi nota 51. 
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In una prima sintesi, dunque, possiamo dire che il daikokubashira assume un 

duplice valore: divide la spazialità fisica dei luoghi e agisce come una barriera 

che separa semanticamente gli ambienti interni. In un ambiente come quello delle 

machiya, erroneamente avvertito come manchevole di confini definiti per la 

ridotta presenza di muri interni, la collocazione della colonna è portatrice di una 

precisa carica simbolica, quella di limite, che orienta la percezione degli spazi e, 

di conseguenza, i comportamenti spaziali dei fruitori. In questo senso, il suo ruolo 

non può essere ereditato da nessun’altra occorrenza architettonica, né il 

daikokubashira può essere dislocato altrove senza che ciò modifichi la semantica 

della casa. Nell’applicare le definizioni di connotazione e denotazione illustrate 

in precedenza, impostiamo la tabella riportata di seguito, il cui contenuto verrà 

arricchito con il procedere della trattazione. Occorre tenere a mente alcune 

precisazioni sulla redazione della tabella: 

a) le parentesi quadre identificano le connotazioni, le parentesi tonde scandiscono 

il percorso di lettura delle marche, che vanno dalla più generale (condivisa da più 

elementi) a quelle a mano a mano più specifiche; 

Figura 1.7 Layout standardizzato di una machiya con dimensioni semantiche 
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b) le unità che andranno a comporre la rete si fondano dunque sempre sulla 

condivisione di marche connotative; 

Gli elementi sono presentati in questo modo per rendere più chiari i differenti 

percorsi di lettura e per esigenze di sintesi; tuttavia, anticipiamo che uno stesso 

elemento si può trovare in relazioni simultanee e quindi in posizione diverse nello 

schema, a seconda della lettura e delle marche che si prendono di volta in volta in 

esame. 
 
 

Tabella 1.257 
Schematizzazione dei significati del daikokubashira 

Espressione Denotazione Connotazioni e unità culturali 

Daikokubashira colonna in legno 
massello tipica della 
dimora vernacolare 

1. [limite] 

 

A questo punto dell’analisi, la marca di [limite] non è accompagnata da unità 

culturali di riferimento, mentre vedremo che nei paragrafi seguenti troveranno 

posto nello schema una serie di elementi culturali richiamati dal daikokubashira. 

In altri termini, ciò che ci proponiamo di fare è trovare le unità che si riallacciano 

alla colonna in virtù di associazioni riconosciute dalla società.  

 

1.3.3 Il primo percorso di lettura 
Se si percorrono le marche connotative come se fossero delle direzioni di lettura, 

è possibile risalire ad altre unità culturali poste in relazione al daikokubashira. In 

linea teorica, tali relazioni possono funzionare in due modi: possono agire come 

interpretanti del daikokubashira o possono trovarsi su un asse opposizionale, 

instaurando con lo stesso un legame per cui le unità si definiscono sulla base delle 

reciproche differenze. Lo stesso termine “interpretante” va qui inteso come 

qualcosa che permette di interpretare l’unità culturale, non sostituendola nella sua 

interezza ma rapportandosi solo ad alcune sue proprietà. Esempi di ciò verranno 
 

57 La tabella presentata è una versione semplificata di quella proposta dalla semiotica classica, in 
cui la denotazione appare come il contenuto dell’espressione, e la connotazione come contenuto 
della globalità del primo codice. Questo perché la seconda è un’unità culturale basata su una 
funzione segnica costituitasi in precedenza (quella data, appunto, dalla relazione espressione-
denotazione). Eco, La struttura assente. La ricerca semiotica e il metodo strutturale; Eco, 
Trattato di semiotica generale. 
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trattati qui a seguire e in 1.3.4; per ciò che concerne l’idea di opposizione, invece, 

si rimanda al caso dello shōkokubashira, sempre in 1.3.4. Le unità culturali che 

verranno a mano a mano identificate non sono “significate” in senso stretto dal 

daikokubashira, ma formano nella loro globalità una struttura rizomatica in cui i 

poli si richiamano vicendevolmente. Le maglie di questa rete possono essere 

presenti nella mente dell’abitante della machiya anche quando questi non le 

elabora in maniera conscia; partecipano dunque a definire non solo il significato 

del daikokubashira, ma anche la sua posizione all’interno della rete.  

    Al fine di orientarsi tra le unità che gravitano attorno al simbolo, si 

esamineranno due percorsi di lettura. Il primo è legato alla materialità della 

colonna e porta come marca connotativa quella di [sostegno], che gli permette di 

collegarsi a elementi appartenenti ad ambiti culturali diversi. La connotazione del 

secondo percorso, invece, è prettamente religiosa ed è legata alla divinità indiana 

Mahākāla (divenuta in Giappone, dopo vari fenomeni sincretici, Daikokuten).58 

Per esigenze di chiarezza espositiva, i percorsi di lettura vengono presentati in 

forma schematica e tra loro indipendente; ma è importante sottolineare che i due 

canali non sono mutualmente esclusivi – vale a dire, nella mente del fruitore dello 

spazio non è presente solo uno dei due – ma, anzi, partecipano 

contemporaneamente alla costruzione della rete delle unità.  

    Il primo percorso prevede di partire dalla connotazione di [supporto] del 

daikokubashira in quanto colonna; si tratta di un processo di significazione che 

non è esclusivo della cultura giapponese. Anche nella lingua italiana, infatti, 

l’idea di colonna o di pilastro è associata al sostegno o all’elemento portante 

all’interno di un gruppo, come nell’espressione metaforica “essere la colonna di 

qualcosa”, “essere il pilastro economico/sociale”, e così via. Lo stesso può essere 

detto per il tedesco, in cui esistono espressioni come “die Säule der Strategie”, 

letteralmente “il pilastro della strategia” oppure “die Säule des Staates”, 

letteralmente “il pilastro dello stato”. Anche nella cultura europea, dunque, si 

ritrovano esempi di connotazioni legate alla fisicità dell’elemento che hanno a 

che vedere con l’idea di supporto o di elemento centrale.  

 
58 Matthias Eder, «Figürliche Darstellungen in der Japanischen Volksreligion», Folklore Studies 
10, fasc. 2 (1951): 197-280. 
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Tuttavia, questo non deve far passare in secondo piano la specificità del 

daikokubashira, per due motivi: in primis, si sta trattando di un elemento 

architettonico proprio delle case vernacolari, e non di una generica “colonna”; in 

secondo luogo, le unità pertinentizzate dal daikokubashira sono profondamente 

radicate nella cultura giapponese. Sono rintracciabili, tuttavia, esempi di processi 

di significazione analoghi a quelli avvenuti in Europa: un esempio può essere 

l’espressione “chīmu no daikokubashira” (チームの大黒柱、il daikokubashira 

del gruppo)59 che, come significato, richiama quello di “sostegno” o “elemento 

cardine” già esplicitato negli esempi italiani e tedeschi.  

    Seguendo questo percorso interpretativo, appare un’altra unità culturale che 

lega la colonna a un gruppo, stavolta molto più ristretto e specifico: quello 

familiare. Il daikokubashira andrebbe allora a identificare l’elemento “portante” 

del nucleo domestico, ovvero il capofamiglia. In merito a questa lettura del 

simbolo, un contributo interessante viene dalle stesse aziende che si occupano di 

rinnovare le machiya, implementando o ristrutturando tutti gli elementi canonici, 

compresa la colonna. Ad esempio, sul sito della Seki Corporation si legge che: 

(…) Il fatto che il daikokubashira non si veda più nella totalità delle case odierne 
ha sicuramente a che fare con un cambiamento degli stili e dei metodi costruttivi, 
ma si potrebbe anche pensare che esista un legame con l’indebolimento della 
presenza del padrone (il padre) nelle famiglie di oggi.60 

 

In questa interpretazione del simbolo, dunque, la prima e immediata connotazione 

del daikokubashira lo lega a un tipo di organizzazione sociale e familiare. Il 

riconoscimento di questa funzione di significazione è importante per almeno due 

motivi. In primo luogo, dimostra come le dimore tradizionali si facciano 

portatrici a livello sociale di un paradigma di vita, che passa per l’adesione a un 

sistema di valori definito “tradizionale” e per l’adozione di una precisa 

Weltanschauung, o visione del mondo. 61  In secondo luogo, è chiaro che 

 
59  Si veda la definizione dell’espressione «Chīmu no daikokubashira», in Weblio, 
https://thesaurus.weblio.jp/content/%E3%83%81%E3%83%BC%E3%83%A0%E3%81%AE%E5
%A4%A7%E9%BB%92%E6%9F%B1, consultato 8 dicembre 2023. 
60  Traduzione di chi scrive. Seki Kōmuten, «Daikokubashira», Seki Corporation, 
http://www.eonet.ne.jp/~sekikoumuten/columndaikokuhashira.html, consultato 8 dicembre 2023. 
61 Il termine Weltanschauung, di origine tedesca, significa letteralmente “visione del mondo”. In 
ambito architettonico, il concetto è stato discusso da diversi teorici e architetti, tra cui Martin 
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nell’edificio le occorrenze architettoniche giocano un ruolo attivo, anche se non 

manifesto, nel promuovere e mantenere un certo modus vivendi – non si 

preoccupano cioè solo di presentarlo, ma anche di perpetuarlo. Questa lettura del 

daikokubashira apre a nuove possibilità interpretative circa le ragioni per cui tale 

caratteristica (con tutto il suo contesto architettonico) sia sempre più rara. La 

considerazione del valore del simbolo rende ancora più evidente come attraverso 

le modifiche all’architettura tradizionale siano leggibili e interpretabili anche 

modifiche interne alla società, ovvero, da un punto di vista semiotico, modifiche 

al sistema di unità culturali che soggiacciono al codice simbolico. 

     Tuttavia, le connotazioni attribuibili a un’occorrenza (in questo caso 

architettonica) variano a seconda del sistema interpretativo del fruitore, 

dell’epoca storica e di una serie di altri fattori, confermando che i percorsi di 

lettura di uno stesso simbolo e delle marche semantiche che questi evoca sono 

mutevoli e sovrapponibili.62 Un esempio di questa ambivalenza è riscontrabile 

rimanendo sempre nel rapporto tra daikokubashira e nucleo familiare. Il termine 

“daikoku”, anche nelle forme onorifiche “O-daikoku” (お大黒) oppure “Daikoku-

san” (大黒さん), è utilizzato sin dal periodo Edo per riferirsi alle mogli di 

esponenti del clero buddhista, sia che queste fossero kakushi tsuma (隠し妻, 

donne che attendevano alle faccende domestiche del tempio ma che non erano 

ufficialmente sposate al ministro buddhista), sia che il legame fosse 

formalizzato. 63  Secondo alcune interpretazioni, l’associazione deriverebbe 

dall’iniziale proibizione, per i sacerdoti buddhisti, di contrarre matrimonio, cosa 

che non consentiva di chiamare la de facto padrona di casa col termine “tsuma” 

(妻, moglie) o “okusan” (奥さん, moglie). Per permettere comunque una qualche 

forma di riconoscimento, si faceva appello alla divinità Daikokuten, uno degli 
 

Heidegger, che ha focalizzato i suoi studi su come una cultura possa manifestarsi attraverso le 
forme architettoniche che s architettura. Altri teorici dell'architettura, come Gaston Bachelard, 
hanno affrontato il concetto di Weltanschauung nel contesto della progettazione architettonica, 
influenzati dalle idee di Heidegger. Martin Heidegger, «Building, Dwelling, Thinking», in A. 
Hofsdater (ed), Poetry, Language and Thought (New York: Harper & Row, 1971), 143-62; 
Gaston Bachelard, «Poetics of Space», in Neil Leach (ed), Rethinking Architecture: a Reader in 
Cultural Theory (New York: Routledge, 1997), 86-99. 
62  Eco, Trattato di semiotica generale; Umberto Eco, «A Componential Analysis of the 
Architectural Sign /Column/». In Semiotica 5, fasc. 2 (1972): 94-113; Garroni, «Semiotica e 
Architettura. Alcuni problemi teorico-applicativi». 
63 Inagaki Shisei, «Daikoku», in Kotobank, https://kotobank.jp/word/%E6%A2%B5%E5%A6% 
BB-632140, consultato 27 dicembre 2023. 
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shichi fukujin (七福神, sette kami della fortuna), garante della prosperità della 

famiglia.64  

     Tuttavia, l’associazione potrebbe nascere anche dal fatto che queste figure si 

muovevano soprattutto nelle cucine; sia nei templi del Buddhismo Tendai che 

nelle dimore vernacolari, il daikokubashira è infatti posizionato vicino ai fornelli, 

e nel secondo caso agisce come segnaletico di una soglia tra lo spazio di 

circolazione domestico e quello dello zashiki, riservato al ricevimento di ospiti o 

a occasioni particolari. È interessante rilevare, che se in una dimora tradizionale 

come la machiya il termine “daikoku” è accostato al padre di famiglia, 

nell’architettura del tempio è invece associato a una figura femminile. Questo 

dimostra quanto detto in precedenza sulla mutevolezza delle relazioni di 

significazione, che possono variare a seconda del contesto.65  

    Rimanendo nel solco di questo primo percorso di lettura, s’individua un’altra 

unità culturale connessa al daikokubashira, tramite la quale la connotazione di 

supporto tipica della colonna va a sovrapporsi a rimandi riferiti 

all’organizzazione sociale e agli elementi naturali tipici della visione shintoista. 

Si tratta della relazione individuata da Inoue Mitsuo nel suo Space in Japanese 

Architecture, 66  successivamente ripresa da Bozkurt Beyza Nur e Okazaki 

Shigeyuki nel loro studio comparato dell’architettura vernacolare giapponese e di 

quella turca. 67  Inoue enfatizza l’importanza del daikokubashira nelle dimore 

tradizionali citando un manoscritto shintō dal Santuario di Ise: 

 
(…) the sacred centre column is the origin and basis of all things, it is the life of 
the emperor, the foundation of the state, the source of the wealth, and it is forever 
immovable.68  

 
64  Su questo argomento, «Daikoku», in Nihongo sokugo jisho, http://zokugo-
dict.com/16ta/daikoku.html, consultato 8 dicembre 2023, e Shiun-ji Temple, «Otayori to ohenji. 
2000 nen», http://web.Kyōto-inet.or.jp/people/shiunji/post/qa2000.html, consultato 8 dicembre 
2023. 
65 In semiotica dell’architettura si parla infatti di history of signification, ovvero la stratificazione 
nel corso del tempo di significati legati al simbolo. Sia le denotazioni che le connotazioni non 
sono stabili, ma mutevoli. Loeckx e Heynen, «Meaning and Effect: Revisiting Semiotics in 
Architecture», vedi nota 43. 
66 Inoue Mitsuo, Space in Japanese Architecture (Boston: Weatherhill, 1985). 
67 Bozkurt Beyza e Shigeyuki Okazaki, «A Study of Kyomachiya in Comparison With Traditional 
Safranbolu House», in Intercultural Understanding 7 (2017): 13-22. 
68 Inoue, Space in Japanese Architecture. 
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A differenza di quanto avvenuto con gli esempi riportati finora, siamo qui in 

presenza di una chiara relazione di iconicità tra il rappresentante materiale e 

l’unità culturale evocata: vale a dire, una serie di proprietà semantiche sono 

condivise da entrambi i funtivi della significazione, che quindi, in un certo senso, 

“si somigliano”. Esistono vari gradi di somiglianza, e quindi di iconicità, 

dipendenti dalla densità della rete di proprietà condivise. Una relazione di 

iconicità non è scontata, soprattutto in architettura, e merita di essere rilevata con 

attenzione perché:  

 

(…) In architettura compaiono diversi tipi di rappresentazioni, iconiche e non 
iconiche, con gradi di iconicità distinti (…) Non possiamo che riconoscere alla 
iconicità molto più di una rappresentazione per analogia di immagine, ma la 
possibilità di modellizzare anche situazioni concettuali complesse.69 

 

È proprio la sua capacità di evocare, attraverso la materialità dell’icona, una serie 

di “situazioni concettuali complesse” – o, per usare un termine preso da Umberto 

Eco, una “nebulosa di unità culturali” –70 a rendere questo caso particolarmente 

interessante. Nella citazione riportata da Inoue, la colonna si collega 

contemporaneamente a più significati, afferenti a diversi campi della vita umana. 

Si parla innanzitutto della “origine e base di tutte le cose”: in questo senso è 

richiamata l’idea dell’albero, dal cui legno è ricavato il daikokubashira; non solo, 

gli alberi sono anche considerati gli yorishiro (依代, luogo od oggetto che ospita 

il kami evocato) per eccellenza dalla religione shintoista, 71  divenendo spesso 

dimora di spiriti e dei. Un senso di continuità è inoltre dato dalla relazione con 

altri elementi dell’architettura religiosa, come gli shin-no-hashira (真の柱 ), 

colonne sacre generalmente nascoste alla vista dal corpo centrale del santuario.72  

    In seconda istanza, la colonna è “la vita dell’Imperatore”, ovvero un 

discendente della dea Amaterasu, colui che funge a sua volta da simbolo vivente 
 

69 Leonardo José Prieto e Bruno D’Amore, «Semiotica e Architettura. Progetti “realizzati” e 
costruzioni semiotiche», Nuova Meta 39 (2017), 6. 
70 Eco, Trattato di semiotica generale. 
71  Okada Yoshiyuki, «Yorishiro», in Encyclopedia of Shinto, 2 giugno 2005, 
http://eos.kokugakuin.ac.jp/modules/xwords/entry.php?entryID=296, consultato 8 dicembre 2023. 
72  Un ottimo esempio di questo tipo di architettura, semplice ma dalla fortissima valenza 
simbolica, è rappresentato proprio dal Santuario di Ise, nella prefettura di Mie. «Shin-no-
mihashira», in Japanese Architecture and Art Net Users System, http://www.aisf.or.jp/~jaanus/det 
a/s/shinnomihashira.html, consultato 8 dicembre 2023. 
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di un certo tipo di organizzazione sociale e statale. L’analogia è rimarcata subito 

dopo dall’espressione “fondamenta dello stato”: la colonna è dunque 

rappresentazione dell’intera struttura gerarchica dello stato giapponese, 

culminante nel sovrano e nel suo rapporto privilegiato con i kami. Infine, essa 

rappresenta anche la “fonte del benessere”: un tema, come vedremo, che riguarda 

anche la divinità Daikokuten, di origine sincretica.  

   Si realizzano dunque una molteplicità di collegamenti che portano alla 

sovrapposizione della sfera più privata (“fonte del benessere”, intesa anche come 

ricchezza e fecondità del nucleo familiare) con quella pubblica (“fondamenta 

dello stato”) e con quella cosmografica (“origine e base di tutte le cose”). Quello 

che appariva solo un elemento architettonico, diviene ad un esame più attento lo 

specchio di una visione del mondo e della stessa costituzione dello stato 

giapponese: la colonna, infatti, è resa “inamovibile” dal fatto che, rimuovendola, 

si polverizzerebbe metaforicamente l’ossatura stessa della società e della vita 

familiare. Non a caso, tra le prescrizioni elencate sul sito del comune di Kyōto 

perché un edificio venga considerato kyōmachiya, c’è l’assicurazione che siano 

ancora integre le colonne della casa, e che siano inoltre rimaste nella loro 

posizione originale.73  

    Prima di procedere con il secondo percorso di lettura, possiamo riprendere 

brevemente la tabella approntata alla fine del paragrafo precedente e modificarla 

come proposto di seguito.  

 
Tabella 1.3 

Schematizzazione dei significati del daikokubashira 
Espressione Denotazione Connotazioni e unità culturali  
daikokubashira 
 
 

 

colonna in legno massello 

tipica della dimora 

vernacolare 

1. [limite] 
                         (cosmo)                

2. [supporto]        (stato)    
                         (famiglia) 

 

 

 

 
73 Toshi keikaku-kyoku machi saisei sōzō suishin-shitsu, «Kyōto-shi kyōmachiya no hozen oyobi 
keishō ni kansuru jōrei ni tsuite», https://www.city.Kyōto.lg.jp/tokei/page/0000228362.html, 
consultato 8 dicembre 2023. 
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1.3.4 Il secondo percorso di lettura 

Il secondo percorso di lettura non è legato alle connotazioni del daikokubashira 

in quanto colonna, ma alla sua relazione con la divinità Daikokuten, da cui 

prende il nome – è dunque da subito esclusa la relazione di iconicità, per quanto 

sussistano degli interessanti fenomeni di analogia tra disposizione spaziale e 

divinità del focolare domestico.  

   La diffusione in Giappone del culto di Daikokuten, frutto di vari fenomeni di 

sincretismo, si deve in parte all’attività di Dengyō Daishi, titolo onorifico del 

monaco Saichō (767-822), fondatore della setta del Buddhismo Tendai. 74 

L’origine di Daikokuten è riconducibile alla divinità indù Mahākāla, la quale 

assolveva in patria alla duplice funzione di dio della guerra e di protettore del 

focolare. Nella sua forma indiana, Daikokuten era già associato all’elemento 

architettonico della colonna, un legame che Saichō riporterà anche nei templi 

buddhisti giapponesi;75 inoltre, la figura del dio così com’era stata formulata in 

India comprendeva alcuni tratti poi infusi nella controparte giapponese, come il 

posizionamento in prossimità della cucina e l’accostamento alla simbologia del 

riso.76 Una volta giunta in Giappone, questa figura fu sottoposta a processi di 

sincretismo con quella autoctona di Ōkuninushi (abbreviazione di Ōkuninushi no 

Mikoto, 大国主の命), uno dei kami della mitologia giapponese le cui gesta sono 

narrate anche all’interno del Kojiki (古事記, Racconto di antichi eventi, 712 

ca.). 77  Una testimonianza di questo processo di assimilazione è la statua del 

Daikokuten dai Tre Volti, custodita nella Daikokudō (大黒堂 sala di Daikoku) 

dello Enryakuji, sul Monte Hiei, dove Saichō trascorse i suoi ultimi giorni.78 

Un’altra rappresentazione di Daikokuten con tre volti e la pelle scura e rossastra 

 
74 «Daikokuten Shin Shiki», in Kotobank, https://kotobank.jp/word/%E3%80%8A%E5%A4%A7 
%E9%BB%92%E5%A4%A9%E7%A5%9E%E5%BC%8F%E3%80%8B-1358116, consultato 
12 dicembre 2023. 
75  Iwai Hiroshi, «Daikokuten», in The Digital Museum of Kokugakuin University, https://d-
museum.kokugakuin.ac.jp/eos/detail/?id=9943, consultato 12 dicembre 2023. 
76 Tali contingenze hanno facilitato l’applicazione del termine daikoku alle donne e alle mogli del 
clero buddhista, come discusso nel paragrafo 1.3.3. 
77 Matthias Eder, «Figürliche Darstellungen in der Japanischen Volksreligion», Folklore Studies 
10, fasc. 2 (1951): 197-280. Si noti inoltre che i kanji che compongono la parola “ōkuni” (大国) 
possono essere letti anche come “daikoku”. 
78  «Enryakuji no Daikokudō», Yoritomo Japan, https://www.yoritomo-japan.com/nara-
kyoto/hieizan/enryakuji-daikokudo.html, consultato 12 dicembre 2023. 
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(residuo dell’originale indiano) si trova in un corridoio del chiostro del tempio 

Kōshōji, a Uji.  

     La presenza delle tre facce, caratteristica piuttosto rara nelle raffigurazioni 

moderne di Daikokuten, ricalca l’iconografia indiana. Il volto centrare 

rappresenta il Dio del nutrimento e della vita; quello a destra assume alcuni 

attributi di Bishamon (毘沙門), ovvero il coraggio e la bellicosità; quello di 

sinistra, infine, rappresenta l’ultimo attributo di Daikokuten, quello di kami 

protettore della bellezza e delle arti, qualità che gli vengono, probabilmente, dalla 

sovrapposizione con la figura di Benzaiten (弁財天).79 La presenza simultanea di 

questi tratti è utile a spiegare alcune apparenti contraddizioni nella figura del dio 

Daikokuten, le quali a loro volta motivano la molteplicità di collegamenti che il 

daikokubashira intesse con domini culturali non semanticamente limitrofi. Inoltre, 

alla divinità Ōkuninushi è dedicato il santuario shintō più antico del Giappone, 

Izumo Taisha (出雲大社). Come fa notare Kishida Hideto, la pianta di Izumo 

Taisha presenta delle anomalie se confrontata con il modello più diffuso nei 

luoghi di culto shintoisti, dal momento che l’entrata e l’altare non sono posti in 

linea con l’asse centrale che attraversa il corpo dell’edificio.80 Questo dipende dal 

fatto che, originariamente, la pianta dei santuari doveva ricalcare quella delle 

normali abitazioni:  

It is noteworthy that this shrine building has the form of a dwelling house of 
ancient times, and that it is supposed to have been the house of Ōkuninushi no 
Mikoto (…). As the plan of a dwelling house, it is a moderately good one 
harmonizing with the land conditions of the place.81 

 
Ciò dimostra che il collegamento tra dimora e religione shintō ha delle radici 

molto profonde, e che i simboli individuabili nelle abitazioni tradizionali non 

vanno considerati solo nella loro singolarità, ma devono essere messi in relazione 

tra loro in quanto occorrenze permeate dalla stessa forza coesiva. Ad esempio, il 

significato del daikokubashira non potrebbe essere interpretato nella sua globalità 

 
79 Hieizan Enryaku-ji, «Hieizan. Sanmen roppi Daikokuten engi», https://www.hieizan.or.jp/wp-
content/themes/enryakuji/pdf/daikoku_engi.pdf, consultato 27 dicembre 2023. 
80 Kishida Hideto, Japanese Architecture (Tokyo: Board of Tourist Industry, 1940). 
81 Kishida, 37.  
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se non si tenesse a mente che esso richiama, oltre alle già esplicitate unità 

culturali, i kamidana (神棚 altarini shintō domestici), con cui condivide la 

decisiva proprietà semantica [shintō]. 82 Tuttavia, dal momento che la divinità 

Daikokuten si è originata da Mahākāla attraverso fenomeni sincretici, il 

collegamento con la marca semantica [buddhismo] è altrettanto valido, e 

rispecchia l’effettiva fluidità di pratiche religiose che caratterizza la quotidianità 

del cittadino giapponese. 

    Rimanendo all’interno del dominio religioso specifico del secondo percorso di 

lettura, esistono una serie di unità culturali legate a Daikokuten e dunque al 

daikokubashira. La prima relazione extra-architettonica si istituisce quando la 

casa non è stata ancora materialmente eretta, attraverso il rispetto di un calendario 

rituale che indica i kenchiku kichijitsu (建築吉日), i giorni in cui è possibile 

intraprendere i lavori di costruzione con buoni auspici,83 e la celebrazione del rito 

del jichinsai, di cui abbiamo accennato in 1.2 Il simbolo come strumento di 

indagine. Il jichinsai vede coinvolti un sacerdote shintō e tutti coloro che sono 

direttamente responsabili della costruzione dell’edificio – in particolar modo il 

capo dell’azienda edile, l’architetto e il proprietario del terreno. La celebrazione 

del jichinsai ha radici antiche ed è tuttora un momento topico dell’edificazione di 

una struttura, tanto che, in caso di edifici governativi, la cerimonia è spesso 

sponsorizzata dallo stato.84  

 
82  Per una descrizione delle funzioni e del significato dei kamidana, nonché dei riti che li 
coinvolgono, Michael Roemer, «Thinking of Ancestors (and Others) at Japanese Household 
Altars», Journal of Ritual Studies 26, fasc. 1 (2012): 33-45. 
83 I kenchiku kichijitsu non indicano solo quando è possibile allestire il cantiere per la costruzione, 
ma anche quando è opportuno avviare i lavori di ristrutturazione. Nella sua autobiografia, Tzūzaki 
Mutsumi riporta che, prima di intraprendere la rivalutazione della machiya che aveva acquistato, 
aveva appositamente consultato un indovino di Kyōto per sapere quali fossero i giorni 
beneaugurali per il cantiere. Tsūzaki Mutsumi, Tenshitsukinu 367 (Tōkyō: Tankosha, 2011). 
Anche la moderna azienda Panasonic aggiorna mensilmente il calendario rituale relativo alle 
costruzioni: https://sumai.panasonic.jp/sumu2/calendar/, consultato 12 dicembre 2023. 
84 Tale prassi, per quanto comune, non è stata immune da critiche: nel 1965, un gruppo di cittadini 
della città di Tsu (vicino a Ise) portò in tribunale la propria amministrazione, la quale aveva 
versato un compenso al santuario shintō che aveva performato il jichinsai per la costruzione di un 
nuovo edificio scolastico. Secondo gli abitanti, il versamento della somma contravveniva alla 
netta separazione di potere secolare e potere religioso promossa dalla Costituzione del dopoguerra. 
Il caso passò dalla Corte di Nagoya alla Corte Suprema, che nel 1977 dichiarò significativamente 
che il jichinsai era divenuto così frequente da essersi secolarizzato – e dunque la sua celebrazione 
non violava lo spirito laico della Costituzione. Kōkō Saibansho Daihōtei, No. 533 (Corte Suprema 
del Giappone 13 luglio 1977), https://www.courts.go.jp/app/hanrei_jp/detail2?id=54189, 
consultato 27 dicembre 2023. 

https://sumai.panasonic.jp/sumu2/calendar/
https://www.courts.go.jp/app/hanrei_jp/detail2?id=54189
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Il rituale ha diverse finalità, tra cui quella di purificare la terra da eventuali 

impurità che possano averla compromessa – episodi violenti, morte, malattie e 

così via – e richiedere ai kami che la abitano il consenso a modificare il loro 

habitat.85 Durante il jichinsai, oltre all’evocazione delle divinità, spesso senza 

nome,  vi è un momento particolare dedicato a Ōkuninushi, il quale è considerato 

colui che veglia sulla terra nella sua interezza e prenderà poi le spoglie di 

Daikokuten nella casa che verrà.86 Nella parte finale del rito, una scatolina in 

legno contenente degli amuleti a protezione dell’edificio viene consegnata al 

capomastro, il quale dovrebbe seppellirla nelle fondamenta prima di innalzare le 

colonne dell’abitazione o dell’ufficio.        

     Come riportato in precedenza, Daikokuten è uno dei sette dei della fortuna 

giapponesi, ognuno dei quali associato a un diverso aspetto della prosperità della 

casa. La consuetudine vuole che si accompagni al dio Ebisu (恵比寿), l’unico dei 

sette kami a non avere radici buddhiste ma autoctone, considerato in origine 

protettore dei pescatori e della loro attività.  

  
   Figura 1.8 Raffigurazioni di Daikokuten ed Ebisu insieme ad amuleti protettivi all'interno di una struttura 

tradizionale adibita a ryokan (旅館), locanda giapponese 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
85 Jacquet, Matsuzaki, e Tardits, Le Charpentier et l’Architecte, vedi nota 47. 
86 John Nelson, «Land Calming and Claiming Rituals in Contemporary Japan», Journal of Ritual 
Studies 8, fasc. 2 (1994): 19-40. 
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Figura 1.9 Daikokuten ed Ebisu rappresentati all'esterno di una machiya ristrutturata adibita a ristorante 

Tra le divinità della fortuna, Daikokuten ed Ebisu sono le uniche a essersi 

integrate in maniera più omogenea nella religiosità popolare, sino a diventare 

divinità del focolare domestico; gli altri dèi, infatti, vengono invocati soprattutto 

nei momenti di crisi e quando sorgono difficoltà legate ai loro precisi campi 

d’azione – oppure sono utilizzati come motivi iconografici in alcune forme d’arte 

e nell’artigianato.87 In opposizione a ciò, Daikokuten ed Ebisu sarebbero entrati a 

far parte della quotidianità giapponese a prescindere dalla situazione contingente 

del nucleo familiare, fatto testimoniato dalla presenza abituale di statuine o 

rappresentazioni della coppia sui kamidana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nell’ambiente domestico, il legame tra Daikokuten ed Ebisu è espresso 

concretamente nella collocazione di una seconda colonna, posta specularmente al 

daikokubashira, denominata shōkokubashira (小黒柱). Di dimensioni inferiori al 

precedente, lo shōkokubashira è considerato a sua volta dimora di un kami, che in 

molti casi è identificato con Ebisu, tanto da generare il secondo nome di 

ebisubashira (恵比寿柱 ). 88  Il rapporto tra le divinità Daikokuten ed Ebisu, 

 
87 Eder, «Figürliche Darstellungen in der Japanischen Volksreligion». 
88 Occorre sottolineare che, durante le interviste condotte a Kyōto, la maggior parte dei residenti 
delle machiya ha utilizzato il termine shōkokubashira. L’unica eccezione è stata rilevata nel corso 
di un colloquio con l’anziano proprietario di una nagaya di Nishijin, che ha utilizzato 
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cristallizzato nel sentimento di devozione popolare, tracima dalla dimensione 

mitologica a quella scultorea o architettonica e si proietta nel legame tra 

daikokubashira ed ebisubashira, traducendosi da un sistema semiotico all’altro.  

     Il lavoro di ricerca condotto a Kyōto ha messo in luce che la maggior parte dei 

residenti delle machiya ha un certo grado di familiarità con il daikokubashira, ma 

mostra più difficoltà a identificare lo shōkokubashira. Questo perché, dato il suo 

posizionamento e il legame con Daikokuten, il primo ha un ruolo diverso nella 

quotidianità del nucleo familiare: spesso lo si segna con i pennarelli per misurare 

l’altezza crescente dei bambini e gli si affiggono amuleti in carta per rafforzarne 

il potere protettivo.89 Inoltre, nel caso specifico di Kyōto, le dimensioni delle due 

colonne sono piuttosto vicine; persino tra le figure specializzate intervistate, i 

carpentieri e gli architetti più giovani hanno mostrato qualche titubanza 

nell’identificare le colonne presenti in machiya ristrutturate. 

   Va inoltre sottolineato che l’associazione colonna-dio non si è cristallizzata 

solo nel caso del daikokubashira: vi sono aree del Giappone in cui le machiya 

posseggono, oltre al sostegno principale, altre colonne che funzionano come sede 

di diverse divinità. Ad esempio, nelle dimore della prefettura di Shizuoka vi è una 

colonna tra il doma e l’area con il tatami, chiamata rokkūbashira (ロックウ柱), 

laddove rokkū sarebbe la denominazione locale del dio del focolare;90 nelle case 

della prefettura di Ibaraki, invece, la stessa occorrenza è denominata 

okamabashira (おかま柱) e così via. Questo indica che, pur trovandoci di fronte 

a diverse unità culturali “agganciate” dall’elemento architettonico, il processo di 

significazione che si verifica è analogo in tutti i casi.   

 
spontaneamente il termine ebisubashira. Ciò è particolarmente interessante perché il 
daikokubashira e lo shōkokubashira tendono a essere poco presenti nell’architettura delle nagaya, 
e la maggior parte degli intervistati residenti in questo tipo di edifici ha affermato che non ci 
fossero o di non saperli identificare. Salvo l’anziano di Nishijin, gli abitanti di nagaya coinvolti 
nello studio appartengono tutti alla fascia demografica tra i venti e i quarant’anni; è dunque 
possibile supporre che la conoscenza specifica dell’aspetto simbolico-religioso legato alle colonne 
stia andando diluendosi nel passaggio da una generazione all’altra.  
89 Si veda la figura 1.5. Inoltre, in molte delle machiya visitate nel corso di questa ricerca era 
presente l’amuleto del santuario di Atago, situato sul monte omonimo, considerato 
particolarmente efficace nel prevenire gli incendi all’interno dell’ambiente domestico. Il 
talismano cartaceo, spesso recante la scritta “attenzione al fuoco” oppure gli ideogrammi di 
“Monte Atago”, è generalmente affisso in prossimità del daikokubashira.  
90  Umeno Mitsuoki, «Izanagi ryū no gohei», Shizen to bunka 63 (2000): 21-28, contenuto 
consultabile sul sito della Nippon Foundation Library all'indirizzo: 
https://nippon.zaidan.info/seikabutsu/1999/00241/mokuji.htm, consultato 13 dicembre 2023. 
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Rimanendo nel merito della relazione tra simbolo e unità culturale, abbiamo 

precedentemente accennato a tratti nella figura di Daikokuten che possono 

apparire contradditori. In un testo della scuola Tendai risalente alla prima metà 

del XIV secolo, il Keiran shūyō shū (溪嵐拾葉集, Compendio di foglie raccolte 

in ruscelli in tempesta), è descritto un particolare cerimoniale volto a ottenere 

delle ricchezze appartenenti a un’altra famiglia tramite l’intercessione di 

Daikokuten. 91  Secondo quanto riferito da un maestro del tempio Tōji, il rito 

prevede di ricavare da alcuni pezzi di legno delle tavolette, sulle quali andrebbe 

scritto il carattere “ma” in alfabeto siddham. Tali legnetti devono essere scolpiti a 

forma di sobamugi (ソバムギ), piatto che il folklore giapponese vuole come 

preferito di Daikokuten; lanciati dinanzi le abitazioni delle persone ricche, 

agiscono come raccoglitori della loro fortuna e ricchezza grazie 

all’intermediazione del dio.92 Si tratta dunque di una sorta di “furto indiretto” che 

comunica il ritratto di un kami percepito non solo come una divinità a cui 

 
91 Iyanaga Nobumi, «La “possession” des esprits animaux (tsukimono) au Japon et la mythologie 
bouddhique», Cahiers D’Extrême-Asie 21 (2012): 387-403. 
92 Iyanaga. 

Figura 1.10 Daikokubashira (a destra) e shōkokubashira (a sinistra) di una machiya in fase di 
ristrutturazione a Nishikyō, Kyōto 
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tributare onori nella quotidianità domestica, ma anche come un possibile alleato 

in faccende prettamente umane – in cui molte altre divinità forse non si 

immischierebbero. D’altra parte, ci sono anche varie testimonianze in cui 

Daikokuten svolge, al contrario, il ruolo di protettore dai furti, come ad esempio 

nello otogi zōshi Daietsu Monogatari (大悦物語) 93 o nell’opera Umezu no Chōja 

(梅津の長者), in cui si batte insieme a Ebisu per difendere la casa di alcuni 

fedeli dai ladri.94 

    Il significato domestico di Daikokuten, quello di protettore del focolare, è alla 

base della sua relazione con la realizzazione architettonica rappresentata dal 

daikokubashira; le modalità con cui questo significato si declina, però, sono 

plurime e possono dare vita a situazioni a prima vista paradossali, come quella di 

un dio che agevola il furto ed è allo stesso tempo invocato contro i ladri.    

Ikegami Yoshihiko, curatore della raccolta di saggi The Empire of Signs: 

Semiotic Essays on Japanese Culture, tenta di spiegare, attraverso la semiotica, 

come sia possibile arrivare ad una coesistenza di modelli apparentemente 

contrastanti: 

Suppose we have two terms, A and B, which apparently contrast with each other. 
The […] operation for resolving the opposition is to assign to the two terms 
function x and y, respectively, in such a way […] that x and y are in fact 
complementary, being subsumed in a larger framework. The two terms, A and B, 
are then “conditional variants” of one and the same identity – which means that 
they are equivalent. Equivalent but functioning in complementary environments, 
there is no longer opposition between them. They can now coexist.95 

 
Più in avanti nel testo, l’autore sostiene che, nel caso giapponese, tale 

meccanismo semiotico funzioni in maniera particolarmente pervasiva, tanto che 

si potrebbe pensare che venga usato coscientemente per favorire l’introduzione 

all’interno della cultura di elementi alieni. Nell’architettura giapponese si è 

verificato esattamente questo quando, dal periodo Meiji in poi, cominciò l’intensa 
 

93 Virginia Skord, «Monogusa Tarō. From Rags to Riches and Beyond», Monumenta Nipponica 
44, fasc. 2 (1989): 171-98. 
94 Fabio Rambelli, «The Mystery of Wealth and the Role of Divinities: The Economy in Pre-
Modern Japanese Fiction and Practice», Hualin International Journal of Buddhist Studies 2, fasc. 
2 (2019): 163-201. 
95 Ikegami Yoshihiko, The Empire of Signs: Semiotic Essays on Japanese Culture, Foundations of 
Semiotics (Amsterdam: John Benjamins, 1991), 13. 
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importazione di modelli dall’Occidente: si parla infatti di una “doppia casa”, 

ormai diffusa tra i giapponesi del Periodo Taishō. Molti appartenenti alla neonata 

borghesia, infatti, possedevano una dimora divisa in due: la parte anteriore di 

rappresentanza – che comprendeva la facciata – era destinata alle relazioni sociali 

ed era costruita con tecniche, materiali e moduli importati; la parte più interna, 

invece, era concepita per la vita domestica e privata della famiglia ed era 

strutturata come una casa giapponese tradizionale, comprendendo shōji, 

pavimentazione in tatami e strutture lignee. 96 La svolta prospettica sta 

nell’interpretare la stessa relazione non come oppositiva ma come complementare, 

cosicché le due occasioni divengano “variabili condizionali” e possano coesistere. 

      Nel caso di Daikokuten e della contraddizione relativa al suo doppio ruolo, è 

l’ambiente domestico che funge da chiave di lettura e che permette la 

disambiguazione, rendendo le due declinazioni complementari. Riprendendo lo 

schema 1.3 relativo alla rete di significati del daikokubashira, possiamo 

completarla come proposto nella pagina seguente. 

      Ricostruendo le connotazioni legate alla colonna si delinea una nebulosa di 

unità culturali interconnesse tra di loro, elementi che hanno radici in differenti 

aree della società e della cultura giapponese. La valenza di [limite] è posseduta 

dal daikokubashira in virtù del suo posizionamento strategico e in relazione alla 

semantica della casa: è dunque la distribuzione stessa degli ambienti che 

giustifica l’acquisizione di un valore simbolico. Inoltre, il daikokubashira intesse 

relazioni di significato con diverse unità culturali, costruendo così una rete 

percepita nella mente del fruitore, anche quando non consciamente elaborata e 

restituita. Jander e Monnai sostengono che: 

 
even if inhabitants can recognize semantic space of machiya, they might not 
necessarily be aware of the implications of it.97  
 

 
 

 
96 Yola Gloaguen, «Les villas réalisées par Antonin Raymond dans le Japon des années 1920 et 
1930. Une synthèse entre modernisme occidental et habitat vernaculaire japonais» (Parigi, École 
Pratique des Hautes Études, 2016). 
97  Fabian Jander e Monnai Teruyuki, «Semantic Analysis of Machiya Inhabitation Context. 
Culturally-friendly method based on Machiya system in Kyoto», Journal of Architecture and 
Planning 78, fasc. 685 (2013): 573-83. 
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Tabella 1.4 
Schematizzazione dei significati del daikokubashira 

Espressione Denotazione Connotazioni e unità culturali 
daikokubashira colonna in 

legno 
massello 
tipica della 
dimora 
vernacolare 

    
1. [limite]    

 
                            (cosmo) 

2.  [supporto]           (stato)   
                            (famiglia) 
 
                                                    Shintō →  jichinsai…                                                        
                          
                          (religiosità)        Buddhismo→daikokusan, 

                                                                                  Ebisu… 
3. [divinità]           (ricchezza)       simbologia del riso,  

                                                  iconografia di Daikokuten…                                         
                                          
                                (dimora)     protezione → Daietsu 
                                                                         Monogatari,  
                                                                        Chōja Monogatari 
                                                                                                                       
                                                      aiuto → riti legati al furto,  
                                                                    venerazione sui 
                                                                      kamidana… 
                                                                                        
 

 

Le implicazioni a cui fanno riferimento gli autori agiscono come una struttura 

invisibile, sulla quale il fruitore della casa articola i suoi comportamenti e il modo 

con cui si relaziona all’ambiente circostante. In questo caso, la forza del simbolo 

non è generata tanto dal suo essere aliquid pro aliquo, ma piuttosto dalla 

pervasività delle unità culturali con cui è in relazione, che non investono un solo 

campo della cultura giapponese, ma sono presenti in più ambiti diversi.  

 

1.4.1 Il kōshi 

Prima di avviare la trattazione dei significati legati a questa occorrenza 

architettonica, è necessario discernere l’uso generico del termine kōshi 

dall’utilizzo specifico nel caso delle machiya. Il significato globale della parola 

rimanda alla forma a graticcio che assumono alcune strutture architettoniche – la 

maggior parte in legno – che possono ricoprire ruoli diversi a seconda di dove 
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sono posizionate.98 Sono generalmente composte da bande parallele verticali od 

orizzontali, talvolta incrociate, come nel caso del kitsune-gōshi (狐格子), una 

grata che ricopre il frontone del timpano di alcuni edifici religiosi.99 Nello hishi-

gōshi (菱格子), invece, le bande sono incrociate in modo da formare dei rombi; 

la struttura è utilizzata per porte, soprafinestre e piccoli cancelli. 100  Infine, il 

termine sujikai-gōshi (筋違格子 ) fa riferimento all’intelaiatura lignea che 

compone l’ossatura degli shōji.101 

 

 

 
 

 
98 «Koushi», in Japanese Architecture and Art Net Users System, http://www.aisf.or.jp/~jaanus/, 
consultato 12 dicembre 2023. 
99 Un esempio di kitsune-gōshi, chiamato anche kizure-gōshi (木連格子) oppure tsuma-gōshi 妻
格子 si ritrova nel padiglione del tetto del Jingoji Nōryōbō (神護寺納涼房) di Kyōto. Nei templi 
delle sette Shingon (真言) e Tendai (天台), il kitsune-gōshi veniva utilizzato anche per riempire 
lo spazio vuoto dell’intelaiatura delle strutture scorrevoli che separavano il gejin (外陣 parte 
esterna, riservata ai fedeli) dal naijin ( 内 陣  parte interna, dall’alto valore sacrale). 
«Kitsunegoush», in Japanese Architecture and Art Net Users System, 
http://www.aisf.or.jp/~jaanus/deta/k/kitsunegoushi.htm, consulttao 27 dicembre 2023. 
100 «Hishigoushi», in Japanese Architecture and Art Net Users System, 
http://www.aisf.or.jp/~jaanus/deta/h/hishigoushi.htm, consultato 27 dicembre 2023. 
101 «Koushi», vedi nota 98. 

Figura 1.11 Machiya con senbon-gōshi e degoshi a Higashiyama. La colorazione rossa è piuttosto rara 
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Quando si tratta di una machiya, invece, la parola indica uno o più reticoli in 

legno che coprono le finestre e le aperture dell’abitazione. Sono installati al piano 

terra e servono a occultarne parzialmente le porzioni che affacciano sulla strada. 

Quando la grata sporge leggermente all’esterno o non è aderente alla facciata, 

viene chiamata degōshi (出格子 ), ed è tipica delle case da tè. 102  Quando è 

inamovibile perché inserita negli infissi di una finestra, questa assume il nome di 

kōshi-irimado (格子入窓) oppure di daigōshi (台格子).103 In questi casi, il kōshi 

è costituito quasi sempre da stringhe parallele verticali ed è perlopiù un elemento 

esterno della facciata.  

 

1.4.2 Funzione primaria e funzione secondaria del kōshi 
Da questa introduzione scaturisce una riflessione che va oltre il semplice discorso 

terminologico: a differenza di quanto avviene per altri elementi architettonici, 

infatti, il kōshi riassume la sua essenza non nella sua funzione, ma nella sua 

forma. Nel caso del daikokubashira, il ruolo di supporto che la colonna ricopre 

nella struttura della casa è determinante per la costruzione del suo significato 

simbolico e del suo valore (§1.3.2): in altre parole, non può essere avulso da un 

contesto altamente prescrittivo, che comprende una precisa collocazione e una 

precisa finalità. Nel caso del kōshi, invece, contesto e funzione possono subire 

variazioni di una certa entità, mentre ciò che non cambia è l’idea di reticolo che la 

struttura assume, indipendentemente da dove sia collocata – l’elemento va quindi 

definito in termini formali, e non solo funzionali.  

    Di primo acchito, questa conclusione potrebbe generale perplessità in chiunque 

abbia familiarità con i kōshi delle machiya di Kyōto – gli unici che prenderemo in 

considerazione da qui in avanti – poiché si tratta di strutture che sono note per 

variare leggermente l’aspetto a seconda dell’edificio su cui sono collocate. 

Dettagli come le rifiniture della trama, il colore e lo spessore delle doghe, infatti, 

servivano a segnalare il tipo di attività commerciale che veniva portata avanti nel 

 
102 «Kyomachiya», My Kyoto Machiya, https://mykyotomachiya.com/kyomachiya/, consultato 13 
dicembre 2023; Nakagawa Takeshi, The Japanese House: in Space, Memory, and Language 
(Tokyo: TOTO Shuppan, 2005). 
103   «Koushi irimado», in Japanese Architecture and Art Net Users System, 
http://www.aisf.or.jp/~jaanus/deta/k/koushiirimado.htm, consultato 13 dicembre 2023. 
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tenpo (店舗, negozio). Abbiamo precedentemente indicato alcuni esempi di kōshi 

che si differenziano per struttura (degōshi, kōshi-irimado, daigōshi…); la tabella 

seguente illustrerà invece modelli di kōshi che si differenziano per forma, con una 

descrizione della trama del reticolo e il tipo di attività che indicavano. La 

schematizzazione qui proposta non pretende di essere esaustiva, ma prende in 

considerazioni i modelli più diffusi nella prefettura di Kyōto e di Shiga.104 
 
 

Tabella 1.5 
Modelli di kōshi differenziati per forma relativi alle machiya 

Nome105 Descrizione Tipologia di attività 
Fuya-gōshi Bande strette e rigide, 

opportunamente distanziate per 
permettere alla luce di entrare nel 
tenpo. 

Negozio specializzato 
nella vendita di noodles, 
tōfu e altri alimenti che 
necessitano di acqua. 

Itoya-gōshi 
Gofukuya-gōshi 

Reticolo diviso in due parti: quella 
superiore ha bande distanziate che 
permettono un maggiore afflusso di 
luce, quella inferiore ha frammiste 
bande più piccoline che 
garantiscono privacy. 

Negozio specializzato in 
orditi e bandoli di filati. 

Kiriotoshi-gōshi Reticolo diviso in due porzioni: la 
parte inferiore è composta da bande 
verticali molto ravvicinate, quella 
superiore (che comincia sopra 
l’altezza dell’occhio) ha poche 
bande distanziate.  

Usato soprattutto per le 
abitazioni, non è 
collegato a un’attività 
precisa. 

Kogaeshi-gōshi 
Komagaeshi-gōshi 

Daigōshi in cui le bande verticali 
sono di uguale spessore e poste 
sempre a uguale distanza. Si 
alternano con poche bande 
orizzontali. 

Magazzino o attività di 
vendita all’ingrosso. 

Komeya-gōshi Daigōshi con bande dalla superficie 
grezza e non livellata. 

Negozio specializzato 
nella vendita di riso. 

 
104 In merito ai contenuti riportati nella tabella, cfr. Okazaki et al., Kyōmachiya no kankyō gijutsu 
to seikatsu taido soshite bunka no keisei; Blanca Garcia Gardelegui, «Maethavee / Paopae’s 
vernacular architecture study: Machiya house», in Folkrooms, http://indayear3studio-
1718s1.blogspot.com/2017/09/maethavee-paopaes-vernacular.html, consultato 27 dicembre 2023; 
«Kyomachiya»; «Koshi Wooden Lattice. Machiya House Features», Machiya Inn, 
https://www.kyoto-machiya-inn.com/blog/koshi/; «Buildings», Japanese Wiki Corpus, consultato 
31 maggio 2021, https://www.japanese-wiki-corpus.org/, consultato 27 dicembre 2023; «Koshi / 
Latticework», in Japan Architecture, https://www.japan-architecture.org/latticework/, consultato 
27 dicembre 2023; «Antigua»; Nakagawa, The Japanese House: in Space, Memory, and 
Language; «Kōshi. Kyōto zettai ryōiki», Kyūkenchiku kenkyūshitsu. Q-Labo, http://q-
labo.info/img/report/kyotozettai/1109_tokusyu.pdf, consultato 27 dicembre 2023. 
105 Circa la denominazione dei kōshi, segnaliamo che in alcune fonti la gutturale velare non viene 
riportata con la nigorizzazione; nello schema proposto facciamo riferimento alla nomenclatura 
così come riportata da «Koshi / Latticework» (vedi nota 103). Inoltre, quando allo stesso modello 
sono attribuibili più nomi diversi, viene riportato prima quello riscontrato più di frequente.  
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Meita-gōshi Reticolo a lunghe bande verticali 
poste a poca distanza, alternate con 
bande orizzontali a distanza fissa.  

Usato come divisorio 
nello hashiriniwa, 
funziona come barriera 
tra spazio pubblico e 
domestico.  

Oyako-gōshi 
Kiriko-gōshi 

 

Reticolo elaborato a bande verticali. 
La parte inferiore alterna bande più 
sottili a bande più spesse. La parte 
superiore ha alcune bande tagliate, 
per far filtrare più luce. Sono 
presenti poche bande orizzontali a 
distanza uniforme.  

Negozio di kimono. 

Renji-gōshi Reticolo con bande strette verticali 
e orizzontali, poste a poca distanza 
per trattenere il calore il più 
possibile all’interno. Spesso dipinto 
di rosso. 

Case da tè e, talvolta, 
negozi specializzati in 
bracieri e stufe.  
 

Sakaya-gōshi 
Ara-gōshi 

Daigōshi dalle bande verticali 
molto spesse e resistenti, poste a 
distanza regolare e dipinte di rosso.  

Negozio specializzato 
nella vendita di sakè.  

Sasame-gōshi Reticolo formato da bande sottili e 
lunghe, ma poste in modo da lasciar 
filtrare la luce. 

Negozio di 
abbigliamento. 

Senbon-gōshi Reticolo dall’aspetto delicato, è 
composto da bande verticali sottili 
poste e poca distanza, alternate con 
poche bande orizzontali appena più 
spesse.  

Pur non essendo legato 
ad un’attività specifica, è 
da questo modello che si 
sono differenziati gli 
altri esemplari, come il 
sakuya-gōshi, il meita-
gōshi e così via. Aveva 
una funzione di difesa 
che permetteva una 
forma di controllo 
sociale della strada.106 

Shimotaya-gōshi Generalmente un daigōshi diviso in 
due parti: quella inferiore è formata 
da bande sottili e strette, quella 
superiore ha bande più distanziate e 
dal design molto semplice. 

Attività chiusa. 

Sumiya-gōshi Daigōshi con bande dall’aspetto 
grezzo e spesso. 

Negozio specializzato 
nella vendita di carbone. 

Taira-gōshi 
Hira-gōshi 

Komochi-gōshi 

Struttura che alterna bande verticali 
di due diverse altezze, distanziate 
tra di loro in modo da permettere 
alla luce di filtrare.  

Negozio specializzato 
nella vendita di filati.  

 
La tabella proposta, pur nei suoi limiti, permette comunque di trarre alcune 

conclusioni sulla natura del kōshi come elemento distintivo delle machiya.    

 
106 Okazaki et al., Kyōmachiya no kankyō gijutsu to seikatsu taidō soshite bunka no keisei, 28. 
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Si evidenzia che la nomenclatura in questo campo non è sempre lineare né 

omogenea, dal momento che non è raro che uno stesso modello di kōshi abbia più 

denominazioni diverse, le quali possono provenire tanto da analogie riferite alla 

forma dell’elemento quanto dal commercio in cui si è specializzato il tenpo. Un 

esempio del primo caso è il termine oyako-gōshi (親子格子 ), letteralmente 

“kōshi genitore-figlio”, che trae il nome dalle doghe di diversa lunghezza e 

spessore di questa struttura.107 Un esempio del secondo caso, invece, è sakaya-

gōshi (酒屋格子 ), letteralmente “kōshi del negozio di sakè”, che denuncia 

apertamente il tipo di attività portata avanti nella machiya.108 In secondo luogo, 

dalla lettura della tabella possiamo desumere che esista, almeno in via teorica, un 

modello astratto di kōshi, le cui caratteristiche sono presenti in tutti gli elementi 

riportati nello schema. Tali caratteristiche sono, nel concreto, l’essere composto 

da bande, l’essere fatto di legno e una più generica “forma a reticolo”. Mettendo 

insieme questi tratti, si costruisce una sorta di archetipo del kōshi che, come si 

può notare, porta una decisa enfasi sull’aspetto, più che sull’impiego.  

    Per chiarire al meglio questo punto, dobbiamo innanzitutto tracciare una 

distinzione tra quelle che qui definiremo “funzione primaria” e “funzione 

secondaria” del kōshi. Con la prima espressione intendiamo ciò per cui l’oggetto 

è nato, lo scopo originario del suo impiego – la funzione così come 

tradizionalmente intesa. Con la seconda espressione, invece, facciamo riferimento 

alla funzione simbolica che l’oggetto ha assunto in un momento successivo – 

ovvero, ciò che esso è passato a significare.109  

     Presente in embrione già nel periodo Heian e introdotto come elemento stabile 

delle dimore vernacolari nel periodo della Guerra Ōnin (1467-1477),110 il kōshi 

coniugava insieme la funzione di barriera tra interno ed esterno, essenziale 

 
107  «Oyako-gōshi to wa», Kyōmachiya kaishū yōgoshū, http://sugiitakunn.blog.shinobi.jp/, 
consultato 13 dicembre 2023. 
108  «Sakaya-gōshi to wa», Kyōmachiya kaishū yōgoshū, http://sugiitakunn.blog.shinobi.jp/, 
consultato 13 dicembre 2023. 
109 Le nozioni di funzioni primarie e secondarie qui esposte si basano su una distinzione già 
tracciata da Umberto Eco ne La Struttura Assente. La ricerca semiotica e il metodo strutturale, in 
cui le prime venivano associate alle denotazioni e le seconde alle connotazioni. Eco, La struttura 
assente. La ricerca semiotica e il metodo strutturale; Eco, «A Componential Analysis of the 
Architectural Sign /Column/». 
110  «Features. Koshi», Hachise, http://www.hachise.com/kyomachiya/features/features.html, 
consultato 13 dicembre 2023. 
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durante i tumultuosi anni del conflitto, e la possibilità di guardare al di fuori 

senza essere visti dalla strada. 111  Inoltre, le bande permettevano all’aria di 

circolare e alla luce di filtrare nel quantitativo necessario al tipo di merce 

depositata nel tenpo.112 In seguito, la struttura venne apprezzata anche perché 

garantiva una certa privacy ai clienti che entravano a contrattare nel negozio, 

soprattutto in locali come case da tè, dove un certo grado di discrezione era 

fondamentale. 

    In un secondo momento, le diverse forme del reticolo – modellate sulle 

specifiche esigenze di luce, aria, contenimento di merci volatili e così via – 

andarono a sedimentarsi nella memoria collettiva come indicatrici di attività ben 

precise. Si istituì così la funzione secondaria del kōshi, quella di significazione: i 

modelli agivano come simboli di ciò che avveniva all’interno del negozio. 113 

Questo tipo di funzione ha una natura diversa dalle funzioni primarie, e lo 

dimostra il fatto che il meccanismo di significazione è tuttora performante. In 

altre parole, anche se il negozio di kimono originario è stato chiuso, lo oyako-

gōshi continua a mantenere la sua forma, e la sua forma continua a trasmettere 

quel significato. Inoltre, sebbene le case da tè dispongano ormai di molti sistemi 

per tutelare la privacy dei clienti, e quindi il kōshi abbia in parte perso quella sua 

specifica funzione primaria, la forma raffinata del renji-gōshi continua ad essere 

adoperata come identificativa di quell’attività.114  

    Sarebbe indubbiamente interessante indagare sulla percezione del kōshi da 

parte degli abitanti di una città in cui le machiya siano presenti in gran numero, 

per comprendere quanto i fruitori abituali siano in grado di discernere 

consciamente le implicazioni di ciascun reticolo e quanto, invece, queste nozioni 

vadano a formare un patrimonio di esperienze inconsce, tramandate senza essere 

insegnate. Tuttavia, non è questo lo scopo della ricerca; ciò che mettiamo in 

evidenza qui è la preponderanza, in termini di significato, che la forma del kōshi 

ha sulle sue funzioni primarie; poiché, anche all’indebolirsi di queste, il 

meccanismo di significazione – ovvero la funzione secondaria – è comunque 

 
111 Okazaki et al., Kyōmachiya no kankyō gijutsu to seikatsu taidō soshite bunka no keisei, p. 29. 
112  «Kyō no otakara. Kyōmachiya», Itō Takashi kenkyūshitsu - Ristumeikan Daigaku, 
http://www.ritsumei.ac.jp/~t-ito/otakara/otakara-kyo/matiya.pdf, consultato 12 dicembre 2023. 
113 Okazaki et al., Kyōmachiya no kankyō gijutsu to seikatsu taidō soshite bunka no keisei, p. 30. 
114 «Kyō no otakara. Kyōmachiya», 5. 



78 
 

operante. In altre parole, quando sosteniamo che il kōshi vada analizzato 

soprattutto in considerazione delle sue caratteristiche formali, non stiamo facendo 

riferimento a una sola e unica realizzazione formale; ciò che si intende è che è la 

forma, e non la funzione, a farsi carico di veicolare il messaggio e il significato 

dell’elemento.  

     Se l’aspetto comunicativo è affidato alla forma e non alla funzione, ne 

consegue che vadano riconosciuti due piani di analisi. Il primo riassume le 

caratteristiche che l’elemento condivide con altre realizzazioni della stessa classe: 

l’essere in legno, l’avere delle doghe – in breve, i tratti che rimandano all’idea 

astratta di “reticolo”. Il secondo piano, invece, comprende le possibili variazioni, 

le quali non sono da rapportare al gusto estetico del carpentiere che ha realizzato 

la struttura, ma sono funzionali all’espletazione di una funzione primaria (tutela 

della privacy, areazione, luminosità) o secondaria (significazione e trasmissione 

di informazioni). Come suggerito in precedenza, in questa sede si tende a 

privilegiare il dialogo tra diversi ambiti di studio, per cui il tema verrà trattato da 

due punti di vista collegati, ma leggermente diversi nell’approccio alla materia. In 

1.4.3 si discuterà della qualità ornamentale del kōshi, riprendendo la lezione di 

Adolf Loos (1870-1933) e Karsten Harries (1937) e rapportandola al caso 

specifico delle machiya, mentre in 1.4.4 verrà ripresa la prospettiva di stampo 

semiotico di Monnai Teruyuki, a sua volta è influenzato dagli scritti di Eco e 

Peirce.115  

 

1.4.3 Valore ornamentale del kōshi 

Nel momento in cui sosteniamo che il significato del kōshi risiede nelle sue 

caratteristiche formali più che in quelle funzionali, entriamo di fatto nella 

dimensione ornamentale – quella che per eccellenza pone la propria ragion 

d’essere nell’aspetto dell’elemento. Non si sostiene qui che il kōshi vada 

concepito solo e unicamente come un ornamento della machiya, anzi: ma la sua 

qualità ornamentale è uno dei modi attraverso i quali il reticolo assolve alla 

funzione secondaria descritta in precedenza. 

 
115 Gli scritti a cui Monnai fa riferimento sono: Umberto Eco, «A Componential Analysis of the 
Architectural Sign /Column/». In Semiotica 5, fasc. 2 (1972): 94-113; Peirce, Collected Papers 
[CP]. 
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Nel suo saggio Ornament and Crime,116 Loos assimila l’ornamento in architettura 

a una qualità sensuale che, lungi dall’enfatizzare la bellezza di un edificio, la 

nasconde, incastrando l’opera in una moda fortemente storicizzata che finirebbe 

col decadere. La scomparsa dell’ornamento propugnata dai puristi del 

Modernismo, dunque, non era solo una conquista, ma anche la naturale 

condizione dei tempi moderni. Il discorso universalista non era più soggetto alla 

decadenza del tempo e delle mode: la ragione della funzionalità vinceva sulla 

sensualità dell’esperienza architettonica, il logos trionfava sull’eros.  

     La principale accusa rivolta all’ornamento è quella di non mantenere un 

rapporto vivo con la società, incastrandola in una dimensione passata che ne 

impedisce il progresso culturale, educando (o, nell’ottica di Loos, diseducando) il 

pubblico a un gusto demodé.117 Se accettassimo senza riserve questa posizione, 

saremmo costretti a rivedere quanto affermato in precedenza sulla funzione 

secondaria del kōshi: dovremmo negare la validità di quel meccanismo di 

significazione che ne è alla base perché, nella prospettiva di Loos e dei 

modernisti del Manifesto del 1970,118 esso è stato attivato in tempi troppo remoti 

e non potrebbe più essere performante nella società giapponese contemporanea. 

Inoltre, come sostenuto da Karsten Harries, un’altra implicazione di questo 

ragionamento è un carattere di “progressiva introversione” delle abitazioni, 

spogliate di tutto ciò che non è ritenuto essenziale: 

 
[…] housing today has lost much of its former social function: those truly of the 
twentieth century no longer dress or build to represent themselves and their place 
in society to the world. […] Loos’s twentieth century man no longer wants the 
public representations which was a presupposition of the way past cultures dressed 
and built.119 
 

Questa conseguenza della teoria di Loos va in antitesi con quanto di costitutivo 

c’è in una machiya: un edificio progettato e vissuto in modo da perpetuare se non 

 
116 Adolf Loos, Ornament and Crime: Selected Essays (Eynsham: Ariadne Books, 1998). 
117 Nel dettaglio, uno dei manifesti chiave del Modernismo sosteneva che “since ornament is no 
longer organically linked with our culture, it is also no longer the expression of our culture. The 
ornament that is manufactured today has no connexion with us, has absolutely no human 
connexion, no connexion with the world order. It is not capable of developing.” Ulrich Conrads, 
Programs and Manifestoes on 20Th-Century Architecture (Cambridge: MIT Press, 1970), 22. 
118 Ibidem. 
119 Karsten Harries, The Aethical Function of Architecture (Cambridge: Massachusetts Institute of 
Technology Press, 1998), p. 47. 
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un preciso stile di vita, almeno una certa sensibilità verso il quotidiano, che in 

tempi odierni mantiene ancora il carattere di “tradizionale”. La machiya, dunque, 

preservata nella sua integrità oppure rivalutata, continua ad assolvere a una 

funzione sociale; non solo, ma lo stesso kōshi, pur avendo perso la mansione di 

“public representation”, viene mantenuto in virtù della sua forza simbolica e 

identitaria. Ed è proprio sull’idea di identità e di società che si articola la 

principale reazione alla posizione di Loos:  

 
I shall call decoration that articulates a communal ethos ornament and decoration 
that we experience primarily as an aesthetic addition to building decoration. So 
understood, decoration is the aesthetic analogue to ornament.120  
 

La distinzione qui operata da Harries permette di ricalibrare quanto sostenuto da 

Loos e dai modernisti più estremi, derubricando la loro critica alla sola 

decorazione. Mentre quest’ultima è una pura presenza estetica, frutto 

dell’ingegno isolato di un singolo e privo tanto di radici nel passato quanto di 

prospettive nel futuro, l’ornamento è manifestazione di una cultura, inserito 

all’interno di un processo storico e culturale – e possiede una propria funzione 

sociale. Una simile posizione era stata sostenuta anche da Hermann Broch, per il 

quale: 

 
To consider ornament a mere accessory is not to have understood the inner logic 
of a building […], a logic that permeates the entire building, from its ground plan 
to the outline it traces against the sky, and withing that logic ornament is only the 
last, differential expression for the unified and unifying fundamental thought of 
the whole.121 
 

Broch fa qui riferimento a una “inner logic” dell’edificio, un fil rouge che unifica 

tutti gli aspetti della costruzione, facendo sì che questa assuma una sua identità. 

L’elemento ornamentale, dunque, lungi dal distrarre l’attenzione dall’edificio 

mascherandone la bellezza – come sostenuto da Loos – sarebbe manifestazione 

del pensiero coesivo del tutto. Tale pensiero è a sua volta espressione di un ethos 

 
120 Harries, p. 48. 
121 Hermann Broch, «Der Zufall der Werte», in Die Schlafwandler: Eine Romantrilogie 
(Francoforte: Suhrkamp Verlag, 1998) p. 9. Qui è riportata la versione in inglese tradotta da 
Harries; vedi nota 48. 
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comune e di un condiviso sistema di valori: ciò che, nelle parole di Harries, 

rappresenta gli abitanti della dimora e il loro ruolo nella società. 

    Rimane dunque da chiedersi se e come il kōshi assolva a questa funzione di 

rappresentazione. In altre parole: possiamo sostenere che il kōshi sia espressione 

della logica interna della machiya, o almeno di una parte di tale logica? Per 

rispondere a questa domanda, è necessario isolare gli elementi che compongono 

la inner logic a cui fa riferimento Broch, e individuare, ove possibile, altre 

concretizzazioni o espressioni degli stessi elementi all’interno dell’edificio. Per 

far ciò, utilizzeremo nuovamente lo strumento delle dimensioni semantiche, già 

adoperato nell’analisi del daikokubashira (§1.3.2 Il daikokubashira nella lettura 

semantica delle machiya). 

    In quel caso, abbiamo fatto uso delle dimensioni complementari 

privato/pubblico senza problematizzarle; tuttavia, dal momento che la nostra 

ricerca si impernia ora sull’analisi di una logica interna alle machiya, sarà 

necessario riflettere maggiormente sulle radici di questa relazione. La diade 

rimanda immediatamente all’opposizione uchi (内, interno) / soto (外, esterno), 

sull’articolazione della quale si modellano molti spazi dell’architettura 

giapponese. La differenza di percezione di queste dimensioni, che in Occidente 

vengono lette soprattutto in chiave oppositiva, è discussa nella ricerca di Patricia 

Seitz, per la quale:  

 
Our own, that is, “western” notion of the world is not always helpful in providing 
clues to Japanese conceptions of life. In Western culture, there is a tendency to 
view the world in absolutes, utilizing a system of dualities; of sacred and profane, 
of public space and private space, of good and evil. Absolute values are central to 
all views of the world. These ideas are transcendent, that is, the values guiding 
these principles are found outside human experience.122 

 

In Occidente, persiste in molti casi una demarcazione piuttosto netta tra spazi 

pubblici e privati, così come tra interno ed esterno, derivante dal fatto che questi 

concetti sono storicamente assunti come assoluti della percezione – e dunque 

della gestione e del modellamento – degli spazi. In Giappone, l’articolazione è 

 
122  Patricia Seitz, «Machi, Machinami, Machiya.... A Context for People’s Places in Japan» 
(Washington University, 1982), 21. 
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molto più fluida, per quanto l’idea di ciò che è “dentro” o “fuori” – di una casa, 

un luogo, un gruppo – sia di fondamentale importanza in moltissimi aspetti del 

sistema culturale, dalla lingua alle norme comportamentali.  

    Nel caso delle machiya, ciò si traduce in primis nella realizzazione di una 

particolare gerarchia spaziale, in cui locali sul lato anteriore e quelli sul lato 

posteriore della casa hanno un significato diverso per le attività che vi vengono 

svolte.123 Inoltre, gli abitanti di queste dimore hanno a disposizione una serie di 

espedienti che possono rendere l’edificio impenetrabile, tutelando la privacy degli 

occupanti: ad esempio, a poca distanza dagli shōji esterni possono essere inserite 

delle assi di legno, gli amado (雨戸), che servono generalmente a proteggere la 

dimora dai danni dei fenomeni atmosferici più intensi.124 Allo stesso modo, shōji 

e fusuma possono essere rimossi in modo che i locali domestici risultino visibili 

dalla strada. Ciò avviene soprattutto in occasione dei festival più importanti, 

come il Gion Matsuri (祇園祭) di Kyōto. In questi momenti, la machiya può 

essere “vestita a festa”: è possibile aggiungere degli strati addizionali alla facciata 

delle dimore oppure, al contrario, rimuovere il vetro dalle esposizioni dei negozi 

per permettere al pubblico di accedere o di vedere gli interni. Talvolta, gli abitanti 

decidono di esporre nel tokonoma opere di particolare pregio.125  

    In generale, nell’architettura vernacolare tradizionale è dato ampio risalto al 

rapporto tra abitazione e strada, quest’ultima vissuta come un’estensione dello 

spazio domestico. Questo valore riconosciuto del suolo pubblico sul quale 

affaccia la dimora si salda con la presenza di spazi “transizionali”, i quali non 

sono propriamente né uchi né soto, ma fanno da ponte tra le due dimensioni 

semantiche. Il carattere di “inbetweeness” è, secondo Kurokawa Kishō (1937-

2007), architetto del movimento metabolista in Giappone e progettista del celebre 

Nakagin Capsule Tower di Tōkyō, una cifra stilistica importante dell’architettura 

giapponese, frutto di una cultura che predilige le zone grigie, i luoghi liminali, più 

 
123 Jander e Monnai, «Semantic Analysis of Machiya Inhabitation Context. Culturally-friendly 
method based on Machiya system in Kyoto». 
124 «Amado», in Japanese Architecture and Art Net Users System, http://www.aisf.or.jp/~jaanus/, 
consultato 13 dicembre 2023. 
125  Beyza e Okazaki, «A Study of Kyomachiya in Comparison with Traditional Safranbolu 
House». 
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che i limiti in sé.126 Il suo pensiero è ripreso anche da Richard Pilgrim, per il 

quale:  

 
Highlighting the idea of a “world between”, [Kurokawa] discusses the engawa 
(“veranda”) of a typical Japanese home as exemplifying the betweenness by which 
outside and inside, nature and human, are merged, blurring boundaries, 
distinctions, and oppositions.127 
 

Lo engawa (縁側, veranda) è, come suggerito da Kurokawa e Pilgrim, uno dei 

luoghi liminali della casa giapponese, dove la barriera tra uchi e soto si fa più 

labile e più soggetta a manipolazioni e interpretazioni. Altri espedienti 

architettonici, come l’apposizione di una tettoia puntellata da un particolare tipo 

di assi che l’allungano, chiamate keshōtaruki (化粧垂木 ), contribuiscono a 

rafforzare la percezione di un passaggio intermedio tra l’interno e l’esterno.128 

    La presenza di spazi semanticamente ambigui non contraddice, ma anzi 

rafforza, la necessità di un dialogo tra uchi e soto. Sull’articolazione di tale 

dialogo si innesta e si modella la percezione di ciò che è privato, domestico, 

familiare – così come di ciò che è invece pubblico, societario, appartenente al 

mondo del commercio e degli affari. Gli scambi dialettici che si addipanano in 

questi luoghi sono una delle componenti essenziali della inner logic della 

machiya, cui si faceva riferimento poc’anzi. Oltre allo engawa e ad altri luoghi il 

cui status è volutamente ambiguo – come i giardini stessi, i quali fungono da via 

di mezzo tra l’interno e l’esterno, il domestico e il naturale – alcuni espedienti 

stilistici ricalcano l’idea del dialogo pubblico-privato. Ad esempio, i 

mushikomado, situati al secondo piano di una machiya, seguono una logica 

improntata dalla tutela della privacy degli occupanti: le sottili fessure verticali, 

praticate in una finestra dal taglio orizzontale, permettono di vedere l’esterno 

dall’interno, ma non il contrario. 129  L’utilizzo di altri elementi come shōji e 

 
126 Kurokawa Kishō, «A Culture of Greys», in The I-Ro-Ha of Japan (Tōkyō: Cosmo Public 
Relations Corp., 1979), 9. 
127 Richard Pilgrim, «Intervals (“Ma”) in Space and Time: Foundations for a Religio-Aesthetic 
Paradigm in Japan», History of Religions 25, fasc. 3 (1986): 255-77. 
128 Okazaki et al., Kyōmachiya no kankyō gijutsu to seikatsu taido soshite bunka no keisei. 
129  «Mushikomado», in Japanese Architecture and Art Net Users System,  
http://www.aisf.or.jp/~jaanus/, consultato 27 dicembre 2023; «Feature. Mushikomado», Hachise, 
http://www.hachise.com/kyomachiya/features/features.html, consultato 27 dicembre 2023; Kyōto-
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fusuma, noren (暖簾) e yomekakushi (嫁隠し), un pannello posizionato dinanzi 

ai fornelli,130 consente una maggiore fluidità nel circoscrivere i luoghi domestici, 

nascosti alla vista dell’eventuale ospite o cliente. In questo senso, è significativo 

per la semantica della machiya – fatta eccezione per gli esemplari a solo scopo 

abitativo, come le shimotaya – che la parte anteriore dell’edificio sia riservata ad 

attività commerciali e pubbliche. Il rapporto tra strada e luogo domestico e la 

presenza di una componente aperta agli estranei nell’impianto stesso della 

machiya sono ulteriori prove della rilevanza del rapporto pubblico-privato 

nell’articolazione semantica della dimora.  

    Il kōshi si fa interprete ed espressione di questa logica interna, ed è in tale 

capacità che risiede il suo valore ornamentale e non decorativo. In primo luogo, 

la presenza del reticolo dinanzi alle aperture della facciata permette a chi si trova 

all’interno di proiettarsi all’esterno, assecondando lo scambio tra le due 

dimensioni. In questo senso, il kōshi non agisce come una barriera invalicabile o 

isolante – cosa che accade, invece, con gli amado – ma funziona piuttosto da 

membrana, consentendo un seppur limitato scambio di informazioni. Se 

prendiamo in esame la funzione secondaria del reticolo, dovremmo aggiungere 

che, oltre a consentire lo scambio, il kōshi stesso si fa veicolo di informazioni 

attraverso la forma delle sue doghe, il colore e tutto ciò che segnala la tipologia di 

attività commerciale ospitata nei locali anteriori. Risulta chiaro che il suo valore 

non può essere circoscritto al mero apparato decorativo, ma si fa carico di rendere 

manifesti una serie di significati e tratti salienti del pensiero coesivo su cui si 

regge una machiya. Potremmo pertanto dire che ri-rappresenta la inner logic a cui 

faceva riferimento Broch.131  

    Si potrebbe obiettare che una tale visione non abbia altro centro che l’edificio, 

e che non intrattenga rapporti con la realtà esterna alla machiya stessa. Che il 

kōshi ricada, dunque, nell’altra obiezione di Loos: quella di non avere radici nella 

società nella sua interezza. Ma aderire a questa posizione significherebbe negare 

il valore sociale di una machiya, non solo nell’epoca contemporanea, ma anche in 
 

shi toshi keikakukyoku machisaisei sōzō suishin shitsu, «Kyōmachiya wo mirai he», marzo 2019. 
Documento in possesso di chi scrive. 
130 «Noren», in Japanese Architecture and Art Net Users System, http://www.aisf.or.jp/~jaanus/, 
consultato 27 dicembre 2023. 
131 Broch, «Der Zufall der Werte». 
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passato. In cosa consista tale valore è chiaramente spiegato nell’opera di 

Norberg-Schulz:  

 
The social purpose of a building may thus be expression of a status, a role, a group, 
a collectivity, or an institution; and a collection of building may represent the 
social system as a whole.132  
 

Le machiya, in quanto espressione della classe cittadina – soprattutto di mercanti 

e artigiani – e del suo sistema di valori, stile di vita e Weltanschauung, avevano 

sicuramente un valore sociale. Ne consegue che l’ornamento, ri-rappresentando la 

logica dell’edificio, possegga la stessa qualità. Anche Karsten Harries, 

commentando il saggio di Norberg-Schulz, sostiene che:  

 

Ornament serves to distinguish the ornament bearer. It thus helps to articulate the 
built environment, creates hierarchies by establishing figure and ground 
relationships in a particular building (…) or in an urban context.133 
 

Certamente il kōshi assolveva a questa funzione, stabilendo dei legami tra la 

machiya e il quartiere e fungendo da rappresentante dell’attività commerciale dei 

mercanti, una classe che nel sistema a quattro livelli del shinōkōshō (士農工商, 

samurai, contadini, artigiani, mercanti) 134  occupava il gradino più basso. Nel 

periodo Edo, dunque, il reticolo aveva una chiara funzione sociale, permettendo 

l’incasellamento dell’edificio in una rete di relazioni e di gerarchie. L’obiezione 

di Loos, però, non è del tutto confutata: in un’epoca in cui tali gerarchie non 

esistono più, il kōshi mantiene ancora intatta la sua funzione sociale?  

In precedenza, abbiamo affermato che la relazione tra simbolo e connotazioni è 

 
132 Christian Norberg-Schultz, Intentions in Architecture (Cambridge: MIT Press, 1966), 118. 
133 Harries, The Aethical Function of Architecture, p. 149. 
134 Con l’espressione shinōkōshō si fa riferimento a un sistema di divisione in classi di stampo 
confuciano, importato e adottato in Giappone durante il periodo Edo (1603-1868). La sommità 
della piramide sociale era occupata dai samurai, incaricati di difendere e proteggere lo Stato e 
dotati – secondo la dottrina – di un’elevata caratura morale; al secondo livello erano posti i 
contadini, coloro che producevano il sostentamento delle altre classi; al terzo gli artigiani, che 
trasformavano il materiale per adibirlo a diversi usi; al livello più basso si trovavano invece i 
mercanti, che non producevano né miglioravano, ma facevano circolare le merci principalmente 
per il proprio tornaconto. Esistevano poi i “fuoricasta”, i poveri, le prostitute e coloro che 
esercitavano mestieri considerati impuri, come quelli a stretto contatto con morti e carcasse. Il 
ceto era ereditario e diritti e doveri di ogni classe erano severamente regolati dalla legge. Charles 
Sheldon, « “Pre-Modern” Merchants and Modernization in Japan», Modern Asian Studies 5, fasc. 
3 (1971): 193-206. 
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suscettibile di variazioni, mutando con il mutare della società. Tale mutevolezza, 

riferita in precedenza al nesso simbolo-unità culturale, può essere ampliata sino a 

influenzare relazioni più complesse tra occorrenza e significato. Questo perché la 

presenza di un rapporto di significazione può a sua volta fungere da codice per 

strutturare altre relazioni maggiormente articolate. 135  Nel caso del kōshi, ad 

esempio, spesso il reticolo non si limita a fornire un’informazione generica sulla 

presenza di un’attività commerciale, ma dà anche delle specifiche sulla sua 

tipologia. Tuttavia, come suggerito in 1.4.1, si è verificata nel tempo 

un’alterazione della funzione primaria del reticolo – o meglio, della percezione di 

tale funzione – dal momento che la società giapponese contemporanea non ha 

naturalmente le stesse necessità di quella del periodo della Guerra Ōnin, quando 

questo è stato introdotto. In tal modo, è andato mutando anche il significato 

sociale che il kōshi esplicitava. Mentre, in precedenza, la presenza del reticolo 

allestiva e dichiarava relazioni gerarchiche tra la machiya e il contesto urbano, 

nell’epoca contemporanea la componente identitaria della sua funzione è 

divenuta predominante. Ciò significa che l’ornamento è oggi testimone fisico di 

un passato condiviso, un elemento che permette agli individui di concepirsi come 

membri di una comunità ideale. Questo perché, al pari dell’architettura 

vernacolare che l’ha prodotto, 

 
it helps gather individuals into a community both by placing them on the ground 
of a shared history and by gesturing toward an ideal image of communal 
dwelling.136  
 

A differenza del passato – ma comunque nel solco di una continuità logica – il 

kōshi non funge da strumento per rafforzare e interpretare l’ordine sociale, dal 

momento che tale ordine non esiste più; diviene, invece, garante della storia 

locale, uno strumento per costruire il senso di appartenenza alla comunità. Questa 

funzione è testimoniata dal fatto che il kōshi è inserito tra gli elementi che 

permettono di ottenere il riconoscimento di un edificio come kyōmachiya. 137 

 
135 Eco, Trattato di semiotica generale; Eco, «A Componential Analysis of the Architectural Sign 
/Column/». 
136 Harries, The Aethical Function of Architecture, 150. 
137 Toshi keikaku-kyoku machi saisei sōzō suishin-shitsu, «Kyōto-shi kyōmachiya no hozen oyobi 
keishō ni kansuru jōrei ni tsuite», vedi nota 73. 
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Inoltre, quasi tutte le machiya visitate nel corso della ricerca – comprese quelle 

che avevano subito importanti interventi di ammodernamento degli interni – 

mostravano ancora il kōshi originale ristrutturato.138  

 

1.4.4 Il kōshi all’interno del towntexture 
Fino ad ora abbiamo analizzato il kōshi in relazione alla singola machiya, nella 

sua funzione di mediatore tra spazi interni ed esterni e nella sua qualità 

ornamentale. Tuttavia, trattandosi di un elemento presente sulle facciate delle 

dimore, esso possiede anche uno specifico ruolo nella modulazione del ritmo del 

landscape urbano. Per analizzare questa sua funzione, dobbiamo innanzitutto 

chiarire i concetti di townscape e towntexture.  

   Negli anni Cinquanta, l’idea di townscape si è affermata come argomento di 

ricerca nell’ambito degli studi geografici, quando le città hanno cominciato ad 

essere analizzate non solo in virtù della loro gerarchia, posizione e dati 

demografici, ma anche in quanto paesaggi urbani.139  Sintetizzando, potremmo 

dire che una mappa può riprodurre solo parzialmente le caratteristiche del 

paesaggio urbano, astraendole, mentre il townscape è quello che viene percepito 

in prima persona dal fruitore, facendo uso dei suoi stessi sensi. Il townscape può 

essere inteso in maniera diversa a seconda che la posizione del fruitore sia esterna 

(panorama, skyline, vista) oppure interna alla scena (esperienza dello spazio 

urbano e movimento). È proprio da questa seconda tipologia di fruizione che 

nasce il termine towntexture, utilizzato da Monnai Teruyuki negli scritti in cui 

analizza i paesaggi urbani giapponesi dominati dall’architettura tradizionale: 

 

(…) it is necessary to distinguish a phenomenalistic scene from a physicalistic 
townscape. In order to designate the phenomenalistic scene, a new term, 
TOWNTEXTURE, has been coined, because the scene is composed of the 
appearances or visual textures of houses, ground, sky, greenery, etc. We are often 
emotionally affected by such imagery, its orientation or our memories of it.140  

 
 

138 Si veda l’Appendice allegata al presente lavoro. 
139 Arthur Eltringham Smailes, «Some Reflections on the Geographical Description and Analysis 
of Townscapes», Transactions and Papers (Institute of British Geographers) 21 (1955): 99-115; 
Sidney Williams, «Urban Aesthetics», Town Planning Review 25 (1954): 95-113. 
140 Monnai Teruyuki, «Semiosis in Architecture», in The Empire of Signs: Semiotic Essays on 
Japanese Culture, Foundations of Semiotics (Amsterdam: John Benjamins, 1991), 101-37. 
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Parafrasando quanto sostenuto da Monnai, potremmo definire il towntexture 

come la scena che avviene all’interno del townscape. Il kōshi, posto sulla facciata 

delle machiya, determina un ritmo nella percezione del paesaggio urbano e può 

dunque essere analizzato non solo in rapporto con gli altri elementi del singolo 

edificio, ma anche in relazione al towntexture. Un’analisi di questo genere è 

tentata nella sua ricerca dallo stesso Monnai, il quale assume come occorrenza 

architettonica sottoposta a indagine lo udatsu, anche detto sodekabe o sodeudatsu 

(rispettivamente 卯立, 袖壁 e 袖卯立).141 Si tratta di un prolungamento verso 

l’esterno del parapetto del classico tetto a timpano della machiya, diffusosi – in 

base alle testimonianze pittoriche pervenuteci – già a partire dal periodo 

Muromachi (1336-1573).142 Secondo alcune teorie, lo udatsu serviva a riparare i 

frontoni e la gronda del tetto, mentre altri sostengono che avesse una funzione 

principalmente ignifuga, rallentando la propagazione degli incendi che potevano 

rapidamente diffondersi da una machiya all’altra.143 Per analizzare il ruolo di 

questo elemento nel towntexture, Monnai si rifà alla tripartizione del segno 

teorizzata da Charles Peirce:  

 
(…) udatsu is an icon which expresses vitality and rhythm because of its singular 
form and its repetition; an index indicating the direction of wind or snow; and a 
symbol which signifies the physical function of arresting fire and the symbolic 
meaning of economic status.144 
 

Si potrebbe aggiungere che il significato simbolico dello udatsu si è sedimentato 

talmente tanto nell’immaginario comune da dar vita a delle espressioni 

idiomatiche, come udatsu ga aru (うだつがある) o udatsu ga agaranai (うだつ

が あ が ら な い ). 145  Se l’applicazione della tripartizione segnica risulta 

 
141 Monnai, vedi nota 140. 
142 Le testimonianze a cui si fa riferimento nel testo sono soprattutto rakuchū rakugai-zu (洛中洛
外 図 ). Il termine indica una tipologia particolare di scene dipinte su paraventi, che 
rappresentavano la città di Kyōto e le sue immediate vicinanze. Le pitture sono così dettagliate da 
fornire un utile cronistoria dell’evoluzione di alcune forme architettoniche. Tuttavia, i sodeudatsu 
sono piuttosto rari da trovare a Kyōto: secondo alcuni degli architetti intervistati nel corso del 
presente lavoro, smisero di essere costruiti e restaurati perché rimandavano a un gusto “rurale”. 
143  «Udatsu», in Japanese Architecture and Art Net Users System,, 
http://www.aisf.or.jp/~jaanus/deta/u/udatsu.htm, consultato 27 dicembre 2023. 
144 Monnai, «Semiosis in Architecture», 125. 
145 Udatsu ga è un modo di dire che indica l’avere successo nella vita o l’essere benestante. Il 
senso contrario è portato invece dall’espressione udatsu ga agaranai.  



89 
 

leggermente forzosa, più convincente è l’adozione delle classes of meaning 

introdotte da Monnai per leggere la scena urbana e i suoi elementi, suddivise 

nella triade di textual meaning, interpersonal meaning e ideational meaning.146  

   Il textual meaning è il livello dell’organizzazione tematica delle informazioni, 

ciò che permette a un testo – o a un landscape – di essere coeso e dunque 

“leggibile”. La coesione è data dalla ripetizione di segni, i quali creano un ritmo 

nella scena fruita dal passante. I segni simili, che generano la sensazione di 

ripetizione nel ritmo, sono definiti connectors; quelli dissimili, che creano invece 

la sensazione di variabilità, sono chiamati shifters. Dunque, in una strada il cui 

towntexture è costituito da una successione di machiya, il kōshi può assumere 

entrambe le funzioni: agire da connector nel landscape e, allo stesso tempo, 

variare il ritmo della ripetizione con l’alternanza delle forme e della struttura. Il 

riconoscimento di queste funzioni passa necessariamente per la categoria della 

delicacy, definita da Monnai come la capacità di rilevare gli elementi dal network 

di segni del towntexture, esercitata a vari livelli di finezza. 

    Lo interpersonal meaning, invece, è il livello della comunicazione che 

raccoglie la componente interpersonale e interazionale, rappresentando anche le 

intenzioni del parlante. Per Monnai,  

 
In nonverbal communication such as dance, music, and architecture, various signs 
are usually produced to express such interpersonal meanings. (…) Many 
interpersonal meanings can be found in towntextures, especially in their 
substantial stratum. The form, scale, colour, texture and material of towntexture 
often express the intentionality of a text.147 

 

Volendo applicare il medesimo paradigma di lettura al kōshi, potremmo rilevare 

vari livelli in cui lo interpersonal meaning si manifesta nel towntexture. In primo 

luogo, la presenza del reticolo trasmette tuttora un’idea di protezione, pur non 

 
146  In questa tripartizione, rimane evidente l’influenza della linguistica – in particolar modo 
l’approccio semiotico denominato SFL, Systemic Functional Linguistics – ma la modalità con cui 
Monnai utilizza tali paradigmi mette in luce importanti relazioni all’interno del townscape, più di 
quanto non riesca con l’adozione della triade segnica di Peirce. Con l’espressione “Systemic 
Functional Linguistics” si fa riferimento allo studio della linguistica a partire da una prospettiva di 
macro-livello, considerando il linguaggio come un network di sistemi collegati tra loro, 
sviluppatosi in relazione a tre funzioni: testuale, interpersonale e ideazionale. Michael Alexander 
Kirkwood Halliday, Language as Social Semiotic. The Social Interpretation of Language and 
Meaning (Londra: Edward Arnold, 1978). 
147 Monnai, «Semiosis in Architecture», 126. 
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essendo più utilizzato a scopo difensivo, come accadeva nel periodo della Guerra 

Ōnin. In questo senso, la narrativa del passato si continua a tramandare al fruitore 

del towntexture: nel caso dello interpersonal meaning, i significati non 

necessitano neanche di una conoscenza precisa delle vicende storiche della città 

per raggiungere il passante, poiché la forma dei kōshi e il suo posizionamento 

riescono a trasmettere autonomamente le idee di protezione e difesa. Un altro 

significato associabile alla classe dello interpersonal meaning è quello della 

discrezione, legato alla difficoltà di vedere gli interni dell’abitazione per garantire 

la privacy del cliente.148  

   Infine, lo ideational meaning fa riferimento alla componente esperienziale che 

sta alla base dell’espressione linguistica, la quale porta alla scelta di una 

formulazione piuttosto che di un’altra analoga per contenuto, facendosi portante 

della prospettiva del parlante.149 Nel riadattare la nozione originaria al suo studio 

del towntexture, Monnai sostiene che  

 
This kind of meaning is usually considered as the symbolic meaning based on 
habit or law (…)150  
 

procedendo poi ad una ulteriore sotto-categorizzazione sulla base di tre tipologie 

di significato comprese nello ideational meaning: informativity, situationality e 

intertextuality, riprese dallo stesso modello teorico.  

    Il primo livello riguarda il rapporto tra le nozioni che vengono apprese 

attraverso lo scambio e quelle che già si possedevano in partenza. Ad esempio, 

una strada in cui sono presenti molti oyako-gōshi, può portare al fruitore che 

“legge” il towntexture l’informazione che, originariamente, quella doveva essere 

una via dedicata alla tessitura, alla serigrafia e alla vendita dei kimono.151  

   La situationality, invece, si riferisce alle caratteristiche del contesto in cui il 

testo è immerso, che influenzano la comunicazione e il passaggio del messaggio. 
 

148 «Kyō no otakara. Kyōmachiya», vedi nota 112; Okazaki et al., Kyōmachiya no kankyō gijutsu 
to seikatsu taido soshite bunka no keisei, vedi nota 19. 
149 Andy Gillett, «Grammar in EAP», in Using English for Academic Purposes for Students in 
Higher Education, http://uefap.com/grammar/intro/intfram-sfl.htm, consultato 27 dicembre 2023. 
150 Monnai, «Semiosis in Architecture», 126. 
151 La relazione tra tessitura e vendita dei kimono e kōshi delle machiya è particolarmente stretta. 
Ad esempio, nel Periodo Genroku (1688-1704) la trama delle sete raggiunse picchi elevati di 
finezza, con grande cura dei dettagli; nello stesso momento, i kōshi dei locali che vendevano 
kimono cominciarono a presentare bande sempre più elaborate. «Kyō no otakara. Kyōmachiya». 
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Ad esempio, esistono dei kōshi che possono essere localizzati innanzi al tenpo di 

diverse attività, come il renji-gōshi e il senbon-gōshi.152 Tuttavia, se ci troviamo a 

Gion, quartiere di Kyōto noto per le case da tè, il contesto ci aiuta a interpretare 

correttamente la presenza di quel reticolo, attribuendogli un significato coerente 

con ciò che lo circonda. Infine, come suggerito dal nome, la intertextuality è il 

livello che racchiude le relazioni che un testo intesse con altri esemplari di cui il 

fruitore è a conoscenza, e che creano una rete di riferimenti che influenzano la 

comunicazione e il significato. Ad esempio, nel towntexture di Gion, il 

susseguirsi di bengara-gōshi (弁柄格子 oppure 紅殻格子)153 può richiamare 

istintivamente il quartiere di Higashi Chayamachi di Kanazawa.154  

    La presenza del kōshi sulla facciata delle machiya, dunque, ha un suo ruolo 

non solo nella relazione con l’edificio stesso, ma anche in rapporto al towntexture 

della strada. Ne consegue che esso contribuisca a orientare il modo in cui la scena 

urbana viene percepita dal passante, che legge i simboli presenti nel “testo urbano” 

secondo le proprie conoscenze pregresse e gli stimoli che gli derivano al 

momento dall’esperienza stessa. 

 

1.5 Conclusioni 
In questo capitolo abbiamo contestualizzato l’uso del termine “tradizione” in 

relazione all’ambiente architettonico delle machiya, chiedendoci in che senso 

queste strutture potessero essere definite “edifici tradizionali”.  

    Da un punto di vista storico, le machiya cominciano a standardizzare le proprie 

caratteristiche nel periodo Edo, continuando a essere costruite fino alla prima 

metà del periodo Shōwa. Tuttavia, l’immaginario a cui fanno riferimento non è 

solo di natura spaziale e temporale, ma suggerisce l’esistenza di un mondo altro, 
 

152 Vedi il paragrafo 1.4.2 Funzione primaria e funzione secondaria del kōshi. 
153 Chiamato anche bengara-gōshi (紅柄格子), denominazione diffusa soprattutto nella zona di 
Kyōto, è un kōshi le cui bande sono state ricoperte con una tinta ottenuta da inchiostro e pigmento 
rosso, risultante in un reticolo dall’aspetto lucido e scuro con riflessi vermigli, più o meno intensi 
a seconda della quantità di pigmento. «Bengara-kōshi», Kyōto kankō ofisharu saito, 
https://ja.kyoto.travel/glossary/single.php?glossary_id=524, consultato 12 dicembre 2023. 
154 «The first guide to enjoying the Higashi Chaya District», Kanazawa kankō kyōkai, https://k-
jj.kanazawa-kankoukyoukai.or.jp/en/special/detail.php?fe_no=6, consultato 12 dicembre 2023; 
«Higashi no kaku kara higashi chayamachi he. 200nen no seisui no rekishi», Kanazawa wo 
kankōshite mitai kamo, https://kanazawa-tourism.net/higashi-chayagai/tradition/, consultato 12 
dicembre 2023; «Kimusuko», Kanazawa biyori, https://www.kanazawabiyori.com/editors/2014 
/08/410.html, consultato 12 dicembre 2023. 
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una dimensione in cui la cultura giapponese “autentica” può opporsi al modello di 

vita influenzato dall’Occidente. La tradizione rappresentata ed evocata dalle 

machiya, dunque, si realizza nella ripetizione di moduli ed elementi fisici, ma 

riproduce anche un complesso sistema di valori e di significati che nidificano nei 

simboli architettonici. Per questa ragione, abbiamo scelto di intraprendere la 

nostra analisi della tradizione architettonica adottando un approccio che si 

focalizzasse sul micro, sul dettaglio strutturale e ornamentale, per dimostrare 

come il segno riesca ad allacciarsi a unità culturali, costruendo “nebulose di 

significati”.  

    Assumere il simbolo come strumento di indagine comporta una serie di 

vantaggi: dal momento questo tipo di segno ha natura convenzionale, è 

dipendente dal consenso della comunità. In altre parole, non è possibile avere un 

simbolo in mancanza di un gruppo concorde nell’attribuirgli il suo determinato 

significato: analizzare gli aspetti simbolici, dunque, significa trascendere il 

contesto architettonico, ripercorrendo la rete di significati che affonda le radici 

nella società giapponese e non nel singolo caso-studio. 

    Abbiamo scelto di concentrare la nostra attenzione su due elementi, uno situato 

all’interno dello spazio domestico e uno all’esterno, sulla facciata. In entrambi i 

casi, il significato comunicativo dei segni si manifesta sia nella relazione con 

l’ambiente circostante che nella capacità di richiamare elementi esterni ad esso. 

In altre parole, il significato del kōshi coinvolge non solo il legame immediato tra 

la casa e la strada, ma anche la storia passata della machiya e del quartiere. Allo 

stesso modo, il daikokubashira svolge un ruolo chiave nell’organizzazione 

spaziale degli interni, ma possiede connotazioni che vanno oltre il semplice 

ambito architettonico. 

   Occorre tenere presente che dietro ogni simbolo si dipana una rete intricata di 

significati, specialmente nel contesto dell’architettura tradizionale, che sviluppa il 

proprio lessico su credenze e tradizioni popolari. Pertanto, la rimozione o, al 

contrario, la conservazione o la rigenerazione attraverso sperimentazioni formali 

di un simbolo non devono essere interpretate esclusivamente come conseguenze 

di cambiamenti nelle esigenze abitative e commerciali. Piuttosto, tali azioni 

devono essere collocate nel contesto di un più ampio cambiamento nelle 
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dinamiche urbane a livello locale, in cui si rinegoziano i modelli passati di 

interazione tra spazio pubblico e privato, il valore di alcuni riferimenti culturali e 

i paradigmi della tradizione estetica. 
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Capitolo II 

Percezione, fruizione e alterazione degli spazi  
all’interno della machiya 

 

2.1.1 Indagare lo spazio  

I simboli che abbiamo analizzato nel precedente capitolo (kōshi e 

daikokubashira) hanno sviluppato le loro specifiche connotazioni perché calati 

nello spazio vernacolare delle machiya. Tuttavia, che cosa si intende davvero 

quando si parla di “spazio”? In che cosa la nozione generale differisce dalla 

concezione di “spazio architettonico”? E, infine, come avviene che le modalità di 

fruizione di uno spazio veicolino le idee di tradizione, identità e appartenenza a 

una comunità? 

    Per dare risposta a queste domande, il presente capitolo riprende dal precedente 

il focus sull’ambiente fisico delle machiya, analizzando stavolta non i soli 

elementi architettonici che lo caratterizzano, ma il complesso delle relazioni 

dinamiche che si verificano al suo interno. Tali relazioni nascono dalla capacità 

del soggetto di rapportarsi all’ambiente, di interpretarlo e di fruirne secondo le 

sue necessità. Tuttavia, esse sono allo stesso tempo specchio di sistemi di 

pensiero e valori che superano l’edificio singolo, proiettandosi in tutte le 

manifestazioni prodotte dalla cultura giapponese. 1  In altre parole, da un lato 

l’ambiente architettonico è in grado di “suggerire” determinati comportamenti, 

dall’altro l’accostamento di abitudini e abitazione tradizionale deriva da una 

nozione di “tradizione” presente nella società intera. Prima di vedere nei dettagli 

come ciò si realizzi nel caso specifico delle machiya, occorre interrogarsi sulla 

percezione dello spazio in Occidente e in Oriente.2  

 
1 Riprendiamo qui l’idea di “cultura come comunicazione”, secondo cui la cultura di un paese è 
presente in ogni manifestazione e prodotto concepito dalla sua società, compresi ovviamente i 
suoi simboli. Clifford Geertz, Antropologia Interpretativa (Traduzione di Luisa Leonini, Bologna: 
Il Mulino, 1988). 
2 Siamo consapevoli che i termini “Occidente” e “Oriente” sono di uso controverso: non esiste un 
unico “blocco orientale”, così come non esiste una sola “cultura occidentale” da contrapporvi; tale 
lessico si è già da tempo rivelato insufficiente e fuorviante applicato all’esame delle singole 
culture appartenenti ai “blocchi”. Tuttavia, è innegabile che nello sviluppo della propria 
concezione di spazialità i paesi occidentali abbiano seguito dei modelli comuni, mentre nel caso 
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L’interrogativo non è banale e potrebbe essere affrontato da una molteplicità di 

punti di vista, come dimostrano gli studi sul tema in campi assai diversi 

(filosofico, psicologico, neurologico, antropologico e cinestetico). Innanzitutto, il 

concetto in sé di “spazio” non è affatto semplice da definire, e porta 

inevitabilmente alla necessità di valutare le associazioni che il termine ha 

acquisito in ciascuna cultura. Infatti, se è vero che la nostra percezione dello 

spazio è in prima istanza una sintesi di stimoli sensoriali, è anche vero che studi 

comparatistici hanno reso plausibile l’ipotesi che l’uso dei sensi sia plasmato e 

modellato dalla cultura di appartenenza. 3 Le differenze rintracciabili a livello 

lessicale sarebbero l’espressione di tali discrepanze sul piano linguistico. Nella 

lingua italiana, ad esempio, esistono almeno tre vocaboli, “spazio”, “luogo” e 

“ambiente”, 4  correntemente utilizzati in ambito architettonico e non solo. 

L’ultima espressione è quella più chiaramente definita dalla sua etimologia: 

“ambiente” deriva dal participio presente del latino ambire, ovvero “circondare”. 

Questo senso intimo di “essere attorno a qualcosa” è presente anche nella 

traduzione inglese environment e nel tedesco Umwelt. L’ambiente, dunque, esiste 

in riferimento a un oggetto o un elemento: la sua natura è specificamente 

relazionale, in rapporto con qualcosa che esso “non è”. In ambito architettonico, 

il lemma fa riferimento a “un vano, una stanza, un locale di un edificio”, 

acquistando anche la specifica di limiti marcati e ben delineati. Mettendo da parte 

tutte le sfaccettature del termine non direttamente collegate al nostro discorso, nel 

linguaggio corrente l’uso della sola parola “ambiente” fa presuppore che spesso 

l’oggetto non espresso sia l’essere umano. In altre parole, si concepisce 

l’ambiente come ciò che circonda l’uomo: una visione chiaramente 

antropocentrica della spazialità.  

   Il vocabolo “luogo” consta di due caratteri principali, uno che lo discosta e uno 

che lo accomuna alla nozione di ambiente. Il primo è legato l’idea di 

circoscrivibilità della porzione spaziale: il luogo si definisce, infatti, come “una 
 

giapponese una forte influenza è stata esercitata dalla Cina e dalla filosofia del wu (無) di matrice 
buddhista.  
3 Edward Hall, La dimensione nascosta. Il significato delle distanze tra i soggetti umani (A cura 
di Umberto Eco, Milano: Bompiani, 1968). 
4 I tre termini sono scelti in virtù delle loro pronunciate differenze semantiche, mentre sono 
esclusi, per necessità di trattazione, i sinonimi più vicini a ciascuna espressione, come “posto” o 
“sito”. 
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parte dello spazio, idealmente o materialmente circoscritta”. 5  In questo caso, 

quindi, la concezione dell’area dipende dalla possibilità di tracciare dei limiti.6  

    Il secondo punto, invece, è la natura relazionale del luogo, secondo cui esso si 

configura come “l’ordine in base al quale gli elementi sono distribuiti in rapporti 

di coesistenza”, ovvero una “configurazione istantanea di posizioni”. 7  Questo 

aggiunge un altro elemento chiave non posseduto dalla nozione di ambiente: il 

luogo non si definisce sulla base di un oggetto attorno al quale esso esiste, ma 

sulle posizioni simultanee stabilite tra più elementi che si trovano in relazione tra 

di loro.   

    L’ultima nozione, quella di “spazio”, è quella che presenta maggiori 

complessità nell’analisi e il fulcro su cui si sono imperniati i dibattiti 

interdisciplinari a cui si accennava all’inizio del paragrafo. Ai fini della ricerca, le 

domande da porsi sono due: l’idea di “spazio” è davvero la stessa nei paesi 

occidentali e in quelli orientali? E – conseguentemente – è possibile che un 

giapponese percepisca lo spazio domestico (e in generale architettonico) in 

maniera diversa da un tedesco o un italiano? 

   Per rispondere alla prima domanda, si deve analizzare l’evoluzione dell’idea di 

“spazio” nella cultura occidentale, partendo dalle prime formulazioni del pensiero 

filosofico dei greci. 8  Nel suo articolo “Space as Experience: Chore/Choros”, 

Maria Theodorou confronta la nozione moderna di spazialità con quella 

posseduta dalla società greca preomerica, ponendo l’enfasi sull’identità intesa 

come qualcosa che è frutto di una dialettica con lo spazio, e non di esistente a 

priori, suscettibile ad alterazioni tanto quanto lo spazio che contiene le relazioni.9 

La natura relazionale di cui parla Theodorou include anche il movimento e 

l’azione; anzi, è grazie a essi che si forma un preciso spazio, lo spazio dell’evento. 

Secondo l’autrice, questa concezione era tipica di una società preplatonica, e 

 
5  Definizione estrapolata da Vocabolario Treccani, versione online, 
https://www.treccani.it/vocabolario/luogo/, consultato 30 novembre 2021.   
6 Dobbiamo supporre che il luogo abbia un confine lì dove incontra un altro luogo, o qualcosa che 
è un non-luogo. Nel primo caso, il confine può essere fisico (un muro, una staccionata, una linea 
incisa nel terreno), ma la definizione suggerisce che esso può anche essere “ideale”, ovvero basato 
sulla decisione o sulla percezione di chi si sta trovando a fruire quella porzione spaziale. 
7 Michel de Certeau, L’invention du quotidien (Parigi: Gallimard, 1990), 173. 
8 Ban van Fraassen, An Introduction to the Philosophy of Time and Space (New York: Columbia 
University Press, 1985), passim. 
9 Maria Theodorou, «Space as Experience: Chore/Choros», AA Files, 34 (1997): 45-55. 

https://www.treccani.it/vocabolario/luogo/
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sarebbe andata scomparendo nella cultura occidentale per essere sostituita da un 

modello più strettamente geometrico, affermatosi in maniera definitiva con il 

Rinascimento, in concomitanza con lo sviluppo delle discipline analitiche di 

impostazione logico-matematica. 10  L’idea di spazio si mutò dunque in un 

“contenitore” per gli oggetti al suo interno, i quali sono percepiti come “staccati” 

dallo sfondo spaziale. 11  In altre parole, nella visione occidentale di matrice 

europea un nodo essenziale riguarda la concettualizzazione dello spazio come 

recipiente o paradigma logico astratto. In questi casi, esso “circonda” l’oggetto 

presente, concepito come un’entità a parte che si staglia sullo sfondo. Gli 

strumenti attraverso i quali lo spazio può essere misurato sono soprattutto di 

ordine geometrico e matematico. 

   Se si è abituati a questo modello, può essere complesso pensare a un modo 

diverso di percepire lo spazio in un’altra cultura; tuttavia, studi sperimentali nel 

campo della psicologia sociale12 e della prossemica13 hanno già dimostrato che la 

cultura di appartenenza è tra i fattori che più influenzano la lettura dello spazio – 

attraverso l’uso delle cosiddette spatial strategies – e persino il processo di 

memorizzazione e riconoscimento degli oggetti. Indizi in tal senso sono evidenti 

 
10 Su quest’ultimo punto, Helga Lannoch e Hans-Jurgen Lannoch, «Toward a Semantic Notion of 
Space», Design Issues 5, fasc. 2 (1989): 40-50. 
11 Isaac Newton, cui si deve l’avvio della discussione moderna sull’argomento, parla di “spazio 
assoluto”, ovvero un’entità fissa, caratterizzata dal paradosso per cui i corpi sono nello spazio, ma 
esso non è localizzabile in se stesso. Da qui deriva dunque una prima nozione di spazio 
“recipiente”, in cui l’enfasi è posta su ciò che è contenuto più che sulla natura del contenitore. Lo 
spazio newtoniano è un’espansione omogenea, indipendente, fissa e identica in tutte le sue 
direzioni, che per l’autore è pensabile quasi come un corpo fisico. In opposizione a ciò, Gottfried 
Leibniz teorizza uno spazio che dipende strettamente dalle relazioni che sono istituite al suo 
interno, secondo un “order of co-existence” che esemplifica una qualità situazionale: la somma 
delle relazioni costituite tra entità fisiche sarebbe lo spazio. A pochi decenni di distanza, 
Immanuel Kant imposterà la sua teoria dell’esperienza sulle forme pure a priori, anche chiamate 
“intuizioni pure”, paradigmi dell’intuizione che permettono la conoscenza. Spazio e tempo, 
dunque, non sarebbero immanenti agli oggetti né sarebbero da considerarsi entità esterne 
all’essere umano; al contrario, sarebbero funzioni del soggetto, tramite cui egli è in grado di 
esperire e conoscere. Pur nella loro diversità, queste concettualizzazioni dello spazio fanno 
riferimento ad una visione in cui esso è un contenitore, letterario (come nel caso di Newton) o 
logico (come nel caso di Leibniz e Kant). Per approfondimenti, van Fraassen, An Introduction to 
the Philosophy of Time and Space; Christopher Ray, Time, Space and Philosophy (Londra: 
Routledge, 1992). 
12  Si vedano a questo proposito i lavori di Richard Nisbett e Masuda Takahiko; per 
approfondimenti Aurelie Saulton et al., «Cultural Differences in Room Size Perception», Plos 
One 12, fasc. 4 (2017): 1-12; Caspar Goeke et al., «Cultural Background Shapes Spatial  
Reference Frame Proclivity», Scientific Reports 5, 1 (2015), 
https://doi.org/10.1038/SREP1142610.1038/SREP11426. 
13 Hall, La dimensione nascosta. Il significato delle distanze tra i soggetti umani. 
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già a un’analisi superficiale della terminologia: nessun lemma giapponese è 

sovrapponibile in toto all’immagine evocata dallo ambire latino o dal choré greco. 

    Il termine ba (場), ad esempio, che oggi traduce il concetto di luogo, disegna 

un campo semantico differente da quello circoscritto dai vocaboli inglesi, 

tedeschi o italiani. La differenza principale sta nella distinzione tra soggetto e 

oggetto: mentre nella concezione occidentale sono separati, con lo spazio che fa 

da “contenitore” logico, nell’idea di ba essi sono un’unica entità in relazione 

reciproca.14 In altre parole, non si può concepire lo spazio come ente assoluto o 

paradigma teorico, poiché nemmeno soggetto e oggetto posseggono una propria 

autonomia e individualità: vanno considerati come accidenti temporanei della 

sola realtà.15 Se individuo, oggetto e spazio condividono la medesima natura, 

anche la percezione dell’ambiente architettonico sarà diversa: non vi è un 

“distacco” netto dell’uomo dal luogo che abita, ma la ricerca di un’armonia che 

permetta la comunione di esterno e interno. In termini applicativi, ciò si traduce 

in una diversa predisposizione alla lettura dello spazio: laddove i popoli 

occidentali attuano una lettura “analitica”, i popoli orientali sono più inclini a 

adottare una modalità “olistica”, con ulteriori diversificazioni per genere ed età.16 

L’approccio analitico si basa sulla capacità di isolare gli elementi presenti nello 

spazio, sulla logica formale e l’esclusione delle contraddizioni; quello olistico, 

invece, concepisce oggetto e contesto come un unicum, enfatizzando la relazione 

dialettica che permette uno scambio tra proposizioni opposte. Calando la 

discussione teoretica nel reale, gli scienziati hanno dimostrato che i giapponesi 

tendono a sistematizzare le informazioni che raccolgono dallo spazio secondo 

criteri relazionali, e non attraverso categorie generiche.17 Inoltre, nel vedere una 

 
14 Ōtsuka Masayuki, «On Ba Field Theory: Ba-oriented Language and Thought», in 11th Korea-
Japan Workshop on Linguistics and Language Processing (11th Korea-Japan Workshop on 
Linguistics and Language, Tōkyō, 2011), consultabile all'indirizzo:  
http://www.decode.waseda.ac.jp/lob/publication/2017/010-017.pdf, consultato 11 luglio 2022. 
15 Questa concezione è chiaramente influenzata dalla filosofia buddhista e trova applicazione in 
molteplici campi: nella strategia d’impresa giapponese, ad esempio, si persegue la creazione di un 
ba multilivello interno all’azienda, che favorisca lo scambio di conoscenze e know-how. Konno 
Noboru e Nonaka Ikujirō, «The Concept of “Ba”. Building a Foundation for Knowledge 
Creation», California Management Review 40, fasc. 3 (1998): 40-54. 
16 Goeke et al., «Cultural Background Shapes Spatial Reference Frame Proclivity». 
17  Un esempio di criterio relazionale è quello che associa “donna” e “neonato” secondo la 
relazione madre-figlio; un esempio di criterio categorico è quello che associa “donna” e “uomo” 
per l’appartenenza alla categoria “umano”. 
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scena, colgono e memorizzano più dettagli sul movimento, sul comportamento e 

sullo sfondo dove sono posizionati gli elementi salienti. Per quanto gli studi di 

settore siano ancora agli inizi e molto debba essere scoperto sulle cause di queste 

differenze, le conclusioni tratte finora suggeriscono che per i giapponesi spazio e 

oggetto sono “perceptually bound”, legati anche nel momento stesso della 

fruizione e dell’elaborazione delle informazioni.18  
 
2.1.2 Il concetto di ma 
L’idea che spazio e movimento siano percettivamente collegati è coerente con 

quanto sostenuto da Kawai Yōko, architetto e docente di architettura presso la 

Yale University, per la quale la confusione dei limiti tra esterno e Sé sarebbe alla 

radice del pensiero spaziale giapponese.19 Da questa concezione dipende anche la 

definizione di ma (間), un termine ambiguo, reso talvolta con le traduzioni di 

“intervallo”, “gap” e “pausa”. L’ideogramma è stato introdotto dal cinese, dove al 

posto del radicale di sole (hi, 日) era originariamente presente quello di luna 

(tsuki, 月 ). Nell’uso giapponese, il termine acquisterà delle connotazioni 

specifiche che lo adeguano al nuovo pensiero spaziale: 

 
In China the character has the straight-forward connotation of space, though the 
human being experiencing this space is included in its signification. In Japan 
however, an element of time is implied in addition, since space and time are 
considered as related and relative entities, neither are fixed. They are taken as Ku, 
empty, not having a nature of their own. Thus, Ma in Japanese sense has many 
levels of meaning – it is beyond and yet it includes the concept of three-
dimensional form and space – it has a connotation of time in that an event may 
serve to define a place – it is of subjective nature, stimulated from without by the 

 
18  Secondo Masuda e Nisbett, questa tendenza olistica alla fruizione dello spazio avrebbe 
importanti ripercussioni filosofiche e culturali, trovandosi alla radice di dottrine complesse come 
il feng shui. Il feng shui, infatti, prende in considerazione elementi contestuali come le correnti, le 
forme geologiche, le rispettive posizioni e direzioni, per poi determinare il sito idoneo a una 
struttura. Masuda Takahiko e Richard Nisbett, «Attending Holistically Versus Analytically: 
Comparing the Context Sensitivity of Japanese and Americans», Journal of Personality and 
Social Psychology 81, fasc. 5 (922-934): 2001. 
19 Kawai Yōko, «Designing Mindfulness: Spatial Concepts in Traditional Japanese Architecture», 
Talks+ Conference, organizzata da New York Japanese Society, 31 maggio 2018, 6:30 pm. 
L’intervento della professoressa Kawai è visionabile per intero a questo indirizzo: 
https://www.youtube.com/watch?v=gcGH6rqssfs&ab_channel=JapanSocietyNYC, consultato 30 
marzo 2022. 
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disposition of symbols, whether they be tangible forms and visible defined spaces 
or those created by movement and happenings.20  
 

Il ma giapponese è quindi il luogo del vuoto, o meglio, dell’esperienza umana del 

vuoto, da cui muta la sua qualità soggettiva. Infatti, il carattere è presente con 

altra lettura nel composto kūkan (空間 ), preceduto dal carattere kū, ovvero 

“vuoto”. La parola è relativamente recente: fu introdotta nel XIX secolo per 

veicolare l’idea dello space inglese, tenendo conto della struttura fissa e 

immutabile del pensiero tridimensionale occidentale.21 Lo spazio del ma, però, 

non è semplicemente inerte o passivo: è un vuoto attivo, dinamico, in continuo 

dialogo con il “pieno”. Tale qualità dialettica si esprime attraverso la temporalità: 

il carattere di ma, infatti, non indica solo un intervallo spaziale, ma anche un 

lasso di tempo tra due momenti:  

 
The dual relation of ma to space and time is not simply semantic. It reflects the 
fact that all experience of space is a time-structured process, and all experience of 
time is a space-structured process.22 

 
Questo implica che nella percezione giapponese dello spazio, il tempo svolga un 

ruolo fondamentale – laddove il pensiero occidentale tende a considerare 

entrambi paradigmi autonomi. La loro interdipendenza a livello esperienziale è 

dimostrata anche dai vari composti in cui compare il carattere di ma accostato a 

ideogrammi che portano un significato temporale: jikan (時間, tempo), shunkan 

(瞬間 , istante), e così via. 23  Quanto evidenziato per l’aspetto linguistico è 

coerente con alcuni risultati degli studi di Nisbett e Masuda, secondo i quali i 

partecipanti giapponesi agli esperimenti sulle strategie spaziali tendevano a fare 

molti più commenti sulla temporalità dell’azione e della scena a cui assistevano 

durante le prove.24  

 
20 Günter Nitschke, «Ma. The Japanese Sense of Space», Architectural Design 3 (1966), 116. 
21 Monica Verdejo Ruiz, «Ma. El vinculo entre la obra de Kazuo Shinohara y el Shodo», Anales 
de investigacion en Arquitectura 11, fasc. 2 (2021), https://doi.org/ania2021.11.2, consultato 14 
luglio 2022. 
22  Gunter Nitschke, «Ma: Place, Space, Void», Kyoto Journal, fasc. 8 (1988): 33-39. 
https://www.kyotojournal.org/culture-arts/ma-place-space-void/, consultato 14 luglio 2022. 
23 Ibidem. 
24  Masuda e Nisbett, «Attending Holistically Versus Analytically: Comparing the Context 
Sensitivity of Japanese and Americans». 
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Inoltre, la natura prettamente relazionale del ma si esprime nell’ampia 

eterogeneità semantica delle sue possibilità di combinazione: i sostantivi ningen 

(人間, umano) e seken (世間, società) dimostrano che lo spazio dove è collocato 

qualcosa non può essere discosto dalla percezione della cosa in sé. Detto 

altrimenti, ogni cosa che esiste nel mondo possiede un suo spazio; una 

contraddizione di questo principio risulta in un errore (in giapponese, machigau 

[間違う], letteralmente “il ma differisce”).  

    Volendo riassumere quanto trattato finora, potremmo dire che il concetto di ma 

è molto lontano dall’idea spaziale occidentale, di cui rifiuta i caratteri logici, 

assoluti e immodificabili. Il ma è piuttosto un “senso dello spazio” che è dato 

dall’esperienza stessa, e che permette la percezione istantanea di ciò che è e di ciò 

che non è, del vuoto e del pieno, dello statico e del movimento. Queste 

caratteristiche del pensiero spaziale giapponese modellano dimensioni 

architettoniche in cui l’esperienza di spazio e tempo è enfatizzata, concepita come 

un fluire continuo di scene e movimenti. Di questo si discuterà 

approfonditamente nei paragrafi a seguire; quel che è opportuno ricordare, 

quando ci si approccia alla spazialità dell’architettura giapponese – alle opere 

degli architetti moderni così come alla tradizione vernacolare di cui sono 

espressione le machiya – è che l’articolazione degli ambienti è modellata su una 

concezione e fruizione dello spazio diversa da quella occidentale. Detto altrimenti, 

alla base della struttura e dell’esperienza spaziale del soggetto vi è il ma – 

l’intervallo, il vuoto tensivo, e non il pieno delle forme.  

   Se si considera l’evoluzione dell’architettura delle machiya, si deve tenere 

presente che il ma per eccellenza è lo hashirama (柱間), la distanza fissa tra due 

colonne che fungeva da modulo per elaborare la grandezza e l’articolazione delle 

stanze.25 Nella regione del Kinki, questa ampiezza standard è chiamata kyōma (京

間) e misura all’incirca 1, 97 metri. Nel Giappone orientale, invece, misura circa 

1,82 metri ed è chiamata edoma o kantōma (江戸間 o 関東間).26 Allo stesso 

 
25  Ritorna qui il ruolo centrale delle colonne come elemento strutturale e simbolico 
dell’architettura vernacolare giapponese. Per maggiori dettagli, si veda il Primo Capitolo del 
presente lavoro, Simboli e occorrenze architettoniche: formazione di reti di significato all’interno 
e all’esterno della machiya.  
26 Ōba Osamu, Kyōtojin ga shiranai kyōmachiya no sekai (Tōkyō: Tankosha, 2019). 
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modo, la lettura ken del medesimo ideogramma identifica un’unità la cui 

grandezza è oscillata nel tempo tra i 2 e i 3 metri, divenendo una delle misure 

strutturali principali dell’architettura in legno.  

   Il carattere ma ritorna in diverse formulazioni del lessico architettonico, 

soprattutto in relazione alla struttura delle machiya: oltre all’alcova del tokonoma 

(床の間 ), anche le stanze interne sono denominate a partire dalla loro 

collocazione rispetto alla pianta dell’edificio, a cui si aggiungono la particella 

genitivizzante e il termine ma (ad esempio, nakanoma [中の間], letteralmente “il 

ma del centro”). La parola con cui si indicava il design di una struttura 

architettonica, prima che divenisse di uso comune il calco inglese dezain (デザイ

ン), era madori (間取り), letteralmente “afferrare il ma [di un luogo]”: 

 
The Japanese architect traditional[ly] worked to “create a sense of place” (ma-dori 
wo tsukuru). Implicit in this term, according to architect Seike Kiyoshi,27 was the 
design not only of structural elements in space, but also of the variable 
arrangements for temporary uses which are so characteristic of the Japanese 
dwelling. By adding and removing sliding doors, windows, portable screens and 
other household utensils, the Japanese home is adapted to changing seasons, uses 
and social needs.28 
 

Perseguire la creazione di un “senso del luogo” passa per l’articolazione spaziale 

tanto quanto per l’attenta valutazione degli elementi non strutturali – la cui 

elasticità d’uso non va confusa con l’idea di superfluo. Paraventi, bracieri 

portatili, shōji e fusuma contribuiscono a plasmare lo spazio quanto l’ossatura 

rigida dell’edificio. Gli stessi architetti giapponesi di formazione modernista – 

che com’è noto hanno un rapporto piuttosto complesso con la tradizione – 

ereditano dal passato la lezione sul ma e sulla collocazione degli elementi non 

strutturali. Ad esempio, Shinohara Kazuō (1925-2006) è stato uno dei più inclini 

alla sperimentazione con moduli e forme spaziali tradizionali. In alcune sue opere, 

come la Umbrella House (1961), la dimensione del ma viene potenziata 

accostando degli spazi “vuoti” – che lui definisce provocatoriamente “inutili” 

 
27 L’opera a cui fa riferimento l’autore è Seike Kiyoshi, «Sumai to “ma”», in Kenmochi Takehiko 
(ed), Nihonjin to «ma»: dentō bunka no gensen (Tōkyō: Kodansha Ltd, 1981). 
28 Nitschke, «Ma: Place, Space, Void», vedi nota 22. 
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(mudana kūkan, 無駄な空間 ), 29  in polemica con l’idolo modernista della 

funzionalità – ad ambienti molto “densi”, dove si concentrano le attività 

domestiche. Ad una pienezza semantica corrisponde anche una corposità d’arredi, 

laddove invece il vuoto è lo spazio della pausa, della riflessione e dell’assenza 

dell’azione.  

     Le opere di Shinohara e dei suoi colleghi sono la prova che la riflessione sul 

ma non si è mai arrestata in Giappone. La percezione di uno spazio che non è 

ontologicamente autonomo, ma che è comprensibile solo nella sua temporalità e 

nell’insieme di relazioni che intesse con eventi ed elementi contestuali è più 

vicina alla concezione del choros espressa da Theodorou che alla logica formale 

della civiltà occidentale contemporanea. Nell’analizzare l’architettura vernacolare 

giapponese, tenere a mente queste differenze permetterà di comprendere meglio 

perché gli ambienti domestici si siano evoluti in questo modo, e come la 

tradizione architettonica abbia disegnato lo spazio per soddisfare non solo gli 

aspetti corporei, ma anche bisogni psicologici e sociali.  

   I paragrafi seguenti partiranno dall’interpretazione del vuoto concettualizzata 

dal ma per analizzare l’ambiente architettonico delle machiya. Poiché trattiamo di 

edifici che posseggono un certo grado di eterogeneità, 30  lo studio non si 

concentrerà sul caso specifico di una machiya, che rischierebbe di produrre 

considerazioni limitate alla sola dimora in esame, ma affronterà il tema 

dell’articolazione spaziale dal punto di vista dell’estetica e delle dimensioni 

semantiche. Ciò consentirà di approfondire il tema della tradizione architettonica, 

fulcro di questo lavoro di ricerca, considerando i tratti in comune tra diversi 

modelli afferenti alla tipologia delle machiya. Al pari dei simboli, i valori estetici 

su cui una comunità elabora la propria visione della spazialità hanno radici al di 

fuori dell’ambiente strettamente architettonico, permettendo di cogliere il legame 

più ampio tra tradizione e cultura materiale. Allo stesso modo, le dimensioni 

semantiche si basano sulle coordinate percettive dei fruitori dello spazio: 

assumerle come strumento di indagine significa investigare non solo l’architettura 

fisica, ma anche quella immaginata, appresa e significata.  

 
29  Matsunaga Yasumitsu e Shinohara Kazuo, Kazuo Shinohara: Essays (New York: Rizzoli 
International Publications, 1982). 
30 Vedi il Primo Capitolo del presente lavoro, § 1.1.3 Il problema della definizione. 
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2.2.1 Introduzione all’estetica dello spazio nell’architettura giapponese 
Quando si tratta di “estetica” al di fuori dell’ambito prettamente filosofico, si fa 

riferimento all’insieme organico e interconnesso dei concetti che articolano il 

gusto di un’epoca o di una cultura. L’estetica non si occupa solo di decidere cosa 

è bello e cosa no – posto naturalmente che tali definizioni sono costrutti culturali, 

spazialmente e temporalmente vincolati – ma attribuisce un valore alle forme, 

stabilisce le predisposizioni, gli indicativi di familiarità e alterità e le coordinate 

concettuali sulle quali si articola la sensibilità artistica di una collettività.31  

   L’estetica, così come concepita dal pensiero occidentale, è una disciplina 

spiccatamente teorica con una dichiarata vocazione scientifica. In Giappone, solo 

di recente si è sviluppata una letteratura di settore che va in questa direzione, 

 
31 Il termine “estetica” può riferirsi anche all’opera di un solo artista o al pensiero di un singolo 
autore che manifestino un’intrinseca sistematicità. Qui adottiamo l’utilizzo “esteso” del vocabolo, 
ovvero quello riferibile a un gruppo di individui. Adam Loughnane, «Japanese Aesthetics», in 
Stanford Encyclopedia of Philosophy, 12 dicembre 2005, 
https://plato.stanford.edu/entries/japanese-aesthetics/, consultato 13 dicembre 2023. 

Figura 2.1 Interni di Chōchikukyo (1928), dimora e opera dell'architetto Fujii Koji. L’articolazione degli 
spazi mette in evidenza la relazione tra la colonna centrale e gli altri elementi verticali in una rivisitazione 
dello hashirama. Il vuoto che permea l’ambiente e interrompe gli spazi pieni è una realizzazione moderna 
del ma 
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mentre storicamente una vera sistematizzazione dei problemi e dei temi 

dell’estetica è stata assente. Lungi dall’essere segnale di una mancanza di 

riflessione, questo è piuttosto indice della tradizionale diffidenza del pensiero 

giapponese per la demarcazione netta tra pratica e teoria. In altre parole, è 

l’esperienza a essere fondamento propedeutico alla formulazione di una 

concezione estetica; un eccesso di teoria potrebbe limitare l’intensità del sentire 

ed essere mistificatorio o controproducente.32 

    In ambito architettonico, la relazione tra estetica e spazio si manifesta nel 

momento in cui utilizziamo questi concetti attivamente, agendo sull’ambiente 

circostante – a volte anche in maniera non pienamente consapevole, come quando 

posizioniamo un elemento d’arredo in un determinato punto perché, 

istintivamente, ci sembra che “stia meglio” lì. Tuttavia, si esprime anche quando 

tali princìpi funzionano passivamente, ovvero sono assunti come chiavi di lettura 

dello spazio. La dimensione estetica si realizza non solo negli oggetti presenti 

nell’ambiente, ma anche nella loro disposizione e nella relazione reciproca. 

Interprete di questi rapporti è il soggetto, che per tradurli in concetti estetici deve 

fare riferimento a un sistema di valori e convenzioni che esiste 

indipendentemente da e al di fuori di quello spazio stesso. Ciò significa che la 

lettura di un ambiente architettonico – in senso estetico ma non solo – non può 

prescindere dalla consapevolezza dei codici della società, che sono legati allo 

spazio ma esterni ad esso. Inoltre, con l’esperienza estetica si introduce 

l’elemento della temporalità, legata alla collocazione delle singole entità e alla 

loro posizione rispetto al soggetto: 

 
Although material objects, whether garden, food, or packaging, are spatial 
entities, our experience of them necessarily takes time. Their spatial 
arrangements and composition affect, or even dictate, the sequential order in 
which our experience unfolds.33 
 

L’esperienza estetica – che sia attiva o passiva – rappresenta uno dei modi con 

cui l’individuo si rapporta allo spazio. L’idea di “tempo impiegato per” è 

 
32  Giangiorgio Pasqualotto, Estetica del vuoto. Arte e meditazione nelle culture d’Oriente 
(Venezia: Marsilio, 1992). 
33 Saitō Yuriko, «The Moral Dimension of Japanese Aesthetics», The Journal of Aesthetics and 
Art Criticism 65, fasc. 1 (2007), 90. 
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particolarmente importante nella sensibilità giapponese, perché esprime la cura 

con cui ci si relaziona all’oggetto, all’ambiente e all’altro. Su questo si ritornerà 

più avanti, nella trattazione dei valori estetici che più risaltano nell’ambiente 

architettonico delle machiya.  

    L’introduzione sistematica in Occidente dei princìpi della cosiddetta “estetica 

giapponese” risale alla pubblicazione di alcuni volumi in lingua inglese a cavallo 

tra il XIX e il XX secolo, tra cui le opere di Okakura Kakuzō (1862-1913).34 

Grazie a questi scritti, concetti come wabi sabi (わびさび, rustica raffinatezza) e 

yūgen ( 幽 玄 , misteriosa profondità) iniziarono a circolare oltreoceano, 

diffondendo l’immagine di una cultura il cui gusto comprendeva tanto 

l’apprezzamento della bellezza volutamente povera dei padiglioni per la 

Cerimonia del Tè, quanto l’ammirazione per le forme sgargianti ed elaborate del 

Nikkō Tōshōgū (日光東照宮, Santuario dedicato a Tokugawa Ieyasu situato 

nella cittadina di Nikkō). Una narrazione orientalizzante può focalizzarsi su un 

polo o sull’altro, o distogliere lo sguardo dall’evoluzione moderna del gusto, 

liquidando come passeggeri e superficiali alcuni fenomeni contemporanei, come 

la cosiddetta corrente superflat. 35  In realtà, una delle peculiarità dell’estetica 

giapponese è la tendenza a riprendere continuamente contenuti e forme dal 

canone classico – sia quello autoctono sia quello rappresentato dalla tradizione 

cinese – per riproporli in una chiave nuova, modellata dalla sensibilità locale. 

Questo traccia un fil rouge con il passato, che si disegna anche in correnti che 

sembrano tagliare tutti i ponti con la tradizione precedente.  

   Un’altra caratteristica che spesso colpisce l’osservatore straniero è la 

pervasività dell’estetica in campi della vita quotidiana che potrebbero apparire 

triviali, dalla cura nella confezione di un pacchetto alle decorazioni che ornano 
 

34 Okakura, nato a Yokohama nel 1862, fu cofondatore dell’odierna Tōkyō National University of 
Fine Arts and Music (Tōkyō geijutsu daigaku, 東京芸術大学) e dal 1903 curatore della sezione 
orientale del Museo di Belle Arti di Boston. Durante gli anni di studio all’Università Imperiale di 
Tōkyō incontrò l’accademico Ernest Fenollosa (1853-1908), con cui condivideva l’interesse per la 
cultura tradizionale. I due lavorarono insieme alla rivalutazione di opere d’arte giapponesi, 
all’epoca vendute per poco prezzo a collezionisti e musei occidentali, e compirono diversi viaggi 
di studio in Europa e Stati Uniti. Le opere di Okakura furono tra i primi saggi di estetica 
giapponese scritti direttamente in inglese. Si ricordano tra gli altri, Ideals of the East. The Spirit of 
Japanese Art (New York: E.P. Dutton & Co., 1903) e The Book of Tea (New York: Fox Duffield 
& Co., 1906). 
35 Michael Darling, «Plumbing the Depths of Superflatness», Art Journal 60, fasc. 3 (2001): 76-
89. 
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mappe, segnali ed elementi urbani che avrebbero in teoria uno scopo puramente 

funzionale. L’introduzione di questi concetti nei paesi dove cominciarono a 

circolare, spesso ibridandosi e influenzando l’arte locale, ha dato vita a una ricca 

letteratura di settore il cui filone è tuttora produttivo, anche a causa della 

difficoltà persistente nel decodificare appieno alcuni termini giapponesi, i quali 

sembrano sfuggire a categorizzazioni ben definite. Dall’epoca Meiji (1868-1912) 

in poi, si sono susseguiti innumerevoli studi che offrono delle possibilità di 

sistematizzazione degli ideali estetici giapponesi; in questa sede, tuttavia, 

abbiamo deciso di concentrarci sui valori che hanno una realizzazione più chiara 

e immediata nell’architettura vernacolare, e che possono essere assunti come 

chiavi interpretative della relazione tra spazio e individuo.  

    Come suggerito a inizio paragrafo, il termine “estetica” non riduce questi valori 

a una mera contemplazione del bello, autoreferenziale e scevra da qualsiasi 

implicazione filosofica. Al contrario, molti dei principî alla base dell’estetica 

giapponese affondano le radici nel sistema di pensiero buddhista, per cui, pur non 

essendo “religiosi” in senso stretto, possiedono una controparte morale da cui non 

possono essere scissi. Da questo punto di vista, l’analisi dell’ambiente domestico, 

con le attività quotidiane che vi vengono performate, permette di comprendere 

bene come  

 
(…) this moral dimension of aesthetic life is (…) deeply entrenched in people’s 
daily, mundane activities and thoroughly integrated with everyday life, rendering 
it rather invisible.36 

 

Tuttavia, non bisogna dimenticare che i valori estetici dell’architettura 

giapponese, tra cui la “semplicità” degli ambienti, sono maturati a seguito di 

contingenze temporali e sociali. Come sostenuto da Engel in uno dei primi studi 

approfonditi sulle dimore in legno, è solo nel XVII secolo che la sobrietà viene 

estetizzata: prima di allora, la povertà degli ambienti domestici era una 

circostanza, non una scelta.37 Il Buddhismo Zen, con il suo rigore formale e il 

rifiuto per l’inessenziale, diffuse l’immagine che la scarsezza di beni fosse 
 

36 Saitō Yuriko, «The Moral Dimension of Japanese Aesthetics», The Journal of Aesthetics and 
Art Criticism 65, fasc. 1 (2007), 85. 
37 Heinrich Engel, The Japanese House: a Tradition for Contemporary Architecture (Clarendon: 
Tuttle Publications, 1989), 419-430. 
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espressione di una qualità morale superiore, un ideale riassunto nella ritualità 

della Cerimonia del Tè: 

 
Zen taught (…) that just as the preparing and serving of tea could be performed 
in a manner that would provoke aesthetic delight, so too any phase of life 
contained its own aesthetic aspect.38 

 

In altre parole, adottare lo strumento dell’analisi estetica nello studio della 

spazialità delle machiya non significa fare riferimento a cerebralismi o dogmi 

astratti, che poco avrebbero a che vedere con la vita quotidiana di mercanti e 

artigiani. Al contrario, il focus sull’estetica consente di esplorare come la 

tradizione architettonica si sia modellata partendo da necessità concrete e 

funzionali, e come tali necessità abbiano poi assunto valore al di fuori della sfera 

pratica, plasmando la sensibilità spaziale e contribuendo a definire le spatial 

strategies degli abitanti delle dimore tradizionali.  

 

2.2.2 Estetica e spazialita  nelle machiya: sabi e yūgen 

In “The Moral Dimension of Japanese Aesthetics”, Saitō Yuriko individua due 

principles of design relativi alla profondità morale posseduta dai valori estetici, i 

quali sono dotati di una concretezza che li avvicina immediatamente alla 

dimensione della spazialità, soprattutto a quella domestica.39 Uno è la tendenza al 

“rispetto delle innate caratteristiche dell’oggetto”, mentre l’altro è l’incitamento 

alla coltivazione di un atteggiamento rispettoso e premuroso nei confronti dell’ 

“altro”, ovvero un ipotetico interlocutore o ospite.   

    Il primo postulato di Saitō  richiama alla mente la norma kowan ni shitagau, 

(乞はんに従う, obbedire alla richiesta [dell’oggetto]) contenuta nel Sakuteiki 

(作庭記, Annotazioni sulla composizione dei giardini), un testo redatto attorno 

alla metà del XI Secolo, attribuito a Tachibana no Toshitsuna (1028-1094).40 

Riguardo al modo corretto di collocare gli elementi all’interno del giardino, il 

 
38 Engel, 424. 
39 Saitō, «The Moral Dimension of Japanese Aesthetics», vedi nota 36. 
40 Il testo è stato pubblicato in italiano con il titolo Sakuteiki. Annotazioni sulla composizione dei 
giardini (Traduzione di Paola Di Felice, Firenze: Le Lettere, 2001).  
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Sakuteiki consigliava di posizionare sassi e piante in modo da “tirar fuori”, 

potenziandole, le caratteristiche di ciascun oggetto.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Questo suggerimento è intimamente legato a quanto raccomandato da Matsuo 

Bashō (1644-1694) sulla composizione di haiku:  

 
Quando le osserviamo con calma, scopriamo che tutte le cose hanno la loro 
compiutezza (…). Dobbiamo imparare da un pino ciò che riguarda il pino, e dal 
bambù ciò che riguarda il bambù.41 
 

Nonostante la distanza temporale e le differenti arti di cui discutono, il 

collegamento tra Tachibana e Bashō appare evidente nella comune 

predisposizione all’ “ascolto” della materia. Questa tensione verso l’elemento è 

centrale nella sensibilità giapponese e permette di tratteggiare il filo che unisce 

alcuni concetti chiave propri della sua produzione artistica. Ad esempio, un modo 

di “obbedire all’oggetto” è mettere in risalto quanto di essenziale vi è nel 

 
41  Citazione ripresa da Ueda Makoto, «Bashō and the Poetics of Haiku», The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism 21, (1963), 424. Traduzione di chi scrive. 

Figura 2.2. Giardino interno di Nagi no Ie, hiraya situata a Kita, Kyōto 
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Figura 2.3a. Shinkabe di Shikiami Concon, machiya 
situata a Nakagyō 

Figura 2.3b. Tsuchikabe con intelaiatura in bambù, 
paglia, argilla e gessatura di machiya a Nishikyō 

materiale, sfrondando tutto ciò che potrebbe distrarre o intorbidire la percezione. 

Per questa ragione, Donald Keene inserisce l’idea di semplicity (in giapponese 

kanso, 簡素) tra i cardini dell’estetica giapponese, opponendolo all’ostentazione 

flamboyant della ricchezza e del superfluo. 42  Un oggetto che possiede una 

bellezza austera, antitetica a quella sgargiante definita hade (派手, sfarzoso), è 

dunque sabi, parola che deriva dal verbo sabireru (寂れる , decadere). Dal 

momento che tale ideale si affermò soprattutto ad opera del Maestro del Tè Sen 

no Rikyū (1522-1591),43 le sue realizzazioni concrete sono fortemente legate alla 

Cerimonia del Tè e ai padiglioni che la ospitavano.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alcune di queste, tuttavia, sono rinvenibili anche nelle machiya tradizionali: sabi 

sono le tsuchikabe (土壁) che non “nascondono” il materiale umile di cui sono 

composte, ma, al contrario, lo enfatizzano con colori dalle tonalità pastello. Le 

 
42 Donald Keene, «Japanese Aesthetics», Philosophy East and West 19, fasc. 3 (1969): 293-306. 
43 Benoît Jacquet, Teruaki Matsuzaki, e Manuel Tardits, Le Charpentier et l’Architecte (Losanna: 
PPUR, 2019). 
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Figura 2.4. Aspetto esterno di una tsuchikabe in ristrutturazione a Nishikyō. I fori visibili sono il 
prodotto del decadimento dei materiali e dell'azione di insetti e parassiti 

shinkabe (真壁), il cui nome evoca l’idea di “verità” presente nell’ideogramma 

shin (真, vero), sono chiamate così perché mostrano le colonne in legno che 

formano la struttura interna. Per questo carattere di “sincerità” sono spesso 

impiegate nei padiglioni per la Cerimonia del Tè, ma si possono trovare anche 

all’interno delle machiya. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’alternativa più diffusa è rappresentata dalle ōkabe (大壁 ), 44  che invece 

nascondono la colonna con uno spesso strato di gesso dal lato interno 

all’abitazione – talvolta anche da quello esterno. Le tinte ottenute con la gessatura 

(shikkui, 漆喰) tendono comunque a essere tenui, spaziando dal grigio al color 

sabbia. Le pareti vengono erette a partire dalla struttura in legno o bambù, a cui 

viene applicata una prima copertura di fango e paglia, da cui il nome generico 

tsuchikabe (letteralmente, parete di terra). A seconda dell’aspetto finale che si 

vuole ottenere, vengono sovrapposti diversi strati di gesso, che nel caso dei kura 

 
44  «Ōkabe-zukuri», Japanese Architecture and Art Net Users System, 
http://www.aisf.or.jp/~jaanus/deta/o/ookabezukuri.htm, consultato 22 marzo 2022. 
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(蔵 , magazzino) danno all’edificio una speciale qualità ignifuga. 45 Colori, 

materiali e composizione evidenziano l’aspetto rustico delle pareti, perfettamente 

in linea con il concetto di semplicity espresso da Keene, e possono essere 

considerate una realizzazione dell’ideale estetico del sabi.  

    Se si considera la planimetria della machiya, invece, l’ambiente dove più si 

realizza l’ideale del sabi è il chashitsu (茶室), locale della casa dedicato alla 

Cerimonia del Tè. Non tutte le tipologie di machiya comprendono un chashitsu, 

considerato caratteristica delle dimore più sontuose; ad esempio, le nagaya di 

norma non lo prevedono. Quando presente, esso è spesso localizzato in una 

porzione della casa “staccata” dal corpo centrale, in prossimità dello okuniwa. 

Nei casi in cui lo spazio limitato non permetta di dedicare una stanza intera alla 

Cerimonia del Tè, lo zashiki diviene sede del rituale. In questo caso, il braciere 

per scaldare l’acqua del tè è posizionato sotto il tatami, ed è segnalato da un 

ritaglio quadrato removibile chiamato ro (炉).46  

     L’architettura del chashitsu di una machiya è caratterizzata da spazi piccoli47 e 

dalla quasi totale assenza di arredamento:48 è il vuoto del ma a dare forza e carica 

semantica all’ambiente. Chashitsu e zashiki hanno in comune la presenza del 

tokonoma, un’alcova situata su una delle pareti o, raramente, in uno degli angoli 

della stanza. È spesso segnalata da una colonna di legno sottile, chiamata 

tokobashira (床柱), generalmente ricavata dal cedro giapponese (sugi, 杉) o da 

altri legni leggeri e pregiati. La parte superiore del tokonoma può essere 

incapsulata in quattro pannelli sottili, spesso in argilla, che somigliano a una 

scatola squadrata; talvolta, l’alcova può essere dotata di una piccola pedana che 

 
45 Okazaki Shigeyuki et al., Kyōmachiya no kankyō gijutsu to seikatsu taido soshite bunka no 
keisei (Nishinomiya: Mukogawa Women University Press, 2012). 
46 Secondo gli abitanti di machiya intervistati nel corso del presente lavoro, l’etichetta osservata 
nello zashiki prevede di non salire mai coi piedi sul ro. A seconda delle interpretazioni, è 
considerato di malaugurio o segno di cattiva educazione. 
47 La conformazione più comune del chashitsu è detta yojōhan (四畳半), un’espressione che fa 
riferimento a una pianta di quattro tatami e mezzo. Tuttavia, machiya appartenute a mercanti 
facoltosi potevano avere un chashitsu più ampio, o essere dotate di ro distribuiti nei diversi 
zashiki della casa. 
48 Nei casi di machiya abitate da famiglie illustri, come Hatake, Sugimotoke, Noguchike e così via 
(vedi l’Appendice), anche lo zashiki è quasi completamente vuoto, fatta eccezione per il 
tokonoma e i chigaidana (違い棚), mensole poste in un’alcova caratteristiche dello stile shoin 
(shoin zukuri, 書院造). 
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Figura 2.5 Zashiki di Kamanzachō ie, machiya dell’area di Nakagyō. In basso a sinistra è visibile il ro 
ro. 

solleva il piano di appoggio rispetto al tatami. L’etichetta prevede che lo spazio 

abbia solo scopo contemplativo: non ci si entra e non ci si siede.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il valore del tokonoma e il suo cambiamento verrà approfondito più avanti in 

questo capitolo; tuttavia, sottolineiamo che anche in questo caso si tratta di un 

ambiente quasi completamente vuoto, fatta eccezione per le opere esposte sulla 

pedana o sugli scaffali.49 Il vuoto spaziale ha una duplice valenza: da un lato, è il 

risultato della riflessione buddhista che rifiuta l’inessenziale; dall’altro, produce 

 
49 Di norma, nel tokonoma sono esposti gli oggetti più preziosi in possesso della famiglia, come 
rotoli dipinti (kakejiku, 掛け軸), tessuti di pregio, opere calligrafiche e composizioni floreali. C’è 
una leggera differenza tra le composizioni esposte nello zashiki – che seguono prescrizioni 
stagionali e possono fare riferimento a eventi religiosi – e quelle in mostra nel chashitsu. In 
quest’ultimo caso, si parla di chabana (茶花), una forma di ikebana a se stante, pensata per essere 
esposta durante la Cerimonia del Tè.  
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una dimensione in cui i pochi oggetti sono in relazione reciproca, rafforzando il 

loro impatto sulla percezione delle persone presenti. In altre parole, è dallo stacco 

del ma che “avvolge” gli oggetti e la gestualità del Maestro del Tè che il rito 

prende la sua forza. L’omissione della decorazione e dell’abbellimento, dunque, 

non va interpretata come una mancanza, ma come obbedienza a un dettame che 

vede il più nel meno.  

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se si includono nella trattazione campi diversi da quello spaziale, si nota come 

tale logica dell’essenzialità costituisca il trait d’union che congiunge tra loro 

architettura e poesia haiku, ma anche arti come il suibokuga (水墨画, pittura a 

inchiostro) e il teatro Nō. Le opere realizzate con la tecnica del suibokuga, ad 

esempio, prevedevano che ogni elemento raffigurato fosse reso con mani di 

Figura 2.6 Chashitsu della machiya Ōnishitsune shōten, situata nell’area di Shimogyō.  
Il tokobashira è la colonna scura sulla destra; in basso è visibile il ro per scaldare l’acqua 
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inchiostro, attraverso una perfetta padronanza della pennellata e un’allenata 

sensibilità alle sfumature. 50  La relazione con l’aspetto filosofico-religioso si 

esplica nella sintesi del dogma “raggiungere il massimo effetto col minimo degli 

elementi”,51 fulcro della dottrina, che rientra nello stesso dominio della semplicity 

di Keene. La forza della composizione, inoltre, sta nell’ingaggiare attivamente il 

fruitore in uno sforzo di immaginazione, che passa per l’accettazione della 

suggestione evocata dalle forme monocrome:  

 
Suggestion depends on the willingness to accept that meanings exist beyond what 
can be seen or described.52 
 

Una formula che, pur possedendo una distinta connotazione religiosa, si traduce 

in esperienza estetica quando si esplica un dipinto, in una poesia – o in uno spazio. 

Difatti, la suggestione che si viene a creare nella penombra della casa giapponese, 

dove negli ambienti privi di inessenziali completi d’arredo si distinguono appena 

i toni esangui delle pareti, è parte integrante della discussione estetica portata 

avanti da Tanizaki in Libro d’ombra.53 In questo celeberrimo saggio, l’autore 

spiega come il colore nella pittura, la parola detta invece che suggerita, la luce 

diretta del sole in una stanza siano tutte realizzazioni che implicano una decisione, 

una direzione; così facendo, distruggono l’ambiguità, che invece è la consapevole 

“scelta di non spiegare il perché delle cose”.54  Il valore estetico che incorpora ed 

esprime la forza della suggestione è lo yūgen (幽玄), termine traducibile come 

“misteriosa profondità”. La parola possedeva in origine una dimensione concreta, 

riferendosi principalmente alla pratica della tintura di tessuti in nero o in un altro 

colore scuro.55  

 
50 Arrivato in Giappone dalla Cina durante il periodo Kamakura (1185-1333), il suibokuga si 
afferma con forza nel periodo Muromachi (1336-1573), divenendo una delle arti predilette dai 
monaci appartenenti allo Zen. Murase Miyeko, L’Arte del Giappone (Traduzione di Falco Rossi, 
Milano: TEA, 1996). 
51 Murase Miyeko, L’Arte del Giappone, 183. 
52 Keene, «Japanese Aesthetics», 298. 
53  Tanizaki Jun’ichirō, Libro d’ombra (traduzione a cura di Ricca Suga Atsuko, Firenze: 
Bompiani, 1965). Considerato uno dei testi cardine per comprendere l’estetica dell’ombra, è un 
saggio che affronta il rapporto dei giapponesi con l’oscurità da una molteplicità di punti di vista, 
compreso quello architettonico. 
54 Ibidem. 
55 Andrew Tsubaki, «Zeami and the Transition of the Concept of Yūgen: a Note on Japanese 
Aesthetics», The Journal of Aesthetics and Art Criticism 30, n. 1 (1971), 58. Zeami Motokiyo 
(1364-1444), considerato il più grande teorico dell’estetica del Nō e autore di parte del canone 
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In che modo esso si leghi alla suggestione e all’ambiguità è spiegato da Suzuki 

Daisetz: 

 
Yūgen is a compound word, each part, yū and gen, meaning “cloudy 
impenetrability”, and the combination meaning “obscurity”, “unknowability”, 
“mystery”, “beyond intellectual calculability” but not “utter darkness”. An object 
so designated is not subject to dialectical analysis or to a clear-cut definition. It is 
not at all presentable to our sense-intellect as this or that, but this does not mean 
that the object is altogether beyond the reach of human experience. In fact, it is 
experienced by us, and yet we cannot take it out into the broad daylight of 
objective publicity. It is something we feel within ourselves, and yet it is an object 
about which we can talk, it is an object of mutual communication only among 
those who have the feeling of it.56 
 

La formulazione di Suzuki rimanda a quanto affermato da Keene sulla 

suggestione, ovvero la possibilità che esista un qualcosa che, pur essendo 

percepibile coi sensi, non è spiegabile o sistematizzabile con la sola ragione.  

Anche Hisamatsu Shin’ichi, nella sua celebre discussione sul rapporto tra le arti 

giapponesi e lo Zen, descrive lo yūgen come qualcosa che può essere colto con 

l’esperienza, la cui essenza, tuttavia, rimane continuamente a un passo di distanza 

dalle possibilità della ragione:  

 
[Yūgen is] an endless reverberation, which comes from a never completely 
revealed bottomless depth. If content exhausts itself – if the process of disclosure 
finishes at any point – any reverberation will be similarly limited. But what 
appears out of a bottomless depth and never loses its entirety...has a 
reverberation beyond expression.57 
 

Come si può tradurre la “never completely revelead bottomless depth” di 

Hisamatsu in termini architettonici, considerando che l’architettura lavora con 

materiali finiti e regole geometricamente precise? 

    Innanzitutto, lo yūgen può trovare realizzazione attraverso l’uso sapiente degli 

spazi, da un lato, e la stimolazione della percezione del fruitore, dall’altro. Questo 

 
tuttora rappresentato, faceva confluire nel termine l’influenza di una bellezza rustica che nei 
decenni seguenti avrebbe pienamente realizzato il concetto di sabi. Con la sua graduale 
applicazione ad altre arti, l’idea espressa da questo peculiare tipo di “eleganza” si sarebbe evoluta, 
assorbendo dal sistema filosofico Zen la dottrina del mujōkan (無常観, impermanenza). 
56 Suzuki Daisetz, Zen and the Japanese Culture (New York: Princeton Univesity Press, 1959), 
220-21. 
57 Hisamatsu Shin’ichi, Zen and the Fine Arts (Tōkyō: Kodansha International, 1982), 34. 
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si intuisce chiaramente nella lezione orientale sulla disposizione degli elementi 

all’interno dei giardini – anche quelli domestici – dove alla vista aperta e senza 

ostacoli del panorama occidentale si contrappone la tendenza a nascondere delle 

porzioni di spazio, apponendo elementi come laghetti, fontane, piccole alture 

artificiali e così via. Secondo William Chambers, la rottura dello spazio 

attraverso intralci alla visuale produce varietà nel paesaggio e un senso di mistero 

e sfuggevolezza nella composizione.58 Anche nella costruzione dei padiglioni da 

tè, quando si posizionavano le pietre che tracciavano il cammino verso la 

struttura vera e propria, il percorso risultante non era quello più breve e rettilineo, 

ma tendeva a curvarsi e torcersi, nascondendo parti del panorama nello stesso 

momento in cui ne svelava altre, proprio come un emakimono che viene letto 

svolgendo il rotolo da destra verso sinistra. Questa tecnica, conosciuta talvolta 

come “panorama Zen”, è riassunta nell’espressione giapponese miegakure (見え

隠れ, si vede e non si vede).59  

     Come illustrato nel Primo Capitolo,60 di norma le machiya posseggono da uno 

a due giardini domestici, a seconda della ricchezza della famiglia che aveva 

edificato la struttura. Lo tsuboniwa, collocato nella parte della casa che separa il 

locale commerciale dagli ambienti domestici, ha dimensioni ridotte e comprende 

pochi oggetti decorativi: bambù, sabbia o sassi, una piccola vasca per l’acqua e 

talvolta qualche pianta. Lo okuniwa, invece, è un giardino a tutti gli effetti e può 

realizzare l’ideale di yūgen così come inteso da Chambers. Sullo sfondo vegetale 

e non secco, infatti, si stagliano di norma lanterne in pietra, colonne e vasche per 

la raccolta dell’acqua piovana, elementi che creano movimento all’interno del 

paesaggio e aggiungono profondità alla scena. Negli okuniwa più apprezzati, 

come quello della machiya Sugimotoke, anche gli alberi sono piantati in modo da 

trasmettere la sensazione di yūgen, lasciando che i rami si intreccino su sentieri 

lastricati in pietra e creando così un suggestivo effetto “selva”.61 

 
58 William Chambers, A Dissertation on Oriental Gardening (Londra: Griffin, 1772), disponibile 
in versione digitalizzata all’indirizzo: https://archive.org/details/gri_dissertation00cham/page/n23/ 
mode/2up, consultato 28 marzo 2022.  
59 Saitō, «The Moral Dimension of Japanese Aesthetics», 90. 
60 Vedi nel presente lavoro il paragrafo 1.1.3 Il problema della definizione.  
61 La residenza della famiglia Sugimoto è stata costruita nel periodo Meiji ed è considerata una 
delle machiya meglio conservate di Kyōto. Nel 2010, è stata inserita nell’elenco delle National 
Important Cultural Properties (jūyō bunkazai, 重要文化財 ); l’anno successivo, lo okuniwa 
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Figura 2.7 Dettaglio dell’okuniwa di Sugimotoke. I rami che schermano la luce, le pietre che creano sentieri 
a zig-zag e le lanterne sullo sfondo del muretto in paglia evocano un movimento suggestivo che realizza 
l’ideale dello yūgen 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Inoltre, nell’ambiente domestico delle machiya, lo yūgen può trovare 

realizzazione attraverso il posizionamento di elementi architettonici che per le 

loro caratteristiche riescono a convogliare l’idea di ambiguità, profondità e 

mistero, come kōshi e sudare (簾).  

     Del primo abbiamo trattato dettagliatamente nel Primo Capitolo; 62 qui 

ricordiamo che la forma del reticolo, per il suo permettere solo parzialmente la 

vista e la comunicazione tra esterno ed interno, trasmette efficacemente l’idea che 

ci sia qualcosa di “altro” che sfugge ai sensi e può essere quindi solo intuito. 

Inoltre, se si considerano gli ambienti interni, il kōshi consente la creazione di 

una penombra suggestiva e ambigua schermando la luce diretta del sole. Un 

effetto simile è ottenuto tramite i sudare, avvolgibili in listelli di bambù che 

 
menzionato nel testo è stato riconosciuto come National Site of Scenic Beauty (kuni no meishō, 
国の名勝). Una parte della machiya è ancora abitata dagli eredi della famiglia che costruì la 
struttura, mentre un’altra parte è aperta a visite guidate. Per maggiori informazioni, si veda il sito 
della fondazione https://www.sugimotoke.or.jp/, consultato 19 dicembre 2023, e l’Appendice 
allegata al presente lavoro. 
62 Si vedano nel Primo Capitolo i paragrafi da 1.4.1 Il kōshi a 1.4.4. Il kōshi all’interno del 
towntexture. 

https://www.sugimotoke.or.jp/
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vengono apposti alle finestre del primo piano, impedendo la vista dei locali dove 

si svolge la vita domestica. Anche shōji e fusuma possono diventare veicoli 

espressivi dello yūgen: pur accordando una certa privacy alla stanza chiusa, sono 

caratterizzati da un’intrinseca fragilità – soprattutto se paragonati alla robustezza 

delle mura e delle porte occidentali – che crea un senso di anticipazione su ciò 

che riveleranno una volta aperti.  

    L’articolazione degli spazi è, tuttavia, la modalità con cui lo yūgen viene più 

compiutamente realizzato all’interno delle machiya. Questo è possibile perché 

nell’ambiente domestico è la situationality –63 e non il singolo oggetto fisico – a 

essere fulcro dell’esperienza spaziale:  

 
What is important in the Japanese mentality is not objects but situations. Typical 
Japanese spaces do not necessarily require a distinct center and boundary, besides 
these visible clarities, like Western spaces. (…) The spatiality of kyomachiya 
townhouses that unified their life is a situational spatiality composed of spatial 
characteristics based upon these typical Japanese mentalities. Such spatiality 
increases the orientation towards the emotionalization and symbolization of 
kyomachiya townhouse spaces.64 

 

Quel che Ōtani Takahiko suggerisce in questo passaggio è pienamente coerente 

con quanto anticipato nella discussione sulle strategie spaziali (§2.1.1 Indagare lo 

spazio) ed è di grande importanza non solo per la fruizione estetica, ma anche per 

l’esperienza generica dello spazio: nell’istituirsi della relazione col soggetto, 

l’ambiente delle kyōmachiya non “contiene” più simboli, ma diventa esso stesso 

simbolo, generatore di carica emotiva. Inoltre, l’assenza di un centro e di limiti 

chiaramente percepibili è la condizione che attiva l’ambiguità intrinseca dello 

yūgen.  

    Nella sua analisi dell’architettura delle machiya, Kawai Yōko accosta il 

concetto di yūgen a quello di michiyuki (道行 , il tracciato della strada). 65  Il 

 
63 La classe di significato della situationality è stata già adoperata nel corso del presente lavoro 
per definire il ruolo del kōshi nel paesaggio urbano. Si veda 1.4.4 Il kōshi all’interno del 
towntexture. 
64  Ōtani Takahiko, «Architectural Theoretical Examinations of Typical Japanese Spatial 
Characteristics in Interior Spaces of Kyomachiya Townhouses» in Ōkawara Ryō (ed), Archi-
Cultural Translations through the Silk Road. Second International Conference (Nishinomiya: 
Mukogawa Women University Press, 2012), 80. 
65 Kawai Yōko, «Designing Mindfulness: Spatial Concepts in Traditional Japanese Architecture», 
Talks+ Conference, organizzata da New York Japanese Society, 31 maggio 2018, 6:30 pm. 
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termine rimanda al cambiamento perenne dello spazio e del Sé, nel momento in 

cui realizza un rovesciamento dello yūgen: dove quest’ultimo indica il 

“nascondere alla vista da una delle due parti”, il michiyuki invita a “guardare dal 

punto di vista di un’altra parte”. Più concretamente, sia nello yūgen che nel 

michiyuki una porzione della visuale è idealmente oscurata, ma se nel primo caso 

la situazione è statica, nel secondo è il movimento che impedisce di avere 

contezza precisa della globalità del percorso, imponendo di fruire di una sola 

immagine per volta. In termini di esperienza spaziale, questo significa focalizzare 

l’attenzione sul moto: svolte, rettilinei, curve e così via. 66  Questo modello 

esperienziale si costruisce anche all’interno dell’ambiente architettonico delle 

kyōmachiya:  

 
In kyōmachiya townhouses, such spatial characteristics as dimness as an 
atmospheric spatial regionality, depth as a dynamic direction intentionality, 
spatial connection as an ambiguous boundary, and asymmetry as an anti-formal 
movement uniformize and integrate the space to configure its spatiality.67 

 

Le caratteristiche che supportano e caricano semanticamente la configurazione 

spaziale di una machiya sono, quindi, dinamismo (anche inteso come movimento), 

ambiguità, asimmetria e profondità. L’ambiguità è, come abbiamo visto in 

precedenza, direttamente collegata al concetto di suggestione. Oltre a quelli già 

menzionati, altri espedienti possono contribuire a creare concretamente un 

ambiente architettonico suggestivo: innanzitutto, la sfocatura della demarcazione 

tra interno ed esterno, un dispositivo alla base dell’ambiguità nelle machiya. 

Della dualità uchi/soto (内 /外 , dentro/fuori) abbiamo già discusso quando 

abbiamo trattato del kōshi come membrana che consente un particolare tipo di 

comunicazione tra esterno e interno (§ 1.4.2 Valore ornamentale del kōshi). 

Tuttavia, esistono altri elementi che realizzano chiaramente la “confusione” dei 

 
L’intervento della professoressa Kawai è visionabile per intero a questo indirizzo: 
https://www.youtube.com/watch?v=gcGH6rqssfs&ab_channel=JapanSocietyNYC, consultato 30 
marzo 2022.  
66 Kawai, «Designing Mindfulness: Spatial Concepts in Traditional Japanese Architecture»; Inoue 
Mitsuo, Space in Japanese Architecture (Boston: Weatherhill, 1985). 
67 Ōtani, «Architectural Theoretical Examinations of Typical Japanese Spatial Characteristics in 
Interior Spaces of Kyomachiya Townhouses», 80. 
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confini, assumendo la forma di “spazi liminali” – intervalli che non sono 

definibili come linee nette, ma piuttosto come soglie presenti nella casa.  

    Kurokawa Kishō, il cui pensiero è stato delineato nel precedente capitolo, 

evidenziava la presenza di un peculiare carattere di inbetweeness in alcune 

porzioni della casa giapponese, come ad esempio la veranda (縁側, engawa), 

posizionata spesso tra lo zashiki e lo okuniwa.68 Il kanji en di engawa (縁) veicola 

una molteplicità di significati, tra cui quello di “connessione”69 e di “margine” nel 

suo senso estensivo, e non è sovrapponibile all’idea di un limite netto e ben 

definito. Per Kurokawa, en, ma e kū (空, vuoto)  

 
are all key words which express the intervening territory between spaces – 
temporal, physical or spiritual – and thus they all share the “gray” quality of 
Japanese culture.70 
 

Da questo punto di vista, gli stessi giardini presentano un problema di 

definizione: sono incorporati all’interno dell’architettura, eppure hanno tutte le 

caratteristiche di uno spazio esterno. 71  Il prossimo paragrafo si concentrerà 

specificamente su queste porzioni semanticamente ambigue delle machiya e 

sull’evoluzione del loro significato estetico e filosofico. 

  

2.2.3 Estetica ed elementi naturali: un eremo in citta  
Per comprendere il ruolo dei niwa in una machiya – anche quando si tratta di 

ambienti di dimensioni molto ridotte – è necessario tenere presente la loro 

funzione strutturale così come gli ideali estetico-filosofici che rappresentano. 

Riprendiamo dunque quanto accennato precedentemente sul termine, che ritorna 

nei seguenti composti associati a porzioni della casa: tōriniwa, hashiriniwa, 

tsuboniwa (detto anche nakaniwa, 中庭) e okuniwa (detto anche senzai, 前栽).  

 
68 Kurokawa Kishō, «A Culture of Greys», in The I-Ro-Ha of Japan (Tōkyō: Cosmo Public 
Relations Corp., 1979). 
69  Ad esempio, l’espressione di uso comune en wo musubu 縁を結  significa “stringere un 
legame”. 
70 Kurokawa Kishō, «A Culture of Greys», 9.  
71 Di norma, lo okuniwa non è coperto da un tetto. Lo tsuboniwa, al contrario, può essere chiuso 
da una tettoia in plastica, soprattutto per limitare i danni di neve e pioggia; tuttavia, vi sono dei 
casi in cui i proprietari hanno deciso di lasciare anche lo tsuboniwa scoperto, in modo da facilitare 
illuminazione e ventilazione degli ambienti interni.  
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Talvolta, una machiya può essere provvista di genkan’niwa (玄関庭) e miseniwa 

(店庭), zone di estensione variabile dedicate rispettivamente all’ingresso laterale 

e al negozio posto nella parte anteriore dell’abitazione (porzione detta omoteya, 

表屋).72 Solo tsuboniwa e okuniwa sono termini che fanno riferimento a uno 

spazio naturale, mentre gli altri indicano aree dove si svolgono attività della vita 

domestica o lavorativa. 73  Si tratta di ambienti che originariamente non 

prevedevano la pavimentazione in tatami o legno, ma una posa in terra battuta, 

chiamata doma (土間). Sulle valenze semantiche della differenza tra doma e 

tatami (o legno) è stato scritto già molto, ma ciò che risulta rilevante ai fini della 

nostra analisi è che il primo caratterizza spazi di movimento, concepiti in modo 

da agevolare la loro fruizione da parte degli abitanti. Lo hashiriniwa, ad esempio, 

è localizzato di fronte alle stanze dove si consumano i pasti, ma è spesso 

occultato alla vista dei clienti del tenpo tramite porte scorrevoli dette nakado (中

戸)74 o tramite pannelli removibili, detti suggestivamente yomekakushi (嫁隠し, 

“nascondere la sposa”).75 Inoltre, il tōriniwa nella sua interezza dovrebbe risultare 

invisibile a chi si trova nello zashiki e nel relativo giardino. 

    Senzai e tsuboniwa, invece, hanno qualità molto diverse. In primo luogo, sono 

ideati per creare ventilazione all’interno delle abitazioni nelle torride estati 

giapponesi: lasciando aperti gli shōji tra i due giardini e premurandosi di bagnare 

 
72 Il termine omoteya-zukuri (表屋作り, stile omoteya), chiamato talvolta anche omote-zukuri (表
作り), fa riferimento allo stile architettonico delle machiya che mostrano gli interni chiaramente 
divisi in zona lavorativa, dove si trova il negozio (detta, appunto, omoteya) e zona domestica 
(detta omoya, 母屋 ). L’ingresso destinato ai membri della famiglia (genkan, 玄関 ) separa 
idealmente le due porzioni ed è posto di fronte allo tsuboniwa. «Omoteya-zukuri», in Japanese 
Architecture and Art Net Users System, https://www.aisf.or.jp/~jaanus/, consultato 4 aprile 2022, 
Okazaki et al., Kyōmachiya no kankyō gijutsu to seikatsu taido soshite bunka no keisei, 10. 
73  Più precisamente, lo hashiriniwa è la porzione del tōriniwa dove erano originariamente 
localizzati i fornelli, l’acquaio e talvolta il pozzo. Il termine tōriniwa si riferisce al corridoio che 
corre dallo spazio attiguo al negozio (miseniwa) – quando presente – allo hashiriniwa, inglobando 
anche il genkan’niwa. «Tōriniwa», in Japanese Architecture and Art Net Users System, 
https://www.aisf.or.jp/~jaanus/, consultato 6 aprile 2022. Inoltre, sembra che originariamente uno 
di questi spazi esclusivamente domestici fosse utilizzato anche per la coltivazione casalinga di 
frutta e verdura. Questi prodotti venivano consumati in occasioni particolari, come lo okuizome 
(お食い初め, primo pasto), una cerimonia che si teneva il centesimo giorno dopo la nascita di un 
bambino, quando il lattante cominciava lo svezzamento. «Okuizome お食い初め», in Kyōtotsū 
hyakkajiten, https://www.kyototuu.jp/Life/MannerTabeHajime.html, consultato 7 aprile 2022. 
74  «Nakado», in Japanese Architecture and Art Net Users System, 
https://www.aisf.or.jp/~jaanus/deta/n/nakado.htm, consultato 6 aprile 2022. 
75  «Yomekakukushi», in Kyōtotsū hyakkajiten, https://www.kyototuu.jp/Life/MachiyaYo 
mekakushi.html, consultato 6 aprile 2022. 
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con l’acqua le vasche di pietra situate nello tsuboniwa (dette tsukubai, 蹲踞),76 la 

corrente formata dall’evaporazione dovrebbe lenire la calura. Il senzai può essere 

ammirato da quattro punti della casa: dallo zashiki, dal secondo piano (quando 

presente), dai bagni e dallo hanare (離れ, uno o più edifici distaccati, collocati 

nella parte posteriore della casa, dove talvolta si ritiravano i membri anziani della 

famiglia per lasciare la porzione principale della dimora all’erede e al suo nucleo 

familiare).77 A Kyōto, nelle strade in cui si trovavano schierate più machiya in 

sequenza, i senzai erano spesso allineati in modo da fungere da corridoio di 

emergenza in caso di incendio.78 

    Lo tsuboniwa, invece, era concepito principalmente per essere ammirato e non 

fruito. Considerando le sue limitate dimensioni (lo tsubo [坪], da cui prende il 

nome, è un’unità di misura corrispondente a circa 182cm x 182cm), molto 

raramente si entrava al suo interno.79 Concettualmente, dunque, presenta delle 

affinità con lo spazio del tokonoma. Generalmente, è possibile vedere lo 

tsuboniwa stando in piedi di fronte al genkan: ciò significa che, entrando, una 

delle prime cose su cui si posa lo sguardo è uno spazio che sembrerebbe esterno. 

Come sostenuto nel paragrafo precedente, il posizionamento dei giardini e degli 

spazi di movimento è un esempio di articolazione spaziale che realizza il valore 

dello yūgen. 

    Per ciò che concerne il sistema filosofico che giustifica la presenza di questi 

giardini, è necessario tenere a mente che il rapporto dei giapponesi con la natura 

si declina, prima ancora che in termini estetici, in termini religiosi. Okazaki 

sottolinea l’importanza della visione panteista dello shintoismo non solo nel 

modo di vivere dei villaggi rurali, ma anche nei centri urbani.80 Ad esempio, nel 

credo shintoista alcuni alberi e particolari pietre dette iwakura (いわくら) erano 

investiti di grande valore spirituale, tanto da essere considerati yorishiro. Nel 
 

76  «Tsukubai», in Japanese Architecture and Art Net Users System, 
https://www.aisf.or.jp/~jaanus/, consultato 7 aprile 2022. 
77 Christoph Brumann, Tradition, Democracy and the Townscape of Kyoto. Claiming Right to the 
Past (Londra: Routledge, 2012). 
78 Ibi, 97. 
79 Bozkurt Beyza e Okazaki Shigeyuki, «A Study of Kyomachiya in Comparison with Traditional 
Safranbolu House», in Intercultural Understanding 7 (2017): 13-22. 
80  Okazaki Shigeyuki, «Japanese View of Nature and Townhouse in Kyoto (Kyo-machiya) 
maintained with Traditional and Environmental Technique, Residents’ Norm of Behaviour and 
their Cultural Formation», Intercultural Understanding 2 (2012): 3-16.  
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capitolo precedente, abbiamo discusso di come lo stesso daikokubashira avesse 

ereditato tale connotazione (1.3.3 Il primo percorso di lettura); è legittimo 

ritenere che anche l’importanza accordata alle pietre e alla loro relazione 

reciproca nei niwa sia derivante dalla credenza nelle iwakura.81  

   Un altro elemento cardine dei giardini giapponesi – compresi quelli domestici – 

è l’acqua. Il Sakuteiki, che intendeva dare suggerimenti sulla costruzione di 

giardini nelle corti aristocratiche, forniva precise indicazioni anche sulla 

direzione dei corsi d’acqua: i ruscelli dovevano scorrere da Nord-Est verso il lago 

artificiale, poi lasciarlo in direzione Sud-Ovest, secondo la tradizione ereditata 

dalla Cina.82 Nei celebri karesansui (枯山水), tipologia di paesaggi “asciutti” 

divenuta popolare con il Buddhismo Zen, l’acqua è assente in quanto elemento in 

sé, ma è evocata attraverso i solchi disegnati nella sabbia. L’aspetto di questi 

spazi chiariva subito al visitatore che non erano pensati per essere percorsi, bensì 

per essere contemplati, facilitando la pratica meditativa che è il nocciolo della 

filosofia Zen. 

    Tale caratteristica di “inaccessibilità” è presente anche nello tsuboniwa, che 

non di rado, infatti, assume la forma di un giardino roccioso in miniatura. In altre 

parole, acqua e pietra formano un connubio che è alla base dell’arte del 

giardinaggio giapponese, nei suoi aspetti estetici così come nelle sue valenze 

spirituali. Difatti, lo sconfinato pantheon derivato dal sincretismo tra Buddhismo 

e Shintoismo associa all’elemento acquatico una molteplicità di esseri, dai mostri 

folcloristici come il kappa (河童)83 ad antichi kami, talvolta riuniti sotto il nome 

suijin (水神, letteralmente, kami dell’acqua).84 Tra questi compare anche Suiten 

(水天), entità riconducibile al Deva Varuna e presente nei culti esoterici del 

 
81 Nonaka Natsumi, «The Japanese Garden: the Art of Setting Stones», SiteLINES: A Journal of 
Place 4, fasc. 1 (2008): 5-8. 
82 Ibidem. Un esempio esistente di questo tipo di conformazione è offerto dal lago Ōsawa, nel 
tempio Daikokuji di Kyōto (IX secolo). 
83 Il kappa è una creatura antropomorfa che unisce tratti di scimmia, rana e tartaruga, delle 
dimensioni di un bambino. Originariamente temuto per la violenza di cui era capace verso gli 
esseri umani, con il tempo ha assunto delle caratteristiche quasi fiabesche. Al giorno d’oggi è 
usato spesso come mascotte di eventi. Micheal Dylan Foster, «The Metamorphosis of the Kappa: 
Transformation of Folklore to Folklorism in Japan», Asian Folklore Studies 57, fasc. 1 (1998): 1-
24. 
84  Iwai Hiroshi, «Suijin», in Encyclopedia of Shinto, 
http://eos.kokugakuin.ac.jp/modules/xwords/entry.php?entryID=227, consultato 13 marzo 2005. 
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Buddhismo Shingon del tardo periodo Heian (794-1185). 85  Oltre a essere la 

divinità delle acque, Suiten sarebbe stata protettrice delle partorienti e delle donne 

incinte. Come abbiamo visto anche nel caso di Daikokuten, spesso nelle antiche 

minka86  permangono usanze e simboli che rimandano alla convivenza quotidiana 

di spiriti e uomini. Considerati i poteri che le vengono attribuiti, è possibile 

imbattersi in casi in cui Suiten è annoverata tra le presenze che abitano le 

machiya, specialmente nei luoghi dove è presente un canale per l’acqua, come i 

giardini o le toilette.87  

    Benché questi esempi provino che i giardini si configurano nella struttura della 

machiya come spazi dal significato complesso e stratificato, il collegamento più 

diretto tra senzai, tsuboniwa e pensiero estetico-filosofico è probabilmente 

condensato nell’espressione shichū no sankyo (市中の山居), letteralmente “una 

dimora di montagna nel mezzo della città”. La formula fa riferimento alla 

riproposizione, all’interno di uno spazio urbano, di dettagli appartenenti a uno 

scenario montano, con lo scopo di riprodurre in nuce i luoghi dove si ritiravano 

saggi e asceti.88 Sebbene un’effettiva sistematizzazione del pensiero si sia avuta 

solo in epoca medioevale, con la diffusione del concetto di shichū ni in (市中に

隠 , nascondere nella città) alla base dell’architettura dei padiglioni del tè, il 

fondamento filosofico dello shichū no sankyo è presente in fase embrionale già 

nell’opera di predicazione di alcuni monaci buddisti del tardo periodo Heian.89 

Per ciò che concerne la letteratura, nello Hōjōki (方丈記, Ricordi di un eremo, 

1212) di Kamo no Chōmei si tessono le lodi di uno stile di vita in armonia con la 

natura, in cui non c’è posto per nulla di superfluo, nella quotidianità così come 

nell’architettura dell’eremo, profondamente legata al trascorrere delle stagioni.90  

 
85  «Sui-Ten (Varuna). One of the Twelve Devas», Kyōto National Museum, 
https://www.kyohaku.go.jp/eng/syuzou/meihin/butsuga/item05_07.html, consultato 11 aprile 
2022. 
86 Minka (民家) è un termine generico per designare le abitazioni della gente comune.  
87 Mark Schumacher, «Suijin», Japanese Buddhist Statuary, 
http://www.onmarkproductions.com/html/suijin.html, consultato 5 aprile 2021. 
88 Okazaki, «Japanese View of Nature and Townhouse in Kyoto (Kyo-machiya) maintained with 
Traditional and Environmental Technique, Residents’ Norm of Behavior and their Cultural 
Formation». 
89 Amasaki Hiromasa, Chaniwa no shikumi. Rekishi to kōzō no kiso chishiki (Kyōto: Tankosha, 
2002). 
90 Kamo no Chōmei, Ricordi di un eremo (Traduzione a cura di Francesca Fraccaro. Venezia: 
Marsilio, 2013). 
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Lo Tsurezuregusa di Hōshi Kenkō (徒然草, Ore d’ozio, 1330-1332) continua 

sulla traccia dello Hōjōki, descrivendo i particolari più minuti che debbono 

riguardare il giardino di una dimora, come il tipo di fiori e piante da piantare e 

quelli da evitare.91 Oltre alla necessità di percepire la natura del giardino con tutti 

i sensi, Kenkō mette in evidenza alcuni dettagli architettonici – ad esempio, il 

tipo di legno da usare per costruire l’abitazione, l’altezza della soffittatura, e così 

via – e l’importanza di edificare la dimora “avendo per principio l’estate”. 92 

Questa raccomandazione, divenuta presto uno dei principi logici delle machiya, 

intende sottolineare che il caldo delle estati giapponesi va temuto molto più che il 

freddo dell’inverno; per questo, le case dovrebbero essere costruite in modo da 

prevedere degli espedienti per rinfrescare gli interni. Inoltre, Kenkō descrive 

come ideale un giardino rigoglioso ma non folto, con piante non eccessivamente 

alte, ritenendo questa formula più vicina alla sensibilità giapponese che cinese. In 

questi suggerimenti, è possibile rintracciare il germe della filosofia dello shichū 

no sankyo, che raggiunge la sua forma compiuta con Sen no Rikyū: 
 
Rikyū’s idea of shichū no sankyo (市中の山居), or “a mountain hut in a city”, 
suggests that the essence of serving tea in the city environment is, indeed, to 
provide a space in which people can feel as if they are in a far distant place, 
surrounded by woods and birds, and enjoy the feeling of being in nature.93 

La natura evocata da queste parole, così come quella rappresentata nei giardini 

delle machiya, non è solo un promemoria visivo di ciò che in città è nascosto 

dall’artificiosità dell’ambiente urbano, ma è la base stessa su cui si articola 

l’esperienza estetica:  

 
Nature is not merely a tableau that waits passively for a human being to perceive it 
as an object of appreciation. Rather, it is a basic condition of experience. (…) 
Indeed, one of the major philosophical and aesthetic concerns of Japanese 
intellectuals has been the phenomenal world and the ontological experience of 
nature. Because nature is thought to exist on an ontological par with human 

 
91 Il riferimento è al 137° dan (段, prosa) della raccolta. Kenkō Hōshi, Ore d’ozio (traduzione di 
Adriana Boscaro, Venezia: Marsilio, 2014). 
92 Traduzione di chi scrive. La frase originale è: Ie no tsukuri yau wa, natsu wo mune to subeshi, 
家の作りやうは夏のむねとすべし). Kenkō. La citazione in giapponese è presa dal 55° dan del 
testo in lingua originale.   
93 Matsunobu Kōji, «Performing, Creating, and Listening to Nature through Music: The Art of 
Self-Integration», The Journal of Aesthetic Education 47, fasc. 4 (2013), 73. 
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beings, humans are not distinct from the processes of nature. Nature is, thus, a site 
or source of spiritual experience, and aesthetic expression is considered to be a 
manifestation of one’s encounter with and immersion in nature.94 

In altre parole, l’esperienza della natura è la condicio sine qua non che rende 

possibile la fruizione estetica in tutte le sue sfaccettature.  

    A causa della deperibilità dei materiali – perlopiù naturali – con cui sono state 

costruite, non sopravvivono a Kyōto machiya risalenti al periodo di Sen no 

Rikyū; tuttavia, possiamo ricavare alcuni indizi dalle testimonianze offerte da un 

particolare tipo di opera pittorica, il rakuchū rakugai zu (洛中洛外図, pittura 

dentro e fuori le mura). Si tratta di scene generalmente dipinte su paraventi, 

aventi come soggetto la città di Kyōto in prospettiva aerea, spesso rappresentata 

durante eventi celebrativi come il Gion Matsuri (祇園祭).95 A seguire, abbiamo 

riportato un esempio di rakuchū rakugai zu della celebre scuola Kano, dove 

abbiamo evidenziato il punto in cui sono dipinte – con grande precisione e 

dovizia di dettagli – le machiya della capitale.96 Più sotto, sono riportati ingranditi 

il dettaglio in rosso e una scena proveniente dal cosiddetto Rekihaku kō hon (歴

博甲本), un rakuchū rakugai zu risalente al XVI secolo.97  

   Come rivelano i dettagli visibili sui paraventi, già nell’epoca Muromachi la 

filosofia dello shichū ni in aveva portato i giardini all’interno delle machiya, 

probabilmente per influenza dell’architettura dei padiglioni del tè. Tuttavia, è 

nell’arco di tempo che va dalla fine del XVI alla prima metà del XVII secolo che 

i giardini, con la loro “natura artificiale”, divengono componenti a tutti gli effetti 

delle kyōmachiya, in parte come risposta al sovrappopolamento della capitale.98  

 

 
94 Matsunobu, 65-66. 
95  Il Gion Matsuri (letteralmente, Festival di Gion) è una delle celebrazioni più antiche del 
Giappone e ha la sua origine e il suo fulcro a Kyōto, nel quartiere di Gion. Si svolge ogni anno 
per tutto il mese di luglio e consta di numerosi riti e processioni che coinvolgono gran parte del 
nucleo antico della città. È ancora costume, durante questa festività, rimuovere gli shōji e i fusuma 
delle machiya per permettere ai visitatori di ammirare le bellezze interne dell’abitazione, 
lasciando lo sguardo libero di attraversare le case fino allo zashiki.  
96  Immagine ripresa da DNP Museum Information Japan, visionabile ad alta risoluzione 
all’indirizzo https://artscape.jp/study/art-achive/1207045_1982.html, consultato 19 dicembre 2023. 
97 L’area ritratta è quella di Kamitachiuri-dōri. L’opera è visionabile ad alta risoluzione sul sito 
del National Museum of Japanese History: https://www.rekihaku.ac.jp/english/exhibitions/proj 
ect/old/120327/index.html, consultato 19 dicembre 2023. 
98 Okazaki et al., Kyōmachiya no kankyō gijutsu to seikatsu taido soshite bunka no keisei, 108. 

https://www.rekihaku.ac.jp/english/exhibitions/proj
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Figura 2.8 “Rakuchū rakugai zu byōbu”, Kano Eitoku, 1565. 

Figura 2.9 Fila di machiya, dettaglio ripreso da “Rakuchū rakugai zu byōbu”, Kano Eitoku, 1565 

Figura 2.10 Dettaglio del rakuchū rakugai zu byōbu, “Rekihaku kō hon”, XVI secolo 
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La qualità di questi spazi li avvicina molto al concetto di eterotopia formulato nel 

1966 da Michel Foucault: oltre ad essere l’“esterno” rispetto all’ “interno” 

rappresentato dall’ambiente domestico, essi intessono un gioco di rimandi con il 

topos dell’eremo montano, un motivo che ha radici profonde nella cultura, nei riti 

e nella letteratura giapponese.99 Questa doppia neutralizzazione dei riferimenti 

urbani e domestici crea, come suggerito dalla stessa formula shichū no sankyo, 

uno spazio che è “altro”. È da tale confusione di limiti, fisici e psicologici, che 

trae forza l’ambiguità dell’architettura delle machiya. Inoltre, la spiritual 

experience evocata da Matsunobu veicola la sensibilità allenata del fruitore verso 

gli elementi su cui si posa il suo sguardo, non in quanto entità singole, ma nel 

loro essere in relazione reciproca. Questo permette di concentrarsi sulle 

caratteristiche innate degli oggetti naturali e, dunque, di “obbedire” loro, 

nell’accezione che aveva delineato Saitō.100  

 

2.2.4 Estetica e opposizioni: shibumi e iki 
Tale forma di intensa comunione con l’ambiente naturale, unita alla 

consapevolezza che l’essere umano non è che un elemento inserito nel suo flusso, 

è presente sia nello yūgen che nel termine shibumi (渋味 ), altro cardine 

dell’estetica giapponese di difficile definizione. Nei primi tentativi di resa 

all’estero, il vocabolo venne tradotto con l’inglese “austere”; tuttavia, shibumi 

difetta della marca di severità contenuta nella traduzione, essendo più vicino al 

concetto di sabi. 101  Nel 1940, il tedesco Rudolf Höcker presentò al Kokusai 

Bunka Shinkōkai (国際文化振興会, l’attuale The Japan Foundation) un saggio 

che aveva come tema principale il ruolo dello shibumi nell’estetica giapponese. 

L’elaborato muove dalla premessa che tra Occidente e Oriente sussiste una 

sostanziale differenza nel modo di approcciarsi al mondo, una distonia che si 

riflette nella visione delle arti: laddove il primo dà priorità alla “realtà” (jijitsu, 事

 
99 Le eterotopie sono spazi fisici (cimiteri, teatri, autostrade) ma anche astratti (sogni, riflessi) che 
posseggono una natura diversa da tutti gli altri spazi, tale da neutralizzare l’insieme dei rapporti 
instaurati con l’ambiente circostante. Michel Foucault, Spazi altri. I luoghi delle eterotopie 
(Milano: Mimesis Edizioni, 2001). 
100 Saitō, «The Moral Dimension of Japanese Aesthetics», vedi nota 36. 
101Emoto Hiroshi, «Kenchiku goi no naka no “shibui” to sono kokusaika katei», Journal of 
Architecture and Planning 85, fasc. 769 (2020): 753-59. 
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実), il secondo punta piuttosto alla “verità della natura” (shizen no shin, 自然の

真).102 I caratteri di semplicità e discrezione che vengono ritenuti propri dello 

shibumi sarebbero, quindi, gli stessi rinvenibili nel sabi e nella concezione della 

natura come base dell’esperienza spirituale.  

    Nel suo saggio La struttura dell’iki, il filosofo Kuki Shūzō lo pone invece 

come antonimo di amami (甘味, dolcezza), declinandolo come un’asprezza “dal 

passato ricco”,103 ovvero un rifiuto delle lusinghe e del facile piacere, raggiunto 

attraverso una profonda consapevolezza della vita e dei suoi dolori. In questo 

senso, nel rapporto con l’alterità, lo shibumi sarebbe “passivo”, mentre il suo 

contrario, amami, possiederebbe un’energia dinamica che lo rende proattivo in 

relazione con l’esterno. Il primo a rapportare queste sfumature alle espressioni del 

mondo architettonico fu Walter Gropius (1883-1969), architetto tedesco a capo 

della scuola Bauhaus, le cui suggestioni influenzeranno molto i colleghi 

giapponesi dei decenni a venire. Le caratteristiche di un’architettura shibui (渋い, 

aggettivo di shibumi) sono, secondo Gropius, l’asimmetria (hitaishōsei, 非対称

性), il legno nudo (ki no suhada, 木の素肌) la semplicità (tajunsei, 田純性) e 

l’adozione di un sistema modulare che fonde spazio interno ed esterno (naibu 

gaibu kūkan yūgō, 内部外部空間融合 ) – ovvero, che mette in contatto 

l’ambiente “chiuso” con la natura circostante. Come abbiamo visto in precedenza, 

queste sono tutte caratteristiche proprie delle machiya.104  

    Tuttavia, a differenza del termine yūgen, che ha maturato la sua pienezza 

semantica lungo i secoli, il valore dello shibumi è stato al centro di numerose 

polemiche nel Giappone del secolo scorso, soprattutto in ambito architettonico. 

Nel 1960, Elizabeth Gordon pubblicò un numero speciale della rivista di cui era 

curatrice, House Beautiful. Nel suo lavoro, Gordon elogiava la “ricchezza che 

nasce da un’organica semplicità” dello shibumi e prendeva polemicamente le 

distanze dall’interpretazione modernista del termine, sostenendo che il suo 

significato non si potesse esaurire nel semplice motto less is more del Bauhaus.105 

 
102 Ibi, 755. 
103 Kuki Shūzō, La struttura dell’iki (a cura di Giovanna Baccini, Milano: Adelphi, 2021), 75-80. 
104 Emoto, «Kenchiku goi no naka no “shibui” to sono kokusaika katei». 
105 Elizabeth Gordon, «We Invite You to Enter a New Dimension: Shibui», House Beautiful 102, 
fasc. 8 (1960). 
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A questo numero ne seguì un secondo, che illustrava il modo per ottenere il 

carattere di shibui nell’architettura americana.106 Le pubblicazioni causarono più 

di una controversia in Giappone: se l’architetto Taniguchi Yoshirō salutò 

positivamente l’analisi della Gordon, il suo contemporaneo Kōjiro Yūichirō 

stroncò invece la trattazione della rivista. Nell’articolo pubblicato lo stesso anno 

sul The Japan Architect, Kōjiro polemizzò con la prospettiva della critica 

americana che si focalizzava esclusivamente sul passato dell’architettura 

nipponica, ignorandone le potenzialità contemporanee. Inoltre, a suo avviso, 

House Beautiful poneva gli architetti statunitensi in una posizione di superiorità, 

ritenendo che essi potessero “prendere in prestito” in maniera intelligente i valori 

della sua cultura, mentre i colleghi giapponesi venivano dipinti come incapaci di 

fare altrettanto. 107  Un ulteriore contributo alla discussione venne dall’italiano 

Bruno Zevi (1918-2000), la cui analisi uscì in prima battuta sulle pagine de 

L’Espresso, 108  per poi essere tradotta in inglese e  pubblicata dal The Japan 

Architect. 109  Secondo Zevi, il termine shibui stava subendo una 

“americanizzazione”, con il rischio che gli stessi giapponesi criticassero senza 

giusta misura le opere a loro contemporanee.  

   In Giappone come all’estero, la principale causa di divergenze sull’uso del 

termine shibui deriva dalla possibilità di considerarlo o come etnicamente 

connotato – quindi peculiare della cultura giapponese – oppure come un elemento 

rintracciabile in tutto il mondo architettonico, pur con delle differenze.  Al netto 

delle possibili espressioni formali che lo realizzano, il principio fondante dello 

shibumi pare essere la sua capacità di costituire una sintesi in termini 

architettonici di valori apparentemente contraddittori: 

 
[Lo shibumi] è un equilibrio allo stesso tempo instabile e denso di significato tra 
due antipodi, come un valore chiaramente esposto ma modesto, una plasticità 
primordiale ma raffinata, severo nell’alleggerire la sua espressione, ordinato in un 
disegno irregolare (…).110 

 

 
106 Elizabeth Gordon, «How to Be Shibui with American Things», House Beautiful 102, fasc. 9 
(1960). 
107 (in Emoto) Kōjiro Yūichirō, «Hausu Shibui», Shinkenchiku 12 (1960): 6-7.  
108 Bruno Zevi, «Vanno in Giappone per dimenticare Le Corbusier», L’Espresso, 3 maggio 1961. 
109 Bruno Zevi, «Concerning Shibui», The Japan Architect 9 (1961): 69-70. 
110 Engel, 460. 
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È proprio nell’armonizzazione dei contrasti che lo shibumi mostra le sue 

possibilità di forza innovatrice, avvicinando l’esperienza della tradizione 

giapponese a movimenti geograficamente e culturalmente molto lontani, come il 

già citato Bauhaus. In una lezione che riecheggia con gli insegnamenti di 

Taoismo e Buddhismo, lo shibumi concretizza l’eleganza riservata che deriva 

dalla convivenza di opposti, non affiancati in maniera stridente per evidenziarne 

le spigolosità, ma accostati in modo da suggerire la complementarità nel loro 

rapporto. Ad esempio, il legno delle machiya – un materiale naturale, la cui 

texture conserva un aspetto rustico nonostante il processo di lucidatura a cui può 

essere sottoposto – può raggiungere picchi di notevole raffinatezza quando è 

adoperato nell’incastro di travi che forma lo hibukuro. Allo stesso modo, sopra 

shōji e fusuma – la cui struttura base è formata essenzialmente da legno e carta – 

possono far mostra di sé elaborati ranma (欄間 ), 111  con dettagli intarsiati 

realizzati dall’artigiano specializzato. Per ciò che concerne l’articolazione 

spaziale, poli a prima vista antitetici – interno ed esterno, pubblico e privato – si 

avvicendano nella struttura di una machiya, con la tensione oppositiva conciliata 

ma non appiattita da soglie e ambienti liminali. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
111 I ranma sono traverse in legno situate sopra porte e nella cornice dei pannelli scorrevoli. 
«Ranma», in Japanese Architecture and Art Net Users System, 
https://www.aisf.or.jp/~jaanus/deta/r/ranma.htm, consultato 19 dicembre 2023. 

Figura 2.11 Ranma moderno sulla porta della nagaya in ristrutturazione Kamogawa Creative Base, Shijō 
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Lo shibumi andrebbe quindi pensato come il germe costantemente produttivo e 

creativo che si trova nella tradizione giapponese.112 Proprio per tale intrinseco 

dinamismo, non è sottoposto alle limitazioni di un approccio rigidamente 

conservatore, ma si presta con elasticità alle evoluzioni dell’architettura 

domestica. Inoltre, la discussione sullo shibumi è stata uno dei primi momenti 

dialettici tra Giappone e Occidente in ambito estetico – e, più specificamente, 

architettonico. Ha dunque svolto un significativo ruolo di ponte e terreno di 

confronto, anche laddove siano emerse nel dibattito posizioni inconciliabili. 

   L’accostamento di elementi la cui relazione è allo stesso temo antitetica e 

complementare si associa alla predilezione per l’imperfezione, in tutte le sue 

molteplici sfumature. Il nesso è spiegato approfonditamente da Saitō: 

 
The emergence of this aesthetics of imperfection and insufficiency can be partly 
explained by the aesthetic value of contrast. One of the hallmarks of the 
traditional Japanese aesthetic design principle is harmony brought about by 
juxtaposing disparate, often contrasting, elements. The unity of the whole is 
designed to emerge spontaneously from the contribution of each element, rather 
than subsumed under a preconceived, overall plan.113  

 

Questa formulazione non solo mette in evidenza il collegamento tra 

giustapposizione contrastiva e valore estetico dell’imperfezione, ma interpretata 

nella sua globalità suggerisce la necessità di abbandonare un piano precostituito 

in favore della relazione spontanea degli elementi. Inoltre, allontanandosi dalla 

perfezione – che, in quanto “finita”, non lascia margine all’ambiguità e alla 

suggestione – l’irregolarità stimola l’attenzione e il coinvolgimento 

dell’osservatore, secondo la stessa logica esplicitata dallo yūgen.114  

    Nel già citato Tsurezuregusa, Kenkō contrappone la perfezione del ciliegio in 

piena fioritura all’imperfezione dei germogli chiusi, o dei boccioli che hanno 

cominciato a sfiorire: tale idea di incompiutezza investe la scena di un più 

 
112 Se tale dinamismo sia presente anche in altre tradizioni architettoniche – magari sotto altro 
nome – è argomento che meriterebbe una trattazione a sé. Non entriamo quindi nel dibattito 
tratteggiato in precedenza, ma ci limitiamo ad osservare che le possibilità odierne dello shibumi – 
dimostrate dalla sua adozione come termine del linguaggio architettonico internazionale – 
oltrepassano quelli che sarebbero i suoi confini naturali, ovvero quelli geografici del Giappone e 
quelli temporali legati alla sua prima diffusione. 
113 Saitō Yuriko, «The Japanese Aesthetics of Imperfection and Insufficiency», The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism 5, fasc. 4 (1997): 379. 
114 Keene, «Japanese Aesthetics», 299. 
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profondo livello di interesse, avendo in sé la suggestione del prima e del dopo.115 

In altre parole,  

 

The aesthetics of imperfection transforms what otherwise would be a 
disappointing experience, such as an obscured moon or a shabby-looking scroll, 
into a positive experience. The appreciation of the imperfect is then interpreted as 
an end product of a dialectic movement, a resolution to the disappointment or 
dissatisfaction in the ordinary context.116 

 

Tale predilezione per l’incompletezza e l’irregolarità si evince anche nella 

popolarità di alcuni tipi di ceramiche tuttora utilizzate nella Cerimonia del Tè, 

che mostrano segni, rigonfiamenti e invetriature irregolari.  

  Per ciò che concerne più specificamente l’architettura, invece, Inoue sottolinea 

la forte simmetria dei templi buddhisti, generalmente raggruppabili in moduli a 

uno, due o quattro assi.117 Elementi come il kairō (回廊, corridoio coperto che 

circonda parzialmente o integralmente la parte più sacra del luogo di culto)118 o i 

portali, oltre ad avere una specifica funzione simbolica, potevano rinforzare 

l’impressione regolare della pianta. Tuttavia, va sottolineato che questi modelli 

erano giunti in Giappone dalla Cina, assieme alla dottrina buddhista, e avevano 

finito con l’esercitare una certa influenza anche sull’architettura domestica e – 

blandamente – su alcuni santuari shintoisti. Gli edifici di epoca medioevale, 

invece, svilupperanno delle caratteristiche molto più vicine al concetto di 

imperfezione e irregolarità, accogliendo al loro interno i cosiddetti movement 

spaces:  

 
Such terms as “irregularity” and “indeterminacy” are customarily used in 
characterizing this space, but negative terms alone do not adequately express the 
nature of what, after all, has been consciously created by human beings.119 

 

In altre parole, l’emergenza di questa nuova tipologia di spazi non è frutto di 

un’improvvisazione o di una fase di “confusione”, ma nasce da un intento preciso 

 
115 Kenkō, Ore d’ozio, dan 139. 
116 Saitō, «The Japanese Aesthetics of Imperfection and Insufficiency», 380. 
117 Inoue, Space in Japanese Architecture. Vedi nota 66. 
118 «Kairou », in Japanese Architecture and Art Net Users System, https://www.aisf.or.jp/~jaanus/, 
consultato 14 maggio 2022. 
119 Inoue, Space in Japanese Architecture, 143. 
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e consapevole. Non a caso, le piante irregolari delle abitazioni aristocratiche e 

non fanno la loro comparsa quasi contemporaneamente alla diffusione della 

Cerimonia del Tè e dei suoi valori. 

    La principale caratteristica dei movement spaces è, come accennato nel 

contributo di Kawai, quella di essere spazi orientati al movimento. Si tratta di 

luoghi che suggeriscono lo spostamento, che necessitano del moto per poter 

essere fruiti e “compresi” nel loro senso. Gli elementi spaziali non sono offerti 

all’individuo in maniera simultanea, come nelle opere architettoniche ispirate a 

simmetria e frontalità, ma sono dati in successione. D’altronde, è la stessa 

continua omissione – l’impossibilità di avere il quadro completo – che rafforza 

l’idea di imperfezione e irregolarità.120  

    Come evidenziato dalla mappa della residenza Sugimoto riportata nella pagina 

seguente,121 lo spazio interno e l’articolazione di una kyōmachiya ereditano molte 

caratteristiche dai movement spaces di Inoue. In primo luogo, si tratta di 

abitazioni che si sviluppano in profondità, necessitando quindi di un continuo 

spostarsi per passare dall’ala pubblica a quella domestica. Hanno una pianta 

tendenzialmente aritmica, con l’alternarsi di spazi aperti e chiusi, stanze e 

corridoi, e la possibilità di cambiare la fruizione degli ambienti solo con 

l’apertura di shōji e fusuma. Inoltre, pur essendo presente una direzionalità data 

dalla forma “a letto d’anguilla”122  della kyōmachiya classica, la possibilità di 

accedere da diversi punti della casa crea dei percorsi di movimento irregolari. 

Anche nella facciata di una machiya sono rintracciabili elementi che tendono a 

“spezzare” la ripetizione regolare delle caratteristiche esterne: ad esempio, le 

tettoie e le grondaie in tegole di argilla, pur essendo perfettamente parallele al 

terreno, non sono allineate come in un unico tratto, ma sono accostate in maniera 

sfalsata, creando un preciso “ritmo” nella strada.123 

 
120 Tim Lomas et al., «Zen and the Art of Living Mindfully: The Health-Enhancing Potential of 
Zen», Journal of Religion and Health 56, fasc. 5 (2017): 1720-39. 
121 La mappa è distribuita durante le visite guidate alla residenza ed è consultabile anche sul sito 
della fondazione che gestisce l’accesso alla dimora. Si veda l’indirizzo: 
https://www.sugimotoke.or.jp/about/, consultato 20 dicembre 2023. 
122  L’espressione “a letto d’anguilla” (unagi no nedoko, ウナギの寝床 ) è utilizzata nella 
letteratura di settore per fare riferimento alla forma allungata in profondità della pianta delle 
kyōmachiya. 
123 Tale caratteristica viene indicata anche con l’espressione ichimonji gawara (一文字瓦 tegole 
[a forma di] uno), per l’impressione data dalle tettoie, che sembrano disegnare l’ideogramma “uno” 

https://www.sugimotoke.or.jp/about/
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Tuttavia, quando si parla di contrasto in maniera generica, si deve tener presente 

che gli effetti ottenuti dall’accostamento di elementi oppositivi possono essere 

molto diversi tra loro. Sulla base di queste sfumature si articolano quei valori 

estetici che, pur essendo in relazione reciproca, instillano nel fruitore sensazioni 

leggermente diverse.  

     Per Kuki Shūzō, ad esempio, i contrasti possono farsi veicolo anche del valore 

estetico detto iki (いき).124 L’opera del filosofo giapponese parte dal presupposto 

che l’iki sarebbe un concetto appartenente in maniera esclusiva alla sua cultura – 

a differenza di quanto detto per lo shibumi, sul quale il dibattito è piuttosto acceso. 
 

(ichi, 一 ). «Ichimonji gawara», in Japanese Architecture and Art Net Users System, 
https://www.aisf.or.jp/~jaanus/deta/i/ichimonjigawara.htm, consultato 16 maggio 2022. 
124 Kuki, La struttura dell’iki, vedi nota 103. 

Figura 2.12 Mappa della machiya Sugimotoke. L’immagine mette in risalto la pianta irregolare, 
l’accostamento di spazi pieni e vuoti e l’elasticità dei locali interni, che possono variare di dimensioni per 
l’uso di shōji al posto di pareti fisse 
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Inoltre, il termine può essere pronunciato anche sui, evenienza molto frequente 

nell’area di Kyōto, che ne ha fatto un cardine della sua estetica. Ciò si deve alla 

natura stessa dello iki, che – a differenza dello yūgen e dello shibumi – possiede 

una marcata connotazione erotica, germogliando e diffondendosi a partire dal 

quartiere delle geisha, Gion.  

   Secondo Kuki, la relazione dialettica tra opposti è alla radice dello iki, 

rivelando la sua espressione primordiale nel rapporto tra i sessi. La dinamica 

attrattiva si compie anche grazie all’astensione volontaria dalla consumazione 

dell’attrazione stessa, per cui una vera fusione di maschile e femminile è 

costantemente rimandata. In termini di realizzazione estetica, il momento della 

rinuncia coinciderebbe con il rifiuto di andare verso un appiattimento dei 

contrasti: in altre parole, i poli sono armonizzati in una cornice o un contesto che 

li rende accostabili, ma in maniera da preservare il loro rapporto oppositivo. 

Questo rimane intatto nella sua resistenza interna, senza sciogliersi in 

quell’abbandono che porrebbe fine alla dialettica.  

    Kuki inserisce l’architettura all’interno delle arti soggettive, ovvero l’insieme 

delle discipline che non hanno un modello oggettivo “esterno” a cui ispirarsi. Le 

arti soggettive delegano alla forma astratta tutta la responsabilità espressiva, 

rendendola veicolo principale dello iki. I contrasti improntati a questo particolare 

valore estetico sono centrati su una dialettica duale che esclude la pluralità, 

focalizzandosi sulla tensione interna al binomio. Ad esempio, la verticalità delle 

bande del kōshi è in rapporto con l’orizzontalità della facciata, delle tegole 

ichimonji e della superficie stradale. Tanto più le bande sono sottili, tanto più la 

tensione è percepibile da chi osserva l’immagine complessiva. Anche all’interno 

dell’abitazione, la verticalità delle decorazioni in shōji e fusuma provoca una 

sensazione iki se messa in relazione col movimento necessario a scorrere i 

pannelli lungo l’asse orizzontale.  

   Nella scelta delle decorazioni così come in quella dei colori, l’idea della 

rinuncia gioca un ruolo fondamentale. Il colore iki è una tinta che “avrebbe potuto” 

essere luminosa, ma non lo è – la sua brillantezza è perduta, sostituita da una 

stratificata complessità.125 Tale deliberata austerità, tuttavia, non dimezza il suo 

 
125 Kuki, 115. 



139 
 

fascino, ma lo amplifica. Di conseguenza, marrone e grigio sono considerati 

colori iki per eccellenza. 126  Come si ricorderà, le sfumature che si trovano 

all’interno di una machiya classica tendono ad armonizzarsi su questo registro 

cromatico, prediligendo le tinte del legno e delle poche rifiniture delle tsuchikabe. 

La dualità è espressa anche nella relazione tra soffitto e pavimentazione: Kuki 

suggerisce che rivestire il primo della corteccia scura del legno di criptomeria 

istituisca una relazione oppositiva con il verde tenero del tatami. Si potrebbe 

annotare che un ruolo simile è ricoperto dallo hibukuro, il quale – nelle machiya 

che lo conservano – “spezza” il soffitto, suddividendolo in parti diseguali.127 

    L’excursus condotto in questa sede sul rapporto tra spazio ed estetica ha avuto 

lo scopo di dimostrare come nell’architettura e nell’articolazione spaziale delle 

machiya sia possibile rintracciare alcuni principi chiave della sensibilità estetica 

giapponese, il cui valore sorpassa le mere definizioni di “bello” e “brutto”. Infatti, 

la linea continua tra sfera religiosa ed estetica del quotidiano ha investito le 

nozioni di cui abbiamo trattato di un significato filosofico e spirituale, sino a 

dotarle di una dimensione morale. Anche se consapevoli che ci sarebbero molti 

altri termini da esaminare, abbiamo scelto quelli che più chiaramente trovano 

realizzazione nell’ambiente domestico tradizionale.  

    Declinati nella loro accezione spaziale, i concetti proposti si possono 

decostruire come visioni dei diversi rapporti istituiti tra gli elementi presenti nello 

spazio, nonché come espressioni della relazione tra i suddetti elementi e il 

soggetto. Tali varianti, lungi dall’essere meri artifici che corrompono o 

manipolano l’elemento, sono necessari per metterne in evidenza le specificità ed 

estrinsecarne la natura. Dal momento che sono intimamente connessi tra loro, è 

innegabile che sussistano aree di sovrapposizione nelle singole definizioni; allo 

stesso tempo, i valori che abbiamo indicato posseggono una loro precisa e 

inconfondibile sfumatura.  

 
126 Insieme al marrone e al grigio, anche una particolare sfumatura di blu spento può essere 
considerata iki. Questa distinzione non si applica solo all’architettura, naturalmente, ma anche alle 
arti decorative, all’artigianato, al vestiario e così via. 
127 A questo proposito, merita di essere menzionata la posizione di Heinrich Engel, il quale si 
contrappone a Kuki nel ritenere che il valore dello iki non abbia mai raggiunto una vera 
espressione nell’architettura giapponese, diversamente da shibumi e yūgen. Engel individua la 
ragione di questa incompiutezza nella rigidità dell’architettura, che riflette l’inflessibilità della 
conformazione della stessa società dei chōnin (町人, gli abitanti della città). 
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La tabella successiva include i paradigmi estetici di cui abbiamo discusso così 

come sono codificati in giapponese; dà quindi nota dei loro principî compositivi e 

delle loro realizzazioni in termini architettonici. I valori su cui si articola la 

composizione spaziale sono desunti dai contributi di Ōtani, Saitō e Keene di cui 

si è trattato nel corso di questo paragrafo; i paradigmi con cui sono messi in 

relazione sono quelli che abbiamo già provveduto a identificare come 

esemplificativi dell’approccio all’estetica della spazialità giapponese. La rigidità 

del mezzo non permette di esplorare le sfumature più sottili dei singoli concetti, 

ma è utile a illustrare in che modo essi si differenzino gli uni dagli altri.  
 
 

Tabella 2.1  
Valori estetici e relative realizzazioni nell'architettura delle machiya 

Valori estetici 
 

 

 
Principî  
Compositivi 

 sabi yūgen shichū no 
sankyo128 

shibumi iki 

essenzialità ●     
semplicity  ●   ●  
omissione  ●    
ambiguità  ● ●   
profondità  ●  ● ● 
asimmetria ●   ●  
naturalità ●  ● ●  
opposizione    ● ● 
situationality  ● ●  ● 

 
 
 
Realizzazioni 
architettoniche 

distribuzione 
degli spazi 

 ● ● ●  

elementi 
interni 

● ●  ● ● 

materiali ●   ● ● 
colori ●   ● ● 
giardini  ● ●   
soglie e spazi 
liminali 

 ●    

 

Le machiya, dunque, non sono delle abitazioni che potremmo definire 

“tradizionali” in senso acritico e generico – giustificando l’uso della parola con 

una visione storicizzata della tradizione, in considerazione delle sole tecniche 

 
128 Come discusso nel corso del paragrafo 2.2.3 Estetica ed elementi naturali: un eremo in città, 
l’espressione shichū no sankyo non fa riferimento a un valore estetico preciso, ma a una visione 
della componente naturale che assume significati filosofici ed estetici. Per questa ragione, 
abbiamo reputato opportuno inserirlo nella tabella.   
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costruttive e della cronologia relativa alla loro diffusione. Sono tradizionali 

perché traducono in forma segnica (attraverso la modalità propria del segno 

architettonico)129 valori e paradigmi sui quali si è modellata la sensibilità della 

cultura giapponese. Alcuni di questi principî sono tuttora attivi, pur essendosi 

adeguati al cambiamento dei gusti e delle necessità, mentre altri sembrano essere 

stati messi da parte, almeno nel caso specifico delle machiya.130 

 

2.3.1 Analisi semantica della spazialita  delle machiya 

Questo capitolo si è aperto con un’introduzione relativa ai modi culturalmente 

specifici di comunicare e concettualizzare l’idea di spazio. Come già anticipato, 

per “leggere” l’ambiente possono essere impiegate diverse strategie, il cui scopo 

è comprendere le relazioni tra gli elementi presenti e le regole – esplicite o 

implicite – che permeano la dimensione fisica. I prossimi paragrafi si 

concentreranno su questo aspetto della spazialità delle machiya, cercando di 

mettere in luce quali elementi contribuiscano alla creazione di significato 

all’interno dei locali architettonici. In altre parole, ci proponiamo di indagare la 

percezione degli spazi attraverso l’analisi delle loro specificità semantiche. Come 

accennato nell’ambito della discussione sulle dimensioni semantiche come 

strumento di analisi per il daikokubashira,131 la semantica nasce come campo del 

significato associato alla linguistica.132Prendiamo qui in considerazione la teoria 

semantica come relativa a sistemi astratti di significato, consci che il legame con 

la linguistica è ineludibile perché è proprio attraverso le parole e le frasi che il 

significato può essere concettualizzato, espresso e quindi comunicato.133  

 
129 Di “segno architettonico” si è già trattato nel capitolo precedente, con riferimento alla teoria 
peirciana. I segni architettonici si combinano seguendo le indicazioni di un “codice 
architettonico”, un insieme di regole che permette la comunicazione, articolato su più livelli: 
tecnico, sintattico e semantico. Per approfondimenti, Neil Leach, Rethinking Architecture. A 
Reader in Cultural Theory (New York: Routledge, 1997). 
130 Di questo argomento tratteremo più specificamente nei prossimi capitoli, in cui verranno 
analizzate le strategie di rivalutazione delle machiya (Terzo Capitolo. L’eredità urbana delle 
machiya e il loro ruolo nella comunità: rinnovare o preservare?) e il rapporto tra l’alterazione 
dell’architettura tradizionale e il mercato turistico (Quarto Capitolo. Ripensare l’eredità 
culturale: le machiya nell’era del turismo globale).  
131 Vedi nel presente lavoro, 1.3.2 Il daikokubashira nella lettura semantica delle machiya. 
132  Jeff Speaks, «Theories of Meaning», in The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 
https://plato.stanford.edu/archives/spr2021/entries/meaning, consultato 18 dicembre 2021. 
133 Nella filosofia moderna, l’espressione “teoria del significato” è utilizzata per riferirsi sia alle 
“teorie semantiche” sia alle cosiddette “teorie fondamentali del significato”, con il rischio di 



142 
 

La domanda cardine “cosa dà significato allo spazio?”, è stata affrontata con la 

formulazione di diverse proposte di analisi dello spazio semantico. Ad esempio, 

si può essere tentati di far coincidere il significato dello spazio con la funzione 

che vi viene performata: la cucina è il luogo dove si preparano gli alimenti e ci si 

nutre, la camera da letto è il luogo del riposo; la casa, per estensione, ha il 

significato di ambiente circoscritto in cui si “abita”, cioè si conduce parte della 

propria esistenza in maniera variamente collegata al resto della società, a seconda 

del livello di privacy implicato dallo spazio domestico.  

    Questo approccio è oggi considerato superato, in favore di un altro paradigma 

di analisi che contempla l’uso delle dimensioni semantiche, di cui abbiamo detto 

che sono formule linguistiche interdipendenti che fanno riferimento a fenomeni 

extralinguistici – e che possono abbracciare diversi aspetti dell’esperienza 

spaziale. Una sistematizzazione dell’uso delle dimensioni semantiche è offerta 

nel lavoro “Toward a Semantic Notion of Space”,134 in cui gli autori mettono in 

discussione il funzionalismo che enfatizza la relazione tra spazio e significato 

dello spazio.135 Helga e Hans-Jurgen Lannoch ritengono che la forma spaziale sia 

raramente derivabile in maniera diretta dalla funzione, poiché: 

Both conscious and subconscious ideas about space play an important role in 
designer’s conception of products, including their intended forms, functions and 
meanings in the physical environment. Unable to directly penetrate this 
subconsciousness, we start with ordinary language – the language by which 
people describe what they are designing, buying, using and discarding, as well as 
what sense such objects make in their lives.136  

È da questa volontà di penetrare il piano del subconscio – collettivo e sociale, 

oltre che individuale – che si trova alla base dello spazio architettonico, attraverso 
 

confondere le domande dei due campi, che sono in realtà diverse. Come sostiene David Lewis, “I 
distinguish two topics: first, the description of possible languages or grammars as abstract 
semantic systems whereby symbols are associated with aspects of the world; and, second, the 
description of the psychological and sociological facts whereby a particular one of these abstract 
semantic systems is the one used by a person or population.” David Lewis, «General Semantics», 
Synthese 22 (1970), 19. 
134 Lannoch e Lannoch, «Toward a Semantic Notion of Space». 
135 Notiamo che una visione critica di tale relazione è presente anche nel pensiero del semiologo 
Umberto Eco, per il quale in architettura l’aspetto comunicativo predomina su quello strettamente 
funzionale. Più nel dettaglio, Eco riconduce la predominanza della capacità comunicativa 
dell’opera architettonica (o dell’elemento architettonico) alla differenza concettuale tra processo 
di stimolazione e processo di significazione. Umberto Eco, «A Componential Analysis of the 
Architectural Sign /Column/». In Semiotica 5, fasc. 2 (1972): 94-113. 
136 Lannoch e Lannoch, «Toward a Semantic Notion of Space», 40. 
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la capacità astraente e concettualizzante del linguaggio, che nascono le 

dimensioni semantiche. Una concezione puramente geometrica dello spazio, in 

cui diversi punti di vista sono armonizzati attraverso un principio ortogonale, non 

permetterebbe – né necessiterebbe – di tale analisi, che diviene invece essenziale 

e produttiva quando si sposta il focus sul soggetto fruitore e sulle modalità con 

cui lo spazio assume significato. 

    Volendo fare un esempio concreto, possiamo pensare ad un elemento di arredo 

posto in una stanza tradizionale giapponese, come un tavolino basso appoggiato 

direttamente sul tatami. In una concezione geometrica, il tavolino corrisponde 

alla sua collocazione e alle sue misure. In una prospettiva semantica, invece, 

bisogna tener conto dell’esperienza del tavolino da parte del soggetto e delle 

relazioni che intrattiene con il resto dello spazio: perché si trova in quel preciso 

punto della stanza? È posto in modo che sia visibile il tokonoma (se presente) 

oppure ne è sensibilmente discosto? Trasmette un’idea di confort o di scomodità? 

Se di prendono in considerazione le connotazioni che l’elemento evoca, ci si 

rende chiaramente conto che le sole nozioni di “usabilità” e di “funzione” non 

esauriscono i processi di comunicazione che avvengono nello spazio.137  

    Le stesse relazioni interpersonali tra i soggetti che si trovano a condividere un 

luogo agiscono come componenti costitutivi dello spazio semantico, sia che 

vengano comunicate attraverso la messa in pratica di comportamenti, sia che 

appaiano legate alle proprietà degli elementi presenti. Se il tavolino di prima 

fosse posto in linea con il tokonoma, ad esempio, il suo uso “tradizionale” 

dovrebbe tener conto della gerarchia delle persone sedute. Secondo l’etichetta, 

infatti, la persona più importante del gruppo può dare le spalle all’alcova, mentre 

le altre devono distribuirsi nello spazio seguendo l’ordine corrispondente allo 

status sociale. Quello che avviene è che l’elemento d’arredo (il tavolino) intesse 

una relazione diretta con un altro punto dello spazio (il tokonoma); se questa 

relazione viene riconosciuta dalle persone presenti nella stanza, le pratiche 

spaziali messe in atto vi risponderanno in maniera pertinente.138 Ciò rimane vero 

 
137 Un esempio simile è contenuto in Eco, «A Componential Analysis of the Architectural Sign 
/Column/». Vedi nota 135. 
138 In giapponese, esistono due espressioni che fanno riferimento ai posti a sedere che è possibile 
occupare all’interno di una stanza. Kamiza (上座) identifica la posizione della persona di rango 
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anche nel caso in cui un membro della compagnia decida di non accomodarsi al 

posto che gli sarebbe destinato, per modestia o per provocazione: infatti, la 

rottura della relazione tra tavolino e tokonoma implica innanzitutto che essa sia 

stata rilevata e riconosciuta da chi la mette in discussione. Caso diverso è quello 

del turista o dello straniero che entra nello zashiki senza conoscere questa 

specifica norma di comportamento: per lui o lei le relazioni spaziali rimarranno 

parzialmente celate, col risultato che sarà in grado di afferrare solo alcuni aspetti 

della semantica dell’ambiente. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La comunicazione e la trasmissione di tali norme afferiscono all’ambito più 

generico della trasmissione della tradizione: per comprendere la semantica dello 

spazio, è necessario avere familiarità con il modo in cui una cultura gli attribuisce 

 
maggiore, in genere il padre di famiglia o l’ospite di riguardo. Shimoza (下座), invece, si riferisce 
al posto occupato dalle persone gerarchicamente inferiori, come i bambini, i membri più giovani o 
le donne. Kamiza e shimoza si identificano facilmente se c’è un tokonoma o uno okuniwa, che 
fungono da elemento di riferimento per stabilire la gerarchia spaziale; tuttavia, regole simili si 
osservano anche negli uffici e nelle strutture all’occidentale.  

Figura 2.13 Zashiki di Nagi no Ie, adibito a sala da pranzo. Il posto d’onore (kamiza) è quello di fronte al 
tokonoma, sulla destra; il posto inferiore (shimoza) è quello più vicino all’entrata, sulla sinistra 
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valore e significato. Attraverso la semantica, quindi, appare di nuovo chiaro come 

il legame tra spazio e tradizione risulti ineludibile. Secondo Lannoch e Lannoch, 

le dimensioni semantiche utilizzabili per leggere i processi comunicativi nello 

spazio apparterrebbero a sei macrogruppi, riassunti nella tabella seguente.139 

 

 
Tabella 2.2  

Schema riassuntivo delle dimensioni semantiche per l'analisi spaziale 

Dimensione 
semantica 

Descrizione Esempi di 
formulazioni 

Qualità 
esperienziali 

Attribuite a forme spaziali e legate 
all’immediata percezione sensoriale 
dell’individuo.  

Morbido, duro, 
ruvido, liscio 

Orientamento Richiede che vi sia un oggetto sul quale si 
costruiscono le relazioni di posizione, che spesso 
coincide col soggetto fruitore.  

Sopra, sotto, a destra, 
a sinistra, di fronte, 
dietro, avanti 

Stato Rientrano tutte le modalità dell’essere e dello 
stato e le condizioni attraverso cui qualcosa può 
funzionare senza cambiamenti nella sua identità. 

Giacente, in piedi, in 
movimento, in stasi, 
rotolante 

Valutazioni 
comparative 

Richiede che vi sia un referente, ideale o reale, 
rispetto al quale vengono formulate delle 
valutazioni sulla forma spaziale. 

Pesante, fragile, 
rumoroso, leggero, 
stretto, piccolo 

Affordance140 
 

Esemplifica i modi in cui un elemento può 
essere usato e le azioni che è in grado di 
performare.  

Afferrabile, apribile, 
scorrevole, girabile, 
staccabile 

Valori e 
convenzioni 

Dipendono da criteri socialmente condivisi e 
stabiliti per convenzione. A differenza delle 
valutazioni comparative, quindi, il referente è 
parzialmente esterno al soggetto stesso.141 

Costoso, economico, 
bello, kitsch, inutile, 
utile, confortevole 

 

 
139 Bisogna precisare che l’articolo di cui si discute tende a porre molta enfasi sulla presenza di 
oggetti ed elementi di arredo, essi stessi veicoli di significato. Tale approccio continua in parte ad 
obbedire alla logica dello spazio-contenitore che abbiamo descritto in precedenza (2.1 Indagare lo 
spazio). Il caso studio delle machiya, inoltre, risulta a questo proposito particolarmente 
interessante, poiché molti elementi, come paraventi e futon, possono facilmente essere piegati e 
riposti per lasciare lo spazio libero. Attualmente, nelle machiya rinnovate, la necessità di 
coniugare tradizione e comfort moderni ha portato alla comparsa di arredamenti più “occidentali”. 
Un esempio è la Kyō no Ondokoro, i cui interni sono visibili sul sito della Guida Ufficiale della 
Città di Kyōto: https://Kyōto.travel/en/see-and-do/kyonoondokoro.html, consultato 27 dicembre 
2023). 
140 Il termine inglese “affordance” fa riferimento a “use or purpose that a thing can have, that 
people notice as part of the way they see or experience it” (Cambridge Dictionary, 
https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/affordance, consultato 6 gennaio 2022). Dal 
momento che non è stato trovato un soddisfacente corrispettivo diretto in italiano, si è preferito 
lasciare il vocabolo in lingua originale.  
141 Precisiamo “parzialmente” perché anche il soggetto fa parte della società che plasma i suddetti 
criteri e, pur non essendo l’unico fautore degli standard utilizzati, contribuisce certamente a 
perpetuarli. 

https://dictionary.cambridge.org/dictionary/english/affordance
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Come è possibile evincere dalla tabella, la maggior parte delle dimensioni 

semantiche – con l’eccezione di quella riguardante lo stato – necessita più o meno 

direttamente della presenza di un soggetto fruitore. È la coscienza dell’individuo 

che permette di percepire le qualità di un elemento, di relativizzare la sua 

posizione rispetto ad altri elementi, di attuare una comparazione e di stabilire, in 

base alle proprie possibilità di azione e alla propria esperienza, cosa esso è in 

grado di fare. Inoltre, l’ultima dimensione – quella dei valori e delle convenzioni 

– implica la presenza di più di un soggetto: la standardizzazione deve avvenire 

attraverso l’approvazione della comunità. 142  In questo senso, “la cosa reale 

coincide con l’ultima opinione su di essa”; 143  in altre parole, le dimensioni 

semantiche non solo non sono scindibili dal soggetto fruitore, ma non possono 

nemmeno essere separate dal contesto culturale e dallo humus sociale che le ha 

prodotte. Per quanto sia possibile utilizzarle in una qualche misura “universale”, 

bisogna tenere presente che si deve pagare lo scotto di un certo grado di 

approssimazione. D’altro canto, proprio lo studio delle dimensioni semantiche 

così come sono concepite in una cultura ci offre indicazioni importanti su come 

lo spazio sia “letto” all’interno di quel sistema culturale.  

   In sintesi, utilizzare le dimensioni semantiche nell’analisi dell’architettura 

giapponese permette di guardare alla differenziazione spaziale all’interno delle 

abitazioni tradizionali attraverso la lente di valori e abitudini condivisi, che 

costituiscono un patrimonio comune – anche quando non affiora chiaramente in 

superficie. Indagare come avvengano la lettura e l’assegnazione di significato allo 

spazio architettonico vernacolare vuol dire guardare direttamente all’aspetto 

performativo della tradizione, alle modalità con cui viene trasmessa, ereditata e 

ibridata.  

 

 
142 Ciò ricorda da vicino quanto affermato da Peirce in merito al ruolo della società come “garante” 
dell’idea stessa di realtà: “Così, l’origine stessa della concezione di realtà mostra che tale nozione 
implica essenzialmente la nozione di una comunità, senza limiti definiti e capace di un aumento 
indefinito di conoscenza. Il concetto di realtà viene dunque fondato su quello di una comunità 
interpretante che inveri, in un tempo sufficientemente futuro, le condizioni riferibili al reale e che 
falsifichi, privandole di adeguati rimandi pubblici, le altre.” Rossella Fabbrichesi Leo, 
Introduzione a Peirce (Bari: Laterza, 1993), 24. 
143 Charles Peirce, Writings of Charles Sanders Peirce, vol. 2, (Bloomington: Indiana University 
Press, 1982), 44, traduzione di chi scrive. 
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2.3.2 Dimensioni semantiche e machiya: analisi dello zashiki  
Le dimensioni semantiche sistematizzate da Lannoch e Lannoch costituiscono un 

modo per scomporre lo spazio architettonico e individuare le relazioni tra gli 

elementi, assumendo il punto di vista del soggetto fruitore. In questo paragrafo, 

adotteremo la schematizzazione proposta nella Tabella 2.2 come strumento di 

lettura della spazialità delle machiya, concentrandoci sul caso-studio dello zashiki. 

Si è optato per questo ambiente perché, in linea teorica, lo zashiki si differenzia 

da altri locali interni per il suo valore semantico fisso. Il nakanoma, ad esempio, è 

una stanza localizzata al centro della porzione domestica, in prossimità dei 

fornelli, che cambia funzione e significato a seconda che sia adibita a sala da 

pranzo, cucina e camera da letto. Di contro, lo zashiki ha una semantica meno 

mutevole, essendo riservato alla sistemazione degli ospiti di riguardo, ai momenti 

in cui la famiglia si riunisce e alle celebrazioni legate ai rituali stagionali o alle 

festività religiose.144  

    Nelle prossime pagine, proponiamo un esempio di analisi delle dimensioni 

semantiche legate allo zashiki di una machiya rivalutata. Si tratta della nagaya 

Kamogawa Creative Base, costruita intorno agli anni Quaranta e situata sul 

lungofiume del Kamo, nell’area di Shijō. La struttura a due piani è stata 

ristrutturata da un gruppo di architetti che ha deciso di adibirla a cafè e area 

coworking, inaugurandone l’apertura ad aprile 2023. Per adeguare gli interni al 

nuovo uso, sono stati rimossi shōji e fusuma che dividevano le stanze ed è stato 

ricavato un unico open space dagli originali zashiki e nakanoma del primo piano. 

Abbiamo scelto il caso di Kamogawa Creative Base perché rappresenta un ottimo 

esempio di come l’architettura tradizionale sia in grado di ibridarsi per soddisfare 

le mutate esigenze abitative e commerciali. Il rimodellamento degli ambienti 

interni non è da concepirsi come uno snaturamento della nagaya originale, ma 

come un potenziamento dell’elasticità tipica dell’articolazione spaziale delle 

machiya. Allo stesso modo, l’utilizzo dei materiali naturali – lasciati volutamente 
 

144 Questo tipo di occasioni formali e celebrative sono definite hare (ハレ), un termine che 
identifica tutto ciò che non appartiene alla sfera dell’ordinario, definita ke (ケ). Hare e ke sono un 
binomio su cui si articola una parte essenziale della vita domestica. I capi d’abbigliamento, gli 
ornamenti, i colori, le stoviglie impiegate durante il pasto e così via sono scelti valutando 
innanzitutto se l’occasione è hare o ke. Anche gli spazi vengono divisi in base a questa dualità: lo 
zashiki è quasi sempre hare, mentre il tōriniwa è sempre ke. Naoya Kondo, «Tairitsu gainen 
toshite no hare to ke no saihyōka», Kansai Daigaku hakubutsukan kiyō 3 (1997): 169-99. 
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Figura 2.14a Esempio di analisi della dimensione 
semantica relativa alle qualità esperienziali 

Figura 2.14b Esempio di analisi della dimensione 
semantica relativa all’orientamento 

Figura 2.14c Esempio di analisi della dimensione 
semantica relativa alle qualità di stato 

Figura 2.14d Esempio di analisi della dimensione 
semantica relativa alle qualità comparative 

Figura 2.14e Esempio di analisi della dimensione 
semantica relativa all’affordance 

Figura 2.14f Esempio di analisi della dimensione 
semantica relativa a valutazioni e convenzioni 

“nudi”, così da far risaltare texture e qualità tattili – si abbina a tinte parietali 

brillanti, contrastando la penombra tipica delle nagaya e introducendo un 

elemento moderno tra le componenti tradizionali. 
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Ai fini della nostra trattazione, la dimensione semantica più interessante è 

l’ultima, quella inerente alla sistematizzazione dei valori e delle convenzioni che 

l’individuo adotta per leggere lo spazio. Entrando nello zashiki di Kamogawa 

Creative Base, il fruitore giapponese si trova a sciogliere una serie di input 

contrastanti, derivanti dall’accostamento di elementi tradizionali (i materiali, i 

motivi a graticcio, la pianta che si sviluppa in profondità) a elementi moderni (il 

computer, le sedie, il sistema di condizionamento). Nonostante ciò, è 

relativamente facile per chi ha familiarità con l’architettura giapponese intuire lo 

scopo originario dell’area: lo rivelano le tracce della presenza di chigaidana e 

tokonoma, ancora riconoscibili nel lato sinistro della fotografia. Come ricordato 

sopra, questi spazi alveolari non erano concepiti per essere “sfruttati”, ma per 

essere contemplati, tanto che di norma non ci si entra né ci si siede al loro interno. 

In un rovesciamento completo di questa norma, nelle alcove sono state poste 

delle scrivanie e delle sedie, lasciando delle strutture originali solo la cornice 

esterna. 

      Il caso di Kamogawa Creative Base non è l’unico a rivisitare completamente 

il senso dello zashiki. Nel corso delle interviste condotte a Kyōto tra gennaio e 

agosto 2023, si è potuto constatare come la norma teorica e la realtà delle pratiche 

spaziali differiscano, variando a seconda dei nuclei familiari, a partire dal fulcro 

referenziale rappresentato dal tokonoma. Se in dimore illustri come Sugimotoke, 

Noguchike e Hatake, ad esempio, l’alcova è tenuta in maniera perfetta, con 

composizioni scelte per richiamare la stagione e le festività, nelle nagaya e nelle 

machiya più modeste può cambiare drasticamente di significato, o addirittura 

perdere di pregnanza simbolica, diventando un elemento decorativo.  

    Qualche esempio tratto dalle machiya visitate nel corso della ricerca potrà 

chiarire fino a che punto il tokonoma stia mutando la sua valenza semantica 

anche all’interno delle abitazioni tradizionali. Nella nagaya Kagiyasō, 145 divenuta 

di recente pensione per studenti, sono presenti due tokonoma: uno al primo piano, 
 

145 Kagiyasō (鍵屋荘) fa parte di un gruppo di nagaya localizzate nell’area di Gojō Karasuma. La 
sharehouse è stata inaugurata nel 2012 e al momento vi abitano tre studenti universitari della 
facoltà di architettura. La struttura mantiene il tōriniwa e l’articolazione spaziale tradizionale; è 
inoltre significativo che la disposizione dei bagni rimanga quella originale delle machiya, con i 
servizi localizzati all’esterno del corpo centrale. Fukushima Yukihiro, «Kokuritsu kokkai 
toshokanchō tainingo no Kyōto de no katsudō», Dejitaru ākaibu gakkaishi 6, fasc. 1 (2022): 43-
44. 
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Figura 2.15a. Dettaglio del tokonoma al secondo 
piano di Kagiyasō 

Figura 2.15b Dettaglio del tokonoma al secondo 
piano di Kagiyasō 

nella “sala comune” della struttura, e uno al secondo piano, negli ambienti 

dedicati al riposo e allo studio. La prima alcova segue le regole classiche 

illustrate in precedenza, pur esponendo opere meno preziose dei corrispettivi 

presenti in Sugimotoke e Hatake. La seconda, invece, ha perso completamente il 

ruolo originario: rimane la forma della struttura e del tokobashira, ma lo spazio è 

stato adibito a libreria. In un’altra nagaya in ristrutturazione, invece, all’interno 

dell’unico tokonoma era stato posto un appendiabiti: alle domande condotte 

durante l’intervista, la giovane affittuaria ha risposto ridendo che non aveva altro 

uso per quello spazio, e che tutto sommato aveva reputato meglio sfruttarlo 

piuttosto che lasciarlo vuoto.146  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nello zashiki di Mitsuhashike, invece, l’anziana proprietaria ha seguito 

scrupolosamente le prescrizioni riguardanti l’alcova, ma ha utilizzato molto più 

creativamente i chigaidana adiacenti, occupandoli con diversi oggetti di uso 

 
146 La machiya a cui facciamo riferimento è Rokuhara no Ie, ristrutturata dall’architetto Teragawa 
Toru (sito internet dello studio: https://www.ttaarch.com/, consultato 19 gennaio 2024). Alcune 
foto degli interni (compresa un’immagine del tokonoma con l’appendiabiti) sono state pubblicate 
nell’articolo di Hiratsuka Katsura, «Tairu no machi no kioku wo tsunagu kyōmachiya», Confort 
185 (2022): 87-94. 

https://www.ttaarch.com/
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quotidiano.147 Il significato reale del tokonoma nelle dimore contemporanee si 

discosta dalla narrativa esotizzante della casa tradizionale giapponese, essendo 

molto più fluido e aperto a ibridazioni di quanto non possa apparire con gli 

esempi classici delle machiya più note. Ancora una volta, lo spazio “tradizionale” 

dimostra la sua elasticità nell’accettare di contaminarsi ed evolversi assieme ai 

bisogni dei suoi fruitori. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anche le pratiche spaziali e i significati legati allo zashiki nella sua globalità 

cambiano a seconda del nucleo familiare. Più nel dettaglio, alcune delle prassi 

tradizionali stanno cadendo in disuso come risultato dell’evoluzione dei rapporti 

di genere e delle relazioni familiari all’interno della società giapponese. Secondo 

alcuni dei proprietari di machiya intervistati nel corso della presente ricerca, per 

molto tempo la consuetudine ha tenuto separati lo spazio e il tempo dei pasti tra i 

membri familiari: le donne e i bambini mangiavano nel nakanoma, mentre il 
 

147 Per dettagli su queste e le altre machiya che sono state analizzate nel corso della ricerca, si 
veda l’Appendice allegata al presente lavoro.  

Figura 2.16 Parte dello zashiki di Mitsuhashike. A sinistra, il tokonoma; al centro, i chigaidana; a destra, il 
butsudan  
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padre e gli eventuali ospiti (e talvolta il figlio maggiore) consumavano il pasto 

nello zashiki. La padrona di casa rimaneva a disposizione per versare il tè, 

riempire le ciotole o portar via i vassoi su cui erano serviti i piatti, ma non 

prendeva parte al pasto, nutrendosi in un secondo momento. Secondo i proprietari 

di Ōnishitsune shōten, questa pratica era ancora in uso nel periodo della loro 

infanzia e giovinezza (anni Cinquanta, circa), ma oggi è divenuta poco comune.148  

In altre parole, lo spazio domestico delle machiya sta modificando i suoi 

significati in relazione al cambiamento dei rapporti tra i sessi e delle dinamiche 

interne al nucleo familiare. Sebbene le dimore più grandi e antiche tendano a 

preservare la diversità semantica tra zashiki e nakanoma – espressa attraverso 

l’arredamento, le pratiche e la frequenza d’uso – nelle nagaya e nelle machiya 

abitate da famiglie giovani lo spazio va democratizzandosi e le specificità di 

significato perdono gradualmente di pregnanza. Ciò indica che il discrimine 

pratico e simbolico tra zashiki e nakanoma sta procedendo verso una diluizione 

del suo valore, così come avvenuto per il dislivello di pavimentazione 

rappresentato dall’alternanza tra tatami e doma. 149  Tali metamorfosi vengono 

talvolta interpretate come una perdita in termini di memoria spaziale, 

un’evenienza che porterebbe alcune abitudini e ritualità a svuotarsi di significato, 

rischiando di scomparire. Tuttavia, questa possibilità è parte stessa della natura 

dello spazio vissuto: congelare il cambiamento significa trasformare la 

quotidianità domestica in manufatto museale. La trasformazione dei valori e dei 

significati legati all’ambiente architettonico delle machiya, dunque, non è 

necessariamente un sintomo di decadimento: può al contrario essere visto come 

un segnale che queste strutture sono ancora in grado di rispondere alle necessità 

di chi sceglie di utilizzarle. 

 

 
148 Ōnishitsune shōten (大西常商店) è una machiya localizzata nell’area di Shimogyō. Il tenpo 
ospita un negozio di ventagli in carta giapponese (washi, 和紙) prodotti artigianalmente. Il caso di 
Ōnishitsune shōten verrà analizzato approfonditamente nel prossimo capitolo (3.3.2 Il ruolo delle 
machiya: i casi di Hatake e Ōnishitsune shōten). 
149 Della differenza concreta e simbolica tra doma e tatami si è discusso più dettagliatamente nel 
Primo Capitolo, in 1.2 Il simbolo come strumento di indagine. Nelle machiya rivalutate – 
soprattutto quelle reimmesse sul mercato turistico – il dislivello di pavimentazione è spesso 
cancellato per favorire il passaggio da un ambiente all’altro. A titolo esemplificativo, si vedano le 
machiya ristrutturate dell’azienda Machiya Residence Inn: https://www.Kyōto-machiya-inn.com/, 
consultato 21 dicembre 2023. 
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2.4 Conclusioni 
Le strategie spaziali messe in atto per leggere e interpretare lo spazio sono 

influenzate da fattori biologici ma anche culturali. Gli studi di prossemica e di 

psicologia sociale condotti negli ultimi vent’anni hanno dimostrato che queste 

differenze incidono sulle modalità con cui l’ambiente viene percepito e 

memorizzato. Tenere a mente ciò consente di inquadrare appieno il ruolo che il 

concetto di vuoto ricopre nell’architettura giapponese tradizionale: non pura 

assenza, ma assenza che permette la presenza. L’intervallo del ma rende il vuoto 

semanticamente pregno, contribuendo così alla creazione di un “senso del luogo” 

che passa non solo per il posizionamento di oggetti, ma per la sussistenza di 

relazioni tra gli elementi dello spazio, e tra questi e il soggetto. Nel caso delle 

machiya, il ma – inteso anche come ken, unità di misura standard dell’architettura 

– non è solo una formulazione astratta, ma anche uno dei cardini su cui si articola 

la disposizione delle colonne e delle stanze. Il vuoto, dunque, non va interpretato 

solo come una contingenza o come il risultato di un’austerità minimalista, ma 

come la scelta di mettere in evidenza ciò che c’è e di suggerire ciò che non c’è, 

non c’è ancora o non c’è più. 

     La dimensione estetica giapponese lavora molto con il senso del vuoto e della 

mancanza, declinandolo come apprezzamento dell’imperfezione (sabi), della 

suggestione (yūgen), della rinuncia al superfluo (shibumi) e del contrasto (iki). 

Questi valori, che trovano realizzazione in diversi ambiti dell’arte e della 

quotidianità giapponese, posseggono una declinazione spaziale particolarmente 

evidente nel caso delle machiya, un aspetto che emerge quando si analizza 

l’articolazione degli ambienti e i significati legati ad alcuni elementi strutturali. 

La semantica dello spazio, tuttavia, non è immutabile: anche se minimi, 

cambiamenti e ricontrattazioni dei significati sono necessari per adeguare 

l’ambiente quotidiano alla contemporaneità. Questo è messo in luce dallo studio 

di diversi zashiki visitati nel corso della presente ricerca. A differenza di altri 

locali della casa, lo zashiki è un ambiente che avrebbe in teoria un utilizzo meno 

elastico e un campo semantico hare, ovvero più formale e celebrativo di altri 

luoghi.150 Fulcro referenziale dei soggetti presenti è il tokonoma, considerato oggi 

 
150 Sul significato del binomio hare/ke, vedi nota 144. 
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uno dei simboli della tradizione architettonica giapponese. Sebbene alcuni nuclei 

familiari tendano a rispettare le prescrizioni originali relative a tokonoma e 

zashiki, i casi analizzati nei paragrafi precedenti dimostrano quanto la situazione 

sia in realtà fluida e aperta alle contaminazioni, e quanto la tradizione 

rappresentata dalle machiya possa rivelarsi a sua volta moderna. 
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Capitolo III 
L’eredita  urbana delle machiya e il loro ruolo nella 

comunita : rinnovare o preservare? 

 

3.1 Introduzione alla normativa vigente sulle machiya 

I capitoli precedenti hanno concentrato l’attenzione sul microcosmo che si viene a 

creare all’interno della struttura delle machiya. Pur tenendo a mente che si tratta di 

edifici urbani, che per conformazione e logica commerciale instaurano uno stretto 

rapporto con la strada e col vicinato, si è scelto di intraprendere l’analisi nel Primo 

Capitolo partendo da singoli elementi che le caratterizzano, per poi spostare lo 

sguardo nel Secondo Capitolo sulle peculiarità dell’articolazione spaziale e sulle 

relazioni che sussistono tra le componenti degli ambienti interni.  

   Difatti, l’idea di “tradizionalità” associata alle machiya è legata sia alla presenza 

e ripetizione di precisi elementi architettonici che al carattere di spazi e locali, ma 

raramente la ricerca di settore si è interessata alla comprensione dei meccanismi 

che realizzano tale associazione, giustificandola generalmente con la sola 

“storicità” dell’edificio. Questa prassi, affiancata alla minuziosa descrizione dei 

tratti distintivi dell’architettura vernacolare urbana, ha fatto sì che la maggior 

parte delle ricerche sulle machiya si focalizzassero sull’evoluzione delle forme, 

sulla reiterazione di occorrenze particolari in zone geografiche circoscritte o sul 

lato esclusivamente economico della loro gestione, senza intraprendere indagini 

approfondite sulla trasmissione e alterazione della stessa tradizione che 

simboleggiano.  

    La seconda parte di questa ricerca prenderà in considerazione le machiya come 

elemento inserito in un contesto urbano, partecipe delle dinamiche complessive 

che riguardano il paesaggio di Kyōto. Lo scopo è osservare le modalità adottate 

dalla città per rapportarsi all’eredità culturale che queste abitazioni rappresentano, 

modalità estremamente eterogenee che passano dalla progettazione di piani 

urbanistici dedicati a zone comunali specifiche all’attivismo a fini informativi di 

organizzazioni no-profit (NPO), fino all’istituzione di fondi ad hoc per la 

rivalutazione di edifici in stato di abbandono. Tuttavia, non tutte le modalità di 

gestione delle machiya sono tese al loro mantenimento all’interno del tessuto della 
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città: nonostante gli sforzi congiunti di amministrazione e organizzazioni 

cittadine, il tasso di decremento annuo si aggira intorno al 2%, una percentuale 

che, se rimanesse stabile, potrebbe portare entro il 2066 alla scomparsa degli 

edifici presenti in aree non sottoposte a tutela speciale.1 

     Le cause di questa schizofrenia nell’approccio sono diverse e dipendono dai 

costi di manutenzione, dalla normativa vigente in ambito di sicurezza abitativa e 

dalla spendibilità sul mercato turistico di paesaggi “tradizionali”. La motivazione 

principale, tuttavia, risiede nel fatto che le machiya fanno ancora parte del tessuto 

vivo della città, per quanto la narrativa accademica e promozionale tenda a 

dipingerle soprattutto come un prodotto culturale da preservare. In altre parole, 

sebbene siano considerate testimonianze inestimabili del passato storico di Kyōto, 

le machiya rimangono, nel bene e nel male, “case della gente” – nel senso ampio 

dell’espressione – un patrimonio sentito come proprio dalla cittadinanza che 

continua a trasformarlo per soddisfare le esigenze e i gusti del momento. Prima di 

interrogarsi sul significato e sul ruolo di queste strutture all’interno dello spazio 

della città, è necessario avere presente le coordinate alla base della 

regolamentazione comunale, per comprendere con chiarezza per quale ragione la 

situazione odierna delle machiya sia così precaria e magmatica. Oltre all’alto tasso 

di distruzione degli edifici, infatti, la necessità di adattare le dimore tradizionali ai 

nuovi bisogni dei residenti – permanenti o temporanei – ha generato dei modelli 

ibridi in cui spazi ed elementi architettonici subiscono una riorganizzazione atta a 

rendere l’ambiente più idoneo alla sua funzione, sia che si verifichi un 

cambiamento di destinazione d’uso, sia che ci sia continuità con l’attività del 

passato.  

      Per comprendere come ciò avvenga, bisogna tener presente che esistono una 

serie di leggi che il proprietario di una machiya è tenuto a rispettare durante le fasi 

di ristrutturazione. Secondo il Building Standard Act del 1950 (Kenchiku kijunhō, 

建築基準法), le machiya rientrano nei cosiddetti “Existing Non-Conforming 

Buildings” (kizon futekikaku no kenchikubutsu, 既存不適格の建築物), ovvero 

edifici che non rispettano le prescrizioni vigenti in materia di igiene pubblica e di 

prevenzione di incendi e disastri. Questo perché spesso non sono dotate di un 

 
1 «Kyoto May Have No Surviving Machiya By 2066», Japan Property Central, 2 aprile 2019, 
https://japanpropertycentral.com/2019/04/kyoto-may-have-no-surviving-machiya-townhouses-by-
2066/, consultato 27 gennaio 2023. 
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accesso diretto alla strada principale, dal momento che l’ingresso si trova 

generalmente in piccoli vicoletti laterali che non superano i quattro metri di 

larghezza, dove i mezzi di soccorso avrebbero difficoltà a procedere in caso di 

emergenza. 2  Per questa ragione, sono indicizzate come “Non-Rebuildable 

Properties” (saikenchiku fuka bukken, 再建築不可物件),3 ovvero edifici che, una 

volta demoliti – anche se per cause indipendenti dalla volontà del proprietario – 

non possono essere ricostruiti.4 Le ristrutturazioni sono permesse, purché i lavori 

non tocchino più del 50% della struttura; in quest’ultimo caso, infatti, è necessario 

un permesso emesso dal Building Officer (kenchiku shuji, 建築主事 ). Se, 

all’esame dei documenti, gli interventi dovessero risultare tanto ingenti da essere 

considerati di “ricostruzione”, l’abitazione dovrà adeguarsi alla normativa vigente, 

introducendo gli appositi sistemi per la prevenzione antincendio, i materiali 

prescritti dalla legge e così via.5  Per la stessa ragione, sono vietati gli ampliamenti 

della pianta originale della machiya. Tuttavia, come osservato da Christoph 

Brumann,  

City officials in Kyōto have sometimes turned a blind eye to the creative 
infringements of machiya architects and craftsmen, as well as to the widespread 
practice of not applying for the mandatory permit when more than one half of the 
building is renewed.6  

Per ciò che concerne il design della struttura, se si tratta di Aree sottoposte a tutela 

per la presenza di gruppi di edifici di importante valore culturale (jūyō dentōteki 

kenzōbutsugun hozon chiku, 重要伝統的建造物群保存地区 ), le norme da 

seguire in caso di interventi sono estremamente severe e fanno riferimento al 

Kyōto-shi dentōteki kenzōbutsugun hozon chiku jōrei (京都市伝統的建造物群保

存地区条例, Ordinanza sulle aree sottoposte a tutela per la presenza di gruppi di 
 

2 Arrows International Realty Corp., «Advantages and Disadvantages of Non-Rebuilding Land», 
Arrows International Realty, 30 maggio 2020, https://www.arrowsrealty.com/column/advantages-
and-disadvantages-of-non-rebuilding-land, consultato 22 febbraio 2022. 
3  Hachise Co., «Saikenchiku fuka bukken kōza», Hachise Corporation, 
https://www.hachise.jp/learn/alley/index.html, consultato 22 febbraio 2022. 
4 Più nel dettaglio, queste prescrizioni sono oggetto degli articoli 42 e 43 del Building Standard 
Act: https://elaws.e-gov.go.jp/document?lawid=325AC0000000201, consultato 22 febbraio 2022. 
Si tenga presente che, per la sua conformazione, la maggior parte del centro storico di Kyōto non 
soddisfa le caratteristiche già menzionate, con la conseguenza che molte kyōmachiya rientrano tra 
le saikenchiku fuka bukken.  
5  Hachise Co., «Non-Conforming Buildings», Hachise Corporation, 
http://www.hachise.com/kyomachiya/nonconforming.html, consultato 22 febbraio 2022. 
6 Christoph Brumann, Tradition, Democracy and the Townscape of Kyoto. Claiming Right to the 
Past (Londra: Routledge, 2012), 108. 

https://elaws.e-gov.go.jp/document?lawid=325AC0000000201
http://www.hachise.com/kyomachiya/nonconforming.html
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edifici di importante valore culturale del Comune di Kyōto).7 Nell’antica capitale, 

l’area interessata da questo specifico protocollo raggiunge circa il 17,5% della 

superficie totale della città, includendo zone di grande affluenza turistica come 

San’nenzaka (産寧坂 ) e Gion (祇園 ), quartieri che mostrano un townscape 

considerato “tradizionale giapponese”, con edifici in legno, case da tè e una 

grande concentrazione di machiya. L’articolo 4 della suddetta ordinanza obbliga 

chi vuole intraprendere dei lavori in queste aree a richiedere anticipatamente 

l’autorizzazione per i seguenti interventi: 8  ampliamento, ristrutturazione, 

trasferimento o rimozione di un edificio, lavori che alterano la facciata, 

cambiamento dei colori, sistemazione a scopo edilizio e altri cambiamenti delle 

caratteristiche di un terreno, abbattimento di piante di bambù, estrazione dal suolo 

di terreno e/o pietra, interramento o bonifica di una superficie d’acqua.  

      La normativa che introduce le jūyō dentōteki kenzōbutsugun hozon chiku e le 

relative procedure è in vigore dal 1975, sulla base di un emendamento al 

precedente Bunkazai hogohō (文化財保護法 , Act on Protection of Cultural 

Properties). 9  Esistono però altre tipologie di tutela che interessano gli edifici 

storici, come quelle a cui sono sottoposte le strutture collocate nelle cosiddette 

bikan chiku, “Aesthetic Areas” (美観地区):10 in questo caso, la maggior parte 

delle restrizioni riguarda caratteristiche esterne, come l’altezza complessiva degli 

edifici da costruire all’interno dell’area designata, i materiali utilizzati, la forma e 

il colore delle tegole del tetto, l’angolo e il grado di sporgenza delle grondaie, il 

posizionamento dell’ingresso, il colore e l’inclinazione delle mura esterne, e così 

via. Sebbene i criteri siano quasi sempre gli stessi, i singoli parametri subiscono 

delle variazioni a seconda dell’area presa in esame.  

 
7 Le informazioni relative alla legge, alle procedure per la richiesta dei permessi e altri documenti 
sono reperibili sulla pagina del Comune di Kyōto all’indirizzo: https://www.city.Kyōto.lg.jp/tokei/ 
page/0000281305.html, consultato 23 febbraio 2022.  
8  L’ordinanza in lingua originale è consultabile e scaricabile sul sito del Comune di Kyōto 
all’indirizzo https://www1.g-reiki.net/Kyōto/reiki_honbun/k102RG00000499.html#e000000100, 
consultato 24 febbraio 2022, la traduzione è di chi scrive. La modulistica e le procedure relative 
alla richiesta di permesso sono invece consultabili alla pagina: https://www1.g-
reiki.net/Kyōto/reiki_honbun/k102RG00000500.html, consultato 23 febbraio 2022. 
9  Ulteriori informazioni sono disponibili all’indirizzo ufficiale del Comune di Kyōto: 
https://www.city.Kyōto.lg.jp/tokei/page/0000281335.html, consultato il 28 febbraio 2022. In 
merito specificamente all’applicazione della Bunkazai hogohō e alla definizione di “paesaggio 
culturale” (bunkateki keikan, 文 化 的 景 観 ), si veda: 
https://www.city.Kyōto.lg.jp/bunshi/page/0000284969.html, consultato 28 febbraio 2022.  
10  Per ulteriori informazioni, si veda la relativa pagina sul sito del Comune di Kyōto: 
https://www.city.Kyōto.lg.jp/tokei/page/0000281281.html, consultato il 28 febbraio 2022.  

https://www1.g-reiki.net/kyoto/reiki_honbun/k102RG00000499.html#e000000100
https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000281335.html
https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000281281.html
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L’altezza massima degli edifici è sempre stata un tema complesso nel centro 

urbano, fonte di controversie quando si sono intrapresi lavori di opere che 

avrebbero alterato lo skyline della città.11 Il Miyako no keikan gaidorain (京の景

観ガイドライン, Linee Guida al Paesaggio di Kyōto),12 documento pubblicato 

sul sito del Comune di Kyōto nel giugno 2021 e aggiornato con le ultime 

normative, riporta che circa il 96,7% dell’Area designata per l’urbanizzazione 

nella città (shigaika kuiki, 市街化区域) – ovvero 14.488 ettari – è al momento 

incorporata nelle cosiddette kōdo chiku (高度地区).13 La definizione delle kōdo 

chiku, “Aree ad altezza controllata”, dipende sia dal Building Standard Act che 

dal Toshi keikakuhō (都市計画法, Legge sulla pianificazione urbana, 1968). Le 

restrizioni in materia di altezza sono trasversali alle diverse denominazioni – si 

applicano, cioè, alle bikan chiku, alle jūyō dentōteki kenzōbutsugun hozon chiku e 

così via – ma con parametri differenti concernenti i limiti di altezza: 10 metri (il 

24,59% dell’area totale), 12 metri (5,23%), 15 metri (32,41%), 20 metri (28,96%), 

25 metri (0,75%) e 31 metri (8,06%).14  

    Come si può evincere da quanto riportato finora, queste leggi influenzano la 

gestione delle machiya e i fenomeni rigenerativi che le riguardano, pur non 

avendole come target esclusivo. Un discorso diverso, invece, è quello portato 

avanti attraverso il Kyōto-shi kyōmachiya no hozen oyobi keishō ni kansuru jōrei 

(京都市京町家の保全及び継承に関する条例, Ordinanza sulla trasmissione e 

preservazione delle kyōmachiya del Comune di Kyōto), emanato nel novembre 

 
11 Una controversia particolarmente famosa fu innescata dalla costruzione della Kyōto Tower 
(Kyōto tawā, 京都タワー) edificata nel 1964, che superava di molto il limite di 31 metri imposto 
per l’area della città. Le contestazioni muovevano dall’alterazione dello skyline dell’antica capitale, 
il cui edificio più alto era rappresentato fino a quel momento dalla pagoda del tempio Tōji (54 
metri). Nonostante l’opposizione di alcune figure illustri, come Kawabata Yasunari, Tanizaki 
Jun’ichirō, Tange Kenzō e altri, la torre fu costruita ed è a oggi uno dei simboli più riconoscibili 
della città. Sulla transizione e l’evoluzione del significato della Kyōto Tower, Okada Masaaki e 
Inamoto Kentarō, «Kyōto tawā no imēji hensen ni kansuru kenkyū», Kankyō shisutemu kenkyū 
ronbunshū 35 (2007): 47-52. 
12  Il documento, in formato PDF, è scaricabile alla voce Zentai keikanhen (全体景観偏 ), 
all’indirizzo: https://www.city.Kyōto.lg.jp/tokei/page/0000281294.html, consultato 18 febbraio 
2022.  
13  Ulteriori informazioni sulle kōdo chiku sono disponibili sul sito del Comune di Kyoto 
all’indirizzo: https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000023106.html, consultato 28 febbraio 
2022.  
14 Bisogna tener presente che alcune di queste aree presentano ulteriori sottodivisioni al proprio 
interno. Il calcolo percentuale qui proposto si basa sui dati messi a disposizione dal Comune di 
Kyoto, aggiornati ad aprile 2021, scaricabili in formato PDF all’indirizzo: 
https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/cmsfiles/contents/0000023/23106/koudochiku_20210407.pdf, 
consultato 28 febbraio 2022.  

https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000281294.html
https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000023106.html
https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/cmsfiles/contents/0000023/23106/koudochiku_20210407.pdf


161 
 

2017. 15  Questa legge è entrata in vigore a circa un decennio di distanza dal 

cosiddetto machiya boom (町家ブーム), un periodo di grande fermento civico in 

cui gli abitanti di Kyōto si sono mobilitati per fermare la distruzione delle 

abitazioni tradizionali, il cui abbattimento incontrollato stava alterando 

pesantemente l’aspetto della città. Muneta Yoshifumi, attualmente docente presso 

l’Università della Prefettura di Kyōto (Kyōto furitsu daigaku, 京都府立大学), è 

stato uno dei fautori del machiya boom, organizzando e coordinando il primo 

censimento degli edifici negli anni Novanta.16 Nel corso di un’intervista condotta 

da chi scrive, il professor Muneta ha ricordato l’iniziativa come un momento 

estremamente partecipato da parte dei cittadini: man a mano che i volontari 

sottoponevano il loro questionario a residenti delle machiya, infatti, nuovi membri 

si aggiungevano al gruppo iniziale, che alla fine del progetto aveva coinvolto 

attivamente circa quattrocento persone. La situazione messa in luce dalla ricerca 

del professor Muneta ha indotto la stessa amministrazione ad avviare una 

riflessione sulla preservazione delle machiya; il culmine di tale processo può 

essere considerato proprio il Kyōmachiya jōrei del 2017. 

    Oltre a individuare le caratteristiche che rendono un edificio in legno una 

machiya, l’ordinanza prevede lo stanziamento di fondi destinati ai proprietari che 

intendano intraprendere dei lavori di ristrutturazione, sia che si tratti di unità 

singole (kobetsu ni teiseisareta kyōmachiya, 個別に指定された京町家),17 sia 

che si tratti di edifici collocati all’interno di Aree Designate (teiseisareta chikunai 

no kyōmachiya, 指定された地区内の京町家).18 

La tabella seguente riassume le informazioni relative ai suddetti finanziamenti.19 
 

 
15  Ulteriori informazioni sono disponibili sulla relativa pagina del Comune di Kyōto  
https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000228362.html, consultato 2 marzo 2022, e alla voce 
Kyōmachiya to wa? Kyōmachiya jōrei to wa? del sito Machiya Kyōto, all’indirizzo: 
https://machiya-kyoto.jp/, consultato 2 marzo 2022. 
16 Muneta Yoshifumi, Machiya saisei ronri. Sōzōteki machizukuri he no hōto (Kyōto: Gakugei 
Shuppansha, 2009). 
17  Ulteriori informazioni sono disponibili sulla relativa pagina del Comune di Kyōto: 
https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000245208.html, consultato 2 marzo 2022. 
18 La definizione di “Area Designata” indica che una zona sottoposta a tutela nella sua interezza, e 
che soggiace quindi a particolari restrizioni. Ne sono un esempio i jūyō dentōteki kenzōbutsugun 
hozonchiku, i Special District Areas (yōto chiiki, 用途地域), i Landscape Areas (fūchi chiku, 風致
地区) e così via. Per maggiori informazioni: https://www.sumai1.com/useful/words/description/n/ 
218/#:~:text=都市計画において市街地の,特別に指定される, consultato 2 marzo 2022. 
19 Le informazioni sulla base delle quali è stata elaborata la tabella sono reperibili sul sito del 
Comune di Kyōto, all’indirizzo: https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000244132.html, 
consultato 2 marzo 2022.  

https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000228362.html
https://machiya-kyoto.jp/
https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000245208.html
https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000244132.html
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Tabella 3.1 
Tabella riassuntiva dei finanziamenti previsti sulla base dell’ordinanza del 2017 

Tipologia di 
edificio 

Tipologia di 
intervento 

Target dell’intervento  Contributo del 
finanziamento  

 
 
 
 
 
Kyōmachiya 
designate 

Lavori di 
ristrutturazione 
dell’esterno  

Esempi: mura esterne, tetto, 
kōshi, divisori esterni, ecc. 

Metà delle spese di 
ristrutturazione 
complessive, con 
un limite massimo 
di 2,5 milioni di 
yen. Per i lavori di 
ristrutturazione 
dell’interno, il 
limite massimo è 
600 mila yen. Non 
possono fare 
richiesta i 
proprietari che 
hanno già ricevuto 
finanziamenti negli 
ultimi 10 anni. 
  

Lavori di 
ristrutturazione 
degli impianti 

Esempi: installazione di un 
impianto elettrico, sistemi di 
erogazione e di scolo 
dell’acqua, ecc. 

Lavori di 
ristrutturazione 
degli interni 

Esempi: tōriniwa, hibukuro, 
tokonoma, okuniwa, ranma, 
ecc. 

 
 
 
Kyōmachiya 

in Aree 
Designate 

Lavori di 
ristrutturazione 
dell’esterno  

Esempi: mura esterne, tetto, 
kōshi, divisori esterni, ecc. 

Metà delle spese di 
ristrutturazione 
complessive, con 
un limite massimo 
di 1 milione di yen. 

Lavori di 
ristrutturazione 
degli impianti 

Esempi: installazione di un 
impianto elettrico, sistemi di 
erogazione e di scolo 
dell’acqua, ecc. 

 

Inoltre, lo stesso regolamento prevede lo stanziamento per lavori di riparazione e 

manutenzione (iji shūzen hojokin, 維持修繕補助金) destinati, tuttavia, alle sole 

kyōmachiya designate, come riportato nella tabella seguente. 

Anche in questo caso, il finanziamento copre la metà delle spese fino a un tetto 

massimo di 300.000 yen.  
 

Tabella 3.220 
Tabella riassuntiva dei finanziamenti per kyōmachiya designate 

Area target dell’intervento Tipologia di intervento Contributo del 
finanziamento per m2 

Tetto (compreso il tōriniwa) Sostituzione e riparazione 
delle tegole 

2,700 yen/m2 

Pareti esterne (compreso 
l’eventuale recinto) 

Riparazione e manutenzione 
delle tsuchikabe e sunakabe. 

3,200 yen/m2 

Divisori esterni Messa a punto 
dell’intelaiatura dell’accesso, 

Da approntare dopo 
consultazione con un 

 
20 I dati riassunti nella tabella sono desunti da Kyōmachiya no hozen, keishō wo sapōto shimasu!, 
https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/cmsfiles/contents/0000244/244132/shiteihojoleaf.pdf, 
consultato 2 marzo 2022. 

https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/cmsfiles/contents/0000244/244132/shiteihojoleaf.pdf
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tinteggiatura perito 

Grondaia Riparazione della grondaia 1,100 yen/m2 
Lavori necessari per il 
risanamento dell’edificio 

Disinfestazione contro le 
termiti 

3,900 yen/m2 

 
Come appare evidente dalle tabelle, la logica della distribuzione dei fondi pone 

molta più enfasi sugli interventi esterni che interni. 

     Nel corso di un’intervista condotta da chi scrive a due impiegati dell’Ufficio 

del Comune di Kyōto per la Pianificazione Urbana per la Promozione della 

Creazione e Rigenerazione Urbana coinvolti direttamente nella preservazione e 

tutela delle kyōmachiya,21 è emerso che una delle motivazioni alla base di questa 

scelta è che gli interni sono considerati diritto e responsabilità esclusiva dei 

residenti, mentre l’esterno è patrimonio di tutta la comunità cittadina. 

Aggiungiamo inoltre – sebbene non sia stato esplicitamente detto nel corso del 

colloquio – che un paesaggio di tipo “tradizionale” esercita un enorme forza 

attrattiva non solo sui flussi turistici internazionali, ma anche su quelli interni al 

Giappone. Secondo Alex Kerr, esperto di storia dell’arte orientale e tra i primi ad 

aver avuto l’intuizione di convertire le machiya in alloggi per turisti, nei primi 

anni del Duemila il 90% dei clienti della sua agenzia (impresa specializzata in 

affitti brevi di abitazioni tradizionali) consisteva in cittadini di Tōkyō.22 Inoltre, 

per sfruttare a fini turistici l’enorme numero di akiya presenti sul suolo urbano, 

nel 2014 il Comune di Kyōto ha istituito un fondo che prevede un finanziamento 

fino a 600.000 yen per le machiya da convertire in strutture ricettive. I dettagli di 

questa manovra verranno discussi nel prossimo capitolo, in cui si tratterà del 

rapporto tra abitazioni tradizionali e mercato del turismo. 23  In questa sede, 

sottolineiamo che le machiya sono parte integrante dei prodotti culturali che 

possono essere capitalizzati grazie al mercato turistico; per questo occorre 

proteggere almeno gli esterni dell’edificio, così che ai viaggiatori di passaggio 

 
21 Si tratta del Kyōto-shi toshi keikakukyoku machi saisei sōzō suishin shitsu (京都市都市計画局
まち再生創造推進室). L’intervista si è svolta nel mese di luglio presso gli uffici comunali e ha 
visto come interlocutori la Responsabile degli immobili e il Responsabile per la trasmissione e 
preservazione delle kyōmachiya.  
22 L’informazione è stata resa nota dallo stesso Kerr nel corso del seminario Generative Tourism. 
Getting There From Here, organizzato da Alex Kerr, Catherine Pawasarat e Steve Beimel presso 
la sede di Japan Craft 21 il 14 luglio 2023. L’azienda di Kerr è rimasta in attività – pur 
diversificando il giro di affari – con il nome di Chiiori Alliance: https://www.chiiori-alliance.jp/, 
consultato 22 luglio 2023. La nascita dell’impresa è raccontata anche in Alex Kerr, La Bellezza del 
Giappone Segreto (Torino: EDT, 2019). 
23 Si veda il Quarto Capitolo, 4.3 Le machiya nel mercato turistico: marketing della tradizione. 

https://www.chiiori-alliance.jp/
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rimanga l’idea di una tradizione impressa nel landscape e quasi del tutto persa 

nelle metropoli più moderne.  

  Sempre secondo il Kyōmachiya jōrei, nel caso di lavori di ristrutturazione, il 

finanziamento disponibile può coprire fino al 24% del totale disponibile, e solo 

laddove si tratti di kobetsu ni teiseisareta kyōmachiya, quindi unità singole. Per 

queste ultime è stanziato anche un secondo fondo, il cui scopo non è però 

ristrutturare o apportare migliorie, ma coprire parte dei lavori di manutenzione 

necessari a una dimora di questo tipo – che già nel piano originario non prevede la 

possibilità di interventi interni. Tuttavia, anche nel caso precedente, l’obiettivo del 

finanziamento è “lavori di ricostruzione e tutela del design tradizionale e storico 

[degli interni]”. Anche se ciò non vieta la possibilità di introdurre negli ambienti 

soluzioni innovative o sperimentali, il termine fukugen (復原 , ricostruzione, 

restauro) sembra abbracciare una visione più conservatrice. 24 Infatti, esistono due 

versioni omofone di questo lemma, che differiscono graficamente per il secondo 

ideogramma: 復原 e 復元. Quest’ultimo fukugen indica la ricostruzione parziale o 

totale di un edificio a partire da testimonianze storiche che lo riguardano, come ad 

esempio rinvenimenti archeologici, e ovviamente non è pertinente al caso in 

esame delle machiya. Il termine usato nel pamphlet, invece, si riferisce al 

ripristino della forma originale di una costruzione che abbia subito nel tempo 

manipolazioni e alterazioni; il ritorno al “prima” è dunque privilegiato rispetto 

all’implementazione di soluzioni originali.25 

 

3.2.1 Le machiya come iconema e “opera aperta”     
Il paragrafo precedente ha trattato il rapporto tra machiya e paesaggio da una 

prospettiva legale e finanziaria. Tuttavia, come sottolineato all’inizio del capitolo, 

considerare gli edifici tradizionali solo come prodotto culturale “congelato” 

rischia di appiattire la discussione in merito al loro significato nella società 

contemporanea. Nello studio dell’architettura vernacolare, infatti, si predilige la 

ricerca sull’evoluzione delle forme, che tende a spiegare la diffusione di alcune 

 
24 Il termine fukugen si ritrova in diversi scritti che trattano di rivalutazione di machiya. Si veda, ad 
esempio, il report sul progetto di restaurazione di Kamanzachō ie stilato dalla Kyōmachiya saisei 
kenkyūkai, l’associazione di ricercatori specializzata nella rivalutazione di kyōmachiya: 
https://saisei.kyomachiya.net/about/, consultato 19 gennaio 2023. 
25 Unno Satoshi, «Fukugen to fukugen no chigai», Nara bunkazai kenkyūsho, 5 gennaio 2017, 
https://www.nabunken.go.jp/nabunkenblog/2017/01/tanken156.html, consultato 4 ottobre 2023. 

https://saisei.kyomachiya.net/about/
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configurazioni e strutture con la valutazione delle caratteristiche atmosferiche e 

topologiche dell’area in esame. In polemica con questa interpretazione 

strettamente deterministica e legata al solo ambiente naturale, il geografo 

Christian Norberg-Schulz parla dell’architettura vernacolare come di un sistema 

simbolico che non è puro riflesso delle contingenze, ma espressione di significati, 

valori e bisogni insiti in una forma pubblica di vita.26 

     Nel caso delle machiya, un esempio calzante è rappresentato dallo udatsu, di 

cui si è accennato nel Primo Capitolo (1.4.4. Il kōshi all’interno del towntexture). 

Lo udatsu (うだつ, chiamato anche sodeudatsu, そでうだつ) è un elemento non 

strutturale che si trovava originariamente in machiya contigue, in cui il tetto di 

una dimora borda o si sovrappone a quello dell’edifico adiacente. Assume la 

forma di un prolungamento del costone del tetto ed è sormontato a sua volta da 

una piccola copertura.27 Benché non siano ancora del tutto chiare le origini del 

sodeudatsu, alcuni studiosi hanno avanzato l’ipotesi che fosse un dispositivo 

concepito per rallentare la propagazione degli incendi da una machiya all’altra. 

Come si accennava nel Primo Capitolo, tuttavia, con il passare del tempo il 

sodeudatsu è divenuto una caratteristica delle machiya particolarmente ricche, che 

dichiaravano il proprio status con decorazioni elaborate più simili a ornamenti che 

a dispositivi anti-incendio. 28  Il sodeudatsu, dunque, non può essere compreso 

facendo riferimento alle sole caratteristiche strutturali dell’edificio dove è 

presente, ma deve essere inquadrato come un elemento all’interno del codice 

culturale vigente nel periodo in cui è apparso. Solo considerando il contesto, la 

struttura organizzativa della vita urbana, i significati e valori insiti nella vita 

pubblica è possibile portare alla luce le connotazioni del sodeudatsu, e dunque 

decifrare la logica dell’edificio e il suo rapporto con l’esterno. 

    Sempre nel Primo Capitolo, avevamo considerato la machiya non solo in 

prospettiva architettonica, ma come sistema di segni in grado di comunicare a 

vario livello. In questo capitolo, il processo comunicativo al centro dello studio 

non è quello che coinvolge il fruitore dello spazio e l’ambiente architettonico, ma 

 
26 Christian Norberg-Schulz, Meaning in Western Architecture (New York: Praegher Publishers, 
1975). 
27  «Udatsu», in Japanese Architecture and Art Net Users System, 
http://www.aisf.or.jp/~jaanus/deta/u/udatsu.html, consultato 1 settembre 2022. 
28 Monnai Teruyuki, «Semiosis in Architecture», in Ikegami Yoshihiko, The Empire of Signs: 
Semiotic Essays on Japanese Culture, Foundations of Semiotics (Amsterdam: John Benjamins, 
1991), 101-37. 
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quello che si instaura tra la machiya e il suo “soto” (外, esterno). L’esterno è 

rappresentato dal resto del landscape, ma anche dalla comunità che risiede 

permanentemente nei pressi delle machiya. In merito alla loro natura segnica, 

occorre tenere a mente che, all’interno del paesaggio di Kyōto, le machiya 

appaiono come segni peculiari: si ripetono con un certo grado di variazione nella 

forma, nella grandezza e nello stile, ma sono comunque percepite e riconosciute 

come una “caratteristica” della città, un tratto distintivo che contribuisce alla 

creazione di una “kyōtorashisa” (京都らしさ, intraducibile, indica la qualità 

dell’essere tipico di Kyōto).29  

    Le modalità con cui il passante fruisce, riconosce e “fissa” i tratti distintivi di 

un luogo sono oggetto del saggio Il paesaggio come teatro di Eugenio Turri.30 La 

sensazione di familiarità con l’ambiente si costruisce gradualmente, con 

l’accumularsi nella mente di riferimenti che il geografo definisce “unità minime 

della percezione” di un paesaggio. Queste tracce del passaggio dell’uomo e del 

tempo, utilizzate come mattoncini che costruiscono l’immagine mentale di un 

paesaggio, sono denominati “iconemi” e hanno natura eterogenea. Gli iconemi 

possono infatti essere di origine naturale (un fiume, un rilievo, un’asperità), 

artificiale (una costruzione o una serie di edifici) o mista (una strada che 

s’inerpica in montagna, un susseguirsi di risaie, i filari di un vigneto). Un esempio 

di iconema naturale di Kyōto è senza dubbio il fiume Kamo (Kamogawa, 鴨川), 

che scorre da Nord a Sud nella parte orientale della città moderna. Considerato 

uno dei corsi d’acqua principali, è anche investito di un valore simbolico che si 

esprime nei numerosi templi e santuari collocati lungo il suo corso e nei festival 

che celebrano la divinità del tuono, tradizionalmente associata al fiume. La sua 

posizione, inoltre, risponde alle prescrizioni geomantiche del feng shui e 

garantisce protezione alla città da energie negative.31 Così come non è possibile 

prescindere dal Kamo per costruire un’immagine di Kyōto e di ciò che è inteso 

 
29 L’idea di “kyōtorashisa” ha dei confini non semplici da definire ed è per sua natura soggettiva, 
variando con la persona che interpreta il termine. Tuttavia, si può riscontrare una certa continuità 
nel rintracciare elementi percepiti come “non tipici di Kyōto”: ad esempio, la già citata Kyōto 
Tower. Una delle critiche mosse alla torre fu proprio quella di non tenere in conto l’idea di 
kyōtorashisa (Taniguchi Toshifumi, «Kyōtorashisa to wa nani ka», Kyōto Club Fame, 
http://kyotocf.com/column/kyo-mystery/kyoto-rasisa/, consultato 8 febbraio 2023). 
30  Eugenio Turri, Il paesaggio come teatro. Dal territorio vissuto al territorio rappresentato 
(Venezia: Marsilio, 2001). 
31 Per maggiori dettagli, Yoon Hong-Key, «The Image of Nature in Geomancy», GeoJournal 4, 
fasc. 4 (1980): 341-48. 
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con kyōtorashisa, non è possibile sorvolare sullo stesso ruolo rivestito dalle 

machiya, iconemi architettonici della città. Ciò significa che la discussione su 

questi edifici non si può limitare al loro contributo nella formazione di una precisa 

estetica del landscape, ma deve includere la valutazione del loro ruolo in quanto 

tasselli compositivi di ciò che Norberg-Schulz aveva definito “genius loci”.32  

   Tuttavia, la teoria originale di Turri mostra un nodo problematico nella sua 

intrinseca staticità. L’idea stessa di “fissare” un’immagine presenta un carattere di 

immobilità che può essere adeguato se si discute di un’occorrenza naturale – e 

non è sempre detto, perché i fiumi possono cambiare il corso, le montagne 

possono franare, e così via – ma è sicuramente poco applicabile nel caso delle 

machiya. Per quanto sia vero, infatti, che gli edifici non possono essere spostati 

agevolmente da un punto all’altro,33 il cosiddetto built environment è il centro di 

processi che coinvolgono l’intera comunità residenziale, particolarmente intensi – 

per ragioni di concentrazione abitativa, circuiti economici e istanze sociali – nel 

contesto urbano. Le machiya, ad esempio, pur essendo riconosciute come eredità 

culturale ed elementi fondanti della kyōtorashisa, sono soggette ad alterazioni 

della facciata, cambiamento degli interni, ristrutturazioni massicce o demolizione. 

Oltre all’ovvia constatazione anche la machiya meglio conservata ha subìto delle 

minime alterazioni nel corso dei secoli, bisogna anche considerare che la narrativa 

che le riguarda pone in contrattazione continua la loro esistenza e il loro 

significato all’interno del paesaggio.  In considerazione di ciò, occorre aggiungere 

qualcosa alla loro definizione come iconemi e sistemi di simboli. Cerchiamo di 

completare la descrizione introducendo la nozione di “testo aperto”:  
 
A traditional townscape is fascinating especially in the contemporary context, 
because it is unfamiliar to us and thus it appears not only as a closed text but also 
as an open text.34 
 

 
32  Christian Norberg-Schultz, Genius Loci: Towards a Phenomenology of Architecture (New 
York: Rizzoli Intl Pubns, 1980).. 
33 A questo proposito, occorre sottolineare che in Giappone la pratica della ricollocazione di un 
edificio – o di un gruppo di edifici – è tutt’altro che recente. Il caso di Teramachi, a Kyōto, è un 
esempio di quanto questa abitudine fosse consolidata sin dai tempi di Toyotomi Hideyoshi (1537-
1598), che raccolse nell’area i templi di altre parti della città: Teramachi kyōgoku shōtenchō, 
https://www.kyoto-teramachi.or.jp/history/, consultato 8 febbraio 2023. 
34 Ikegami Yoshihiko, The Empire of Signs: Semiotic Essays on Japanese Culture, Foundations of 
Semiotics (Amsterdam: John Benjamins, 1991), 374. 

https://www.kyoto-teramachi.or.jp/history/
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Il concetto di “opera aperta”, a cui il passaggio citato allude, è stato teorizzato in 

forma sistemica nel saggio omonimo di Umberto Eco, e ha il suo perno nella 

centralità attribuita allo sforzo interpretativo del lettore che si confronta con un 

testo letterario. 35  La soggettività di colui che legge, determinata dalle sue 

esperienze personali, dal suo background e dal contesto storico in cui vive – che 

può differire da quello in cui l’opera è stata prodotta – si inserisce nella 

percezione del significato del testo, producendo qualcosa di inedito. In questo 

senso, l’opera è “aperta”: i suoi messaggi sono potenzialmente infiniti. Nel caso di 

un paesaggio tradizionale, per quanto non sia difficile risalire al periodo che ha 

prodotto determinati edifici, la loro presenza attuale in un contesto storico e 

culturale diverso sollecita una molteplicità di interpretazioni possibili. A 

dimostrazione concreta di ciò, accanto a dimore perfettamente conservate e 

destinate al solo uso residenziale, compaiono machiya adibite ad alberghi, 

guesthouse, negozi di lusso, sharehouse, uffici, centri culturali, biblioteche, 

ristoranti, gallerie d’arte e così via. Le machiya, dunque, rimangono strutture 

tradizionali: ma quale sia la tradizione che rappresentano e che significato abbiano 

nella Kyōto del Ventunesimo secolo è frutto della costante riscrittura del loro 

ruolo e di un continuo, collettivo sforzo interpretativo.   

 

3.2.2 L’evoluzione delle comunita  di quartiere: dai chō ai gakku 

Considerare le machiya “opere aperte” del paesaggio di Kyōto implica la 

necessità di studiare i meccanismi che di volta in volta ne influenzano 

l’interpretazione e il significato. In termini concreti, ciò significa direzionare 

l’attenzione sul rapporto che lega il built environment alla comunità di persone 

che ne fa esperienza quotidiana. “Esperienza”, tuttavia, non sta a indicare 

necessariamente un utilizzo attivo: le akiya sono parte del paesaggio e della 

quotidianità spaziale degli abitanti di una comunità, anche se presentano uno 

status ambiguo in quanto ambienti non utilizzati e, dunque, “congelati” nelle loro 

potenzialità. Per comprendere il legame tra machiya e chōnaikai (町内会, 

comunità di quartiere) bisogna ripercorrere la storia dell’evoluzione parallela di 

ambiente architettonico e sistema di aggregazione comunitaria.  

 
35 Umberto Eco, Opera aperta. Forma e indeterminazione nelle poetiche contemporanee (Milano: 
Bompiani, 1962). 
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L’origine dei chōnaikai va rintracciata in una forma organizzativa molto più 

antica, quella degli yui (結), collettivi composti da famiglie contadine basati su un 

sistema di reciproca assistenza nelle diverse fasi del lavoro agricolo. 36 I primi 

nuclei di yui si sarebbero formati agli albori del periodo Heian (794-1185); lo 

scopo di queste compagnie, che presero in seguito il nome di sō (惣), passò 

dall’organizzazione del lavoro alla vera e propria contrattazione di accordi 

economici vantaggiosi per i membri. Con l’espansione del nucleo urbano di Kyōto 

e la rapida crescita della popolazione dedita al commercio e all’artigianato, 

l’impostazione dei sō venne traslata nel contesto cittadino in formazione, 

generando l’embrione dei moderni chōnaikai.  

      La ragion d’essere di un chōnaikai va ricercata nel rapporto tra i singoli nuclei 

domestici e commerciali e la strada su cui affacciano.37 Quando tale relazione 

assume il ruolo di coagulante sociale, si parla di street-centered town: un sistema 

in cui il distretto di appartenenza diventa la base dell’organizzazione collettiva e 

uno dei principali indicatori identitari dei suoi membri.38 Il termine corrispettivo in 

giapponese è ryōgawachō (両側町), letteralmente “area su entrambi i lati di una 

strada”.39 L’individuazione di una situazione così specifica è dovuta all’evoluzione 

della conformazione tradizionale delle città giapponesi, riscontrabile soprattutto in 

quelle che presentano una pianta a griglia come Kyōto.  

   Nel periodo Heian, quando si gettano le basi della città secondo il modello della 

capitale cinese della dinastia Tang (618-907) Chang’an, le unità abitative sono 

individuate in blocchi quadrati, denominati bō (防), separati dalla scacchiera delle 

strade. Tuttavia, gli edifici dei bō (soprattutto quelli appartenenti all’aristocrazia), 

non affacciavano direttamente sulla strada, ma erano circondati da mura a cui si 

 
36 Matsukawa Anna e Tatsuki Shigeo, «Crime Prevention Through Community Empowerment: An 
Empirical Study of Social Capital in Kyoto, Japan», International Journal of Law, Crime and 
Justice 54 (2018): 89-101. 
37 Simili forme organizzative presenti in Cina ed Europa vedono un nucleo comunitario formarsi in 
corrispondenza di luoghi di transito di merci e persone, di assembramento e di scambio. Nel caso 
europeo, l’elemento urbano che funge da centro aggregatore è molto spesso una piazza (come 
Piazza Navona a Roma, Piazza Mercato a Napoli e così via) o un ponte (come Ponte Vecchio a 
Firenze).  
38 Qian Lu, «Toshi komyuniti toshite no ryōgawachō», Kwansei Gakuin Policy Studies Review 15 
(2011): 83–99. 
39 La prima definizione “completa” del concetto di ryōgawachō si ritrova in Oka Hidetaka e Fujii 
Junko: “Un gruppo di edifici allineati su entrambi i lati di uno spazio pubblico aperto, come una 
strada o una piazza (nel caso di una piazza, [gli edifici di] tutto il perimetro) e lo spazio unificato 
dai percorsi pedonali.”. Traduzione di chi scrive. Da Oka Hidetaka e Fujii Junko, Toshi komyuniti 
no saisei. Ryōgawachō to toshiha (Hachioji: Chūō University Press, 2006). 
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Figura 3.1. Formazione delle comunità di quartiere a Kyoto nel XII secolo 

accedeva tramite appositi portali (門, mon). 40  Con l’inizio delle ostilità e dei 

disordini che caratterizzeranno il periodo Kamakura (1185-1333) e il periodo 

Muromachi (1338-1600), la griglia stradale viene più volte modificata da incendi, 

inondazioni e ristrutturazioni del tessuto urbano, mentre la lenta ma costante 

imposizione della classe mercantile rende necessaria la presenza di un accesso 

diretto tra strada e locale commerciale. La trasformazione maggiore riguarda i chō 

(町), blocchi quadrati di dimensioni minori dei bō, all’interno dei quali 

cominciano a comparire locali dotati di ingresso sulla strada.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Come mostra lo schema riportato in alto (Figura 3.1), già verso la metà del XII 

secolo, ogni chō risulta composto da quattro unità minori, denominate tsura (頬) e 

identificate ulteriormente grazie all’associazione con i punti cardinali.41 Nei secoli 

 
40 Per approfondire, si veda Nicolas Fiévé et al., Atlas historique de Kyoto: Analyse spatiale des 
systèmes de mémoire d’une ville, de son architecture et de son paysage urbain (Parigi: Les 
Éditions de L’Amateur, 2008). 
41 Schema elaborato da chi scrive sulla base del modello di Lu, «Toshi komyuniti toshite no 
ryōgawachō» e sulla base dei lavori di Akiyama e Nakamura: Akiyama Kunizō e Nakamura Ken, 
Kyōto-chō no kenkyū (Tōkyō: Hosei University Press, 1975). 

Formazione degli tsura nella capitale medioevale. Tratteggiati in 
rosso, i nuclei comunitari, associati per appartenenza allo stesso 
blocco e separati dalle strade principali. 
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successivi, gli tsura acquistano sempre più indipendenza, formando dei nuclei 

autonomi chiamati shichōmachi (四丁町).42  
   Con l’ulteriore impulso allo sviluppo di commercio e artigianato, la relazione 

con la strada acquista un’importanza cruciale, e in alcuni casi fa sì che intere vie si 

specializzino in determinati tipi di commercio. Il rapporto strada-attività 

commerciale diventa così centrale da plasmare un altro sistema di indicazione 

degli indirizzi, basato non sulla griglia ufficiale pianificata dai funzionari di 

Heiankyō, ma sulle intersezioni create dalla giustapposizione degli originari 

blocchi quadrati. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Di pari passo, insieme ai corsi principali (denominati ōji, 大路), acquistano rilievo 

anche le strade secondarie (dette kōji, 小 路), a cui vengono assegnate 

denominazioni informali collegate direttamente alle attività che vi si svolgevano, 

come aburanokōji (油小路), “strada [dei venditori] dell’olio”. Come sottolinea 

Matthew Stavros, questo nuovo sistema:  
 
lacked the clinical accuracy and rationality of the original, [but] it was far more 
user-friendly because it reinforced commoners’ sense of belonging to a local 

 
42 Si veda la Figura 3.2 Formazione delle comunità di quartiere a Kyōto nel tardo XIV secolo. 
Schema elaborato da chi scrive sulla base del modello contenuto in Lu, «Toshi komyuniti toshite 
no ryōgawachō» e sulla base dei lavori di Akiyama e Nakamura, Kyōto-chō no kenkyū. 

Figura 3.2. Formazione delle comunità di quartiere a Kyoto nel tardo XIV Secolo 

Transizione dagli tsura ai primi chō. Tratteggiati in rosso, i nuclei 
comunitari, associati per appartenenza allo stesso blocco, chiamato 
shichōmachi.  
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community, something that was always more important than their belonging to a 
centrally planned administrative unit.43  
 

In termini di costruzione della comunità urbana, la porzione dell’edificio a diretto 

contatto con l’esterno diviene lo spazio dove si concentrano la maggior parte delle 

attività quotidiane, dalla contrattazione commerciale al gioco, ospitando le varie 

forme di socialità e plasmando così un nuovo tipo di comunità. Il ryōgawachō, 

infatti, non coinvolge più gli edifici che appartenevano originariamente allo stesso 

chō, ma quelli che condividono qualcosa di ancora più essenziale: la strada.44 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

L’excursus proposto sull’evoluzione delle comunità di quartiere mette in luce 

come la formazione di gruppi di chōnaikai sia dipesa dall’interazione di 

molteplici varianti: le trasformazioni dell’assetto urbano, il cambiamento delle 

norme sociali e le diverse fasi dello sviluppo economico. Due aspetti meritano 

particolare attenzione al fine di comprendere l’influenza che le comunità di 

quartiere esercitano tuttora nella vita urbana di Kyōto: il primo è la crescente 

importanza attribuita alla porzione di strada condivisa; il secondo è la posizione 

 
43  Matthew Stavros, Kyoto: an Urban History of Japan’s Premodern Capital (Honolulu: 
University of Hawai’i Press, 2014), 36. 
44 Akiyama Kunizō e Nakamura Ken, Kyōto-chō no kenkyū (Tōkyō: Hosei University Press, 1975). 
Lo schema proposto è stato elaborato da chi scrive sulla base del modello di Lu e dei lavori di 
Akiyama e Nakamura. 

Dal tardo XV secolo in poi, si formano i primi ryōgawachō. Le comunità si 
addensano attorno allo spazio pubblico condiviso, ovvero la strada.  

 

Figura 3.3. Transizione dalla struttura medioevale a quella 
moderna 
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ricoperta dall’autorità centrale e l’uso strumentale che è stato fatto di queste 

comunità nel corso dei secoli.  

    Il primo aspetto mostra una correlazione diretta con l’architettura di machiya e 

nagaya.45 Difatti, lo omote (表), la parte anteriore della struttura generalmente 

adibita a negozio, possiede uno status ibrido, non essendo né completamente 

pubblico né completamente privato. 46  Una sequenza di omote affacciati sulla 

stessa strada crea un’estensione della strada stessa, uno spazio che viene percepito 

ed esperito da tutti i membri della comunità. Oltre a possedere un preciso valore 

in termini di microeconomia urbana,47 questo spazio permette anche lo scambio 

intergenerazionale e la costruzione di legami tra membri dello stesso gruppo, 

attraverso la condivisione di pratiche, abitudini, turni di pulizie e così via.  

    Occorre precisare che, per quanto la formazione dei chōnaikai sia stata 

conseguenza dell’interazione di fattori diversi, il processo non è stato affatto 

“spontaneo”, nel senso di indipendente dall’intervento statale. In ciò risiede una 

delle differenze principali tra la concezione di comunità così come è storicamente 

rappresentata dai chōnaikai e il significato che il termine possiede in Europa. In 

quest’ultimo caso, infatti, il nucleo di una comunità è riconosciuto in presenza di 

un gruppo di persone unite da legami di natura eterogenea: linguistici, religiosi, 

territoriali, etnici e così via. La presenza e la pervasività di una struttura politica 

agglomerante possono determinare il passaggio da comunità a un’unità politica o 

a una nazione, ma la natura prima di questi legami rimane essenzialmente 

culturale. 48  Nel caso dei chōnaikai, invece, il ruolo ricoperto dallo stato – 

rappresentato dal regime dei Tokugawa prima e dal governo Meiji poi – è parte 

stessa della definizione della comunità. In altre parole, le comunità all’interno 

della città di Kyōto hanno assunto quasi subito una forma “rigida”, governata da 

 
45 Per una spiegazione più dettagliata in merito all’architettura di machiya e nagaya, si veda 
l’Introduzione a questo lavoro, 4. Il problema della definizione. 
46 Morishige Sachiko, conferenza Roji ni miru kyōmachiya no machinami to sono hozen, keishō, 
organizzata dalla Kyōto University, Kyōto, 21 febbraio 2023 (programma: https://www.kyodai-
original.co.jp/open-academy/program/?no=70, consultato 26 aprile 2023). 
47 Si fa riferimento qui all’idea che l’ambiente intimo e semi-privato di kōji e roji (路地, vicoli la 
cui ampiezza non supera i 4 metri) possa funzionare da “hub” per il lancio di attività commerciali, 
che a Kyōto sono spesso legate a produzioni artigianali. Questa teoria è stata presentata e sostenuta 
da Morishige Sachiko nella conferenza Roji ni miru kyōmachiya no machinami to sono hozen, 
keishō (vedi nota 46); inoltre, i vantaggi portati dalla compresenza di altre attività commerciali in 
uno spazio ristretto non direttamente immesso sulla strada principale sono raccontati in forma di 
reportage in Ajiki Hiroko, Ajiki roji de kurasu (Kyōto: Kabushiki Kaisha Firudo, 2015). 
48 Benedict Anderson, Le comunità immaginate. Origine e fortuna dei nazionalismi (Traduzione di 
Marco Vignale, Bari: Laterza, 1996). 
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leggi interne ed esterne (ovvero l’insieme delle norme che regolavano rapporti 

con chi non faceva parte del gruppo) che si esprimevano non solo nei chōnakai, 

ma anche nell’adesione a gilde e congregazioni. Masaji Chiba definisce questo 

sistema di interdipendenza obbligata dei membri come un risultato ottenuto 

“aprioristicamente”: non il prodotto di una rinuncia volontaria alla libertà 

individuale in favore della sopravvivenza del gruppo, bensì una costrizione  

            

imposed or ascribed a priori by the group authority, tradition, or custom.49 

 

Un esempio della preponderanza di questa dimensione politica – e del controllo 

esercitato dallo Stato – è il sistema detto goningumi (五人組, letteralmente 

“gruppo di cinque famiglie”). La prima menzione dei goningumi compare in un 

documento del 1536, anche se l’implementazione ufficiale del sistema risale a una 

serie di norme emanate da Toyotomi Hideyoshi nel 1597.50 Inizialmente pensato 

per essere applicato a Kyōto e Ōsaka, la validità della struttura nel mantenere il 

controllo sociale fece sì che già nel 1634 i goningumi si trovassero in tutto il 

territorio giapponese sotto il controllo dei Tokugawa.51 Come suggerisce il nome, 

un goningumi è un gruppo di famiglie che costituiva un’unità sociale di base, il 

primo livello riconosciuto di comunità. Ogni cellula faceva capo a un leader (uno 

dei cinque capifamiglia), possedeva un proprio sigillo e riportava le informazioni 

più importanti nel goningumichō (五人組帳), il registro dove venivano appuntati i 

dati relativi alla storia e gestione del gruppo. La struttura e i contenuti precisi dei 

goningumichō variano a seconda del luogo e del periodo storico, ma nella 

maggior parte degli esempi del periodo Edo sono riportate anche le prescrizioni 

interne alla comunità, quelle che regolavano non solo le occasioni formali, ma 

anche le prassi della vita quotidiana. Inoltre, dal momento che il goningumi era 

agli occhi dello stato Tokugawa una cellula unica, la riscossione delle tasse era 

 
49  Chiba Masaji, «Relations between the School District System and the Feudalistic Village 
Community in Nineteenth-Century Japan: A Study of the Effect of Law Upon Society», Law & 
Society Review 2, fasc. 2 (1968): 231. 
50 Takeda Hisayoshi, «Goningumi to seikatsu hoshō ni tsuite no ikkōsatsu», Momoyama Gakuin 
University Review of Economics and Business Administration 35, fasc. 4 (1994): 17-42. 
51 Oltre a consentire una più efficace riscossione delle tasse e un maggiore controllo sui movimenti 
della popolazione urbana, il sistema goningumi faceva parte del piano dei Tokugawa per 
combattere la diffusione del Cristianesimo e per tenere a bada i samurai che avevano perso il loro 
capofamiglia dopo la pacificazione del paese. Hozumi Nobushige, Goningumi seidoron, (Tōkyō: 
Yuhikaku Publishing, 1940), 50-51, in Takeda, 20. 
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affidata al leader di ogni comunità, il quale riferiva poi direttamente all’autorità 

statale; una conseguenza di questo modus operandi era che, se un membro del 

gruppo commetteva un reato, tutti gli altri individui del suo goningumi erano 

indagati e passibili di punizione. Questo principio di responsabilità collettiva fu 

alla base di un meccanismo di sorveglianza reciproca interno alla comunità stessa, 

una caratteristica che permane ancora oggi all’interno della società 

giapponese. 52 Oltre a coordinare i rapporti con l’autorità statale, il sistema 

goningumi scandiva la vita della comunità di quartiere attraverso prescrizioni 

inerenti a matrimoni, funerali e altri momenti di socialità formale, in cui la linea di 

demarcazione tra consuetudine e norma era estremamente labile.53  

   Per il periodo precedente alla modernizzazione Meiji, si possono dunque 

identificare tre livelli di codificazione delle regole di comportamento all’interno 

dei chōnaikai: il primo, rappresentato dai machibure (町触れ, editti che 

esemplificavano l’espressione dell’autorità statale) che includeva sia le norme di 

riscossione delle tasse che le leggi suntuarie; 54  il secondo, rappresentato dal 

goningumichō, che coordinava la logistica e la gestione delle relazioni interne ai 

chōnaikai; e il terzo, l’insieme delle “buone maniere” (sahō, 作法) che 

facilitavano la buona convivenza dei membri della comunità. Tracce 

dell’impostazione di questi tre livelli permangono tuttora in alcuni aspetti delle 

comunità urbane di Kyōto, nonostante il processo di modernizzazione voluto dal 

governo Meiji e la fase di transizione seguita alla Seconda Guerra Mondiale – due 

 
52 Difatti, nel corso delle interviste a residenti di machiya condotte durante l’elaborazione di questo 
lavoro, è emerso che la percezione di essere sempre “osservati” da qualcuno alimenta un 
sentimento di ambigua sicurezza negli abitanti dei quartieri storici, dove spesso le famiglie si 
conoscono da generazioni. Questo dato è preso in considerazione anche da alcune moderne teorie 
sulla percezione della sicurezza in grandi metropoli, tra cui menzioniamo a titolo esemplificativo 
Jane Jacobs, Vita e morte delle grandi città. Saggio sulle metropoli americane (Traduzione di 
Giuseppe Scattone, Torino: Einaudi, 1969).  
53 Questi argomenti sono stati oggetto di numerosi studi e sono stati trattati nel corso di una serie 
di eventi seminariali organizzati dalla Kyōto University. Sul tema delle norme e del rapporto tra 
machiya e organizzazione interna della comunità si fa riferimento allo studio presentato da Maeda 
Masahiro, Kyōmachiya ga hagukumu komyuniti to machizukuri, Kyōto University, Kyōto, 28 
febbraio 2023 (programma: https://www.kyoto-u.ac.jp/ja/event/2022-11-09, consultato 29 maggio 
2023).  
54 Le tipologie di editti concernenti lo spazio urbano del periodo Edo erano fondamentalmente di 
due tipi: sōbure (惣触) e machibure (町触). I primi erano emanati dal Consiglio degli Anziani che 
lavorava a stretto contatto con lo shōgun (i rōjū, 老中), e si applicavano a tutto il territorio dello 
Stato, mentre i secondi erano appannaggio del magistrato cittadino (machibugyō, 町奉行), e 
valevano per la singola città dove il magistrato esercitava. Una raccolta dei machibure di Kyōto in 
due volumi è stata pubblicata nel 1994 dalla Kyōto Machibure Kenkyūkai. Kyōto Machibure 
Kenkyūkai-shū, Kyōto machibure shūsei (Tōkyō: Iwanami Shoten, 1994). 

https://www.kyoto-u.ac.jp/ja/event/2022-11-09
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momenti che hanno segnato profondamente l’evoluzione della società urbana 

giapponese.  

     Il primo radicale cambiamento si verificò con l’imposizione del sistema dei 

gakku (学区),55 o distretti scolastici, secondo un provvedimento varato nel 1872 

dal governo Meiji.56 Ogni zona era affiliata a un istituto primario, che diveniva 

quindi il principale centro di aggregazione per le famiglie residenti. A seguito 

dell’implementazione del gakku seido (学区制度, sistema dei distretti scolastici), 

il neonato Ministero dell’Istruzione si adoperò per fondare otto Università 

Imperiali (teikoku daigaku, 帝国 大学), la prima delle quali fu istituita a Tōkyō 

nel 1886. Come illustra lo schema riportato nella pagina seguente,57 il piano del 

Ministero prevedeva di creare una struttura fortemente gerarchizzata, in cui 

l’autorità principale fosse rappresentata dallo stato, che avrebbe dovuto avere 

sotto la sua diretta supervisione le otto università imperiali distribuite in 

Giappone. Gli atenei avrebbero dovuto a loro volta monitorare un territorio che 

comprendeva 32 distretti scolastici di secondo livello, ovvero le zone 

amministrative organizzate attorno a 32 scuole di secondo grado. Il progetto 

prevedeva inoltre di dividere ogni distretto scolastico di secondo livello in 210 

distretti di primo livello, gli shōgakku (小学区).  

     A conclusione del piano così come concepito dal Ministero, dunque, in tutto il 

Giappone si sarebbero dovute trovare otto università, 256 scuole medie e 53.760 

istituti primari – con le aree amministrative afferenti a questi ultimi a 

rappresentare l’unità di aggregazione minima riconosciuta dal nuovo governo. 

Nella pratica, le università imperiali furono costruite a distanza di diversi anni e 

 
55 Il sistema dei ku (区, distretti), venne introdotto nel 1871 attraverso il Kosekihō (戸籍法), la 
legge che individuava un nuovo tipo di distretto amministrativo e introduceva il koseki (戸籍), 
ovvero il registro di famiglia, ancora in uso in Giappone. 
56 Prima di elaborare la nuova legge sull’istruzione, il neonato Ministero condusse una ricerca 
approfondita sui sistemi educativi occidentali. Difatti, la commissione che si occupò di redigere il 
testo comprendeva diversi esperti che avevano studiato l’istruzione tedesca, francese e olandese, 
come Fukuzawa Yukichi (1834-1901) e Uchida Masao (1839-1876). Il documento finale risentiva 
fortemente di queste influenze, allontanandosi dal modello confuciano utilizzato in Giappone fino 
a quel momento. Per una storia dettagliata dei lavori della commissione e della promulgazione 
della legge, si veda la pagina del Ministero dell’Istruzione giapponese: Gakusei no seitei, 
https://www.mext.go.jp/b_menu/hakusho/html/others/detail/1317581.htm, consultato 27 dicembre 
2023. 
57 Lo schema è stato elaborato da chi scrive sulla base delle informazioni contenute in Chiba, 
«Relations between the School District System and the Feudalistic Village Community in 
Nineteenth-Century Japan: A Study of the Effect of Law Upon Society». 

https://www.mext.go.jp/b_menu/hakusho/html/others/detail/1317581.htm
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Figura 3.4. Organizzazione dei distretti scolastici nel periodo Meiji 

solo dopo l’istituzione del gakku seido;58 inoltre, gli istituti primari istituiti furono 

solo 42.839, e la loro sovrimposizione alla struttura sociale vigente nei villaggi e 

nelle città causò uno stravolgimento delle abitudini comunitarie.59 Il sistema dei 

distretti scolastici rimase comunque in vigore fino alla fine della Seconda Guerra 

Mondiale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Inoltre, nelle fasi che precedettero lo scoppio del conflitto, il governo giapponese 

formalizzò i chōnaikai formatisi all’interno degli shōgakku, sfruttando la rete di 

solidarietà tra i membri della comunità per rafforzare il controllo sulla 

cittadinanza, da un lato, e per delegare alle associazioni le azioni di soccorso e 

assistenza durante la guerra.60 I chōnaikai furono brevemente smantellati dopo il 

1945, ma furono reintegrati a seguito della Dichiarazione di Potsdam, seppur con 

l’obbligo di mantenere un certo livello di indipendenza dall’autorità statale.61  

 
58  Come anticipato nel testo, l’Università Imperiale di Tōkyō fu fondata nel 1886. Seguì 
l’Università Imperiale di Kyōto (1897), l’Università Imperiale del Tōhoku (1907), l’Università 
Imperiale del Kyūshū (1911), l’Università Imperiale dello Hokkaidō (1918), l’Università Imperiale 
Keijō (1924), l’Università Imperiale di Taihoku (1928) e l’Università Imperiale di Ōsaka (1931). 
A queste otto concepite inizialmente si aggiunse l’Università Imperiale di Nagoya nel 1939. 
59 Chiba.  
60 Matsukawa e Tatsuki, «Crime Prevention Through Community Empowerment: An Empirical 
Study of Social Capital in Kyoto, Japan». 
61  Iwasaki Nobuhiko et al., Chōnaikai no kenkyū (Tōkyō: Ochanomizu shōbō, 1989), in 
Matsukawa e Tatsuki. 
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In conclusione, l’idea odierna di “comunità” si è sviluppata in Giappone 

attraverso l’intervento diretto dello stato, implicando una continua mediazione tra 

le abitudini ereditate dal passato e le nuove forme di aggregazione imposte dalla 

modernizzazione, portando a una sovrapposizione tra il piano amministrativo e 

quello delle pratiche sociali. Tuttora, le comunità cittadine non sono solo centri di 

aggregazione e di socialità, ma svolgono anche un ruolo importante nella 

costruzione di una rete di solidarietà e di mutua assistenza. Ad esempio, è prassi 

che i chōnaikai si prendano carico di stilare dei dettagliati protocolli di 

emergenza, da applicare in caso di disastri come incendi e terremoti.  

      Nel corso del periodo di ricerca svoltosi a Kyōto tra gennaio e agosto 2023, è 

stato possibile assistere ad alcuni incontri dell’associazione di quartiere legata al 

gakku di Yūrin (Yūrin gakku iinkai, 有隣学区委員会), nell’area di Shimogyō, 

grazie all’intermediazione di alcuni membri già attivi all’interno 

dell’organizzazione.62 Durante le riunioni, che si tengono in media una volta al 

mese, il nodo della sicurezza e della gestione dei danni conseguenti a un disastro 

era presentato come il motivo più comune per cui i membri avevano aderito al 

comitato stesso. In un incontro svoltosi a giugno 2023, l’ordine del giorno 

concerneva la definizione di un piano da attuarsi in caso di evacuazione delle 

famiglie del gakku. Dopo aver individuato il sito in cui ritrovarsi (l’ex scuola 

elementare del quartiere), i membri del comitato hanno lavorato in gruppi per 

proporre alcuni piani di utilizzo efficace dei locali della scuola, comprensivi di 

molti dettagli, dall’allestimento di un’infermeria provvisoria alla collocazione dei 

fili del bucato.   

    La parte più interessante ai fini della presente ricerca è stata quella inerente alla 

divisione dei compiti nella fase post-disastro. Secondo le linee guida stilate in 

precedenza, tre attività erano considerate di competenza esclusiva delle autorità: il 

trasporto dei feriti gravi, il supporto ai viaggiatori stranieri e il recupero dei 

cadaveri. Il resto della logistica – dalla gestione dei feriti lievi alle prime ispezioni 

all’interno degli edifici – sono considerati appannaggio di membri designati del 

 
62 Notizie sulla storia recente e sulle attività dello Yūrin gakku iinkai si possono trovare anche sul 
sito ufficiale del Comune di Kyōto: https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000259417.html, 
consultato 17 giugno 2023.  

https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000259417.html
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comitato. 63  Questo esempio dimostra come l’adesione a un sistema di 

responsabilità collettiva sia molto radicata all’interno delle comunità di quartiere, 

e come lo Stato entri in gioco solo quando barriere fisiche o linguistiche rendono 

impossibile l’iniziativa autonoma. Non solo: i centri diurni per anziani, le 

associazioni di madri casalinghe, le pattuglie che sorvegliano le strade, i collettivi 

culturali e i corpi di vigili del fuoco volontari (shōbōdan, 消防団, civili che 

prestano soccorso all’interno del proprio quartiere in caso di emergenza, prima 

dell’arrivo delle figure professionali) sono tutti esempi di formazioni che 

svolgono attività tese al benessere collettivo.  

    In altre parole, i membri di queste associazioni si fanno carico di compiti – sia 

in caso di emergenza, sia in caso di attività quotidiane come la gestione dei 

bambini e degli anziani, la vigilanza delle strade, e così via – che dovrebbero 

essere assolti dal welfare statale. 

 

3.3.1 Le comunita  di Kyōto e l’architettura domestica: ricominciare 

dalla casa 
La trattazione del precedente paragrafo dimostra che la parola “comunità” 

riassume nel proprio significato definizioni diverse, spesso specifiche di un dato 

momento storico. Nel caso del tessuto urbano di Kyōto, tracce dell’evoluzione del 

ryōgawachō sopravvivono nell’architettura vernacolare, in aree dove sono 

presenti machiya che mostrano caratteristiche simili da entrambi i lati di una 

strada, 64  mentre gli shōgakku sono ancora considerati un punto di riferimento 

importante, nonostante la loro abolizione nel 1941. Difatti, quando il gakku seido 

fu implementato, a Kyōto vennero individuati ben 64 distretti scolastici.65 Nel 

1931, il numero era salito a 101, e poco prima della cancellazione formale dei 

gakku si registravano oltre 200 distretti scolastici distribuiti in tutta la città.66 

    Anche se non più in forma di circoscrizioni amministrative, i distretti scolastici 

sono sopravvissuti nella memoria collettiva fino al giorno d’oggi, continuando a 
 

63  Durante l’incontro è stata distribuita della documentazione dettagliata inerente ai piani 
menzionati nel paragrafo; si tratta di materiale non diffuso su piattaforme pubbliche o siti internet, 
ma in possesso di chi scrive.  
64 Un esempio è Nishijin, quartiere della zona di Nakagyō, dove si trovano un gran numero di 
oriyadate (織屋建て), machiya la cui attività commerciale era specializzata nella produzione e 
vendita di tessuti.  
65 Kyōto-shi kyōiku iinkai, Kyōto gakkō monogatari (Kyōto: Kyōto Tsuushinsha Ltd, 2006). 
66 Namimatsu Nobuhisa, «Kindai Kyōto no gakku seido to chiiki un’ei. Toshinai komyuniti no 
hatten», Kyōto sangyō daigaku nihonbunka kenkyūjo kiyō 23 (2018): 237-72. 



180 
 

influenzare i legami che si istituiscono tra abitanti dello stesso isolato. Nei fatti, le 

associazioni che si erano formate prima del 1941 proseguirono le loro attività 

assumendo un altro nome, 67  spesso mantenendo i gruppi satellite, come gli 

shōbōdan e i fujinkai (婦人会, associazioni di casalinghe). L’importanza dei 

motogakku (元学区, ex distretti scolastici) è testimoniata anche dall’abbondanza 

di piattaforme e database dedicati all’osservazione e alla ricerca sugli ex distretti 

scolastici, molti collegati direttamente ad agenzie immobiliari.68  

    Sin dal loro radicamento nel tessuto urbano, le machiya partecipano 

attivamente alla costruzione di un senso di appartenenza interno al gruppo, 

sebbene il loro ruolo si sia modificato in accordo con il cambiamento delle forme 

comunitarie. Nella fase dei ryōgawachō, le comunità si costruivano soprattutto 

sulla base delle attività commerciali portate avanti all’interno delle abitazioni: la 

sinergia tra produttori di materie prime, artigiani e rivenditori del prodotto finito 

innescava un meccanismo di interdipendenza degli uni dagli altri che 

cementificava le relazioni di vicinato, spesso intrecciate con rapporti di 

matrimonio e parentela. Le machiya erano quindi sia uno spazio fisico che sociale, 

un luogo di lavoro e di domesticità dove si svolgevano le attività alla base dei 

legami fondanti del gruppo comunitario.  

    Nell’ambito degli studi sulle comunità urbane giapponesi, sono state formulate 

anche delle ipotesi di “ryōgawachō moderni”, 69  che però si scontrano con il 

diverso status e una mutata centralità attribuiti alla strada pubblica. Dall’epoca 

Meiji in poi, infatti, la graduale introduzione delle teorie urbane e architettoniche 

dall’Occidente ha fatto sì che in Giappone prendesse piede un nuovo concetto di 

“privacy”, che ha reso molto più rigidi gli scambi tra interno ed esterno 

dell’abitazione.70 Come accennato nel Primo Capitolo (§1.4.3 Valore ornamentale 

 
67 A titolo esemplificativo, si citano lo Yūrin jichi rengōkai (有隣自治連合会), associazione che 
nasce dallo Yūrin gakku di Shimogyō, risalente all’epoca Meiji, e lo Rokuhara gakku jichi 
rengōkai (六原学区自治連合会), associazione analoga situata a Higashiyama. Cfr. Yūrin jichi 
rengōkai, «Yūrin gakku machizukuri bijon» (Kyōto-shi toshi keikakukyoku, 2011), 
https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/cmsfiles/contents/0000055/55987/yurinpanf.pdf, consultato 17 
giugno 2023, e il sito internet dell'associazione di Rokuhara: 
https://www.rokuhara.org/about/index.html, consultato 17 giugno 2023. 
68 Nel corso di questa ricerca, si è fatto uso del fornito database dell’impresa Century 21, che mette 
a disposizione elenchi dettagliati dei gakku di Kyōto e relative mappe: https://century-
21.cc/service/gakku/, consultato 17 giugno 2023.  
69 Tanaka Yoshitake, Shiminjichi no komyuniti o tsukurō. Takarazuka-shi shimin no jūnen no 
torikumi to mirai (Tōkyō: Gyōsei, 2003), in Lu, «Toshi komyuniti toshite no ryōgawachō». 
70  A ciò si aggiunge il dibattito sulla “specializzazione” degli spazi interni, un tratto tipico 
dell’architettura occidentale che però non è presente nella spazialità delle machiya. Quest’ultima, 

https://century-21.cc/service/gakku/
https://century-21.cc/service/gakku/
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del kōshi) e poi discusso approfonditamente nel Secondo Capitolo (§2.2.2 Estetica 

e spazialità nelle machiya: sabi e yūgen), nelle machiya i rapporti tra uchi e soto 

sono improntati a un certo grado di porosità, anche quando risultano “filtrati” 

dalla presenza del kōshi, il reticolo aderente alle aperture della facciata. Da 

elemento di (parziale) chiusura, infatti, proprio il kōshi può divenire strumento di 

inclusione e contaminazione, quando la grata viene rimossa o dischiusa verso 

l’esterno. Questo è ciò che accade, ad esempio, durante il Gion Matsuri (祇園祭, 

Festival di Gion), una celebrazione pubblica con oltre un millennio di storia. 

Tuttavia, in alcune vie dei quartieri più antichi, dove la comunità ha una storia più 

lunga, può capitare che i kōshi vengano rimossi anche in occasioni meno solenni, 

come un evento sociale, una festa, un’esposizione e così via. 

    Dunque, il primo importante contributo alla formazione di legami comunitari è 

dato dall’articolazione stessa delle machiya, che si contrappone idealmente alla 

rigida separazione di pubblico e privato, ben esemplificata da più recenti esempi 

di architettura residenziale, come i condomini in cemento armato e i purehabu (プ

レハブ , edifici prefabbricati). In risposta alla divisione netta tra singolo e 

collettività, le machiya presentano la possibilità dello scambio e della scelta, una 

fluidità adattata ai tempi moderni. Ad esempio, nelle fasi di ristrutturazione della 

facciata, alle bande lignee del kōshi viene spesso applicata una lastra di vetro 

appositamente trattato, che da un lato funge da isolante termico e acustico, e che 

dall’altro può essere rimossa, con o senza il reticolo. Questo espediente, proposto 

quasi sempre dagli architetti e dai carpentieri specializzati nella rivalutazione delle 

case tradizionali, 71  permette di sacrificare al minimo l’estetica e la funzione 

 
infatti, è caratterizzata dalla fluidità degli ambienti, sia in termini di manipolazione delle grandezze 
che di multifunzionalità degli spazi. Promotore di una separazione rigida degli interni fu 
Nishiyama Uzō, che riteneva il modello europeo più sano e funzionale. Carola Hein, «Nishiyama 
Uzō. Leading Japanese Planner and Theorist», in Reflections on Urban, Regional and National 
Space. Three Essays (Londra: Routledge, 2018). 
71 Nel corso della ricerca precedente alla stesura del presente lavoro, sono stati intervistati diversi 
professionisti (soprattutto carpentieri e architetti) specializzati nella rivalutazione delle machiya. In 
alcuni casi, è stato possibile recarsi direttamente sul cantiere e osservare dal vivo le tecniche di 
ristrutturazione e ammodernamento; in altri, si sono visitate machiya aperte al pubblico in 
occasione di eventi particolari (festival o open house); in altri casi, infine, si sono consultate le 
pubblicazioni relative ai lavori eseguiti, discutendone poi con i progettisti responsabili. Tutte le 
figure intervistate hanno fatto uso di pannelli in vetro nel corso delle loro ristrutturazioni, e la 
maggior parte ha asserito di considerarlo un ottimo materiale per efficienza, duttilità e impatto 
generale sull’estetica. Inoltre, le proprietà del vetro lo avvicinano ai materiali naturali impiegati 
nelle machiya, la cui costruzione non contempla tradizionalmente prodotti artificiali come 
calcestruzzo e cemento armato. A titolo esemplificativo, si cita il volume ottavo della rivista 
Jūtaku kenchiku (Kawakami Satoshi, «Gion no ie. Satoshi Kawakami Architects», Jūtaku kenchiku 
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interna del kōshi, ma mantiene quasi inalterato il meccanismo di engagement tra 

la strada e gli abitanti, tenendo in conto le moderne esigenze di privacy e confort.  

     Nel corso di alcune interviste condotte da chi scrive e incentrate sul suo 

approccio alla rivalutazione delle machiya, l’architetto Kawakami Satoshi72  ha 

rilevato che il rapporto tra pubblico e privato è profondamente mutato negli ultimi 

decenni, citando in particolare il fenomeno del sumibiraki (o iebiraki, 住み開き o 

家開き), che coinvolge un certo numero di machiya. Il termine è stato proposto 

per la prima volta nel 2009 dall’artista e studioso Asada Utaru, assieme allo 

slogan: “creare una comunità che nasce dalla casa”.73 

 
Figura 3.5. Lastra di vetro con intelaiatura in legno applicata al kōshi di una machiya in ristrutturazione.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il sumibiraki consiste nell’individuazione di una porzione di una dimora privata 

(o, in alcuni casi, di uno studio) che viene messa a disposizione della collettività. 
 

8, fasc. 476 (2019): 16-18.), che illustra i lavori di Kawakami Satoshi (architetto e docente di 
architettura presso la Kyōto Seika University: https://satoshikawakami.com/, consultato 10 giugno 
2023) e il sito internet della Suekawa Kyō Kenchiku Sekkei Jimusho (https://www.kyosue.com/, 
consultato 10 giugno 2023), studio di Suekawa Kyō (architetto attivo in Giappone e in Bhutan), 
con cui si sono tenuti molteplici colloqui.  
72 Vedi nota precedente. 
73  “Ie kara hajimaru komyuniti-zukuri” (家から始めるコミュニティづくり ). Per 
approfondimenti, Utaru Asada, Sumibiraki. Ie kara hajimeru komyuniti (Tōkyō: Chikuma Shobō 
Ltd., 2012). 

https://satoshikawakami.com/
https://www.kyosue.com/
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Può trattarsi di un giardino, un magazzino, uno hanare (ambiente architettonico 

distaccato dal corpo principale dell’edificio, presente soprattutto nelle machiya di 

grandi dimensioni), finanche una stanza o una parte della casa, il cui status passa 

da “privato” a “pubblico” – pur con le ovvie restrizioni dovute alla presenza di 

residenti abituali. Gli ambienti che vengono “aperti” diventano un bene collettivo, 

e spesso sono impiegati per ospitare attività culturali, incontri di associazioni di 

quartiere o iniziative di machizukuri; oppure possono prendere una forma più 

definita, come nel caso di clubhouse, biblioteche, shared kitchen (シェア・キッ

チン, cucine condivise) e così via.74 Vi sono anche esempi di sumibiraki in cui 

residenti fissi e occasionali condividono lo spazio senza particolari finalità se non 

quella di trascorrere del tempo insieme: è stato il caso della Denka House (でん

か・ハウス) di Higashiyama, uno spazio aperto per otto anni, chiuso dal 2018.75 

Secondo Otonashi Yoshie, una delle fautrici del progetto, “si percepiscono diverse 

possibilità in questo luogo di mezzo, che non è né casa né esterno”;76 vi è quindi 

una dimensione di “inbetweeness” nella porzione adibita a uso pubblico, una 

caratteristica che richiama direttamente la spazialità tradizionale delle machiya.77 

Inoltre, il sumibiraki rappresenta una possibilità per quei cittadini che, pur 

necessitando di sostegno, non rientrano nella rete di welfare concepita dallo Stato, 

o hanno accesso in maniera insufficiente ad agevolazioni e misure di supporto. 

Due esempi sono le madri single e gli anziani autosufficienti: nel primo caso, la 

difficoltà principale consiste nel conciliare gli impegni lavorativi e quelli 

genitoriali; nel secondo, la solitudine e l’abbandono sono fattori che minano 

gravemente la qualità di vita degli anziani. La condivisione di uno spazio 

 
74 Questi ultimi casi sono più rari nel sumibiraki, poiché si tratta di attività che richiedono un 
maggiore investimento di tempo e spazi da parte dei residenti e della comunità. La shared kitchen, 
tuttavia, sono un modello che si sta diffondendo sempre più a partire dal primo decennio degli anni 
Duemila; a Kyōto, ve ne sono diverse allestite nei vecchi kura delle machiya. Le shared kitchen 
rappresentano un esperimento innovativo che unisce esigenze economiche, intento di 
preservazione dei beni culturali e attività a beneficio della comunità. Un esempio particolarmente 
significativo è quello di Tsurezure Nishijin, un progetto di rivalutazione di sette edifici tradizionali 
nell’area di Nishijin. Una delle strutture rivalutate, un kura, è stato adibito a shared kitchen: per 
maggiori dettagli, Tsurezure Nishijin, https://turedurenishijin.localinfo.jp/, consultato 21 giugno 
2023. 
75  Per notizie sulle attività della Denka House prima della chiusura, si veda il sito internet: 
https://denkahouse.exblog.jp/, consultato 28 giugno 2023. 
76 Asada, Sumibiraki. Ie kara hajimeru komyuniti, 130, traduzione di chi scrive. 
77 Per una descrizione più articolata del carattere di “inbetweeness” nell’architettura tradizionale e 
delle sue espressioni concrete nelle machiya, si rimanda al Secondo Capitolo del presente lavoro. 

https://turedurenishijin.localinfo.jp/
https://denkahouse.exblog.jp/
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domestico permette di arginare parzialmente tali problemi in un’atmosfera 

casalinga e non istituzionale, con vantaggio di tutte le persone coinvolte.78  

    Infine, il sumibiraki può essere interpretato come una risposta alle fluttuazioni 

che si verificano nel tessuto sociale della città, visibili soprattutto nella 

composizione delle fasce residenti dei quartieri storici. L’aumento di manshon, 

che ingrossano il numero di abitanti e introducono elementi alieni all’interno dei 

gruppi già formati, e l’intensificarsi dei flussi turistici, che incentivano la 

conversione delle abitazioni in alloggi a breve termine, sono solo alcuni degli 

elementi che negli anni più recenti hanno causato un cambiamento della 

popolazione dei quartieri storici e il parallelo abbandono di molte famiglie che 

prima risiedevano nelle aree di Shimogyō, Nakagyō e Higashiyama. Questo 

continuo rimpasto rappresenta una sfida per le comunità, non solo a livello 

organizzativo e logistico (poiché molte attività si reggono sul volontariato e 

l’autofinanziamento), ma anche per la tenuta di una narrazione identitaria, fatta di 

tradizioni, ritualità, storia e built environment – il quale riassume in uno spazio 

fisico e sociale tutte le precedenti istanze. Il sumibiraki, quindi, si configura come 

un tentativo di calcificazione dei rapporti interni da parte delle comunità 

storicamente radicate sul suolo urbano. Tale risposta passa per la sovversione dei 

rapporti odierni improntati alla rigida demarcazione di “fuori” e “dentro”, 

riportando la dimensione pubblica nell’ambiente privato, qualcosa di molto simile 

a ciò che avveniva proprio nelle machiya. 

 

3.3.2 Il ruolo delle machiya: i casi di Hatake e Ōnishitsune shōten 
Nel corso di alcune interviste con residenti e proprietari di machiya, è emersa con 

chiarezza l’importanza che le abitazioni tradizionali rivestono non solo per il 

singolo nucleo familiare, ma per l’intero quartiere in cui sono collocate. Una serie 

di incontri con lo staff del Kyoto Center for Community Collaboration (KCCC)79 

ha messo in luce che l’approccio collettivo alla rivalutazione e preservazione delle 

 
78 A tale proposito, si veda l’esempio della NPO Yūto, nella prefettura di Kyōto: https://www.yuto-
npo.net/company/, consultato 28 giugno 2023.  
79  Gli incontri si sono svolti a giugno 2023 presso la sede del Kyōto Center Community 
Collaboration. L’interlocutrice primaria è stata Hanasaki Ayumi, responsabile della sezione 
progetti del centro, precedentemente impegnata nelle attività di machizukuri nel gakku di Yūrin. 
Ad un incontro è stato presente anche il professor Maeda Masahiro, docente presso la Kyōto 
University ed esperto di comunità urbane, che ha offerto importanti spunti sul ruolo delle machiya 
nel fenomeno del sumibiraki.   

https://www.yuto-npo.net/company/
https://www.yuto-npo.net/company/
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machiya soffre di una contraddizione di fondo: pur essendo considerati beni 

comuni – e pur essendo chiaro che il solo sforzo individuale non è sufficiente a 

garantirne la sopravvivenza – rimangono tuttavia delle proprietà private a tutti gli 

effetti, con l’unica eccezione delle abitazioni sottoposte a regolamentazione 

speciale. La legislatura giapponese è piuttosto rigida nel blindare i diritti dei 

proprietari, fino a rendere complesso anche un intervento diretto da parte dello 

Stato. Ad esempio, secondo quanto riportato da Hanasaki Ayumi (KCCC),80 è 

molto difficile agire sulle machiya divenute akiya nei casi in cui non sono stati 

rintracciati i proprietari o i loro eredi. Sebbene sia stata recentemente approvata 

una legge che consente di intervenire in situazioni di comprovato pericolo – 

quando la struttura fatiscente minaccia la sicurezza pubblica, ad esempio, o 

quando l’abitazione è definita ad alto rischio di incendio – l’amministrazione è 

molto restia ad esercitare il potere di intervento, proprio per le implicazioni 

derivanti dall’abbattimento o modifica di una proprietà privata. La distonia che 

deriva da questa incongruenza – machiya bene di tutti, responsabilità di nessuno – 

può essere parzialmente superata attraverso il sumibiraki o soluzioni affini, che 

rinvigoriscono il rapporto tra la struttura e la comunità di quartiere e consentono 

un accesso diretto a una tradizione forse impolverata, ma ancora percepita come 

patrimonio collettivo.  

 
Figura 3.6 Esterni della Hatake jūtaku. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
80 Vedi nota 79.  
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Hata Megumi, erede di una delle machiya più note e meglio conservate di 

Kyōto, 81  alla domanda su quale fosse a suo parere il legame tra ambiente 

architettonico e stile di vita “tradizionale”, ha risposto sostenendo che l’adozione 

e l’abbandono di pratiche di vita sono contingenze che variano da caso a caso, ma 

che la “tradizione” delle machiya sopravvive solo assieme alla comunità di cui 

esse fanno parte. In altre parole, è la comunità che rende viva e vissuta la 

tradizione; in assenza di una partecipazione attiva e condivisa, pratiche e abitudini 

divengono spettacolarizzazioni o rituali, perdendo il carattere essenziale di 

“quotidiano”. Inoltre, durante l’intervista, Hata ha dipinto le machiya e la relativa 

cultura del quotidiano (kurashi bunka, 暮らし文化) come al centro di un vero e 

proprio ecosistema, costruito in concerto con altre figure dell’artigianato 

tradizionale: carpentieri, tessitori, stuccatori, ceramisti e così via. Per la donna, la 

preservazione delle machiya è legata a doppio filo alla dimensione degli shokunin 

(職人, artigiani) che intrecciano le loro attività con questo tipo di ambiente 

architettonico. La diminuzione delle case tradizionali, dunque, ha ripercussioni 

che esulano dal campo estetico e paesaggistico.  

    Dello stesso parere è la signora Ōnishi, comproprietaria di Ōnishitsune shōten,82 

machiya specializzata nella produzione e vendita di ventagli giapponesi, gestita da 

decenni insieme al marito e alla figlia. Durante l’intervista condotta presso la loro 

abitazione, Ōnishi ha sottolineato l’importanza delle figure professionali con cui 

collaborare per il mantenimento della dimora e del negozio. Quando si è svolto 

l’incontro, erano in corso i preparativi per una massiccia opera di restauro che 

sarebbe stata avviata il mese seguente: le parti soggette all’intervento erano 

soprattutto quelle in legno, come il soffitto e le pareti. Le aziende incaricate di 
 

81 La Hatake jūtaku (秦家住宅, residenza della famiglia Hata) è una machiya situata nell’area di 
Shimogyō, che ospitava inizialmente una farmacia. L’edificio attuale è stato ricostruito nel 1869 e 
riproduce fedelmente la machiya originale, bruciata a seguito della conflagrazione del 1864 che 
distrusse buona parte del centro di Kyōto. Hata Megumi, l’attuale proprietaria, è autrice di diversi 
volumi che raccontano la sua vita all’interno della Hatake jūtaku. L’abitazione è privata e 
visitabile previ accordi con la stessa Hata. L’intervista a cui si fa riferimento nel testo si è svolta il 
19 aprile 2023. Per maggiori informazioni, si veda il sito internet: https://www.hata-ke.jp/, 
consultato 30 giugno 2023. 
82 Ōnishitsune shōten (大西常商店) è situato a Matsubara-dōri, nell’area di Shimogyō. L’attività 
originale era specializzata nella vendita di accessori in carta giapponese, soprattutto fermagli per 
capelli. L’edificio attuale risale alla fine del periodo Meiji. Nel 2019, all’attività è stato conferito 
un premio di eccellenza per “aver messo in pratica un modo di abitare che trasmette [ai posteri] la 
cultura del quotidiano tipica delle kyōmachiya” (traduzione di chi scrive). L’intervista si è svolta il 
15 febbraio 2023 nella machiya, in presenza del professor Maeda Masahiro (Kyōto University). 
Per ulteriori informazioni, Kyōto-shi toshi keikakukyoku machisaisei sōzō suishin shitsu, «Kyōto 
keikan-shō. Kyōmachiya bumon» (Kyōto-shi toshi keikakukyoku, 8 dicembre 2019), 19. 

https://www.hata-ke.jp/
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questo tipo di lavori sono le stesse che si occupano di templi e santuari; oltre a 

ragioni storiche, legate alla familiarità con le costruzioni in legno, ve ne sono 

anche di architettoniche: non è raro che machiya appartenenti alle famiglie più 

ricche e influenti condividano alcune caratteristiche con l’architettura religiosa. È 

questo il caso di Ōnishitsune shōten, nel cui negozio è presente un soffitto a 

cassettoni simile a quello del Kinkakuji, celebre tempio Zen situato nella parte 

settentrionale della città (vedi Figura 3.8). 

 
Figura 3.7 Esterni di Ōnishitsune shōten. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 3.8 Dettaglio del soffitto di Ōnishitsune shōten  
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Figura 3.9 Zashiki del secondo piano di Ōnishitsune shōten 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Interrogata sul rapporto tra built environment e pratiche di vita tradizionali, la 

signora Ōnishi ha posto l’enfasi sulla capacità di radunare persone interessate alla 

preservazione e trasmissione della tradizione ai posteri. In altre parole, secondo il 

suo parere, “vivere” lo spazio architettonico è ciò che permette davvero di 

tramandarne i significati. Per questa ragione, oltre a mantenere alcune abitudini 

legate all’articolazione spaziale delle machiya (come la divisione tra locali 

commerciali e residenziali), la famiglia Ōnishi ha deciso di aprire alcune aree 

della casa al pubblico, in una soluzione che ricorda il concetto di sumibiraki. A 

differenza degli esempi citati in precedenza, tuttavia, i locali utilizzati dalla 

collettività in Ōnishitsune shōten ospitano attività ben precise e solo in alcuni 

giorni e orari; in alterativa, è possibile affittare le stanze del secondo piano per 

tenere eventi privati.83 

Le iniziative organizzate nella machiya riguardano perlopiù le arti tradizionali: 

nello zashiki del secondo piano, ad esempio, si tengono performance di teatro Nō 

 
83  Per i dettagli, si veda il sito internet di Ōnishitsune shōten: 
https://www.ohnishitune.com/kyomach 
iya/, consultato 7 luglio 2023.  

https://www.ohnishitune.com/kyomach
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Figura 3.10b Tōriniwa di Ōnishitsune shōten: in 
fondo sono visibili le assi dello hibukuro 

Figura 3.10a Veranda con okuniwa e zashiki al primo 
piano di Ōnishitsune shōten 

e di jōruri; nel nakanoma, invece, si svolgono lezioni di shamisen e, 

episodicamente, mostre tematiche e lezioni di Cerimonia del Tè. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Inoltre, machiya come Ōnishitsune shōten e Hatake sono coinvolte attivamente 

nelle cerimonie del già citato Gion Matsuri, una celebrazione che si tiene a Kyōto 

sin dal 869 d.C., quando gli abitanti della città avviarono l’usanza di dedicare il 

mese di luglio alla purificazione dello spazio urbano. Il Gion Matsuri è uno dei tre 

festival più importanti di Kyōto e uno dei più noti in tutto il Giappone, attirando 

ogni anno migliaia di turisti, sia locali che stranieri. I preparativi per le 

spettacolari parate di carri a forma di barca (yamaboko junkō, 山鉾巡行), che 

attraversano il centro antico il 17 e il 24 luglio, sono un rituale che unisce e 

impegna i membri delle comunità cittadine sin dai mesi invernali. 84  Per 

comprendere l’importanza culturale e storica del Gion Matsuri, si pensi che – oltre 

alla ricchissima letteratura scientifica in merito – se ne occupano un ufficio 

 
84 Durante i preparativi per il Gion Matsuri, persone coinvolte a vario titolo nell’associazionismo 
locale si riuniscono per lavorare non solo ai carri, ma anche agli eventi previsti per i giorni 
precedenti alle due parate (celebrazioni dette yoiyama, 宵山). Spesso vengono reclutati anche 
volontari dalle organizzazioni satellite, come gli shōbōdan. Christoph Brumann, Tradition, 
Democracy and the Townscape of Kyoto. Claiming Right to the Past (Londra: Routledge, 2012), 
Matsukawa e Tatsuki, «Crime Prevention Through Community Empowerment: An Empirical 
Study of Social Capital in Kyoto, Japan». 
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comunale e una NPO nazionale, il cui obiettivo è preservare le tradizioni legate 

alle celebrazioni e, ove possibile, ripristinare i riti nella loro forma originaria.85 Il 

tratto di Matsubara-dōri dove si trova Ōnishitsune shōten è parte del percorso dei 

yamaboko: la parata è un momento così importante che, a seguito dei diversi 

lavori di ampliamento della strada, i tralicci della corrente sono stati trasferiti tutti 

sul lato sinistro della via, sgomberando il passaggio per i carri.  

   Nel periodo del matsuri, soprattutto nella settimana che intercorre tra le due 

parate, le machiya ricalibrano il loro rapporto con la strada e col pubblico. I 

proprietari di abitazioni storiche, infatti, rimuovono i kōshi che ostruiscono la 

vista dall’esterno e alcuni degli shōji presenti nei locali interni, permettendo ai 

passanti di osservare gli ambienti della machiya senza ostruzioni. Il tokonoma 

dello zashiki viene appositamente allestito con gli oggetti più preziosi in possesso 

della famiglia: kakejiku (掛け軸, rotoli dipinti), ceramiche, stoffe pregiate e così 

via. La demarcazione tra uchi e soto si fa ancora più sbiadita: il rituale coinvolge 

lo spazio della città nella sua interezza, e l’apertura delle case accoglie l’annuale 

processo di cambiamento e purificazione. 

    Al di là del ruolo che rivestono nello svolgimento di riti ed eventi pubblici, le 

machiya posseggono una loro importanza anche all’interno degli equilibri 

comunitari, soprattutto nella trasmissione del sapere tradizionale alle generazioni 

più giovani. Difatti, le abitazioni giapponesi moderne, siano monolocali o 

appartamenti, mostrano un’articolazione spaziale e delle caratteristiche 

architettoniche molto diverse dalle dimore tradizionali; tra le differenze principali, 

si consideri che al carattere elastico e aspecifico degli ambienti delle machiya si 

contrappone la fissità delle pareti degli appartamenti, che specializzano gli spazi 

in una maniera chiara ed evidente. Inoltre, secondo la maggioranza delle figure 

professionali intervistate, nelle abitazioni moderne sono sempre più rari il 

tokonoma e il washitsu (和室, stanza in tatami talvolta chiusa da shōji, 

contrapposta alla yōshitsu [洋室], la camera all’occidentale con pavimento e 

mura).86 Come osservato da Akamatsu Kazue, docente di Design e Architettura 

 
85  Si veda a tal proposito il sito del Gion Matsuri Yamaboko Rengōkai: 
http://www.gionmatsuri.or.jp/, consultato 11 luglio 2023.  
86 Nelle sue opere di restauro e ammodernamento di machiya, l’architetto Kawakami ha riferito di 
aver notato una certa differenza tra l’atteggiamento delle generazioni più giovani e quelle 
precedenti. Per i committenti più anziani, elementi come il tokonoma e i kamidana sono di 
essenziale importanza, mentre i giovani sotto i trentacinque anni fanno più attenzione ai materiali e 

http://www.gionmatsuri.or.jp/
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presso il Kyōto Institute of Technology, il risultato è che i bambini cresciuti in 

appartamenti all’occidentale hanno poca dimestichezza con la spazialità 

giapponese: tolgono istintivamente le scarpe all’ingresso, ma non identificano i 

simboli, non sanno come e dove sedersi nello zashiki, non riconoscono le soglie 

invisibili che separano gli spazi. 87  Frequentare le machiya del loro quartiere 

diviene dunque il modo principale per esperire un aspetto della tradizione che 

conoscono solo attraverso i libri di storia, e che altrimenti scomparirebbe dalla 

memoria collettiva nel giro di poche generazioni. Per questa ragione, molte 

organizzazioni con sede in dimore tradizionali, tra cui la stessa Ōnishitsune 

shōten, organizzano laboratori con bambini e ragazzi: lo scopo è permettere loro 

di “vivere” l’ambiente domestico in maniera diretta, allenando la sensibilità 

spaziale ad accogliere stimoli diversi da quelli a cui sono abituati.  

  In conclusione, quindi, le machiya svolgono ancora un ruolo centrale all’interno 

della formazione delle comunità urbane di Kyōto. Sono innanzitutto testimonianza 

del passato del quartiere, l’eredità fisica della storia condivisa dai membri della 

comunità. In un momento di grande mobilità sociale e di rimpasto della 

popolazione, la presenza di edifici storici permette agli abitanti di riconoscersi in 

un vissuto comune, rafforzando non solo la percezione delle radici del gruppo, ma 

anche i legami identitari tra comunità e paesaggio. La loro esistenza si oppone 

all’avanzata dei cosiddetti “paesaggi confusi”, definizione con cui Kinda Akihiro 

indica l’aspetto misto e disordinato di alcuni scorci urbani e rurali giapponesi.88 La 

mancanza di un’armonia coesiva tra elementi importati e autoctoni non comporta 

solo un danno da un punto di vista estetico, ma anche una perdita in termini di 

“identificazione”: scomparsi i punti di riferimento della storia comunitaria, anche 

la narrativa che permette ai membri del gruppo di riconoscere quel paesaggio 

 
all’uso degli spazi. Inoltre, in alcuni casi, è stata richiesta la completa eliminazione del washitsu, 
considerato scomodo e poco funzionale. Mitsuhashi Atsushi, architetto dello Studio Mitsuhashi, ha 
riportato simili impressioni, pur avendo uno stile di restauro più “conservatore” rispetto a quello di 
Kawakami.  
87 Questa osservazione è stata formulata anche da Kojima Fusae, proprietaria di una machiya nel 
quartiere di Kamanzachō ed ex Direttore Esecutivo della NPO “Kyōmachiya Council”, intervistata 
nel corso della presente ricerca. Kojima ha osservato che le generazioni più giovani non sanno 
rapportarsi in modo corretto allo spazio: ignorano le convenzioni per sedersi, le regole per 
accettare il tè, le norme per scegliere l’abbigliamento adatto alla visita e così via.  
88 Kinda Akihiro, A Landscape History of Japan (Kyōto: Kyōto University Press, 2010). 
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come proprio si indebolisce.89 Sebbene i danni maggiori siano stati riscontrati 

nelle campagne, anche in città i quartieri tradizionali sono stati colpiti dalla 

“confusione”: ne è un esempio l’area di Fushimi, dove le machiya sono 

drasticamente diminuite.  

    In secondo luogo, le machiya rappresentano un modello abitativo che, anche 

nelle sue forme ibride e sperimentali, si oppone alla separazione netta tra 

individuo e comunità, incoraggiando lo scambio tra ambiente privato e pubblico. 

Questo non è valido solo per gli edifici che ospitano un’attività commerciale, ma 

anche per le dimore: è l’architettura stessa che mette in relazione interno ed 

esterno, attraverso l’uso di materiali che alterano le loro proprietà a seconda delle 

stagioni, la collocazione di giardini interni e la presenza di strutture come il kōshi.  

   Infine, l’esperienza dello spazio domestico delle machiya si fa veicolo di 

conoscenze riguardanti abitudini, tradizioni e valori estetici, che vengono così 

trasmessi ai membri più giovani della comunità. In assenza dell’opportunità 

offerta da questi edifici, si rischierebbe di incorrere nella perdita dell’insieme di 

riferimenti culturali che modellano l’esperienza spaziale dell’architettura 

giapponese, e che si apprendono solo allenando la sensibilità individuale a 

elaborare gli input offerti dall’ambiente architettonico. Le peculiarità della 

relazione tra comunità, paesaggio e machiya impongono una riflessione sul modo 

con cui queste abitazioni vengono ancora studiate e, in generale, sulla prospettiva 

attraverso la quale si guarda alla loro preservazione. Tuttora, infatti, si dà ampio 

risalto all’aspetto tradizionale, al valore estetico e al legame di queste abitazioni 

con il passato storico di Kyōto e del Giappone, nel tentativo di evidenziarne 

l’importanza culturale. Questo può portare a sottovalutare il dinamismo dei 

processi urbani e comunitari che ancora oggi coinvolgono le machiya. I casi di 

Ōnishitsune shōten, Hatake e altri esempi raccolti durante il periodo di ricerca a 

Kyōto dimostrano che le dimore tradizionali non sono da concepire come un 

token del passato da preservare: sono elementi vivi del tessuto urbano, che hanno 

il grande pregio di riuscire a utilizzare la tradizione per proporre soluzioni a 

problemi contemporanei. 

 

 
89  Dell’importanza delle machiya come tratto distintivo del paesaggio e come iconema si è 
discusso nell’introduzione a questo capitolo. Per approfondimenti, Turri, Il paesaggio come teatro. 
Dal territorio vissuto al territorio rappresentato. 
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3.3.3 Machiya e comunita : il caso dei roji di Kyo to 

Una peculiarità della geografia urbana di Kyōto è costituita dai roji (路地, anche 

nella variante locale rooji, ろおじ),90  strade strette che prendono l’aspetto di 

vicoli ciechi o a doppia entrata, il cui varco d’ingresso non supera i quattro metri 

di ampiezza, situati soprattutto nelle aree di Kamigyō, Nakagyō, Shimogyō e 

Higashiyama. Sebbene siano spesso usati come sinonimi, la differenza tra roji e 

kōji è che i primi sono vicoli ciechi – per cui sono detti anche fukuroji (袋路), 

“vicoli a sacco” – mentre i secondi hanno un’entrata e un’uscita – e sono chiamati 

anche tōrinuke (通抜), dal verbo tōrinukeru (通り抜ける), “passare attraverso”.  

     Secondo la maggior parte degli studiosi di urbanistica giapponese, i roji 

comparvero nella pianta a scacchiera della città in prossimità della Guerra di Ōnin 

(1467-1477), quando Kyōto fu palcoscenico di violenti scontri tra fazioni che si 

contendevano il potere, con lo spazio urbano martoriato da saccheggi e incendi 

che ne alterarono profondamente il profilo. La teoria più accreditata sostiene che i 

quartieri distrutti dal fuoco furono ricostruiti appositamente con viuzze strette e 

ingressi facili da sorvegliare, e con le case posizionate a schiera dentro una coorte 

interna. Tale disposizione rendeva più semplice difendere lo spazio e trovare 

rifugio o assistenza in caso di pericolo. Al momento, si stima che a Kyōto siano 

presenti circa 13.000 roji, per una lunghezza complessiva di 940 km. Tra questi, 

quelli la cui ampiezza non arriva ai 2 metri sono circa il 26% del totale; si trovano 

soprattutto nell’area di Nakagyō, Shimogyō e Higashiyama.91    

   Come anticipato nel paragrafo 3.1 Introduzione alla normativa vigente sulle 

machiya, proprio l’entrata dei roji è fonte di preoccupazione per le autorità e per 

gli abitanti, perché è facile che si ostruisca – basta il crollo di un muro perimetrale 

– e non permette ai mezzi di soccorso di raggiungere le abitazioni interne. Per 

questa ragione, le dimore tradizionali localizzate nei roji – spesso nagaya a uno o 

due piani – rientrano sempre tra le “Non Rebuildable Properties”.  

 
90 A Kyōto è più diffusa la pronuncia “rooji”, una forma dialettale dell’area del Kansai. Ajiki, Ajiki 
roji de kurasu; Kurasu tabi-sha, Kyō no rooji. Kurasu tabi Kyōto (Kyōto: CCC Media House, 
2013). 
91 I dati sono stati presentati nel corso della conferenza Roji ni miru kyōmachiya no machinami to 
sono hozen, keishō. Sulla distribuzione e preservazione dei roji, si veda anche Morishige Sachiko  
e Takada Mitsuo, «Rekishi saigairo-zoi no machinami no iji, keishō ni okeru kadai. Kyōto-shi 
toshinbu no saigairo-zoi no machizukuri katsudō wo tōshite», Nihon kenchiku gakkai keikakukei 
ronbunshū 82, fasc. 734 (2017): 941-51. 
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    In base alla tipologia di ingresso, è possibile distinguere due categorie di 

viottoli: i roji a cielo aperto e quelli “a tunnel” (ton’neru roji, トンネル路地). Nel 

caso dei ton’neru roji, la separazione con la strada principale è accentuata dalla 

presenza di un varco d’ingresso provvisto di soffittatura, che funziona da galleria 

d’accesso alla coorte interna.      
 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Come avvenuto per le strade principali di Kyōto, anche ai roji sono stati assegnati 

dei nomi “ufficiali”, con lo scopo di rendere più agevole l’identificazione delle 

case presenti nei vicoli, soprattutto in caso di intervento da parte delle forze 

dell’ordine o dei mezzi di soccorso. Tuttavia, questi nomi sono spesso sconosciuti 

alla popolazione locale, che utilizza al loro posto nomignoli o perifrasi che fanno 

riferimento ad attività commerciali, leggende o caratteristiche morfologiche della 

strada. Ad esempio, Sugatani Yukihiro, leader della comunità del gakku di 

Rokuhara (Higashiyama), intervistato nel corso della presente ricerca, ha 

dichiarato di non aver mai saputo il nome ufficiale del roji dove abita sin 

dall’infanzia.92 In accordo con le autorità locali, i chōnaikai che fanno parte della 

 
92  L’intervista a Sugatani Yukihiro e a Hiratsuka Katsura, membri dell’Associazione di 
Machizukuri di Rokuhara (Rokuhara machizukuri iinkai, 六原まちづくり委員会) e dell’Unione 

Figura 3.11b Sarashiya roji) nell'area di Shimogyō. Figura 3.11a Foto di un fukuroji a Shimogyo 



195 
 

comunità di Rokuhara hanno stilato una lista dei nomi “comuni” dei roji, in modo 

da rendere più semplice il coordinamento con le forze dell’ordine. In alcuni casi, i 

cittadini hanno deciso a tavolino il nome da dare alle strade. Attualmente, nella 

mappa ufficiale di Rokuhara compaiono diciture come “roji delle risate” (warai 

roji, 笑い路地), “roji della seta” (shiruku roji, シルク路地), “roji dei gatti” (neko 

kōji, 猫小路) e così via.93  

 
Figura 3.12 Roji a tunnel (Momiji roji) nell'area di Shimogyō. In questo caso, la galleria è formata dai muri 

perimetrali di locali utilizzati, e il soffitto è in realtà un piano sopraelevato. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’atto di denominazione dei roji scaturisce da un’esigenza organizzativa, ma le 

modalità con cui è avvenuto lo configurano come attività collettiva, un processo 

di machizukuri che dimostra l’intensità del legame tra comunità e territorio, un 

legame riconosciuto e incoraggiato dalle stesse autorità amministrative. Tra gli 

abitanti della città vi è consapevolezza dell’importanza delle iniziative di 

preservazione e manutenzione dei roji, concepiti non solo come una peculiarità 

che contribuisce a definire la kyōtorashisa (di cui si è discusso in 3.2.1 Le 

 
delle Associazioni di Rokuhara (Rokuhara jichi rengōkai, 六原自治連合会) si è svolta presso il 
centro dell’associazioni di quartiere il 4 agosto 2023, alla presenza del professor Maeda Masahiro.  
93 Rokuhara machizukuri iinkai, «Rokuhara anshin anzen mappu» (Kyōto: Rokuhara machizukuri 
iinkai, 2016). 
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machiya come opera aperta), ma anche come l’ambiente che custodisce e nutre 

un diverso tipo di struttura comunitaria, difficile da ricreare altrove.  

   Prima di approfondire le differenze in termini di semantica spaziale tra queste 

strade e le vie principali, bisogna sottolineare che il legame tra roji e machiya è 

stato oggetto di diversi studi. Il lavoro della professoressa Morishige e del 

professor Takada, ad esempio, ha messo in luce come una grande percentuale 

delle 44.000 machiya esistenti oggi a Kyōto sia localizzata all’interno di un roji.94 

Il rapporto tra numero di abitazioni e terreno edificabile risulta significativamente 

alto nelle strade situate a Nakagyō e Higashiyama, rispettivamente in prossimità 

del Castello Nijō e del Kiyomizudera. Inoltre, le machiya vengono evocate anche 

nella definizione di “vicolo storico” (rekishi saigairo, 歴史細街路, laddove 

saigairo è sinonimo di roji, ma è un termine utilizzato nel registro burocratico), 

che recita: “[sono rekishi saigairo] le strade secondarie in cui è presente un 

paesaggio tradizionale, dove sono allineati molti edifici tradizionali in legno in 

buono stato di manutenzione”.95  

    Da questi dati si possono trarre due conclusioni importanti: la prima è che esiste 

una stretta relazione tra l’ambiente comunitario dei roji e le machiya, e la seconda 

è che la presenza delle abitazioni è riconosciuta come componente essenziale 

dell’identità dei vicoli, ciò che trasforma una strada stretta e scomoda in un luogo 

di trasmissione storico-culturale.  

   Come si accennava poco sopra, la spazialità dei roji ha una natura diversa da 

quella delle strade pubbliche: i cartelli posti all’entrata sono il primo indice di star 

accedendo a uno spazio “altro”. Da un punto di vista amministrativo, i roji sono 

assimilati alle normali vie di transito, con la particolarità della legge sulle “Non 

Rebuildable Properties”; da un punto di vista pragmatico, tuttavia, spesso esiste 

un codice di comportamenti non scritti che scandiscono la vita dai nuclei familiari 
 

94  Morishige Sachiko e Takada Mitsuo, «Kyōto-shi toshinbu ni okeru saigairo no bunpu to 
machiya no bunpu no kankeise no bunseki», Nihon kenchiku gakkai keikakukei ronbunshū 81, fasc. 
728 (2016): 2095-2103. 
95 Questa definizione è stata formulata nell’ambito delle misure per la tutela del paesaggio dei roji, 
un’iniziativa del Comune di Kyōto che cerca di coordinare istanze di protezione dell’ambiente dei 
roji con i moderni standard di sicurezza. Per ulteriori informazioni, si può visitare la pagina 
dedicata del sito del Comune di Kyōto: https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000185042.html, 
consultato il 14 agosto 2023. La definizione riportata nel testo si trova a pagina 5 del documento 
scaricabile allo stesso indirizzo. Per una spiegazione sintetica delle politiche relative ai saigairo, si 
veda Kyōto-shi toshi keikakukyoku machisaisei sōzō suishin shitsu, «Misshū shigaichi, saigairo 
taisaku ni kakaru torikumi ni tsuite», 7 novembre 2014, 
https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/cmsfiles/contents/0000175/175802/8.pdf, consultato 15 agosto 
2023. 

https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000185042.html
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residenti nei vicoli. In altre parole, i roji sono delle “bolle”, comunità all’interno 

delle comunità, in cui il clima di fiducia e conoscenza reciproca è considerato un 

elemento essenziale per il benessere collettivo. Negli ultimi anni, con il rinnovato 

interesse della cittadinanza per la preservazione di machiya e roji, la vita 

all’interno di questi microcosmi è stata oggetto di opere di natura eterogenea: non 

solo scritti accademici, ma anche saggi, biografie, manga e serie televisive.96 Ciò 

che emerge dai racconti e dai ricordi degli autori è la sensazione di vivere in una 

“famiglia allargata”, dove i rapporti di vicinato sono al centro di una quotidianità 

condivisa.  

 

 
Figura 3.13 Cartello posto all'ingresso di un roji nell'area di Higashiyama che non presentava barriere 

fisiche 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Per comprendere come ciò si articoli nella vita di tutti i giorni e quale sia 

fattivamente il ruolo delle machiya nell’equilibrio della comunità, è utile 

osservare l’esempio del roji Ajiki. Si tratta di un fukoroji situato in una traversa di 

Daikokuchō-dōri, nella zona di Higashiyama appartenente al gakku di Rokuhara, 

di cui si è già accennato e che sarà oggetto di trattazione più dettagliata nel Quarto 

Capitolo. Come evidenziato dalla mappa proposta di seguito, all’interno del roji 

sono presenti, oltre che un certo numero di nagaya, anche uno hanare (edificio 

distaccato appartenente a una machiya), uno spazio per le piante e un parcheggio 
 

96 A titolo esemplificativo, si vedano i già citati Ajiki, Ajiki roji de kurasu; Kurasu tabi-sha, Kyō 
no rooji. Kurasu tabi Kyōto., e il manga di Asō Mikoto, Roji koibana (Tōkyō: Kodansha Ltd, 
2009). Inoltre, il roji Ajiki compare nel romanzo di Fujino Megumi, Hatsukoi ryōri kyōshitsu 
(Tōkyō: Popura Ltd, 2014) e nel dorama Kyōtojin no hisokana tanoshimi, prodotto dalla NHK e 
mandato in onda a partire dal 2015.  
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per le biciclette. Gli edifici numerati dal 2 al 12 e dal 13 al 15 sono nagaya di 

oltre cent’anni, di cui tre ancora sfitte e altre attualmente utilizzate come botteghe 

e come abitazioni; il numero 12 è un piccolo sentō (銭湯, bagno pubblico)97 con 

ingresso su Daikokuchō-dōri, mentre il numero 1 ospita dal 2009 la Ajiki Gallery 

(ajiki gyararī, 安食ギャラリー), una galleria in cui si tengono mostre ed eventi 

culturali.98  

 
Figura 3.14 Mappa del roji di Ajiki, elaborata da chi scrive. I lotti sono raffigurati con i muri perimetrali 
divisi per facilitare l’identificazione delle unità abitative, ma si tenga presente che, essendo nagaya, nella 

realtà le mura laterali sono condivise con gli edifici adiacenti 

ù 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il caso di questo roji di Kyōto è divenuto celebre grazie a una serie di 

pubblicazioni e di reportage dell’emittente nazionale NHK, che lo hanno 

pubblicizzato come esempio di machizukuri improntato alla sostenibilità e 

all’armonia con il contesto urbano.99 Nei testi e nelle interviste ad Ajiki Hiroko, 

figura di spicco della comunità e proprietaria delle nagaya, la strada che attraversa 

il vicolo è definita seikatsu kūkan (生活空間), “spazio di vita quotidiana”, 

un’espressione che riesce a trasmettere l’idea che il terreno condiviso del roji 

possegga uno status peculiare. Molto più di una via di passaggio e di accesso, il 

seikatsu kūkan è un luogo di incontro, di scambio e di comunicazione, dove i 

 
97 I sentō sono bagni pubblici dotati di docce e di grandi vasche di acqua calda. Sono generalmente 
divisi per sesso e hanno una lunga storia: diffusi già nel periodo Kamakura (1185–1333), 
divennero ambientazione di diversi ukiyo-e con soggetto femminile nel periodo Edo (1603–1868). 
Anche se l’architettura domestica moderna prevede sempre docce e sanitari, i sentō rimangono un 
punto di riferimento del quartiere, soprattutto per i cittadini più anziani.  
98  Per informazioni dettagliate sulle attività presenti all’interno del roji, si veda il sito web 
dedicato: http://www.ajikiroji.com/, consultato 16 agosto 2023. 
99 Per una lista aggiornata delle opere che hanno trattato la storia del roji Ajiki – o che lo hanno 
utilizzato come setting di narrazioni – si veda la pagina http://www.ajikiroji.com/media.html, 
consultato 25 agosto 2023. 

http://www.ajikiroji.com/
http://www.ajikiroji.com/media.html
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membri della comunità si incontrano giornalmente e di cui ci si prende cura come 

fosse un’estensione della propria abitazione. La struttura stessa della nagaya 

agevola questa dinamica: non solo per la stratificazione del passaggio da soto a 

uchi, di cui si è ampiamente discusso in precedenza, ma anche perché si tratta di 

edifici che condividono le pareti divisorie con le dimore immediatamente attigue. 

Se ciò può tradursi in fastidi come la mancanza di isolamento acustico e un 

limitato spazio per l’ingresso delle case, la disposizione a schiera rafforza l’idea di 

abitare “insieme”, facendo sì che il roji si avvicini semanticamente all’idea di un 

corridoio che collega – e divide – stanze separate di un’unica abitazione. 

    Il paragone con il luogo di passaggio domestico aiuta a comprendere la natura 

dello spazio del roji Ajiki, che è completamente diverso da Kakimachi-dōri e 

Daikokuchō-dōri, strade pubbliche a tutti gli effetti. Se ci si documenta sulla storia 

del vicolo, emerge l’intento programmatico della famiglia Ajiki di dar priorità alla 

costruzione di un senso di comunità interno al roji. Secondo quanto riportato da 

Ajiki Hiroko, negli anni Novanta la stradina versava in condizioni molto precarie, 

sia a causa dello scoppio della bubble economy, che aveva peggiorato il tenore di 

vita di molti abitanti del quartiere, sia per lo stato delle dimore. Oltre ad essere 

danneggiate, infatti, le nagaya mancavano spesso di riscaldamento e moderni 

servizi igienici, rendendo l’ambiente del vicolo insalubre e insicuro. Anche le 

relazioni di vicinato soffrivano per l’instabilità: era capitato spesso che gli 

affittuari scomparissero dalla sera alla mattina con diversi mesi di canone arretrato 

non saldati, una pratica conosciuta come yonige (夜逃げ, fuga notturna). In 

questo frangente complesso, la famiglia Ajiki, che già possedeva alcune delle 

nagaya, acquistò gradualmente le restanti, con l’idea di ristrutturare gli edifici e 

stabilizzare di nuovo il roji.100 La svolta arrivò nel 2004, con la formazione di 

un’associazione che riuniva i proprietari e gli inquilini delle dimore del vicolo.  

   Per specifica volontà di Ajiki Hiroko, sin da allora le nagaya vengono affittate a 

giovani tra i venti e i trent’anni, che possono adibirle a laboratori, residenze o 

negozi – ma non a strutture ricettive. Quando una dimora si libera, il nuovo 

occupante viene scelto a seguito di un bando pubblicizzato tramite il sito internet. 

I candidati devono scrivere una lettera di presentazione, allegare referenze e 

superare una serie di colloqui conoscitivi con Ajiki, in cui espongono in maniera 
 

100 Oltre alle fonti già citate, si veda l’intervista di giugno 2019 riportata sul sito Kokodemo 
michikusa: http://mitikusa.lekumo.biz/blog/2019/06/post-2eb9.html, consultato 29 agosto 2023. 

http://mitikusa.lekumo.biz/blog/2019/06/post-2eb9.html
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chiara e lineare non solo la propria offerta, ma anche il progetto in mente per la 

nagaya che vorrebbero affittare. Secondo quanto riportato nelle interviste, infatti, 

il desiderio della proprietaria è quello di ricreare nel roji un hub per i giovani che 

vogliano organizzare un’attività indipendente. L’idea alla base di questo 

ragionamento è che la “bolla” del vicolo possa funzionare da incubatore, grazie al 

clima di solidarietà e alla condivisione di esperienze tra imprenditori di 

generazioni diverse. Anche se non è riportato esplicitamente in nessuna intervista, 

il pensiero formulato da Ajiki Hiroko richiama molto da vicino il concetto del ba 

nella sua declinazione imprenditoriale, di cui si è discusso nel Secondo 

Capitolo.101 

    A questo livello “aziendale” si aggiunge un’altra dimensione, ovvero l’impronta 

familiare data ai rapporti di vicinato: ad esempio, gli affittuari delle nagaya hanno 

l’abitudine di riferirsi ad Ajiki Hiroko con l’appellativo okaasan (お母さん, 

mamma). Nell’usanza giapponese, non è raro adoperare per conoscenti più anziani 

espressioni tratte dal lessico familiare, come obaasan (おばあさん, nonnina) e 

ojiisan (おじいさん, nonnino), che tradiscono un senso di bonarietà e intimità; 

l’appellativo okaasan, tuttavia, è meno comune. La terminologia riveste il 

rapporto gerarchico padrone-affittuario di una dimensione di filiazione, per cui la 

relazione con la famiglia Ajiki non rimane sul piano economico, ma acquista una 

connotazione morale, se non affettiva. Per proprietà associativa, inoltre, gli altri 

abitanti sono messi nella condizione di rapportarsi tra loro come “fratelli”. 102 

Secondo quanto si evince dalle interviste, questo schema favorisce la stabilità dei 

legami comunitari e agevola una gestione sostenibile della vita del roji, che 

mantiene delle inevitabili scomodità – dovute soprattutto allo spazio limitato e 

alla condivisione delle mura delle nagaya. L’avere un punto di riferimento 

economico che funge anche da autorità morale – Ajiki Hiroko – rende più 

 
101 Ricordiamo brevemente che il ba (場) è una visione della spazialità influenzata dalla filosofia 
buddhista, che non prevede un’opposizione netta tra oggetto e soggetto, ma considera entrambi 
accidenti di un’unica realtà. Il concetto di ba è stato utilizzato anche in sede aziendale (intesa come 
luogo fisico ma anche metaforico): in questo caso, l’enfasi è posta sulla trasmissione trasversale 
delle conoscenze. Per approfondimenti, si veda il Secondo Capitolo di questo lavoro, §2.1.1 
Indagare lo spazio.  
102 Il parallelismo con la famiglia – e in particolar modo con il rapporto tra fratelli – è formulato 
espressamente in Ajiki, Ajiki roji de kurasu, sia dall'autore che dagli abitanti delle nagaya. Inoltre, 
nel testo sono riportate interviste agli ex locatari trasferitisi altrove: è interessante notare come 
anche loro continuino a riferirsi ad Ajiki Hiroko con il termine okaasan, segno che il rapporto di 
simil-filiazione è stato molto stretto e pervasivo. 
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semplice dirimere le controversie che possono insorgere quando si vive in una 

contingenza di contatto stretto e continuo. 

   Vi è però una caratteristica singolare della comunità di Ajiki: la transitorietà 

implicita nella scelta di considerarlo un hub per imprenditori e artigiani in 

formazione. Difatti, se è vero che nella valutazione dei nuovi inquilini si dà 

precedenza a proposte articolate su periodi medio-lunghi, è anche vero che la 

stessa Ajiki si augura che i giovani ospitati nel roji possano poi abbandonarlo 

“secondo i loro tempi e le loro necessità.”.103 In riferimento alla permanenza dei 

residenti, sia sul sito internet che nei testi che raccontano la storia 

dell’associazione compare il termine “sotsugyō” (卒業), espressione che indica la 

fine di un ciclo di formazione. La permanenza nel roji, quindi, benché improntata 

a un’idea di stabilità, non è da intendersi come una soluzione definitiva, ma come 

un’occasione di formarsi e di crescere, prima di uscire “allo scoperto” nel mondo 

fuori dalla bolla.  

   In conclusione, lo Ajiki roji realizza un modello di comunità che integra 

elementi del passato – la pervasività dei legami di vicinato, i caratteri dello stile di 

vita proprio delle nagaya – con l’accettazione dei cambiamenti in atto nella 

società. Il risultato è un compromesso: investire sui giovani, ma senza pretendere 

una rigidità non coerente con le prassi abitative attuali, che sono invece 

improntate alla fluidità.  

   La scelta veramente controcorrente del roji di Ajiki, tuttavia, sta nel suo rifiuto 

di optare per la soluzione più immediata e conveniente: quella dell’affaccio al 

mercato del turismo. Situato in una zona strategica, il vicolo avrebbe potuto 

facilmente profittare dell’atmosfera tradizionale e dell’accesso a infrastrutture e 

mezzi di trasporto, ma ciò avrebbe compromesso l’idea di comunità alla base 

dell’impegno della famiglia Ajiki. Per quanto diverse tra di loro, infatti, le attività 

aperte nel roji hanno tutte come target la popolazione locale: lo scopo è diventare 

una risorsa in senso ampio per l’intera città di Kyōto. Naturalmente, ciò passa per 

la convinzione che le machiya del vicolo abbiano una funzione da svolgere 

nell’ecosistema della comunità, ovvero che realizzino una cultura dell’abitare non 

tramontata, che ha ancora un suo posto nelle dinamiche cittadine contemporanee. 

 
103 Ajiki, 10. Traduzione di chi scrive. 
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Figura 3.15a Ingresso del Sarashiya roji Figura 3.15b Interno del Sarashiya roji. 

    Quella intrapresa della famiglia Ajiki non è l’unica strada per rivalutare con 

successo i vicoli storici in cui sono presenti machiya: basti considerare gli esempi 

del Sarashiya roji (さらしや路地) e del Momiji roji (紅葉路地). Il primo si trova 

a Sarashiyachō e il secondo a Ishifudonochō, entrambe zone storicamente 

residenziali di Shimogyō, e rappresentano due alternative al modello proposto da 

Ajiki.   

Sarashiya è un fukuroji che ospita appena quattro nagaya disposte a schiera su un 

unico lato, mentre il versante opposto è chiuso da un muretto rivestito in cemento. 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 

Le nagaya del Sarashiya roji sono tutte adibite a residenze. A differenza di quanto 

avviene nel roji di Ajiki, in questo secondo caso le candidature dei possibili 

affittuari sono presentate all’agenzia immobiliare Hachise, che da anni lavora con 

machiya rivalutate da reimmettere sul mercato immobiliare. Inoltre, mentre Ajiki 

Hiroko interpretava il roji come nido provvisorio per giovani artigiani e 

imprenditori, lo spazio di Sarashiya è indicato soprattutto come luogo per 

famiglie: sul sito e sui pamphlet disponibili, una grande enfasi è posta sulla 

possibilità di crescere i bambini in una dimensione sicura e riparata.104 

 
104 Per maggiori dettagli sul Sarashiya roji, comprese piantine e fotografie, si veda il sito dedicato 
della compagnia Hachise: https://www.hachise.jp/project/sarashiya/, consultato 30 agosto 2023.  

https://www.hachise.jp/project/sarashiya/
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Figura 3.16c Morishio all'interno del Momiji roji. Figura 3.16d Vista interna del fukuroji collegato 
alla coorte interna del Momiji roji.  

Figura 3.16a Ingresso del Momiji roji. Figura 3.16b Coorte interna del Momiji roji. 

 Ancora diverso è il caso del Momiji roji, che deve il suo nome a un acero 

cresciuto nella coorte interna del vicolo.105 La sua morfologia è più complessa dei 

normali roji: innanzitutto, possiede due entrate a tunnel, collocate non 

specularmente, ma su strade poste perpendicolari.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
105 In giapponese, il termine momiji (紅葉) fa riferimento al colore rosso delle foglie d’acero in 
autunno. 
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Entrando dall’ingresso situato su Matsubara-dōri, si cammina lungo i muri 

perimetrali di due locali: a sinistra, una machiya utilizzata come alloggio per 

turisti; a destra, un ristorante di cucina kaiseki. Si accede così alla coorte di pianta 

squadrata dove si trova l’acero da cui prende il nome il roji, che funge da piazzale 

su cui affacciano altre strutture ricettive e un bar. Il luogo, completamente 

ristrutturato utilizzando legno morbido e colori chiari, dispone di un bagno ad uso 

degli ospiti dei locali.  

Inoltre, nella coorte sono visibili i resti dell’antico pozzo utilizzato dalla comunità 

e diversi morishio (盛り塩, piccoli cumuli di sale)106 sistemati all’ingresso del 

Caffè e del ristorante. Questi accorgimenti testimoniano uno sforzo da parte degli 

abitanti di mantenere nell’ambiente fisico tracce della storia del roji, ricreando 

un’idea di “tradizione” che si rifletta nelle pratiche quotidiane, e non solo nel 

modellamento di un’atmosfera pittoresca a beneficio del turista o del cliente.  

    Infine, attraversando il varco situato alle spalle dell’acero, si entra in un fukuroji 

che corre parallelo a Matsubara-dōri, dotato di un secondo ingresso sulla strada di 

Gokomachi-dōri. Qui si trovano altri locali e alcune abitazioni. Nonostante la 

presenza di queste dimore, è innegabile che la vocazione del Momiji roji sia 

soprattutto commerciale, un aspetto che lo distingue nettamente dal Sarashiya roji 

ma anche dallo Ajiki roji, soprattutto per la tipologia di esercizio che vi trova 

posto. In quest’ultimo caso, infatti, le attività commerciali ospitate nelle nagaya 

hanno come target una clientela fissa di quartiere; nel Momiji roji, invece, ci sono 

soprattutto clienti d’élite e turisti facoltosi.107 

 
106 I morishio (letteralmente, “sale impilato”) sono dei piattini bianchi con all’interno dei grani di 
sale che vengono disposti a formare un triangolo o un cono. L’usanza di porli davanti ai locali 
viene da una leggenda cinese, secondo la quale una concubina dell’imperatore Qín Shǐ Huángdì 
riuscì a farsi notare dal sovrano attirando con il sale i buoi che trainavano il suo palanchino, 
costringendolo così a fermarsi continuamente davanti alla sua dimora. Per analogia, i morishio 
sono considerati di buon auspicio per attirare nuovi clienti. Tuttavia, il sale è anche un elemento 
purificatore nella religione shintoista e un mezzo che può essere utilizzato nel feng shui: morishio 
vengono talvolta posizionati nei bagni, nella cucina e in corrispondenza del kimon, l’angolo Nord-
Est, considerato sfortunato. In questo caso, hanno il ruolo di agenti purificatori dello spazio. Come 
riportato in diverse interviste condotte da chi scrive ad abitanti di case tradizionali, i morishio sono 
un’abitudine che sta cadendo in disuso, ma ciononostante a Kyōto non è raro trovarli davanti a 
case e negozi. Il numero di morishio e la frequenza con cui il sale va sostituito variano a seconda 
delle tradizioni. La leggenda della concubina e dell’imperatore è riportata anche sul sito di Shioya, 
negozio storico di Okinawa specializzato nella vendita di diversi tipi di sale: https://www.ma-
suya.net/base_knowledge/history/, consultato 30 agosto 2023.  
107 Le attività presenti nel Momiji roji, sia quelle recettive che di ristorazione, mostrano un listino 
prezzi rivolto a un tipo di clientela piuttosto abbiente, in grado di spendere diverse migliaia di yen 

https://www.ma-suya.net/base_knowledge/history/
https://www.ma-suya.net/base_knowledge/history/
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  I tre esempi proposti, per quanto non esaustivi delle possibilità di rinnovo di roji 

e machiya, offrono una panoramica delle molteplici direzioni che la comunità può 

prendere per recuperare i vicoli del centro storico e la relativa architettura 

tradizionale. Perché ciò sia possibile, occorre muovere dal presupposto che 

l’alternativa rappresentata dai roji e dalle nagaya sia non solo sostenibile, ma 

anche attuale, e che possa rispondere alle esigenze della Kyōto contemporanea: in 

particolare, al bisogno di comunità, al presentarsi di nuove sfide economiche e 

alla necessità di adeguarsi alle dinamiche del turismo globale.  

 

3.4 Innovare la tradizione per preservarla: strategie a confronto 
Nel Primo Capitolo si è discusso dei problemi legati all’uso del termine machiya e 

della differenza con il vocabolo nagaya, di cui è iperonimo (§1.1.1 Il problema 

della definizione). Le parole machiya e nagaya, accostate in maniera contrastiva, 

evocano immagini che differiscono non solo per la struttura e l’aspetto 

complessivo degli edifici,108 ma anche per l’atmosfera e il retroterra socioculturale 

che viene loro associato. Mentre tra le prime rientrano un certo numero di dimore 

sfarzose, originariamente appartenenti a esponenti illustri della società giapponese 

(soprattutto dei periodi Meiji, Taishō e Shōwa), le nagaya sono legate a un 

immaginario umile, dal momento che nello stesso periodo erano generalmente 

prese in affitto da artigiani che vi allestivano il proprio laboratorio. Durante il 

periodo di ricerca a Kyōto, si sono studiati gli usi contemporanei delle abitazioni 

tradizionali: l’osservazione ha messo in luce l’esistenza di alcuni schemi che 

riguardano la manutenzione di machiya e nagaya. Si tratta di modelli che lasciano 

spazio a un ampio spettro di variabili; tuttavia, costituiscono dei pattern 

interessanti attraverso i quali studiare la situazione dell’architettura tradizionale e i 

diversi tentativi di rintegrarla nel tessuto urbano dopo il machiya boom degli anni 

Ottanta e Novanta. 

 
in una serata; i menù e i cartelli in inglese (e talvolta in francese) all’interno del roji rafforzano 
l’idea che sia un luogo rivolto soprattutto a turisti, non solo domestici ma anche stranieri.  
108 Ricordiamo che le nagaya sono quasi sempre di dimensioni modeste, con le mura laterali e il 
tetto in condivisione con l’edificio attiguo. Hanno una pianta che si sviluppa in profondità, un solo 
piccolo giardino nella parte posteriore (contro i due che si trovano generalmente nelle machiya 
classiche), un unico ingresso (manca infatti il genkan interno) e un’unica stanza che poteva essere 
frazionata in piccoli ambienti attraverso gli shōji. Per maggiori informazioni, si veda Kimura 
Atsushi, «Taishōki Ōsaka no zōgōsō ga kakaeta seikatsu mondai. “Uranagaya” seikatsusha no 
mondai wo chūshin ni», Ōsaka Sangyō Daigaku keizaironshū 24, fasc. 1 (30 novembre 2022): 19-
39.  
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    Occorre partire dalla considerazione che esistono diversi approcci alle pratiche 

di ristrutturazione che investono gli edifici in legno. I termini che compaiono più 

spesso in questo ambito sono hozen (保全, preservazione) 109  e saisei (再生, 

rigenerazione). Nel primo caso, si parla di una manutenzione pedissequa, volta a 

trasmettere i tratti tipici dell’architettura senza apportare modifiche che non siano 

strettamente necessarie; 110  nel secondo caso, l’abitazione subisce delle 

trasformazioni più incisive che possono alterarne l’articolazione spaziale.  

    Lo schema proposto di seguito espone i tratti salienti dei due approcci e i punti 

in cui differiscono maggiormente. Le informazioni sono state desunte 

dall’osservazione di decine di machiya e nagaya situate a Kyōto, di cui ventuno 

soggette a un’analisi approfondita di interni ed esterni e corredate da interviste 

con inquilini o proprietari che le stavano ristrutturando, o le avevano ristrutturate 

da poco. Inoltre, in tre di questi casi è stato possibile recarsi direttamente in 

cantiere e osservare la pianificazione e lo svolgimento dei lavori. I modelli così 

individuati sono stati poi ridiscussi con architetti e carpentieri specializzati nella 

rivalutazione di architetture tradizionali, tra cui i già citati Kawakami Satoshi e 

Suekawa Kyō. Un contributo importante è stato dato anche dall’architetto 

Kawabata Hiroyuki, dalla professoressa Akamatsu Kazue e dal professor Maeda 

Masahiro.  

     Esempi di saisei sono, per citare alcuni degli edifici studiati da vicino, il salone 

di bellezza Moda Acca, il cafè Kamogawa Creative Base e lo shared office 

Shikiami Concon. 111  Esempi di hozen, invece, sono le già citate Hatake, 

 
109 Talvolta, nei pamphlet distribuiti dal KCCC e dagli enti amministrativi si trova la parola hozon 
(保存), che pur indicando sempre l’idea della preservazione e della tutela, ha una sfumatura 
leggermente diversa da hozen. Quest’ultimo termine, infatti, si utilizza anche per gli ambienti 
naturali e fa riferimento alla volontà di proteggere dai danni che possono essere arrecati da agenti 
esterni (umani e non). Hozon, di contro, pone l’enfasi sulla manutenzione del valore posseduto 
dalla cosa in sé, e non ha – ad esempio – diretta relazione con l’azione dell’essere umano. Anche 
se i termini vengono spesso usati come sinonimi, la preferenza accordata a un’espressione in un 
documento può riflettere la visione dell’ente che lo ha redatto. 
110  Nei casi di un approccio fortemente conservatore, si parla di tōketsu hozon (凍結保存 , 
“protezione cristallizzata”). Tuttavia, anche in queste situazioni è necessario apportare dei 
cambiamenti per rendere la casa abitabile: ad esempio, per i requisiti legali di cui si è già discusso, 
le abitazioni storiche devono dotarsi di dispositivi per la prevenzione degli incendi. Altre 
modifiche riguardano l’implementazione di condutture idriche e l’ammodernamento (o 
l’introduzione, nei casi di abitazioni più antiche) dell’impianto elettrico, che a volte viene 
“nascosto” dietro le travi del soffitto lasciate a vista. Vi sono poi interventi che riguardano 
porzioni più piccole della machiya, come la sostituzione di doma e tatami o il recupero e 
l’insonorizzazione interna del kōshi.  
111 Per informazioni più dettagliate su questi edifici, si veda l’Appendice allegata al presente 
lavoro. 
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Ōnishitsune shōten e Sugimotoke. Tuttavia, è necessario tenere a mente che 

queste ultime tre dimore appartengono a una categoria di machiya ben precisa: pur 

essendo abitazioni private,112 sono riconosciute ufficialmente come bunkazai (文

化財), patrimonio culturale nazionale.  

 
Tabella 3.3 

Tabella riepilogativa degli approcci alla rivalutazione delle machiya 

 Hozen (preservazione) Saisei (rigenerazione) 
Tipo di 

architettura 
per cui si 
utilizza 

Approccio utilizzato spesso nelle 
machiya di medie e grandi 
dimensioni, di proprietà di 
famiglie di commercianti illustri. 

Approccio utilizzato spesso per le 
nagaya e le machiya di medie 
dimensioni, che spesso venivano 
affittate a piccoli artigiani. 

Manutenzione 
delle 

caratteristiche 
architettoniche 

Approccio che pone l’enfasi sulla 
trasmissione delle caratteristiche 
architettoniche, che vengono 
ristrutturate seguendo 
attentamente il modello iniziale. 

Approccio che tende a cercare un 
compromesso tra il mantenimento 
della struttura tradizionale e i 
bisogni abitativi moderni, 
andando oltre il rispetto dei 
requisiti di legge (dispositivi anti-
incendio, norme igienico-
sanitarie e così via). 

Uso 
dell’edificio 

Le attività ospitate nelle machiya 
sottoposte a questo tipo di 
processo tendono ad avere un 
rapporto stretto con l’idea 
condivisa di “tradizione”: ad 
esempio, produzione artigianale 
di manufatti, lezioni di arti 
tradizionali, cucina kaiseki e così 
via.  

Le attività ospitate nelle strutture 
sottoposte a questo tipo di 
processo possono essere molto 
distanti dall’idea condivisa di 
“tradizione”: ad esempio, saloni 
di bellezza, shared kitchen, 
spazio di coworking, ristoranti di 
cucina straniera e così via.  

Modalità di 
applicazione 

Questo approccio viene 
generalmente adottato per 
l’intera machiya, che di norma è 
posseduta da un solo nucleo 
familiare. 

Questo approccio non viene 
necessariamente usato per tutte le 
nagaya di un cluster a schiera, 
benché esse condividano muri e 
tetto. Inoltre, machiya di piccole 
e medie dimensioni possono 
essere usate anche da più gruppi 
che partizionano lo spazio (come 
nel caso del coworking). 

Rapporto con 
le influenze 
esterne alla 
tradizione 
giapponese 

Questo approccio pone una 
grande enfasi sulla trasmissione 
della spazialità tradizionale, 
mantenendo un senso di 
continuità con il passato storico 
evocato dall’architettura.  

Questo approccio accetta 
influenze da tradizioni e stili 
diversi, sperimentando, e 
contempla la parziale rottura con 
la lezione dell’architettura del 
passato.  

Rapporto con 
l’idea generica 

La quotidianità nelle machiya 
incorpora elementi tradizionali: 

La quotidianità degli inquilini 
delle strutture sottoposte a questo 

 
112  Delle tre, solo Ōnishitsune shōten unisce nello stesso edificio spazio abitativo e spazio 
commerciale. Hatake è utilizzata come residenza, mentre Sugimotoke ha destinato una parte dei 
locali a visite guidate ed eventi culturali, mantenendo gli ambienti più interni privati e non aperti al 
pubblico. 



208 
 

di “tradizione” ad esempio, gli inquilini 
indossano il kimono, praticano 
arti tradizionali, osservano le 
festività del calendario, e così 
via.  

approccio è improntata a uno 
spirito più moderno, anche se gli 
eventi comunitari (come festival e 
occasioni religiose) sono spesso 
rispettati.  

 

Questo significa che hanno accesso a fondi stanziati per la manutenzione degli 

edifici storici e sono spesso citate nelle varie campagne promosse dal KCCC e dal 

Comune di Kyōto, con una conseguente esposizione pubblicitaria di cui può 

beneficiare l’attività commerciale, laddove presente.113 Le machiya più piccole, 

spesso nagaya di Nakagyō e Shimogyō a destinazione d’uso esclusivamente 

abitativa, non sempre hanno le stesse possibilità. Se da un lato ciò si traduce in un 

carico finanziario non indifferente, dall’altro offre anche occasioni di 

sperimentazione, con lo spazio architettonico che non necessariamente “perde” 

elementi della tradizione, ma li rielabora in modo creativo per andare incontro alle 

esigenze degli inquilini.  

      È il caso di Ikegamike, una oriyadate114 della zona di Nishijin. Ikegamike è 

stata edificata tra il 1940 e il 1945 e possiede la struttura di una nagaya, con la 

pianta che si sviluppa in profondità e la facciata provvista di kōshi. Divenuta 

akiya, è stata disabitata per diversi decenni, fino a quando i proprietari attuali non 

l’hanno acquistata, affidando la sua rivalutazione allo studio dell’architetto 

Mitsuhashi Atsushi. I lavori si sono conclusi a giugno 2023. Citiamo l’esempio di 

Ikegamike perché esemplifica alcune delle possibilità di ibridazione dello spazio 

tradizionale offerte dall’approccio saisei, dimostrando che la scelta di mediare con 

le esigenze degli inquilini non implica un rifiuto netto della tradizione, ma una sua 

riproposizione in chiave contemporanea. Nel concreto, gli interventi principali 

hanno riguardato l’articolazione spaziale del piano terra, che è stata modificata, e 

la ristrutturazione del soppalco. Prima dei lavori, i locali erano separati da shōji e 

 
113 Le informazioni più aggiornate sono riportate nel pamphlet stampato e diffuso dal Kyōto-shi 
toshi keikakukyoku machisaisei sōzō suishin shitsu, «Kyōto keikan-shō. Kyōmachiya bumon», 
(Kyōto: Kyōto-shi toshi keikakukyoku, 2019). 
114 Ricordiamo che una oriyadate è un tipo di machiya molto diffuso nella zona di Nishijin; la 
radice oriya (織屋) indica che era specializzata nella produzione di kimono e filati. È caratterizzata 
da una porzione in doma, generalmente collocata nei locali più interni (corrispondente a parte dello 
zashiki o del nakanoma delle piantine tradizionali) dove venivano posizionati gli arcolai e le 
macchine per la tessitura. Dal momento che si trattava di macchinari piuttosto alti, sopra 
quest’area si trovavano le assi scoperte del tetto e non una vera soffittatura. Era possibile che vi 
fosse un mezzanino, che però si sviluppava solo nella parte anteriore dell’abitazione, usato come 
deposito di materiali. Strutturalmente, una oriyadate può essere assimilata a una nagaya o a una 
tsushinikai. Per approfondimenti, si veda il paragrafo 1.1.1 Il problema della definizione. 
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Figura 3.18. Giardino interno di Ikegamike 

Figura 3.17 Facciata esterna di Ikegamike 

fusuma, che porzionavano il pianterreno in tre aree: quella del negozio originale, 

quella della vita domestica e il doma, dove erano collocati i macchinari per la 

tessitura. Le porte scorrevoli sono state rimosse, creando un unico open space; 

nonostante l’assenza di limiti fisici, tuttavia, è possibile distinguere con chiarezza 

l’individualità dei tre ambienti, divenuti rispettivamente studiolo, cucina abitabile 

e soggiorno. Inoltre, nella pianta originale era presente una veranda nella porzione 

posteriore della casa, che si apriva su un piccolo terreno non utilizzato; questo è 

stato convertito in un giardino sul modello del senzai.  
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A differenza di come accaduto in altre nagaya visitate nel corso della ricerca, nel 

caso di Ikegamike si è scelto di eliminare la diversità di pavimentazione: il tatami 

è stato rimosso e il pavimento è stato abbassato. Ciò ha comportato un grosso 

intervento anche sulle colonne, che erano state coperte alla base dalla presenza del 

tatami, e ha avuto come risultato la creazione di un unico livello calpestabile, 

contrariamente a come avviene nelle altre abitazioni in cui il residente “sale” e 

“scende” a seconda dell’ambiente a cui accede.  

    Ad esempio, in una oriyadate molto simile a Ikegamike per pianta e 

collocazione, la differenza di pavimentazione non è stata solo mantenuta, ma 

persino rinforzata. I proprietari di Oricoto – questo il nome della nagaya – sono 

tessitori, e hanno optato per l’approccio hozen, conservando le caratteristiche 

salienti dell’architettura delle oriyadate.115    

 

 

  

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 
115 I proprietari di Oricoto sono stati intervistati nel corso del periodo di ricerca svolto in Giappone. 
La loro produzione si specializza in un metodo di tessitura chiamato tsuzure ori (つづれ織), tipico 
dell’artigianato di Kyōto. Nello tsuzure ori, l’ordito viene realizzato alternando l’arcolaio al 
ricamo manuale; in questa seconda fase, l’artigiano utilizza le proprie unghie che, incise con delle 
lime, funzionano da pettini per i fili di tessuto. In linea con la tradizione di Nishijin, Oricoto 
produce soprattutto obi (帯, grosse cinture che si indossano sopra il kimono) e accessori per 
kimono. Nessuno dei due coniugi proviene da una famiglia di tessitori, ma si sono formati presso 
le botteghe di Kyōto; al termine dell’apprendistato hanno deciso di trasferirsi in una oriyadate, 
dove è stato allestito il loro laboratorio. Tengono anche lezioni e workshop per principianti. Per 
ulteriori informazioni, si veda il sito web: https://oricoto.com/, consultato 5 settembre 2023. 

Figura 3.19a Soggiorno di Ikegamike con giardino, visto dalla 
cucina 
 

Figura 3.19b Scala di accesso al 
mezzanino di Ikegamike 

https://oricoto.com/


211 
 

Figura 3.20a Interno di Oricoto, visto dallo zashiki. La 
porzione centrale dove si trova il doma ospitava gli arcolai 

Figura 3.20b Tokonoma dello zashiki di Oricoto, 
nel washitsu voluto dalla famiglia 

La coppia ha mantenuto il tatami, la porzione in doma e la divisione tramite shōji 

e fusuma; inoltre, ha chiesto specificamente che venisse ricreato uno zashiki oltre 

l’area destinata ai macchinari nella parte posteriore dell’abitazione. Questa stanza, 

che risulta quasi isolata dal resto del contesto abitativo, è collegata agli altri 

ambienti per tramite di una passerella in legno che attraversa il doma. La 

creazione ex novo dello zashiki ha aggiunto un ulteriore dislivello di 

pavimentazione che non era presente nel piano originale. 

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se si osserva con attenzione la fotografia 3.20a, si nota un altro particolare che 

differenzia le strategie adottate nelle due oriyadate: l’elaborazione dello spazio 

del tōriniwa. Nel caso di Oricoto, il tōriniwa è rimasto inalterato non solo nella 

sua articolazione, che prevede che il corridoio si allunghi dall’entrata fino alla 

parte posteriore della dimora, ma anche nei suoi complementi: è presente 

l’okudosan (お曲突さん), il focolare tipico delle kyōmachiya, i resti di un 

vecchio pozzo sigillato e il mizuya (水屋), una credenza in legno lavorato che 

conteneva le stoviglie per i pasti e le tazze per la Cerimonia del Tè.  Come in 

molti altri casi,116 l’okudosan di Oricoto non è più utilizzato per cuocere i pasti, 

ma come dispensa o ghiacciaia.  

 
116  L’abbandono della pratica di cucinare con l’okudosan dipende soprattutto da ragioni di 
sicurezza: come in tutti gli antichi focolari, il fuoco veniva alimentato a carbone, e quel tratto del 
tōriniwa diveniva il punto della casa dove era più probabile che si originasse un incendio. 
Nonostante sia caduto in disuso, nella quasi totalità delle case visitate si vedeva almeno un 
amuleto di carta affisso sulle colonne in corrispondenza dell’okudosan, o – se la struttura non era 
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Figura 3.21a Daikokubashira di Ikegamike Figura 3.21b Shōkokubashira di Ikegamike 

   Nel caso di Ikegamike, invece, lo spazio del tōriniwa è stato cancellato dalla 

disposizione della lavanderia, della toilette e della sala da bagno, posizionate in 

sequenza nel lato che era precedentemente occupato dalla cucina. Un impianto 

moderno è stato poi collocato sul fronte opposto, dove si trovava la scala per 

accedere al mezzanino; questa è stata a sua volta spostata nella zona del 

soggiorno, per rendere più agevoli i movimenti di salita e discesa. La spazialità 

del tōriniwa, che nel caso di Oricoto ha ancora una ragion d’essere – permette di 

accedere direttamente dall’entrata allo zashiki, al giardino o alla zona in doma 

dove ora sono stoccati i materiali per la tessitura, senza bisogno di passare per le 

differenti pavimentazioni dell’interno – nel caso di Ikegamike non era più 

funzionale, ed è stata quindi eliminata. Tuttavia, non si è trattato di una rimozione 

totale dei riferimenti tradizionali: l’architetto e i proprietari, di comune accordo, 

hanno scelto di lasciare le colonne originali. Con la creazione dell’open space, 

l’uniformazione della pavimentazione e il restauro del legno delle colonne, il 

daikokubashira e lo shōkokubashira risultano enfatizzati. 

 

 

 

                                                             

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

presente – sulle piastrelle della cucina moderna. Si tratta di talismani portafortuna che recano la 
scritta “attenti al fuoco” (hi no yōjin, 火の用心) e i caratteri di Atagosan (愛宕山). Il riferimento è 
al tempio situato sul vicino monte Atago, dove questi amuleti vengono commercializzati. Di tutte 
le machiya visitate, solo una manteneva parzialmente in funzione l’okudosan: in quel caso 
specifico, una delle bocche dove veniva originariamente cotto il riso era stata modificata e 
collegata all’impianto elettrico, ed era dunque utilizzata come forno. 
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Figura 3.22a Interno della stanza in due tatami di 
Ikegamike. Risulta chiara la differenza di estetica con 
il washitsu di Oricoto (Figura 22b) 

Figura 3.22b Modello di Ikegamike dopo la 
rigenerazione ad opera dello studio dell'architetto 
Mitsuhashi 

In termini di semantica dello spazio, ciò che più colpisce in Ikegamike è la 

clamorosa assenza di un vero washitsu, dove si colloca il tokonoma e, talvolta, il 

butsudan (仏壇), l’altare domestico.117     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Per il butsudan, trattandosi di un’abitudine domestica che varia a seconda del 

nucleo familiare, la scelta di eliminarlo dipendeva esclusivamente dai proprietari; 

tuttavia, nell’intervista con l’architetto Mitsuhashi, è emerso un interessante 

problema inerente alla collocazione dell’altare. Difatti, il butsudan non può essere 

allestito in parti della casa ubicate al di sotto di un soppalco o di un piano 

superiore, perché “non deve esserci rumore di passi sopra la testa del Buddha.”.118  

Dal momento che il primo piano di Ikegamike copre solo la parte anteriore della 

casa, l’altare doveva essere eventualmente posizionato nel soggiorno o, in 

 
117 Il butsudan è un altare buddhista che prende la forma di un tabernacolo, le cui ante possono 
essere richiuse per trasportarlo facilmente fuori dalla casa in situazioni di pericolo o di incendio. 
All’interno del butsudan sono esposti i butsugu (仏具), strumenti della devozione che includono 
statue, candele e incenso. Sulle mensole, possono trovarsi diversi oggetti, tra cui foto di cari estinti. 
Nella maggior parte dei casi, il butsudan è di dimensioni modeste, ma famiglie più ricche possono 
commissionare tabernacoli su misura che vengono poi “attivati” con un rituale specifico. 
Raramente, all’interno di una machiya è possibile trovare un butsuma (仏間), una stanza di alcuni 
tatami dedicata interamente al butsudan e alla sua ritualità. Tra le machiya visitate nel corso di 
questa ricerca, solo Sugimotoke aveva il butsuma, una testimonianza del forte legame della 
famiglia Sugimoto con il tempio Nishi Honganji di Kyōto.  
118  Estratto dall’intervista con Mitsuhashi Atsushi svoltasi l’11 giugno 2023 a Ikegamike, 
traduzione di chi scrive.  
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alternativa, nella zona notte del piano superiore. Tuttavia, nessuna delle due 

opzioni convinceva la coppia, che ha quindi deciso di farne a meno del tutto.  

Durante le fasi di pianificazione dei lavori, la signora Ikegami, presente al 

colloquio con Mitsuhashi, ha espresso la volontà di avere uno spazio intimo e 

familiare che fosse a suo uso preferenziale. Questo desiderio si è concretizzato 

nell’aggiunta di una stanza al primo piano composta da due tatami, una finestra 

con esposizione a Est e un muro divisorio non completamente chiuso nella sua 

parte superiore, un dettaglio che agevola la circolazione dell’aria e della luce 

naturale nel resto dell’ambiente (Figura 3.23a). I tatami trasmettono la sensazione 

di familiarità ricercata dalla signora Ikegami, ma l’associazione con complementi 

d’arredo moderni attenua l’atmosfera un po’ “pesante” del washitsu, 

armonizzandosi con la vocazione contemporanea del resto degli interni.    

    La rielaborazione più interessante, tuttavia, è quella del tokonoma, 

generalmente situato nello zashiki. Non è semplice definire la natura dello spazio 

del tokonoma: alcuni degli intervistati lo hanno definito “sacro”, ma in una 

declinazione areligiosa del termine. 119  Le opere esposte nell’alcova, infatti, 

vengono scelte per la loro qualità estetica, e non per il legame con il Buddhismo o 

lo Shintoismo. La sacralità a cui facevano riferimento gli intervistati, dunque, 

potrebbe essere più vicina a una forma non dogmatica di spiritualità che 

all’adesione a un credo preciso.120  

     Anche se il tokonoma è generalmente riconoscibile dalla presenza del 

tokobashira (床柱, colonna sottile in legno che segna il perimetro dell’alcova) o 

del piccolo soffitto a cassettone posto nella parte superiore del sito, il suo uso 

varia moltissimo a seconda dei nuclei familiari. Interrogato sul suo lavoro in 

Ikegamike, Mitsuhashi ha affermato di non aver inserito il tokonoma; tuttavia, se 

si osserva la disposizione del soggiorno, emerge un punto preciso dove la 

spazialità viene rielaborata per avvicinarsi a quella dell’alcova tradizionale. 

Procedendo dall’ingresso verso il giardino, si nota che il lato del salotto dove si 

 
119 Il termine utilizzato è stato shinsei (神聖), più vicino all’inglese holy che al termine sacred. È 
degno di nota che questa riflessione è stata formulata soprattutto da proprietari di machiya grandi e 
storiche (come Ōnishitsune shōten e Hatake), che seguivano strettamente le regole dello spazio del 
tokonoma; mentre gli abitanti delle nagaya ne facevano un uso più libero e disinvolto.  
120 Il concetto di “estetica” si è sviluppato in Giappone in modo molto differente da come accaduto 
in Europa. Per approfondimenti sul tema rimandiamo al Secondo Capitolo del presente lavoro, in 
cui lo studio dei valori estetici viene calato nel contesto architettonico delle machiya (2.2.1. 
Introduzione all’estetica dello spazio nell’architettura giapponese).  
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Figura 3.23a Alcova con specchio e quadro in 
Ikegamike 

Figura 3.23b Tokonoma "classico" di Noguchike, 
machiya storica di Shimogyō 

trova la libreria con lo schermo della televisione viene parzialmente ostruito da un 

piccolo muro. Come si evince dalla Figura 3.21a, questa parete è priva di funzione 

strutturale e ha un valore esclusivamente decorativo, chiudendosi verso l’interno 

del soggiorno con un inserto in sugi (Cryptomeria japonica), un legno prezioso e 

molto richiesto per la costruzione del tokonoma.121 

    Tra la parete e la finestra del giardino si forma dunque una piccola rientranza 

chiusa da tre lati. L’area così ricavata si avvicina alla forma del tokonoma, ma il 

semplice accostamento non basterebbe a giustificare l’associazione (tantopiù che 

il tokonoma è generalmente aperto) se non intervenissero altri elementi riguardanti 

la semantica dello spazio. La prima cosa da considerare, infatti, è che il tokonoma 

ritaglia un punto all’interno della stanza che ha un significato diverso dal contesto 

in cui è immerso. Rappresenta insomma uno “stacco”, un luogo dove le regole, le 

convenzioni e i significati che regolano il resto dell’ambiente non sono più validi. 

Questa differenza si esprime nell’apparente “inutilità” dell’alcova: non conduce 

da nessuna parte, non ha un significato in termini funzionali e, nella maggior parte 

dei casi, non si entra né ci si siede al suo interno. È un’eccezione.  

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
121 Benoît Jacquet, Matsuzaki Teruaki, e Manuel Tardits, Le Charpentier et l’Architecte (Losanna: 
PPUR, 2019). 
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Lo spazio di Ikegamike ricalca questa eccezionalità: in un soggiorno che fa ben 

poche concessioni all’inessenziale e in cui ogni cosa ha un suo chiaro utilizzo, il 

quadrato ricavato dalla semichiusura della parete non ha giustificazione; per 

l’appunto, non segue le convenzioni del resto dell’ambiente.  

Inoltre, proprio per il suo essere “rottura”, il tokonoma impone una sosta, un 

momento di sospensione. La necessità di fermarsi è rafforzata dalla presenza delle 

opere esposte: che si tratti di kakejiku, di una composizione di ikebana o di un 

tessuto finemente ricamato, l’oggetto chiama la contemplazione di chi osserva. 

Anche lo spazio concavo di Ikegamike induce chi lo osserva a fermarsi, a 

domandarsi quale sia il suo ruolo nell’economia del soggiorno. Il significato 

estetico del tokonoma è richiamato da un quadro affisso su una delle pareti ma, 

allo stesso tempo, è rovesciato dalla presenza di uno specchio rotondo posto 

innanzi a chi guarda. Se il tokonoma “classico” assorbe lo sguardo di chi osserva, 

indirizzandolo sull’opera esposta, l’alcova di Ikegamike finisce invece con il 

rimandarlo indietro. Come chiarito da Mitsuhashi, l’area ritagliata nel soggiorno 

di Ikegamike non può essere considerata un tokonoma – tuttavia, è innegabile che 

erediti alcuni dei significati spaziali dell’alcova tradizionale, un’operazione resa 

manifesta dalla scelta del sugi che borda la parete.  

    Se gli interventi sugli ambienti interni della casa sono stati più incisivi, per 

l’esterno si è scelto di preservare l’estetica tipica delle kyōmachiya (Figura 3.18), 

recuperando il degōshi e insonorizzandolo attraverso l’apposizione di una lastra di 

vetro interna (in modo simile a quanto mostrato nella Figura 3.5). Inoltre, al primo 

piano è stato aggiunto un balconcino in legno che richiamasse la forma 

tradizionale delle finestre delle machiya.  

    In conclusione, Ikegamike e Oricoto sono due oriyadate in cui si manifestano 

con chiarezza le differenze tra l’approccio saisei e l’approccio hozen. Si sono 

scelti questi due casi perché si tratta di abitazioni vissute, in cui il rapporto con la 

tradizione si cala nel quotidiano, assumendo forme dinamiche e non “bloccate” in 

una volontà di musealizzazione. I rispettivi proprietari e architetti sono intervenuti 

sullo spazio della machiya al fine di ottenere un ambiente domestico che 

conservasse – in una qualche misura – la sua identità tradizionale. Nel caso di 

Oricoto, il lavoro dei coniugi ha fatto sì che la struttura interna tipica di una 

oriyadate avesse ancora una sua funzionalità, per cui non è stato necessario 

sconvolgere l’articolazione spaziale della nagaya. Nel caso di Ikegamike, invece, 
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il processo di rielaborazione degli interni è stato più marcato; tuttavia, alcune 

suggestioni provenienti dalla lezione dell’architettura tradizionale sono rimaste (il 

kōshi e la facciata), sono state enfatizzate (daikokubashira e shōkokubashira) 

oppure sono riapparse in chiavi di lettura diverse (l’alcova). Inoltre, durante 

l’intervista riguardante il processo di rivalutazione di Ikegamike, l’architetto 

Mitsuhashi Atsushi ha riferito di aver riposto grande cura e attenzione nella scelta 

dei materiali. Molte parti in legno sono state sostituite utilizzando componenti 

provenienti da altre machiya in ristrutturazione o in procinto di essere demolite, 

mentre per gli elementi da ricostruire ex novo è stato adoperato prevalentemente 

legno di pino. Anche le pietre alla base delle colonne dovevano essere sostituite: 

Mitsuhashi è andato personalmente a sceglierle vicino al letto dei fiumi che 

scorrono in città. Nonostante si sia adottato un approccio vicino all’idea di saisei, 

dunque, il legame della casa con la lezione dell’architettura tradizionale appare 

evidente nelle stesse basi del lavoro di rivalutazione. 

 

3.5 Conclusioni 
Il presente capitolo si è concentrato sul significato delle abitazioni tradizionali nel 

contesto delle comunità di quartiere di Kyōto.  

    La ricerca ha preso le mosse da alcuni interrogativi: le machiya hanno ancora 

un ruolo attivo nella società attuale, o rappresentano una tradizione da conservare 

nei musei come ricordo del passato? Sono da considerare elementi paesaggistici 

da mettere a profitto attraverso il mercato turistico, o possono proporsi come 

soluzioni alle necessità abitative contemporanee?  

   Per rispondere a queste domande senza farsi condizionare da preconcetti, 

bisogna partire dall’osservazione critica dei fenomeni che riguardano 

l’architettura domestica tradizionale. I dati sono piuttosto sconfortanti nel 

riportare come il tasso di demolizione degli edifici sia rimasto costante negli 

ultimi dieci anni, nonostante siano state approvate diverse normative a sostegno 

dei proprietari di machiya che volessero rivalutarle. Come riportato nel paragrafo 

3.1 Introduzione alla normativa vigente sulle machiya, il Comune di Kyōto ha 

stanziato alcuni fondi ad hoc per i lavori di ristrutturazione; vi è stato inoltre un 

grosso lavoro di concerto con le realtà associative della città, al fine di agevolare 

la cooperazione tra tutti i soggetti attivi nel settore: proprietari, inquilini, architetti, 
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agenti immobiliari e staff di supporto legale. Per quanto la diminuzione delle 

machiya non si sia arrestata,122 è innegabile che sia aumentata la consapevolezza e 

l’informazione intorno al tema della loro trasmissione alle generazioni future. In 

altre parole, se esiste una tendenza marcata alla demolizione degli edifici 

tradizionali, spesso sostituiti da condomini e garage, è anche presente una forma 

di resistenza all’avanzata del cemento sul legno, che cerca di rielaborare e 

attualizzare le possibilità offerte dalle machiya. Il rapporto dialettico tra spazio 

urbano e spazio domestico fa sì che la flessibilità delle machiya diventi il loro 

punto di forza: quando le dinamiche del primo si riflettono nel secondo, i 

significati delle architetture tradizionali vengono ripensati e reinterpretati per 

trovare posto nel contesto urbano moderno. Questo diviene particolarmente chiaro 

se si considerano le tendenze ecologiche che dominano il pensiero architettonico – 

giapponese e non – degli ultimi decenni: in una società che sta tentando di 

riavvicinarsi alla natura e allontanarsi dall’influenza delle sick houses, 123  le 

machiya divengono, se non un’alternativa, almeno un modello a cui ispirarsi.  

     Il supposto impatto positivo sulla salute psicofisica degli abitanti non è l’unico 

beneficio attribuito alla vita quotidiana nelle machiya. Le specificità 

architettoniche di questi edifici fanno sì che si vengano a creare degli spazi 

liminali condivisi tra tutti i membri della comunità, risultato di un rapporto più 

immediato con la strada su cui affacciano. Ciò risulta amplificato nel caso dei roji, 

che hanno una conformazione tale da costituire “un mondo a parte” nel tessuto 

della città; tuttavia, anche nelle strade più larghe e trafficate, la presenza delle 

machiya indica una dimensione di quartiere diversa dai viali costeggiati da 

manshon e prefabbricati. Il rimpasto sociale dei quartieri del centro antico, i 

fenomeni di gentrificazione e la diffusione di stili di vita lontani dai modelli 

 
122 Difatti, una delle ragioni principali che convince i proprietari di machiya a optare per la 
demolizione è l’importo della tassa d’eredità. Su questo punto, il Comune di Kyōto non è ancora 
intervenuto. Il problema è emerso con chiarezza durante le interviste con Hanasaki Ayumi 
(KCCC). 
123 L’espressione sick houses (シックハウス) fa riferimento ad abitazioni che hanno un effetto 
negativo sulla salute delle persone che vi risiedono. A sintomi fisici come raffreddore, bruciore 
agli occhi, stanchezza e mal di testa si aggiungono testimonianze di stati psicosomatici alterati, con 
diverse persone che hanno lamentato senso di affaticamento e umore depresso. Gli ambienti che 
causano questi malesseri sono appartamenti e manshon all’occidentale; secondo alcune ipotesi, 
l’utilizzo di materiali artificiali e l’isolamento termico e psicologico dal mondo esterno (e dal 
naturale ciclo stagionale) sarebbero alla base degli effetti negativi delle sick houses. Il governo 
giapponese ha riconosciuto il problema nel 2003, adoperandosi per stilare delle “contromisure 
contro il problema delle sick houses”: https://www.mlit.go.jp/english/housing_bureau/law/03.pdf, 
consultato 25 gennaio 2024. 
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tradizionali hanno creato una dimensione di solitudine nelle comunità storiche di 

Kyōto, un bisogno di connessione e di rete che certamente non può essere 

soddisfatto con il ritorno a un passato storico romanticizzato, ma che può attingere 

al patrimonio delle machiya per formulare nuove soluzioni. Come spiegato 

dall’architetto Kawabata Hiroyuki, ciò significa che le machiya “non devono 

essere viste come qualcosa che ci tiene nel passato, ma come qualcosa che ci lega 

al futuro.”.124 La tradizione che rappresentano è dunque materia viva a cui fare 

riferimento per tentare di rispondere alle sfide moderne dell’architettura 

residenziale; perché ciò sia possibile, bisogna essere disposti a “ibridare” le forme 

e le pratiche della spazialità classica con i bisogni dell’intera comunità. Secondo 

Kawabata, lo strumento che effettua la sintesi e che permette la mediazione è 

l’immaginazione (sōzō, 想像) architettonica, che non può prescindere dal contatto 

e dalla contaminazione con il contesto reale. Alla radice di questo approccio c’è 

l’idea che le machiya siano un’opera aperta: non appartengono solo alle 

circostanze storiche e geografiche che le ha prodotte, ma possono (e, per 

Kawabata, devono) essere soggette a reinterpretazioni, a tutte le alternative 

comprese tra lo hozen e il saisei. In altre parole, la tradizione che evocano 

sopravvive finché conserva la sua dimensione quotidiana e comunitaria, finché le 

machiya rimangono – in una forma o in un’altra – “case della gente”.  

 
124 Kawabata Hiroyuki è architetto e fondatore dello studio Kawabata Channel: https://kawabata-
channel.com/, consultato 11 ottobre 2023. Una delle sue opere più significative è Shikiami Concon, 
un complesso realizzato incapsulando una machiya del periodo Shōwa in una struttura metallica 
che richiamasse la Container Architecture. L’estratto deriva da un’intervista condotta da chi scrive 
il 20 febbraio 2023. Si veda anche Sugita Mariko, «Shikiami Concon, A Mix of Container 
Architecture And Japanese Traditional Townhouse», World Architecture, 20 Aprile 2020, 
https://worldarchitecture.org/architecture news/efzcc/shikiami-concon-a-mix-of- c o n t a i n e r - a
r c h i t e ct u r e-and-japanese-traditional-townhouse.html, consultato 9 settembre 2023.  

https://kawabata-channel.com/
https://kawabata-channel.com/
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Capitolo IV 
Ripensare l’eredita  culturale: le machiya nell’era del 

turismo globale 

 

 
4.1.1 Introduzione al mercato del turismo giapponese: tabi e ryokō  
Il capitolo precedente ha trattato del ruolo delle machiya all’interno dell’ambiente 

urbano, soffermandosi sull’analisi di alcuni casi-studio per individuare le 

principali tendenze nei fenomeni di rigenerazione che riguardano questo tipo di 

architettura. Nel corso della trattazione, si è fatto riferimento più volte all’impatto 

che il mercato del turismo ha sulla preservazione e restauro delle machiya, nonché 

sul delicato ecosistema dei roji e sull’ambiente comunitario dei quartieri storici. Il 

Quarto Capitolo approfondisce quest’ultimo aspetto, la cui importanza diviene 

sempre più evidente con l’aumento del numero di machiya adibite a uso ricettivo, 

o che ospitano attività collegate all’industria del turismo. 

    Precisiamo subito che l’espressione “fenomeno turistico” non è del tutto 

corretta, poiché riassume concetti e manifestazioni che andrebbero analizzati in 

maniera specifica, a partire dalla basilare distinzione tra flussi domestici e 

internazionali.1 La città target di questa ricerca, Kyōto, è attraversata annualmente 

da un enorme numero di viaggiatori giapponesi e stranieri, entrambi accomunati 

dalla ricerca per l’esperienza della “tradizione giapponese”. Naturalmente, la rete 

di simboli e significati che questa espressione evoca nella mente di un viaggiatore 

autoctono è diversa dall’insieme di riferimenti in possesso di uno straniero; 

 
1 I flussi internazionali inbound sono un fenomeno particolarmente interessante: la presenza di 
turisti stranieri crea momenti di incontro e di scambio interculturale, ma alimenta anche tensioni 
che possono sfociare in sentimenti di nazionalismo e xenofobia. Queste spinte complesse si 
rendono evidenti nel caso dei turisti cinesi che visitano ogni anno il Giappone: prima della 
pandemia, i viaggiatori provenienti dalla Cina superavano il 30% dei visitatori stranieri totali, e 
incidevano per più del 36% sugli incassi legati al settore turistico (Takahashi Gō, Takahashi Anri, 
e Uechi Kazuki, ‘China Lifts Ban on Group Tours to Japan in Time for Summer Travel’, Asahi 
Shinbun, 10 agosto 2023, https://www.asahi.com/ajw/articles/14978415#:~:text=In%202019%2C 
%209.59%20million%20Chinese,total%20spending%20by%20inbound%20travelers.>, consultato 
2 ottobre 2023). Nonostante ciò, i turisti cinesi sono talvolta visti con antipatia dal personale 
giapponese, venendo etichettati come “rumorosi”, “maleducati” e “incapaci di seguire le regole”. 
(‘“Chūgokujin wa urusai” ninshiki wa mohaya jidaiokure. Nihonjin ga dakigachina tenkeitekina 
sutereotaipu mittsu no jirei’, Hōnichi Lab, https://honichi.com/news/2021/01/25/chinese/, 
consultato 2 ottobre 2023).  
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tuttavia, non c’è dubbio che il marketing turistico presenti Kyōto come “la” 

capitale della cultura tradizionale giapponese, in contrapposizione a Tōkyō, che 

per richiamare i turisti punta molto sulle sue attrazioni di città globale.2 Dunque, il 

principale elemento di fascinazione – l’espediente attraverso cui lo spazio urbano 

costruisce la propria immagine (o place image) e diviene “prodotto” da vendere – 

è lo stesso sia per gli stranieri che per i giapponesi: l’esperienza della tradizione.  

   Per arrivare a capire le conseguenze che i movimenti di turisti hanno sulla città 

– e per comprendere le reazioni dei locali alle folle che si riversano 

quotidianamente per le strade di Kyōto – occorre dar spazio a una breve 

digressione sulla cultura del viaggio così com’è intesa in Giappone.  

    L’espressione tabi no bunka (旅の文化 , cultura dello spostamento), fa 

riferimento alla prassi di spostarsi per lunghi viaggi via terra, viaggi che 

coinvolgono diversi strati della popolazione sin dal periodo Tokugawa (1603-

1868). Precedentemente, spostamenti da una provincia all’altra erano intrapresi 

soprattutto da monaci itineranti, aristocratici o funzionari al servizio della corte. 

Per gli intellettuali e i nobili che si mettevano in cammino assieme al loro 

entourage di domestici, il viaggio rappresentava un’esperienza di vita, oltre che 

una necessità. La nostalgia di casa, la contemplazione di luoghi famosi per gli 

eventi storici che vi erano accaduti o per la loro bellezza naturale, l’incertezza 

dell’epilogo stesso del viaggio contribuivano a creare un sentimento di attesa ma 

anche di sacrificio per la missione del viaggiatore; alcuni di questi temi divennero 

topoi ricorrenti di un filone letterario, il michiyukibun (道行文).3 Alcune delle più 

importanti opere della letteratura giapponese classica, come il Tosa Nikki (circa 

935 d. C.) e lo Ise Monogatari (fine IX secolo) trattano il tema del viaggio; in 

 
2  Ad esempio, se si accede al sito web della guida ufficiale della città di Kyōto 
(https://ja.kyoto.travel/, consultato 3 ottobre 2023), le prime immagini che vengono proposte sono 
quelle inerenti ad attività o luoghi tradizionali: giovani donne in kimono, templi, momiji, fiori di 
ciliegio, festival antichi e marionette del teatro bunraku. La voce “organizzare il viaggio”, inoltre, 
si apre con la seguente frase: “Kyōto possiede numerose attrattive, come la sua natura, la cultura e 
la tradizione, che si sono evolute nel corso di oltre mille anni di storia” (traduzione di chi scrive). 
L’enfasi, quindi, è immediatamente posta sulla storicità della città e sul suo essere cuore 
dell’eredità culturale del Giappone “tradizionale”. Di contro, la guida ufficiale di Tōkyō indirizza 
la navigazione a un video in cui compaiono negozi, ristoranti, architettura moderna e molti turisti 
stranieri. Il motto è un eloquente (e inglese) “new and now” 
(https://www.gotokyo.org/en/index.html, consultato 3 ottobre 2023).   
3 Del michiyuki si è già trattato nel Secondo Capitolo del presente lavoro, in relazione ai pattern di 
movimento all’interno delle machiya. Ricordiamo che il termine michiyuki indica il movimento 
continuo, il progredire verso qualcosa, che si traduce in un’esperienza spaziale focalizzata sul 
moto: svolte, rettilinei e curve. Cfr. 2.2.2 Estetica e spazialità nelle machiya: sabi e yūgen. 

https://ja.kyoto.travel/
https://www.gotokyo.org/en/index.html
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questo secondo caso, il personaggio principale (identificato dai critici con il poeta 

Ariwara no Narihira, 825-880) si lascia andare a diverse avventure galanti, 

introducendo un elemento di leisure che non è altrettanto presente nel Tosa Nikki. 

Si tratta della capacità di abbandonarsi allo asobi (遊び), un sentimento giocoso e 

di appagamento sensoriale, che potremmo interpretare come “divertimento” in 

senso ampio. Asobi è ciò che distingue il mairi (参り, pellegrinaggio con tappe in 

diversi templi) del viandante giapponese dal cammino sacro del pellegrino 

europeo: una componente ludica che non contraddice, ma arricchisce la nostalgia 

della separazione, che collega direttamente il recinto del tempio al quartiere di 

piacere antistante.4 Si tenga presente che il pellegrinaggio a un santuario o a un 

tempio costituiva una delle poche occasioni per cui un giapponese di epoca Edo 

poteva ottenere la licenza di allontanarsi dalla propria provincia; altre motivazioni 

valide erano le visite alle onsen (di cui erano celebrati i poteri curativi) e incarichi 

o convocazioni da parte della corte.5 Dunque, per quanto le norme imposte dallo 

shogunato fossero in teoria molto restrittive, nella pratica era possibile aggirarle, e 

le nuove strade costruite dal regime Tokugawa per migliorare i trasporti e 

agevolare la prassi del sankin kōtai (参勤交代 ) 6  erano spesso affollate di 

viaggiatori.7  

   Alcune ricerche nel settore dei tourist studies sostengono che esista una 

continuità tra le modalità di spostamento dei viandanti di epoca Tokugawa e i tour 

 
4 Molto spesso, attorno ai santuari e templi più famosi sorgevano dei distretti commerciali dove i 
pellegrini potevano acquistare souvenir. In alcuni casi, si trovavano persino quartieri di piacere, 
dove i viaggiatori si recavano la sera dopo la preghiera. Un esempio famoso è Ashiaraiba, sorto 
alle porte del Santuario di Ise. Katō Akinori, ‘Package Tours, Pilgrimages, and Pleasure Trips’, in 
Ueda Atsushi (ed), The Electric Geisha: Exploring Japan’s Popular Culture (Tōkyō: Kodansha 
International, 1994). 
5 A ciò si aggiungono i permessi concessi ai commercianti che trasportavano beni, spesso validi 
per una durata limitata di tempo, che naturalmente non rientrano tra gli spostamenti “di piacere”. 
Leah Watkins, ‘Japanese Travel Culture: An Investigation of the Links Between Early Japanese 
Pilgrimage and Modern Japanese Behaviour’, New Zealand Journal of Asian Studies 10, fasc. 2 
(2008), 93-110. 
6 Tra gli escamotage che il governo Tokugawa mise in atto per impoverire la classe guerriera, 
scongiurando il pericolo di rivolte armate e guerre civili, vi fu l’obbligo per i daimyō (大名) di 
risiedere alternativamente a Edo (l’antica Tōkyō) e nella provincia che governavano, in una 
rotazione chiamata sankin kōtai (参勤交代). Inoltre, i familiari del feudatario dovevano restare 
permanentemente a Edo, così da poter essere usati come ostaggi in caso di ribellione del daimyō. I 
viaggi continui sfinivano economicamente anche i feudatari più bellicosi, che non avevano quindi 
le risorse per mettere su un esercito antigovernativo. 
7 Il permesso di spostarsi per intraprendere un pellegrinaggio o sottoporsi alle cure termali era 
teoricamente esteso anche ai contadini e al popolo minuto; in questo caso, il vero ostacolo al 
viaggio era costituito non dalle leggi dei Tokugawa, ma dall’impossibilità di abbandonare i campi 
e privare così il nucleo familiare di manodopera. 
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intrapresi oggi dai giapponesi. 8  In altre parole, il modo di viaggiare odierno 

conserva sì le caratteristiche del pellegrinaggio, ma senza la connotazione 

strettamente religiosa posseduta dalla definizione europea del termine. La 

preferenza per i tour organizzati rispetto all’iniziativa personale è indice di questa 

continuità con le abitudini passate, quando la partenza di un membro della 

comunità coinvolgeva tutto il villaggio di appartenenza; di norma, la persona che 

si spostava lo faceva in compagnia di altri pellegrini provenienti da centri vicini, 

per ridurre i costi e garantirsi protezione reciproca in caso di pericolo.9 Inoltre, la 

comunità contribuiva consegnando al viaggiatore denaro e regali (detti senbetsu, 

餞別) che venivano poi ricambiati con souvenir (gli omiyage, お土産) scelti tra le 

specialità del luogo visitato. Senbetsu e omiyage sono simboli di una ritualità del 

viaggio che si è cristallizzata in epoca Tokugawa e che resiste ancora oggi.10 Allo 

stesso modo, l’abitudine di inserire nell’itinerario solo luoghi di comprovato 

valore storico e culturale è eredità della vecchia prassi di concentrarsi sui meisho 

(名所), spot divenuti famosi per vicende che vi erano accadute o perché erano 

state celebrate nelle parole di un intellettuale.11 Ancora oggi, i giapponesi che si  

spostano per viaggi domestici o internazionali tendono a preferire mete note, con 

landmark e simboli ben riconoscibili. Nel caso di movimenti all’interno del 
 

8 Si vedano, a titolo esemplificativo, Leah Watkins, ‘Japanese Travel Culture: An Investigation of 
the Links Between Early Japanese Pilgrimage and Modern Japanese Behaviour’, New Zealand 
Journal of Asian Studies 10, fasc. 2 (2008), 93-110; Nelson Graburn, To Pray, Pay, and Play: The 
Cultural Structure of Japanese Domestic Tourism (Aix-en-Provence: Centre des Hautes Etudes 
Touristiques, 1983). 
9 Attualmente, le ragioni più comuni per preferire il viaggio organizzato (soprattutto all’estero) 
hanno a che vedere con l’eventuale barriera linguistica e con la possibilità di migliorare la logistica 
degli spostamenti, spesso molto ravvicinati, affidandone la gestione a un gruppo di professionisti 
che possano dialogare con le strutture in caso di necessità. Watkins, 102. 
10  Nelson Graburn, ‘Material Symbols in Japanese Domestic Tourism’, in Daniel Ingersoll e 
Gordon Bronitsky (eds), Mirror and Metaphors. Material and Social Construction of Reality 
(Lanham: University Press of America, 1988), pp. 17-28. 
11  In origine, il termine meisho si riferiva soprattutto a luoghi che possedevano delle forti 
associazioni con opere letterarie; l’uso del lemma si è poi gradualmente evoluto per includere 
anche altri spazi. Nell’industria del turismo, il vocabolo è utilizzato per convogliare l’idea di un 
luogo must-see. La visita ai meisho, così come quella a templi e santuari, serviva a giustificare il 
viaggio come momento di arricchimento intellettuale e spirituale. A questo scopo, era essenziale 
scegliere dei luoghi il cui valore fosse stato già celebrato da illustri predecessori. In merito ai 
viaggi di Matsuo Bashō (1644-1694), uno dei più famosi poeti giapponesi, Donald Keene scrive 
che “[he] had absolutely no desire to be the first ever to set foot atop a mountain peak or to notice 
some sight that earlier poets had ignored. On the contrary, no matter how spectacular a landscape 
might be, unless it had attracted the attention of his predecessors, the lack of poetic overtones 
deprived it of charm (…)”. Donald Keene, Travelers of a Hundred Ages (New York: Columbia 
University Press, 1999), 311. La tendenza a provare interesse per qualcosa solo se è stato già 
precedentemente celebrato – o solo se è nella lista di consigli “ufficiali”, gli osusume (おすすめ) – 
è piuttosto diffusa nella cultura giapponese, investendo anche campi diversi dal turismo, come la 
cucina, la moda, l’editoria e così via.  
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Giappone, spesso i meisho coincidono con luoghi sacri – anche se, come abbiamo 

sottolineato in precedenza, lo scopo del viaggio non è strettamente religioso: ad 

esempio, il Santuario di Ise nella prefettura di Mie, il Kongōbuji nella prefettura 

di Wakayama e il Kiyomizudera di Kyōto rimangono da tempo nel novero di 

“luoghi famosi” da visitare.12 

    Tali modalità di spostamento costituiscono tuttora i tratti salienti del tabi no 

bunka. Esiste un altro termine per tradurre il concetto di “viaggio”, ovvero ryokō 

(旅行), costituito dall’ideogramma di tabi e da quello di iku, “andare”. Ryokō 

divenne popolare nel periodo Meiji (1868-1912), 13  quando l’introduzione dei 

moderni mezzi di locomozione rivoluzionò il modo di muoversi, per quanto i 

cosiddetti leisure travels fossero considerati ancora una frivolezza e ufficialmente 

scoraggiati dal governo. 14  La situazione cambiò con l’avvicinarsi della Prima 

Guerra Mondiale e con l’espansione dell’economia giapponese, che portò 

all’intensificarsi di viaggi di piacere più vicini al moderno concetto di turismo. 

Dal 1950 in poi, il governo giapponese cominciò a incoraggiare di nuovo i 

movimenti domestici e a concedere visti per i viaggi inbound (generalmente a 

facoltosi uomini d’affari che si recavano in Giappone per conto di aziende estere), 

ma una vera liberalizzazione delle entrate e delle uscite dal paese si ebbe a partire 

dalle Olimpiadi di Tōkyō del 1964. In seguito, il governo giapponese ha avviato 

lo stanziamento di fondi sempre più ingenti per stimolare il turismo in entrata, 

promuovendo contemporaneamente il turismo in uscita come manovra per 

costruire rapporti di cooperazione e amicizia con gli altri stati.15  

    In conclusione, per riassumere le principali differenze tra le concezioni di tabi e 

ryokō, potremmo asserire che il primo lemma fa riferimento a una cultura del 

 
12  Nel ranking dei luoghi religiosi più famosi, dal 2021 il primo posto è occupato dal 
Kiyomizudera: https://tripnote.jp/japan/osusume-temple-and-shrine-top50, consultato 5 ottobre 
2023. 
13 Sylvie Guichard-Anguis, ‘The Culture of Travel (Tabi No Bunka) and Japanese Tourism’, in 
Sylvie Guichard-Anguis e Moon Okpyo (eds), Japanese Tourism and Travel Culture (New York: 
Routledge, 2008), pp. 1-17. 
14 Watkins. 
15 Per compensare l’iniziale squilibrio tra flussi in entrata e in uscita, dal 2003 in poi il governo 
giapponese ha lanciato una serie di piani volti ad aumentare il turismo inbound, culminati con la 
campagna “Visit Japan”, uno schema promozionale alla cui direzione figura il Ministero dei 
Trasporti, del Turismo e delle Infrastrutture (MLIT). Le iniziative coordinate dal MLIT hanno 
avuto successo: nel 2019, il numero dei turisti stranieri era quadruplicato rispetto a prima del 
lancio del piano: Nishikawa Hirokazu, ‘Overview of the Japanese Government’s Tourism Policy 
for Foreign Tourists’, Japan International Transport and Tourism Institute, 2021: 
https://www.jittiusa.org/jittijournal-1/overview-of-the-japanese-government's-tourism-policy-for-
foreign-tourists, consultato 6 ottobre 2023. 

https://tripnote.jp/japan/osusume-temple-and-shrine-top50
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viaggiare imbevuta di rituali e simboli, tradizioni e modalità di spostamento che 

affondano le radici nelle abitudini dei pellegrini. Nel tabi, la preferenza accordata 

al cammino fa sì che il tempo e lo spazio si dilatino, e che l’esperienza dei luoghi 

non sia solo “visiva”, ma emotiva e sensoriale. Di contro, ryokō è più vicino 

all’uso contemporaneo della parola “tourism”, e indica uno spostamento per fini 

di puro piacere. Nel ryokō, il viaggiatore si serve con regolarità di mezzi di 

trasporto veloci e “consuma” un luogo dopo l’altro, senza soffermarsi troppo in 

un’unica località. 16  Con una semplificazione, potremmo dire che ryokō è un 

prodotto della modernità, mentre tabi è più strettamente associato a un tratto 

identitario che i giapponesi percepiscono come “tradizionale”. 17  Il discrimine, 

dunque, serve a comprendere come tabi si saldi al concetto di tradizione, e come 

l’esperienza dell’eredità culturale durante il viaggio sia non solo un momento di 

esplorazione, ma anche un processo di riappropriazione di simboli e di luoghi da 

parte del viaggiatore giapponese.  

      Visitare Kyōto è intraprendere il tabi: difatti, il termine compare già nel titolo 

della campagna di promozione del turismo del 2023, Kyō no tabi (京の旅), e nelle 

due varianti specifiche per la stagione estiva e invernale, Kyō no natsu no tabi (京

の夏の旅, viaggio a Kyōto in estate) e Kyō no fuyu no tabi (京の冬の旅, viaggio 

a Kyōto in inverno).18 Alla base di queste strategie di promozione vi è l’invito a 

“godersi con calma il turismo [a Kyōto]”,19 un atteggiamento in linea con il tipo di 

esperienza evocato dal termine tabi. Al contrario, il sito dell’agenzia turistica JBT 

utilizza il vocabolo ryokō per pubblicizzare l’antica capitale; in questo caso, 

tuttavia, le proposte sono “pacchetti” nella formula di tour e viaggi di gruppo. 

Ryokō, dunque, risulta applicato coerentemente con l’interpretazione che ne 

abbiamo dato prima.20  

 

 
16 Questa modalità di turismo “mordi e fuggi” si ritrova spesso nei tour organizzati dalle agenzie di 
viaggio giapponesi che hanno come target paesi europei. Katō, vedi nota 4. 
17 Guichard-Anguis, ‘The Culture of Travel (Tabi No Bunka) and Japanese Tourism’, vedi nota 13. 
18  Si vedano i siti di riferimento: https://ja.kyoto.travel/specialopening/summer/ (consultato 6 
ottobre 2023) e https://ja.kyoto.travel/specialopening/winter/ (consultato 6 ottobre 2023). È degno 
di nota che anche nella descrizione di queste campagne di promozione compaia spesso il 
riferimento alla “cultura tradizionale” come una delle principali motivazioni per visitare la città.  
19  Traduzione di chi scrive. Dal sito della campagna Kyō no fuyu no tabi: 
https://ja.kyoto.travel/specialopening/winter/, consultato 6 ottobre 2023. 
20 La JBT Corporation è la più grande agenzia turistica del Giappone, con molteplici info point sia 
sul territorio nazionale che all’estero. In merito alla distinzione tra ryokō e tabi, si veda il sito 
internet giapponese: https://www.jtb.co.jp/kokunai/area/kyoto/, consultato 6 ottobre 2023.  

https://ja.kyoto.travel/specialopening/summer/
https://ja.kyoto.travel/specialopening/winter/
https://ja.kyoto.travel/specialopening/winter/
https://www.jtb.co.jp/kokunai/area/kyoto/
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4.1.2 Turismo domestico e tradizione: riappropriarsi del “prima” 

 L’invito alla lentezza è essenziale affinché il viaggiatore possa assorbire le 

sensazioni comunicate dal paesaggio di Kyōto, così che i sensi raccolgano gli 

stimoli che arrivano sia dagli elementi naturali che dal built environment. Se la 

stagionalità e l’apprezzamento della natura sono cardini dell’estetica giapponese – 

e topoi del tabi no bunka – il patrimonio culturale rappresentato dall’ambiente 

architettonico svolge un ruolo principe nello stimolare un sentimento di 

riappropriazione del passato storico del Giappone in quanto collante dell’identità 

nazionale. Come accennato nel Primo Capitolo,21 questa visione romantica di un 

passato ideale si è rafforzata dopo quello che Akatsuka Yukiō ha definito il “retro 

boom” degli anni Settanta, quando il paese si è trovato ad affrontare il senso di 

smarrimento provocato dal rapido processo di modernizzazione a seguito del 

conflitto mondiale.22 Tra gli anni Cinquanta e Novanta, il Giappone ha portato 

avanti uno sforzo enorme di ricostruzione ed espansione economica; ciò lo ha 

posto in breve tempo sullo stesso piano dei paesi industrializzati, ma ha causato 

anche la scomparsa di simboli e riferimenti spaziali, con il risultato che la vita 

quotidiana – soprattutto nelle grandi metropoli come Tōkyō e Ōsaka – ha 

attraversato una profonda fase di “occidentalizzazione”. Mentre le campagne si 

spopolavano e le città si riempivano di grattacieli e luci al neon, il Giappone si 

interrogava su cosa fosse accaduto al suo “prima”, cosa ne fosse stato dell’eredità 

culturale del paese millenario che era stato fino all’arrivo delle Navi Nere del 

Commodoro Perry. Tale necessità di trovare una coesione dinanzi all’avanzare 

dello stile di vita occidentale si è condensata in una peculiare forma di nostalgia, 

un afflato verso questo ipotetico “prima”, collocato temporalmente nella fase del 

sakoku (鎖国, letteralmente “paese incatenato”, 1641-1853), quando l’arcipelago 

aveva contatti molto limitati con gli altri paesi e le contaminazioni interculturali 

erano – apparentemente – ridotte al minimo.23 

 
21 Si veda il paragrafo 1.1.1 Machiya: edifici tradizionali? 
22 Akatsuka Yukiō, «Our Retrospective Age». Japan Quarterly 35, fasc. 2 (1988): 279-80. 
23  In realtà, erano presenti nell’arcipelago alcuni avamposti aperti agli stranieri. Il porto più 
importante era Nagasaki, dove era permesso l’attracco anche a navi cinesi e alla compagnia 
olandese delle Indie Orientali. Diversi studi hanno dimostrato che innovazioni in ambito pittorico e 
medico avevano cominciato a diffondersi da Nagasaki ad altre parti del Giappone già prima 
dell’arrivo del Commodoro Perry, al punto da spingere nel 1849 il bakufu a proibire l’adozione di 
tecniche mediche olandesi. Daniel Trambaiolo, ‘Native and Foreign in Tokugawa Medicine’, The 
Journal of Japanese Studies 39, fasc. 2 (2013): 299-324.  
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Inoltre, come abbiamo accennato sempre nel Primo Capitolo, nell’immaginario 

collettivo il periodo Edo – i cui limiti temporali coincidono grossomodo con il 

regime del sakoku – è divenuto una sorta di contenitore concettuale a cui attingere 

per recuperare simboli e tradizioni che costituissero il fulcro del Giappone 

“autentico”, antecedente la modernizzazione dell’epoca Meiji. Tuttavia, se il 

passato – reale o immaginato – è ciò che legittima l’esistenza della comunità nel 

presente, tanto agli occhi degli autoctoni quanto a quelli degli stranieri, 24  la 

“tradizione” è la prova di questa legittimità. In altre parole, la tradizione è, per i 

membri di un gruppo che si riconosce comunità, “evidence of the continuity of 

identity through time.”.25  

    Nel caso del Giappone, “periodo Edo” è un’etichetta che corrisponde a un arco 

della storia del paese, ovvero a una porzione del suo passato storico; le tradizioni 

ascritte a quel particolare momento sono però interpretate come manifestazioni 

della “autenticità” della cultura giapponese, una prova che la comunità-nazione si 

è formata nel corso dei secoli e che ha diritto di esistere in virtù della sua unicità e 

identità. Il prodotto visibile di questo processo – che è innanzitutto un processo 

politico – è ciò che la nazione riconosce come “eredità culturale”: l’insieme di 

elementi materiali che rimangono nello spazio fisico come risultato dello 

stratificarsi delle tradizioni (e della tradizione) attraverso il tempo.  

   La valutazione dell’architettura (religiosa, aristocratica e vernacolare) è un 

esempio intuitivo del risultato di questo processo; tuttavia, la storicità da sola non 

basta perché un oggetto sia considerato cultural heritage. Affinché un elemento – 

 
24 La teoria alla base di questa convinzione, particolarmente popolare durante il Colonialismo e 
ancora diffusa nel secolo scorso, è che più un paese è antico, più ricca è la sua cultura tradizionale 
e più la nazione può considerarsi “civilizzata”. Dopo la stipula dei Trattati Ineguali (XIX-XX 
secolo), in cui il Giappone venne confinato in una posizione di subalternità in quanto “barbaro” 
rispetto alle nazioni occidentali, il paese intraprenderà un grande sforzo per dimostrare agli 
stranieri di possedere una storia e una cultura millenarie, che niente avevano da invidiare alle 
potenze occidentali. In altre parole, come spiegato da Mitchell, “A nation that wanted to show that 
it was up-to-date and deserved a place among the company of modern states needed, among other 
things, to produce a past.” (Timothy Mitchell, ‘Making the Nation: The Politics of Heritage in 
Egypt’, in Nezar AlSayyad (ed), Consuming Tradition, Manufacturing Heritage: Global Norms 
and Urban Form in the Age of Tourism [Londra: Routledge, 2001), pp. 212]) La produzione di un 
passato adeguato passa per l’enfatizzazione di alcuni tratti considerati peculiari dell’identità 
nazionale o, a volte, per la vera e propria invenzione di tradizioni e vicende; a ciò si associa spesso 
la rimozione o la minimizzazione di episodi negativi della storia comune (Benedict Anderson, Le 
Comunità Immaginate. Origine e Fortuna Dei Nazionalismi [Traduzione di Marco Vignale, Bari: 
Laterza], 1996.). Parte di questa ideologia permane tuttora nella percezione delle relazioni tra gli 
stati ed è integrata nelle logiche attrattive del mercato del turismo.  
25  Dell Upton, ‘“Authentic” Anxieties’, in Nezar AlSayyad (ed), Consuming Tradition, 
Manufacturing Heritage: Global Norms and Urban Forms in the Age of Tourism (Londra: 
Routledge, 2001), pp. 298-306. 
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o un insieme di elementi – arrivi a essere percepito come eredità culturale dalla 

popolazione (uno step che è legato a, ma indipendente da, il riconoscimento 

giuridico), la comunità deve elaborarlo come simbolo fisico di un passato in cui si 

identifica. La trasmissione di questo significato da una generazione all’altra – 

attraverso la scuola, le gite di gruppo e lo stesso turismo domestico – fa sì che 

esso si sedimenti nella percezione collettiva come simbolo della tradizione. Inoltre, 

il passato rappresentato dal built environment può essere “riprodotto” (o 

attivamente “prodotto”) attraverso la ricostruzione di elementi architettonici sulla 

base di tracce storicamente documentate. È il caso del Castello di Ōsaka, 

ricostruito nel Dopoguerra sul modello dell’antico maniero andato distrutto nei 

tumulti della Restaurazione Meiji (1868-1889). L’edificio presente oggi sulla 

collina di Uemachi Daichi riproduce gli esterni dell’architettura dell’epoca, ma è 

costruito interamente in cemento e ospita un museo di storia nei modernissimi 

locali interni.26 Nonostante l’odierno Castello di Ōsaka non abbia quasi nulla di 

matericamente “storico”, quindi, l’efficace rappresentazione del legame del luogo 

con il periodo Edo ha fatto sì che divenisse una delle principali mete turistiche 

nella regione del Kansai, citata sia nelle guide locali che in quelle internazionali.27  

    Un esempio ancora più chiaro di come il built environment possa essere 

modellato a scopi turistici – capitalizzando e sfruttando l’atmosfera “tradizionale” 

– è la Yume Kyōbashi Castle Road (夢京橋キャッスルロード), un passaggio di 

350 metri che si allunga dal cancello del Castello di Hikone fino all’incrocio di 

Honmachi. Verso la metà degli anni Ottanta, l’amministrazione della città di 

Hikone approvò un piano per ristrutturare le abitazioni e i negozi collocati sulla 

strada, con l’intento di dar loro un’apparenza “tradizionale”. I lavori terminarono 

nel 1999, e il risultato fu un’area urbana ribattezzata “Old New Town” in cui si 

susseguono ristoranti, cafè e negozi per souvenir.28 L’idea è quella di costruire un 

percorso che “accompagni” il turista in visita al Castello di Hikone dal fossato 

fino alla città moderna, attingendo al contenitore concettuale “Edo” e mettendo a 

 
26 Per informazioni più dettagliate sulla storia del castello e sulla sua ricostruzione, si veda il sito 
internet del museo: https://www.osakacastle.net/, consultato 11 ottobre 2023. 
27 Fino al 2012, il sito in inglese del Castello arrivava a definirlo “Il” simbolo di Ōsaka, dandogli 
precedenza su altri luoghi popolari – come, ad esempio, il quartiere di Namba (con la statua di 
Glico e un macchinario rappresentante un crostaceo gigante, altri due simboli della città). Si veda: 
https://web.archive.org/web/20120530095525/http://www.osakacastle.net/english/, consultato 11 
ottobre 2023.  
28 Si veda il sito internet dedicato alla storia e alla pubblicizzazione della Yume Kyōbashi Castle 
Road: https://yumekyobashi.jp/history/, consultato 11 ottobre 2023.  

https://www.osakacastle.net/
https://web.archive.org/web/20120530095525/http:/www.osakacastle.net/english/
https://yumekyobashi.jp/history/
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frutto il passato storico evocato dall’edificio per ricostruire un’atmosfera 

tradizionale. Tutto ciò a beneficio dello sguardo del turista, che nella Yume 

Kyōbashi Road indugia, fa acquisti e scatta fotografie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se si pensa a una strada bordata ai lati da architetture tradizionali giapponesi, uno 

dei primi esempi che viene in mente è San’nenzaka (三年坂, anche nella variante 

San’neizaka, 産寧坂) a Kyōto. San’nenzaka e la vicina Ninenzaka (二年坂 , 

anche nella variante Nineizaka, 二寧坂) sono due strade dell’area di Higashiyama, 

che salgono da Ishi no Michi fino al tempio Kiyomizudera. Entrambe sono 

inserite nella lista di aree sottoposte a tutela per la presenza di gruppi di edifici di 

importante valore culturale: le machiya e le case da tè collocate in questi settori, 

Figura 4.1 Volantino pubblicitario che rappresenta la Yume Kyōbashi Castle Road 
con i locali disposti ai lati della strada 
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quindi, non possono essere modificate senza autorizzazione del Comune e in tutta 

l’area è piuttosto difficile ottenere il permesso di costruire nuovi edifici.  

    È innegabile che vi siano alcune somiglianze tra il caso di San’nenzaka e la 

Yume Kyōbashi Castle Road: entrambe le strade sono pubblicizzate come 

attrazioni turistiche, con i locali aventi per target turisti giapponesi e internazionali 

(si tratta soprattutto di cafè, ristoranti e negozi di souvenir, quasi tutti provvisti di 

menù in inglese) e orbitanti attorno a un landmark di particolare rilievo storico-

culturale (il Castello di Hikone e il Kiyomizudera). La differenza principale sta 

nella politica di gestione del patrimonio architettonico: mentre il Comune di 

Hikone è entrato attivamente nella manipolazione del landscape per ricreare un 

ambiente che “somiglia alle strade di una città-castello del periodo Edo”, 29  il 

Comune di Kyōto, avendo già a disposizione un built environment adeguato allo 

scopo, ha adottato delle misure che “congelano” il paesaggio urbano. Dunque, 

sebbene le manovre siano differenti, lo sguardo del turista è chiaramente preso in 

considerazione nella gestione dell’architettura tradizionale nel caso di Yume 

Kyōbashi come in quello di San’nenzaka e Ninenzaka, che approfondiremo più in 

avanti in questo capitolo.  

    In effetti, sia la creazione che la preservazione di un paesaggio “tradizionale” 

lavorano sulla medesima base: l’evocazione di un sentimento di nostalgia che 

viene suscitato nel turista domestico. Se è vero che il passato è “un paese 

straniero”, 30  è anche vero che il viaggio consente di raggiungerlo, dislocando 

spazialmente il viaggiatore e riproponendo scenari conformi alle aspettative di una 

storia idealizzata. Per il turista giapponese, quindi, viaggiare per città come Kyōto 

e Hikone rappresenta un modo di muoversi tanto nello spazio quanto nel tempo, 

allo scopo di raggiugere una “casa” che è situata nel prima: prima dell’Occidente 

e prima della modernità.31 Sullo sfruttamento di questo sentimento di nostalgia, 

 
29 Hikone Travel Guide, sito internet: https://visit.hikoneshi.com/en/plan_your_visit/sightseeing/ 
culture-history/yume-kyobashi-castle-road/, consultato 12 ottobre 2023. Si vedano anche le 
homepage di varie guide giapponesi e internazionali, che non mancano mai di sottolineare il 
riferimento al periodo Edo. A titolo esemplificativo: Japan Guide (https://www.japan-
guide.com/e/e7002.html, consultato 12 ottobre 2023), Shiga Tourism Official Website 
(https://en.biwako-visitors.jp/spot/detail/219, consultato 12 ottobre 2023) e Mappuru Travel Guide 
(https://www.mapple.net/article/91450/, consultato 12 ottobre 2023).  
30 David Lowenthal, The Past is a Foreign Country (Cambridge: Cambridge University Press, 
1999). 
31 In questo senso, la società giapponese vive in quella che è stata definita una “età retrospettiva”, 
dove l’anelito per un passato lontano si trasforma nel sentimento di nostalgia alla base del “retro 
boom” e del “furusato boom” (古里ブーム, “boom del villaggio natale”). Akatsuka, vedi nota 22. 

https://www.japan-guide.com/e/e7002.html
https://www.japan-guide.com/e/e7002.html
https://en.biwako-visitors.jp/spot/detail/219
https://www.mapple.net/article/91450/
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inevitabilmente intrecciato con una ricerca di “autenticità” della cultura 

giapponese, si basano le campagne marketing di un certo tipo di industria turistica 

con target domestico, i cui slogan sottolineano la possibilità per i giapponesi stessi 

di “riscoprire il Giappone” attraverso l’esperienza di luoghi che ne esemplificano 

la tradizione – o ciò che è associato all’idea di tradizione.32  

     Il viaggio è quindi un evento fortemente codificato, costituito da simboli e 

momenti rituali che coinvolgono non solo il viaggiatore, ma anche il suo gruppo 

di appartenenza. Come accennato nel paragrafo precedente, uno dei “riti” per 

turista giapponese è l’acquisto degli omiyage, da consegnare ai membri della sua 

cerchia interna – colleghi di lavoro, familiari, amici.33 Gli omiyage assolvevano a 

un duplice scopo: da un lato, restituivano il valore del senbetsu; dall’altro, 

avevano la funzione di kinen (記念), memento in grado di confermare che la 

persona era stata davvero nel luogo dove diceva di essersi recata. In altre parole, il 

kinen è una prova, una dimostrazione che il viaggio è avvenuto correttamente, che 

le tappe previste sono state toccate e che il viaggiatore ha rispettato i must-do del 

posto dove è andato in visita. Questa idea di must-do è molto vicina alle logiche 

del turismo moderno: non a caso, il meccanismo senbetsu-omiyage e il concetto di 

kinen sopravvivono ancora. Con il cambiamento dei media e la rivoluzione 

tecnologica, il kinen per eccellenza è divenuto la fotografia del gruppo di turisti 

dinanzi al landmark caratteristico del luogo visitato.34 Il trasporto di kinen e la 

consegna di souvenir sono consuetudini il cui significato va oltre la gestualità in 

sé. Tali simboli e oggetti, oltre a riprodurre nella contemporaneità una ritualità del 

viaggio, trasmettono un’immagine del posto visitato, che può essere così 

“percepito” anche da chi non ha intrapreso personalmente lo spostamento. La 

costruzione di un place image è fondamentale sia per le istanze economiche del 

 
32 Questa operazione è stata particolarmente evidente nel caso di campagne marketing che, a 
partire dagli anni Ottanta, pubblicizzavano aree rurali associate all’idea di “furusato”. Millie 
Creighton, ‘Consuming Rural Japan: The Marketing of Tradition and Nostalgia in the Japanese 
Travel Industry’, Ethnology, 36.3 (1997), 239-54. 
33  I senbetsu sono generalmente amuleti, denaro o oggetti per rendere gli spostamenti più 
confortevoli. In origine, l’intera comunità contribuiva al viaggio del pellegrino attraverso i 
senbetsu; adesso, sono perlopiù i membri della cerchia ristretta a fare regali pre-partenza e a 
ricevere in cambio gli omiyage. Graburn, ‘Material Symbols in Japanese Domestic Tourism’; 
Graburn, To Pray, Pay, and Play: The Cultural Structure of Japanese Domestic Tourism; Nelson 
Graburn, ‘The Past in the Present in Japan: Nostalgia and Neo-Traditionalism in Contemporary 
Japanese Domestic Tourism’, in Richard Butler e Douglas Pearce (eds), Changes in Tourism: 
People, Places, Processes, (Londra: Routledge, 1995), pp. 47-70. 
34 Creighton; Graburn, ‘The Past in the Present in Japan: Nostalgia and Neo-Traditionalism in 
Contemporary Japanese Domestic Tourism’, vedi nota 33. 
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mercato del turismo sia per soddisfare le aspettative identitarie del viaggiatore 

giapponese. In primo luogo, infatti, i processi di beautification 35  dello spazio 

urbano e di manipolazione dell’eredità culturale – che sono alla base del 

modellamento del place image – lavorano come forza attrattiva per incrementare i 

flussi di turisti in arrivo. Tali operazioni possono comprendere la rimozione e la 

minimizzazione di tracce di un passato storico “sconveniente” o, viceversa, 

l’enfatizzazione di aspetti tutto sommato marginali della storia locale per 

rispondere alle aspettative dei turisti.36 Come già suggerito in precedenza, inoltre, 

il mercato interno deriva molto del suo potere attrattivo dal senso di nostalgia per 

un passato idealizzato, uno spazio e un tempo immaginati dove si sono formati i 

caratteri del “vero” Giappone. L’industria, dunque, collabora alla definizione di 

un place image che conforti il viaggiatore in cerca di conferme sulla sua identità 

di giapponese. Talvolta, ciò porta al paradosso di un passato prima disfatto e poi 

ricreato: come il caso della Yume Kyōbashi Castle Road, in cui il built 

environment è stato modificato per assomigliare maggiormente alle aspettative del 

turista. 

    In conclusione, concetti come “eredità culturale” e “tradizione” vengono 

utilizzati attivamente dagli agenti del mercato del turismo per promuovere luoghi 

e simboli che possano essere agevolmente consumati dal viaggiatore domestico.  

Il senso di nostalgia per un passato idealizzato viene rinfocolato attraverso una 

serie di giustapposizioni binarie: prima e dopo, tradizionale e moderno, lento e 

veloce, natura e città. Tali contrapposizioni riescono a catturare l’attenzione del 

viaggiatore domestico perché saziano il suo desiderio di autenticità: tracciando 

una linea netta tra ciò che è “giapponese” e ciò che è apocrifo, portano avanti 

un’operazione di semplificazione della realtà che ha come risultato un quadro 

identitario convincente, poiché in linea con ciò che era già presente nella mente 

 
35  L’espressione urban beautification fa riferimento all’insieme di processi volti a migliorare 
l’estetica del paesaggio urbano. Gli interventi possono riguardare la rimozione dei rifiuti e la 
pulizia delle strade, la piantumazione di alberi, la collocazione di fioriere e aiuole, la 
riqualificazione di edifici abbandonati o danneggiati, l’installazione di opere d’arte e così via. 
Spesso queste azioni vengono intraprese allo scopo di attirare i turisti in determinate aree della 
città; ciò si traduce in abbellimenti “di facciata” che difficilmente arrivano al cuore dei problemi 
della comunità dell’area. Anne-Marie Broudehoux, ‘Image Making, City Marketing, and the 
Aesthetization of Social Inequality in Rio de Janeiro’, in Nezar AlSayyad (ed), Consuming 
Tradition, Manufacturing Heritage: Global Norms and Urban Forms in the Age of Tourism 
(Londra: Routledge, 2001), pp. 273-97. 
36 Si veda il caso delle ama, le pescatrici di abalone, trattato nel Primo Capitolo del presente 
lavoro: 1.1.1 Machiya: edifici tradizionali? 
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del turista. Tuttavia, se per conoscere il Giappone autentico è necessario viaggiare, 

e se sono gli agenti del mercato turistico a indicare le esperienze che sanciscono la 

riuscita del viaggio, “passato” e “tradizione” sono concetti che vengono sempre 

più spesso definiti da brochure, guide e pamphlet – e non unicamente dai libri di 

storia.  

 

4.1.3 Turismo internazionale: “consumare” l’Altro 
Nel paragrafo precedente, abbiamo illustrato come il mercato del turismo utilizzi e 

manipoli le nozioni di “tradizione” ed “eredità culturale” per eccitare e poi 

soddisfare le aspettative dei turisti, e come tali nozioni – alterate – ritornino nel 

bagaglio di conoscenze del cittadino giapponese che viaggia all’interno dei 

confini nazionali. Per contrastare la situazione emergenziale causata dalla 

diffusione del virus Covid-19 negli anni tra il 2020 e il 2023, il governo nipponico 

ha tempestivamente implementato delle misure di sostegno economico volte a 

mantenere attivo il mercato del turismo domestico: nonostante delle significative 

perdite, i movimenti interni sono stati molto meno danneggiati dalla pandemia 

rispetto al turismo inbound. Inoltre, le campagne e i piani strategici messi in atto 

dal 2020 al 2022 hanno fatto sì che i casi di bancarotta tra compagnie ed enti del 

turismo fossero relativamente pochi.37  

Discorso molto diverso è quello attinente al turismo in entrata. Sin dall’apertura 

del paese dopo le Olimpiadi di Tōkyō del 1964, il Giappone ha cercato di 

incrementare i numeri dei visitatori dai paesi esteri attraverso piani quinquennali 

che avevano come fulcro la sinergia tra settore pubblico e privato. Al di là del 

ritorno economico – nel 2019, il turismo rappresentava il 2% del PIL – il lancio 

del Giappone come destinazione “cool” è stata un’operazione che ha consentito al 

paese di acquisire un enorme riconoscimento su scala globale. Il turismo, infatti, 

gioca un ruolo fondamentale nelle strategie di diplomazia pubblica, rientrando tra 

 
37 Nel dicembre 2020, il Giappone ha messo a punto il primo piano per limitare la diffusione 
dell’infezione da Covid-19 e ripristinare la domanda turistica. Qualche mese prima, era stata già 
lanciata la campagna “Go To Travel”, che aveva come obiettivo stimolare gli spostamenti 
all’interno dei confini nazionali attraverso la distribuzione di sconti e coupon da usare nelle 
infrastrutture aderenti. La campagna è stata sospesa alla fine del 2020 ed è stata sostituita dal 
Nationwide Travel Support Programme nell’ottobre 2022. Nel complesso, l’iniziativa è stata 
giudicata un successo, con alcune infrastrutture che hanno riportato un leggero aumento nelle 
vendite e negli ospiti registrati: https://www.oecd-ilibrary.org/sites/01136652en/index.html?i 
temId=/content/component/01136652-en, consultato 21 ottobre 2023.   
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gli strumenti di soft power38 di cui uno stato può avvalersi per rafforzare la propria 

posizione nei rapporti internazionali. Per comprendere come soft power e turismo 

intreccino le loro strategie, dobbiamo tener a mente che la presenza di stranieri sul 

suolo giapponese si trasforma (idealmente) in un momento di incontro che 

favorisce la nascita di un sentimento di familiarità e di likeability, una situazione 

che dovrebbe agevolare le relazioni di cooperazione tra gli stati.39 Tuttavia, una 

campagna marketing efficace non cessa il suo effetto una volta terminato il 

viaggio: rientrando in patria, i turisti stessi divengono “ambasciatori” del 

Giappone e continuano a diffondere tra conoscenti e amici le immagini e le 

nozioni che hanno appreso durante la loro permanenza. Questo risultato dipende 

anche dalla pervasività e incisività del destination branding, ovvero la creazione 

di un’immagine della destinazione turistica che non sia solo vagamente positiva, 

ma caratterizzata da un’identità forte e definita. 40  Lo scopo del destination 

branding è eccitare la mente dei possibili visitatori attraverso campagne di 

comunicazione incentrate su loghi, motti e simboli riconoscibili, utilizzando la 

“personalità” del posto come risorsa attrattiva, e trasformando quindi il “place” in 

“place image”.  

      Anche gli agenti del turismo inbound, dunque, lavorano con i concetti di 

identità e personalità del luogo. Come suggerito nel paragrafo precedente, lo 

spazio può essere manipolato e alterato per avvicinarsi all’immagine mentale del 

 
38 L’espressione “soft power” è stata coniata dall’accademico statunitense Joseph Samuel Nye Jr. 
ed è stata ampiamente discussa nella sua opera Soft Power: The Means to Success in World 
Politics (New York: PublicAffairs ed., 2004). Il concetto di “potere morbido” fa riferimento alla 
capacità di uno stato di influenzare altri paesi senza usare metodi coercitivi, ma in virtù del suo 
potere attrattivo e persuasivo. Le risorse a cui attinge il soft power sono la cultura, i valori, le 
strategie politiche e il cultural heritage. Asset culturali come la lingua, l’arte, la letteratura, la 
storia e la musica possono contribuire a generare un’immagine positiva di un paese. Il Giappone è 
stato definito un “soft power Superpower” per la sua capacità di sfruttare gli strumenti del potere 
morbido a suo vantaggio. 
39 Maria-Francisca Casado Claro, Josep Pastrana Huguet e Maria Concepcion Saavedra Serrano, 
«Tourism as a Soft Power Tool. The Role of Public Diplomacy in Japan’s Country and Destination 
Branding», Journal of Tourism, Sustainability and Well-Being 11, fasc. 2 (2023): 66-80. 
40 In merito all’uso del termine “brand” in riferimento a un luogo, riportiamo quanto sostenuto da 
Morgan, Pritchard e Pride sul significato simbolico di cui l’industria del leisure tourism riveste le 
destinazioni turistiche: “(…) as style symbols, destinations can offer similar consumers benefits to 
highly branded lifestyle items. These are used to communicate statements and group memberships, 
just as vacation trips are expressive devices communicating messages about identity, lifestyle, and 
status.” (Nigel Morgan, Annette Pritchard e Roger Pride, Destination Branding: Creating the 
Unique Destination Proposition [New York: Routledge, 2004], 4). Il destination branding, dunque, 
lavora con la percezione di una destinazione in quanto simbolo: non tutti possono permettersi un 
viaggio in Giappone, dal momento che il solo raggiungere il paese richiede uno spostamento via 
aereo o (raramente) nave, e questo rafforza la percezione del viaggio nell’arcipelago come 
un’esperienza “status symbol”.  
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turista, già direzionata dalle campagne marketing che lo hanno istruito su cosa 

aspettarsi prima dell’arrivo in Giappone. Ancora più che nel caso del turismo 

domestico, nella preparazione del viaggiatore internazionale i contrasti sgradevoli 

sono appiattiti o minimizzati, oppure enfatizzati in maniera strumentale, come nel 

caso dello slogan scelto dal JNTO41 per la campagna promozionale in Europa: 

“Japan: where tradition meets the future”. 42  Il meccanismo così in funzione 

ingenera nella folla di viaggiatori stranieri solo le domande e le curiosità che sa 

già di poter soddisfare. Il concetto stesso di “identità culturale” viene semplificato 

e parcellizzato in esperienze presentate come un must-do e must-see della 

permanenza in Giappone, attività acquistabili singolarmente o in pacchetto, e con 

fascia di prezzo variabile per adeguarsi a quasi tutte le tasche.  

     La contemplazione del “paesaggio indigeno” e lo svolgimento di attività 

presentate come “tradizionali” da una fonte autorevole (come il governo del paese 

visitato) non sono centrali solo per il turista giapponese che tenta di saziare il suo 

bisogno di autenticità, ma anche per il viaggiatore straniero in cerca dell’incontro 

con l’Altro. Come argomenta Dell Upton:  

 
There would be no market for these kinds of activities, no crowds to undertake 
expensive, sometimes arduous journeys of discovery, if the contemplation of the 
indigenous and the traditional were not so central to the experience of the 
modern.43 
 

In altre parole, “consumare” la cultura dell’Altro e dell’Altrove è un atto 

necessario per il cittadino moderno, uno stratagemma per calmare la sua stessa 

“ansia di inautenticità”. L’esperienza (illusoria) del “puro” Altro da sé consente di 

stabilire quelle linee di demarcazione che fanno percepire più nettamente le 

differenze e alimentano una sensazione di coesione interna nella cultura di 

partenza. Inoltre, come accennato poc’anzi nel discorso sul destination branding, 

il Giappone è associato a una serie di riferimenti culturali che rendono il viaggio 

in questo paese uno status symbol: poter dire di aver trascorso una vacanza in 

Giappone rafforza la reputazione di membro colto e ben istruito nella società di 

 
41 Acronimo per Japan National Tourism Organization. 
42 A titolo esemplificativo, si vedano i video promozionali prodotti da JNTO e pubblicati sul 
canale Visit Japan: https://www.youtube.com/watch?v=gqYzEv_AqYM, consultato 22 ottobre 
2023 e https://www.youtube.com/watch?v=WLIv7HnZ_fE, consultato 22 ottobre 2023, e 
l’approfondimento della rivista online Enjin Tōkyō: https://enjintokyo.com/en/works/japan-
branding-2/, consultato 22 ottobre 2023. 
43 Upton, 298. 

https://www.youtube.com/watch?v=gqYzEv_AqYM
https://www.youtube.com/watch?v=WLIv7HnZ_fE
https://enjintokyo.com/en/works/japan-branding-2/
https://enjintokyo.com/en/works/japan-branding-2/
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partenza. Occorre però chiedersi cosa si intenda materialmente per “consumare” la 

tradizione di un altro paese. L’utilizzo di questo vocabolo è giustificato 

dall’esistenza di un processo di mercificazione che riguarda alcuni aspetti della 

cultura giapponese: come abbiamo detto in precedenza, si tratta di frammenti che 

vengono avulsi dal loro contesto, generalmente “appiattiti” su modelli semplici da 

presentare e poi somministrati al turista come attività tradizionali da provare 

durante il soggiorno in Giappone.44 Un esempio eloquente sono le dimostrazioni 

“in pillola” di Cerimonia del Tè, ikebana e danza tradizionale offerte dalle maiko 

di Gion: al costo di poche migliaia di yen è possibile partecipare a questi eventi e 

scattare una foto accanto all’apprendista geisha. 45  Quasi nessuna di queste 

performance è accompagnata da una spiegazione esaustiva di ciò che si sta 

vedendo: gli estratti sono confezionati come “assaggi” per il turista che dovrà 

subito correre verso la prossima attrazione.  

     Non è necessario che vi sia scambio diretto di denaro perché la tradizione di un 

luogo divenga prodotto da consumare: basti pensare al ruolo del paesaggio 

indigeno a cui si riferiva Dell Upton. Passeggiare per strade come San’nenzaka e 

la Yume Kyōbashi Castle Road è un momento di consumazione visiva dello 

spazio urbano, con i processi di urban beautification a rappresentare il primo 

livello di mercificazione del paesaggio. Salvo casi eccezionali, passeggiare nello 

spazio è l’atto più immediato che un turista può compiere per stabilire una 

relazione con la destinazione dove si trova. Enti turistici e amministrazione 

possono entrare attivamente nella manipolazione delle route del turista (come nel 

caso di Yume Kyōbashi), ma possono anche introdurre strategie più sottili, come 

nel caso delle politiche per la preservazione del paesaggio tradizionale di Kyōto. 

   Nel Terzo Capitolo (3.1 Introduzione alla normativa vigente sulle machiya) 

abbiamo accennato all’abitudine di tutelare soprattutto le facciate esterne delle 

architetture tradizionali, un atteggiamento conosciuto con il nome di façadism. È 

indubbio che, nell’elaborazione del piano finanziario per incoraggiare la 

preservazione delle machiya, 46  sia stata considerata anche l’influenza che un 

 
44 Nezar AlSayyad, Consuming Tradition, Manufacturing Heritage: Global Norms and Urban 
Forms in the Age of Tourism (Londra: Routledge, 2001). 
45 Uno dei principali provider di questi servizi è l’agenzia Maikoya, che offre sia soluzioni per 
viaggiatori singoli che pacchetti per gruppi: https://mai-ko.com/geisha/, consultato 7 novembre 
2023. 
46  Per maggiori dettagli, si rimanda al Terzo Capitolo, schema 3.1 Tabella riassuntiva dei 
finanziamenti previsti sulla base dell’ordinanza del 2017. 

https://mai-ko.com/geisha/
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paesaggio (visivamente) tradizionale esercita nell’attirare folle di turisti. Tuttavia, 

la sola osservazione può risultare insoddisfacente per il turista affamato di 

autenticità: è qui che intervengono le offerte di attività come quelle proposte dalle 

maiko di Gion, che dovrebbero permettere un engagement più immediato tra il 

visitatore e i simboli della tradizione giapponese. Le machiya rientrano appieno in 

questo meccanismo di turismo esperienziale: quale modo più diretto di conoscere 

la cultura di un luogo della condivisione delle tradizioni domestiche locali? Difatti, 

la possibilità di sentirsi “a casa” in casa dell’Altro genera una sensazione di 

familiarità che consolida la percezione di aver avuto accesso alla sfera più intima 

della società giapponese, quella familiare e domestica. Le aziende che si 

specializzano nell’affitto di machiya rinnovate ai viaggiatori costruiscono l’appeal 

del soggiorno proprio sulla promessa di una “uniquely Japanese experience”,47 

ovvero sulla possibilità di sperimentare un tratto fondamentalmente identitario 

della cultura giapponese.  

      I prossimi paragrafi approfondiranno le modalità con cui il mercato del 

turismo capitalizza l’architettura vernacolare. È innegabile che le motivazioni che 

spingono un turista giapponese a visitare città “tradizionali” come Kyōto siano 

basilarmente diverse da quelle che muovono il viaggiatore internazionale, così 

come differenti sono le conoscenze di partenza e le preferenze per gli spostamenti, 

per gli alloggi, per la cucina e così via. Tuttavia, il richiamo alla tradizione 

giapponese e la promessa di esperire qualcosa di autenticamente locale 

funzionano da dispositivo attrattivo sia nell’uno che nell’altro caso: 
 
(…) the very international-ness of the life-style makes the traditional Japanese arts 
appear quite alien and exotic. We look at our tradition the way a foreigner does, 
and we are beginning to love it.... The fact that Japanese are seeing charm and 
depth in their tradition reveals how alien it has indeed become. (…) The popularity 
of the traditional arts today is the product of a culture that has created so many new 
forms that the original ones now stand out as unique, pure and appealingly 
unfamiliar.48  

 

In conclusione, è logico ritenere che l’abitante di Tōkyō che si reca in viaggio a 

Kyōto abbia maggiore dimestichezza con l’architettura e l’estetica delle machiya 

del turista proveniente dalla Cina o dall’Europa; tuttavia, non è affatto detto che 

 
47 Questo è lo slogan dell’azienda Machiya Inns and Hotels, una delle compagnie leader del settore, 
attiva a Kyōto e Kanazawa: https://www.machiya-inn-japan.com/, consultato 24 ottobre 2023. 
48 Kurita Isamu, «Revival of Japanese Tradition», Journal of Popular Culture 17 (1983): 131-132. 

https://www.machiya-inn-japan.com/
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sia meno sensibile al fascino di un’esperienza “tradizionalmente giapponese”. 

Dunque, il richiamo alla tradizione rimane uno dei dispositivi più attraenti a 

disposizione degli agenti del mercato turistico, sia che si rivolgano a un target che 

domestico che straniero.  

 

4.2 Kyōto: capitale non turistica del turismo  

Nel 2019, poco prima che la pandemia costringesse il Giappone a chiudere le 

frontiere ai turisti stranieri, il sindaco di Kyōto, Kadokawa Daisaku, aveva 

seccamente affermato durante un’intervista: “Kyōto non è una città turistica.”.49 

Interrogato sul significato delle sue parole, il sindaco ha poi aggiunto: “è una città 

che dà valore al turismo”, sottolineando che Kyōto ha una lunga storia come meta 

di viaggiatori e pellegrini, ma non ha una conformazione e un’identità compatibili 

con le dinamiche del turismo di massa. 50  Nonostante la grande importanza 

attribuita all’omotenashi (おもてなし), il delicato senso dell’ospitalità associato 

al sistema dell’accoglienza nell’area del Kansai, il boom di turisti che ha 

coinvolto la città dopo il 2013 ha fatto emergere una serie spinosa di questioni,51 

riassunte con il nome collettivo di kankō kōgai (観光公害) o con l’anglicismo 

overtourism (オーバーツーリズム).  

   Nella sua intervista, il sindaco Kadokawa ha mostrato che l’amministrazione è 

ben conscia delle difficoltà create dal kankō kōgai. Le criticità maggiori si 

riscontrano nella rete di trasporti, inadatta a gestire numeri così alti di passeggeri. 

Gli autobus che si muovono dalla stazione alle destinazioni turistiche (soprattutto 

il Kiyomizudera, Gion e Arashiyama) sono affollati di viaggiatori, spesso 

impreparati all’etichetta propria dei mezzi trasporto giapponesi e accompagnati da 

zaini e valigie ingombranti. I cittadini hanno sempre più difficoltà a utilizzare i 

pullman, con il risultato che alcuni hanno deciso di limitare i propri spostamenti 

fuori dal quartiere in cui vivono, o hanno cominciato a utilizzare percorsi 

alternativi che non attraversano spot turistici. Nonostante il malcontento generale, 
 

49 Traduzione di chi scrive. Il testo integrale dell’intervista si può trovare sul sito del Comune di 
Kyōto: ‘Kadokawa shichō kisha kaiken’, Kyōto City Official Website, 
https://www.city.kyoto.lg.jp/sogo/page/0000257966.html, consultato 24 ottobre 2023. 
50 Ibidem. Traduzione di chi scrive. 
51 Dal 2013 al 2019, il numero dei turisti inbound in Giappone è passato da 10 milioni a quasi 30 
milioni. Secondo i dati del JNTO, un terzo di questi viaggiatori ha visitato Kyōto, con il risultato 
che, poco prima della pandemia, le tasse provenienti dal solo settore turistico erano arrivate a 
coprire il 13% del reddito della città. Per approfondimenti, si vedano le statistiche del JNTO: 
https://statistics.jnto.go.jp/graph/, consultato 25 ottobre 2023.  

https://statistics.jnto.go.jp/graph/
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l’amministrazione non ha implementato misure incisive per risolvere il problema 

della congestione dei mezzi, limitandosi a far circolare a bordo dei veicoli 

pamphlet e poster che invitano i turisti a far uso di taxi, treni e servizi di trasporto 

bagagli.52  

      Negli anni tra il 2020 e il 2022, il calo di visitatori ha riportato la situazione 

dei trasporti pubblici allo status precedente il 2013. Tuttavia, con la ripresa degli 

spostamenti internazionali a seguito della pandemia, il problema degli autobus si è 

ripresentato con la stessa urgenza del 2019; anzi, il clima di incertezza instauratosi 

negli anni dell’emergenza sanitaria ha reso gli abitanti di Kyōto ancora più 

diffidenti nei confronti delle folle di turisti (con o senza mascherina) che 

monopolizzano gli autobus cittadini.53 Altri problemi associati all’overtourism e 

lamentati nelle interviste e nei questionari consegnati agli sportelli di ascolto del 

Comune includono la sporcizia, la difficoltà ad attraversare i vicoli stretti del 

centro città, i rumori fino a notte fonda e l’eccessivo affollamento di templi e 

santuari.  

       Il caso di Nishiki Market (Nishiki ichiba, 錦市場) ha dimostrato come le 

misure dell’amministrazione si siano rivelate fallimentari nel contenere i danni del 

kankō kōgai. Questo tratto di strada di circa 400 metri, situato nell’area di 

Nakagyō, è chiamato “la cucina di Kyōto” ed è attivo come mercato gastronomico 

da circa 400 anni. Coperto da un tetto per gran parte della sua lunghezza, ospita 

bancarelle e piccoli negozi di delikatessen giapponesi, e la sua ampiezza non 

supera i 5 metri nei punti più larghi.54 Il Nishiki Market è ad oggi citato in un gran 

numero di blog e guide turistiche, ed è un sito altamente congestionato negli orari 

di apertura delle attività commerciali, al punto che molti abitanti di Kyōto evitano 

di attraversarlo.55 Questo ha fatto sì che alcuni dei locali storici, che facevano 

affidamento su una clientela abituale, lasciassero il posto a boutique e negozi di 
 

52 Per maggiori dettagli, si veda la pagina online del sito del Comune di Kyōto: ‘Kankō kōgai no 
taisaku’, Kyōto City Official Website, https://www.city.kyoto.lg.jp/sogo/page/0000316652.html, 
consultato 25 ottobre 2023. 
53  ‘Kyōto-shi basu, kankōkyaku to shimin no unchin ni sa 'Danryokutekina unchin seido ni 
miyakoshi ga yōbō’, Kyōto Shinbun, https://www.kyoto-np.co.jp/articles/-/1039922, consultato 25 
ottobre 2023. 
54 Tokunaga Takeshi, Nakajima Toshikatsu e Izawa Tomoyuki, ‘Kyō no daidokoro ni uzumaku 
fuman inbaundo kyūzō ga umu kankō kōgai’, Asahi Shinbun Digital, 4 febbraio 2019, 
https://www.asahi.com/articles/ASLDF0R13LDDPLFA014.html, consultato 25 ottobre 2023. 
55 Ueno Hisako e Ben Dooley, ‘Kyoto Wants You Back, But Has Some Polite Suggestions’, The 
New York Times, 28 settembre 2023, https://www.nytimes.com/2022/09/25/travel/kyoto-japan-
tourism.html#:~:text=%E2%80%9CKyoto%20isn't%20a%20tourist,almost%2015%20years%20in
%20office, consultato 24 ottobre 2023. 
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souvenir per turisti, stravolgendo lentamente il profilo e l’identità del Nishiki 

Market.  

      Con la ripresa del turismo internazionale, l’amministrazione ha provato ad 

affrontare il problema del sovraffollamento installando degli altoparlanti che 

incitassero al rispetto delle buone maniere e che raccomandassero di non sostare 

troppo a lungo davanti alle singole vetrine, ma non sono stati riscontrati 

miglioramenti apprezzabili della situazione.56 Ultimamente, agli speaker sono stati 

associati cartelli posizionati lungo il corso della strada che ripetono lo stesso 

messaggio, spesso accompagnato da un codice QR. Una volta scansionato, il link 

collegato propone una serie di regole di convivenza civile da seguire nel Nishiki 

Market e “ricompensa” il visitatore con una copertura Wi-Fi gratuita in tutta l’area. 

Tuttavia, gli articoli più recenti del Kyōto Shinbun e di altri quotidiani locali 

continuano a riportare lamentele e malumori tra gli abitanti dell’area.  

       Parte dell’insuccesso delle strategie messe in atto dipende dall’approccio 

“morbido” adottato dal governo per contrastare i danni dell’overtourism. Non 

avendo a disposizione strumenti legali per ridimensionare la circolazione dei 

turisti in città, l’amministrazione di Kadokawa ha fatto appello allo spirito di 

collaborazione di viaggiatori e agenti del turismo, rivolgendosi ai diretti 

interessati attraverso l’organizzazione di campagne di sensibilizzazione in 

giapponese, cinese e inglese. Il risultato più significativo di questa iniziativa è 

stata la pubblicazione del Code of Conduct for Sustainable Tourism in Kyōto, 

elaborato dal Kyōto City Tourism Association in preparazione della ripresa del 

turismo dopo la pandemia.57  

  Nell’introduzione al progetto, si legge che il testo vuole essere un riferimento per 

promuovere un tipo di turismo che sia: 

 
(…) satisfying and enriching for everyone – communities, businesses, residents, 
tourists and all those who love Kyoto throughout the world. We believe that 
tourism in harmony with Kyoto’s local communities and residents will not only 
enhance the visitors’ experience, but also encourage the inheritance and 
development of traditional and contemporary culture, protect the beautiful 

 
56  ‘Kyō No Kankō Kōgai Futatabi… Nishiki Ichiba No Najimi Kyaku “Ima Wa Ikinikui”, 
Saganosen Wa Panku Jōtai’, Yomiuri Shinbun Online, 2 maggio 2023, 
https://www.yomiuri.co.jp/national/20230502-OYT1T50119/, consultato 25 ottobre 2023. 
57 Per un’introduzione alle linee guida del Code of Conduct for Sustainable Tourism in Kyōto, si 
veda la pagina web del Kyōto City Tourism Association: https://kyoto.travel/en/info/enjoy-
respect-kyoto/code-of-conduct.html, consultato 25 ottobre 2023. 

https://kyoto.travel/en/info/enjoy-respect-kyoto/code-of-conduct.html
https://kyoto.travel/en/info/enjoy-respect-kyoto/code-of-conduct.html
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townscape and natural environment, as well as nurture the economy. As a result, 
making Kyoto a wonderful place to live, visit, or work.58 

 

L’accento posto sulla relazione tra la presenza del turista e le comunità locali è di 

fondamentale importanza per il discorso riguardante le machiya. Il Code of 

Conduct si prefigge di offrire delle linee guida non solo per i turisti in visita in 

città, ma anche per gli enti e le attività legate al settore dell’ospitalità. Ai turisti è 

chiesto di rispettare i luoghi sacri e di importante valore culturale, di osservare la 

raccolta differenziata, di cercare nel limite del possibile il contatto con la 

popolazione locale e di familiarizzare con i piani di evacuazione in caso di 

emergenza.59 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alle aziende attive nel settore è richiesto di ridurre al minimo gli attriti tra turisti e 

comunità, di fornire spiegazioni sull’etichetta relativa ai mezzi di trasporto e alla 

permanenza in luoghi sacri, di collaborare con l’amministrazione per il 

 
58 Vedi nota 57. 
59 Si veda il testo in giapponese disponibile all’indirizzo: https://www.moral.kyokanko.or.jp/for-
tourist, consultato 25 ottobre 2023.  

Figura 4.2a Dépliant esplicativo con i punti salienti 
del Code of Conduct for Sustainable Tourism 

Figura 4.2b Logo del progetto diffuso dal Kyōto 
Tourism Association 

https://www.moral.kyokanko.or.jp/for-tourist
https://www.moral.kyokanko.or.jp/for-tourist


243 
 

mantenimento di una situazione di armonia e cooperazione e di avere dei piani di 

emergenza aggiornati e ben comprensibili anche ai viaggiatori stranieri.60 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

È degno di nota che nel Code of Conduct – così come nel discorso del sindaco 

Kadokawa e nelle interviste condotte nel corso della stesura di questo lavoro – 

uno dei termini più ricorrenti parlando dell’inquinamento turistico fosse la parola 

manā (マナー), “buone norme di comportamento”. La mancanza di “maniere” del 

turista che si appropria dello spazio sugli autobus, che blocca fisicamente il 

passaggio delle maiko per scattare loro una foto, che non conosce le corrette 

procedure per acquistare i biglietti dei mezzi e che è rumoroso nelle code per i 

locali e nei roji del centro città è considerato uno dei problemi principali 

dell’overtourism. Questo discorso non è scevro da istanze xenofobe: ad esempio, 

è molto diffuso lo stereotipo del turista cinese molesto e maleducato, tanto che 

alcuni manager di hotel hanno asserito di “non aver bisogno di turisti cinesi”, 

 
60 Si veda il testo in giapponese disponibile all’indirizzo: https://www.moral.kyokanko.or.jp/for-
business, consultato 25 ottobre 2023. 

Figura 4.3 Volantino indirizzato ai turisti in visita a Kyōto relativo alle 
"buone maniere" da seguire in città 

https://www.moral.kyokanko.or.jp/for-business
https://www.moral.kyokanko.or.jp/for-business
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nonostante il danno inflitto all’industria di settore dalla pandemia.61 Gli hotel in 

questione sono riusciti a incrementare la presenza di stranieri provenienti da 

Europa e Stati Uniti, preferiti rispetto ai gruppi di viaggiatori cinesi perché 

considerati più educati. 

     In realtà, la presenza cinese nel mercato turistico è guardata con antipatia 

anche per un’altra ragione, direttamente collegata alla gestione delle machiya. 

Come accennato nel Terzo Capitolo (3.1 Introduzione alla normativa vigente sulle 

machiya), l’intuizione di convertire questi edifici a ryokan e guesthouse è stata 

piuttosto recente. Fino agli anni Duemila, l’immagine comune delle machiya era 

quella di strutture fatiscenti e sporche, difficili da mantenere e non al passo con le 

esigenze abitative contemporanee. 62 L’intuito imprenditoriale di Alex Kerr 

(orientalista esperto di storia dell’arte) fu uno dei motori che portò alla 

conversione delle case tradizionali in minpaku (民泊, appartamenti affittati da 

privati per brevi periodi) e kan’i shukusho (簡易宿所, strutture ricettive a basso 

costo), due tipologie di infrastrutture pensate per soggiorni brevi.63 Per le ragioni 

che abbiamo esposto in precedenza, le machiya sono oggi molto ricercate sia dai 

visitatori giapponesi che da quelli stranieri, con l’offerta che si è espansa fino a 

inglobare tanto abitazioni di lusso quanto sistemazioni più informali. Inoltre, negli 

ultimi 15 anni si è verificato un aumento del numero di stranieri coinvolti nella 

rivalutazione a fini turistici delle dimore tradizionali. Sebbene allo stato attuale 

manchino delle ricerche specifiche sulla nazionalità dei proprietari di machiya, lo 

studio di Zhixi Wang e Yoshida Tomohiko ha mostrato come la percentuale di 

non giapponesi che ha ottenuto la licenza per gestire un kan’i shukusho a Kyōto 

sia tutt’altro che trascurabile, superando il 27% delle strutture totali incluse nel 

loro campionamento, con picchi relativamente alti nelle aree turistiche di 

Shimogyō e Higashiyama.64 Inoltre, nel corso di alcune interviste a proprietari di 

 
61 Hoshide Ryōhei, ‘Hoteru ga “Chūgokujin dantaikyaku wa iranai” to iikiru wake’, Yomiuri 
Shinbun Online, https://www.yomiuri.co.jp/fukayomi/toyokeizai/20230923-SYT8T4565840/, 
consultato 2 ottobre 2023. 
62 Christoph Brumann, Tradition, Democracy and the Townscape of Kyoto. Claiming Right to the 
Past (Londra: Routledge, 2012). 
63 L’azienda di Kerr è rimasta in attività – pur diversificando il giro di affari – con il nome di 
Chiiori Alliance: https://www.chiiori-alliance.jp/, consultato 22 luglio 2023. La nascita 
dell’impresa è raccontata anche in Alex Kerr, La Bellezza del Giappone Segreto (Traduzione d 
Bruno Amato, Torino: EDT, 2019). 
64 Yoshida Tomohiko and Zhixi Wang, ‘Kyōto-Shi Ni Okeru Kyōmachiya-Gata No Shukuhaku 
Shisetsu He No Yōtohenkō Ni Kansuru Kenkyū. Ryokangyōhō No Kan’i Shukusho Wo Chūshin 
Ni’, Seisaku Kagaku 27, fasc. 2 (2020): 43-54. 
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machiya condotte durante l’elaborazione del presente lavoro, gli intervistati hanno 

fatto riferimento alla competizione che si è innescata tra attività autoctone e kan’i 

shukusho gestiti da personale cinese. Hata Megumi, proprietaria della già citata 

Hatake (3.3.2 Il ruolo delle machiya: i casi di Hatake e Ōnishitsune shōten), ha 

sottolineato che nel suo quartiere molte machiya sono state acquistate da cittadini 

cinesi, compresa la dimora del periodo Meiji localizzata immediatamente di fronte 

casa sua. Nella maggior parte delle situazioni a lei note, la facciata esterna è 

rimasta intatta e gli interni sono stati pesantemente modernizzati, affidando il 

management e la riscossione degli affitti ad alcune agenzie esterne. In questi casi, 

non è raro che il sito internet che pubblicizza tali abitazioni abbia un’intera 

sezione direttamente in lingua cinese. Nel corso dell’intervista, Hata ha sollevato 

dei dubbi sull’autenticità di dimore così pesantemente alterate e utilizzate da 

persone che non ne comprendono a fondo il contesto e il significato. Tuttavia, è 

innegabile che simili interventi vengano spesso richiesti e apportati anche dai 

cittadini di Kyōto;65 come ammesso dalla stessa Hata e da altri proprietari di 

machiya storiche, inoltre, spesso i giovani giapponesi non posseggono conoscenze 

molto più approfondite sulla cultura della quotidianità legata all’architettura 

tradizionale. Nondimeno, la percezione che l’eredità culturale rappresentata dalle 

machiya stia passando nelle mani di personalità straniere aggiunge un altro livello 

di complessità alla situazione già precaria di questi edifici.  

 

4.3 Le machiya nel mercato turistico: marketing della tradizione 
Nel 1988, il Ministero della Cultura giapponese ha lanciato la prima campagna 

incentrata sulle strade storiche dell’area del Kansai, un’iniziativa nota come 

Rekishi Kaidō (歴史街道, strade storiche). Il successo incontrato dal piano ha 

fatto sì che proseguisse ininterrottamente per oltre trent’anni, facendo confluire 

visitatori domestici e stranieri nella zona compresa tra Ōsaka, Kyōto e Nara, e 

ampliandosi poi fino a includere Kōbe, Asuka e Ise.66 Come evocato dal nome 

della campagna, il punto focale del Rekishi Kaidō sono le strade; o, per meglio 

 
65 In alcuni casi, le modifiche sono inevitabili per adeguare l’ambiente domestico ai moderni 
standard di sicurezza e igiene. Per maggiori dettagli, si veda nel Terzo Capitolo 3.4 Innovare la 
tradizione per preservarla: strategie a confronto. 
66 Attualmente, l’itinerario promosso da Rekishi Kaidō include 21 tappe con “scenari storici”. La 
campagna ha anche prodotto una rivista che conta finora undici numeri: 
https://www.php.co.jp/magazine/rekishikaido/, consultato 26 ottobre 2023.  

https://www.php.co.jp/magazine/rekishikaido/
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dire, la relazione tra le strade percorse dai pellegrini dell’epoca Tokugawa e 

l’immaginario storico associato al periodo Edo. Il concept dell’iniziativa è 

riassunto nello slogan: “un viaggio attraverso lo spazio e il tempo”, in cui il 

termine “viaggio” è reso con l’ideogramma tabi, sottolineando la dimensione 

lenta del cammino a piedi.67  

     Al cuore della pianificazione del Rekishi Kaidō c’è l’associazione tra lo 

“spirito del Giappone” e l’area del Kansai, una regione che ha ricoperto il ruolo di 

centro culturale ed economico del paese fino all’imposizione della supremazia 

politica di Tōkyō. Gli itinerari proposti si soffermano a lungo sulle antiche capitali 

di Kyōto e Nara, rafforzando la loro immagine come città-simbolo della cultura 

tradizionale, dove i visitatori sono incoraggiati a scoprire e fare esperienza 

dell’autentica tradizione giapponese.68  

    Tra le suddette “esperienze tradizionali”, descritte nelle guide bilingue 

(generalmente, giapponese e inglese) relative ai percorsi del Rekishi Kaidō, una 

menzione a parte è dedicata alle machiya: 

 
Molto tempo fa, i mercanti e gli artigiani vivevano e lavoravano nelle machiya, 
abitazioni tradizionali giapponesi. Le persone combinavano conoscenze sulla vita e 
senso estetico per creare queste case peculiari. (…) negli anni recenti, si è 
accresciuto il movimento [di cittadini] interessati ad adattare al moderno stile di 
vita le machiya, con la cultura e la storia locale che le ha prodotte.69  
 
 

Il pamphlet propone inoltre un elenco di machiya situate a Kyōto, corredando i 

suggerimenti con una mappa dettagliata delle strade. Le strutture in questione 

sono soprattutto ristoranti, attività commerciali e machiya riconosciute come 

National Cultural Property, visitabili su prenotazione o con il pagamento di un 

ticket d’ingresso. Più in là nel testo, si legge che l’autore del pamphlet della 

Rekishi Kaidō attribuisce alle machiya un significato che va oltre il loro valore 

 
67 Traduzione di chi scrive. Si veda il sito internet della campagna: https://www.rekishikaido.gr.jp/, 
consultato 26 ottobre 2023.  
68 A riprova di quanto sostenuto nei precedenti paragrafi, diverse campagne turistiche – compresa 
Rekishi Kaidō – fanno riferimento al Giappone come un luogo da scoprire per gli stessi giapponesi. 
Un altro esempio eloquente è la campagna Discover Japan della Japanese National Railways, 
indirizzata a un target giapponese (Kikuchi Daisuke, ‘Discover, Discover Japan’, The Japan Times, 
11 settembre 2014, https://www.japantimes.co.jp/culture/2014/09/11/arts/openings-in-
tokyo/discover-discover-japan/, consultato 26 ottobre 2023.). Ciò suffraga quanto sostenuto anche 
negli scritti di Kurita (vedi nota 47).  
69 Traduzione di chi scrive. Tratto dalla brochure numero 2 del Rekishikaidō Promotional Council. 
«Discover Machiya. Machiya Hakkenki». Ministry of Land, Infrastructure and Tourism, 
https://www.mlit.go.jp/kokudokeikaku/chiikirenkei/nara-pdf/machiya01.pdf, in possesso di chi 
scrive. 

https://www.rekishikaido.gr.jp/
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come elemento paesaggistico, suggerendo che le dimore siano ancora abitate dallo 

spirito dei cittadini dell’era Tokugawa. La comprensione dell’importanza 

culturale delle machiya avrebbe portato al loro riadattamento nel contesto urbano 

moderno, e il viaggiatore è invitato a fare tesoro di questa opportunità per esperire 

in prima persona la cultura della quotidianità di uomini e donne del periodo Edo.  

 
Figura 4.4 Brochure relativa alle machiya distribuita nell'ambito della campagna Rekishi Kaidō 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La brochure del Rekishi Kaidō è solo uno degli esempi di testi divulgativi che 

hanno come soggetto le machiya e come target viaggiatori appassionati di cultura 

tradizionale. A seguito degli sforzi delle associazioni volte a sensibilizzare 

l’opinione pubblica sulla situazione dell’architettura tradizionale,70 tra le guide di 

Kyōto sono comparsi un certo numero di opere che illustravano le machiya 

migliori dove consumare un pasto.71 Esiste, inoltre, una collana della rivista Leaf 

interamente dedicata alle machiya di Kyōto adibite a ristoranti, Machiya de gohan 

(町家でごはん), in pubblicazione dal 2002.72  

 
70 Dagli anni Ottanta in poi, il visibile stravolgimento del panorama urbano ha portato un numero 
sempre maggiore di abitanti di Kyōto a interessarsi della situazione delle machiya. Tale interesse 
si è tradotto in azioni concrete di rivalutazione e tutela, tanto che il ventennio dal 1990 al 2010 è 
noto come machiya boom (町家ブーム ). Sarah Shiori Mahoney, «The Machiya Boom: 
Remodeling Identity Through Space» (Irvine, University of California, 2017). 
71  A titolo esemplificativo, si considerino Judith Clancy, Kyoto Machiya Restaurant Guide 
(Berkeley: Stone Bridge Press, 2012); Rakutabi Bunshō, Kyōto No Machiya Ranchi (Kyōto: 
Kotokoto Press, 2009); Magazine House, Hanako Trip. Sukinano Wa, Kyōtorashisa (Kyōto: 
Magazine House Press, 2022). 
72 Le pubblicazioni della collana sono divenute irregolari dal 2022. Per maggiori informazioni, si 
rimanda al sito internet della rivista Leaf: https://www.leafkyoto.net/220317-kyoto-machiya/, 
consultato 26 ottobre 2023.  

https://www.leafkyoto.net/220317-kyoto-machiya/
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Nella maggior parte di questi esempi, le machiya sono descritte come edifici da 

ammirare all’esterno – o, nel caso delle guide, come luoghi in cui trattenersi per il 

tempo necessario a “consumare” il prodotto venduto all’interno. Tuttavia, questo 

tipo di attività mordi-e-fuggi può risultare insufficiente al viaggiatore che abbia 

davvero voglia di entrare in contatto con l’ambiente domestico delle machiya. 

Intercettando la curiosità di una crescente fetta di visitatori, alcuni proprietari 

hanno avviato delle collaborazioni con aziende private per proporre “pacchetti” di 

visite organizzate in edifici storici. I prezzi sono molto variabili: si parte da una 

base di 2.200 yen per la semplice visita a una casa tradizionale – corredata da 

spiegazione della guida – fino ad arrivare a 55.000 yen per un’intera giornata di 

esplorazione. La differenza di costo è giustificata dall’esclusività dell’esperienza – 

nei casi di proposte più care, infatti, si ha accesso ad abitazioni normalmente 

chiuse al pubblico – ma anche dal corollario di attività “tradizionali” inserite nel 

pacchetto. 73  Ad esempio, in un tour dell’agenzia Veltra da 13.200 yen, i 

partecipanti hanno la possibilità di indossare un kimono, rilassarsi con tè e 

wagashi (和菓子, dolcetti tipici giapponesi) serviti nello zashiki e consumare il 

pranzo preparato dai padroni di casa. Nelle proposte più costose, invece, sono 

spesso incluse anche passeggiate nei punti turistici della città (quasi sempre 

Arashiyama e l’area del tempio Kinkakuji), spostamenti in taxi privati (per evitare 

i problemi di affollamento di cui si accennava nel paragrafo precedente) e la 

possibilità di farsi fotografare con il kimono in scenari suggestivi (San’nenzaka, 

Gion e così via).74  

    Nella descrizione con i dettagli del tour, questi pacchetti non sono presentati 

come semplici kengaku (見学, visite guidate) ma come bunka taiken (文化体験, 

esperienze culturali), con il termine “taiken” che indica il fare esperienza di 

qualcosa con tutto il proprio corpo. La scelta dei vocaboli non è casuale: le 

machiya, in quanto spazio vissuto della quotidianità, permettono un’immersione 

fisica nel concetto di “tradizione”, che concretizza il passaggio da un turismo 

meramente visivo – il passeggiare per le strade della città – a un turismo 

 
73 Per maggiori informazioni su alcuni di questi pacchetti, si veda la voce Kyōmachiya kengaku sul 
sito della compagnia Veltra srl: https://www.veltra.com/jp/japan/kyoto/ctg/199848:machiya/, 
consultato 27 ottobre 2023. 
74 Ad esempio, si veda il tour organizzato in collaborazione con l’associazione Tondaya Nishijin 
Cultural Experience sul sito dell’azienda Veltra: https://www.veltra.com/jp/japan/kyoto/a/172935, 
consultato 27 ottobre 2023. 

https://www.veltra.com/jp/japan/kyoto/ctg/199848:machiya/
https://www.veltra.com/jp/japan/kyoto/a/172935
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esperienziale e sensoriale. Naturalmente, le attività proposte nei pacchetti sono 

studiate per trarre il massimo guadagno dallo stereotipo della tradizione, 

assecondando le aspettative del turista domestico o straniero.  

    In altre parole, per quanto sia logico ritenere che non tutti gli abitanti di 

machiya indossino il kimono, pratichino quotidianamente la Cerimonia del Tè o 

mangino esclusivamente cucina stagionale, affinché la performance preparata da 

proprietari e agenti turistici risulti convincente agli occhi del turista-consumatore, 

l’esperienza complessiva deve rimanere coerente con l’immaginario visivo e 

simbolico della “casa tradizionale”, riducendo al minimo le contraddizioni. 

Visitare un’abitazione come Tondaya, 75  in cui i locali interni riproducono 

perfettamente l’ambiente tipicizzato di una machiya, è certamente meno 

disorientante che trovarsi in una dimora come Mitsuhashike, in cui l’anziana 

proprietaria ha deciso di alleviare i suoi problemi di deambulazione posizionando 

un grande letto a baldacchino nello zashiki del primo piano, proprio di fronte al 

tokonoma. 76  Allo stesso modo, la già citata Sugimotoke, 77  avendo ricevuto il 

riconoscimento come National Cultural Property, ha degli interni del tutto 

conformi alle fotografie di machiya che si trovano nei saggi di architettura, e 

molto poco in comune con la nagaya di Nishijin in cui l’affittuaria ha utilizzato lo 

spazio del tokonoma come appendiabiti. 

   In conclusione, i tour proposti da queste agenzie concepiscono l’ambiente delle 

machiya come un contenitore, una dimensione avulsa dal contesto urbano 

circostante, che permette al viaggiatore di muoversi nello spazio e nel tempo fino 

ad arrivare al “cuore” della cultura tradizionale. Ciò che viene acquistato con il 

pagamento del biglietto, dunque, non è tanto l’accesso a conoscenze specifiche 

sull’architettura o sulla quotidianità delle famiglie che vivevano in queste case, 

ma la possibilità di entrare in prima persona nella rievocazione scenica della 

tradizione. Per la durata della visita, il cliente entra a far parte dell’immaginario 

associato all’architettura delle machiya: un personaggio che si veste, si muove e si 

nutre come una donna o un uomo del Giappone “tradizionale”.  
 

75 Tondaya è il nome di una machiya localizzata a Nishijin, specializzata nella produzione e 
vendita di kimono. L’edificio attuale risale al periodo Meiji; nel 1999, è stato registrato come 
National Cultural Property. Per maggiori informazioni, si veda il sito internet: 
https://tondaya.co.jp/, consultato 27 ottobre 2023.  
76  Mitsuhashike è una delle machiya visitate nel corso del fieldwork a Kyōto. Per maggiori 
informazioni, si rimanda all’Appendice allegata al presente lavoro.  
77 Si veda il Terzo Capitolo, paragrafo 3.4 Innovare la tradizione per preservarla: strategie a 
confronto.  

https://tondaya.co.jp/
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Un discorso affine – ma lievemente diverso – è quello relativo alle strutture 

ricettive. Negli anni Novanta, la maggior parte delle machiya di Kyōto adibite a 

locali commerciali era orientata alla vendita di beni, mentre dal 2002 in poi il 71% 

è passato a offrire servizi di ristorazione, seguendo il cambiamento di esigenze e 

preferenze dei turisti.78 È a partire dal 2015 che, in risposta alla crescente richiesta 

di alloggi, sempre più machiya vengono trasformate in ryokan, hotel, kan’i 

shukushō o minpaku. Queste denominazioni fanno riferimento a infrastrutture 

dedicate ai soggiorni brevi, ma non è sempre facile tracciare una linea di 

demarcazione chiara tra una tipologia e l’altra. Come abbiamo accennato in 

precedenza, il termine minpaku indica case private che vengono affittate ai turisti: 

ad esempio, le dimore o stanze proposte dalla piattaforma internazionale Airbnb. 

Questo tipo di soluzione sfuggiva alle regolamentazioni concernenti i ryokan e gli 

hotel (principalmente, alle prescrizioni contenute nello Inns and Hotels Act del 

1948), creando apprensione in termini di sicurezza per la cittadinanza. Nel 2016, 

un’indagine condotta dal MICE (un organo del Tourism Bureau di Kyōto)79 ha 

messo in luce che in città si trovavano 2.702 strutture utilizzate come minpaku, di 

cui il 68,4% non aveva fatto domanda per il permesso previsto dallo Inns and 

Hotels Act (Ryokan gyōhō, 旅館業法).80 

    Questa situazione di generale ambiguità del settore turistico non riguardava 

solo la città di Kyōto, ma anche altri centri urbani caratterizzati da importanti 

flussi di visitatori. Per questa ragione, nel 2017 è entrato in vigore il Private 

Lodging Business Act (Jūtaku shukuhaku jigyōhō, 住宅宿泊事業法),81 con lo 

scopo di assicurare standard fissi di igiene e sicurezza e di evitare l’insorgere di 

problemi tra turisti e comunità. Il provvedimento introduce tre nuove personalità 

del settore: il Private Lodging Business Operator, il Private Lodging 

Administrator e il Private Lodging Agent. L’introduzione di queste figure serve a 
 

78 Muneta Yoshifumi, Machiya saisei ronri. Sōzōteki machizukuri he no hōto (Kyōto: Gakugei 
Shuppansha, 2009). 
79  L’acronimo MICE sta per “Meeting, Incentive tour, Convention, Events”. Per maggiori 
informazioni, si veda il sito internet del Comune di Kyōto: 
https://www.city.kyoto.lg.jp/sankan/page/0000257277.html, consultato 27 ottobre 2023 e il sito 
internet dell’organizzazione: https://meetkyoto.jp/ja/, consultato 27 ottobre 2023. 
80 Lo studio del MICE ha preso in considerazione otto piattaforme online specializzate in affitti 
brevi di case private: Airbnb, VRBO, HomeAway, Jubaija, Wimdu, Roomorama, Booking, 
Tomarina. Si veda il documento del MICE, ‘Kyōto-shi Minpaku Shisetsu Jittai Chōsa Ni Tsuite’, 
del 9 maggio 2016, scaricabile all'indirizzo: https://www.city.kyoto.lg.jp/sankan/page/0000 
197448.html, consultato 27 ottobre 2023. 
81 Per il testo completo della legge, si veda l’indirizzo https://www.japaneselawtranslation.go.jp/ja/ 
laws/view/4402, consultato 27 ottobre 2023. 

https://meetkyoto.jp/ja/
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riempire il vuoto lasciato dalla precedente normativa, costringendo tutti gli agenti 

del settore turistico a registrarsi in elenchi pubblici e a rispettare le 

regolamentazioni già imposte nel caso di ryokan e hotel.82 È significativo che 

l’amministrazione di Kyōto abbia deciso di adottare le misure più restrittive 

previste dalla legge, imponendo la presenza di un manager fisso a massimo dieci 

minuti di cammino dall’infrastruttura.83 

    Una situazione diversa è quella dei ryokan, che assieme a hotel e kan’i 

shukusho sono regolamentati sin dal 1948. Qui le singole definizioni si fanno più 

vaghe: la legge definisce gli hotel come “impianti dotati di arredamento e struttura 

occidentale”, con un minimo di dieci stanze, ognuna di almeno 9 metri quadri. Di 

contro, i ryokan sono “impianti dotati di arredamento e struttura giapponesi”, con 

un minimo di cinque stanze, ognuna di almeno 7 metri quadri.84 Kan’i shukusho, 

infine, definisce un tipo di alloggio in cui la maggior parte della superficie 

abitabile è in comune tra gli utenti.85 Nella definizione rientrano bed and breakfast, 

baite, rifugi sciistici, capsule hotel, ostelli, guesthouse e così via.   

    Le machiya che possono prestarsi a divenire hotel non sono molte: è 

un’operazione che è possibile intraprendere solo in caso di abitazioni abbastanza 

grandi da ricavare almeno dieci stanze. Quelle convertibili in ryokan e kan’i 

shukusho, invece, sono molte di più; inoltre, per facilitare la transizione, nel 2012 

il Comune ha allentato la regolamentazione prevista dall’Ordinanza della città di 

Kyōto sulle misure necessarie per l’igiene e sugli standard per le strutture ricettive 

sulla base dello Inns and Hotel Act (Kyōto-shi ryokan gyōhō ni motozuku eisei ni 

 
82  Per approfondimenti, si veda il sito del Ministero del Territorio, delle Infrastrutture e del 
Turismo: https://www.mlit.go.jp/kankocho/minpaku/overview/minpaku/law1_en.html, consultato 
27 ottobre 2023. 
83‘Kyōto de nobinayamu “seiki” minpaku dokuji no kaketsuke yōken kibishiku’, Kyōto Shinbun, 
24 ottobre 2018, https://www.kyoto-np.co.jp/articles/amp/4903, consultato 27 ottobre 2023. Il 
Comune di Kyōto ha pubblicato inoltre una lista aggiornata delle infrastrutture che hanno ricevuto 
il permesso di esercitare come minpaku. Il documento e le altre prescrizioni sono scaricabili 
all’indirizzo: https://www.city.kyoto.lg.jp/hokenfukushi/page/0000233644.html, consultato 27 
ottobre 2023. 
84 Si veda la pagina dedicata al minpaku del Ministero del Territorio, delle Infrastrutture e del 
Turismo: https://www.mlit.go.jp/kankocho/minpaku/overview/minpaku/law2_en.html, consultato 
28 ottobre 2023. 
85 I kan’i shukusho sono una tipologia di alloggio che si evolve dai cosiddetti kichin yado (木賃宿), 
pensioni a costo molto basso per i lavoratori stagionali. Mentre i minpaku venivano limitati 
dall’introduzione di nuove leggi, la flessibilità dei kan’i shukusho (tra cui rientrano guesthouse e 
ostelli) ha fatto sì che si diffondessero con rapidità, anche grazie alla crescente domanda di 
strutture ricettive dal 2013 in poi. Kawai Chihaya e Abe Daisuke, ‘Kan’i shukusho no seiritsu 
haikei to ōbātsūrizumu ni tomonatta hen’yō ni kansuru kenkyū’, Nihon Toshi Keikaku Gakkai 
Kansai Shibu Kenkyū Happyōkai Kōen Gaiyōshū, 20 (2020): 77-80. 

https://www.mlit.go.jp/kankocho/minpaku/overview/minpaku/law1_en.html
https://www.city.kyoto.lg.jp/hokenfukushi/page/0000233644.html
https://www.mlit.go.jp/kankocho/minpaku/overview/minpaku/law2_en.html
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hitsuyōna sochi oyobi kōzō setsubi no kijun nado ni kansuru jōrei, 京都市旅館業

法に基づく衛生に必要な措置及び構造設備の基準等に関する条例 ). La 

manovra ha portato a un aumento delle machiya affittabili e ha eliminato l’obbligo 

di istituire un front office interno nei casi in cui la struttura sia una kyōmachiya.86 

Grazie a queste misure, i proprietari che vogliano convertire la loro dimora in 

un’attività ricettiva possono rimodellare liberamente lo spazio degli ambienti, 

arrivando a definire facilmente cinque stanze di 7 metri quadri. 

     Nel corso delle interviste con Hanasaki Ayumi, responsabile della sezione 

progetti del Kyōto Center for Community Collaboration, e con Hiratsuka Katsura, 

membro dell’associazione dei gakku di Rokuhara, è emerso che il Comune di 

Kyōto ha incentivato sistematicamente la conversione di machiya in strutture 

ricettive fino a quando gli effetti del kankō kōgai sulle comunità non sono 

divenuti palesi. All’ordinanza del 2012, infatti, si erano presto aggiunte ulteriori 

misure che saldavano le esigenze del mercato turistico ai provvedimenti contro la 

diffusione delle akiya, come l’Ordinanza della città di Kyōto per la corretta 

gestione e l’impiego delle akiya (Kyōto-shi akiya no katsuyō, tekisei kanri nado ni 

kansuru jōrei, 京都市空き家の活用，適正管理等に関する条例 ). 87  Tale 

provvedimento richiede ai proprietari di case vuote di fare uno sforzo per trovare 

nuove prospettive di impiego degli immobili, suggerendo anche la conversione in 

infrastrutture per l’ospitalità; come misura concreta per agevolare il processo, il 

Comune ha introdotto il Sussidio della città di Kyōto per sostenere la circolazione 

e l’utilizzo delle akiya (Kyōto-shi akiya katsuyō ryūtsū shien nado hojokin, 京都

市空き家活用・流通支援等補助金). Il fondo, che è stato chiuso nel 2023, dava 

accesso a una sovvenzione di 600.000 yen volta a coprire gli interventi di 

riparazione per la conversione in guesthouse di machiya divenute akiya. 88 

 
86  Per dettagli sull’implementazione del front office nel caso di strutture ricettive, si veda il 
documento redatto e diffuso dal sito ufficiale del Comune di Kyōto, scaricabile all’indirizzo 
https://www.city.kyoto.lg.jp/hokenfukushi/page/0000258482.html, consultato 27 ottobre 2023. Per 
informazioni su tutte le eccezioni applicabili alle kyōmachiya e i criteri di approvazione della 
richiesta di esenzione del front desk, si veda la pagina dedicata del Comune di Kyōto: 
https://www.city.kyoto.lg.jp/hokenfukushi/page/0000258490.html, consultato 27 ottobre 2023. 
87 Il testo originale dell’ordinanza e materiali aggiuntivi in merito alla sua applicazione sono 
scaricabili dalla pagina dedicata del sito del Comune di Kyōto: 
https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000155468.html, consultato 4 novembre 2023. 
88 Yatabe Mamoru, ‘Kyōto-shi ni okeru akiya taisaku no torikumi ni tsuite’, Toshi Jūtaku Gaku, 
104 (2019): 40-43. La maggior parte degli interventi previsti dal finanziamento, rinnovato fino al 
2022, riguardava l’ammodernamento degli impianti interni e dei servizi igienici, mentre erano 
escluse le spese relative all’arredamento e ai giardini. Per ulteriori dettagli, si veda la pagina 

https://www.city.kyoto.lg.jp/hokenfukushi/page/0000258482.html
https://www.city.kyoto.lg.jp/hokenfukushi/page/0000258490.html
https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000155468.html
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Contemporaneamente, sia l’amministrazione che le aziende immobiliari private 

hanno aperto una serie di sportelli di consulenza sulle possibilità di utilizzo di 

edifici vuoti. Infine, in un documento ufficiale del 2016, le akiya sono presentate 

come un bacino strategico nella politica di espansione delle strutture ricettive 

intrapresa dall’amministrazione.89 Dei 114.000 edifici inutilizzati che si trovavano 

a Kyōto, infatti, 44.000 erano originariamente a uso residenziale (perlopiù villette 

monofamiliari e nagaya); gli autori del documento suggeriscono la loro 

conversione in alloggi per turisti come contromisura ai rischi per la sicurezza 

causati dalla presenza di strutture abbandonate. Questo atteggiamento era inteso, 

da un lato, a offrire un’alternativa alla vendita o distruzione di machiya, e, 

dall’altro, a saziare la fame di infrastrutture ricettive dopo il boom turistico. Il 

caos creato dai minpaku non registrati, unito alle crescenti lamentele da parte dei 

cittadini (spesso concernenti il problema degli schiamazzi notturni, della sporcizia 

generata dai turisti e di una generale sensazione di “insicurezza” nei roji) ha 

portato l’amministrazione ad adottare un atteggiamento più cauto nei confronti 

dell’apertura di nuove infrastrutture, anche se l’opzione è comunque tutt’altro che 

scoraggiata.90 

      Per ciò che concerne i lavori di adattamento necessari a trasformare una 

machiya in un ryokan, oltre ai requisiti già citati in merito alla superficie e al 

numero delle stanze, si devono tenere in conto una serie di migliorie da 

implementare per rispondere alle esigenze del turista contemporaneo. Il bisogno 

di privacy è una di queste: le stanze devono quindi essere dotate di serratura ed 

essere abbastanza distanti da garantire un certo livello di discrezione agli ospiti. 

Nel caso in cui non fossero presenti, devono essere installati i moderni sistemi di 

condizionamento e gli apparecchi per la prevenzione degli incendi; inoltre, alcune 

strutture si dotano di bagni suppletivi che siano ad uso esclusivo degli ospiti delle 

camere più lussuose. Con la rivoluzione tecnologica, anche l’installazione di una 

 
dedicata del sito del Comune di Kyōto: https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000167423.html, 
consultato 4 novembre 2023. 
89  Kyōto-shi, ‘Kyōto-shi shukuhaku shisetsu kakujū yūchi hōshin’, 2016, digitalizzato e 
consultabile all'indirizzo: https://www.city.kyoto.lg.jp/digitalbook/book_cmsfiles/109/book.html, 
consultato 4 novembre 2023. 
90  A riprova di ciò, il Comune di Kyōto ha redatto una guida che illustra le possibilità a 
disposizione di un proprietario di machiya che voglia ristrutturarla o cambiarne la destinazione 
d’uso: Kyōto City Official Website, ‘Kyōmachiya dekiru koto shū’, 2022, 
https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000161706.html, consultato 27 ottobre 2023. Un’intera 
sezione del documento è dedicata al passaggio da residenza a struttura ricettiva (30-32). 

https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000167423.html
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moderna rete Wi-Fi è divenuta essenziale per attirare clienti che vogliano provare 

un’esperienza “tradizionale” senza essere tagliati fuori dal mondo digitale. In 

molti casi, i dispositivi moderni sono difficili da inserire perché devono essere 

“nascosti” da occorrenze architettoniche, pena la compromissione dell’estetica 

complessiva dell’alloggio. Mentre alcuni gestori di ryokan storici si sono detti 

restii a introdurre tutte queste innovazioni,91 nel caso delle machiya visitate nel 

corso di questa ricerca molte migliorie erano già state apportate dai proprietari che 

vi avevano abitato prima di cambiarne la destinazione d’uso.   

     Vi è una sostanziale diversa tra le machiya utilizzate come ryokan e quelle 

adibite a kan’i shukusho o minpaku, ovvero la presenza dello staff nella struttura. 

Di norma, le prime sono dotate di personale che si occupa di stendere i futon, 

preparare i bagni e cucinare e servire i pasti; nel caso di alloggi di altro tipo, 

invece, gli affittuari sono considerati autonomi una volta che sono state loro 

consegnate le chiavi. Come per le machiya adibite a caffè e ristoranti, anche per i 

ryokan esistono una serie di pubblicazioni che hanno come oggetto il soggiorno in 

un’abitazione tradizionale;92 a ciò si aggiungono i siti internet delle compagnie 

specializzate e le liste “ufficiali” fornite dallo stesso Comune di Kyōto. A 

differenza delle visite guidate, che hanno una durata limitata e prevedono la 

presenza continua del personale del tour, l’esperienza del ryokan, dei minpaku e 

dei kan’i shukusho permette al turista di godersi con lentezza lo spazio 

architettonico in cui è immerso, senza l’impressione di star assistendo a una 

performance.  

    Nel corso della presente ricerca, si sono distinti due approcci nei confronti della 

rivalutazione degli interni delle machiya adibite a strutture ricettive. Il primo è un 

orientamento che potremmo definire “progressista”, adottato generalmente dalle 

aziende che propongono machiya di lusso a clienti domestici e internazionali. In 

questi casi, l’articolazione spaziale non viene pesantemente alterata (l’intervento 

maggiore è spesso il riassorbimento del tōriniwa nella planimetria delle stanze 

attigue), ma è introdotto un arredamento moderno che si armonizza con i colori e 

 
91 Sylvie Guichard-Anguis, «Japanese Inns (Ryokan) as Producers of Japanese Identity», in Sylvie 
Guichard-Anguis e Moon Okpyo (eds), Japanese Tourism and Travel Culture (New York: 
Routledge, 2009): 76-102. 
92 A titolo esemplificativo, Yamada Shizuka, Kyōto de Machiya Ryokan Hajimemashita (Tōkyō: 
Futabasha Publisher, 2019); Kodama Shū, Saikyō No Kyōto ‘machiya’ Tōshi (Tōkyō: Gentōsha 
Inc., 2018); Rurubu ryokō gaidobukku, Ima, Tomaritai Ittōgashi No Yado Hyaku (Tōkyō: JTB 
Publishing Inc., 2022). 



255 
 

l’atmosfera circostante. Alla base di queste innovazioni vi è la visione di una 

tradizione che si trasforma e che sa accogliere i bisogni del viaggiatore 

contemporaneo: il risultato è un accostamento di tradizionale e moderno, con letti 

all’occidentale posti sopra il tatami e cucine di ultima generazione affacciate sullo 

tsuboniwa.93 

 

 

 

 

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel caso di strutture medio-piccole e a gestione familiare, invece, l’approccio è 

più “conservatore”: l’arredamento è semplice e i materiali impiegati naturali, con 

diverse concessioni solo alle apparecchiature domestiche e ai bagni. La 

ristrutturazione delle abitazioni è spesso affidata a studi di architetti che lavorano 

con carpentieri specializzati nell’architettura del legno. Queste strutture 

intercettano fette di mercato leggermente diverse: le machiya proposte da aziende 

come Machiya Inns and Hotels puntano a clienti facoltosi che possono permettersi 

di spendere una media di 35.000 yen a notte; quelle a conduzione familiare o 

gestite da privati hanno prezzi più bassi (si parte da una base di circa 10.000 yen a 

notte) ma tendono a esaurire la disponibilità rapidamente.94  

 
93 A titolo esemplificativo, si considerino le proposte di Machiya Residence Inn Kyōto, azienda 
specializzata nella rivalutazione di machiya di lusso: https://www.kyoto-machiya-inn.com/, 
consultato 28 ottobre 2023. 
94 Le medie proposte nel testo (35.000 yen e 10.000 yen) si basano su un sondaggio condotto a 
ottobre 2023 sulle piattaforme Machiya Inns and Hotels (specializzata nelle machiya di lusso) e 

Figura 4.5 Soggiorno di Mizunoha, casa-vacanza proposta da Machiya Residence Inn Kyōto.  
Fonte: https://www.kyoto-machiya-inn.com/, consultato 28 ottobre 2023 

https://www.kyoto-machiya-inn.com/
https://www.kyoto-machiya-inn.com/
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Figura 4.6 Soggiorno (zashiki) di Azukiya, machiya adibita a Bed and Breakfast nell'area di Higashiyama. 
Azukiya è gestita dalla famiglia della proprietaria che abita nell'edificio adiacente alla machiya 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

In definitiva, se si confrontano i listini attuali con la media per notte riportata 

dall’indagine del MICE del 2016,95 si osserva una continuità con la situazione 

delle strutture kodate (戸建て), denominazione riferita agli edifici autonomi, tra 

cui anche le machiya singole.96 Già nel 2016, infatti, le kodate risultavano più 

costose da affittare rispetto ad altri tipi di alloggio, con il 22,67% delle strutture 

che partiva da una base di 24.000 yen a notte. Sembrerebbe che la tendenza 

dell’ultimo anno vada verso un’ulteriore lievitazione dei prezzi, probabilmente 

stimolata dalla ripresa del turismo internazionale dopo la fine dell’emergenza 

Covid-19.  

    Le machiya sono dunque passate dall’essere considerate dimore scomode, 

inefficienti e costose, all’essere reimmesse sul mercato come quintessenza 

dell’esperienza “tradizionale”: infatti, il riferimento alla tradizione è sempre 

presente nelle comunicazioni commerciali, sia che si tratti di abitazioni rinnovate, 

sia che l’architettura abbia conservato le sue caratteristiche originali.  

 
Airbnb (che presenta una gamma più vasta di soluzioni). Anche il sito Booking.com è stato 
consultato; tuttavia, la maggior parte delle strutture presenti sulla piattaforma risultava sold out a 
tempo indeterminato, per cui si è deciso di escluderle dalla ricerca.  
95 Vedi nota 80. Le statistiche citate sono riportate a pagina 9 del documento. 
96 Sono escluse invece le nagaya, che condividono le mura esterne con più edifici e sono perciò 
definite shūgō jūtaku (集合住宅), ovvero complessi multi-residenziali. 
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4.4.1 Introduzione al caso-studio di Higashiyama  

Higashiyama, il cui nome significa letteralmente “Montagna a Est”, è un quartiere 

posto nella parte orientale di Kyōto, corrispondete a un’area di 7,46 km2 compresa 

tra il rilievo omonimo e il fiume Kamo. La zona è coperta per circa la metà da 

aree verdi e corsi d’acqua, e rappresenta l’1,2% della superficie totale della città. I 

confini attuali sono stati stabiliti nel 1929, con la separazione tra Higashiyama e 

Shimogyō, e ridefiniti poi nel 1976, con la costituzione del quartiere di 

Yamashina nella parte orientale.97  

     Vi sono una serie di motivi se abbiamo scelto di approfondire l’impatto che il 

fenomeno turistico ha avuto sulle machiya situate in questa parte della città di 

Kyōto. Altre aree avrebbero potuto offrire spunti di ricerca interessanti, come 

Kamigyō, Shimogyō e Nakagyō, i tre quartieri del centro storico che conservano il 

più alto numero di edifici tradizionali e che sono citati nella maggior parte delle 

guide turistiche in giapponese e lingue straniere. 98  Tuttavia, una serie di 

caratteristiche storiche ed etnografiche dell’area di Higashiyama l’hanno fatta 

emergere come il target ideale di questa ricerca.  

     In primo luogo, Higashiyama è la zona urbana più interessata dal processo di 

invecchiamento della popolazione, con il 27,4% degli abitanti al di sopra dei 

sessantacinque anni (contro la media di Kyōto che è del 19,9%). A ciò si aggiunge 

l’abbandono da parte dei residenti storici dell’area: nel 1990, il quartiere contava 

51.171 abitanti, passati a 42.464 nel 2005 e a 36.602 nel 2023. 99  Mentre la 

popolazione invecchiava e diminuiva, il numero di turisti aumentava 

considerevolmente. Secondo i dati messi a disposizione dal Comune di Kyōto 

 
97 Kyōto City Official Website, “Higashiyama no rekishi”, https://www.city.kyoto.lg.jp/sogo/page 
/0000096569.html, consultato 29 ottobre 2023.  
98 L’ultimo censimento del 2016, condotto dal Comune di Kyōto in collaborazione con il Kyōto 
Center for Community Collaboration e la Ritsumeikan University, riporta i seguenti dati: circa 
8600 machiya a Kamigyō (-12,3% rispetto al 2008), circa 8000 edifici a Nakagyō (-12,1%), circa 
6250 machiya a Shimogyō (-11,8%) e circa 6100 edifici a Higashiyama (-8,8%). Tra le zone 
turistiche, dunque, Higashiyama è l’area dove ci sono meno machiya, ma è anche quella dove il 
tasso di decremento è minore: in tutta Kyōto, solo Sakyō ha una percentuale più bassa (-7,5% tra il 
2008 e il 2016). In totale, il Comune di Kyōto ha reso consultabili i dati relativi alle indagini del 
1998, del 2003, del 2008 e del 2016, scaricabili all’indirizzo: 
https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000087658.html, consultato 29 ottobre 2023. A ciò si 
aggiungono alcuni materiali in possesso di chi scrive per gentile concessione del Kyōto Center for 
Community Collaboration.  
99 I dati sono ricavati da un’indagine condotta dall’Ufficio Comunale di Higashiyama e pubblicati 
nel 2021. Kyōto-shi Higashiyama-ku yakusho, ‘Higashiyama machi mirai keikaku 2025’, 20 
agosto 2021; il documento è scaricabile all'indirizzo: https://www.city.kyoto.lg.jp/digitalbook 
/page/0000001424.html, consultato 29 ottobre 2023. 
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sulle attività ricettive che hanno avuto il permesso di esercitare nei diversi 

quartieri della città, Higashiyama ha visto un’impennata di richieste tra il 2015 e il 

2019, con il picco massimo registrato nel 2018. 100  Questi dati seguono 

l’andamento generale registrato a Kyōto: nel 2015, i kan’i shukusho presenti in 

città non superavano le 550 unità, circa la stessa cifra di ryokan e hotel insieme; 

nel 2023, la combinazione ryokan e hotel è lievemente aumentata (650 unità) ma i 

kan’i shukusho hanno avuto una crescita vertiginosa, arrivando a 2.794 strutture 

(nel 2018, prima della pandemia, si era raggiunto il picco di 2.990 unità).101  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

100 I dati sono stati ricavati consultando i documenti ufficiali pubblicati nell’archivio Kyōto Open 
Data, confrontando i file del 2021 e del 2023 e scremando le strutture secondo l’anno in cui hanno 
ricevuto il permesso di esercitare come kan’i shukusho, ryokan o hotel. Kyōto-shi hoken fukushi-
kyoku iryō eisei suishinshitsu iryō eisei sentā, ‘Ryokan gyōhō ni motozuku kyoka shisetsu oyobi 
shisetsugai genkan chōba ichiran (Reiwa Gonen Kugatsu Matsu Genzai)’, 23 ottobre 2023, 
https://data.city.kyoto.lg.jp/resource/?id=18332, consultato 29 ottobre 2023; Kyōto-shi hoken 
fukushi-kyoku iryō eisei suishin-shitsu iryō eisei sentā, ‘Ryokan gyōhō ni motozuku kyoka 
shisetsu oyobi shisetsugai genkan chōba ichiran (Reiwa San’nen Shichigatsu Matsu Genzai)’, 1 
novembre 2021, https://data.city.kyoto.lg.jp/resource/?id=16440, consultato 29 ottobre 2023. 
101 I dati sono stati pubblicati sulla piattaforma del Comune di Kyōto relativa al monitoraggio dei 
minpaku. Kyōto-shi hoken fukushi-kyoku iryō eisei suishin-shitsu iryō eisei sentā, ‘Shukuhaku 
shisetsusū no suii (Reiwa Gonen Kugatsu Matsu Jiten)’, 17 febbraio 2023, 
https://minpakuportal.city.kyoto.lg.jp/news/953.html, consultato 29 ottobre 2023. 

Figura 4.7 Area di Higashiyama vista dal satellite, immagine elaborata con lo strumento Google Earth 
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Rispetto al 2021, Higashiyama ha registrato per la prima volta in anni una 

flessione nel numero di strutture recettive, che sono diminuite da 741 elementi a 

691. Questo dato può essere spiegato con la situazione emergenziale causata dal 

Covid-19, che ha inferto un duro colpo alle strutture più vulnerabili 

economicamente; tuttavia, è indicativo che, tra le attività aperte alla data corrente, 

43 abbiano ricevuto la licenza nel 2021, 25 nel 2022 e 37 nel 2023: ciò indica che 

il mercato del turismo non ha sofferto un danno irreparabile e che la tendenza è 

verso una nuova risalita del numero di permessi nell’area.102  

    Uno dei motivi che ci hanno spinto a selezionare Higashiyama, dunque, è 

proprio la situazione complessa messa in luce dall’analisi dei dati. Con una 

popolazione in calo, gli effetti del turismo di massa risultano particolarmente 

pervasivi e difficili da arginare, e gli abitanti rimanenti sono più sollecitati che 

altrove a convertire le loro dimore in strutture ricettive.  

    La ragione per cui la zona è così apprezzata dai viaggiatori – sia giapponesi che 

stranieri – è che unisce felicemente i tratti della kyōtorashisa di cui si accennava 

nei precedenti capitoli.103 Higashiyama vanta alcune delle aree verdi più belle di 

Kyōto, tra cui l’enorme superficie che ingloba il parco di Maruyama a Sud, il 

giardino del tempio Chionin al centro e l’area del tempio Shōrenin a Nord. A ciò 

si aggiungono i luoghi di culto e di importanza storica e culturale, come i due 

templi già citati, il Kiyomizudera, il tempio Kōdaiji, il Santuario di Yasaka e il 

Santuario Heian. Un altro punto di forza è costituito dal paesaggio, caratterizzato 

da architettura in legno e da molte machiya affacciate direttamente sulle strade 

principali – e non solo nei cluster dei roji come in altri quartieri centrali. Infine, 

Higashiyama è molto vicina al celeberrimo quartiere di Gion e ampiamente 

collegata con tutte le altre aree di Kyōto.  

     Un’altra motivazione alla base della scelta riguarda la storia di Higashiyama, 

inizialmente esclusa dal piano della città antica. Sin dalla fondazione di Heian-kyō, 

infatti, ai piedi della montagna erano stati collocati i luoghi cimiteriali, 

tradizionalmente posti al di fuori delle mura della città. A Kyōto, i complessi 

adibiti alla tumulazione e poi in seguito alla cremazione dei defunti erano 

principalmente dieci: Rendaino e Funagaoka a Nord, Udano e Adashino a Nord-
 

102 Vedi note 99 e 100. 
103 Il termine kyōtorashisa (京都らしさ) non ha una traduzione diretta in italiano, ma esprime la 
qualità dell’essere tipico di Kyōto. Terzo Capitolo, 3.2.1 Le machiya come iconema e “opera 
aperta”. 
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Ovest, Kaguragaoka e Kitashirakawa a Nord-Est, Toribeno a Est, Tonomori a Sud 

e Fukakusayama a Sud-Est.104 Tra questi, il Toribeno di Higashiyama era talmente 

noto da divenire utamakura (歌枕), ovvero un termine utilizzato in poesia per 

inserire allusioni, evocare sensazioni e creare una rete di riferimenti intertestuali. 

Non è un caso che la maggior parte di questi siti si trovi in montagna: i luoghi 

montani erano infatti associati al confine tra il mondo dei vivi e il mondo degli 

spiriti.105 Uno dei riti funerari più antichi prevedeva di abbandonare i corpi dei 

defunti ai piedi di un vicino rilievo, lasciando la cura dell’anima alle entità che 

abitavano le selve; questa pratica verrà portata avanti per diversi secoli dopo la 

diffusione dell’inumazione e della cremazione.106 Anche a Kyōto, le rive dei fiumi 

e i declivi che portavano al Toribeno e al monte Atago continueranno a essere 

utilizzati dagli strati più umili della popolazione come tombe a cielo aperto.107  

     Secondo lo Shintoismo, la morte è una delle principali fonti di impurità 

(kegare, けがれ), in grado di guastare l’anima di chi indugia troppo a lungo in 

luoghi corrotti. Per questa ragione, attorno al Toribeno si radunarono i fuori-casta 

della società di Kyōto, coloro che svolgevano mestieri che avevano a che fare 

direttamente con lo smaltimento dei cadaveri. Ai becchini, che erano per 

definizione eta (えた, impuri), e ai mendicanti, definiti hinin (非人 non-umani), si 

aggiungevano i conciatori, le prostitute, i lebbrosi e tutti coloro che erano 

marchiati dal kegare. La politica di controllo sociale seguita dal bakufu non fece 

che alimentare la discriminazione verso questi gruppi, che oltre a praticare 

mestieri legati alla morte vennero impiegati come operai edili, boia, attori e 

 
104 François Macé, «Les Lieux Funéraires», in Nicolas Fiévé, Paul Akamatsu, Francine Hérail e 
Fujii Tadashi (eds), Atlas Historique de Kyoto: Analyse Spatiale Des Systèmes de Mémoire d’une 
Ville, de Son Architecture et de Son Paysage Urbain (Parigi: Les Éditions de L’Amateur, 2008), 
379-89. 
105 Le montagne erano siti di vitale importanza anche per la raccolta delle erbe medicinali e del 
legno utilizzato nelle costruzioni; da queste prassi si originarono diverse forme di culto incentrate 
sulla sacralità dei rilievi. In un secondo momento, la diffusione del Buddhismo e i fenomeni 
sincretici che ne conseguirono favorirono l’emergenza di pratiche ascetiche e di eremitaggio, come 
lo shugendō (修験道). Lo shugendō unisce gli elementi magici del Buddhismo tantrico con lo 
sciamanesimo del kannabi shinkō (神奈備信仰), la credenza che le montagne siano sede degli 
spiriti dei morti e delle divinità dell’agricoltura. Paul Swanson, «Shugendō and the Yoshino-
Kumano Pilgrimage: An Example of Mountain Pilgrimage», Monumenta Nipponica 36, fasc.1 
(1981): 55-84.  
106 Anne-Marie Bouchy, «The Cult of Mount Atago and the Atago Confraternities», The Journal 
of Asian Studies 46, fasc. 2 (1987): 255-77. 
107 La pratica di abbandonare i cadaveri alle pendici del Toribeno e dello Adashino è accennata 
(anche se non apertamente descritta), tra l’altro, nel settimo dan dello Tsurezuregusa di Kenkō 
(Kenkō Hōshi, Ore d’ozio [Traduzione di Adriana Boscaro, Venezia: Marsilio, 2014]), composto 
tra il 1330 e il 1332. 
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saltuariamente guardie del corpo o braccianti.108 Insediamenti informali sorsero 

attorno alle pendici dei monti, dove erano presenti i cimiteri, ma anche nei luoghi 

che la geomanzia riteneva nefasti e sulle rive dei fiumi; da qui l’altro appellativo 

con cui erano noti gli hinin, kawaramono (河原者 , gente della sponda del 

fiume).109  

    La zona che attualmente corrisponde a Higashiyama è compresa tra due di 

questi settori: il fiume Kamo a Ovest e il Toribeno (ancora utilizzato come 

cimitero municipale) a Est. Per via della precarietà della loro condizione, i villaggi 

informali degli “impuri” tendevano a cambiare collocazione nel tempo; tuttavia, la 

presenza di una comunità di fuori-casta a Higashiyama è documentata almeno dal 

XIII secolo. I kiyomizuzaka hinin (清水坂非人) erano responsabili della maggior 

parte dei riti funerari praticati sul Toribeno e, a partire dal XV secolo, 

cominciarono a riscuotere un compenso in denaro per i servizi svolti. 110 

L’abbondanza di templi e santuari e la presenza di un grosso complesso religioso 

dedicato proprio alla purificazione (il Kiyomizudera) sottolineano il carattere 

storicamente liminale dell’area, marcata dall’associazione con eta e hinin, con le 

tombe del Toribeno e con le leggende macabre che lo circondavano.111  

   Il rapporto di Kyōto con la morte cambiò durante i secoli del regime Tokugawa: 

uno dei provvedimenti emanati dal bakufu per contrastare la diffusione del 

Cristianesimo obbligava tutti i residenti in città a registrarsi presso un santuario o 

un tempio buddhista, determinando di fatto il monopolio dei monaci sui riti 

funerari e sulla gestione dei siti sepolcrali. I cimiteri adiacenti ai templi si 

diffusero anche in città, e il Toribeno cominciò ad accogliere fedeli provenienti da 

altre province che desideravano una sepoltura nell’antica capitale.112  

 
108 Gli eta e gli hinin vengono menzionati ufficialmente per la prima volta nei manoscritti del XIII 
secolo; a partire dal secondo decennio del XVIII secolo, questi individui vennero iscritti 
separatamente nei registri relativi alle tasse immobiliari. 
109 Voce del dizionario online: ‘Kawaramono’, Kotobank, https://kotobank.jp/word/%E6%B2% 
B3%E5%8E%9F%E8%80%85-162051, consultato 30 ottobre 2023. Le esecuzioni capitali 
avvenivano proprio sulle sponde dei fiumi, dove venivano deposti anche i cadaveri dei bambini e 
delle persone prive di famiglia. La scelta del luogo dipendeva forse dal valore purificatore 
dell’acqua: i kawaramono si occupavano di raccogliere le spoglie (anche quelle rinvenute nei 
luoghi abbandonati, nelle case e lungo le strade) e di gettarle nel fiume.  
110 Shimazu Takeshi, «Chūsei Kyōto ni okeru sōsō to kiyomizuzaka hinin», Shigaku Zasshi 125, 
fasc. 8 (2016): 1-36. 
111  Alcune dicerie sul monte Toribeno (e sul destino degli incauti viaggiatori che vi si 
avventuravano da soli e di notte) risalirebbero al periodo Heian (794-1185). Mariah Ury, «A Heian 
Note on the Supernatural», The Journal of the Association of Teachers of Japanese 22, fasc.2 
(1988): 189-94. 
112 Macé, 91. 
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Nella seconda parte del periodo Edo, Higashiyama modificò lentamente la sua 

immagine di “zona liminale” grazie alla diffusione di laboratori specializzati nella 

produzione di kyōyaki (京焼), termine-ombrello che si riferisce a una varietà di 

stili di ceramica tipici di Kyōto.113 Nel 1771, Kiyomizu Rokubei (1735–1799) aprì 

la sua bottega nel distretto di Gojōzaka, vicino al Kiyomizudera, dando inizio a 

una tradizione di ceramisti tuttora in attività. Il kiyomizuyaki (清水焼 ), una 

categoria di kyōyaki, si impose come stile tipico dell’area compresa tra 

Higashiyama e l’attuale Yamashina. All’inizio del periodo Edo, la strada collinare 

che conduceva al Kiyomizudera prese il nome di Chawanzaka (茶碗坂 ), 

appellativo che alludeva ai molteplici laboratori e botteghe specializzati nel 

kiyomizuyaki che vi erano collocati.114  

     Con la diffusione delle scuole di ceramica, Higashiyama – e in particolare 

l’area compresa tra il Kiyomizudera e Yamashina – vide la nascita di diversi 

quartieri residenziali e commerciali. È a questo periodo che risalgono molte delle 

machiya originali dell’area di Gojōzaka, nonché quelle divenute celebri di 

San’nezaka e Ninenzaka.115 Dalla seconda metà del periodo Edo, Higashiyama (in 

particolar modo l’area nei pressi del Kiyomizudera) cominciò a farsi strada 

nell’elenco dei luoghi famosi della città di Kyōto: alcune illustrazioni del 

quartiere e vedute del canale del lago Biwa sono presenti nel Kyōto meishō an’nai 

(京都名所案内, Guida ai luoghi famosi di Kyōto)116 del 1889, a dimostrazione 

che l’area era divenuta meta di viaggiatori locali già prima del XX secolo. 

Tuttavia, la discriminazione formale verso alcune fasce della popolazione 

continuò fino al 1871, quando il governo Meiji abolì lo status di eta e hinin e 

costituì la classe dei “cittadini nuovi” (shinheimin, 新平民 ). Nonostante 

l’iniziativa del governo, l’ostracismo verso i discendenti degli “impuri” diede 

 
113 Esistono diversi stili di ceramica che rientrano nella definizione di kyōyaki, ma il tratto in 
comune è la cottura in fornace a temperature basse e l’utilizzo di un grande quantitativo di vetro. 
Tra le categorie principali di kyōyaki rientrano il kiyomizuyaki (清水焼), lo omuroyaki (御室焼), il 
mizorogaikeyaki (御菩薩池焼) e lo shūgakuin’yaki (修学院焼き). ‘Yakimono no mamechishiki’, 
Kyōto Ceramic Center, https://www.kyoto-museums.jp/column/pottery/, consultato 30 ottobre 
2023. 
114 Per maggior informazioni sulla storia Chawanzaka e sulla distribuzione attuale dei negozi e dei 
laboratori, si veda il sito ufficiale dell’area: ‘Chawanzaka no yurai to miryoku’, Chawanzaka, 
https://www.chawanzaka.com/history.html, consultato 30/10/2023. 
115  Alcune di queste machiya continuano ad ospitare i laboratori originali, come nel caso di 
Tōtensei Kawasaki, un edificio di 120 anni in possesso dell’ottava generazione della famiglia 
Kawasaki: https://toutensei.com/, consultato 30 ottobre 2023. 
116 Kataoka Kenzō, Kyōto Meisho an’nai (Kyōto: Fūgetsudō, 1899). 

https://toutensei.com/
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origine alla parola “burakumin” (部落民), un termine che designava gli abitanti 

dei buraku, gli antichi ghetti di eta e hinin.117 Negli anni Dieci del XX secolo, 

l’importazione forzata di manodopera dalla Corea andò ad aumentare la 

popolazione di queste aree segregate, che versavano in condizioni igienico-

sanitarie pessime e mancavano delle infrastrutture che si stavano diffondendo in 

città. Sebbene dopo la Seconda Guerra Mondiale l’amministrazione di Kyōto 

avesse riconosciuto la necessità di affrontare direttamente il problema dei buraku, 

nel 1975 il Comune registrava ancora la presenza di quartieri “speciali”, situati 

per la maggior parte sulle rive dei fiumi (36%), ai piedi delle montagne (30%), 

nelle valli (17%) e nelle pianure (11%) poste al di fuori dall’area urbana.118  

     Nello stesso periodo, Kyōto aveva cominciato a interrogarsi sulle misure per 

proteggere le sue bellezze naturali e aumentare la circolazione di turisti. Nel 1931, 

il governo aveva approvato la creazione di parchi nazionali: l’intento della 

manovra era tutelare le aree boschive e, allo stesso tempo, sfruttarne il potenziale 

turistico. Il progetto riguardò soprattutto la superficie delle Tre Montagne: 

Higashiyama, Kitayama e Nishiyama.119 Quattro decenni dopo, Higashiyama si 

vide conferire un altro primato: la strada di San’nenzaka fu la prima (insieme alla 

vicina Gion) a ricevere il riconoscimento di Area sottoposta a tutela per la 

presenza di gruppi di edifici di importante valore culturale, adottando la legge 

nazionale emanata l’anno precedente. 120  Se da un lato queste misure avevano 

l’obiettivo di proteggere l’eredità culturale di Kyōto, dall’altro servivano anche a 

presentarla come meta desiderabile agli occhi dei nuovi turisti stranieri. 

     In conclusione, l’attuale composizione etnografica di Higashiyama e la sua 

evoluzione nel corso dei secoli la rendono un caso studio particolarmente 

interessante ai fini di questa ricerca. La storia del quartiere è indissolubilmente 

legata alla presenza del Toribeno: la montagna, nella duplice veste di luogo di 

devozione e cimitero, ha definito l’immagine di un “punto di passaggio”, una 

soglia tra la dimensione umana e ultraterrena. Tale carattere di liminalità rimane 

 
117 June Gordon, «Caste in Japan: The Burakumin», Biography 40, fasc. 1 (2017), 265-87. 
118 Kumazawa Eiji, «Inventaire Des Circuits Touristiques: Des Lieux Renommés de La Kyōto 
Moderne», in Nicolas Fiévé (ed), Atlas Historique de Kyoto: Analyse Spatiale Des Systèmes de 
Mémoire d’une Ville, de Son Architecture et de Son Paysage Urbain (Parigi: Les Éditions de 
L’Amateur, 2008), 395-400. 
119 Ibidem. 
120  Si veda l’elenco messo a disposizione dal Ministero della Cultura: 
https://www.bunka.go.jp/seisaku/bunkazai/shokai/hozonchiku/judenken_ichiran.html, consultato 
30 ottobre 2023.  

https://www.bunka.go.jp/seisaku/bunkazai/shokai/hozonchiku/judenken_ichiran.html
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impresso nel paesaggio urbano, soprattutto nei templi, santuari e sepolcri che 

punteggiano la parte centro-meridionale del quartiere, dal Kiyomizudera a 

Gojōzaka. Nel Medioevo, la composizione della popolazione di Higashiyama si 

arricchì e stratificò: da un lato, i kiyomizuzaka hinin, paria che si concentravano 

alle porte del Toribeno e che portavano avanti i riti funerari per la collettività; 

dall’altro, i mercanti e gli artigiani della vivace Chawanzaka e delle aree 

residenziali limitrofe. Tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, la spinta verso 

la modernizzazione portò il governo a cercare di riassorbire i burakumin nel 

tessuto sociale; tuttavia, le misure non ebbero gli effetti desiderati e ancora si 

dibatte sull’effettiva riuscita dei piani per l’assimilazione dei “quartieri per 

l’integrazione sociale” (dōwa chiku, 同和地区).121 In uno scenario così variegato, 

le politiche di protezione del paesaggio urbano e l’incremento del turismo – prima 

domestico e poi internazionale – hanno avuto degli effetti particolarmente marcati. 

Higashiyama è tuttora al centro di processi di gentrificazione e trasformazione 

delle comunità locali, fenomeni che ne stanno alterando il carattere e la 

composizione etnografica, con enormi ripercussioni sull’uso delle machiya e sul 

numero di akiya presenti nel quartiere.  

    Il prossimo paragrafo presenterà brevemente la situazione corrente nelle aree di 

San’nenzaka e Ninenzaka e illustrerà i processi in corso nel gakku di Rokuhara. Il 

primo caso riguarda due strade già note come spot turistici e “congelate” dal 

regolamento municipale dal 1976; Rokuhara, invece, è stata a lungo una zona 

prettamente residenziale e solo recentemente ha visto l’aumentare di strutture 

ricettive, segno dell’espansione degli itinerari turistici. L’analisi dei dati 

provenienti dai database e dagli archivi pubblici122 è stata affiancata a interviste 

con lo staff del Rokuhara Jichi Rengōkai (六原自治連合会),123 l’associazione di 

quartiere che gestisce i progetti di machizukuri dell’area. Fondamentali sono stati 

anche i documenti informativi raccolti nella sede dell’associazione e in diversi 

sopralluoghi all’interno del gakku: sebbene si tratti di materiali pubblici, sono 

 
121 Gordon, «Caste in Japan: The Burakumin». Kunio Katō, «Genius Loci de Kyōto», in Nicolas 
Fiévé (ed), Atlas Historique de Kyoto: Analyse Spatiale Des Systèmes de Mémoire d’une Ville, de 
Son Architecture et de Son Paysage Urbain (Parigi: Les Éditions de L’Amateur, 2008), 401-4. 
122 Si fa riferimento soprattutto ai database del sistema Kyōto Open Data, del portale MICE e del 
portale sul minpaku. Si vedano le note 98, 99 e 100.  
123 Letteralmente, “consorzio autonomo delle associazioni di Rokuhara”. Si veda il sito internet 
dell’associazione: ‘Rokuhara Jichi Rengōkai No Shōkai’, Rokuhara He Yōkoso, 
https://www.rokuhara.org/about/index.html, consultato 30 ottobre 2023. 
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intesi per una circolazione limitata e vengono spesso diffusi solo tra i membri 

interni dell’organizzazione e tra i volontari residenti nel quartiere. Infine, la 

consultazione della letteratura di settore ha permesso di mettere in relazione 

l’impatto del turismo sulle machiya di Rokuhara con la situazione complessiva di 

Higashiyama e della città di Kyōto. 

 

4.4.2 La situazione di San’nenzaka e Ninenzaka  
Come illustrato nel paragrafo precedente, le machiya collocate a Higashiyama 

sono in numero inferiore rispetto a quelle situate a Kamigyō, Nakagyō e 

Shimogyō. 124 Tuttavia, se si analizza il numero di edifici in relazione alla 

superficie dei distretti scolastici, Higashiyama presenta due delle aree in cui il 

rapporto è più alto: Rokuhara e Shindō.125 Nel gakku di Kiyomizu, invece, molte 

machiya sono situate nelle strade di San’nenzaka e Ninenzaka, a Nord di 

Chawanzaka. Le due vie, che accompagnano il turista dai piedi della collina fino 

al Kiyomizudera per poco meno di 800 metri, sono state oggetto di diversi studi a 

proposito degli effetti del turismo di massa sui distretti a tutela speciale.  

      Una ricerca pubblicata agli inizi degli anni Duemila ha messo in evidenza che 

dal 1976 in poi si è realizzato un evidente cambio di destinazione d’uso delle 

machiya di San’nenza e Ninenzaka.126 La tendenza ha riguardato soprattutto gli 

edifici utilizzati come residenze, che sono stati convertiti in ristoranti e negozi di 

souvenir, con un’accelerazione delle conversioni concentrata tra il 1999 e il 2014. 

La maggior parte delle attività commerciali di Ninenzaka è relativamente recente, 

e l’interesse di alcuni grandi marchi ha portato all’insediamento nell’area di 

aziende estere come Starbucks, che hanno acquistato e rivalutato machiya 

storiche.127 San’nenzaka mostra una situazione simile, con solo quattro negozi in 

attività da più di cento anni, e la maggior parte dei locali risalente a dopo la 

registrazione della zona nei distretti speciali. L’aumento dei flussi turistici ha 

 
124 Vedi nota 98.  
125  Morishige Sachiko e Takada Mitsuo, ‘Kyōto-shi toshinbu ni okeru saigairo no bunpu to 
machiya no bunpu no kankeisei no bunseki’, Nihon Kenchiku Gakkai Keikakukei Ronbunshū 81, 
fasc. 728 (2016): 2095-2103. 
126 Hongii Kim e Munemoto Junzō, ‘San’neizaka denkenchiku ni okeru jūtaku no kankō shōten he 
no yōto henkō to shoyūken iten no kankei’, Nihon Kenchiku Gakkai Keikakukei Ronbunshū 545, 
(2001): 215-21. 
127 ‘World’s First Starbucks Coffee Shop with Tatami Rooms to Open in Kyoto’, The Japan Times, 
28 giugno 2017, https://www.japantimes.co.jp/news/2017/06/28/business/worlds-first-starbucks-
coffee-shop-tatami-rooms-open-kyoto/, consultato 1 novembre 2023. 
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portato anche a un cambiamento della composizione della popolazione: secondo i 

dati raccolti in uno studio del 2015, mentre fino agli anni Settanta i gestori dei 

locali commerciali di San’nenzaka e Ninenzaka risiedevano nelle immediate 

vicinanze (spesso nella parte domestica della machiya), attualmente molti dei 

“nuovi volti” non è di Kyōto e vive in altre parti della città.128 Inoltre, alcuni degli 

intervistati hanno riportato che la presenza di strutture ricettive in tutta l’area ha 

reso l’ambiente più chiassoso e sporco.  

     Per ciò che concerne la tipologia di negozi collocati a Ninenzaka e 

San’nenzaka, vi sono ancora imprese specializzate nella produzione di ceramica e 

manufatti laccati; si tratta generalmente di attività che vengono ereditate da una 

generazione all’altra all’interno della stessa famiglia. A queste machiya a 

conduzione familiare si aggiungono quelle prese in affitto, sia da privati che da 

aziende (come il già citato caso di Starbucks), una pratica piuttosto rara nell’area 

fino agli anni Settanta, ma che sta gradualmente diventando usuale. La maggior 

parte degli enti commerciali, sia quelli di recente apertura che quelli dalla storia 

più lunga, vendono prodotti tradizionali o tipici di Kyōto: ventagli, wagashi, tōfu 

freddo, accessori in carta giapponese, tessuti in ordito locale, e così via. Tuttavia, 

nell’ultimo decennio si stanno diffondendo attività che esulano dal campo delle 

arti tradizionali, come un negozio di saponi per il viso, un laboratorio di ritratti 

caricaturali, un negozio di gadget dello Studio Ghibli e diversi caffè 

internazionali.129 Inoltre, alcuni dei commercianti presenti nell’area da più tempo 

sostengono che siano state introdotte merci che somigliano solo ai manufatti tipici 

di Kyōto, ma che in realtà sono prodotte fuori città. 

     A causa della regolamentazione in vigore nei distretti speciali, non è facile 

ottenere il permesso di modificare una machiya, una situazione lamentata 

 
128 Naphasinee Suebsuk e Nakagawa Osamu, «Transformation and Modification of Historical 
Building Use, and Owner Motivation for Urban Conservation in the Nineizaka and Sanneizaka 
Preservation District, Kyoto, Japan», Athens Journal of Tourism 2, fasc.1 (2015): 37-54. 
129 A titolo esemplificativo, si vedano: la sede principale di Kyōto Kon’nyaku Shabon, negozio di 
cosmetica situato in una machiya probabilmente risalente al tardo periodo Taishō 
(https://r.konnyaku-shabon.com/, consultato 2 novembre 2023); Bakushō Nigaoe Shōten, 
laboratorio di disegni caricaturali, situato in una machiya del periodo Taishō (https://caricature-
japan.com/shop/kiyomizu/, consultato 2 novembre 2023); Studio Ghibli No Donguri no Mori, 
negozio di merchandise relativo ai film della casa cinematografica Studio Ghibli, situato in una 
machiya di cui non è nota l’età (https://kyotoryoko.com/dongurikyowakoku/, consultato 2 
novembre 2023); Bōgatei, ristorante di cucina italiana e caffè, situato in una machiya del periodo 
Taishō (https://www.ekiten.jp/shop_1555609/, consultato 2 novembre 2023). 

https://r.konnyaku-shabon.com/
https://caricature-japan.com/shop/kiyomizu/
https://caricature-japan.com/shop/kiyomizu/
https://kyotoryoko.com/dongurikyowakoku/
https://www.ekiten.jp/shop_1555609/
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dall’80% dei commercianti intervistati in uno studio del 2016. 130  La facciata 

esterna del negozio è fattivamente “congelata”, dal momento che non è possibile 

alterarne il colore, i materiali o la forma; di contro, gli interni possono essere 

sottoposti a interventi più incisivi, ma cercando di evitare modifiche strutturali 

dell’edificio. Secondo Suebsuk (2016), la maggior parte delle azioni intraprese dai 

proprietari riguarda la restaurazione di parti danneggiate, la sostituzione dei 

materiali e del tatami, la rimozione delle barriere architettoniche e l’introduzione 

di dispositivi e tinture parietali chiare per migliorare l’illuminazione interna. 

    A causa della folla di turisti che si riversa nelle strade dal mattino fino alla 

chiusura del Kiyomizudera, San’nenzaka e Ninenzaka sono state al centro del 

dibattito sugli effetti del kankō kōgai.131 Il cambio di destinazione d’uso di diverse 

machiya, convertite da residenze a negozi, ristoranti e strutture ricettive, ha 

comportato due principali conseguenze: innanzitutto, molti ex residenti si sono 

trasferiti fuori dall’area del Kiyomizudera, acuendo i fenomeni di gentrificazione 

già in atto nella zona di Higashiyama e dovuti all’invecchiamento e alla 

diminuzione della popolazione. Ciò ha comportato un ridimensionamento delle 

associazioni di quartiere,132 un cambiamento delle dinamiche comunitarie – con 

pochi membri storici a farsi carico di compiti prima condivisi tra più volontari – e 

la diffusione di machiya prese in affitto da gestori che vivono all’esterno del 

circolo comunitario. In secondo luogo, l’aumento di attività commerciali ha 

alterato l’atmosfera di San’nenzaka e Ninenzaka: linee autobus sovraffollate, 

 
130 Naphasinee Suebsuk, «The Comparison Study on Transformation of Historical Community: the 
Case of Amphawa, Samuthsongkram, Thailand and Ninenzaka, Sannenzaka, Kyoto, Japan» 
(Kyōto, Kyoto Institute of Technology, 2016). 
131 La situazione di San’nenzaka e Ninenzaka era già notoriamente critica prima della pandemia, 
con i mezzi di trasporto sovraffollati e le vie che collegavano la salita con il Kiyomizudera invase 
di turisti fino alle ore serali. Dopo una breve pausa dovuta all’interruzione dei movimenti di 
viaggiatori internazionali, l’area è tornata di nuovo a essere un modello degli effetti del kankō 
kōgai, registrando una presenza sempre maggiore di turisti stranieri e sempre minore di turisti 
domestici. Takada Yasu, «Kyōto wa hayaku mo “kankō kōgai” GW renkyū mae kara ekimae basu 
takushī 100nin ijō no daigyōretsu, jimoto shōnin uhauha mo saki ga omoiyarareru kibishii 
genjitsu», Merkmal, 26 aprile 2023: https://merkmal-biz.jp/post/38733/2, consultato 2 novembre 
2023; Shinbo Yūki, «Kyōtojin wo nayamaseru “Gaikokujin kankōkyaku ga kisugi mondai”: 
migikata agari no inbaundozō ni hisomu kadai wo “Pankusuru Kyōto” chosha no Nakai Jirō ni 
kiku», Finders, 22 novembre 2019: https://finders.me/kqFQpDE0NTM, consultato 2 novembre 
2023. 
132 Una delle associazioni tuttora attive nell’area e impegnate in diverse iniziative di machizukuri è 
la Koto Ni Moeru Kai (古都に燃える会), un’organizzazione che unisce la comunità di Ninenzaka 
e quella di Ichinenzaka.  Per una spiegazione sulla storia e sugli intenti dell’associazione, si veda 
Koto Ni Moeru Kai, «Ichinenzaka, Ninenzaka chiiki keikanzukuri keikakusho», 2013, scaricabile 
all'indirizzo https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000281614.html, consultato 1° novembre 
2023. 
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clienti in coda per decine di metri davanti a toilette pubbliche e negozi, rifiuti 

depositati ovunque e l’abitudine diffusa di mangiare camminando, considerata una 

violazione dell’etichetta, sono alcuni dei problemi citati dagli intervistati negli 

studi sull’area.   

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tali difficoltà hanno portato alla creazione di una situazione paradossale: residenti, 

commercianti e talvolta gli stessi turisti sostengono che uno dei distretti simbolo 

di Kyōto corra il rischio di perdere la sua kyōtorashisa.133 

    L’idea di “cultura tradizionale”, esemplificata dall’architettura delle machiya e 

dai prodotti (apparentemente) tipici venduti nei negozi, è un elemento costitutivo 

del place image di San’nenzaka e Ninenzaka e il suo principale selling point. 

D’altra parte, negli ultimi anni sono comparse nel paesaggio diverse attività che 

non hanno a che vedere con la tradizione, segno che l’offerta commerciale del 

distretto si adegua alle richieste dei suoi fruitori principali, ovvero i turisti.  

     L’impatto del turismo sulle machiya dell’area può essere analizzato da diversi 

punti di vista. Dal lato prettamente architettonico, San’nenzaka e Ninenzaka 

mostrano edifici molto ben preservati, risalenti principalmente al periodo Meiji, 

Taishō e Shōwa, 134 che hanno subito poche variazioni e quasi esclusivamente 

negli interni. Questa situazione è dovuta in gran parte alle norme applicate ai 
 

133 Questa opinione è riportata in diversi colloqui e questionari raccolti in Suebsuk, 2016. 
134  Suebsuk e Nakagawa, «Transformation and Modification of Historical Building Use, and 
Owner Motivation for Urban Conservation in the Nineizaka and Sanneizaka Preservation District, 
Kyoto, Japan». 

Figura 4.8 Salita di San'nenzaka in un momento di poco affollamento, agosto 2023 
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distretti speciali: se è vero che i commercianti traggono profitto dall’atmosfera 

“tradizionale” dell’area, è anche vero che i progetti di ampliamento dei singoli 

edifici sono difficili da realizzare, con il risultato che molti scelgono di sfruttare il 

100% dello spazio della machiya e trasferire il domicilio altrove. Le conseguenze 

si ripercuotono sulla composizione intera del quartiere: famiglie storiche lasciano 

l’area o vengono “espulse” dai proprietari degli immobili in affitto (una situazione 

che approfondiremo in 4.4.3 Il caso del gakku di Rokuhara), e al loro posto 

compaiono kan’i shukusho e case-vacanza affittate da turisti di passaggio.  

   Sul piano concettuale, infine, si assiste a una rielaborazione del principio alla 

base delle machiya: da un lato, la struttura viene “immobilizzata” 

architettonicamente, diventando simbolo di una tradizione costruita e venduta al 

turista; dall’altro, l’edificio perde la sua componente domestica e residenziale, ciò 

che ancorava direttamente la machiya al tessuto sociale del quartiere.  

 

4.4.3 Il caso del gakku di Rokuhara 
Rokuhara, di cui si è già trattato nel Terzo Capitolo,135 è uno degli undici gakku in 

cui è divisa Higashiyama ed è anche uno dei distretti scolastici in cui il rapporto 

tra machiya e superficie territoriale è maggiore.136 Copre un’area di 36 ettari e ha 

una popolazione di 3.319 abitanti, organizzati in 30 chōnaikai. 137  Con la 

diffusione dei laboratori di ceramica, Rokuhara divenne sede di molte botteghe di 

artigiani che univano spazio domestico e commerciale, un dato che spiega la 

presenza della tipologia architettonica delle machiya. Tuttavia, a differenza di 

Kiyomizu, registrato tra le tappe consigliate a Kyōto già negli itinerari del 1950,138 

Rokuhara è stato fino al 2013 un quartiere prettamente residenziale, dove la 

presenza dei turisti era occasionale e limitata alle aree prossime al Kiyomizudera. 

Se Higashiyama ha avuto per lungo tempo l’immagine di luogo liminale, 

Rokuhara è il punto dove le suggestioni legate alla presenza di un misterioso 

Altrove (in giapponese, acchi no sekai, あっちの世界 ) si inscrivono più 

 
135 Si veda il Terzo Capitolo, paragrafo 3.3.3 Machiya e comunità: il caso dei roji di Kyōto. 
136 A Rokuhara si trovano 786 machiya, con un rapporto pari a 21,77 edifici per ettaro. Morishige 
e Takada, «Kyōto-shi toshinbu ni okeru saigairo no bunpu to machiya no bunpu no kankeisei no 
bunseki». 
137 Per i dati demografici più aggiornati, si consiglia di visitare la pagina dedicata del sito del 
Comune di Kyōto: https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000186517.html, consultato 3 
novembre 2023. 
138 Kumazawa, vedi nota 118. 

https://www.city.kyoto.lg.jp/tokei/page/0000186517.html
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chiaramente nel paesaggio. Difatti, l’area è famosa per i templi dedicati al culto di 

Jizō (地蔵), una divinità benigna che protegge le anime dei bambini defunti; tra i 

complessi che gli sono dedicati, spiccano il tempio Rokudō Chin’nōji (o Chinkōji) 

e il tempio Rokuharamitsuji, entrambi risalenti al periodo Heian. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Come accennato in precedenza,139 era consuetudine fino al Medioevo lasciare ai 

piedi del Toribeno le salme dei cittadini comuni, a cui si aggiungevano le spoglie 

delle persone morte per strada e quelle recuperate in case abbandonate. La storia 

del Rokuharamitsuji è direttamente collegata a questa pratica: fu infatti fondato da 

Kūya (903-972), un monaco itinerante della setta del Buddhismo Tendai, allo 

scopo di pregare per l’anima dei cadaveri abbandonati nell’area. 140  Il tempio, 

distrutto e ricostruito alla fine del periodo Heian, è ancora un punto di riferimento 

importante per le celebrazioni dell’Obon e conserva un santuario dedicato ai 

mizuko (水子, letteralmente “bambini d’acqua”),141 infanti nati morti protetti da 

 
139 Si veda 4.4.1 Introduzione al caso-studio di Higashiyama. 
140  Watanabe Kikuma e Funo Shūji, «Toribeno (Kyōto Amidagamine Sanroku) no kūkanteki 
tokushitsu ni kansuru kōsatsu», Nihon Kenchiku Gakkai Keikakukei Ronbunshū 543 (2001): 187-
94. Per maggiori informazioni sulla storia del Rokuharamitsuji, si veda il sito del tempio: 
https://rokuhara.or.jp/, consultato 3 novembre 2023. 
141 L’etimologia dell’espressione “mizuko” è tuttora incerta. Secondo un’interpretazione, il termine 
deriverebbe dalla cosiddetta “sepoltura d’acqua” riservata ai bambini, ovvero la pratica di 

Figura 4.9 Mappa del Rokuhara gakku, ripresa e modificata per gentile concessione del Rokuhara 
Machizukuri Iinkai 

https://rokuhara.or.jp/
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Jizō. A meno di 300 metri dal Rokuharamitsuji sorge il Rokudō Chin’nōji, 

connesso al culto della stessa divinità.  
     
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il termine roku (六 , sei) presente sia nel nome dei templi che in quello del 

distretto scolastico, fa riferimento alla dottrina delle Sei Vie (rokudō, 六道), 

ovvero i sei regni 142  in cui l’anima trasmigra se non riesce a raggiungere 

l’Illuminazione. Secondo una diffusa leggenda locale, l’aristocratico Ono no 

Takamura (802-852) riusciva ad accedere al regno degli Inferi calandosi in un 

pozzo tuttora situato all’interno del Chin’nōji. Nel Medioevo, l’ingresso del 

tempio era denominato Rokudō no tsuji (六道の辻), ovvero “l’incrocio delle Sei 

Vie”, mentre ora è conosciuto anche come Jigoku no iriguchi (地獄の入口), 

“l’entrata degli Inferi”.143 Per molto tempo, il gakku di Rokuhara è stato legato 

 
abbandonare i corpi dei neonati nei fiumi o nei mari. “Mizuko” può anche essere scritto nella 
variante omofona 見ず子, che porta il significato “bambini che non vedono”, in riferimento alla 
morte precoce degli infanti che non hanno avuto il tempo di apire gli occhi. «Mizugokuyō no 
rekishi», Mizugokuyō Sentā, https://www.mizuko-kuyou.com/archives/69, consultato 3 novembre 
2023.   
142 La dottrina divide il ciclo della trasmigrazione dell’anima in tre regni inferiori (regni degli 
Inferi, degli Affamati e degli Animali) e tre regni superiori (regni degli Uomini, degli Asura e dei 
Deva). L’anima può rinascere in una qualunque delle dimensioni, a seconda della sua condotta 
nella vita precedente. Solo il Risveglio (o Illuminazione) riesce ad arrestare il ciclo, portando 
l’anima a raggiungere il Nirvana.  
143 Il testo più antico dove compare la dicitura Rokuhara no tsuji in relazione al Chin’nōji è il 
Kojidan, una raccolta di setsuwa (説話, insieme di miti, leggende e aneddoti) buddhisti composta 
da Minamoto no Akikane (1160-1215) tra il 1212 e il 1215. Informazioni reperite in loco e 
riportate in diversi pamphlet distribuiti al tempio: Rokudō Chin'nōji, «Ōtsubakisan Rokudō 

Figura 4.10 Entrata del tempio Rokudō Chin'nōji (Rokudō no tsuji) 
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all’immagine di questi luoghi, che lo hanno reso meta di pellegrinaggio 

(soprattutto durante l’Obon e il Jizōbon, celebrazione dedicata a Jizō) 144  e 

destinazione di interesse per un tipo particolare di turismo. Per via del legame 

secolare con la dimensione ultraterrena, infatti, il Chin’nōji è considerato uno 

shinrei supotto (心霊スポット), ovvero un luogo dove, secondo la credenza 

popolare, si verificano fenomeni paranormali. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il tempio, presentato come un “punto che lega questo mondo all’Aldilà” dalla 

campagna turistica Sō da Kyōto. Ikō (そうだ京都. 行こう),145 attrae soprattutto 

turisti giapponesi alla ricerca di un’esperienza spiritica, mentre vi è poca 

documentazione in lingue straniere, con le guide internazionali che tendono a 

concentrarsi su punti più noti di Higashiyama (Kiyomizudera, Parco di Maruyama, 

San’nenzaka e Ninenzaka, e così via).146  

 
Chin’nōji», 2015, scaricabile all'indirizzo: https://masatake-koyama.jp/wpcontent/uploads/ 
2015/01/rokudouchinnou jipamph.pdf, consultato 3 novembre 2023. 
144 Di norma, l’Obon si tiene dal 13 al 15 agosto; il Jizōbon, invece, dal 23 al 24 agosto. 
145 Sō da Kyōto. Ikō (letteralmente: “Ah, già, Kyōto. Andiamoci!”) è una campagna turistica della 
Central Japan Railways. Il sito ufficiale del progetto dedica un articolo al Chin’nōji, sottolineando 
il suo collegamento con il Toribeno e definendolo uno ikai suppotto (異界スポット), ovvero un 
luogo “altro” rispetto alla dimensione terrena. «Chotto kowai? “Anoyo” to “Konoyo” wo tsunagu, 
Kyōto ikai meguri», Sō da Kyōto, ikō, 2019, https://souda-kyoto.jp/blog/00527.html, consultato 3 
novembre 2023. Vi sono numerose altre riviste online e diversi blog che fanno riferimento al 
Rokudō Chin’nōji come meta di turismo “spiritico”; a titolo esemplificativo: «Reikai supotto 
meguri Rokudō Chin’nōji», Kyōto Design, https://kyoto-design.jp/special/makairokudo, consultato 
3 novembre 2023; «Jigoku wo nozokimi? Kyōto no chotto kowai supotto “Rokudō Chin’nōji”», 
Icotto. Kokoro Michiru Tabi, 2018, https://icotto.jp/presses/15498, consultato 3 novembre 2023. 
146 Quando è stata effettuata la ricerca dei materiali a Kyōto, al di fuori dell’ingresso del Rokudō 
Chin’nōji era affissa una placca che spiegava sinteticamente la storia del tempio in giapponese, 
inglese, cinese e coreano; tuttavia, il resto dei materiali cartacei e segnaletici presenti all’interno 

Figura 4.11 Santuario dedicato ai mizuko con le effigi di Jizō, interno del tempio Rokudō Chin'nōji 
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Fino al primo decennio degli anni Duemila, dunque, Rokuhara è stata legata a un 

immaginario “dark” noto soprattutto agli abitanti di Kyōto e agli appassionati del 

settore; il fenomeno turistico che aveva coinvolto il vicino gakku di Kiyomizu lo 

aveva interessato in maniera piuttosto marginale. La situazione è cambiata a 

ridosso dell’approvazione della normativa sul minpaku, con l’aumento vertiginoso 

di kan’i shukusho e di appartamenti privati dati in affitto ai turisti. Nel 2014 – 

l’anno in cui l’utilizzo della piattaforma Airbnb si è diffuso a Kyōto – le akiya 

presenti a Rokuhara hanno iniziato a essere ristrutturate e immesse sul mercato 

come kan’i shukusho e minpaku. Tuttavia, l’impatto più forte del boom turistico 

ha riguardato le strutture già abitate e utilizzate come residenze fino al momento 

della conversione. 

     Secondo Sugatani Yukihiro,147 leader del Rokuhara Jichi Rengōkai e portavoce 

della comunità, esistono due pattern principali attraverso cui il fenomeno di 

tourism gentrification148 conduce all’espulsione dei cittadini residenti del distretto. 

Nel primo caso accade che il proprietario di molteplici lotti di terreno decida di 

unificarli per costruire una struttura ricettiva, sfrattando l’inquilino che vi abitava. 

Nel secondo caso, il proprietario vende l’immobile o il terreno a un’agenzia 

immobiliare (o a un privato), che a quel punto impone all’inquilino di andarsene 

per adibire la struttura esistente a kan’i shukusho.  

    Attualmente, Rokuhara conta circa 57 kan’i shukusho, di cui 46 sono machiya, 

con le aree di maggiore concentrazione localizzate a Daikokuchō (attorno allo 

Ajiki roji), Yamashirochō e Mitsumorichō. Sugatani sostiene che si stiano 

verificando sempre più casi di “espulsione” di ex residenti – e anche quando gli 

 
era esclusivamente in giapponese, comprese le spiegazioni relative al culto di Jizō e al pozzo che 
collegherebbe il tempio al regno degli Inferi. Maggiori informazioni in lingue straniere sono 
reperibili online, ma si riscontra un certo livello di confusione tra i dettagli relativi al Rokudō 
Chin’nōji e quelli relativi al Rokuharamitsuji.  
147 L’intervista si è svolta il 4 agosto 2023 presso il centro culturale Yasuragi Fureaikan, nel 
distretto di Rokuhara. Erano presenti anche il professor Maeda Masahiro della Kyōto University e 
Hiratsuka Katsura, membro del Rokuhara Machizukuri Iinkai. Oltre a essere molto attivo 
all’interno della realtà associazionistica di Kyōto, Sugatani ha anche contributo all’interessamento 
del giornalismo estero verso la situazione delle machiya di Rokuhara: Sugiura Eri, «Kyoto to Tax 
Empty Houses as Japan’s Population Shrinks», The Financial Times, 11 February 2022, 
https://www.ft.com/content/9b87824b-f9a2-4098-8f59-345e174ec736, consultato 4 novembre 
2023. 
148 L’espressione tourism gentrification fa riferimento a un particolare processo di gentrificazione 
che è innescato o amplificato dalla presenza di flussi turistici. In questo caso, il riorientamento dei 
servizi dell’area verso il turista comporta un cambiamento del tessuto socioeconomico del 
territorio e causa frequenti fenomeni di inflazione immobiliare e l’espulsione dei residenti a basso 
reddito. Augustin Cocola-Gant, «Tourism Gentrification», in Loretta Lees e Martin Phillps (eds), 
Handbook of Gentrification Studies (Northampton: Edward Elgar Publishing, 2018), 281-93. 
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inquilini riescono a trovare un’altra sistemazione nei confini del gakku, spesso è al 

di fuori del chōnaikai originario. Questo processo lesiona gravemente i rapporti 

all’interno della comunità e ha un effetto secondario anche sui residenti non 

direttamente coinvolti nello sfratto. Difatti, tra il 2013 e il 2018 il valore del 

terreno nel gakku di Rokuhara è aumentato dal 26,3% al 66,6%, con la 

conseguente lievitazione del prezzo delle proprietà immobiliari: se nel 2012 una 

machiya poteva essere acquistata al costo di 100.000 yen per tsubo (circa 3,3 m2), 

nel 2016 il prezzo era arrivato a una media di 250.000 yen. 149  A causa 

dell’inflazione immobiliare, gli affittuari che riescono a mantenere la residenza 

dentro il proprio chōnaikai vedono un costante aumento del prezzo degli affitti, a 

cui si somma un senso di irrequietezza per la presenza di volti non noti nel 

quartiere (un problema simile a quello descritto dagli abitanti dei roji)150 e per la 

sporcizia e il disordine portato dai turisti. Come ci si potrebbe aspettare, i dati e le 

interviste raccolte negli anni dal comitato di Rokuhara suggeriscono che il 

cambiamento del tessuto sociale e l’inflazione abbiano pesato soprattutto sulle 

fasce vulnerabili della comunità, ovvero anziani e famiglie monoreddito.151 

     Nel corso dell’intervista, Sugatani ha sottolineato che il cambiamento non 

riguarda solo gli abitanti delle machiya adibite a strutture ricettive, ma anche le 

attività commerciali. Prima che il numero di alloggi per turisti cominciasse a 

salire, la zona di Rokuhara era caratterizzata da una varietà di piccoli negozi che 

avevano come target la popolazione giapponese locale. Si trattava spesso di 

imprese a conduzione familiare, i cui gestori risiedevano all’interno del gakku. 

Con l’aumento del valore del terreno (e, di conseguenza, dei canoni mensili), le 

attività dovevano adeguarsi al mercato, direzionandosi verso la nuova utenza, 

oppure chiudere. In alcuni casi la conversione è riuscita, portando alla comparsa 

di ristoranti, negozi di kimono in affitto e centri di noleggio di biciclette; in altri, 

 
149 Ikeda Chieko, «Machiya no gesutohausu he no sairiyō to chiiki ni oyobosu eikyō. Kyōto-shi 
Higashiyama-ku Rokuhara wo jirei ni», Chirigaku Hyōron 9, fasc..4 (2020): 297-313. Nello stesso 
studio vengono riportati anche casi di machiya localizzate in punti strategici (come i pressi della 
stazione JR di Gojō) vendute per 3,5 milioni di yen a tsubo. Come accennato in 4.2 Kyōto: 
capitale non turistica del turismo, in alcuni casi le dimore vengono acquistate da aziende con sede 
in Cina o Taiwan, che le ristrutturano e le propongono direttamente ai turisti provenienti da quelle 
aree dell’Asia.  
150 Si veda il Terzo Capitolo del presente lavoro, 3.3.3 Machiya e comunità: il caso dei roji di 
Kyōto. 
151 Kyōto-shi, «Jichi soshiki shimin katsudō dantai nado no torigumi», in Kyōmachiya No Hozen, 
Keishō Ni Muketa Dōkō Chōsa (Kyōto, 2022): 132-35. 



275 
 

invece, fattori come l’età avanzata dei proprietari o la situazione economica 

precaria hanno rallentato il processo e causato la chiusura dell’attività. 

       Infine, l’aumento dei kan’i shukusho ha avuto un notevole impatto sulla 

vivibilità complessiva di alcune aree del gakku (come le già citate Daikokuchō, 

Yamashirochō e Mitsumorichō). Dal momento che l’87,5% delle dimore utilizzate 

come guesthouse si trova in un kōji o in un roji, la presenza dei turisti ha 

influenzato in maniera determinante i delicati equilibri del microcosmo 

comunitario. 152 Anche in questo caso, le lamentele più frequenti riguardano il 

mancato rispetto delle norme per la raccolta differenziata, i rumori nelle ore di 

riposo e le difficoltà comunicative con i turisti stranieri. Queste problematiche 

vengono riscontrate con particolare frequenza nel caso delle abitazioni affittate 

con formula ittōgashi (一棟貸し), un termine che indica il noleggio dell’intera 

struttura senza staff locale presente. Secondo i dati dell’ultimo censimento degli 

edifici, nel gakku di Rokuhara sono presenti 786 machiya, di cui 333 nagaya, una 

tipologia di costruzione che si presta facilmente allo ittōgashi.153 

    Una delle motivazioni per cui abbiamo deciso di concentrarci su questo 

particolare distretto scolastico – oltre alle sue caratteristiche etnografiche, alla sua 

storia peculiare e al cospicuo numero di machiya – risiede nell’attivismo dei suoi 

residenti. Dal 2016 in poi, i chōnaikai di Rokuhara hanno intrapreso una serie di 

progetti volti a limitare i danni che l’overtourism stava generando nel loro 

quartiere. All’interno dell’associazione è stata istituita una sottodivisione relativa 

al minpaku (minpaku bukai, 民泊部会), che ha condotto un’indagine su tutte le 

strutture ricettive situate nel gakku, riportando quelle sprovviste di licenza 

d’esercizio agli uffici comunali. Inoltre, la normativa in vigore a Kyōto prevede 

che, quando si presenta domanda per aprire un minpaku, l’operatore dell’attività si 

impegni a tenere una riunione informativa con il comitato di quartiere dove la 

struttura sarà localizzata. A partire dal 2017, il Rokuhara Jichi Rengōkai 

organizza seminari e workshop di formazione per i membri dei chōnaikai, durante 

i quali vengono suggerite delle linee guida per interagire con gli operatori di 

minpaku e kan’i shukusho. Tali modelli hanno come obiettivo l’instaurazione di 

 
152 Kawai Chihaya e Abe Daisuke, ‘Kyōto-shi Higashiyama-ku ni okeru kan’i shukusho eigyō no 
ricchi dōkō to sore ni yoru chiiki he no eikyō ni tsuite’, Journal of the City Planning Institute of 
Japan 53, fasc.3 (2018): 1253-58. 
153 I dati sono estrapolati dalla documentazione fornita dallo staff del Rokuhara Jichi Rengōkai e 
sono coerenti con quelli riportati negli studi di Ikeda (2020) e di Morishige e Takada (2018).   
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un dialogo che porti a una modalità di turismo più sostenibile e alla riduzione dei 

fastidi per i membri della comunità.   

    Se si guarda all’insieme delle misure, la strategia adottata dai residenti non è 

stata di opposizione, ma di informazione e cooperazione. Nel 2018, l’associazione 

ha avviato una serie di colloqui con alcuni gestori che cercavano di ampliare il 

ventaglio della loro offerta. Con l’intensificarsi della competizione, infatti, diversi 

agenti del settore turistico hanno tentato di personalizzare il soggiorno offrendo 

servizi aggiuntivi, come, ad esempio, convenzioni con ristoranti frequentati dai 

residenti del luogo. In questo modo, il comitato di Rokuhara ha potuto approfittare 

della “fame di esperienze” dei turisti per promuovere le attività commerciali che 

stavano soffrendo a causa delle trasformazioni innescatesi nel quartiere.154  

      Un impegno altrettanto forte è profuso nel monitoraggio del problema delle 

akiya. Sin dal 2010, il Rokuhara Jichi Rengōkai ha avviato autonomamente alcune 

azioni per ridurre il numero di case vuote presenti sul territorio, tra cui diverse 

indagini sui diritti di proprietà degli edifici e progetti di riqualificazione condotti 

in collaborazione con avvocati, agenti immobiliari, costruttori, artisti e ricercatori 

di vari settori. 155 Come anticipato nei paragrafi precedenti, 156 le istituzioni 

incoraggiavano lo sfruttamento delle machiya come strutture ricettive nella 

convinzione che ciò avrebbe attenuato il problema delle akiya. Tuttavia, le stime 

reperibili sull’effettivo numero di case vuote nel gakku di Rokuhara sono 

parzialmente contraddittorie e non sono aggiornate alla data corrente, con il 

risultato che anche gli ultimi studi sul settore fanno riferimento a dati raccolti tra il 

2014 e il 2018. Ikeda (2020) sostiene che la possibilità di utilizzare le machiya 

come minpaku e kan’i shukusho riduca il rischio che diventino akiya, pur 

sottolineando che vi sono forti ripercussioni sulla comunità locale; secondo 

l’ultima indagine condotta e presentata all’interno dell’associazione di Rokuhara 

(2023), invece, la percentuale di edifici abbandonati nel gakku sarebbe passata dal 

14% del 2017 al 17,85% del 2021, a discapito dell’aumento generale delle 

 
154  Ikeda. Queste e altre informazioni sono inoltre contenute nel pamphlet del Rokuhara 
Machizukuri Iinkai, «Sundeite yokatta machi, kore kara mo sumitsuzuketai machi», 2021, 
distribuito durante l'intervista a Sugatani e in possesso di chi scrive. 
155 Per maggiori informazioni sulle attività inerenti al problema delle akiya, si veda la pagina 
dedicata del sito del Rokuhara Jichi Rengōkai: https://www.rokuhara.org/about/akiya.html, 
consultato 4 novembre 2023. 
156 Si veda il paragrafo 4.3 Le machiya nel mercato turistico: marketing della tradizione, 

https://www.rokuhara.org/about/akiya.html
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strutture ricettive.157 Infine, sia Sugatani che Hanasaki hanno sostenuto – in sedi 

diverse – che la diminuzione dei flussi turistici causata dalla pandemia non ha 

impattato significativamente sul numero di akiya di Rokuhara o della città di 

Kyōto. Una ricerca sistematica sul numero e sullo stato degli edifici sarà 

necessaria per approfondire questo punto ancora poco chiaro.  

     In conclusione, ci sono alcune caratteristiche del gakku di Rokuhara che lo 

rendono un caso studio particolarmente interessante per comprendere come il 

boom turistico influenzi l’utilizzo e la conservazione delle machiya. Storicamente, 

l’area è presente nell’immaginario popolare come un punto di congiunzione tra la 

dimensione terrena e quella ultraterrena, una percezione legata alla presenza del 

Toribeno e di altri luoghi liminali, come il Chin’nōji e il Rokuharamitsuji. Allo 

stesso tempo, la diffusione dell’arte della ceramica ha portato alla concentrazione 

nel distretto di centinaia di machiya; la vista degli edifici e la morfologia del 

territorio, caratterizzato da un alto numero di roji e kōji, hanno modellato un 

paesaggio urbano con una forte impronta “tradizionale”.158 Tuttavia, fino al primo 

decennio degli anni Duemila, l’attenzione dei turisti (soprattutto quelli stranieri) 

era focalizzata sulle vicine aree di Gion e del Kiyomizudera, dove era localizzata 

la maggior parte delle strutture ricettive di Higashiyama. Il cambiamento dello 

status di Rokuhara, passata da zona residenziale a turistica, scaturisce 

dall’intervento contemporaneo di più fattori: a livello governativo, il lancio di 

piani nazionali volti a incrementare il numero di turisti in Giappone; a livello 

municipale, la promulgazione di misure per incentivare la trasformazione di 

machiya in kan’i shukusho; a livello sociale e demografico, l’invecchiamento e il 

calo della popolazione e l’incremento del numero di akiya dal 2011 in poi. A ciò 

si aggiunge un’innovazione concernente l’operato degli agenti del turismo, che si 

sono spostati sempre più verso la digitalizzazione, sforzandosi di proporre 

pacchetti che includessero esperienze “autentiche” e vicine alla popolazione locale.  

 
157 Lo studio, relativo al numero di kan’i shukusho e alla percentuale di akiya presenti nel gakku di 
Rokuhara, è stato condotto da Sakagami Moeka, Tanaka Moe e Matsuno Mayuko della Kyōto 
Women’s University (Kyōto joshi daigaku, 京都女子大学). I relativi materiali sono stati condivisi 
con chi scrive per gentile concessione del Rokuhara Machizukuri Iinkai e previa autorizzazione 
delle relatrici.  
158 La superficie di Rokuhara conta circa 69 vicoli che rientrano nella definizione di kōji e roji 
(Rokuhara machizukuri iinkai, «Rokuhara anshin anzen mappu» [Rokuhara machizukuri iinkai, 
2016]); all’interno di questi ultimi si concentra un gran numero di edifici residenziali (Morishige e 
Takada). 
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Dal 2014 in poi, la diffusione delle piattaforme specializzate negli affitti di case 

private ha accelerato l’espansione dei minpaku e dei kan’i shukusho nelle aree 

residenziali come Rokuhara.159 La ragione per cui questo processo ha coinvolto 

così fortemente le machiya, facendo sì che arrivassero a coprire l’84% delle 

strutture ospitanti situate nel gakku,160 è che questi edifici hanno un doppio valore 

per gli operatori del settore: sono sia un “prodotto culturale” che può essere 

venduto al turista, sia una risorsa per soddisfare concretamente la domanda di 

alloggi in una zona ben collegata a tutte le principali attrazioni di Kyōto. Sebbene 

l’amministrazione abbia presentato la conversione di machiya in kan’i shukusho 

come una potenziale soluzione al problema delle akiya, la comunità di Rokuhara 

ha subìto delle pesanti ripercussioni in termini di percezione della vivibilità del 

quartiere (soprattutto nei roji, dove molte delle machiya affittate sono collocate), 

scomparsa delle attività commerciali storiche e inflazione immobiliare. 

     In risposta a questa situazione, i residenti di Rokuhara hanno deciso di 

affrontare direttamente le difficoltà causate dagli effetti del turismo di massa nel 

loro quartiere organizzando attività coordinate dal Rokuhara Jichi Rengōkai, il cui 

obiettivo è instaurare un rapporto di collaborazione con gli operatori del settore. 

Tuttavia, Sugatani ha sottolineato che ogni chōnaikai è autonomo nel predisporre 

le proprie misure contro i disturbi causati da minpaku e kan’i shukusho: i membri 

di alcune assemblee di vicinato, ad esempio, hanno stabilito di non utilizzare le 

machiya all’interno dei roji come strutture ricettive, impegnandosi a rifiutare 

proposte in tal senso provenienti da agenzie esterne. Inoltre, Sugatani ha sostenuto 

che, per quanto il cambio di destinazione d’uso sia preferibile al decadimento 

dell’abitazione allo status di akiya, l’associazione cerca di incentivare l’utilizzo 

delle machiya come residenze, coerentemente con la storia del quartiere.161 Lo 

studio della situazione di Rokuhara, dunque, offre degli spunti interessanti per 

definire l’impatto del turismo sulle machiya e sui cittadini che vi risiedono, ma 

anche per intraprendere una riflessione sulle possibilità di gestione del fenomeno 

turistico a livello locale e comunitario.  
 

159 Takada Mitsuo, «Kyōmachiya no hozen, keishō ni muketa dōkō chōsa», Kōeki zaidanhōjin 
ābanhaujingu, (2022), il testo è scaricabile all'indirizzo: https://kyotomachisen.jp/trend_ 
survey/img/houkokusyo.pdf, consultato 8 novembre 2023.  
160 Ikeda, vedi nota 149. 
161 Per questa ragione, lo slogan dell’associazione è “un quartiere in cui sono fortunato ad abitare, 
un quartiere in cui voglio continuare ad abitare” (Rokuhara machizukuri iinkai, «Sundeite Yokatta 
Machi, Kore Kara Mo Sumitsuzuketai Machi», traduzione di chi scrive), con pronunciata enfasi 
sul concetto di residenza.  
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4.5 Conclusioni 

Il Quarto Capitolo ha analizzato la posizione delle machiya all’interno del 

mercato turistico giapponese. L’idea di tradizione esemplificata da questi edifici 

prende il suo apparato simbolico e immaginifico dal contenitore concettuale del 

periodo Edo, un momento storico in cui il paese non aveva ancora introiettato 

l’influenza dell’Occidente. L’esperienza della cultura tradizionale, dunque, viene 

associata a un carattere di “autenticità”, ricercato – per motivi diversi – sia dai 

turisti stranieri che dai viaggiatori giapponesi. Se si osservano le dinamiche del 

settore, e in particolar modo il funzionamento delle campagne marketing e il 

processo di costruzione del place image di destinazioni turistiche, si comprende 

come la tradizione non sia solo un concetto astratto, ma anche un asset economico. 

Definire un oggetto, un luogo o un’esperienza come “tradizionale” significa 

attribuirgli un valore identitario, che per l’industria del settore diviene attrattiva 

monetizzabile. In questo modo, l’eredità culturale si trasforma in “prodotto” 

culturale, nel senso di manufatto elaborato e venduto al turista-consumatore.  

    Le machiya sono un chiaro esempio di come un bene culturale possa essere 

presentato sul mercato. Da un lato, infatti, rappresentano la materializzazione 

della narrativa che unisce l’architettura vernacolare in legno alla cultura del 

periodo Edo, il simbolo di uno stile di vita improntato a valori e a un’estetica 

concepiti come “autenticamente giapponesi”. Dall’altro, sono edifici che 

posseggono un certo grado di versatilità e che possono essere sfruttati per 

rispondere alla domanda crescente di strutture recettive. L’investimento risulta 

ancora più conveniente se si considerano gli incentivi messi a disposizione dal 

Comune e il fatto che Kyōto ha una regolamentazione piuttosto rigida per ciò che 

concerne l’edificazione di nuove strutture; riutilizzare le machiya già esistenti, 

dunque, è per gli operatori del settore la scelta più semplice. 

     Ci sono diversi modi attraverso cui il mercato del turismo sfrutta la presenza 

delle machiya. Il primo livello è quello della consumazione visiva: l’architettura 

tradizionale, infatti, costituisce un elemento paesaggistico essenziale per la 

definizione di kyōtorashisa. Il turista che visita la città comincia la sua 

esplorazione proprio dalla fruizione del paesaggio urbano; la presenza delle 

machiya è fondamentale perché egli avverta di essere entrato in una dimensione 

altra, un mondo che appartiene al “prima”. In altre parole, questi edifici 



280 
 

giustificano l’associazione di Kyōto con l’idea di tradizione e, a livello visivo, 

rassicurano il turista sulla legittimità delle sue aspettative. 

    In secondo luogo, le machiya possono essere utilizzate come locali commerciali 

e servizi di ristorazione indirizzati prevalentemente a un target turistico. In questo 

caso, i beni commercializzati puntano o a soddisfare le necessità materiali dei 

viaggiatori, o a presentare i propri prodotti come kinen del soggiorno a Kyōto.  

Come rilevato da Muneta,162 in risposta alla crescente domanda di acquisto di 

“esperienze” più che di beni materiali, dagli anni Duemila in poi le machiya 

hanno cominciato a indirizzarsi verso il settore della ristorazione, differenziandosi 

notevolmente per offerta: accanto a locali che propongono cucina kaiseki, infatti, 

sono apparsi ristoranti di cucina francese, italiana e cinese, seguiti da un certo 

numero di caffè gestiti da aziende internazionali. 

    Lo spostamento del focus – dal prodotto come merce al prodotto come 

esperienza – ha fatto sì che operatori del turismo e proprietari di machiya 

avviassero delle sperimentazioni di bunka taiken all’interno di abitazioni 

tradizionali. A differenza di quanto avviene per i siti che pubblicizzano gli 

incontri con le maiko, nel caso di queste visite turistiche la maggior parte delle 

proposte è esclusivamente in lingua giapponese.163 Ciò può essere spiegato col 

fatto che si tratta di una nicchia di mercato in espansione, per cui è probabile che i 

responsabili non abbiano ancora accesso alle risorse economiche e linguistiche per 

aprirsi a un pubblico più ampio. Tuttavia, il fatto che il target di queste offerte 

siano cittadini giapponesi è indice di un diffuso senso di estraneità verso la 

“cultura tradizionale”. In altre parole, il Giappone evocato dall’immagine delle 

machiya è per gli stessi autoctoni un “paese straniero”. 

    Infine, le machiya possono essere utilizzate come strutture ricettive, una 

possibilità di impiego attivamente incoraggiata dall’amministrazione di Kyōto. Vi 

sono alcune ragioni per cui il Comune ha deciso di agevolare i proprietari 

intenzionati a ottenere un cambio di destinazione d’uso, prime fra tutti la necessità 

di trovare una soluzione al problema delle akiya e di sopperire al bisogno di 

alloggi dopo il boom turistico. Dal 2013 al 2015, infatti, il numero delle 

infrastrutture a Kyōto ha visto un aumento del 180%; nel 2017, il tasso di 

 
162 Muneta, vedi nota 78. 
163  Si veda il sito della compagnia Veltra, la principale provider di questi servizi a Kyōto: 
https://www.veltra.com/jp/japan/kyoto/ctg/199848:machiya/, consultato 8 novembre 2023. 

https://www.veltra.com/jp/japan/kyoto/ctg/199848:machiya/
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occupazione del city hotel era il secondo più alto del Giappone, con il 91% delle 

disponibilità esaurito.164 Per via della sua conformazione e delle norme a tutela del 

paesaggio, ottenere permessi per costruire in città può essere complesso, 

soprattutto nelle aree sottoposte a tutela speciale: per molti investitori, rilevare e 

restaurare una machiya è apparsa la soluzione più logica e semplice.  

    Tuttavia, l’impatto che la massiccia presenza di turisti ha avuto sulle comunità 

di quartiere ha generato delle situazioni di tensione, soprattutto a causa di 

un’iniziale lacuna normativa concernente i minpaku attivi in zone residenziali. 

Sebbene il vuoto sia stato colmato dal cosiddetto Minpaku Act del 2017, i danni 

provocati dall’overtourism non sono diminuiti, manifestandosi in varie zone della 

città con problematiche quali il sovraffollamento dei mezzi di trasporto, rumori 

molesti e disagi per la popolazione locale. Nel corso della trattazione, abbiamo 

toccato due aree del quartiere di Higashiyama, ovvero la zona di San’nenzaka e 

Ninenzaka a ridosso del Kiyomizudera e l’adiacente gakku di Rokuhara. Il primo 

caso mostra chiaramente gli effetti secondari dell’overtourism, con machiya 

perfettamente conservate ma che stanno gradualmente perdendo il contatto con il 

tessuto sociale del quartiere: sempre più locali, infatti, sono gestiti da personale 

non di Kyōto che offre imitazioni dei prodotti tipici della città, mentre sono pochi 

i laboratori artigianali centenari che riescono a rimanere in attività. San’nenzaka e 

Ninenzaka sono ancora presentate come simbolo del paesaggio tradizionale di 

Kyōto; eppure, con le folle di turisti che le invadono, la graduale scomparsa 

dell’uso residenziale delle machiya e la presenza di merci e servizi che non hanno 

nulla a che vedere con la storia locale, stanno entrambe perdendo quel tratto di 

kyōtorashisa che le aveva rese celebri. 

      La situazione di Rokuhara, d’altro canto, mostra come le dinamiche del 

turismo riescano ad allargarsi dal centro iniziale per “invadere” zone prettamente 

residenziali. I cambiamenti in atto nel gakku possono essere letti come espressioni 

di tourism gentrification, ovvero processi legati all’iniziativa di imprenditori del 

settore che alterano gli equilibri socioeconomici della comunità. Due fenomeni 

risultano particolarmente difficili da controllare: il primo è l’aumento del valore 

del terreno di Rokuhara, conseguente alla rivalutazione delle machiya come kan’i 

shukusho; il secondo è l’espulsione dei residenti in affitto, secondo le modalità 

 
164  Kankōchō, «Shukuhaku ryokō tōkei chōsa», 2017, documento scaricabile all'indirizzo 
https://www.mlit.go.jp/common/001190350.pdf, consultato 7 novembre 2023. 
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che abbiamo illustrato in precedenza. Entrambi causano uno stravolgimento del 

tessuto sociale della comunità; a ciò si aggiunge l’intrusione sempre più frequente 

di turisti nella dimensione dei roji, che per morfologia e storia rappresentano un 

ecosistema delicato e vulnerabile.  

    Secondo Cocola-Gant, la gentrificazione da turismo provoca tre forme di 

dislocazione nella comunità colpita:      

 
(…) tourism causes three forms of displacement: residential displacement, 
commercial displacement, and place-based displacement. While residential and 
commercial displacement are related to the power of tourism to increase land 
values, place-based displacement refers to the loss of place experienced by 
residents as the consumption of space by visitors effectively displaces them from 
the places they belong to. In this regard, displacement is economic, but also 
cultural and it has to be linked to the introduction of new lifestyles that undermine 
the use value of neighbourhoods as residential spaces.165  

 
Le machiya, con il loro triplice valore di residenze, negozi e beni culturali, sono 

soggette a tutte e tre le forme di dislocazione citate da Cocola-Gant. In quanto 

dimore, il loro uso abitativo viene influenzato dalle oscillazioni del mercato 

immobiliare e dall’aumento di prezzi causato dall’inflazione; come dimostra il 

caso di Rokuhara, non è affatto raro che la machiya perda il suo stato di residenza 

per diventare un alloggio a breve termine, causando una forma di displacement 

che impatta non solo su un nucleo familiare, ma sull’intero gruppo comunitario. 

Un fenomeno simile si verifica per le imprese commerciali storiche che sono 

costrette a chiudere, a convertire la loro attività o a diventare esse stesse kan’i 

shukusho o minpaku.  

    Una dislocazione meno evidente, ma non per questo meno significativa, è 

quella che riguarda la perdita dell’esperienza dello spazio, ovvero il cambiamento 

del valore attribuito a questi edifici all’interno della comunità. Come sottolineato 

nel Terzo Capitolo, le machiya non sono solo elementi paesaggistici o spazi di 

natura esclusivamente privata: rappresentano un modo di fare comunità che parte 

dalla casa e si estende alla strada e al quartiere. La sottrazione dell’elemento 

residenziale causa un distacco tra il gruppo e l’architettura, che mantiene il suo 

valore estetico ma cessa di essere un punto di riferimento per gli altri membri 

della cerchia comunitaria. In questo modo, il senso di appartenenza viene 

 
165 Cocola-Gant, 282. 
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compromesso: pur rimanendo l’edificio machiya, infatti, scompare la rete di 

significati, di riti, di abitudini e di pratiche che gli era associata. Nel nuovo 

contesto culturale e sociale che emerge, i residenti autoctoni hanno la sensazione 

che qualcosa sia venuto a mancare, che il rapporto di riconoscimento e familiarità 

con lo spazio sia stato cancellato. 

     Tuttavia, la reazione degli abitanti di Rokuhara non è stata di resa dinanzi 

all’inevitabile, né di negazione dei – controversi – benefici economici apportati 

dal cambiamento. L’organizzazione del Rokuhara Jichi Rengōkai, con il sistema 

di monitoraggio continuo di machiya e akiya e le iniziative volte a favorire la 

cooperazione tra cittadini e agenti del settore turistico, sono un esempio virtuoso 

di “resistenza dal basso”: una resistenza non necessariamente oppositiva, ma 

comunque critica e attiva. Dinanzi al problema della dislocazione residenziale, i 

cittadini dei chōnaikai si sono dati regole interne da rispettare; per la dislocazione 

commerciale, il comitato ha sfruttato il desiderio di esperienze “autentiche” dei 

turisti per pubblicizzare le attività che avevano più bisogno di sostegno. Il 

cambiamento del valore e del significato delle machiya è forse il punto più 

difficile da affrontare, perché dipende dall’azione congiunta di tutti gli altri fattori; 

ma lo sforzo del comitato per privilegiare l’uso residenziale degli edifici dimostra 

che qualche passo deciso è stato mosso anche in questa direzione.  

    In conclusione, la città di Kyōto ha cercato di limitare i danni del kankō kōgai 

con misure soft che “educassero” il viaggiatore (soprattutto straniero) al rispetto 

delle norme comportamentali relative al vivere comunitario. Tuttavia, al momento 

attuale non si riscontrano miglioramenti apprezzabili della situazione nelle zone 

interessate dal turismo di massa: quando questa ricerca è stata realizzata, il 

Nishiki Market era ancora invaso dai turisti, a San’nenzaka si allungavano le code 

davanti ai locali, e nel Rokuhara gakku aprivano nuovi kan’i shukusho e minpaku. 

Il futuro delle machiya è sempre più legato a questi fenomeni, e forse solo un 

intervento congiunto di amministrazione e comunità locali potrà evitare che 

passino da “case della gente” a “residenze dei turisti”. 

 

 

 

 



284 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



285 
 

Conclusioni 
 

L’elaborazione di questo lavoro ha preso avvio dal riconoscimento dello spazio 

domestico come luogo dove si tramandano i tratti culturali di una società, ovvero 

le norme, i simboli e i valori che ne costituiscono la dimensione identitaria. A 

differenza della comunicazione scolastica o accademica, che compie a priori una 

scrematura di nozioni da trasferire in modalità più o meno rigide, ciò che avviene 

nella quotidianità della casa è un apprendimento per imitazione e ripetizione, in 

cui le ultime generazioni assorbono valori e pratiche da quelle precedenti. È nello 

spazio fisico e metaforico del nucleo familiare che si acquisiscono le norme 

comportamentali, che si interiorizzano le relazioni di potere tra i sessi e le 

generazioni, che si definisce una percezione del Sé e dell’Altro come del vicino e 

del lontano, dell’intimo e dell’alieno. Che si tratti di un appartamento moderno o 

di un’abitazione storica, l’architettura residenziale non risponde solo a necessità 

funzionali, ma esprime entro certi livelli i bisogni psicologici ed emotivi legati 

alla quotidianità, così come identificati da una cultura in un determinato momento 

storico.  

     In questo lavoro, ci siamo interrogati sul legame che unisce l’idea di tradizione 

a quella dello spazio domestico, selezionando come oggetto d’indagine concreto 

le machiya, e come area di interesse la città di Kyōto. Una delle ragioni per cui il 

Giappone suscita interesse a livello internazionale è la commistione di opere 

moderne, influenzate dall’ingegneria edile occidentale, e abitazioni in legno, 

prodotte dalla tradizione architettonica locale. A livello paesaggistico, questo crea 

scenari inusuali che rendono città come Kyōto non solo popolari mete turistiche, 

ma anche casi studio utili a comprendere come la tradizione architettonica possa 

essere adattata alle esigenze abitative contemporanee. Sebbene le machiya 

riproducano caratteri spaziali e simbolici prodotti in un’epoca passata, la loro 

presenza sul mercato immobiliare e la vivacità dei processi urbani che le 

riguardano dimostrano che sono strutture che non hanno esaurito né la loro 

funzionalità né la loro capacità comunicativa. La cosiddetta “architettura senza 

pedigree”, 1  infatti, non è prodotto di artisti della costruzione, ma dell’attività 

 
1  L’idea di “architettura senza pedigree” è stata introdotta dall’architetto e saggista Bernard 
Rudofsky (1905-1988) nel 1964. Rudofsky, che studiò a lungo la moda e l’edilizia giapponese, fu 
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continua e spontanea di persone che condividono la stessa pletora di rifermenti 

culturali, e che concretizzano la loro visione del mondo attraverso 

l’organizzazione spaziale, la scelta dei materiali e l’infusione di significati 

simbolici in elementi strutturali o ornamentali. Ad esempio, la divisione tra doma 

e tatami in una machiya obbediva a regole di semantica e di gerarchia dello 

spazio, con il tōriniwa come luogo di passaggio e di privacy domestica e lo 

zashiki come luogo di rappresentanza e di formalità. Ancora, il legno utilizzato per 

il daikokubashira, la colonna portante della casa, era generalmente ottenuto da 

fusti resistenti appartenenti alla famiglia delle Cupressacee, mentre quello 

utilizzato per il tokobashira, che non ha un ruolo strutturale ma prettamente 

simbolico, è il leggero e pregiato cedro giapponese.  

    L’alterazione diffusa delle norme che definiscono questi e altri caratteri spaziali 

è il risultato di un cambiamento nei significati e nelle relazioni che non sono più 

congruenti con la realtà sociale. Per riprendere gli esempi dati, il livellamento 

della pavimentazione in molte machiya rivalutate indica che i meccanismi che 

rendevano necessario il dislivello tra doma e tatami non partecipano più alla 

definizione della famiglia giapponese contemporanea o non sono coerenti con 

l’impiego attuale della struttura. Allo stesso modo, l’eliminazione del 

daikokubashira e del tokonoma derivano dalla diluizione del loro valore simbolico 

e dell’imposizione di una logica di sfruttamento intensivo degli ambienti, che 

arriva a erodere persino lo spazio che rappresenta per eccellenza il senso del ma.  

   In altre parole, è indubbio che le machiya siano espressione di un’idea di 

tradizione, ma si tratta di una tradizione elastica, che si modifica per accogliere le 

istanze e i bisogni del cittadino moderno. Un atteggiamento di opposizione 

all’evoluzione, che congeli la struttura nelle sue forme passate, avrebbe come 

risultato la musealizzazione dell’architettura vernacolare, ovvero una negazione 

della sua natura e del suo significato. Questo pensiero naif è stato quasi del tutto 

abbandonato nel dibattito sulla preservazione delle machiya, soprattutto a Kyōto, 

dove anche gli architetti più conservatori accettano la necessità di una moderata 

innovazione degli interni. L’idea diffusa che la cultura tradizionale sia 

caratterizzata da una sostanziale calcificazione dei suoi modelli e dei suoi valori si 
 

tra i primi a rivalutare il significato dell’architettura vernacolare, che era considerata di minor 
pregio rispetto alle grandi opere dell’architettura formale. Bernard Rudofsky, Architecture Without 
Architects. An Introduction to Non-Pedigreed Architecture (New York: The Museum of Modern 
Art, 1964). 
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scontra così con la realtà di una tradizione vissuta come processo, ovvero come 

una continua – sebbene lenta – revisione dei significati ereditati e trasmessi. Se 

questo movimento di arricchimento e alterazione cessasse del tutto – se dunque la 

tradizione rappresentata dalle machiya perdesse la sua componente esperienziale 

per divenire un prodotto culturale “fissato” – le abitazioni smetterebbero di essere 

cellule vive del tessuto urbano, assumendo il ruolo di ornamento paesaggistico e 

memento del passato.  

    Un passato che, come abbiamo discusso nel Primo Capitolo, è reale ma anche 

immaginato. I limiti storici di questo “prima” idealizzato si sovrappongono a 

quelli del periodo Edo (1603-1868), percepito come un’epoca in cui il Giappone 

non aveva ancora assorbito l’influenza degli stati occidentali. Le machiya, che 

hanno attraversato la fase di standardizzazione delle proprie caratteristiche nei 250 

anni del regime Tokugawa, sono divenute uno dei simboli della cultura urbana 

della società giapponese “autentica”, termine che qui vuol significare “pre-

moderna” e “pre-occidentale”. Benché il Giappone abbia investito ampiamente 

nella costruzione della sua immagine come paese hi-tech, una grande parte del 

bacino di riferimenti a cui attinge la narrazione identitaria della nazione deriva 

ancora dall’immaginario associato al periodo Edo.  

    Tenuto conto di queste premesse – del ruolo dello spazio domestico, del valore 

dell’architettura vernacolare e della nozione di tradizione come esperienza e come 

immagine – il presente lavoro ha cercato di indagare le modalità attraverso cui le 

machiya si rapportano alle idee di cultura e di stile di vita “tradizionale”. In altre 

parole, l’obiettivo della nostra ricerca era comprendere in che modo queste dimore 

concretizzano, rappresentano e attualizzano tali nozioni nella società giapponese 

odierna. Per ottenere risultati migliori, abbiamo scelto di impostare l’analisi 

seguendo un percorso che passa da un approccio micro a uno macro, come una 

lente che ingrandisce progressivamente il suo fuoco, in modo da poter sempre 

costruire sulle riflessioni formulate in precedenza. Siamo dunque partiti 

dall’esame delle occorrenze considerate tipiche delle machiya di Kyōto, per poi 

spostare l’attenzione sulle relazioni tra le componenti spaziali, passando così dagli 

elementi architettonici nella loro singolarità all’interpretazione dei rapporti che si 

instaurano tra di essi. Abbiamo poi esaminato il ruolo delle abitazioni tradizionali 

all’interno delle comunità cittadine, una forma di aggregazione storicamente 

rilevante in Giappone, e le strategie di preservazione messe in atto per rinnovare 
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le machiya. L’ultima parte della trattazione è stata incentrata sul ruolo delle 

abitazioni all’interno del mercato turistico, con particolare attenzione al caso 

studio dell’area di Higashiyama.  

   L’adozione di chiavi di lettura plurime consente di superare l’impianto 

descrittivista che caratterizza una buona parte degli studi di settore, i quali 

tendono a concentrarsi sull’enumerazione o sull’evoluzione delle caratteristiche 

architettoniche delle machiya, con scarsa attenzione per il contesto attuale. Se, da 

un lato, la presente ricerca si impianta sulla critica e l’integrazione della 

letteratura preesistente, dall’altro contiene anche una selezione di casi studio, 

frutto del periodo di ricerca svolto a Kyōto, grazie ai quali è possibile calare la 

discussione teorica in una dimensione concreta e identificabile.  

    Nei dettagli, il Primo Capitolo ha ridiscusso l’immaginario associato all’idea di 

machiya, sostenendo che l’esperienza della tradizione avvenga non solo tramite la 

ripetizione di moduli e forme, ma attraverso la trasmissione di significati e valori 

che risiedono nella dimensione simbolica degli elementi architettonici. L’analisi 

del simbolo consente di oltrepassare i limiti del singolo caso studio e di 

ripercorrere la relazione tra il segno presente nell’architettura vernacolare e 

l’ethos popolare che gli ha abbinato il suo valore figurato. Al fine di considerare le 

potenzialità del segno architettonico di convogliare significati all’interno e 

all’esterno della machiya, la trattazione si è incentrata su un’occorrenza collocata 

dentro lo spazio domestico – il daikokubashira – e un elemento situato al di fuori 

– il kōshi. La posizione e composizione materica del primo partecipa 

all’organizzazione semantica degli interni, rimandando simultaneamente alla 

figura soprannaturale di Daikokuten. I valori associati all’ambiente domestico – 

rifugio, supporto, gerarchia tra i componenti della famiglia – e allo spazio 

commerciale – abbondanza, protezione – trovano espressione nella dimensione 

simbolica del daikokubashira e nel rapporto di proporzionalità istituito con le altre 

colonne, soprattutto lo ebisubashira. I significati trasmessi dal kōshi, invece, 

possono essere analizzati attraverso una struttura multilivello che considera il 

legame tra la singola abitazione e la strada. Allo stesso tempo, in quanto elemento 

paesaggistico tipico delle machiya di Kyōto, il kōshi permette la creazione di una 

rete di immagini che si richiamano vicendevolmente, costituendo per il fruitore 

dello spazio il bacino di riferimenti che modella la sua esperienza di tradizione 

urbana. Per il ruolo comunicativo che ricoprono, il mantenimento, l’alterazione o 
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la cancellazione dei simboli nelle fasi di ammodernamento e rivalutazione 

dell’architettura vernacolare indicano che è in atto un cambiamento dei valori e 

dei significati a essi collegati; in altre parole, che alcune unità della “cultura 

tradizionale” stanno mantenendo, modificando o perdendo la loro centralità.  

   Il Secondo Capitolo si è focalizzato sull’insieme di relazioni che si istituiscono 

tra gli elementi presenti nello spazio domestico delle machiya. La premessa 

teorica della trattazione è che l’ambiente architettonico viene “letto” dai fruitori 

secondo strategie spaziali che sono parzialmente apprese, e quindi anche 

culturalmente connotate. In particolare, studi di prossemica e psicologia sociale 

hanno dimostrato che i giapponesi tendono ad adottare un sistema definito 

“olistico”, che concettualizza le caratteristiche dello spazio attraverso 

l’interpretazione dei rapporti tra gli elementi collocati nell’ambiente 

architettonico. Il dibattito sul significato del vuoto nell’architettura giapponese 

assume così una nuova sfumatura: il ma, assenza di movimento e di pienezza, non 

è solo predisposizione all’essenzialità, ma è tratto compositivo della spazialità: 

l’intervallo che permette l’interpretazione delle relazioni. Il capitolo riflette sulla 

natura del vuoto e dei rapporti tra gli elementi impiegando lo strumento 

dell’analisi estetica e la teoria delle dimensioni semantiche, concentrandosi sui 

valori e sulle convenzioni che permettono di interpretare lo spazio delle machiya 

come “tradizionale”. Il caso studio proposto è quello dello zashiki, la stanza 

collocata dinanzi allo okuniwa che ospita generalmente il tokonoma. In teoria, lo 

zashiki dovrebbe avere uno status meno elastico del resto degli altri ambienti, e il 

suo uso dovrebbe essere soggetto a diverse regole che spaziano dalla gerarchia dei 

posti a sedere alla selezione delle opere da esporre nel tokonoma. Tuttavia, gli 

esempi riportati nel capitolo ritraggono una situazione molto più fluida: alcune 

pratiche vengono abbandonate e altre modificate, dimostrando che anche nella 

stanza più “tradizionale” della casa avvengono continui fenomeni di revisione 

della tradizione. 

   Il Terzo Capitolo indaga sul ruolo delle machiya nella Kyōto odierna, 

interrogandosi sul significato della tradizione che rappresentano all’interno delle 

comunità e sulla possibilità di proporle ancora come soluzioni ai bisogni abitativi 

contemporanei. Ad una prima occhiata, i dati sul tasso di abbattimento delle 

machiya descrivono una situazione sconfortante: nonostante le leggi e le iniziative 

messe in campo da enti pubblici e privati, le difficoltà legate alla manutenzione e 
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l’onerosa tassa di successione spingono molti cittadini ad abbattere la struttura e 

vendere il terreno. Tuttavia, i numeri e le percentuali non possono dare un’idea 

esaustiva del legame tra le abitazioni storiche e la comunità del quartiere dove 

sono collocate – un legame che possiede una fondamentale dimensione affettiva e 

identitaria. Tra le varie possibilità, il Terzo Capitolo ha considerato il caso dei roji, 

vicoletti che costituiscono ecosistemi particolarmente vulnerabili per la loro stessa 

morfologia, analizzando le soluzioni implementate dagli abitanti dello Ajiki roji e 

del Momiji roji. Sebbene ogni architetto utilizzi un approccio personalizzato – in 

accordo con le richieste e le necessità dei residenti – i casi studio esaminati hanno 

permesso di identificare due principali correnti di pensiero riguardanti la 

rivalutazione degli interni di una machiya. Il termine hozen identifica una visione 

improntata al mantenimento delle caratteristiche spaziali, dei materiali e 

dell’estetica generale dell’abitazione, con ritocchi minimi concernenti soprattutto 

la sicurezza e l’adeguamento agli standard igienico-sanitari. Saisei, di contro, fa 

riferimento a un approccio in cui la rigenerazione della machiya passa per un 

pensiero sperimentale, volto a ibridare la tradizione per mantenerla produttiva. In 

entrambi i casi, le abitazioni conservano il loro valore territoriale finché rimane 

forte la dimensione comunitaria: è tramite il riconoscimento e l’esperienza del 

gruppo che è possibile concepire le machiya come parte viva del tessuto urbano. 

   L’ultima parte dell’elaborato, ovvero il Quarto Capitolo, ha trattato il ruolo delle 

abitazioni all’interno del mercato turistico. In questo caso, la tradizione è 

interpretata come un’idea, ma anche come un asset economico in grado di dare 

valore al prodotto culturale somministrato ai turisti. La definizione di una 

dimensione “tradizionale”, quindi, partecipa attivamente alla costruzione di un 

place image vendibile, che risulti attraente sia al turista domestico – in cerca di 

un’esperienza autentica della propria cultura – sia al viaggiatore straniero – 

affascinato dalla possibilità di “consumare” il diverso da sé. Il capitolo esplora le 

modalità attraverso cui il settore turistico sfrutta la presenza delle machiya, 

partendo dal livello paesaggistico e arrivando alla riconfigurazione degli edifici 

come alloggi per turisti. Questo tipo di operazione è stato ampiamente 

incoraggiato dalla stessa amministrazione di Kyōto, fino a quando non si sono resi 

evidenti i danni inflitti alle piccole comunità di quartiere. Come esempio concreto, 

la trattazione propone il caso del distretto scolastico di Rokuhara, nel quartiere di 

Higashiyama, che dal 2013 in poi ha visto cambiare la propria identità da zona 
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residenziale a zona turistica. Oltre a esaminare i danni prodotti dal fenomeno di 

overtourism, tra cui la perdita dell’esperienza comunitaria dello spazio delle 

machiya, il capitolo descrive anche la risposta organizzata dei cittadini di 

Rokuhara. Per quanto le interviste e i sopralluoghi condotti nel periodo di ricerca 

a Kyōto abbiano permesso di chiarire alcuni nodi essenziali del rapporto tra 

abitazioni tradizionali e turismo, altre indagini saranno necessarie per riflettere sui 

dati più aggiornati e valutare la situazione complessiva dopo la pandemia da 

Covid-19.   

    In conclusione, il lavoro svolto ha permesso innanzitutto di riconoscere che le 

machiya sono espressione di un immaginario complesso, che non riguarda solo 

l’architettura in senso stretto, ma influisce sull’intera nozione di “cultura 

tradizionale”. Sebbene i dati testimonino una costante diminuzione del numero di 

edifici, il loro utilizzo attivo da parte della cittadinanza, gli sforzi congiunti di 

associazioni e amministrazione per la loro salvaguardia e la vivacità della 

discussione sulla rigenerazione degli spazi interni dimostrano che le machiya sono 

ancora in grado di rispondere – almeno parzialmente – alle necessità residenziali 

dei cittadini di Kyōto. Perché questa capacità comunicativa non vada perduta, e la 

tradizione rimanga attiva in forma di processo, l’approccio alla manutenzione 

dell’architettura vernacolare deve accettare il compromesso del cambiamento. In 

effetti, la letteratura di settore tende a presentare sempre gli stessi due/tre casi di 

machiya, risultando rigida sia nella definizione delle caratteristiche peculiari 

dell’architettura vernacolare, sia nell’identificazione degli approcci alla loro 

preservazione. Nella realtà, lo studio ha dimostrato che la situazione è molto più 

fluida, e che il compromesso con la modernità è già stato raggiunto nella maggior 

parte delle dimore, soprattutto quelle collocate al di fuori degli hozon chiku (i 

distretti speciali per la tutela di gruppi di edifici di importante valore culturale).  

    Infine, l’analisi delle interviste condotte a Kyōto ha evidenziato il forte legame 

tra comunità locali e machiya, suggerendo che questi edifici costituiscono ancora 

un punto di riferimento identitario per il quartiere in cui si trovano. Il fenomeno 

turistico degli ultimi decenni ha posto una minaccia alla stabilità di questo 

legame, astraendo e isolando le strutture tradizionali dal contesto socioculturale 

che gli attribuisce significato. Allo stesso tempo, è innegabile che il mercato del 

turismo faciliti il recupero e la rigenerazione di machiya, offrendo un’alternativa 

conveniente al loro abbandono o distruzione. L’analisi del caso di Rokuhara porta 
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a riflettere sulle possibilità di limitare i danni causati dai flussi turistici, 

mantenendone il più possibile i benefici – un obiettivo perseguibile tramite il 

dialogo e lo sforzo concertato di amministrazione e realtà locali.  
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Appendice 
Casi-studio di machiya  

Lo schema seguente riporta le informazioni relative alle strutture visitate durante 
il periodo di ricerca a Kyōto, svolto tra gennaio e agosto 2023. Ricordiamo le date 
dei periodi di riferimento: periodo Edo (1603-1868), periodo Meiji (1868-1912), 
periodo Taishō (1912-1926) e periodo Shōwa (1926-1989). Nei casi in cui il nome 
della residenza non era noto, si è utilizzato un identificativo composto dal nome 
del quartiere di provenienza e dalla parola “machiya”. 

 

Nome o 
identificativo 

Hatake 
(秦家) 

Noguchike 
(野口家) 

Kamanzachō chō-ie 
(釜座町町家) 

Immagine 

   
Data della 
visita 

19.04.2023 14.07.2023 04.08.2023 

Periodo a cui 
risale la 
machiya 

Tardo periodo Edo Prima metà del Periodo 
Meiji 

Prima metà del periodo 
Meiji 

Tipologia  Tsushinikai Tsushinikai Tsushinikai 
Utilizzo 
corrente 

Residenza  Residenza Centro culturale  

 

Nome o 
identificativo 

Sugimotoke 
(杉本家) 

Ōnishitsune shōten 
(大西常商店) 

Azukiya 
(アズキヤ) 

Immagine 

 
  

Data della 
visita 

04.05.2023 15.02.2023 05.03.2023 

Periodo a cui 
risale la 
machiya 

Prima metà del Periodo 
Meiji 

Metà del periodo Meiji  Seconda metà del 
periodo Meiji 

Tipologia  Tsushinikai Tsushinikai Sōnikai 
Utilizzo 
corrente 

Museo Negozio di ventagli / 
residenza 

Ryokan 
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Nome o 
identificativo 

Ukyōku machiya Tenshitsukinuke 
(天使突抜) 

Nishijin machiya 

Immagine 

   
Data della 
visita 

15.04.2023 16.03.2023 11.06.2023 

Periodo a cui 
risale la 
machiya 

Seconda metà del 
periodo Meiji 

Periodo Taishō Prima metà del periodo 
Shōwa 

Tipologia  Daibeizukuri Nagaya Nagaya 
Utilizzo 
corrente 

Residenza Residenza / deposito Residenza 

 

Nome o 
identificativ
o 

Shikiami ConCon 
(Shikiamiこんこん) 

Kamogawa Creative 
Base 

(鴨川クリエイティ
ブ・ベース) 

Tsurezure Okōbō Oricoto 
(つづれ織工 
房おりこと) 

Immagine 

   
Data della 
visita 

20.02.2023 03.04.2023 05.03.2023 

Periodo a 
cui risale la 
machiya 

Prima metà del periodo 
Shōwa  

Prima metà del 
periodo Shōwa  

Prima metà del periodo 
Shōwa 

Tipologia  Tsushinikai Nagaya Tsushinikai 
Utilizzo 
corrente 

Spazio di coworking Spazio di coworking / 
bar 

Laboratorio di tessuti / 
residenza 

 

Nome o 
identificativo 

Kōbutsu to Kissa Nagi 
(古物と喫茶なぎ) 

Shimogamo machiya 
(下鴨町家) 

Rokuhara no ie 
(六原の家) 

Immagine 

   
Data della 
visita 

11.03.2023 12.03.2023 01.04.2023 

Periodo a cui 
risale la 
machiya 

Prima metà del periodo 
Shōwa 

Prima metà del 
periodo Shōwa 

Prima metà del Periodo 
Shōwa 

Tipologia  Hiraya Tsushinikai Sōnikai 
Utilizzo 
corrente 

Ristorante e caffè Residenza Residenza 
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Nome o 
identificativo 

Mitsuhashike 
(三橋家) 

Ikegamike 
(池上家) 

Moda Acca 

Immagine 

   
Data della 
visita 

14.07.2023 11.06.2023 14.07.2023 

Periodo a cui 
risale la 
machiya 

Prima metà del periodo 
Shōwa 

Periodo Shōwa Dato non conosciuto 

Tipologia  Sōnikai Nagaya Tsushinikai 
Utilizzo 
corrente 

Residenza  Residenza  Salone di bellezza  

 

Nome o 
identificativo 

Rokurokurō 
(六録楼) 

Sights Kyoto Kagiyasō 
(鍵屋荘) 

Immagine 

   
Data della 
visita 

11.04.2023 06.03.2023 09.08.2023 

Periodo a cui 
risale la 
machiya 

Dato sconosciuto Dato non conosciuto Dato non conosciuto 

Tipologia  Tsushinikai Tsushinikai Nagaya 
Utilizzo 
corrente 

Ufficio (secondo piano) 
/ bar (primo piano) 

Spazio di coworking / 
bar 

Sharehouse  
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Glossario dei vocaboli giapponesi 

 

A 
Acchi no sekai 
(あっちの世界) 

Aldilà, mondo degli spiriti 

 
Akiya (空き家): 

 
Letteralmente, “casa vuota”. Edificio abbandonato, non utilizzato in 
alcun modo. 

 
Ama (海女) 

 
Pescatrici specializzate nell’immersione in apnea e nella raccolta di 
perle e di abalone. 

 
Amado (雨戸) 

 
Pannelli di legno utilizzati per sigillare le aperture esterne degli 
edifici tradizionali.  

 
Amami (甘味) 

 
Letteralmente, “dolcezza”. Realizzazione estetica del valore 
opposto allo shibumi. 

 
Apāto  
(アパート) 

 
Appartamento in condominio. 

 
Asobi (遊び) 

 
Gioco, componente scherzosa. 

 

B 

Ba (場) Concezione del luogo fisico e metaforico in cui gli elementi non 
sono entità separate, ma sono perennemente posti in relazione 
reciproca. 

 
Bakufu (幕府) 

 
Shōgunato; sistema di governo militare presente in Giappone dal 
1192 al 1868. 

 
Bikan chiku  
(美観地区) 

 
Aree designate all’interno della città e sottoposte a particolari 
regolamentazioni per preservarne la bellezza. 

 
Bō (防) 

 
Nella pianificazione di Heiankyō, blocchi quadrati che 
individuavano la collocazione delle abitazioni, separati dalla griglia 
delle strade. 

 
Bunka taiken  
(文化体験) 

 
Esperienza fisica di un elemento culturale, ovvero qualcosa che si 
contrappone alla teoria. 

 
Bunkazai  
(文化財) 

 
Patrimonio culturale nazionale. 

 
Buraku (部落) 

 
Zona collocata al di fuori delle mura della città, generalmente in 
prossimità dei laghi, dei fiumi, delle montagne o dei cimiteri, dove 
risiedevano i fuoricasta della società giapponese. 

 
Burakumin  
(部落民) 

 
Abitanti del buraku. Nel periodo Meiji, il termine è andato a 
sostituire i precedenti eta, hinin e kawaramono.  
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Butsudan (仏壇) Altare buddhista che prende la forma di un tabernacolo, le cui ante 
possono essere richiuse. Al suo interno sono esposti i butsugu (仏
具 ), strumenti della devozione che includono statue, candele e 
incenso. 

 
Butsuma (仏間) 

 
Stanza dedicata al butsudan, presente solo nelle case delle famiglie 
più facoltose e devote al Buddha. 

 
Byakko (白虎) 

 
La Tigre Bianca, una delle quattro divinità che la geomanzia cinese 
associava ai punti cardinali. La sua realizzazione topografica a 
Heiankyō era la strada San’yōdō. 

 
Byōbu (屏風) 

 
Paravento dipinto, ottenuto dall’unione di più pannelli decorati. 

 

C 
Chashitsu  
(茶室) 

Stanza della casa dedicata alla Cerimonia del Tè, spesso separata 
dal corpo principale.  

 
Chigaidana  
(違い棚) 

 
Mensole collocate nello zashiki dalla forma e dalla lunghezza 
irregolari, considerate un tratto distintivo dello shoin zukuri. 

 
Chō (町) 

 
Blocco quadrato di dimensioni inferiori a quelle del bō, composto 
da quattro unità minori denominate tsura. 

 
Chōnaikai  
(町内会) 

 
Comunità di quartiere all’interno della città. 

 
Chōnin (町人) 

 
Cittadini. 

 
Chūnikai  
(中二階) 

 
Tipologia di machiya costituita dal pianterreno più un mezzanino. 
Anche detta tsushinikai.  

 

D 
Daibeizukuri 
(大塀造り) 

Tipologia di machiya caratterizzata da mura che chiudono il corpo 
centrale e ne impediscono la vista dall’esterno. 

 
Daidokoro  
(台所) 

 
Cucina.  

 
Daimyō (大名) 

 
Signori feudali alle dipendenze dello shōgun e divisi in vari ranghi. 

 
Daikokuten  
(大黒天) 

 
Uno dei sette kami della fortuna, divinità dell’abbondanza e del 
focolare domestico, trova le sue origini nel dio indù Mahakala. 

 
Daikokubashira 
(大黒柱) 

 
Colonna posta tra il doma e la zona in tatami, generalmente di 
fronte ai fornelli. Si dice che sia dimora di Daikokuten. Tende a non 
essere presente nelle nagaya. 

 
Daikokusan  

 
Appellativo riservato alle mogli di fatto del clero buddhista. 
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(大黒さん) 
 
Degōshi  
(出格子) 

 
Tipologia di kōshi posta al pianterreno della machiya, non del tutto 
aderente alla facciata. 

 
Dezain  
(デザイン) 

 
Design. 

 
Doma (土間) 

 
Pavimentazione in terra battuta che si trova negli ambienti della 
casa destinati al transito: tōriniwa, genkan e luoghi dove sono 
collocati i macchinari per la tessitura.  

 
Dōwa chiku  
(同和地区) 

 
Zone speciali per l’integrazione, ex buraku. 

 

E 

Ebisu (恵比寿) Uno dei sette kami della fortuna, l’unico di origini giapponesi. 
Spesso associato a Daikokuten, era originariamente il protettore dei 
pescatori.  

 
Ebisubashira 
(恵比寿柱) 

 
Colonna posta specularmente al daikokubashira, di diametro 
inferiore, con cui instaura un rapporto di rimandi. Si dice che sia 
sede di Ebisu. È anche chiamata shōkokubashira. 

 
Emakimono  
(絵巻物) 

 
Rotoli dipinti unendo immagini e parole che spesso contenevano 
opere di narrativa.  

 
Engawa (縁側) 

 
Veranda in legno aperta verso l’esterno o vero. 

 
Eta (えた) 

 
“Impuri”, denominazione con cui erano noti i fuoricasta che 
avevano a che fare con cadaveri, escrementi e tutto ciò che la 
religione shintoista riteneva contaminato.  

 

F 

Fujinkai  
(婦人会) 

Associazioni spontanee di casalinghe, attive a livello locale. 

 
Fukugen (復原) 

 
Restauro, ripristino della forma originale di una costruzione che 
abbia subito nel tempo manipolazioni e alterazioni. 

 
Fukuroji (袋路) 

 
Roji (vicolo che misura meno di quattro metri di ampiezza) cieco.  

 
Fusuma (襖) 

 
Pannelli verticali inseriti in appositi infissi che agiscono come porte 
scorrevoli.  

 
Futon (布団) 

 
Materasso che viene steso sul tatami per coricarsi.  

 
Fūchi chiku  

 
Aree designate all’interno della città e sottoposte a particolari 



299 
 

(風致地区) regolamentazioni per preservarne la bellezza paesaggistica. 
 
Fūsui (風水) 

 
Feng shui, geomanzia diffusasi in Giappone dalla Cina. 

 

G 

Gakku (学区) Distretto scolastico. 
 
Gakku seido  
(学区制度) 

 
Sistema di divisione dei distretti scolastici implementato in 
Giappone nel 1872, su ispirazione del modello francese. 

 
Genbu (玄武) 

 
Il Guerriero Oscuro, una delle quattro divinità che la geomanzia 
cinese associava ai punti cardinali. La sua realizzazione topografica 
a Heiankyō era la collina di Funaokayama. 

 
Genkan (玄関) 

 
Ingresso. Nelle machiya, vi sono generalmente due genkan: uno per 
i clienti del negozio e uno per i membri della famiglia. Le nagaya 
ne posseggono uno solo sulla facciata. 

 
Genkan’niwa 
(玄関庭) 

 
Spazio vuoto adiacente al genkan riservato ai membri della 
famiglia. Non è sempre presente. 

 
Goningumi  
(五人組) 

 
Formazione di cinque famiglie che costituiva il primo livello 
riconosciuto di comunità nel periodo Tokugawa. Ogni cellula 
faceva capo a un leader, possedeva un sigillo e riportava le 
informazioni più importanti nel goningumichō (五人組帳 ), il 
registro dove venivano appuntati i dati relativi alla storia e gestione 
del gruppo. 

 

H 

Hade (派手) Sfarzoso. Valore estetico contrapposto a shibumi e sabi. 
 
Hanare (離れ) 

 
Edificio distaccato della casa, generalmente collocato nel giardino, 
dove spesso alloggiavano i membri più anziani del nucleo familiare. 

 
Hare (晴れ) 

 
Categoria ideale che riassume i concetti di formalità e di 
celebrazione (anche in senso religioso, non necessariamente 
festivo). Opposto a ke.  

 
Hashirama  
(柱間) 

 
La distanza fissa tra due colonne che fungeva da modulo per 
elaborare la grandezza e l’articolazione delle stanze. 

 
Hashiriniwa  
(走り庭) 

 
Porzione del tōriniwa dove erano originariamente localizzati i 
fornelli, l’acquaio e talvolta il pozzo. 

 
Hibukuro  
(火袋) 

 
Porzione del tetto priva di soffittatura, collocata in prossimità dei 
fornelli. Aveva l’obiettivo di lasciar diradare i vapori della cucina, 
diminuendo il rischio di incendi. 
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Hinin (非人) “Non umani”, termine utilizzato per indicare i fuoricasta che 
abitavano i buraku. 

 
Hirairi (平入) 

 
Caratteristica delle abitazioni che presentano il tetto a due falde 
l’entrata principale collocata sul lato parallelo al colmo. 

 
Hiraya (平家) 

 
Tipologia di machiya ad un solo piano.  

 
Hitaishōsei  
(非対称性) 

 
“Asimmetria”, carattere distintivo dell’architettura giapponese 
secondo W. Gropius. 

 
Hozen (保全) 

 
“Preservazione”, con riferimento alla volontà di proteggere dai 
danni che possono essere arrecati a un ambiente da agenti esterni 
(umani e non). 

 
Hozon (保存) 

 
“Preservazione”, con enfasi sulla manutenzione del valore 
intrinseco della cosa in sé.  

 

I 

Ichimonji  
(一文字) 

Caratteristica delle tettoie delle machiya poste in sequenza, che dal 
punto di vista del passante sembrano disegnare l’ideogramma “uno” 
(ichi). 

 
Iki (いき) 

 
Valore estetico nato nei quartieri di piacere e abbinato all’estetica 
delle geisha e delle case da tè. A Kyōto è noto anche come sui.  

 
Ittōgashi  
(一棟貸し) 

 
Termine che indica l’affitto di un alloggio intero senza staff locale 
presente. 

 
Iwakura (岩倉) 

 
Rocce sacre considerate yorishiro. 

 

J  

Jichinsai  
(地鎮祭) 

Rito shintoista che viene celebrato prima dell’edificazione di una 
struttura, volto a calmare gli spiriti che abitano la terra. 

 
Jijitsu (事実) 

 
Realtà. 

 
Jikan (時間) 

 
Tempo. 

 
Jizō (地蔵) 

 
Divinità protettrice dei viaggiatori e dei bambini morti prima o 
subito dopo la nascita.  

 
Jizōbon  
(地蔵盆) 

 
Festival dedicato a Jizō, celebrato il 23 e il 24 agosto. 

 
Jōruri (浄瑠璃) 

 
Teatro delle marionette, detto anche bunraku. 

 
Jūyō dentōteki 

 
Distretti speciali per la preservazione di gruppi di edifici di 
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kenzōbutsugun 
hozon chiku (重
要伝統的建造

物群保存地区) 

importante valore culturale, introdotti nel 1975. 

 

K 

Kairō (回廊) Nell’architettura religiosa, corridoio coperto che circonda 
parzialmente o integralmente la parte più sacra del luogo di culto. 

 
Kaiseki (懐石) 

 
Cucina tipica dell’area di Kyōto. Un pasto kaiseki prevede più 
portate, con grande attenzione alla stagionalità degli ingredienti e 
all’estetica. 

 
Kakejiku  
(掛け軸) 

 
Rotolo dipinto verticale, spesso utilizzato come decorazione nel 
tokonoma. 

 
Kakushitsuma 
(隠し妻) 

 
Termine utilizzato per indicare le mogli di fatto del clero buddhista, 
ovvero quelle donne che non erano legate al sacerdote da 
matrimonio formalizzato. 

 
Kami (神) 

 
Divinità shintoista. 

 
Kamidana  
(神棚) 

 
Altare shintoista domestico. 

 
Kamiza (上座) 

 
Posto a sedere riservato alla persona di rango più elevato nella 
stanza. 

 
Kanban 
kenchiku  
(看板建築) 

 
Tipologia di architettura tradizionale che ha subìto pesanti 
modifiche nella facciata, spesso con utilizzo di materiali estranei 
alla tradizione giapponese. 

 
Kan’i shukusho 
(簡易宿所) 

 
Tipologia di alloggio in cui la maggior parte della superficie 
abitabile è in comune tra gli utenti, come baite, guesthouse e ostelli. 

 
Kankō kōgai  
(観光公害) 

 
“Inquinamento turistico”; termine che fa riferimento alle 
conseguenze negative di un fenomeno turistico di massa. 

 
Kanso (簡素) 

 
“Semplicità”, valore che Donald Keene inserisce tra i caratteri 
fondanti dell’estetica giapponese. 

 
Kantōma  
(関東間) 

 
Hashirama (ampiezza standard tra due colonne) tipica della regione 
del Kantō. Detta anche edoma, misura circa 1,82 metri. 

 
Kappa (河童) 

 
Creatura acquatica del folclore giapponese. Originalmente maligna, 
oggi è utilizzata spesso come mascotte. 

 
Karesansui  
(枯山水) 

 
Tipologia di paesaggio secco (senza acqua né piante) tipico del 
Buddhismo Zen. 
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Kawaramono 
(河原者) 

“Gente della sponda del fiume”; termine utilizzato per indicare i 
fuoricasta che abitavano i buraku. 

Ke (ケ) Categoria ideale che raccoglie gli eventi del quotidiano e del 
comune. Opposto a hare. 

 
Kegare (穢れ) 

 
Concetto shintoista di impurità, riguarda tutto ciò che ha a che fare 
con la morte, con la putrefazione, con la malattia e con alcuni 
processi corporali.  

 
Ken (間) 

 
Lettura alternativa dell’ideogramma ma, identifica un’unità la cui 
grandezza è oscillata nel tempo tra i 2 e i 3 metri, divenendo una 
delle misure strutturali principali dell’architettura in legno. 

 
Kenchiku 
kichijitsu  
(建築吉日) 

 
Secondo il calendario rituale, giorni in cui è possibile intraprendere 
i lavori di costruzione e ristrutturazione di un edificio con buoni 
auspici. 

 
Kengaku (見学) 

 
Gita, visita d’istruzione a un sito. 

 
Keshōtaruki  
(化粧垂木) 

 
Assi di legno che puntellano lo engawa, estendendone la 
profondità.  

 
Kimon (鬼門) 

 
Secondo il feng shui, è il punto dove si raccolgono le energie 
negative, corrispondente all’angolo Nord-Est. 

 
Kinen (記念) 

 
Parte del rituale di viaggio in Giappone, è un memento che funge da 
“prova” che il viaggiatore di ritorno è stato davvero nel luogo dove 
dice di essersi recato. 

 
Kiyomizuzaka 
hinin  
(清水坂非人) 

 
Fuoricasta che risiedevano nei pressi del Kiyomizudera e si 
occupavano dei riti funerari connessi al Toribeno. 

 
Kizon futekikaku 
kenchikubutsu 
(既存不適格建
築物) 

“ 
Edifici esistenti non conformi”; edifici che non rispettano le 
prescrizioni vigenti in materia di igiene pubblica e di prevenzione di 
incendi e disastri. 

 
Kodate  
(戸建て) 

 
Denominazione riferita agli edifici autonomi, tra cui anche le 
machiya singole. 

 
Kōdo chiku  
(高度地区) 

 
Nel piano urbanistico, aree sottoposte a regolamentazione speciale 
per ciò che riguarda l’altezza massima degli edifici. 

 
Kōji (小路) 

 
Termine usato spesso come sinonimo di roji, indica vicoli che 
hanno un’entrata e un’uscita. Chiamati anche tōrinuke. 

 
Kōshi (格子) 

 
Reticolo in legno che nelle machiya copre finestre e porte della 
facciata. Per le varie tipologie di kōshi, si veda la Tabella 1.5. 

 
Kowan ni 

 
“Obbedire alla richiesta [dell’oggetto]”. Norma contenuta nel 
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shitagau  
(乞はんに従う) 

Sakuteiki concernente l’impiego di materiali naturali nella 
composizione dei giardini. 

Kura (蔵) Magazzino, spesso staccato dal corpo principale dell’edificio 
tradizionale. 

 
Kurashi bunka 
(暮らし文化) 

 
Cultura dell’abitare; in questo lavoro, fa riferimento a tutte le 
pratiche e conoscenze connesse al vivere quotidiano in una 
machiya. 

 
Kūkan (空間) 

 
Spazio.  

 
Kyōma (京間) 

 
Hashirama (ampiezza standard tra due colonne) tipica della regione 
del Kansai. Misura circa 1,97 metri. 

 
Kyōmachiya  
(京町屋) 

 
Machiya tipiche dell’area di Kyōto. 

 
Kyōtorashisa 
(京都らしさ) 

 
Intraducibile, indica la qualità dell’essere tipico di Kyōto. 

 
Kyōyaki  
(京焼き) 

 
Termine-ombrello che si riferisce a una varietà di stili di ceramica 
tipici di Kyōto. 

 

M 

Ma (間) Intervallo, spazio vuoto.  
 
Machibure  
(町触れ) 

 
Editti che esemplificavano l’espressione dell’autorità statale e che 
codificavano le norme all’interno della città. 

 
Machigau  
(間違う) 

 
“Sbagliare, sbagliarsi”. Letteralmente, “il ma differisce”. 

 
Machinami  
(町並み) 

 
Paesaggio urbano dato specificamente dal susseguirsi di strutture 
sulla strada. Per le varie tipologie di machinami, si veda la Tabella 
1.1. 

 
Machiya (町家) 

 
Edificio in legno tipico dello spazio urbano. Standardizza le sue 
caratteristiche architettoniche intorno al periodo Edo.  

 
Machizukuri  
(まちづくり) 

 
Termine che indica le attività tese allo sviluppo urbano e della 
comunità. 

 
Madori  
(間取り) 

 
Layout di uno spazio architettonico.  

 
Manā (マナー) 

 
Buone maniere. 

 
Manshon  
(マンション) 

 
Condominio. 
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Matsuri (祭り) 

 
Celebrazione pubblica, spesso di origini religiose. 

Meisho (名所) Luogo famoso, oggi corrispondente ai “must-see” del settore 
turistico.  

 
Michiyuki  
(道行) 

 
Termine che indica il percorrere il tracciato di una strada. In questo 
lavoro, fa riferimento alla qualità di alcuni spazi architettonici di 
“suggerire” il movimento del fruitore nascondendo perennemente 
una parte della visuale complessiva. La letteratura di viaggio 
ispirata al michiyuki è detta michiyukibun. 

 
Miegakure  
(見え隠れ) 

 
“Si vede e non si vede”, in riferimento alla tecnica tipica dei 
panorami Zen di rivelare alcuni elementi e nasconderne altri.  

 
Minka (民家) 

 
Termine-ombrello che fa riferimento alle varie tipologie di 
architettura vernacolare giapponese.  

 
Minpaku (民泊) 

 
Appartamenti privati affittati ai turisti per brevi periodi, senza staff 
locale presente.  

 
Mise (店) 

 
Negozio. 

 
Mizuko (水子) 

 
Infanti nati morti, abortiti o deceduti subito dopo il parto. 

 
Mizuya (水屋) 

 
Credenza in legno lavorato che conteneva le stoviglie per i pasti e le 
tazze per la Cerimonia del Tè. 

 
Mon (門) 

 
Cancello o portale di ingresso.  

 
Morishio  
(盛り塩) 

 
Granelli di sale impilati a forma di triangolo, spesso collocati 
davanti alla porta dei negozi per attirare prosperità.  

 
Mujōkan  
(無常観) 

 
“Impermanenza”, concetto cardine della filosofia buddhista che 
considera la natura di questo mondo transitoria. 

 
Mushikomado 
(虫籠窓) 

 
Tipo di finestra “a gabbia d’insetto” collocata al secondo piano 
dello tsushinikai. Permette di vedere l’esterno dall’interno ma non il 
contrario.  

 

N 

Nagaya (長屋) Tipologia di machiya dalla pianta allungata in profondità.  Le 
nagaya sono disposte “a schiera”, con mura laterali in comune tra 
più edifici posti consecutivamente. Erano utilizzate soprattutto da 
piccoli artigiani.  

 
Nakado (中戸) 

 
Nelle machiya, porte scorrevoli localizzate tra l’area del negozio e 
quella della vita domestica. 

 
Nakaniwa  
(中庭) 

 
Tsuboniwa, piccolo giardino collocato all’interno della machiya.  
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Nakanoma ( 中
の間) 

 
Stanza in tatami collocata di fronte ai fornelli.  

 
Ningen (人間) 

 
Esseri umani. 

 
Niwa (庭) 

 
Giardino. Nell’uso estensivo del termine, spazio di passaggio.  

 
Nōka (農家) 

 
Abitazione rurale.  

 
Nōmin (農民) 

 
Contadini, abitanti delle aree rurali.  

 
Noren (のれん) 

 
Lembo di stoffa appeso dinanzi all’entrata dei locali.  

 

O 

Obaasan  
(おばあさん) 

“Nonna”, detto affettuosamente anche di persona anziana. 

 
Obon (お盆) 

 
Ricorrenza dedicata agli spiriti dei defunti. Si celebra dal 13 al 15 
agosto. 

 
Ojiisan  
(おじいさん) 

 
“Nonno”, detto affettuosamente anche di persona anziana. 

 
Okaasan  
(お母さん) 

 
“Mamma”, detto talvolta anche di donna di mezza età.  

 
Okamabashira 
(おかま柱) 

 
Colonna portante della casa, simile per caratteristiche al 
daikokubashira, diffusa soprattutto nella prefettura di Ibaraki.  

 
Okudosan  
(お曲突さん) 

 
Focolare tipico delle kyōmachiya, con fuochi alimentati a carbone. 

 
Okuizome  
(お食い初め) 

 
Cerimonia che si teneva il centesimo giorno dopo la nascita di un 
bambino, quando il lattante cominciava lo svezzamento. 

 
Okuniwa (奥庭) 

 
Detto anche senzai, è il giardino principale della machiya, 
localizzato nella parte posteriore della casa. 

 
Omiyage  
(お土産) 

S 
ouvenir che si regala alla cerchia più intima di familiari e amici di 
ritorno da un viaggio. 

 
Omotenashi  
(おもてなし) 

 
Senso dell’ospitalità. 

 
Omoteya zukuri 
(表屋造り) 

 
Chiamato anche omote zukuri, è lo stile architettonico delle 
machiya che mostrano gli interni chiaramente divisi in zona 
lavorativa, dove si trova il negozio, e zona domestica. 
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Onsen (温泉) Terme, impianto termale. 
 
Ōji (大路) 

 
Corsi e strade principali dello spazio urbano. 

 
Ōkabe (大壁) 

 
Tipo di muratura che nasconde le colonne di legno che ne 
compongono la struttura all’interno dell’amalgama di argilla e 
paglia.  

 
Oriyadate  
(織屋建て) 

 
Tipologia di machiya molto diffusa nell’area di Nishijin, 
specializzata nella produzione di tessuti. Strutturalmente è 
assimilabile a una nagaya o una tsushinikai.  

 

P 

Purehabu  
(プレハブ) 

Edificio prefabbricato. 

 

R 

Ranma (欄間) Traverse in legno situate sopra le porte e nella cornice dei pannelli 
scorrevoli, spesso intarsiate. 

 
Rakuchū 
rakugai zu  
(洛中洛外図) 

 
Letteralmente “immagine dentro e fuori le mura”. Fa riferimento a 
scene generalmente dipinte su paraventi, aventi come soggetto la 
città di Kyōto in prospettiva aerea. 

 
Roji (路地) 

 
Vicoli la cui ampiezza non supera i quattro metri, diffusi soprattutto 
nel centro storico di Kyōto. Nel dialetto locale, si pronunciano 
rooji.  

 
Rokkūbashira 
(ロックウ柱) 

 
Colonna portante della casa, simile per caratteristiche al 
daikokubashira, diffusa soprattutto nell’area di Shizuoka. 

 
Rokudō (六道) 

 
Letteralmente “sei vie”, in riferimento alla dottrina delle Sei Vie 
della religione Buddhista. 

 
Ryokan (旅館) 

 
Alloggio giapponese tradizionale. 

 
Ryokō (旅行) 

 
Viaggio, soprattutto nell’accezione moderna del termine. 

 
Ryōgawachō  
(両側町) 

 
Letteralmente “area su entrambi i lati [di una strada]”, in 
riferimento a una forma di organizzazione comunitaria che si 
ritrova a Kyōto dal XV secolo in poi. 

 

S 

Sabi (寂) Valore estetico associato alla Cerimonia del Té e improntato alla 
semplicità rustica. Dal verbo sabireru, appassire.  

 
Sahō (作法) 

 
Buone maniere, senso comune che regola il vivere quotidiano. 
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Saikenchiku 
fuka bukken (再
建築不可物件) 

 
Proprietà che non rispettano gli standard moderni di sicurezza e 
igiene, e che per questo non possono essere ricostruite nella loro 
forma originale una volta distrutte.  

 
Saigairo  
(細街路) 

 
Sinonimo di roji, termine utilizzato nel linguaggio burocratico. 

 
Saisei (再生) 

 
Rigenerazione, indica la rivalutazione di una struttura che viene 
parzialmente modificata. 

 
Sakoku (鎖国) 

 
“Paese incatenato”; termine con cui ci si riferisce alla politica di 
isolazionismo voluta dal governo Tokugawa dal 1641 al 1853. 

 
Sankaidate  
(三階建て) 

 
Tipologia di machiya a tre piani.  

 
Sankin kōtai  
(参勤交代) 

 
Sistema di controllo implementato dal regime Tokugawa che 
obbligava i daimyō a risiedere un anno a Edo e un anno nelle 
province a loro assegnate. Questo drenava abbastanza risorse 
economiche da prevenire il rischio di colpo di stato.  

 
Seikatsu bunka 
(生活文化) 

 
Cultura della quotidianità, qui riferito alle pratiche e alle abitudini 
che riguardano lo stile di vita nelle machiya. 

 
Seiryū (清流) 

 
Drago Verde, una delle quattro divinità che la geomanzia cinese 
associava ai punti cardinali. La sua realizzazione topografica a 
Heiankyō era il fiume Kamo. 

 
Seken (世間) 

 
Società.  

 
Senbetsu (餞別) 

 
Regali offerti al viaggiatore dagli altri membri della comunità, che 
venivano poi ricambiati con gli omiyage. 

 
Senzai (前栽) 

 
Okuniwa. 

 
Shamisen  
(三味線) 

 
Strumento musicale a tre corde, spesso impiegato durante le 
cerimonie e come accompagnamento nel teatro Kabuki. 

 
Shibumi (渋味) 

 
Valore estetico che si traduce in una forma di semplicità austera, 
opposto ad amami. 

 
Shichi fukujin 
(七福神) 

 
Le sette divinità della buona fortuna secondo il folclore giapponese. 
Sono: Daikokuten, Ebisu, Bishamonten, Benzaiten, Hotei, Jurōjin e 
Fukurokuju.  

 
Shichōmachi 
 (四丁町) 

 
Nuclei autonomi che rappresentano la fase di transizione dalle 
comunità degli tsura a quelle dei chō. 

 
Shichū no 
sankyo  

 
Letteralmente “una dimora di montagna in città”; la formula fa 
riferimento alla riproposizione, all’interno di uno spazio urbano, di 
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(市中の山居) dettagli appartenenti a uno scenario montano, con lo scopo di 
riprodurre i luoghi dove si ritiravano saggi e asceti. 

 
Shikkui (漆喰) 

 
Gessatura o stucco, utilizzato per rifinire le pareti all’esterno. 

 
Shimotaya  
(仕舞屋) 

 
Tipologia di machiya priva dello spazio commerciale. 

 
Shimoza (下座) 

 
Posto a sedere riservato alla persona di rango più basso nella stanza. 

 
Shinkabe (真壁) 

 
Parete in argilla e paglia secca. Le colonne che ne formano la 
struttura sono visibili all’esterno. 

 
Shin no hashira 
(真の柱) 

 
Nell’architettura religiosa, colonne sacre generalmente nascoste alla 
vista dal corpo centrale del santuario. 

 
Shinōkōshō  
(士農工商) 

 
Sistema di divisione in classi di stampo confuciano, importato e 
adottato in Giappone durante il periodo Edo. La disposizione dei 
caratteri ricalca la gerarchia tra i ceti: samurai, contadini, artigiani e 
mercanti. I burakumin erano esclusi dalla divisione. 

 
Shinrei supotto 
(心霊スポット) 

 
Luoghi dove, secondo il folclore popolare, si verificano fenomeni 
sovrannaturali legati al mondo degli spiriti.  

 
Shishin (四神) 

 
Le Quattro Divinità che, secondo la geomanzia cinese, proteggono 
una città costruita in un punto favorevole. Ognuna è associata a un 
punto cardinale.  

 
Shoin zukuri  
(書院造り) 

 
Stile tipico dell’architettura residenziale sviluppatosi inizialmente 
nei templi e utilizzato poi anche per le dimore signorili. 

 
Shokunin (職人) 

 
Artigiani. 

 
Shōbōdan  
(消防団) 

 
Corpi di vigili del fuoco volontari che prestano soccorso all’interno 
del proprio quartiere in caso di emergenza. 

 
Shōgakku  
(小学区) 

 
Distretto scolastico il cui centro amministrativo è un istituto 
scolastico di primo livello.  

 
Shōji (障子) 

 
Porte scorrevoli verticali che porzionano gli interni delle abitazioni 
tradizionali.  

 
Shōkokubashira 
(小黒柱) 

 
Colonna posta specularmente al daikokubashira. Anche chiamata 
ebisubashira dal nome di Ebisu, il kami che vi avrebbe dimora. 

 
Shugendō  
(修験道) 

 
Fede religiosa incentrata sul culto delle montagne, che unisce gli 
elementi magici del Buddhismo tantrico alla credenza che le 
montagne siano sede degli spiriti dei morti e delle divinità 
dell’agricoltura. 

 
Shunkan (瞬間) 

 
Istante, attimo. 
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Shūgō jūtaku  
(集合住宅) 

 
Complesso multi-residenziale composto da più unità abitative. 

Sobamugi  
(そばむぎ) 

Piatto povero a base di verdure e soba, fettuccine di grano saraceno, 
che secondo il folclore è particolarmente amato da Daikokuten. 

 
Sō (惣) 

 
Gilde che si evolsero dagli yui, allo scopo di contrattare accordi 
vantaggiosi per i propri membri. Diffusi nel periodo Muromachi. 

 
Sōbure (惣触) 

 
Editti emanati dal Consiglio degli Anziani che lavorava a stretto 
contatto con lo shōgun; si applicavano a tutto il territorio dello 
Stato. 

 
Sōzō (想像) 

 
Immaginazione. 

 
Soto (外) 

 
“Fuori”; indica una dimensione esterna, non solo in senso spaziale 
ma anche relazionale.  

 
Sotsugyō (卒業) 

 
Conclusione di un percorso di formazione.  

 
Sudare (簾) 

 
Avvolgibili in listelli di bambù che vengono apposti alle finestre del 
primo piano, impedendo la vista dei locali interni. 

 
Sugi (杉) 

 
Cryptomeria japonica, nota come “cedro giapponese”. 

 
Sui (すい) 

 
Iki. Valore estetico nato nei quartieri di piacere e abbinato 
all’estetica delle geisha e delle case da tè.  

 
Suibokuga  
(水墨画) 

 
Pittura a inchiostro importata in Giappone dalla Cina nel XIV 
secolo. Praticata spesso dai monaci del Buddhismo Zen.  

 
Suijin (水神) 

 
Termine-ombrello che indica le divinità dell’acqua. 

 
Sumibiraki  
(住み開き) 

 
Fenomeno che consiste nell’individuazione di una porzione di una 
dimora privata che viene messa a disposizione della collettività. 

 
Suzaku (朱雀) 

 
Uccello Vermiglio, una delle quattro divinità che la geomanzia 
cinese associava ai punti cardinali. La sua realizzazione topografica 
a Heiankyō erano le paludi Ogura, oggi scomparse. 

 

T 

Tabi (旅) “Viaggio”, con enfasi sul camminare a piedi.  
 
Takabei (高塀) 

 
Mura dotate di tettoia in tegole che “rinchiudono” la machiya. 

 
Tajunsei  
(田純性) 

 
“Semplicità”, carattere distintivo dell’architettura giapponese 
secondo Walter Gropius. 

 
Tatami (畳) 

 
Pavimentazione per interni che consiste in pannelli rettangolari di 
grandezza standard, costruiti con un telaio di legno e rivestiti con 
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paglia pressata e stoffa. 
 
Teikoku daigaku 
(帝国大学) 

 
Gruppo delle Università Imperiali: Università Imperiale di Tōkyō 
(1886), Univesità Imperiale di Kyōto (1897), Università Imperiale 
del Tōhoku (1907), Università Imperiale del Kyūshū (1911), 
Università Imperiale dello Hokkaidō (1918), Università Imperiale 
Keijō (1924), Università Imperiale di Taihoku (1928), Università 
Imperiale di Ōsaka (1931) e Università Imperiale di Nagoya (1939). 

 
Tenpo (店舗) 

 
Spazio adibito ad attività commerciale.  

 
Tokobashira  
(床柱) 

 
Sottile colonna che delimita il tokonoma, generalmente ottenuta da 
legni leggeri e pregiati.  

 
Tokonoma  
(床の間) 

 
Alcova ornamentale, caratteristica dello shoin zukuri. Si trova 
spesso negli zashiki e nei chashitsu.  

 
Ton’neru roji 
(トンネル路地) 

 
Roji “a tunnel”, in cui una parte dell’ingresso è coperta da una 
tettoia. 

 
Tōketsu hozon 
(凍結保存) 

 
“Protezione congelata”, fa riferimento a uno stile di conservazione 
delle opere architettoniche che prevede il minor numero di 
alterazioni possibili. 

 
Tōrihisashi  
(通り庇) 

 
Tettoia profonda che sporge sulla strada senza avere colonne come 
elementi portanti. 

 
Tōriniwa  
(通り庭) 

 
Corridoio che va dall’ingresso domestico sino alla parte posteriore 
della casa, dove si trova lo hashiriniwa. Ha una pavimentazione in 
doma. 

 
Tsubo (坪) 

 
Unità di misura corrispondente a circa 3,3 m2. 

 
Tsuboniwa  
(坪庭) 

 
Giardino asciutto di piccole dimensioni posto a metà tra lo spazio 
domestico e quello commerciale. Detto anche nakaniwa. 

 
Tsuchikabe  
(土壁) 

 
Pareti tipiche dell’architettura tradizionale, sono costruite a partire 
da un’intelaiatura di legno o bambù che viene riempita di argilla e 
paglia. Vi si possono applicare diversi strati di stucco o malta.  

 
Tsukubai (蹲) 

 
Vasca di pietra situata nello okuniwa. 

 
Tsushinikai  
(厨子二階) 

 
Chūnikai. 

 
Tsura (頬) 

 
Unità minori che a gruppi di quattro componevano un chō, 
identificate grazie all’associazione con i punti cardinali. 

 
Tsuzure ori  
(つづれ織) 

 
Metodo di tessitura tipico dell’area di Nishijin. L’ordito viene 
realizzato alternando l’arcolaio al ricamo manuale; in questa 
seconda fase, l’artigiano utilizza le proprie unghie che, incise con 
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delle lime, funzionano da pettini per i fili di tessuto. 
 

 

U 

Uchi (内) “Dentro”, indica una dimensione interna, non solo in senso spaziale 
ma anche relazionale. 

 
Udatsu (卯立) 

 
Prolungamento verso l’esterno del parapetto del classico tetto a 
timpano della machiya. Secondo alcune teorie, lo udatsu serviva a 
riparare i frontoni e la gronda del tetto, mentre altri sostengono che 
avesse una funzione principalmente ignifuga. Chiamato anche 
sodekabe e sodeudatsu. 

 
Ukiyo-e  
(浮世絵) 

 
Stampe in carta giapponese ottenute con matrici in legno.  

 
Unagi no 
nedoko  
(ウナギの寝床) 

 
“Letto dell’anguilla”, fa riferimento alla pianta delle machiya che si 
allunga in profondità.  

 
Utamakura  
(歌枕) 

 
Categoria di parole poetiche (spesso toponimi) che alludono ad altri 
componimenti o a situazioni formalizzate.  

 

W  

Wagashi  
(和菓子) 

Dolcetti della tradizione pasticcera giapponese. 

 
Washi (和紙) 

 
Carta giapponese. 

 
Washitsu (和室) 

 
Stanza tradizionale, dotata di tatami e di oggetti d’arredo 
tipicamente giapponesi. 

 

Y  

Yamaboko junkō 
(山鉾巡行) 

Carri a forma di barca che attraversano la città di Kyōto durante il 
Gion Matsuri. 

 
Yojōhan  
(四畳半) 

 
Pianta di quattro tatami e mezzo, considerata la misura standard dei 
chashitsu.  

 
Yomekakushi 
(嫁隠し) 

 
Pannello posizionato dinanzi ai fornelli che nascondeva la vista 
delle persone intente a preparare i pasti.  

 
Yonige (夜逃げ) 

 
Pratica di abbandonare la casa presa in affitto nel cuore della notte, 
lasciando diversi mesi di canone arretrati. 

 
Yōshitsu (洋室) 

 
Stanza “all’occidentale”, sprovvista di tatami. 
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Yorishiro (依代) 

 
Secondo la religione shintoista, oggetto che ospita un kami. Spesso 
si tratta di un elemento naturale. 

 
Yui (結) 

 
Collettivi composti da famiglie contadine basati su un sistema di 
reciproca assistenza nelle diverse fasi del lavoro agricolo. 

 
Yūgen (幽玄) 

 
“Misteriosa profondità”. Valore estetico trasversale a molte forme 
d’arte giapponesi, si manifesta nella poesia e raggiunge la massima 
raffinatezza nel teatro Nō.  

 

Z 

Zashiki (座敷) Stanza presente nelle dimore aristocratiche e nelle machiya, 
collocata davanti all’okuniwa. Ospita il tokonoma e talvolta il 
butsudan. È la parte più formale dell’abitazione. 
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