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Un esodo dimenticato: 

storia di Oddil Dallall e dei rifugiati ebrei dai Paesi arabi 

Giancarlo Lacerenza 

Introduzione 

Il 29 novembre 1947 l’Assemblea Generale delle Nazioni Unite approvò il 

piano di partizione della Palestina, che prevedeva l’attribuzione del territorio ‒ 

dal 1920 sotto mandato britannico ‒ ad arabi ed ebrei. Inizialmente nessuna 

delle due parti in causa si dichiarò pienamente soddisfatta dell’accordo; infine 

la sola assemblea degli ebrei palestinesi, l’Yishuv, accettò la risoluzione e meno 

di sei mesi dopo, il 14 maggio 1948, fu proclamata la nascita dello Stato di 

Israele. Le reazioni dei Paesi arabi non si fecero attendere: scontri e assalti alle 

sinagoghe, aggressioni e pogrom, seguiti da espulsioni e da ogni tipo di vessa-

zioni si verificarono un po’ ovunque, fra Nordafrica e Medio Oriente, benché 

gli ebrei vi avessero stabilito la propria dimora da secoli, in qualche caso da più 

di un millennio (Stillman, 1979, 2003; Ben-Jacob, 1985; Rejwan, 1985). 
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Con un’accusa o l’altra ‒ spesso quella di «sionismo» ‒ furono confiscati 

(specialmente in Egitto e in Iraq) beni e proprietà immobili e nel giro di pochi 

anni molte antiche comunità si dissolsero, vedendosi costrette a lasciare ogni 

cosa e a emigrare verso Israele o in qualunque altro luogo disposto ad acco-

gliere una massa di rifugiati inattesa quanto imponente. Parte della popola-

zione arabo-palestinese lasciava intanto a sua volta molti villaggi e territori, 

spinta da precise indicazioni dei Paesi arabi che si apprestavano a muovere la 

prima di varie guerre contro Israele, che si sarebbe risolta in un fallimento 

(Morris, 2008; Vercelli, 2020, 2023). Entro tali circostanze, i rifugiati ebrei 

che, in tempi diversi, partirono da quei Paesi che consideravano una seconda 

patria, si mossero inizialmente soprattutto dal Nordafrica (395.191 persone), 

dal Libano (6.000), dalla Siria (4.500), dall’Iraq (129.290) e dallo Yemen 

(50.522). All’inizio degli anni ’70 furono contati, includendo anche coloro che 

scelsero di emigrare non in Israele ma altrove, raggiungendo parenti già lon-

tani, quasi 900.000 rifugiati.1 Il loro destino venne in qualche modo a unirsi a 

quello dei circa 250.000 rifugiati ebrei europei sopravvissuti alla Shoah ‒ “di-

splaced persons” gestite inizialmente dalla UNRRA (United Nations Relief 

and Rehabilitation Administration) ‒ che fra il 1945 e il 1952 si trovavano 

ancora sparpagliati fra i campi di accoglienza e di transito in Germania, Au-

stria e Italia, per lo più in attesa di poter emigrare in Israele (Nasaw, 2020; 

Balint, 2021). 

La testimonianza a seguire, raccolta in Israele circa venti anni fa, si riferi-

sce alla storia di Oddil Dallall (Odil Dalal,  אודיל דלל), rifugiata ebrea dall’Iraq 

e all’epoca dell’intervista già ultrasettantenne, il cui marito Yitzhak fu arre-

stato a Baghdad nel 1969 con l’accusa di comunismo e infine condannato a 

morte senza alcun processo. Sullo sfondo di questa storia scorrono gli avvi-

cendamenti e i cambi di potere nell’Iraq della seconda metà del Novecento 

ma, soprattutto, emerge uno degli esodi dai Paesi arabi più consistenti in as-

soluto, quello iracheno: dove i primi ebrei erano giunti alla fine del VI secolo 

a.C. con la grande deportazione di Nabucodonosor e dove nel corso dei secoli

avevano formato una comunità attiva e numerosa, con un alto livello d’inte-

grazione nella società locale.

Al contrario di altri Stati arabi, che a lungo rifiutarono agli ebrei il per-

messo di lasciare il territorio, il governo iracheno permise agli ebrei di emi-

grare e di fare ‘aliyah (in ebraico, la “salita” al Monte del Tempio, ossia Ge-

rusalemme) già all’inizio degli anni ’50, a condizione di lasciare in Iraq tutti i 

1 Marocco: 260.000, Algeria: 14.000, Tunisia: 56.000; Libia: 35.366; Egitto: 29.525. Per i 

tempi e le cifre, cf. Beker, 2005. 
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beni e con perdita della cittadinanza. Fra il 1968 e il 1973 l’ascesa al potere 

del partito Ba‘ath determinò un periodo di nuove restrizioni, con nuovi po-

grom che videro decine di morti: rinnovando il ricordo del Farhud ‒ l’“espro-

priazione”, di cui si parla anche nell’intervista ‒ consumatosi fra l’1 e il 2 

giugno del 1941, quando si contarono circa 180 morti e un migliaio di feriti 

(figg. 1-2) (Cohen, 1966; Moreh, 2002; Bashkin, 2017).2 

L’emigrazione di massa degli ebrei dai Paesi arabi negli anni successivi 

alla fondazione dello Stato di Israele (fig. 5) è stata a lungo sottostimata, sia 

nelle proporzioni che nelle sue motivazioni; spesso quasi dimenticata. Solo 

negli ultimi decenni si è cominciato a prestare la dovuta attenzione alla storia 

delle centinaia di migliaia di persone coinvolte, anche grazie alla raccolta di 

numerose testimonianze audio e video, di libri, e produzione di documentari 

che hanno messo finalmente in luce la portata dell’evento e le sue conseguenze 

demografiche, economiche, storiche, culturali e umanitarie (Gilbert, 1975; 

Kazzaz, 1991; Basri, 2003; Shiblak, 2005). 

La testimonianza di Oddil Dallall 

Nata e cresciuta a Baghdad, Oddil Eliahu Dallall (fig. 6) è stata una delle 

testimoni più attive delle condizioni che portarono all’emigrazione degli ebrei 

dall’Iraq fra gli anni ’50 e ’60 del Novecento. Fra le molte interviste rilasciate, 

non solo in Israele ma anche negli Stati Uniti, Canada, Francia e Inghilterra, 

alcune delle quali disponibili in rete, se ne propone una registrata agli inizi 

degli anni duemila e inclusa, insieme ad altre, nel volume Iraq’s Last Jews.3 

Dopo la sua ‘aliyah in Israele, Oddil, deceduta pochi anni fa, ha vissuto a 

lungo a Ramat Aviv e infine a Even Yehudah, non lontano da Netanya, dove 

ha lasciato figli e nipoti. 

2 Il Farhud fu uno dei risultati più eclatanti del processo di diffusione dell’odio antiebraico 

in Iraq, promosso fra gli altri da Rashid ‘Ali e dal Gran Mufti di Gerusalemme Haj Amin al-

Husseini, allora esule in Iraq, entrambi sostenitori della Germania nazista contro la monarchia 

iraqena filo-britannica (fig. 3). Una propaganda antisemita particolarmente virulenta era diffusa 

in quel periodo da Radio Berlino anche in arabo, dalla voce di Younis “Bahri” al-Juburi: il 

quale, sulla copertina del primo volume della sua autobiografia, appare accanto alla bandiera 

del Terzo Reich con la destra alzata del saluto nazista (fig. 4). 
3 L’intervista, rilasciata in Israele e condotta in ebraico e in inglese, è stata poi pubblicata 

solo nella sua versione inglese in Morad et al., 2008, pp. 138-146. Per mancanza di spazio il 

testo è stato qui sensibilmente abbreviato. Desidero ringraziare Tamar Morad, Dennis Shasha 

e Robert Shasha per la generosa assistenza e il permesso di effettuare la traduzione. 
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* 

Sono nata Oddil Eliahu a Baghdad, il giorno di Kippur del 1932. 

I miei primi ricordi sono legati a giorni di paura. Quando avvenne il Farhud 

avevo nove anni. Avevamo lasciato casa già da qualche giorno, perché un’or-

ganizzazione giovanile araba chiamata “Kitab al-Shabab” si era impadronita 

di una scuola ebraica accanto a noi, nel quartiere di Sinak, e ci aveva reso la 

vita impossibile. Fu dunque per puro caso che scampammo alla morte. La casa 

fu saccheggiata e alcuni muri furono persino abbattuti dai saccheggiatori, che 

speravano di trovarvi gioielli nascosti. Il negozio di abbigliamento e scarpe da 

uomo di mio padre – uno dei migliori a Rashid Street, l’arteria principale di 

Baghdad – fu fatto a pezzi. 

Per tutta la notte del 1 giugno rimasi tremante a casa dei nonni, con due cuscini 

premuti sulle orecchie e provando ad attutire le voci di agonia che giungevano 

dall’esterno, di uomini uccisi, donne violentate, bambini che piangevano per i 

genitori, mentre i proiettili fischiavano verso l’alto. Il cielo era in fiamme. E 

fra tutte quelle voci c’erano le grida di gioia di alcuni dei nostri vicini arabi, 

mentre saccheggiavano le case e i negozi degli ebrei. Il mattino dopo arriva-

rono le prime notizie su ciò che era successo durante la notte. Il lattaio, un 

cristiano assiro, consigliò a mia madre di restare a casa. Disse “Gli ebrei sono 

stati uccisi e sgozzati come pecore” e che venendo da noi aveva visto numerosi 

morti. Si offrì di comprarci il pane per i giorni seguenti. Infine le cose torna-

rono alla normalità e mia madre cominciò a indossare l’abaya per uscire senza 

essere riconosciuta come ebrea. I miei genitori pensarono per un po’ di lasciare 

l’Iraq. 

Nonostante tutto, sotto vari aspetti la mia infanzia fu meravigliosa. Ero la mag-

giore di tre figli. Ricordo i nonni con affetto. Mio nonno Baba Alika era un 

ricco proprietario terriero con una forte personalità; indossava lo zboon, una 

lunga veste chiara con una fascia, un abaya marrone chiaro sulle spalle e un 

fez rosso come copricapo. Aveva un bastone per aiutarsi nella camminata e 

stringeva sempre un filo di perline di ambra. Quando leggeva i suoi libri spesso 

si prendeva una piccola pausa: guardava l’orologio sospeso alla cintura, apriva 

una piccola scatola d’argento per il tabacco e bagnandosi le dita si arrotolava 

una sigaretta. Per scrivere usava una penna di canna fatta a mano. Mia nonna, 

Nana Aziza, mi ha insegnato tutte le preghiere ebraiche. 

… 

Il giorno in cui cadeva la ricorrenza della Dichiarazione Balfour4 era spesso 

segnato da scontri e ce ne stavamo chiusi in casa. Una volta le vetrine del 

4 Documento del 2 novembre 1917, in cui l’allora segretario per gli affari esteri Arthur 

Balfour comunicava a Lionel Rothschild l’intenzione da parte britannica di favorire la creazione 

di un territorio ebraico in Palestina alla fine della Prima Guerra Mondiale. 
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negozio di mio padre andarono in frantumi. Dopo la dichiarazione dello Stato 

d’Israele, furono lanciate delle bombe contro il Club “Laura Kaduri”; ero lì 

quando una di esse esplose. Quando udimmo le notizie in arabo da Israele su 

Kol Yisrael5 i nostri cuori si riempirono d’orgoglio. Alcuni dei miei amici si 

unirono al Tnu‘a, il movimento sionista. Successivamente le nostre case furono 

perquisite alla ricerca di qualsiasi brandello di prova per accusarci di sionismo, 

così dovemmo eliminare stelle di David, libri di preghiere e oggetti religiosi. 

L’ondata anticomunista del governo arrivò nel 1949 e un giorno, mentre an-

davo a scuola, mi trovai davanti a cinque uomini che erano stati giustiziati 

come comunisti e impiccati nella piazza principale di Baghdad. Andavo ancora 

a scuola nel 1950 quando la maggior parte degli ebrei fece richiesta di andar-

sene. Volevo anch’io emigrare in Israele, ma non potevo farlo senza la mia 

famiglia, perché non avevo ancora diciotto anni. Mia madre era pronta ad an-

dare: aveva già venduto l’argenteria, i tappeti persiani e tutti gli oggetti di va-

lore. Ma non partimmo. Dopo la grande ‘aliyah ci furono consegnate delle 

carte d’identità gialle che attestavano che eravamo ebrei, con foto e impronte 

digitali. Quando ebbi la mia mi sembrò di essere incarcerata. 

Ho incontrato mio marito per la prima volta a casa di un amico. In seguito ho 

scoperto che eravamo cugini di secondo grado. Avevo ventidue anni. Abbiamo 

ballato, abbiamo parlato. Sei mesi dopo eravamo fidanzati, il 30 ottobre 1956. 

Esattamente un giorno dopo l’invasione israeliana del Sinai.6 Il 31 ero in città 

per acquisti e vidi manifestazioni ovunque: Rashid Street era invasa da uomini 

inferociti. Il negozio di mio padre era in quella strada e lui lo tenne chiuso per 

l’intera giornata. Così andai alla farmacia del fratello di Yitzhak, che si trovava 

lì vicino e chiamai Yitzhak perché venisse a prendermi. 

Il nostro matrimonio fu celebrato alla sinagoga “Meir Tweig” e fu una cele-

brazione molto semplice. Per la luna di miele andammo in treno a Bassora. 

Facemmo un giro in barca con il sindaco di Bassora, che era gentile con gli 

ebrei, fino a Mehamera, sulla sponda iraniana dello Shatt al-‘Arab. Ripenso 

sempre a quel momento e penso che se fossimo rimasti in Iran le nostre vite 

sarebbero state ben diverse. 

… 

La nostra tranquillità finì improvvisamente, il 14 luglio 1958, quando vi fu il 

colpo di stato. Facemmo le valigie e andammo a stare a casa del fratello di 

Yitzhak, in un quartiere più sicuro. Venimmo a sapere che nelle prime ore del 

mattino l’esercito aveva massacrato la famiglia reale. Lungo la strada avevamo 

visto folle che manifestavano ovunque e molti che portavano rittratti di Nasser 

5 “La voce di Israele”, stazione radio. 
6 Conseguenza della Crisi di Suez, o guerra arabo-israeliana del 1956 (cui presero parte 

anche Gran Bretagna e Francia), determinata dalla decisione unilaterale del presidente egiziano 

Gamal ‘Abd el-Nasser di nazionalizzare il canale di Suez. 
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chiedendo ovunque la morte dei dittatori arabi. Noi riuscivamo ad avere notizie 

solo dal giardiniere e da Kol Israel, unica fonte affidabile. Gli ebrei, miracolo-

samente, furono lasciati in pace. Comunque aspettammo due settimane finché 

non fu abbastanza sicuro tornare a casa. 

Il regime di Qassim7 fu un periodo abbastanza buono per gli ebrei: potevamo 

andare all’università, lasciare il paese come tutti gli altri, comprare e vendere 

proprietà liberamente. Yitzhak diventò agente di una seconda società giappo-

nese e di una indiana. Tuttavia molti ebrei se ne andarono proprio in quel pe-

riodo, perché non vi erano restrizioni per avere il passaporto. Quasi tutta la mia 

famiglia era a Baghdad e non c’era nessuno fuori dal paese che ci dicesse di 

partire. Così restammo. 

Dopo il primo colpo di stato del partito Ba‘ath, nel 1963, Yitzhak fu arrestato 

e portato al Ministero della Difesa. Chiesi aiuto a un vicino, uno shayikh molto 

influente, e più tardi quello stesso giorno fu rilasciato. Le autorità volevano 

sapere se Yitzhak e il suo socio possedessero una certa sostanza medica, che 

era stata vietata perché priva del certificato di origine, un certificato imposto 

per garantire che nessun articolo prodotto in Israele fosse importato in Iraq 

tramite un paese terzo. 

Nello stesso mese in cui Yitzhak fu arrestato rimasi incinta del nostro primo 

figlio, Elias, che nacque nel 1965. Tre anni dopo nacque nostro figlio Vico. Il 

5 giugno 1967, allo scoppio della Guerra dei Sei Giorni, tutti i negozi e gli 

uffici furono chiusi e sia gli ebrei che gli arabi scappavano verso casa per met-

tersi in salvo. Durante la guerra sedevamo in una stanza chiusa per ascoltare le 

notizie in arabo da Israele, a volume molto basso. Ma in realtà se uscivi per 

strada potevi sentire la stessa trasmissione a tutto volume nelle case dei musul-

mani e dei cristiani. Molti ascoltavano le notizie da Israele perché sapevano 

che avrebbero ascoltato la verità e non la propaganda e le bugie diffuse sui 

media dei paesi arabi. Radio Baghdad esaltava presunte ‒ e false ‒ vittorie su 

Israele. Persino dopo la vittoria di Israele, Radio Baghdad continuò a diffon-

dere menzogne, senza mai accennare alla sconfitta araba. Con la vittoria di 

Israele mi sentii raddoppiata in altezza, incredibilmente orgogliosa. 

Qualche giorno dopo gli iracheni appresero la verità e si rivoltarono contro di 

noi: sulla stampa si diceva che i commercianti ebrei erano spie israeliane; 

fummo espulsi da ogni circolo, i nostri telefoni furono staccati e iniziò un’on-

data di arresti. Gli ebrei furono licenziati; solo i medici potevano continuare a 

esercitare, probabilmente perché gli arabi erano troppo dipendenti da loro per 

farli smettere di lavorare. Fortunatamente Yitzhak aveva un socio arabo, Al-

Hilfi, di cui ci fidavamo. Stavano insieme da trent’anni. Così i nostri conti cor-

renti furono intestati ad Al-Hilfi e potemmo ancora accedere ai nostri risparmi. 

7 ‘Abd al-Karim Qassim (1914-1963), presidente in Iraq fra il 1958 e il 1963. 
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Dopo il ritorno del partito Ba‘ath nel luglio 1968 intorno a noi iniziò a prendere 

forma un regime di terrore. Quando nel dicembre 1968 il governo arrestò venti 

persone e le mise sotto processo per spionaggio a favore di Israele, Yitzhak era 

ancora a casa. Il 4 gennaio 1969 il processo dei primi nove detenuti fu tra-

smesso alla televisione. Eravamo a casa a preparare la cena quando alle 18 

suonò il campanello. Aprii la porta e vidi un uomo con degli occhi terribili e 

uno sguardo penetrante; Al-Hilfi era con lui, bianco come un lenzuolo. Lo sco-

nosciuto chiese: “Yitzhak Dallall è qui?”. Dissi di sì. Ancor oggi mi rammarico 

di non aver risposto negativamente. Disse: “Possiamo parlare con lui fuori?”. 

Yitzhak venne alla porta e uscì. 

Chiuse la porta dietro di sé. Non ho mai più rivisto mio marito. 

… 

Ogni volta che arrivavano notizie delle persone imprigionate mi sentivo come 

sulle montagne russe. Uno dei soci arabi di Yitzhak che era stato arrestato fu 

rilasciato, poi nuovamente imprigionato pochi giorni dopo. Un gruppo di pri-

gionieri ebrei furono liberati e mi dissero di aver visto Yitzhak nella prigione. 

Momenti di speranza erano seguiti da altri di grande delusione e disperazione. 

L’atmosfera in Iraq intanto peggiorava. Il 21 agosto un australiano tentò di dare 

fuoco alla moschea di Al-Aqsa a Gerusalemme; per due giorni radio e televi-

sione non trasmettevano altro che musica militare e la tensione iniziò a cre-

scere. Il 24 agosto il pacco che avevo appena consegnato per Yitzhak mi fu 

restituito, sostenendo che era assente. Non mi preoccupai troppo perché era 

successo altre volte. Suo fratello mi aveva detto giorni prima che un nipote di 

Al-Hilfi lo aveva informato di aver ricevuto ordine dalle autorità di visitare suo 

zio prima dell’esecuzione, ma poi si scoprì che l’esecuzione non era avvenuta 

quel giorno. L’unica buona notizia è che mio fratello fu rilasciato quello stesso 

giorno. 

Quel giorno andai a trovare il nostro amico Saleh Basri, che lavorava all’am-

basciata francese. Quando mi aprì era bianco come un cadavere. Disse era stato 

appena annunciato alla radio che l’esecuzione di Yitzhak era prevista per le 

19:30 di quella sera stessa. Erano già le 19. Chiesi un bicchiere d’acqua e me 

lo versai sulla testa. Sentii che era la fine. Andai a casa di Ya‘aqov. Poi vi fu 

un altro annuncio radiofonico: uno di quelli che avrebbero dovuto essere giu-

stiziati con Yitzhak era cristiano. Ma siccome il 24 agosto era domenica, i cri-

stiani protestarono perché non fosse ucciso in un giorno di festa. Così l’esecu-

zione fu rinviata al mattino seguente. Restai sveglia a casa di Ya‘aqov tutta la 

notte, in attesa che Yitzhak morisse. Ci sedemmo al buio, in giardino. Non 

riuscivo a dire una parola. La mia testa era vuota e mia cognata continuava a 

ripetere: “Per favore, Dio, dagli forza”. Ma io stavo perdendo la fede in Dio. 

Cercai fra le stelle qualcosa che mi legasse a Dio. Pensavo a Yitzhak che sof-

friva, senza la possibilità di tenere in braccio i suoi figli per l’ultima volta. Ero 

insensibile, non potevo nemmeno piangere. Bertha restò con me tutta la notte 
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e infine smise di pregare. Quando sentii un lontano Allahu Akbar!, l’invito alla 

preghiera da una moschea nelle vicinanze, seppi che era mattina e che Yitzhak 

non era più in vita. Tornai a casa. 

Quando arrivai a casa, mia madre era con i bambini e piangeva. Ya‘aqov portò 

il giornale del mattino e c’era una foto di Yitzhak con la notizia dell’esecu-

zione. Sembrava smunto, smagrito, aveva la barba lunga. Vennero alcuni visi-

tatori e io scappai nella stanza dei bambini. Mandai Eli da un amico perché se 

ne occupasse. Il fratello di Yitzhak chiamò il rabbino e il rabbino ci chiese se 

volevamo vedere il corpo prima del funerale. Dissi di no: sarei impazzita. Ero 

arrabbiata con Dio e con quel rabbino impotente, quindi gli dissi solo: “Per 

favore, vattene”. Restai a casa con le donne mentre gli uomini andavano al 

cimitero. Tradizionalmente al cimitero le donne non vanno, solo gli uomini. 

Era una tradizione musulmana, ma gli ebrei in Iraq la seguivano. Gli uomini 

tornarono poco dopo, dicendo che Yitzhak era stato già sepolto prima che rag-

giungessero il cimitero. Gli uomini recitarono il Kaddish da noi e se ne anda-

rono. 

… 

Fuggimmo dall’Iraq un anno dopo, il 7 settembre 1970, attraversando l’area 

curda a nord. Tre giorni dopo eravamo a Teheran e da Teheran prendemmo un 

aereo per Israele. 

Arrivati in Israele, le autorità israeliane dell’aeroporto volevano cambiarmi il 

nome, da Oddil a Yehudith: rifiutai, perché non potevo immaginare di essere 

altro che Oddil. All’aeroporto ebbi un trattamento speciale, perché ero esausta 

e traumatizzata e gli agenti mi fecero uscire dalla porta riservata al primo mi-

nistro e ad altri dignitari. Quando raggiunsi l’albergo mi aspettavano molte 

persone, soprattutto parenti e amici che erano scappati prima di noi. In Iraq ero 

abituata a svariati lussi, quindi la vita in Israele, dove dovevo provvedere a me 

stessa, fu una specie di shock. All’aeroporto mi avevano dato 500 lire, che 

spesi in costumi da bagno per me e per i ragazzi e per un taxi che ci portasse 

dai parenti a Netanya da Bat Yam, dove ci hanno dato un appartamento. Questo 

perché in Iraq andavamo ovunque in taxi. Quando arrivammo a Netanya non 

avevamo più un soldo. I miei parenti non potevano credere che avessi preso un 

taxi per una tale distanza. Il giorno dopo chiamai l’assistente sociale che ci 

aveva dato i soldi e gli dissi: “Mi servono soldi”. Rispose: “Ma se te li abbiamo 

appena dati!”. E dissi: “Sì, ma sono già finiti”. “Che cosa ci hai fatto?” chiese. 

Glielo dissi. Come risultato ci trasferì a Ramat Aviv, perché aveva capito che 

eravamo abituati a uno stile di vita lussuoso rispetto a quello di Bat Yam, un 

quartiere povero, dove ci saremmo trovati in difficoltà. 

L’unica cosa che ho portato con me dall’Iraq è stato il film del terzo com-

pleanno di Eli, quando Vico aveva un mese e nel film c’è anche Yitzhak. Que-

sta è l’unica prova che Vico aveva un padre. Aveva 10 anni, un giorno tornò 

dalla festa a casa di un amico e disse: “Mamma, sai una cosa? Il padre del mio 
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amico ci ha lanciati in aria ed è stato così divertente”. Aveva gli occhi spalan-

cati per lo stupore e io capii che sebbene cercassi di essere sia padre che madre 

per i miei ragazzi, non avrei mai potuto fare tutte le cose che si suppone debba 

fare un padre: tutte le cose che Yitzhak avrebbe fatto. 
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ebraico, Israele 2014; durata: 35 minuti. 
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Intervista a Avi Shlaim, 2023; durata: 53 minuti. 
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Fig. 1 ‒ Baghdad, 1 giugno 1941: corteo armato durante il Farhud. © Yad Yitzhak Ben Zvi 

Archive. 

Fig. 2 ‒ Baghdad, tomba collettiva per le vittime del Farhoud. © “Or Yehuda” Iraqi Jewish 

History Museum. 
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Fig. 3 ‒ Berlino, 19 luglio 1942: il primo ministro iracheno Rashid ‘Ali incontra Adolf 

Hitler. © Narodowe Archiwum Cyfrowe, Polska. 

Fig. 4 ‒ Copertina del primo fascicolo, “Qui 

Berlino” (برلين  dell’autobiografia di (هنا 

Yunus Bahri al-Juburi. 
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Fig. 5 – Ebrei in fuga dall’Iraq verso Israele. © Dangoor Family Archive. 

Fig. 6 ‒ Oddil Dallall nel 2012 durante l’intervista per il documentario Oddil 80 di Shuki Dekel. 

© Dekel Productions, Israel, 2014. 
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