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Il punto di partenza del libro di Goran Hyden Theorizing in Comparative
Politics. Democratization in Africa ¢ che la politica comparata negli ultimi tre
decenni non ha preso sufficientemente in considerazione le dinamiche politiche
dei paesi africani. Leurocentrismo della disciplina, che “ha considerato la so-
cieta democratica occidentale come la bussola e il punto di arrivo” (p. 13) dei
processi di democratizzazione, si ¢ accompagnato a un marcato riduzionismo,
si che “I’analisi storica qualitativa ¢ stata sempre piu sostituita dalla statistica
e dall’analisi quantitativa” (p. 41).

Poste le premesse, la parte centrale del libro ¢ dedicata all’analisi della spe-
cificita politica dell’Africa nel contesto di una serie di temi e questioni legate
ai processi di democratizzazione di cui si sono occupati gli studiosi di politica
comparata: dai partiti politici al ruolo delle istituzioni, dalla cultura politica
alla societa civile. Il nocciolo della questione, secondo Hyden, va ricondotto
alla mancata trasformazione capitalistica delle societa africane e alla conse-
guente sopravvivenza di comunita fortemente coese dal punto di vista identi-
tario, solo superficialmente scalfite dai processi di modernizzazione.

Da qui deriverebbero una serie di effetti sulla politica africana: I'ideologia
dei partiti politici non ¢ altro che un insieme di “frasi vuote” (p. 95), tutti i
partiti politici “sono fondamentalmente etnici” (p. 96), “le strategie dei partiti
politici [...] sono costruite intorno all’obiettivo di trovare individui in grado
di essere paladini di quante piu possibili comunita di consumo” (p. 99) e la
“cattura dello stato ¢ il principale obiettivo” della competizione politica (p. 99).
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Nulla di nuovo sotto il sole, dunque. Queste sono idee e argomentazioni che
Hyden aveva gia delineato in precedenti pubblicazioni e, in particolare, nel
libro dal titolo Beyond Ujamaa in Tanzania. Underdevelopment and an Uncap-
tured Peasantry pubblicato oltre quattro decenni fa, nel 1980. Nel libro, Hyden
spiegava I'insuccesso della politica socialista dell’Ujamaa in Tanzania facendo
leva sull’idea che le comunita locali del paese non fossero state “catturate”
dallo stato e trasformate dai processi di modernizzazione politica, economica
e sociale avviate dal governo dopo I'indipendenza del paese. Non a caso, il
concetto che 1 produttori agricoli africani siano rimasti “in larga parte non
catturati dallo stato” viene ripreso in questo libro (p. 49).

La debolezza centrale delle tesi di Hyden di oggi, come di ieri, che per la
verita negli ultimi quattro decenni hanno alimentato una copiosa letteratura
sul fallimento dello stato e della democrazia in Africa, consiste nel sostitu-
ire il riduzionismo di gran parte della politica comparata con una forma di
essenzialismo che trascura di considerare la complessita storica delle societa
africane e delle loro dinamiche politiche. Si tratta di una complessita che
sfida le rigide dicotomie e classificazioni che non mancano nel libro e che
rimangono incapaci di cogliere le diversita tra paese e paese e di ricono-
scere il ruolo che la politica e le ideologie giocano in Africa. Al contrario,
le comunita africane nell’interpretazione avanzata da Hyden appaiono tutte
uguali dal Senegal al Mozambico, dalla Nigeria al Sudafrica, omogenee al
loro interno, prive di tensioni e sostanzialmente impermeabili alle influenze
esterne.

La politica in Africa ¢ quindi svilita e banalizzata in questo libro, nel cui
capitolo finale Hyden solleva tuttavia alcune questioni importanti, tra cui quella
del rapporto tra dinamiche socioeconomiche e processi di democratizzazione,
I'impatto della questione climatica sui sistemi politici, il ruolo sempre piu
marcato delle identita religiose nella vita politica e la crescita del populismo,
per citarne alcune. A ben vedere, si tratta di questioni che investono non solo
1 paesi africani, ma anche quelli del resto del mondo, analizzando le quali si
potrebbero tracciare comparazioni molto interessanti tra le dinamiche politiche
delle diverse aree del pianeta. Nel libro, tuttavia, tali questioni rimangono solo
accennate.

Arrigo Pallotti, Universita degli Studi di Bologna
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Tom Lavers, Dams, Power, and the Politics of Ethiopia’s
Renaissance, Oxford, Oxford University Press, 2024, 336 pp.,
ISBN 9780192871213

L'ultimo libro di Tom Lavers, Dams, Power, and the Politics of Ethiopia’s
Renaissance, fornisce una comprensione approfondita delle dinamiche poli-
tiche ed economiche etiopi legate alla costruzione di progetti infrastrutturali
idroelettrici. Lopera esplora I'intersezione tra questi ultimi, I’economia poli-
tica e la costruzione-trasformazione dello stato in Etiopia, contestualizzando
il fenomeno idroelettrico all’interno di una traiettoria storica piu ampia di
sviluppo guidato dallo stato. Analizzando criticamente la politica nazionale,
Lavers si concentra sul modo in cui lo stato etiope ha utilizzato le grandi opere
idroelettriche come strumento di modernizzazione e consolidamento del potere
politico, rappresentando 1’evoluzione di un progetto di sviluppo che attraversa
vari periodi storici, dal regime imperiale alla politica contemporanea.

11 libro si apre con una citazione di Meles Zenawi, ex Primo Ministro etiope,
che nel 1996 esprimeva la sua visione per il futuro dell’Etiopia, prefigurando un
paese che avrebbe un giorno raggiunto I'autosufficienza economica. Zenawi sotto-
lineava come I’Etiopia, pur essendo ancora in fase di sviluppo, avrebbe un giorno
potuto intraprendere progetti di costruzione di dighe simili a quelli della Turchia
sul fiume Eufrate. Questo discorso incarna la visione di sviluppo del paese, che
sarebbe diventata la base per I'azione politica ed economica dell’Ethiopian People’s
Revolutionary Democratic Front (EPRDF), partito che sali al potere nel 1991.

Una delle caratteristiche piu rilevanti del libro ¢ I’analisi della storia recente
dell’Etiopia e del suo modello di sviluppo. Lavers ripercorre gli antecedenti
storici delle infrastrutture idroelettriche nel paese, dall’epoca imperiale di Hai-
le Selassie (1916—74), passando per la fase del “Terrore Rosso” governata dal
Derg (1974-91), al periodo successivo al 1991 sotto 'EPRDF, fino all’attuale
governo di Abiy Ahmed e il suo Prosperity Party. In questa ricostruzione sto-
rico-politica, ’autore ci mostra in modo approfondito come I’affidamento dello
stato a progetti infrastrutturali su larga scala non rappresenti unicamente un
fenomeno contemporaneo, ma, piuttosto, una strategia profondamente radicata
nell’economia politica della formazione dello stato.

Mostrando la limitatezza delle ambizioni idroelettriche etiopi nell’epoca pre-
1991, causata da frammentazioni interne, debolezza fiscale e da una marginale
posizione sul palcoscenico globale, il corpo centrale dell’opera si occupa di
analizzare la visione a lungo termine del’EPRDF e la sua sterzata politico-e-
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conomica. Dal capitolo 3 al capitolo 8, I’autore britannico, € i suoi co-autori,
analizzano l’ascesa al potere del’EPRDF e il suo imperativo di progresso
economico, identificato come strumento di consolidamento politico e costru-
zione del consenso popolare. Tale strategia venne tradotta direttamente nella
necessita di incrementare la produzione di elettricita al fine di soddisfare la
crescente domanda domestica, cosi come potenziare la capacita agricola e
industriale. Particolarmente rilevante ¢ I’analisi della narrazione che ’EPRDF
ha utilizzato per rafforzare la sua ideologia sviluppista, presentandosi come
’architetto della modernizzazione dell’Etiopia. Gli autori dimostrano, infatti,
come i risultati infrastrutturali siano stati mobilitati nel panorama politico per
legittimare la coalizione di governo, ritraendo quest’ultimi come simbolo della
rinascita nazionale e dell’autosufficienza economica.

Emblema dell’Ethiopian Renaissance ¢ la Grand Ethiopian Renaissance
Dam (GERD), apice del progetto politico del’EPRDF sotto la guida di Meles
Zenawi. Come analizzato in dettaglio dagli autori, il programma etiope di
costruzione di dighe, di cui la GERD rappresenta il progetto piu grande e con-
troverso, simboleggia sia successi sia 1 fallimenti del’EPRDF nel tentativo di
costruire un Developmental State (Lavers 2023), emblema della trasformazione
strutturale del contesto economico e sociopolitico etiope.

Sebbene I’adozione del Developmental State si sia posta come valida alter-
nativa alle politiche neoliberali di Fondo Monetario Internazionale e Banca
Mondiale, mostrando la sua efficacia nel ridurre la dipendenza dall’estero, il
boom infrastrutturale che ne ¢ conseguito ha esposto 1’Etiopia ad un elevato
livello di indebitamento, fornendo agli attori esterni un’apertura per spingere
alla liberalizzazione e allo smantellamento del modello di sviluppo statale.
All’interno di cio0 si inseriscono un serie di grandi opere, tra cui la GERD, che
se da un lato ¢ diventato un raro simbolo unificante del nazionalismo etiope
in un momento caratterizzato da divisioni politiche che minacciano I’esistenza
stessa del paese, dall’altro rischia di aggravare 1'onere finanziario di Addis
Abeba, a causa della mancanza della capacita tecnica e burocratica per realiz-
zare progetti ingegneristici sempre pitt complessi.

Il periodo dell’Ethiopian Renaissance ha mostrato tutte le contraddizioni del
paradigma ultra-modernista (Dye 2018; Scott 1998). Le spinte centralizzatrici
che hanno sempre piu accentrato il potere politico nelle mani di Meles Zenawi,
come anche il crescente onere del debito, fino all’inefficienza nel soddisfare il
fabbisogno infrastrutturale nazionale, hanno interessato un paese in cui una
vasta parte della popolazione non ha ancora accesso all’elettricita.
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Il senso di urgenza di sviluppo € una tematica ricorrente che connette i vari
capitoli dell’opera di Lavers, rispecchiando le ambizioni modernizzatrici e di
sviluppo delle governance etiopi. Contribuendo alla vasta letteratura incentrata
sulla resource curse, questo libro mostra anche le implicazioni delle grandi
opere, nello specifico degli investimenti nell’energia idroelettrica. Oltre a cio,
il lavoro si sofferma sull’impatto e sui costi socio-ambientali a carico delle
popolazioni rurali, in termini di spostamento di quest’ultime, dissesto ecologi-
co, alterazioni idrologiche e conseguente alterazione dei mezzi di sussistenza,
frutto dello stato d’eccezione adottato nel paese per fare fronte all’urgenza
sviluppista. All’interno di questa analisi, il capitolo 5 dell’opera analizza in
maniera accurata il ruolo della multinazionale italo-etiope Salini, oggi WeBu-
ild, nell'implementare i1 progetti di hydropower nel paese e nell’incorporare
le “ultime frontiere” all’interno dell’economia e dello stato etiope (Markarkis
2011). Nel capitolo curato da Emanuele Fantini, Luca Puddu, Edegilign Hailu
Woldegebrael, e Tom Lavers, gli autori esaminano la capillarita di WeBuild
all’interno del contesto sociopolitico ed economico etiope, mostrandone le
criticita, e sottolineando il rapporto di dipendenza tra Addis Abeba e il colosso
italo-etiope, agente chiave nella mediazione tra il governo locale e i donatori
internazionali.

Il lavoro di Lavers si estende oltre ’arena domestica per esaminare le ra-
mificazioni geopolitiche della costruzione di dighe in Etiopia. La GERD, in
particolare, viene identificata come un elemento focale delle tensioni regionali,
esacerbando le dispute storiche sui diritti idrici del Nilo tra Etiopia, Egitto e
Sudan. II libro fornisce un resoconto dettagliato dei negoziati idro-politici
che circondano la GERD, analizzando come I’Etiopia abbia navigato tra le
pressioni diplomatiche, affermando al contempo il proprio diritto di sfruttare
il Nilo Azzurro per lo sviluppo nazionale.

I1 libro contribuisce altresi alla comprensione di come le politiche etiopi in
materia di dighe si intersechino con le piu ampie tendenze globali in materia di
finanziamento delle infrastrutture e cooperazione Sud-Sud. Oltre a cio, Lavers
colloca I’esperienza dell’Etiopia nel contesto della Belt and Road Initiative
(BRI) cinese e del mutevole panorama dei finanziamenti globali allo sviluppo,
facendo luce sul ruolo in evoluzione degli attori non occidentali nel plasmare
le traiettorie economiche africane.

Negli ultimi due capitoli, Lavers si interroga sulla contemporaneita del
modello statale e delle politiche idroelettriche, analizzando le reali cause del
cambiamento di governance e del modello economico. A tal fine, I’autore in-
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serisce le grandi opere idro-infrastrutturali all’interno di un quadro pit ampio
di economia politica, sottolineando I'interazione tra sviluppo infrastrutturale,
consolidamento politico e sostenibilita economica. Sebbene il modello di svi-
luppo adottato dall’EPRDF abbia facilitato una rapida crescita e incrementato
la capacita dello stato nel settore idroelettrico, la sua dipendenza dal processo
decisionale centralizzato, dalle ambizioni infrastrutturali su larga scala e il
crescente ricorso al debito commerciale hanno esposto il paese a significative
vulnerabilita economiche e politiche. Un aspetto centrale della parte conclu-
siva risiede, infatti, nell’adozione della teoria della systemic vulnerability, in
cui le élite al potere, in questo caso 'EPRDF, investono in un rapido sviluppo
economico per attenuare I'instabilita politica e mantenere il controllo (Doner,
Ritchie, and Slater 2005). Tale precarieta politico-economica, insieme alla
morte di Meles Zenawi e le proteste in Oromia, ha portato ad un’erosione
interna alla coalizione di governo, fino alla nomina di Abiyi Ahmed come
Primo Ministro. Questa frammentazione politica avvenne di pari passo con
la presa di coscienza della crescente crisi del debito e alle successive pressioni
per riformare il modello di sviluppo emblema del Developmental State.

Rompendo con il passato, la direzione economica della nuova leadership etio-
pe ¢ stata caratterizzata da un orientamento verso un modello piu liberalizzato,
cercando di attrarre investimenti privati nell’energia e nelle infrastrutture e
riducendo la dipendenza da grandi opere a guida statale. Questa svolta neoli-
berale, assieme alla profonda instabilita interna al paese, esacerbata dal peso
economico-politico della guerra in Tigray, ha ridimensionato le ambizioni di
Addis Abeba in materia di energia idroelettrica, in particolare per quanto ri-
guarda la GERD, ponendola, inoltre, al centro di tensioni regionali con Egitto
e Sudan.

In conclusione, I'opera di Lavers contribuisce a definire la centralita dell’in-
terconnessione analitica tra politica domestica e relazioni internazionali, an-
dando a colmare una notevole lacuna nella letteratura esistente, e non solo
contribuisce al dibattito geopolitico-economico sul caso etiope, ma rappre-
senta, in definitiva, un punto di riferimento per ’analisi delle intersezioni tra
infrastrutture, energia e sviluppo, nonché dei dibattiti relativi alla moderniz-
zazione guidata dallo stato nel Sud globale.

Carlo A. Contarini, Scuola Normale Superiore, Pisa
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Un paradosso attraversa molte societa post-coloniali contemporanee: se, da
una parte, le burocrazie statali e i servizi pubblici sono spesso carenti, minati
dalla mancanza di risorse economiche e da problemi di corruzione e inefficienza,
dall’altra parte queste societa sembrano soffrire di un’ossessione per i simboli
della modernita statale, di cui registri e documenti di identita sono una delle ma-
nifestazioni. In particolare, negli ultimi anni abbiamo assistito a una rincorsa alle
ultime tecnologie in materia di identificazione della popolazione in numerosi stati
africani e asiatici. Questa tendenza, di cui forse la manifestazione piu importante
¢ il sistema di identificazione biometrico Aadhaar in India, ¢ stata incoraggiata
da organizzazioni internazionali quali la Banca Mondiale, il cui programma
Identity Documents For Development (ID4D) mira a facilitare 'accesso ai do-
cumenti di identita alle centinaia di milioni di persone che ne sono attualmente
sprovviste. La questione dell’identificazione ha addirittura trovato il suo posto
negli Obiettivi per lo Sviluppo Sostenibile (SDG) delle Nazioni Unite: il target
16.9 dell’Obiettivo 16 mira a “assicurare un’identita legale per tutti” (termine
il cui significato esatto resta oggetto di dibattito), usando come indicatore di
riuscita la percentuale di bambini sotto i cinque anni registrati allo stato civile.

Se l'obiettivo dichiarato di ID4D e simili iniziative ¢ quello di sostenere le
popolazioni vulnerabili, facilitando ’accesso ai servizi pubblici e al mercato
del lavoro e, piu in generale, alla cittadinanza, 'ossessione per I'identificazione,
tanto nel cosiddetto Nord che nel cosiddetto Sud del mondo, ha perd anche
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un lato piu inquietante. I sistemi di identificazione biometrica sono spesso
usati per incrementare la sorveglianza statale, in particolare nel contesto della
lotta alla cosiddetta immigrazione illegale. In ambito elettorale, la richiesta
di fornire documenti “sicuri” a prova della propria identita pud essere usata
dalle autorita per impedire I’esercizio del diritto di voto, specialmente a gruppi
minoritari percepiti come ostili alla propria parte politica.

E in questo panorama, nel quale la promessa che le tecnologie di identificazio-
ne risolvano il problema della costruzione dello stato si mescola alle “guerre dei
documenti di identita”, che si inserisce il libro di Richard Banégas e Armando
Cutolo. I due studiosi, ufficialmente politologo il primo e antropologo il secondo,
condividono una lunga esperienza di ricerca di terreno in Costa d’Avorio e I'in-
teresse per la “politica dal basso”, che li ha gia condotti a pubblicare insieme vari
lavori sui “parlamenti della strada” in Africa (Banégas, Brisset-Foucault e Cutolo
2012). I1 libro qui recensito ¢ il prodotto della lunga collaborazione tra i due autori,
ma anche di un pit ampio progetto collettivo sulla “Vita sociale dei documenti di
identita in Africa”, finanziato dall’Agenzia Francese della Ricerca, che ha coinvolto
15 ricercatori, impegnati nel condurre ricerca in 12 paesi africani.

11 titolo del libro ¢ in qualche misura fuorviante: Banégas e Cutolo non si li-
mitano infatti a esaminare la “guerra dei documenti di identita” che ha scosso
la Costa d’Avorio tra il 2002 e il 2011. In questi anni, al culmine di un periodo
di controversie politiche sull'immigrazione e sul voto degli stranieri, il paese si
¢ trovato tagliato in due tra la meta sud, dominata da un Presidente che soffiava
sul fuoco del nazionalismo autoctono, e una meta nord controllata da un gruppo
armato che sosteneva di combattere “per i documenti di identita” (p. 1). Se 1
due studiosi riservano a questo periodo, gia oggetto di numerose pubblicazioni
proprie e altrui, il secondo e il terzo capitolo del libro, la parte piu originale
e interessante ¢ costituita dai capitoli successivi. Il capitolo The Biometric of
Post-conflict Reconstruction esplora le politiche di identificazione della popola-
zione lanciate sotto la presidenza di Alassane Ouattara dopo la fine del conflitto
interno, la competizione tra modelli istituzionali e partner internazionali, e il
tentativo (fallito?) di depoliticizzare la questione dopo gli anni della “guerra
dei documenti”. Il capitolo quinto, The Fabric of Statelessness, € un caso di
studio di una zona rurale al centro del paese, dove, negli anni del colonialismo,
I'amministrazione francese favori 'istallazione di migranti originari dell’attuale
Burkina Faso. Molti anni dopo, i discendenti, discriminati come “stranieri”,
continuano ad essere intrappolati in una situazione di incertezza amministrativa.
Nel successivo Margouillats, Kamikaze Papers, and the René Caillié Arrange-
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ment, 1 due studiosi esaminano le politiche di identificazione dalla prospettiva
dei margouillats (termine che letteralmente designa un tipo di grossa lucertola
comune in Africa occidentale), factotum che presenziano i cortili dei tribunali
civili, promettendo ai questuanti aiuto, lecito e illecito, nell’ottenere documenti
comprovanti lo stato civile e I'identita. Il capitolo finale, Moral Credit Cards,
esamina la produzione di documenti da parte di gruppi non statali, quali un’as-
sociazione di vittime di un disastro ecologico e una confraternita di dozo (cac-
ciatori tradizionali del nord della Costa d’Avorio), dimostrando come i cittadini
“dal basso” usino le tecnologie dell’identificazione come mezzo per rivendicare
diritti e affermare il proprio status.

I due studiosi mobilizzano un impressionante volume di dati empirici. Se
gli ultimi capitoli si basano soprattutto sull’osservazione etnografica dell’in-
terazione tra cittadini, associazioni e burocrazie statali, la loro ricerca riposa
anche sullo studio sistematico della stampa locale, consultata per un periodo
di oltre vent’anni, su numerosi documenti prodotti dallo stato ivoriano e da
organizzazioni non statali, e su interviste condotte presso le agenzie ivoriane
responsabili delle politiche di identificazione e stato civile e le organizzazioni
di cooperazione internazionale.

Se la ricchezza e il rigore delle osservazioni empiriche ¢ uno dei punti di for-
za del libro, a volte si ha la sensazione che le implicazioni piu interessanti della
ricerca di Banégas e Cutolo vengano in qualche modo sommerse dal mare di
informazioni. Sebbene il libro sia in parte il frutto di uno studio comparativo,
non ¢ del tutto chiaro se gli autori ritengano che il caso ivoriano possa offrire
spunti per comprendere le politiche di identificazione in altri paesi (africani
e non), o possa fornire lezioni utili ai dirigenti statali e ai responsabili inter-
nazionali che portano avanti 'agenda dell’ID4D. In particolare, se il capitolo
iniziale introduce il tema della biometria, della cittadinanza e dello “stato
documentario”, si sente la mancanza di un capitolo conclusivo che in qualche
modo riannodi i fili lanciati nei capitoli precedenti e chiarifichi la posizione
degli autori su una serie di temi.

Ad esempio, la contrapposizione tra stato documentario e stato biometrico ¢
introdotta nel primo capitolo e nuovamente evocata negli altri capitoli, in par-
ticolare nel quarto, dove gli autori illustrano il dibattito tra diversi attori statali
e internazionali su come rilanciare I'identificazione dopo la fine del conflitto
interno. Banégas e Cutolo sembrano suggerire che 'introduzione della tecno-
logia biometrica in Costa d’Avorio sia stata meno trasformativa rispetto alle
aspettative tanto dei suoi promotori che dei suoi critici. L'idea, avanzata tra gli
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altri dal filosofo Giorgio Agamben, che la biometria possa condurre all’avvento
di “un approccio matematico, numerico, che ignora il discorso e le categorie
sociali, identificando un corpo sulla base di mere caratteristiche distintive
che ne garantiscono I'unicita e codificandolo in un ‘numero di identificazione
unico’” (p. 28), non sembra realmente confermata dall’esperienza ivoriana,
dove, nel bene e nel male, I'introduzione della biometria non ha rivoluzionato
le politiche pubbliche, né alterato le pratiche sociali esistenti. Il caso ivoriano
suggerisce invece che 'opposizione tra stato biometrico e stato documentario
metta in ombra altre questioni altrettanto importanti riguardo al rapporto tra
identificazione, societa e tecnologia.

Un altro punto importante, sulla quale la posizione degli autori resta in qualche
modo contraddittoria, ¢ in che misura sia valida la convinzione della Banca Mon-
diale, secondo cui “un sistema di identificazione robusto” ¢ necessario per fornire
alla popolazione servizi di importanza vitale e “dare una voce ai senza voce”,
come affermato dal Vicepresidente della Banca Makhtar Diop, citato a pp. 176-77.
I due autori sembrano respingere le osservazioni di Diop, notando che l'ostacolo
principale con il quale i cittadini dei paesi africani si scontrano ¢ costituito dalla
mancanza di risorse per l'istruzione, la sanita e altri servizi di base, un problema
al quale la stessa Banca Mondiale ha contribuito in passato attraverso le politiche
di aggiustamento strutturale. Allo stesso tempo, pero, il libro offre innumerevoli
esempi di come la difficolta di provare la propria identita abbia ripercussioni sulla
vita quotidiana dei cittadini, e come le deficienze dell’apparato statale costringa-
no gli abitanti della Costa d’Avorio a ricorrere a procedure complesse e costose
per rimediare. Forse le soluzioni promosse dalla Banca Mondiale sono illusorie
e controproducenti, ma il problema del come creare un sistema di identificazione
che unisca accuratezza e inclusivita resta aperto.

Nonostante questi limiti, il volume rimane un contributo importante allo studio
del rapporto tra produzione di documenti, cittadinanza e identita. Il libro avanza
la comprensione della politica e della societa in Costa d’Avorio, ma anche del
dibattito pit ampio sulla costruzione dello stato nel continente africano.

Giulia Piccolino, Loughborough University
Riferimenti bibliografici
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Zeinab Badawi, An African History of Africa. From the Dawn
of Humanity to Independence. London, WH Allen, 2024, 544
pp-, ISBN 9780753560136 (traduzione italiana: Storia africana
dell’Africa,Milano, Rizzoli, 2024,468 pp., ISBN 9788817181297)

Nel panorama sempre piu ricco degli studi postcoloniali e delle narrazioni
storiche alternative, An African History of Africa di Zeinab Badawi si distin-
gue per ambizione e portata. [opera si propone come un tentativo dichiarato
di riscrivere la storia del continente africano partendo da una prospettiva in-
terna, centrando cio¢ le voci africane nella costruzione del proprio passato.
In tal senso, il volume si inserisce nel solco di un filone intellettuale che, da
Cheikh Anta Diop a Valentin Mudimbe, ha cercato di smantellare le strutture
epistemologiche imposte dal colonialismo e dal sapere eurocentrico. Nel farlo,
Badawi fa spesso riferimento ai capitoli della General History of Africa: un
mastodontico progetto culturale nato negli anni Sessanta con il patrocinio
del’UNESCO proprio con l'obiettivo di fornire una nuova narrazione della
storia del continente, che non ha perd mai ricevuto la visibilita che avrebbe
meritato e che l'autrice definisce, per questo motivo, “uno dei segreti meglio
custoditi dell’Africa” (p. 4). Pur riconoscendo la radicale eterogeneita del conti-
nente in termini linguistici, culturali, religiosi e politici, Badawi costruisce un
filo conduttore che tiene insieme queste differenze all’interno di una comune
rivendicazione di agency storica. In questo senso, An African History of Africa
puo essere letto come un’opera di ricomposizione simbolica, tesa a restituire
coerenza e dignita storica a un continente troppo spesso frammentato dalle
narrazioni coloniali, 0 omogeneizzato da raffigurazioni negative legate all’ar-
retratezza tecnologica, alla poverta e alla guerra.

Giornalista e documentarista britannica di origini sudanesi, attuale Presi-
dente della School of Oriental and African Studies (SOAS) di Londra, Badawi
combina I’approccio divulgativo con un’accurata indagine storica e antropo-
logica. Il testo, che accompagna e amplia il progetto televisivo della BBC
History of Africa with Zeinab Badawi, si sviluppa come un viaggio attraverso
1 molteplici passati del continente, dagli albori della civilta umana alla fine
dell’apartheid in Sudafrica. La narrazione procede per aree geografiche, in or-
dine cronologico ma non lineare. Badawi non si limita a elencare eventi e date;
al contrario, intreccia narrazioni tematiche che permettono a lettori e lettrici
di comprendere le dinamiche profonde che hanno animato la storia africana.

“Tutti provengono originariamente dall’Africa, e questo libro ¢ quindi per
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tutti”, esordisce l'autrice nell’introduzione del libro (p. 4). La storia che rac-
conta comincia infatti proprio con le origini dell’'umanita sul continente, esplo-
randone gli usi e i costumi, le migrazioni e lo sviluppo di tecnologie cruciali.
Questa sezione iniziale ¢ fondamentale per ribadire un punto spesso trascurato:
I’Africa non ¢ solo la culla dell’'umanita, ma anche un epicentro di innovazione
precoce.

Successivamente, il libro esplora 'emergere di regni e imperi in diverse parti
del continente, dalle sofisticate civilta della valle del Nilo e del Corno d’Africa,
ai potenti stati dell’Africa occidentale come il Ghana, il Mali e il Songhai, fino
ai regni dell’Africa centrale e meridionale come il Grande Zimbabwe. Badawi
non si limita a descrivere la loro ascesa e caduta, ma analizza le loro strutture
politiche, economiche, sociali e culturali, evidenziando la loro complessita e
la loro interazione con il mondo circostante. La ricostruzione delle reti com-
merciali e degli scambi culturali che hanno attraversato il continente per secoli
mostra come I’Africa sia sempre stata un crocevia di idee, merci e persone, con
connessioni che si estendevano ben oltre 1 suoi confini geografici.

Nell’affrontare i capitoli piu conosciuti della storia africana, quelli relativi
alla tratta degli schiavi e del colonialismo, Badawi mantiene il suo approccio
focalizzato sulla agency africana mettendo in luce non soltanto i calcoli oppor-
tunistici che spesso guidavano le alleanze dei sovrani africani — come quelle
dei popoli fante con i britannici, o della regina Njinga con gli olandesi —, ma
anche e soprattutto la resistenza tenace e multiforme opposta dalle popolazioni
africane allo schiavismo di matrice euro-americana, le lotte per I'indipendenza
e 1 tentativi di costruire un futuro autonomo dopo la decolonizzazione.

La narrazione procede, in gran parte del libro, attraverso la ricostruzione
delle imprese e degli intrecci familiari di sovrani e personaggi di spicco, tipi-
camente protagonisti delle storie orali africane. Figure come Mansa Musa, la
regina Njinga, 1 sovrani di Kush, i fondatori degli imperi dell’Africa occiden-
tale e australe e delle confraternite islamiche nordafricane assumono nell’opera
di Badawi un ruolo centrale non soltanto nella storia delle proprie regioni, ma
anche nella ricostruzione della fitta rete di contatti e influenze reciproche tra
civilta diverse. Pur soffermandosi su alcune figure specifiche, la narrazione
non indulge mai in una glorificazione identitaria, rimanendo invece attenta alle
contraddizioni, ai conflitti e alle ambiguita che hanno attraversato le vicende
di questi governanti e la storia africana nel suo complesso.

La dimensione di genere, affatto scontata in un’opera di tale portata, ¢ in-
vece centrale nella narrazione di Badawi. Le donne africane hanno regnato e
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combattuto con lo stesso coraggio e la stessa energia degli uomini, arrivando
spesso a determinare sviluppi importanti nel corso della storia delle proprie
regioni. Figure come la regina Njinga del regno del Congo, Yaa Asantewaa
del Ghana, e la regina Kahina in Nord Africa, hanno giocato un ruolo cruciale
nella resistenza contro le forze coloniali e patriarcali. Un passaggio particolar-
mente intenso da questo punto di vista ¢ il racconto di come le donne di Nder,
in Senegal, abbiano preferito darsi fuoco piuttosto che arrendersi agli schia-
visti arabi. Il loro atto di sfida € commemorato ancora oggi e celebrato come
testimonianza della resilienza e della forza di volonta delle donne del posto.
Uno degli aspetti metodologicamente piu interessanti del libro di Badawi ¢
'uso sistematico della storia orale come fonte primaria. Badawi insiste con
forza — e con argomentazioni convincenti — sull’urgenza di riconoscere la
piena legittimita epistemologica della trasmissione orale del sapere storico,
contrastando cosi una delle piu persistenti eredita del colonialismo storiogra-
fico, che ha per secoli relegato queste fonti alla sfera dell’aneddotico o del
folclorico. Affiancando alle fonti orali I’archeologia, la linguistica e la storio-
grafia africana, l'autrice mette in relazione il passato con le tradizioni locali del
presente, non limitandosi a raccontare la storia antica e moderna dell’Africa,
ma analizzando anche come il passato continui a plasmare le sfide e le oppor-
tunita che il continente affronta oggi. Le eredita del colonialismo, le dinamiche
politiche contemporanee, le questioni economiche e sociali vengono presentate
nel contesto di una lunga storia di interazioni interne ed esterne, e occasio-
nalmente arricchite dal racconto dei viaggi che la stessa Badawi ha affrontato
nel corso dei sette anni di gestazione del libro in trenta paesi del continente.
Da un punto di vista accademico, An African History of Africa non offre un
apparato critico particolarmente sviluppato. Non articola chiaramente e non
si confronta con i dibattiti e le teorie esistenti non solo in ambito storiografico
(inclusi quelli sull’utilizzo delle fonti orali), ma anche nell’ambito degli studi
post-coloniali; non descrive sistematicamente la propria impostazione metodo-
logica né cita meticolosamente le fonti nel testo benché queste siano riportate
in un elenco finale, divise per capitolo. Queste ultime non includono, tra I’altro,
un ricco repertorio di fonti primarie scritte in lingua araba, geez, swabhili, la cui
esistenza ¢ stata spesso ignorata proprio dalle narrazioni di epoca coloniale,
che tendevano ad enfatizzare I’esclusiva oralita della cultura africana. Se la
gestione non molto rigorosa delle fonti puo risultare insoddisfacente per un
lettore o una lettrice specialistica, Badawi dichiara fin dall’introduzione che
il suo intento principale non ¢ quello di scrivere un testo accademico, bensi di
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raccontare in maniera fluente e accessibile una storia poco conosciuta da una
prospettiva spesso ignorata. Il carattere divulgativo dell’opera sicuramente
lascia spazio ad alcune semplificazioni e a una possibile romanticizzazione
del passato precoloniale africano come di un’epoca uniformemente caratte-
rizzata da prosperita e stabilita in tutto il continente. Tuttavia, come afferma
la stessa Badawi nelle conclusioni, la celebrazione di “cio che c’¢ di giusto
nel continente” (p. 463) non significa necessariamente ignorarne i problemi.
Quello dell’autrice ¢ dunque non solo un tentativo di proporre una narrazione
complessiva diversa della storia dell’Africa, ma anche un tentativo di “volga-
rizzarla”, di renderla accessibile al di fuori delle cerchie accademiche, nella
speranza che questa possa un giorno diventare mainstream tanto quanto la
storia dell’antica Roma o dell’antico Egitto (il cui studio, fortemente basato su
fonti romane ha provocato la diffusione di una serie di miti non rispondenti
all’evidenza storica piu recente, come riporta Badawi avvalendosi dell’apporto
di studiosi egiziani contemporanei).

An African History of Africa rappresenta dunque un contributo prezioso e
coraggioso al dibattito contemporaneo sul ruolo della memoria, della storia e
della rappresentazione. Il libro ¢ un invito — rivolto tanto al pubblico africano
quanto a quello internazionale — a riconsiderare le categorie storiografiche
abituali e a interrogarsi sul significato politico della narrazione del passato.
La sua passione, erudizione e il suo approccio inclusivo rendono questo libro
non solo informativo, ma anche profondamente coinvolgente e trasformativo.
In tempi in cui le richieste di giustizia storica si fanno sempre piu forti, sia in
ambito accademico che nella sfera pubblica, si tratta di una lettura necessaria
per chiunque voglia decostruire narrazioni eurocentriche e abbracciare una
comprensione piu completa e autentica del passato africano. In definitiva, An
African History of Africa ¢ un contributo significativo alla storiografia glo-
bale e un faro per una comprensione piu equa e inclusiva del nostro passato
condiviso.

Sara de Simone, Universita di Trento
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Henning Melber, The Long Shadow of German Colonialism.
Amnesia, Denialism and Revisionism, London, Hurst, 2024,
332 pp., ISBN 9781805260455

Nel volume The Long Shadow of German Colonialism, Henning Melber —
direttore emerito della Dag Hammarskjold Foundation, storico e attivista impe-
gnato sin dagli anni Settanta nella lotta per la liberazione della Namibia nelle
fila della SWAPO — propone un’analisi approfondita della storia coloniale
tedesca e delle sue persistenti eredita nella Germania contemporanea. L’autore
adotta una prospettiva critica che privilegia il rapporto tra memoria, storia e
potere, interrogandosi sulle modalita attraverso cui il passato coloniale con-
tinua a plasmare le dinamiche politiche, culturali e istituzionali della Germa-
nia odierna. Lungi dal limitarsi a una ricostruzione storiografica tradizionale,
Melber orienta pertanto la propria indagine verso una riflessione politica sul
“fare 1 conti” con il colonialismo. Nel capitolo introduttivo Which Past, Whose
Past?, 1a sua proposta ¢ chiara: non ¢ possibile prendere le distanze da una
storia che ci costituisce in quanto discendenti, diretti e indiretti, dei colonizza-
tori europei, ma ¢ necessario decostruire criticamente le narrazioni dominanti
che caratterizzano la memoria del colonialismo europeo (p. 2), contribuendo a
disinnescare le strutture ereditate dall’esperienza coloniale.

Nel secondo capitolo, Melber contestualizza il colonialismo tedesco all’inter-
no del pit ampio quadro del colonialismo e dell’imperialismo europeo, sottoli-
neando come la presunta “missione civilizzatrice” sia stata indissolubilmente
legata alla violenza coloniale. Tale violenza, esercitata trasversalmente da tutte
le potenze europee, trascende le specificita nazionali e configura il colonia-
lismo come un fenomeno fondamentalmente trans-imperiale (p. 23), fondato
su ideologie eurocentriche di sviluppo, modernita e progresso. Tali ideologie,
secondo I’autore, non sono state adeguatamente messe in discussione nel cor-
so dei processi di decolonizzazione, e continuano a informare in profondita
istituzioni e sistemi di potere nelle ex potenze coloniali e nelle loro relazioni
con le ex colonie. Elemento cardine della riflessione di Melber ¢ il nexus —
termine piu volte evocato — tra colonialismo e genocidio, un legame spesso
sottovalutato nel dibattito pubblico europeo, ma cruciale per comprendere la
specificita del colonialismo tedesco, in particolare in Namibia.

Il terzo capitolo ¢ dedicato a una ricostruzione delle principali caratteristiche
del colonialismo tedesco e della storiografia che se ne € occupata, con una
particolare attenzione alla produzione sviluppatasi nella DDR a partire dagli

237



anni Cinquanta. Nonostante la breve durata dell’impero coloniale tedesco —
conclusosi con la Prima guerra mondiale — Melber sottolinea come il colo-
nialismo abbia lasciato un’impronta duratura nella cultura politica tedesca, ben
oltre la fine formale del dominio imperiale. Il Trattato di Versailles, che segno
la perdita delle colonie tedesche, non comporto infatti la fine della mentalita
coloniale, la quale sopravvisse nelle connessioni tra politica tedesca, ideologia
razzista e costruzione dell’identita nazionale (p. 87). Ampio spazio ¢ dedicato
all’analisi delle singole colonie — Africa Sud-Occidentale Tedesca (odierna
Namibia), Camerun, Togo, Africa Orientale Tedesca (Tanzania continentale,
Rwanda e Burundi), oltre alle isole del Pacifico — considerate come parte di
un pit ampio “inter-colonial German network™ (p. 34). Melber mette in luce
la mobilita degli amministratori coloniali tra le varie regioni e la dimensio-
ne transcoloniale dell’oppressione, evidenziando le diverse forme di risposta
messe in atto dalle popolazioni colonizzate, che andarono dalla resistenza
armata alla collaborazione con le autorita imperiali. Nella parte conclusiva del
capitolo, significativamente intitolata Colonialism without Colonies, I’autore
insiste sulla centralita dell’esperienza coloniale non solo per i popoli vittime
della colonizzazione, ma anche per la stessa costruzione dell’identita tedesca.

Il quarto capitolo si concentra sulla storia della memoria coloniale nella
Germania del secondo dopoguerra, segnata da decenni di oblio e rimozione.
Solo a partire dalla meta degli anni Novanta si ¢ assistito a una progressiva
riemersione del discorso sul colonialismo tedesco. E in particolare a partire
dagli anni Duemila, con il centenario del genocidio degli Herero e dei Nama
in Namibia, che si sviluppa una storiografia che inizia a indagare le connes-
sioni — non necessariamente lineari, ma strutturalmente significative — tra
colonialismo e nazionalsocialismo. Cio nonostante, Melber denuncia lo scol-
lamento tra la produzione accademica e la consapevolezza storica pubblica,
sottolineando come la memoria del colonialismo resti, ancora oggi, per molti
versi selettiva e marginale. Uno dei nuclei centrali del capitolo riguarda i di-
battiti sulla restituzione delle opere d’arte africane sottratte durante il periodo
coloniale, con particolare attenzione al caso emblematico dell’Humboldt Forum
di Berlino. Attorno a questo museo, inaugurato nel 2022, si ¢ sviluppato un
acceso dibattito: da un lato, chi lo considera un museo delle culture del mondo;
dall’altro, chi lo interpreta come un contenitore di manufatti ottenuti tramite
un’illecita spoliazione coloniale. L’autore analizza tali dibattiti non solo come
contese culturali, ma anche come espressioni della persistenza di un razzi-
smo sistemico, alimentato da pratiche discorsive e istituzionali che tendono a
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occultare la violenza strutturale del passato coloniale. Tale dinamica emerge
chiaramente dal discorso pronunciato dalla scrittrice nigeriana Chimamanda
Ngozi Adichie in occasione della cerimonia di inaugurazione dell’Humboldt
Forum, discorso che Melber cita in apertura del suo libro. Nella sua ricostru-
zione, I’autore include le voci degli afro-tedeschi, sia nell’attivismo politico sia
nella produzione letteraria, e approfondisce il ruolo dei partiti politici — tra cui
il partito di estrema destra Alternative fiir Deutschland (AfD), che si oppone
alla restituzione degli artefatti — nonché le iniziative della societa civile, come
il movimento Decolonize Berlin.

Vista la centralita del genocidio degli Herero e dei Nama nell’Africa Sud-Oc-
cidentale, sia nel dibattito pubblico che nella storiografia a partire dai primi
anni 2000, uno dei capitoli pit densi (il quinto) ¢ dedicato alla Namibia. Melber
ricostruisce gli eventi che portarono al genocidio e presenta una panoramica
dei dibattiti in Germania e in Namibia sulle atrocita commesse dai tedeschi.
Questi dibattiti hanno portato, nel 2015, a una formale ammissione del genoci-
dio da parte del governo tedesco. Melber affronta anche il delicato tema della
restituzione dei resti umani presenti nei musei tedeschi e dedica le ultime se-
zioni del capitolo alle negoziazioni bilaterali tra i governi tedesco e namibiano.
Sebbene tali negoziazioni rappresentino un passo importante verso un processo
volto a fare i conti con il passato coloniale, Melber sottolinea come esse siano
fortemente indebolite dalla mancata inclusione e quindi partecipazione diretta
delle comunita vittime del genocidio, ovvero gli Herero e i Nama.

Nel capitolo conclusivo, Melber evidenzia come la seria intenzione del go-
verno tedesco di intraprendere negoziati sul genocidio e sulle responsabilita
coloniali, nonché gli atti di restituzione delle opere d’arte sottratte all’Africa
durante il periodo coloniale (come la restituzione alla Nigeria di venti bron-
zi del Benin nel 2022), abbiano conferito alla Germania un certo rispetto a
livello internazionale. Tuttavia, I’autore sottolinea come vi sia ancora molto
da fare per innervare la memoria pubblica di una consapevolezza storica e di
un’assunzione di responsabilita che continua a essere limitata da negazioni,
contraddizioni e da un’incapacita di fare seriamente i conti con il passato. Mel-
ber conclude con I'affermazione della necessita di riconoscere la pervasivita
della violenza coloniale nella costruzione della societa europea, e di mettere in
discussione le fondamenta della nostra visione del mondo. E essenziale, secon-
do l'autore, fare spazio e riconoscere la dignita di altre forme di conoscenza,
non solo “riconoscendo la loro esistenza, ma consentendo loro di penetrare la
nostra auto-consapevolezza e cid che diamo per scontato” (p. 192).
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Una nota di carattere stilistico/formale riguarda la suddivisione della bi-
bliografia, che, sebbene probabilmente conforme alle convenzioni della casa
editrice, distingue rigidamente tra libri, capitoli di libri, tesi, articoli e altre
tipologie testuali. Tale impostazione, in una bibliografia estesa per settanta
pagine, rende talvolta difficoltosa la consultazione, soprattutto considerando
che nei rimandi delle note i titoli vengono abbreviati.

Al di 1a di questo aspetto tecnico, The Long Shadow of German Coloniali-
sm si configura come un prezioso lavoro di sintesi, che coniuga rigore analitico
e impegno politico e attraverso il quale Melber invita a ripensare il passato
coloniale non come una parentesi marginale nella storia tedesca, bensi come
una matrice strutturale ancora attiva nel presente. Il volume ¢ ricco di esempi
tratti da fonti eterogenee — articoli di giornale, trasmissioni televisive, dibattiti
parlamentari, romanzi, film, discorsi pubblici — che contribuiscono a restituire
con efficacia la complessita delle articolazioni della memoria coloniale nella
societa tedesca contemporanea. Un’opera senza dubbio utile e accessibile, an-
che grazie alla pubblicazione in lingua inglese, che ne facilita la fruizione da
parte di un pubblico internazionale.

Karin Pallaver, Universita degli Studi di Bologna

Collective Antigone (ed.), Imprisoning a Revolution. Writings
from Egypt’s Incarcerated, Qakland, University of California
Press, 2025, 336 pp., ISBN 9780520401372

Il Collective Antigone € un’organizzazione composta da esperti e attivisti
per 1 diritti umani, ricercatori giornalisti, traduttori — egiziani e non — che
lavorano da alcuni anni con l'obiettivo di fornire supporto legale e morale ai
prigionieri per reati d’opinione e alle loro famiglie in Egitto. Il volume Impri-
soning a Revolution. Writings from Egypt’s Incarcerated rappresenta il frutto
del lavoro di raccolta di documenti, lettere, poesie, pagine di diario, fotografie
e creazioni artistiche realizzate da una piccola parte delle donne e degli uomini
detenute/i in Egitto dalla rivolta popolare del 25 gennaio 2011. Alcune di queste
testimonianze appartengono a giornalisti, avvocati, attivisti per 1 diritti umani
e artisti imprigionati per aver espresso la loro opposizione all’ordine autoritario
egiziano. Altre sono di cittadini comuni e studenti neppure ventenni, coinvolti
nella lotta ai tentativi di mettere a tacere qualsiasi accenno di sfida al potere
statale, compresi coloro il cui unico crimine ¢ stato quello di trovarsi per strada
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nei pressi di una retata della polizia. In alcuni casi i loro autori hanno scelto
di rimanere nell’anonimato.

La raccolta, oltre ad aver attinto ad archivi privati degli stessi detenuti e delle
loro famiglie e al materiale conservato presso i loro avvocati, ¢ stata resa pos-
sibile anche grazie all’apporto di alcune importanti associazioni egiziane che
operano nel settore dei diritti umani, come El-Nadeem Center against Violence
and Torture, la Freedom Initiative, il MENA Prison Forum, oltre alle sezioni
statunitense e italiana di Amnesty International, e agli archivi di pubblicazioni
periodiche come il noto Mada Masr.

Con una toccante prefazione dello scrittore egiziano Ahmed Naji (2010, 2016)
sulla sua esperienza di detenuto nelle carceri egiziane e la postfazione dello
scrittore keniota da poco scomparso Ngiigi wa Thiong’o, Imprisoning a Revo-
lution € un’operazione estremamente rilevante, non solo per I’Egitto, ma per la
societa contemporanea nel suo complesso. Infatti, letti nel loro insieme, questi
contributi pongono in luce interrogativi cruciali riguardo alla natura stessa
dell’attivismo e della politica, sia nei regimi autoritari che nei loro alleati “de-
mocratici”, 1 quali continuano a permettere e a sostenere regimi che esercitano
tali forme di violenza. Inoltre, I'introduzione a firma del Collective Antigone
ripercorre in maniera dettagliata e precisa la storia del dissenso e del sistema
carcerario in Egitto che gia nel 1882, quando la Gran Bretagna occupo il paese,
era uno dei piu grandi al mondo (p. 7).

Nella sua postfazione, Ngiigi wa Thiong’o, richiamando la propria esperienza
di prigioniero nelle carceri del suo paese, afferma: “[blelief in the cause is a
very important part of resistance and survival. And resistance in prison is not
a matter of fighting your warders or guards, but finding a way to stick to your
beliefs, to know who you are. The foundational act of resistance in prison is
understanding why you are there” (p. 284).

Il filo conduttore delle storie presenti in questo libro, suddivise in 46 brevi
sezioni, ¢ proprio 'atteggiamento di “positive defy”, ovvero “resistenza positi-
va” che ¢ al centro delle strategie di sopravvivenza in carcere. Infatti, gli autori
di queste testimonianze sembrano suggerire che, quando si crede fortemente
nelle proprie idee, ¢ impossibile essere sconfitti dalla paura della prigione e
delle coercizioni da parte dell’oppressore.

Tra le prime testimonianze in questo senso, vi ¢ quella di Alaa Abd El-Fattah
(2021) dal carcere di Tora. Il noto attivista egiziano, arrestato piu volte dal 2006
e la cui detenzione dal 2019 ¢ stata dichiarata illegale da un gruppo di legali
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delle Nazioni Unite il 28 maggio dopo una indagine di 18 mesi,' afferma di aver
rifiutato di sottostare ad alcune condizioni che gli avrebbero permesso di essere
rilasciato e di essere rimasto sorpreso della sua stessa determinazione: “I am
Alaa, and I am very proud that I am doing what I can, and sometimes I surprise
myself by what I can do. I know myself and know what I cannot do” (p. 59).

Oltre alla testimonianza di Alaa Abd El-Fattah, troviamo quelle di perso-
nalita note dell’attivismo in Egitto come Ahmed Douma, tra i fondatori dei
movimenti Kefaya e April 6 Youth Movement, Mohamed El-Bager fondatore
dell’Adalah Center for Rights and Freedom, I’egiziano-palestinese Ramy Shaat
fondatore della sezione egiziana del Boycott, Divestment, Sanctions (BDS),
noti scrittori come Abdelrahman Elgendy e i poeti Mohsen Mohamed e Galal
El-Behairy, Khaled Lofti fondatore della casa editrice Tanmia, fino a Patrick
Zaki e al quinto presidente del paese, Mohamed Morsi.

Tantissime le donne detenute, dalla attivista queer Sara Higazy, tragicamente
morta suicida in Canada nel 2020, e Malak al-Kashef, transgender e attivista
per la diversita di genere, fino a Yara Sallam, la cui storia familiare ¢ legata a
quella della militanza comunista nel paese, e Sana Seif, sorella di Alaa Abd
El-Fattah, oltre a Marwa Arafa, Mona Mahmoud Mohamed, Basma Refaat

I riferimenti all’Italia dimostrano come queste storie ci riguardino molto
da vicino. A cominciare dal richiamo, da parte del Collective Antigone, all’e-
sperienza carceraria di Antonio Gramsci con la nota citazione affissa su una
lapide all’ingresso del carcere di Turi: “[i]n questo carcere / visse in prigionia
/ Antonio Gramsci / Maestro Liberatore Martire / che ai carnefici stolti / an-
nuncio la rovina / alla Patria morente / la salvazione / al popolo lavoratore la
vittoria (p. 48). Fino ai ringraziamenti a Gianni Rufini, direttore generale di
Amnesty International Italia dal 2014 al 2021, e al graphic journalist Gianluca
Costantini per le illustrazioni. Tra le testimonianze, infine, vi ¢ anche quella
di Ahmed Abdallah, avvocato per i diritti umani e uno dei fondatori della
Egyptian Commision for Rights and Freedom, membro del team di legali che
rappresentano la famiglia di Giulio Regeni (pp. 74-75).

Leggendo queste pagine emergono la forza di volonta e ’estrema resistenza
di queste donne e questi uomini a cui viene sottratta anche la natura della loro

1 - Wintour P., Egypt illegally detaining Alaa Abd-el-Fattah, UN investigators find, “The
Guardian”, 28 maggio 2025
https:/www.theguardian.com/world/2025/may/28/egypt-illegally-detaining-alaa-abd-el-fat-
tah-un-investigators-find?fbclid=IwZXh0bgNhZWOCMTEA AR6QJKq22PxaTSadnChX-
D3C2eR4kdCqvlwISJdeZj-lyahDnUDtWMRqgwewcendg aem KkpOARLIelFObis0QZ8Hkg
(ultimo accesso 29 maggio 2025).
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detenzione. Infatti, ’Egitto nega che i detenuti siano prigionieri politici, ma
li definisce semplicemente criminali comuni. Tra gli arrestati, moltissimi non
conoscono neppure le accuse che vengono loro addebitate oppure vengono
trattenuti per motivazioni pretestuose e spesso false.

Tanti 1 racconti sui trattamenti a cui vengono sottoposti i prigionieri, dalla
negazione delle visite e delle cure mediche, alle violenze subite, quelle a cui
hanno assistito oppure di cui sono venuti a conoscenza. E, sopra ogni cosa,
la paura di dimenticare, come afferma Yara Sallam, attivista in movimenti
femministi e per 1 diritti umani, arrestata nel giugno 2014: “I am afraid of
forgetting. I don’t remember many things from before prison, and I’ve lost the
names of some of those I loved while inside. I remember many people advising
me to write [...] but [ was busy getting my life back. [...] This time I will write
with intent, to remember (p. 127).

Questa raccolta non intende fornire risposte né rappresenta una azione pie-
tistica e consolatoria. La raccolta propone narrazioni vere, che sono uscite
dalle mura delle prigioni per ricordare ai lettori ’obbligo collettivo di non di-
stogliere lo sguardo o rimanere in silenzio. Un altro merito di questa raccolta
¢ che, attraverso queste storie di detenzione, si riesce a ricostruire quella di
generazioni di resistenti e militanti per i diritti umani in Egitto, oltre a quella di
associazioni e movimenti a cui dovrebbe essere dato piu spazio nella cronaca
e nei testi di storia.

Importante, infine, ricordare che i diritti ricavati da parte del Collective
Antigone dalle vendite del volume verranno devoluti a Amnesty International
per il sostegno ai detenuti, a chi ¢ gia uscito di prigione e alle loro famiglie.

Monica Ruocco, Universita di Napoli “L’Orientale”
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