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Pieghe tra i mondi? Speculative !ction/
tuixiang xiaoshuo attraverso il Paci!co 
e lo Pseudos della Storia

di Serena Fusco*

Intorno a una categoria

Il presente saggio prende le mosse da una categoria di genere, 
indicata nel titolo attraverso la una doppia espressione, anglofona 
e sinofona. È dunque il caso di chiarire preliminarmente come mi 
propongo di inquadrare e usare questa categoria. Come spero sa-
rà evidente da ciò che segue, sarà funzionale a ritagliare un vasto 
campo dalla portata “transpaci!ca”, che faccia dialogare lettera-
tura prodotta in inglese e in cinese sui due versanti dell’Oceano 
Paci!co1. Per mettere a punto l’uso che intendo fare di questa 
categoria, ne considererò innanzitutto alcune recenti de!nizioni e 
possibili applicazioni, (anche) cercando di rendere visibili alcune 
tensioni (positive, produttive) che emergono dall’avvicinamento di 
diversi termini attraverso relazioni di traduzione. 

L’espressione anglofona speculative !ction, diffusa a livello 
internazionale, è oggi sempre più usata per indicare l’insieme di 
una serie di generi che includono innanzitutto la fantascienza e il 
fantasy, ma anche l’horror, il gotico e in generale i modi narrativi 

* Docente di «Critica letteraria e letterature comparate», Università di Napoli 
“L’Orientale”.

1 Questo intervento, che si posiziona su due sponde, di fatto non prende in 
considerazione e non affronta una prospettiva dichiaratamente “oceanica” o “ar-
cipelagica” – approcci che hanno prodotto in anni recenti, anche grazie a una ri-
scoperta di Édouard Glissant, una serie di discorsi piuttosto interessanti. Per un 
riferimento tra i diversi possibili, si veda T. Chen, (The) Transpaci!c Turns, in 
J. Lee (ed.), The Oxford Encyclopedia of Asian American Literature and Culture, 
Oxford University Press 2020, testo disponibile al sito: https://doi.org/10.1093/
acrefore/9780190201098.013.782 (consultato il 5 maggio 2024).
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“non realistici”, le narrazioni che presentano elementi misteriosi, 
inverosimili, soprannaturali, o, per usare un termine estremamen-
te problematico, “fantastici”2. La storia del termine, tuttavia, è 
piuttosto complessa. Secondo Qi Jiamin3, il binomio speculative 
!ction appare per la prima volta sulla Lippincott Monthly Maga-
zine dell’ottobre 1889, in una recensione del romanzo The Inner 
House di Walter Besant scritta da Maurice F. Egan. Il termine – 
che evoca evidentemente il modo in cui la narrativa di !nzione, 
la !ction (macrogenere che, forse è il caso di notare, è all’epoca 
ancora nel processo storico di acquisire la propria legittimità), può 
sollevare domande importanti e avvicinarsi alla ri"essione !loso-
!ca – è associato all’utopia, al futuro, e, indirettamente, a quello 
che sarebbe diventato lo spazio della fantascienza: «speculative !c-
tion put in the future tense»4. 

In un intervento abbastanza recente (2017) e molto in"uente, 
Marek Oziewicz ha tentato di conferire solidità e fondamento a 
quella che, nota egli stesso, è diventata nel nuovo millennio una 
categoria dalla portata estremamente ampia. Secondo Oziewicz, 
speculative !ction, come categoria di genere, inizia a essere utiliz-
zata negli anni Quaranta del Novecento, a indicare un tipo di scrit-
tura distinta da quella che oggi chiameremmo “fantascienza dura”, 
cioè una scrittura che, pure nel confronto con la tecnologia tipico 
della fantascienza, non fa della tecnologia il proprio principale 
nucleo di interesse. «De!ned as narratives concerned not so much 
with science or technology as with human actions in response to a 
new situation created by science or technology, speculative !ction 

2 Per via della grande in"uenza, almeno in Europa, del modello todoro-
viano, il termine “fantastico” è estremamente problematico e tendenzialmente 
restrittivo, nel suo riferirsi, secondo tale modello, a una produzione che, com’è 
noto, per Tzvetan Todorov fa della sospensione – o, nell’elaborazione di alcuni, 
dell’indecidibilità – tra le interpretazioni possibili degli eventi narrati, realistiche 
oppure soprannaturali, il proprio tratto distintivo. Considerando la speculative 
!ction come un campo dalla portata ampia, si possono prendere in considera-
zione diverse modalità, dal fantastico todoroviano !no al soprannaturale dichia-
rato (per Todorov, il “meraviglioso”), anche perché, come spero sarà evidente da 
quanto segue, i testi possono seguire in toto una modalità “speculativa” oppure 
incrociarla con altre. 

3 Cfr. Qi J., Tuixiang xiaoshuo, in Waiguo wenxue, n. 6, November 2024, 
pp. 109-118: 110.

4 M.F. Egan, Book-Talk, in Lippincott Monthly Magazine, n. 44, October 
1889, pp. 597-598: 597.
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highlights a human rather than technological problem»5. Saltando 
avanti di tre decenni nella ricostruzione storica di Oziewicz, mi 
preme sottolineare che, secondo lo studioso, l’approdo a un uso 
molto ampio della categoria, che vediamo in atto oggi, ha delle 
radici negli anni Settanta del Novecento, e fondamentalmente nel 
contesto euro-americano – pur riconoscendo, almeno in teoria, 
l’applicabilità del concetto ad altri contesti culturali: 

While there are rich traditions of non-Western speculative !ction, the 
current use of the term emerged within the Western literary-critical 
discourse, albeit from a convergence of oppositional strands including 
feminist, poststructuralist, and postcolonial thought. The understanding 
of speculative !ction as a label for a large cultural !eld began to take 
shape at the time of the !rst multicultural turn of the 1970s and in resist- 
ance to the speci!cally Western, post-Enlightenment, androcentric, and 
colonialist mindset that had long excluded from “Literature” stories that 
failed to imitate reality or embraced a different version of the real6.

Chiaramente, Oziewicz riprende l’opinione di una vastissima 
schiera di studiose e studiosi che considerano l’atteggiamento 
mimetico come costitutivo delle poetiche occidentali, o almeno 
delle più consolidate e canoniche tra esse; parallelamente, parte 
dal presupposto che l’egemonia di queste poetiche si sia diffusa 
dall’Occidente ad altre parti del mondo. Non è possibile nello spa-
zio di questo intervento anche soltanto riassumere, per non dire 
sfumare adeguatamente, un problema così vasto e complesso7; 
mi interessa però qui osservare che l’uso che Oziewicz fa della 
categoria speculative !ction la carica di una serie implicazioni 
estremamente problematiche ma anche interessanti e feconde, for-
se non tanto nel loro essere prese come un discorso unico, quan-
to nella linea di intervento che ciascuna può tracciare. A partire 
dalle ri"essioni dello studioso, si può affermare che speculative 
!ction è un’espressione usata in chiave anti-egemonica e contesta-

5 M. Oziewicz, Speculative Fiction, in Oxford Research Encyclopedia of 
Literature, 29 March 2017, testo disponibile al sito: https://doi.org/10.1093/
acrefore/9780190201098.013.78 (consultato il 9 ottobre 2024).

6 Ivi (corsivo nostro).
7 Per un riferimento di ampio respiro, si rimanda a Z. Cai, Con!gurations of 

Comparative Poetics: Three Perspectives on Western and Chinese Literary Criti-
cism, University of Hawai’i Press 2001.
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taria, che si riferisce a una produzione però solo apparentemente 
minoritaria, in quanto sempre presente – per quanto non sempre 
visibile – come !lone parallelo. Infatti, Oziewicz suggerisce che 
speculative !ction non sia propriamente una categoria di genere, 
quanto piuttosto una modalità rappresentativa – qualcosa che, 
aggiungerei, potremmo assimilare ai “modi” di Northrop Frye e 
Remo Ceserani – che, in alternanza e in alcuni casi in parallelo al 
realismo, attraversa tutta la storia della letteratura occidentale. È 
forse proprio questo “largo raggio” che permette, sempre nel di-
scorso di Oziewicz, qualcosa che potremmo chiamare una forma 
di estensione globale (e globalizzante?) della categoria. Speculative 
!ction viene infatti ampliata a includere una serie di (presupposte) 
prospettive “altre” rispetto all’egemonia del modello occidentale, 
creando di fatto una problematica (ma in qualche misura rivelatri-
ce) sovrapposizione, !nanche confusione, tra “etnico” e “globale”. 

Anche per via di questa sovrapposizione, speculative !ction è 
una categoria che potrebbe essere, non necessariamente a torto, 
tacciata di eccessiva vastità, sia rispetto al funzionamento del ge-
nere letterario che in prospettiva geoculturale. Nonostante queste 
legittime perplessità, mi sembra che proprio questa categoria possa 
essere oggi particolarmente utile ad aprire il campo della possi-
bilità, intesa come esplorazione urgente dello statuto della realtà 
che abitiamo; e non solo dei suoi aspetti molteplici, ma delle stes-
se linee narrative, narrazioni che la compongono. Secondo una 
de!nizione che mi sembra particolarmente felice, opera di una 
giovanissima studiosa, la speculative !ction «esplora liberamente e 
ugualmente la possibilità e l’impossibilità»8. Si potrebbe osservare 
che il termine porta con sé una componente di pseudità: non si 
tratta di negare la realtà o di cercare una dimensione indipendente 
da essa. Si tratta, piuttosto, di esplorare la possibilità di realtà alter-
native, allargando l’idea stessa di realtà, andando oltre quella che 
Oziewicz chiama la “realtà del consenso”, abbracciando una «broad- 
ly conceived departure from verisimilitude to consensus reality»9.

Nel contesto sinofono, la categoria tuixiang xiaoshuo ha una 
portata traduttologica intrinseca, emergendo infatti come corri-

8 Cfr. M. Girolimon, What is Speculative Fiction?, testo disponibile al sito: 
https://www.snhu.edu/about-us/newsroom/liberal-arts/speculative-!ction (con-
sultato il 20 giugno 2023; traduzione nostra).

9 Oziewicz, Speculative Fiction, cit. (corsivo nostro).
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spettivo in traduzione di speculative !ction. Come molte catego-
rie critiche sviluppate nel contesto critico sinofono moderno e 
contemporaneo (costellato di momenti di intensi!cazione anche 
traumatica del contatto con altre parti del mondo), essa permette 
di confrontarsi con, e inquadrare, stimoli letterari e culturali che 
vengono dall’esterno; di conseguenza, il discorso culturale interno 
viene reinquadrato e, inevitabilmente, si modi!ca in relazione a 
categorie espresse in altre lingue. Si tratta di un meccanismo ben 
noto, persino rodato, che consiste nell’assimilazione all’interno 
del sistema linguistico-culturale sinofono di una categoria (inizial-
mente) esterna, utile a comprendere una produzione che viene da 
fuori. All’interno di questo meccanismo si arriva poi però, punto a 
mio avviso cruciale, a riposizionare, in molti casi a ride!nire, pro-
prio in virtù della comparazione, una serie di generi e produzioni 
“interne”, anche ripensando genealogie precedentemente date per 
acquisite. 

Secondo l’esempio di Oziewicz, alcuni studiosi sinofoni inqua-
drano l’espressione tuixiang xiaoshuo, e i testi designati da essa, 
costruendo spazi liminali dall’estensione variabile. Qi analizza 
l’espressione come una tra le «parole chiave del discorso occiden-
tale». Per Qi, tuixiang xiaoshuo sorpassa e mette in discussione 
dall’interno i limiti della tradizione della fantascienza classica (ma-
schile e bianca) occidentale: «Per quanto riguarda le autrici e gli 
autori che sono stati per lungo tempo ai margini della fantascien-
za, tuixiang xiaoshuo fornisce loro uno spazio più inclusivo per 
discutere di scienza, tecnologia e cultura»10. Coerentemente con 
questo senso di apertura, tuixiang xiaoshuo sta a indicare non 
tanto una produzione ripartibile in diversi sottogeneri, quanto una 
produzione che ha in sé insita la spinta a travalicare i generi11. 
Anche Cheng Zhaoxiang rintraccia in questo tipo di scrittura una 
carica sia antiegemonica che pluralistica. Cheng elabora un di-
scorso dalla portata molto ampia, planetaria, intriso di suggestioni 
ecocritiche: 

La letteratura speculativa [tuixiang wenxue] è nata nell’occidente moder-
no, ma ha abbandonato il mondo del canone modernista, con la specie 
umana che si autocommisera e si pone al centro, per stabilirsi in un 

10 Qi J., Tuixiang xiaoshuo, cit., pp. 114-115 (traduzione nostra).
11 Cfr. ivi, p. 110.
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mondo che non si cura della specie umana e che non appartiene in toto 
alla specie umana. Questo tipo di letteratura che non mette più l’uma-
no al centro, che si concentra piuttosto su molteplici specie e molteplici 
universi, risponde alle molte s!de della contemporaneità, e per questo è 
diventato un tipo di letteratura contemporanea di grande rilevanza12. 

Un altro approccio, che sposta il presente discorso, per così 
dire, dal planetario al localizzato, mette indirettamente in luce 
quanto le produzioni e le ri"essioni contemporanee vivano di rap-
porti di scala, slittando – con vari gradi di consapevolezza – da 
posizioni minoritarie a posizioni globali. Liu Xiao evoca il con-
testo imperialista in cui la fantascienza si afferma inizialmente 
come genere, e inquadra la speculative !ction cinese americana 
(Meihua tuixiang xiaoshuo) come un possibile nodo di transi-
zione tra il globale e il locale, una produzione letteraria “etnica” 
che mette in atto «uno sforzo per concepire un futuro possibile 
che appartenga a tutta l’umanità. L’aspetto più distintivo e mira-
bile della speculative !ction cinese americana sta nel tentativo di 
queste opere di decostruire dall’interno narrazioni imperialiste 
radicate da molto tempo, provando a costruire una narrazione au-
tenticamente antimperialista»13. Bisogna sottolineare che all’inter-
no degli studi relativi al più ampio corpus della letteratura Asian 
American, la speculative !ction è un’area di interesse almeno !n 
dall’inizio del nuovo millennio. Da un lato, dei modi di narrazio-
ne di questo tipo, secondo Jinqi Ling, sono diventati ricorrenti nel 
veicolare una serie di situazioni ad ampio spettro, tra il locale, il 
globale e l’esistenziale: la speculative !ction «is often used to ex-
press frustrated authorial desires for social change […]. In Asian 
American literature, the motivating force behind writings with a 
speculative bent is often laced with an additional consideration of 
racialization, and the nature of class, gender, or sexual relations 
in culture and society»14. Dall’altro lato, questi modi allargano la 
«zona esistenziale»15 dei soggetti asiaticoamericani, aprendo delle 

12 Cheng Z., Tuixiang wenxue: “women shijie” yu “lingwai shijie” de suzao 
yu hudong, in Shehui kexue yanjiu, n. 3, 2024, pp. 25-38: 37 (traduzione nostra).

13 Liu X., Meihua tuixiang xiaoshuo zhongde fandiguozhuyi xushi, in 
Huawen wenxue, n. 4, 2024, pp. 16-23: 16 (traduzione nostra).

14 J. Ling, Speculative Fiction, in R.C. Lee (ed.), The Routledge Companion to 
Asian American and Paci!c Islander Literature, Routledge 2014, pp. 497-508: 498.

15 Ivi, p. 499 (traduzione nostra).
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possibilità per immaginare, come osserva Stephen Hong Sohn, 
una serie di «af!nità alternative» («alternative kinships»16), non solo 
oltre il locale, ma anche oltre il terrestre e l’umano. 

Sottolineato e accertato il potenziale di espansione e concen-
trazione della categoria – per così dire, la sua “elasticità” – chie-
diamoci anche: è possibile utilizzarla per illuminare una storia 
di lunga durata anche nel contesto sinofono, come fa Oziewicz 
rispetto al contesto occidentale? La categoria è stata recentemen-
te discussa anche da posizioni che, diversamente da quelle sopra 
elencate, si pongono fortemente all’interno della tradizione cul-
turale cinese, sostenendo il carattere oriundo, o comunque non 
essenzialmente “importato”, della categoria, al di là di questioni 
terminologiche. La scrittrice Mu Ming (il nome è un pseudonimo) 
ha recentemente sostenuto il potenziale di tuixiang xiaoshuo per 
immaginare altri mondi e altre possibilità, da un lato muovendo 
oltre un’idea monolitica di fantascienza, dall’altro rintracciando 
questo potenziale nelle “continue trasformazioni” del “drago”, in-
teso come metafora della cultura e della scrittura letteraria cinese 
!n dall’antichità: 

Venendo fuori dalla densa nebbia della “modernità”, dopo aver scaricato 
fardelli come “scienza e tecnologia” o “illuminazione e coltivazione”, ci si 
può rendere conto che, nel contesto cinese, le fonti della letteratura spe-
culativa [tuixiang wenxue] non sono limitate al “romanzo scienti!co” del 
tardo periodo Qing; l’in"uenza di antichi miti cinesi, chuanqi e zhiguai 
è altrettanto intensa (…). Immaginare un altro mondo o un’altra possibi-
lità non è una prerogativa d’importazione; piuttosto, è un importantissi-
mo !lone alternativo della tradizione culturale cinese17. 

Il titolo del saggio di Mu Ming è particolarmente potente, evo-
cando non solo la !gura mitica del drago, ma anche il notissimo e 
ipercanonico saggio di poetica Wenxin diaolong di Liu Xie (465?-
522?). Diaolong zhi dao, la “via dell’intagliare i draghi”, titolo del 
saggio di Mu Ming, è la via stessa della letteratura come lunga 

16 S.H. Sohn, De!ning and Exploring Asian American Speculative Fiction, 
in Oxford Research Encyclopedia of Literature, 23 May 2019, testo disponibile 
al sito: https://doi.org/10.1093/acrefore/9780190201098.013.870 (consultato il 7 
marzo 2024).

17 Mu Ming, Diaolong zhi dao, in Wenyi bao, 23 dicembre 2024, p. 7 (tradu-
zione nostra).
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tradizione, certo non (unicamente) un’importazione di elementi 
forestieri. 

Alla luce di una convergenza come quella appena descritta, si 
può suggerire che nel contesto sinofono la categoria possa servire 
non solo a evidenziare fenomeni relativi a un presupposto periodo 
di globalizzazione letteraria frutto dell’egemonia occidentale, ma 
anche per ricostruire alcuni fenomeni di durata variabile – anche 
lunga durata – legati al potere dell’immaginazione letteraria; feno-
meni ripresi e rifocalizzati proprio nei momenti di confronto con 
uno sguardo esterno. Qui mi preme anche sottolineare – anche se 
non avrò modo di approfondire questa questione nello spazio di 
questo saggio – che l’intesse della categoria tuixiang xiaoshuo (o 
tuixiang wenxue) per il contesto sinofono non sta in una dismis-
sione dell’idea di modernità, come l’intervento di Mu Ming sembra 
in qualche misura suggerire, ma in una – inevitabile – ripetuta 
ri"essione, rimessa in gioco di una serie di tensioni, intorno alla 
stessa idea di modernità; e in questo senso, come vedremo, la ca-
tegoria complica una serie di questioni già emerse intorno al suc-
cesso e alla visibilità della fantascienza cinese in anni recenti. 

Le possibili implicazioni di questo uso critico arrivano !no a 
una crescente commistione di paradigmi e linee temporali, com-
prese linee di storia letteraria. Se utilizziamo – come abbiamo di 
fatto suggerito !nora – la categoria in senso estensivo, all’interno 
di speculative !ction/tuixiang xiaoshuo potrebbero rientrare an-
che una serie di testi pubblicati a partire dagli anni Ottanta del 
Novecento, in cui la solidità della realtà (del consenso) vacilla ed 
emergono, in maniera più o meno massiccia, elementi mostruosi o 
stranianti. L’esempio più noto di una produzione di questo genere 
è il “realismo magico” del premio Nobel per la letteratura Mo Yan. 
Ann Wedell-Wedellsborg (in parte seguendo l’opinione di David 
Der-wei Wang, studioso che a breve menzionerò nuovamente), ha 
sostenuto che la produzione letteraria cinese moderna e contem-
poranea che esula da modalità rappresentative realistiche si richia-
ma a volte anche esplicitamente alla lunga tradizione dei zhiguai, 
i “resoconti dello strano” dell’epoca delle Sei Dinastie. Oltre a Mo 
Yan, Wedell-Wedellsborg analizza il lavoro di diverse !gure, tra 
cui (a titolo puramente esempli!cativo) Can Xue e Yu Hua. (Al-
lo stesso tempo, questa produzione si ricollega idealmente a sua 
volta alla letteratura degli anni Trenta, soprattutto al “sensazio-
nalismo shanghaiese” di uno scrittore come Shi Zhecun, nella cui 
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opera abbondano elementi soprannaturali e strutture fantastiche, 
spesso legati, però, a stati alterati della mente.)18 E, naturalmente, 
in speculative !ction/tuixiang xiaoshuo rientra idealmente (e con-
cretamente) la fantascienza (kehuan), forse al momento il genere 
di scrittura sinofono che attrae più attenzione, in ambito locale co-
sì come nel contesto internazionale – su cui tornerò nel prossimo 
paragrafo19. 

Dunque, la produzione sinofona che può rientrare nella macro-
categoria speculative !ction/tuixiang xiaoshuo può anche essere 
inquadrata all’interno di una contestazione dei modi di rappresen-
tazione realistici prevalenti nel ventesimo secolo cinese almeno 
!no agli anni Settanta e canonizzati dal discorso critico dominan-
te. David Der-wei Wang ha lavorato molto in questa direzione, 
da un lato riscoprendo e analizzando generici speci!ci – come 
la storia di fantasmi, un genere che non ha quasi mai smesso di 
essere scritto e praticato a tutti i livelli – dall’altro complicando 
l’idea stessa di realismo, aprendola alle suggestioni del moltepli-
ce e dell’invisibile20. A partire dall’analisi di una serie di generi 
del tardo periodo Qing, Wang ipotizza l’esistenza di “modernità 
represse”, ovvero modalità di scrittura per lungo tempo relegate 
in secondo piano, perché non rientranti nelle modalità espressive 
realiste canonizzate dalla (e intorno alla) cosiddetta letteratura del 
Quattro Maggio. Tra queste rientra una produzione tardo-Qing 
che Wang ha de!nito – utilizzando una terminologia inglese che 
consapevolmente scarta rispetto all’uso consolidato – “science fan-
tasy”. Si tratta di una letteratura proiettata verso il futuro, che na-
sce da un lato in risposta al nuovo discorso sulla scienza maturato 

18 Cfr. A. Wedell-Wedellsborg, Haunted Fiction: Modern Chinese Litera-
ture and the Supernatural, in International Fiction Review, vol. 32, n. 1-2, 
2005, testo disponibile al sito: https://journals.lib.unb.ca/index.php/IFR/article/
view/7797/8854 (consultato l’11 novembre 2020). 

19 Sul successo mondiale della fantascienza cinese, si veda M. Song, The 
Worlding of Chinese Science Fiction: A Global Genre and Its Negotiations as 
World Literature, in K. Chiu, Y. Zhang (eds.), The Making of Chinese-Sinophone 
Literatures as World Literature, Hong Kong University Press 2022, pp. 122-141.

20 Si veda D.D. Wang, Fictional Realism in Twentieth-Century China: Mao 
Dun, Lao She, Shen Congwen, Columbia University Press 1992; Id., Fin-de-
siècle Splendor: Repressed Modernities of Late Qing Fiction (1849-1911), Stanford 
University Press 1997; Id., Wutuobang, etuobang, yituobang: cong Lu Xun dao 
Liu Cixin, maggio 2011, testo disponibile al sito: https://www.aisixiang.com/
data/81592.html (consultato il 9 settembre 2024).
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nell’incontro/scontro con l’Occidente, dall’altro lato sotto l’in"uen-
za della traduzione in cinese di tesi (proto)fantascienti!ci come 
Dalla terra alla luna di Jules Verne; ma che, nota Wang, si nutre 
anche della ripresa e della rielaborazione di una serie di elementi 
soprannaturali preesistenti e “autoctoni”: «Ironically, it is the tradi-
tion of fantasy, a genre reputed to alienate, that comes to serve as 
the familiar medium through which the strange and new can be 
made tolerable»21. Nell’innovativo lavoro di Wang, il campo della 
storiogra!a letteraria cinese moderna e contemporanea si popola 
di temporalità alternative, di “eterocronie” da esplorare. Seguendo 
questa linea argomentativa, si potrebbe ipotizzare (come sembra 
suggerire Mu Ming) che nel contesto cinese anche la categoria 
speculative !ction contribuisca a recuperare, anzi a reinvestire in 
senso nuovo in, una serie di discorsi di “storia alternativa” messi a 
tacere. 

Per riassumere: la scommessa interpretativa di questo studio 
sta nell’ipotizzare che speculative !ction / tuixiang xiaoshuo, sia 
come corpus in divenire di materiali creativi (qui letterari, ma po-
tenzialmente non solo) sia come categoria analitica, possa essere 
in vario modo uno strumento utile a ripensare narrazioni storiche 
e storico-culturali consolidate e ad aprire uno spazio di dialogo il 
più possibile ampio. Attraverso il campo della speculative !ction 
si creano delle interessanti connessioni che permettono di pensare 
in termini storici, ri"ettendo sugli intrecci tra passato, presente e 
futuro. Ciò è particolarmente signi!cativo per la nostra epoca e 
per il senso di mancanza di alternativa che la attraversa – man-
canza di alternativa rispetto a una serie di processi storici che, 
innescati, sembrano irreversibili. Secondo Michael Godhe, questa 
è una delle chiavi dell’importanza della speculative !ction per il 
nostro tempo: 

In the shadow of our contemporary crises prompting dystopian repre-
sentations of the future, the mixing of temporalities or layers of time 
has been one of the most essential features of recent speculative !ction 
narratives. (…) [S]peculative !ction often frames its narratives with an 
overtly dystopian (and maybe covertly utopian) setting, looking back-
wards or onwards, or mixing timescales when referring to present con-
ditions. (…) [W]e have usually regarded SF as the genre that extrapolates 

21 Wang, Fin-de-siècle Splendor, cit., p. 256.

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835184942



62

into the future and pointed to fantasy as the domain of the past. “How-
ever, fantasy can take place in the present, as testi!ed by the increas-
ingly urban fantasy genre” while “subgenres such as alternative history 
or steampunk may be said to constitute science !ctions of the past” 
(Bokne, Ekman and Nyström). That is to say, traditional conceptions of 
how time and history work in speculative !ction are being renegotiated 
among scholars, which is prompting exciting developments in the broad 
!eld of speculative !ction studies22. 

Il concetto, quindi, sia nella pratica che nella teoria, si coniuga 
al tentativo di concepire non solo s!de alla verosimiglianza ma 
anche temporalità complesse, comprese ucronie e “eterocronie”, e 
la possibilità di mondi alternativi. «Con modalità che attraversano 
i generi e i con!ni, tuixiang xiaoshuo esplora le possibilità alter-
native di mondi umani storici, presenti e futuri»23. Ciò è particolar-
mente signi!cativo anche perché pone una serie di domande sulla 
Storia, e sul problema della modernità, in chiave transculturale e 
mondiale.

Sinosfere e sentieri nello specchio: defamiliarizzazioni della 
Storia

All’interno di questa cornice, mi appreso a discutere sintetica-
mente alcuni testi di speculative !ction/tuixiang xiaoshuo tra Cina 
e Stati Uniti, vale a dire lavori di Baoshu (1980-, si tratta di uno 
pseudonimo), Hao Jingfang (1984-), e Ken Liu (1976-).

Da un lato, è legittimo ipotizzare l’esistenza di differenze tra i 
lavori anglofoni e quelli sinofoni, sia in termini di produzione che 
di ricezione. Si può sostenere che le opere di Ken Liu, originaria-
mente in inglese e quindi, presumibilmente, pensate innanzitutto 
per un pubblico anglofono, utilizzino riferimenti semplici quanto 
complessi alla cultura e alla storia sinica per ripensare e mettere 
in discussione la storia della modernità come narrazione trainata 
dall’Occidente. Per contro, si può sostenere che il lavoro di Hao 
Jingfang e di Baoshu, pensato innanzitutto per un pubblico sino-

22 M. Godhe, Some Notes on the Conceptions of Time and History in Specula-
tive Fiction, in Fafnir: Nordic Journal of Science Fiction and Fantasy Research, 
vol. 9, n. 2, 2022, pp. 62-68: 63.

23 Qi J., Tuixiang xiaoshuo, cit., p. 109 (traduzione nostra).
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fono, metta essenzialmente in campo una critica della modernità 
come discorso sinocentrico. La questione, tuttavia, è più comples-
sa, nella misura in cui si tratta del lavoro di autori con una forte 
portata (in alcuni casi, coscienza) “traduttologica” e interculturale. 

Se consideriamo Liu, non possiamo non menzionare la sua 
cruciale attività di traduttore e mediatore culturale: Liu è infatti 
il più autorevole e accreditato traduttore di fantascienza cinese in 
inglese, una !gura chiave per la diffusione fuori dalla Cina di una 
compagine testuale che sta contribuendo a cambiare la percezione 
della letteratura cinese nello scenario internazionale. Inoltre, la 
letteratura cinese americana, a cui Liu di fatto appartiene, si situa 
all’interno di un campo intrinsecamente ibrido; questa produzione 
(come ho già sostenuto altrove) vive nella tensione tra politiche di 
lettura localizzate nel contesto statunitense, in cui rientra nella più 
ampia compagine testuale Asian American, e politiche di lettura 
che gravitano intorno alla “cinesità” come polo attrattore/disperso-
re, che si estrinseca in tutta una serie di produzioni diasporiche24.

Spostandoci sul lato cinese, dobbiamo osservare che il raccon-
to di Baoshu che analizzeremo qui rimane uf!cialmente non pub-
blicato nella Repubblica Popolare, ed è quindi accessibile in tra-
duzione inglese; e che la scrittura di Hao mostra consapevolezza 
della possibilità della propria traduzione, o almeno la anticipa, nel 
mettere in scena un confronto tra sistemi e percezioni reciproche 
di tali sistemi. Secondo Virginia Conn, nel romanzo di fantascien-
za Liulang cangqiong (su cui torneremo più avanti) «Hao Jingfang 
gives us two alternative modernities, neither of which are entirely 
China or fully the West: Mars re"ects Western stereotypes of Chi-
na just as Earth re"ects Chinese stereotypes of Western economic 
and cultural systems. It’s a canny estrangement, and one that can 
only come from an author fully aware of the milieu in which she’s 
writing»25.

Bisogna a questo punto dire qualcosa circa il recente – ma 
ormai consolidato – successo nazionale e internazionale della fan-
tascienza cinese; nonché circa la posizione di crescente centralità 

24 Cfr. S. Fusco, Incorporations of Chineseness: Hybridity, Bodies, and Chi-
nese American Literature, Cambridge Scholars Publishing 2016.

25 V.L. Conn, Making a Mess of the World: On Hao Jingfang’s “Vagabonds”, 
in Los Angeles Review of Books, 10 May 2020, testo disponibile al sito: https://
lareviewofbooks.org/article/making-a-mess-of-the-world-on-hao-jingfangs-
vagabonds/ (consultato l’8 febbraio 2024).
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culturale della fantascienza nel contesto sinofono contemporaneo 
e in particolar modo nella Repubblica Popolare. Sin dalle sue 
origini nel tardo periodo Qing, «SF has occupied […] a unique 
position in China’s literary scene, as a tool of popularization of 
scienti!c knowledge, a vehicle for expressing anxieties and hopes 
for modernization and globalization, and a medium of social and 
historical critique»26. Negli ultimi quindici anni circa, la fantascien-
za (kehuan) è passata dall’essere un genere (non solo in campo 
letterario) di intrattenimento para-culturale all’essere considerata 
sia una produzione culturale che può assurgere a livelli “alti” che 
un discorso positivamente valutato in circoli uf!ciali, in quanto 
diffonderebbe una salutare curiosità nei confronti della tecnolo-
gia e dello sviluppo scienti!co. La produzione sinofona di questo 
genere ha avuto un’impennata e ha accolto consensi crescenti, sia 
nel contesto sinofono che internazionale. L’improvvisa centralità e 
visibilità della fantascienza pone naturalmente sia delle opportuni-
tà che dei problemi alle/agli intellettuali. Lo scrittore Han Song, e, 
in parte a partire dai discorsi di Han, lo studioso Mingwei Song27, 
suggeriscono che la fantascienza possa funzionare come uno spec-
chio che rivela lati nascosti del reale. Per Song, la fantascienza si-
nofona contemporanea è un genere in qualche modo “realista”, nel 
senso che fa emergere una componente di invisibilità supplemen-
tare, costitutiva della percezione stessa della realtà così come noi 
la conosciamo. Song cerca di articolare questa idea attraverso il 
concetto foucaultiano di eterotopia: «Compared with the concepts 
of both utopia and dystopia, heterotopia is less idealistic and more 
dicentric, diverse, open to more possibilities. (…) It can be folded, 
multilayered and multifaceted, in the invisible, or more precisely, 
it can be folded in the literary representation of the invisible»28. 
Nell’argomentazione di Song è chiara l’in"uenza del discorso di D. 
Wang, che aveva già discusso la fantascienza attraverso il concetto 

26 N. Isaacson, Celestial Empire: The Emergence of Chinese Science Fiction, 
Wesleyan University Press 2017, p. 2.

27 Song, in questo secondo caso, è un cognome; seguo qui la preferenza 
dello studioso, che nel caso di pubblicazioni non sinofone antepone il nome 
proprio al cognome, diversamente dall’uso cinese che, com’è noto, antepone il 
cognome al nome proprio – come nel caso di Han Song, in cui “Song” indica 
invece il nome proprio.

28 M. Song, Fear of Seeing: A Poetics of Chinese Science Fiction, Columbia 
University Press 2023, p. 299.
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di eterotopia, chiave di un’interrogazione continua dei con!ni tra 
realtà e immaginazione, canone e anticanone29. 

I testi qui discussi creano interessanti intrecci di strutture 
spaziali e linee temporali, che, direttamente o indirettamente, in 
maniera più o meno esplicita, contribuiscono a defamiliarizzare 
la Storia così come siamo abituate/i a conoscerla, anche attraverso 
strategie creative e narrative che vanno nella direzione dell’ucro-
nia e della storia alternativa. L’idea di intrecci tra diverse linee 
temporali, che scompaginano idea del tempo (e della storia) co-
me linee razionali e univoche, è alla base del racconto lungo di 
Baoshu Da shidai, “La grande epoca” (2012)30. In una nota al te-
sto, l’autore ha riconosciuto il suo debito nei confronti di diverse 
opere che funzionano attuando un’inversione del tempo. L’opera 
di Baoshu, però, si confronta esplicitamente con il discorso stori-
co: funziona invertendo non l’ordine della narrazione, ma l’ordine 
degli eventi storici – forse a seguito di un evento apocalittico, nel 
senso che il testo non chiarisce mai se tale evento sia avvenuto o 
meno. Alla Primavera Araba (nella nostra linea temporale “reale” 
risalente al 2011) segue la crisi !nanziaria internazionale (per noi, 
nel 2009); alle olimpiadi di Pechino del 2008 segue l’epidemia di 
SARS in Asia orientale, a cui segue a ruota la Seconda guerra del 
golfo; alla guida del partito comunista Deng Xiaoping succede a 
Jiang Zemin, segue poi la tragedia di piazza Tiananmen (uno de-
gli eventi che il personaggio principale/narratore Xie Baosheng 
vive in prima persona), e così via. Gli eventi storici così riscritti, 
echeggiati da eventi drammatici nella vita del protagonista (come 
la ripetuta perdita della donna che ama) si susseguono mostrando, 
da un lato, una chiara direzione di regresso; dall’altro lato, la loro 
successione viene raccontata secondo un paradigma storico di cor-
si e ricorsi, come si trattasse di un’oscillazione tra periodi migliori 
e peggiori. Alla !ne del racconto, tuttavia, dopo che alla tragedia 
storica si è sovrapposta la tragedia personale del protagonista, si 
ventila la possibilità che si possa percorrere un’altra linea tempo-
rale; che esista, arrivati in fondo alla linea del tempo di questa 

29 Si veda Wang, Wutuobang, etuobang, yituobang, cit.
30 Il testo in cinese è stato per un periodo disponibile online, ma mai pub-

blicato uf!cialmente. La traduzione inglese di K. Liu, con il titolo What Has 
Passed Shall in Kinder Light Appear, si legge in K. Liu (ed. and trans.), Broken 
Stars: Contemporary Chinese Science Fiction in Translation, Head of Zeus 2019, 
pp. 152-222. Le citazioni al testo sono da questa traduzione.
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“lenta apocalisse”, la possibilità di scegliere un mondo diverso. Si 
tratta di una possibilità che parte da una scena forse onirica, forse 
illusoria, secondo i paradigmi del fantastico nel senso todorovia-
no del termine. Al protagonista sono state appena consegnate le 
ceneri della propria amata Qiqi. Mentre è certo che non la rivedrà 
mai più, Baosheng esprime la sua felicità per averla !nalmente 
ritrovata, ed ecco che come per incanto la troviamo al suo !anco 
(è un sogno? Una visione? Succede “davvero”?): «The pendulum of 
life appeared to have returned to the origin. After all we had wit-
nessed and endured, she and I had traversed countless moments, 
both bitter and sweet, and once again leaned against each other. 
It didn’t matter how much time had passed us by. It didn’t matter 
if we were alive or dead. It was enough that we were together»31. 

Poco dopo, Baosheng svela a Qiqi di aver conservato una serie 
di oggetti dal passato, che prende a mostrarle:

I took out the treasures of my memory one by one: the English letters 
Qiqi had written to me in high school; the New Concept English cas-
sette tapes she gave me; the posters for Tokyo Love Story; a lock of hair 
I begged from her after we started dating; the purple hairclip she wore 
to Tiananmen Square; a few photographs of us taken in New York; the 
“revolutionese” letter she sent me during the Cultural Revolution…
I examined each object carefully, remembering. It was like gazing through 
a time telescope at moments as far away as galaxies, or perhaps like div-
ing into the sea of history in search of forgotten treasures in sunken ships. 
The distant years had settled deep into the strata of time, turning into 
indistinct fossils. But perhaps they were also like seeds that would germi-
nate after years of quiescence and poke through the crust of our souls32. 

La possibilità di tornare indietro apre a toni elegiaci e mitiga il 
tono tragico che pervade il racconto; allo stesso tempo, si occhieg-
gia a una quantità di narrazioni in cui è il ri"esso imperfetto e 
parziale tra mondi e linee narrative ad essere la struttura portante, 
nell’ambito dell’interesse crescente, nella nostra epoca, nei con-
fronti dell’esplorazione di ogni possibile variante delle storie già 
consolidate33.

31 Baoshu, What Has Passed Shall in Kinder Light Appear, cit., pp. 218-219.
32 Ivi, pp. 219-220. 
33 Non avrò tempo di soffermarmi sulla questione, tuttavia è chiaro che 

questa tendenza della cultura contemporanea, che si è intensi!cata ed è diven-
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Passiamo adesso a un racconto in cui è la stessa struttura spa-
ziale ad assorbire e concretizzare una discontinuità temporale. Se-
condo M. Song, tra i testi che esplicitamente funzionano secondo 
una struttura eterotopica c’è la novella o racconto lungo Beijing 
zhedie di Hao Jingfang. In questo testo, Pechino e suoi ottanta 
milioni di abitanti sono stati divisi in tre spazi-tempo strettamente 
interdipendenti, ma che non si incontrano mai: 

Pechino3 si suddivideva in tre spazi. Dalle sei del mattino alle sei del 
mattino seguente c’era lo Spazio Uno, con i suoi cinque milioni di abi-
tanti. Poi veniva il momento del riposo e la terra ruotava. Sull’altro lato 
convivevano lo Spazio Due e lo Spazio Tre. Nello Spazio Due c’erano 
venticinque milioni di persone, e il loro orario partiva dalle sei del 
mattino del secondo giorno e terminava alle dieci di sera. I cinquanta 
milioni di abitanti dello Spazio Tre avevano a loro disposizione solo otto 
ore, il lasso di tempo tra le ventidue e le sei del giorno seguente. Poi 
ricompariva lo Spazio Uno. Il tempo era stato accuratamente diviso con 
una piani!cazione ottimizzata perché i cinque milioni dello Spazio Uno 
godessero appieno di ventiquattro ore e gli altri settantacinque milioni si 
spartissero le successive ventiquattro34. 

Lao Dao, il protagonista del racconto, lavora in un punto di 
smistamento che riceve e divide i ri!uti che provengono dallo 
Spazio Uno, mostrando così la natura interconnessa e ineguale di 
questo spazio a strati, e allo stesso tempo la rimozione di questa 
interconnessione. Song scrive: 

This story turns the utopian or dystopian space into a heterotopia, a 
form of space that appears to be other’s but re"ects our own reality, 
such as the First Space excluding those living in the Third Space but 
de!ning their life, and vice versa. At the same time, the folding Beijing 
establishes its heterotopian otherness to China’s social reality both as 
a metonym and a textual reconstruction. Hao Jingfang’s story, as a text 
manifesting space as a potential agent in de!ning otherness, showcases 
science !ction’s capacity to turn itself into such a space that uses other-

tata molto visibile negli ultimi anni – si pensi al successo mainstream di un !lm 
come Everything Everywhere All At Once (2022) – risale all’avvento del post-
moderno, ma oggi si dirama in molte più direzioni, anche grazie alla crescente 
transmedializzazione degli universi narrativi.

34 Hao J., Pechino pieghevole, in Id., Pechino pieghevole, tr. it. di S. Pozzi, 
Add Editore 2020, p. 17.
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ness or estrangement to represent a heterotopia that exists, but invisible, 
within our own world35. 

Alla convincente lettura di Song, aggiungerei che è anche 
possibile leggere la novella come il racconto di un viaggio inter-
dimensionale, un movimento tra diverse linee temporali che per 
principio (anzi, nel mondo della novella, per legge) non dovreb-
bero incontrarsi mai. È questo il viaggio proibito compiuto da 
Lao Dao, abitante del Terzo Spazio che accetta, per denaro, di 
recapitare una lettera d’amore a un’abitante del Primo Spazio. Il 
viaggio tra questi mondi, vicinissimi, praticamente sovrapposti, ma 
separati nella loro scansione temporale, non porta nella novella a 
immediati cambiamenti o rivoluzioni. Lao Dao torna alla sua vita, 
segnata da pesantissimi svantaggi di natura economica, brutale 
sopravvivenza più che vita. Le vite dei personaggi nei tre spazi 
sono dunque mostrate come profondamente interconnesse, ma a 
leggere solo la super!cie delle “pieghe”, potrebbero appartenere a 
storie completamente diverse, ed essere destinate a viaggiare per 
sempre a velocità diverse. 

Nello stesso anno in cui è uscito Beijing zhedie, Hao ha an-
che ri-pubblicato in un unico volume un’opera precedentemente 
uscita in due volumi separati. Il romanzo in questione, Liulang 
cangqiong (il titolo, di dif!cile resa, è stato tradotto in italiano co-
me “Vagamondi”), è forse l’opera, tra quelle qui menzionate, che 
più rientra in un discorso di fantascienza “classico”, essendo prov-
vista di una linea temporale che espande verso il futuro un calen-
dario – e una situazione storica – per noi riconoscibili, nonché di 
una serie di motivi – pianeti, astronavi, viaggi spaziali – che han-
no a lungo caratterizzato la fantascienza come genere. Come molte 
opere di fantascienza, narra del dif!cile dialogo tra mondi diversi, 
lavorando sullo straniamento. I due sistemi in questione, la Terra 
e Marte, sono rispettivamente presentati come un mondo ormai 
totalmente innervato dal capitalismo avanzato (la Terra) e un 
esperimento socialista frutto di un adattamento a un ecosistema 
planetario completamente diverso e di una guerra d’indipendenza 
(Marte). È evidente nel romanzo la messa in opera di paradigmi 

35 M. Song, A Topology of Hope: Utopia, Dystopia, and Heterotopia in Con-
temporary Chinese Science Fiction, in Acta Universitatis Carolinae Philologica, 
3, 2021, pp. 107-133: 126. 
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mitologici, epici, ed ecocritici, ma anche il problema del confronto 
tra diversi sistemi politici e culturali, come già precedentemente 
sottolineato.

In!ne, accenno all’opera di Ken Liu, in particolare alla sua se-
rie fantasy The Dandelion Dynasty. Questa serie comprende quat-
tro romanzi pubblicati tra il 2015 e il 2022, in cui si narrano le 
vicende di Dara, un’entità politico-culturale formata da un piccolo 
arcipelago, in cui la componente magica è, per così dire, estrinse-
cata in una componente tecnologica. Anche Liu si confronta con 
una molteplicità di linee temporali/storiche, mettendo a frutto una 
pluralità di riferimenti culturali: dai romanzi storici cinesi alla po-
esia epica delle tradizioni greco-romane e germaniche, attraverso 
una rilettura del recente paradigma steampunk. Considerata un 
sottogenere della speculative !ction, la narrativa steampunk ha già 
in sé la caratteristica di evocare e allo stesso tempo rompere con 
le narrazioni storiche canoniche, spesso retrodatando l’apparizio-
ne di una componente tecnologica (ad esempio, come il termine 
stesso suggerisce, l’invenzione delle macchine a vapore) ad epoche 
storiche precedenti, aprendo così la possibilità di discorsi allostori-
ci e mondi alternativi. Silkpunk è il termine con cui lo stesso Ken 
Liu ha designato la propria poetica. Si tratta di un progetto inter-
culturale che offre delle interessanti occasioni per defamiliarizzare 
e ripensare le narrazioni storiche consolidate attraverso il potere 
dell’immaginazione e della transculturalità, mettendo in campo 
innanzitutto una serie di riferimenti culturali alle civiltà dell’Asia 
orientale e del Paci!co. Come sottolineato dallo stesso autore: 
«Silkpunk involves a technology vocabulary that uses bamboo, 
silk, paper, animal sinew, ceramics, feathers, materials of great 
historical importance to China and other East Asian cultures»36. Il 
riferimento alla tecnologia non è casuale, e ci riporta in ambito 
fantascienti!co, ricordandoci che la fantascienza è da decenni an-
che il genere che si confronta con la tecnologia e i suoi sviluppi, 
compresi i suoi lati oscuri e minacciosi. Da un lato la tecnologia è 
ciò che permette alle civiltà di stabilirsi e migliorare i propri livelli 
di vita, dall’altra è ciò che, incanalato senza empatia o sfuggito al 

36 K. Liu, Guest Post: An Introduction to The Dandelion Dynasty by Ken Liu, 
in FanFiAddict, 11 February 2022, testo disponibile al sito: https://fan!addict.
com/guest-post-an-introduction-to-the-dandelion-dynasty-by-ken-liu/ (consultato 
il 26 febbraio 2024).
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controllo, diventa arma di distruzione di massa. Nel secondo vo-
lume di The Dandelion Dynasty, molto della storia ruota intorno 
a una scoperta/invenzione e ai suoi usi in ambito bellico. «Forza 
setadinamica» (in inglese «silkmotic force», traduzione italiana di 
Andrea Cassini) è il nome che nei romanzi viene dato a quella 
che per chi legge è, palesemente, l’elettricità. In questo mondo 
d’invenzione, questa “forza” veniva già utilizzata da tempo dagli 
artisti di strada per mettere in scena dei trucchi, quando uno dei 
personaggi principali del romanzo ne viene a conoscenza. L’artista 
di strada che, inconsapevole, rivela la tradizione di quest’uso al 
principe Phyro di Dara, che è alla ricerca di un’arma da utilizzare 
nella guerra di resistenza nei confronti degli invasori Lyucu venuti 
dal nord, spiega così la persistenza del nome dato alla scoperta: 

“Fascinating. [Phyro said.] Is silk the only source for this kind of force?”
“Not at all,” said Miza [the artist]. “Substantially the same effects may be 
achieved by rubbing amber with fur, or leather against glass—indeed, 
the combinations almost seem in!nite.” 
“And are the motes from leather and fur different from the motes from 
silk? Er, in other words, is there a leathermotic force and a furmotic 
force?” (…)
“This was a topic long debated among practitioners of the art. After 
much research, I am of the opinion that all materials we’ve investigated 
so far generate the same force, and out of respect for tradition, we call it 
the silkmotic force, regardless of the source. (…)”37.

Il paradigma della seta diventa estensivo, e la seta diventa una 
sineddoche rispetto ad altre fonti della stessa energia. Questo pas-
so è una delle esempli!cazioni dell’idea che Liu porta avanti nel 
corso di questi romanzi, cioè immaginare quella che, dal punto di 
vista occidentale, è una genealogia alternativa della modernità: 

A driving impetus behind this series is my desire to challenge and inter-
rogate the conventional narrative of modernity, which is often modeled 
on a particular telling of the story of my country, the US of A. (…) I 
decided to depart from the “New Rome” or “New Athens” model and in- 
stead evoke East Asian models in this fantasy epic recasting of the Story 
of America — and by extension, the narrative of modernity38. 

37 K. Liu, The Wall of Storms, Head of Zeus 2016, pp. 793-794.
38 Liu, Guest Post, cit.
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Conclusioni

Come evidenziato da un lato attraverso i testi letterari, dall’al-
tro dalla complessità storico-culturale dei discorsi evocati !nora, 
i dibattiti intorno a speculative !ction/tuixiang xiaoshuo possono 
toccare alcuni gangli storici che riguardano la costruzione della 
modernità su scala mondiale, la modernità come problema, e i di-
versi ruoli e posizioni storiche “coperte” dalla Cina rispetto al cro-
notopo della modernità, spesso declinato in chiave occidentocen-
trica – o, meno spesso, in chiave sinocentrica. La costruzione di 
un contesto transpaci!co come quello che ho tentato di tracciare 
in questo saggio potrebbe essere un contributo, per dirla con Eric 
Hayot, a «discussions about cultural futures and pasts which, by 
seeing Chineseness and modernization as a dialogue (a dialogue 
that resembles in all the important ways the dialogue between the 
United States and modernization and, what’s more, includes it and 
is included by it), might actually give us something like an action-
able and living present»39.

Di conseguenza, mi azzardo a ipotizzare che la recente popo-
larità della fantascienza cinese e cinese americana, l’uso di modi 
narrativi speculative/tuixiang, il recente interesse per la moltipli-
cazione delle linee narrative e la messa in scena di paradossi tem-
porali, non solo costituiscono un fenomeno della cultura global 
degli ultimi anni, ma possano contribuire a rivelare una serie di 
“ucronie” nella storia della letteratura e della cultura, prestandosi 
alla possibile elaborazione di un contesto di lettura di respiro in-
tercontinentale, ampio e di lunga durata. 
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