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Emil Cioran tra malattia e memoria. 
La mansarda a Parigi con vista sulla morte  

di Matei Vișniec 
 

IRMA CARANNANTE 
Università di Napoli “L’Orientale” 

 
 

Seduti intorno al neonato, 
i parenti piangono, deplorano tutti i mali 

 che egli dovrà soffrire una volta nato, 
enumerando tutte le miserie umane; 

e invece lieti e scherzando 
seppelliscono chi è morto 

dicendo come spiegazione che,  
liberato da tanti mali, 

egli è in completa felicità1. 
 

Noto per le sue riflessioni filosofiche sulla condizione umana e 
sull’assurdità dell’esistenza, Emil Cioran ha percorso in maniera 
estremamente audace, tra i numerosi temi affrontati nella sua opera, la 
dimensione della memoria, della malattia e della fragilità umana, come 
si vede ad esempio nelle opere: Sillogismi dell’amarezza2, oppure La 
tentazione di esistere3, in cui mostra il sentiero incrociato esistente tra il 

 
1 Erodoto, Storie, V. 4, Rizzoli, Milano 2001, p. 13. 
2 E. Cioran, Sillogismi dell’amarezza, trad. it. di C. Rognoni, Adelphi, Milano 

1993. 
3 E. Cioran, La tentazione di esistere, trad. it. di L. Colasanti e C. Laurenti, 

Adelphi, Milano 1984. 
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dolore fisico e quello psichico, nonché la loro interazione con il senso 
stesso dell’esistenza, dove la malattia in particolare produce, secondo il 
filosofo, un effetto destabilizzante sulla percezione della realtà. 

Marta Petreu ha indagato il rapporto tra la scrittura e il dolore, 
nel suo libro Sulle malattie dei filosofi: Cioran4, esaminando at-
tentamente tutti i malesseri del filosofo: “In queste pagine ho ap-
punto individuato come la malattia abbia innescato la creatività di 
Cioran e in particolare ho ricostruito come il suo primo libro sia 
nato dalla malattia”5. Lo stesso Cioran, in modo significativo, af-
fermava che la scrittura è una sorta di “autoannientamento” po-
sticipato, in cui lo scrittore rinuncia ad una parte di sé per darsi 
alle parole che scrive, avviando così una riflessione sull’atto della 
scrittura inteso come forma di cura6.  

A seguito inoltre della pubblicazione in Olanda della traduzione 
de L’inconveniente di essere nati, Cioran viene intervistato dal gior-
nalista fiammingo Fred Backus, e a proposito del tema della “malat-
tia”, il filosofo dichiara:  

 
La malattia è una questione di intensità. Tutto ciò che è 
malattia va molto più in profondità di ciò che si definisce 
normale. Possiamo dire che la malattia sia un grado di realtà 
superiore rispetto alla condizione di normalità. Sotto tutti gli 
aspetti. Ho sempre pensato che le persone che non hanno 

 
4 M. Petreu, Sulle malattie dei filosofi: Cioran, trad. it. e a cura di. M.L. Pozzi e 

G. Rotiroti, Criterion, Milano 2019. 
5 Ibid., p. 19. 
6 Come ha ironicamente sottolineato Marta Petreu, l’impatto della scrittura ha 

coinvolto non solo il pensatore romeno, ma anche numerosi suoi lettori. Cioran 
spesso dispensava consigli su cure e farmaci, ci sono testimonianze di persone che 
hanno vissuto una sorta di purificazione filosofica attraverso la lettura delle sue ope-
re e quindi, secondo la studiosa, Cioran aveva compreso che le creazioni 
dell’intelletto, dall’arte alla religione, in realtà trovano origine in una cruda realtà 
organica. (Cfr. V. Fiore, Le malattie dei filosofi, «Il Quotidiano del Sud», 3 Feb-
braio 2020: https://www.quotidianodelsud.it/campania/avellino/societa-e-cultura 
/libri/2020/02/03/le-malattie-dei-filosofi?cli_action=1580746428.684). 

https://www.quotidianodelsud.it/campania/avellino/societa-e-cultura
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conosciuto alcuna malattia siano superficiali. La malattia è stata 
anche la causa di questo libro.7 

  
Incentrandosi sui temi della “patologia” e della “fisiologia”, e 

analizzando il rapporto tra la malattia fisica e psicologica e il sofferto 
percorso filosofico di Emil Cioran, Marta Petreu scrive: 

 
Se leggiamo Al culmine della disperazione tenendo conto an-
che delle lettere di Cioran a Bucur Ţincu e del contenuto dei 
saggi, apparsi su riviste, che anticipano il volume, ci rendiamo 
non solo conto che la malattia è stata per Cioran una vera realtà 
e che la sua arte poetica è veramente somato-lirica, ma com-
prendiamo anche quanto egli sia stato, in quanto scrittore, au-
tentico e onesto; cioè ci rendiamo conto che tutte le righe che 
ha scritto sono state il frutto dei dolori del suo corpo. […] Se si 
prende sul serio la malattia di Cioran, il suo libro di debutto 
potrebbe anche essere letto come una cartella clinica o come un 
voluminoso fascicolo medico – il quale, in maniera insolita, si 
trasforma gradualmente in un documento metafisico, di natura 
estatica, che testimonia una terribile esperienza mistica.8  

 
Qui il tema centrale viene rappresentato dalla connessione tra 

anima e corpo, tra mente e fisico, tra spirito immateriale e concre-
tezza della materia. Secondo la studiosa romena, vi è una forte rela-
zione tra la natura effimera del corpo umano e lo sviluppo di 
un’esperienza concettuale, come si vede in diversi passaggi dei Qua-
derni cioraniani9: “È incredibile come tutto in me, assolutamente 
tutto, e in primo luogo le idee, derivino dalla fisiologia. Il mio corpo 

 
7 E. Cioran, Ultimatum all’esistenza. Conversazioni ed interviste (1949-1994), 

a cura di A. Di Gennaro, La Scuola di Pitagora, Napoli 2020, p. 457. 
8 M. Petreu, Sulle malattie dei filosofi: Cioran, cit., p. 36 e p. 44. 
9 A. Di Gennaro, Marta Petreu, Sulle malattie dei filosofi: Cioran, «Filosofia e lette-

ratura – Blog di Antonio Di Gennaro», 13 aprile 2020: https://filosofiaeletteratura.word 
press.com/2020/04/13/marta-petreu-sulle-malattie-dei-filosofi-cioran/ 

https://filosofiaeletteratura.word/
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è il mio pensiero, o meglio il mio pensiero è il mio corpo”, e infine 
conclude: “È il corpo a suggerirci le nostre dottrine”10.  

Preannunciando involontariamente il suo epilogo, in seguito al-
la malattia dell’Alzheimer, Cioran scrive già negli anni Sessanta a 
proposito della sua memoria: “L’epoca in cui mi era familiare mi è 
estranea, ha disertato la mia memoria, non appartiene più alla mia 
vita. […] Pietà per colui che fu nel Tempo e non potrà mai più es-
servi!”11. Situandolo fuori dallo spazio temporale, Cioran pone 
l’individuo, oggetto delle sue riflessioni, alle prese con la sua “caduta 
nel tempo”, il titolo del libro da cui provengono queste sue affer-
mazioni12. La sensazione di perdita di memoria, che appare già in 
questo brano, in cui il filosofo si interroga sulla questione del tem-
po, è stata oggetto di ricerca da parte di Marta Petreu, la quale ha 
segnalato la presa di coscienza di Cioran dei suoi problemi con il 
“cervello”. Secondo la studiosa, il filosofo ha temuto proprio quel 
male che di fatto ha determinato la sua fine, dopo un lungo e umi-
liante declino intellettuale e fisico, e prosegue sostenendo che non si 
sa con certezza quando questo male sia cominciato, ma si sa soltan-

 
10 E. Cioran, Quaderni. 1957-1972, prefazione di S. Boué, trad. it. di T. Turol-

la, Adelphi, Milano 2007, p. 625. 
11 E. Cioran, La caduta nel tempo, trad. it. di T. Turolla, Adelphi, Milano 

1995, p. 125. 
12 Dopo la Cacciata dal paradiso, l’umanità ha perso il sostrato della temporalità 

storica, ovvero dell’eternità dell’Eden, avvicinandosi dunque sempre più alla malattia 
e alla caducità dell’esistenza. Come ogni elemento di instabilità, la patologia agita, 
stimola e introduce un fattore di tensione e contrasto che pone la vita e il suo stesso 
significato in una dimensione di “squilibrio”: “La vita è una sollevazione dentro 
l’inorganico, uno slancio tragico dell’inerte; la vita è la materia animata e, bisogna pur 
dirlo, rovinata dal dolore. A tanta agitazione, a tanto dinamismo e a tanto affanno, 
non si sfugge se non aspirando al riposo dell’inorganico, alla pace in seno agli elemen-
ti. La volontà di ritornare alla materia costituisce l’essenza stessa del desiderio di mori-
re. Aver paura della morte, invece, è temere questo ritorno, è fuggire il silenzio e 
l’equilibrio dell’inerte - soprattutto l’equilibrio. Niente di più naturale: si tratta di una 
reazione della vita, e tutto ciò che partecipa della vita è, in senso proprio e in senso 
figurato, squilibrato.” (Cfr. E. Cioran, La caduta nel tempo, cit., p. 85) 
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to quando Cioran ha iniziato a dolersi del suo cervello, ovvero nel 
gennaio del 1958: 

 
 “Eccessi dell’abulia”, annotava nel gennaio del 1958 e a 
febbraio riprende: “Cervello malato, stomaco malato”. Da 
questo momento fino alla fine della sua vita abbiamo 
documenti – gli appunti, le lettere scritte di suo pugno e le 
testimonianze di coloro che l’hanno frequentato – che ci 
suggeriscono la sua terribile paura di avere una malattia 
neurologica riguardante anche il suo cervello.  
Dopo aver acutamente preso coscienza del problema, 
Cioran lo descrive con espressioni apocalittiche: “una strana 
disgregazione della memoria”, “nebbia che mi scende sul 
cervello”, “un soffio di aridità ha devastato la mia mente”, 
“la mia mente non funziona”, “la mia mente è lesa”, “le 
abdicazioni del cervello”, “mi si annebbia, mi si ottenebra il 
cervello”, ecc. Egli si è auto-osservato permanentemente, 
autodiagnosticandosi, a 51 anni, “il male di cui soffro”: 
“rimbambimento”. La stanchezza e la distrazione li ha 
attribuiti allo stesso processo di degradazione mentale “che 
mi spaventa”. A volte si riconosce attraversato da “paure 
improvvise” e aspetta “che la sorte del cervello si decida”. O, 
sentendo che tutta la stanchezza si è “concentrata” 
nell’organo della comprensione, annota: “Come temo a 
volte per il futuro del mio cervello!” .13  

 
Tuttavia, come si sa, Cioran non è riuscito a sfuggire alla malat-

tia e, negli anni seguenti, ha esaminato in maniera scrupolosa il rap-
porto tra i suoi organi e i suoi umori, da una parte, e lo stato del suo 
cervello dall’altro. Ha condannato la propria inerzia generata dal 
suo stesso cervello e dai continui “cedimenti” della sua memoria, 
restando tuttavia consapevole, nei momenti di lucidità via via sem-
pre più rari, di ciò che gli stava accadendo.14 

 
13 M. Petreu, Sulle malattie dei filosofi: Cioran, cit., pp. 119-120. 
14 Ibidem. 
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A partire dalle riflessioni cioraniane sulle questioni della me-
moria e dell’esistenza, sfidando il senso stesso della sua malattia, 
Matei Vișniec, uno dei più noti drammaturghi romeni 
contemporanei, ha dedicato una pièce teatrale proprio al filosofo 
transilvano e alla patologia che lo ha colpito. Il titolo è La Man-
sarda a Parigi con vista sulla morte, inizialmente scritta in 
francese e poi tradotta in lingua romena, pubblicata nel 2005, 
dalla casa editrice Paralela 45 di Piteşti, con il titolo Mansardă la 
Paris cu vedere spre moarte15.  

La stesura di quest’opera era iniziata già nel 2004, quando 
l’autore fu attratto dalla lettura di una frase del libro di Gabriel 
Liiceanu, Declarații de iubire, in cui venivano ricordati alcuni 
intellettuali romeni dell’esilio e della diaspora come Monica 
Lovinescu, Virgil Ierunca, Eugen Ionescu, ed Emil Cioran16. A 
proposito di quest’ultimo, Vişniec riporta che un giorno, lasciando 
la casa editrice Gallimard, il filosofo scopre di aver dimenticato la 
via del ritorno, dando inizio, come afferma Liiceanu, alla sua 
perdita di memoria, in seguito all’Alzheimer17. 

Profondamente commosso da questo annedoto, Matei Vișniec 
decide di scrivere questa pièce per celebrare il filosofo dei Carpazi, 
con il quale condivide non solo il comune destino di esule romeno 
in Francia, ma anche un’analoga riflessione filosofica sulla 
decomposizione, punto centrale nel teatro di Vișniec18. Ecco cosa 

 
15 Solo nel 2007 è uscita anche la versione francese, intitolata Les détours 

Cioran, ou Mansarde à Paris avec vue sur la mort, pubblicata da Lansman, mentre 
nel 2022 è apparsa la versione italiana curata e tradotta da Horia Cicortaș con la 
Criterion Editrice. 

16 G. Liiceanu, Emil Cioran. Itinerari di una vita, trad. it. di F. Testa, a cura di 
A. Di Gennaro, Mimesis, Milano-Udine, 2018, p. 86. 

17 M. Vișniec, Nota dell’autore, in M. Vişniec Mansarda a Parigi con vista sul-
la morte, trad. it. e a cura di H. C. Cicortaș, Criterion, Milano 2022, p. 11. 

18 H.C. Cicortaș, Cioran in scena (nel teatro “decomposto” di Vişniec), in M. 
Vişniec Mansarda a Parigi con vista sulla morte, cit., p. 207. Si veda anche: H.C. 
Cicortaş, Un personaggio in cerca d’autore. Cioran, l’esilio e il ‘teatro decomposto’ di 
Matei Vişniec, in «Caietele Echinox», 39, 2020, pp. 283-296. 
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scrive il drammaturgo dopo aver letto l’episodio della perdita di 
memoria di Cioran nel libro di Liiceanu: 

 
Qui si cela una pièce, mi dissi subito, questo è il punto di 
partenza di una possibile pièce. Giacché la situazione supera il 
quadro biografico attinente a Cioran e diventa metafora 
universale. Quando un grande filosofo inizia a perdere la 
memoria, ci troviamo dinanzi a un tema generoso, angosciante! 
Quando un grande filosofo inizia a perdere la sua memoria e un 
bel giorno dimentica la via verso casa, veniamo a trovarci di 
fronte a un tema inquietante ma anche di fronte a possibili 
immagini molto forti e di grande impatto emotivo. Dall’istante 
in cui il personaggio non sa più se voltarsi a sinistra o a destra 
per tornare verso casa, tutto può accadere; da questo momento 
può prendere avvio la finzione, l’immaginazione…19 

 
Il personaggio Cioran, con le sue contraddizioni e ossessioni, è 

colto da Vişniec a partire da questo momento della sua vita in cui il 
filosofo tormentato per tutta la vita dalla lucidità, per una beffarda 
ironia della sorte, si trova a dover fare i conti con il caos della malat-
tia: la lucidità è stata per il filosofo “l’essenza della follia”, la “verti-
gine”, la “rivelazione” che ha tormentato le sue notti insonni20. Essa 
ha rappresentato “il delirio dopo l’estasi”, come espressione della 
noia, della caduta, dell’irreversibilità del flusso temporale, indican-
do la distanza tra il delirio e la sua fine, lo “sfebbramento della fol-
lia”21. Cioran scrive: “La lucidità, monopolio dell’uomo, rappresen-
ta il punto di arrivo del processo di rottura fra lo spirito e il mondo; 
è necessariamente coscienza della coscienza, e se noi ci distinguiamo 

 
19 M. Vișniec, Nota dell’autore, in M. Vişniec, Mansarda a Parigi con vista 

sulla morte, cit., p. 12. 
20 Per un approfondimento sui temi della “lucidità”, “vertigine” e “rivelazione” 

si veda: F. Savater, Cioran. Un angelo sterminatore, Frassinelli, Piacenza 1998. 
21 G. Rotiroti, Il demone della lucidità. Il “caso Cioran” tra psicanalisi e filoso-

fia, Rubettino, Soveria Manelli, 2005, pp. 71-72. 
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dalle bestie, il merito o la colpa sono esclusivamente suoi”22. Quan-
do il delirio svanisce il soggetto lucido rimane disgiunto dal resto del 
mondo, è condannato all’estraneità, a precipitare nel vuoto, fuori 
dal tempo e senza certezze23. 

L’estrema lucidità di Cioran, che è stata per lui al tempo stesso 
una grazia e una condanna, una risorsa, ma anche una sconfitta, lo ha 
indotto ad assumere un “carattere abissale e vertiginoso” come lo de-
finisce Vișniec nel ritratto che fa di lui nella finzione drammaturgica. 
Attraverso questa sua indole il pensatore ha assorbito e convertito 
tutte le cose in nulla, le idee dell’Occidente e quelle dell’Oriente, le 
verità e le contro verità, i precetti morali e i riferimenti assiologici. 
Esplorando le profondità e la coscienza dell’animo umano, Cioran ha 
adottato una posizione deliberatamente “eremitica”, adattandosi in 
un certo senso anche al suo stato di apolide. Molto probabilmente 
questa sua presa di posizione lo ha portato a tenersi lontano dalla let-
teratura mondana e da qualsiasi desiderio di perseguire una carriera 
accademica, in quanto inammissibile per la sua natura ascetica e 
“metafisicamente reazionaria”24. 

 
22 E. Cioran, La caduta nel tempo, cit., p. 58. 
23 Cfr. G. Rotiroti, Il demone della lucidità, cit., p. 72. 
24 H.C. Cicortaș, Cioran in scena (nel teatro “decomposto” di Vişniec), cit., pp. 

210-211. Questa sua natura “abissale e vertiginosa” è stata rappresentata dal 
drammaturgo nella Scena 4, come segnala Cicortaș, attraverso il personaggio del 
CIECO CON IL TELESCOPIO, diventato IL PROFESSORE DI FILOSOFIA 
CIECO dell’università di Sorbona, il quale dedica il suo corso al pensiero di 
Cioran: “[Tratteremo di Cioran perché questo filosofo, a mio parere, occupa un 
luogo speciale nel paesaggio del pensiero contemporaneo. Un paesaggio che è, 
come sapete anche voi, alquanto accidentato, alquanto sfigurato, alquanto 
contraddittorio e alquanto triste…] Ebbene, per cogliere appieno il travaglio 
filosofico di Cioran, vi propongo di utilizzare un termine che riguarda piuttosto la 
geografia, ovvero il termine abisso. Giacché il pensiero di Cioran si manifesta, 
nell’ambito del triste paesaggio che ho evocato, come un vero e proprio abisso. [...] 
Ma la parola abisso ha anche un senso figurato, più sottile, che indica “pericolo, 
disastro”. Ecco, dunque, ciò che rappresenta il pensiero di Cioran, in senso proprio 
e figurato, nel paesaggio della filosofia contemporanea. È un pensiero che ti 
procura vertigini. Se non avete mai provato la sensazione di vertigine, salite 
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Vișniec afferma inoltre di non aver mai conosciuto Cioran di 
persona in quanto la sua opera di per sé è già in grado di dirgli molte 
cose e questo gli appariva dunque sufficiente per avere un “dialogo” 
con lui. Tuttavia, nell’autunno del 1988 decide di andare ad ascol-
tare Cioran a un convegno dedicato al poeta romeno Benjamin 
Fondane25, e in quell’occasione l’autore ricorda di essere stato molto 
colpito dal fatto che Cioran conservasse in francese un leggero ac-
cento romeno. Qualche anno dopo, in occasione di uno spettacolo 
musicale di un pianista romeno alla Sorbona, Vișniec venne presen-
tato a Cioran e, sebbene i due si strinsero la mano, non si scambia-
rono nemmeno una parola26. 

Per tale motivo questa pièce su Cioran è, come sostiene il 
drammaturgo, “un incontro soggettivo e immaginario” tra lo scrit-
tore Matei Vişniec e il filosofo Emil Cioran diventato, dopo la sua 
morte, un personaggio che continua a far pensare e a stimolare le 
menti dei lettori dal luogo in cui ha vissuto, la sua mansarda, ubica-
ta in un edificio parigino in Rue de l’Odéon, al numero 21, dove è 
rimasto fino alla sua morte, avvenuta nel 1995. 

Per la scrittura di questa pièce Matei Vișniec si è avvalso di molte 
delle tematiche tipicamente cioraniane, da quella del suicidio a quel-
la del destino del popolo romeno, allo scopo di realizzare un quadro 
originale e composito che meglio lo rappresenti. Lo scrittore sostie-
ne inoltre che insieme all’opera e alle interviste di Cioran, ha trovato 
particolarmente utili alcuni articoli e libri a lui dedicati, tra cui le 
testimonianze e le profonde riflessioni sull’uomo Cioran, realizzate 

 
all’ultimo piano della Torre Montparnasse, uscite sulla terrazza, montate sulla 
ringhiera e restate in piedi sulla balaustra guardando verso il basso. Così 
comprenderete la vera natura del pensiero di Cioran. Tale esperienza vi darà 
l’occasione di percepire fisicamente la profondità di spirito del signor Cioran” (M. 
Vişniec, Mansarda a Parigi con vista sulla morte, cit., pp. 65-67.) 

25 Per un approfondimento si vedano: E. Cioran, Esercizi di ammirazione, 
Adelphi, Milano 1988, pp. 163-168; E. Cioran, Scrisori către cei de-acasă, Humani-
tas, București 1995, p. 17.  

26 M. Vișniec, Nota dell’autore, cit., p. 9. 
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da Gabriel Liiceanu, Simona Modreanu, Marta Petreu, Mihai Şora, 
Ion Vartic e Simone Boué, Dieter Schlesak27.  

Nella pièce di Vişniec i personaggi sono immaginari, nati da una 
pura casualità, e hanno delle somiglianze più o meno evidenti con 
persone che hanno realmente fatto parte della vita del filosofo. Già 
la scena I della pièce evoca ad esempio l’incontro di Cioran con i 
due intellettuali e amici ai tempi di Criterion, entrambi romeni ed 
esuli in Francia come lui: Mircea Eliade ed Eugène Ionesco. 
L’evento fu immortalato dal fotografo Louis Monier, il primo gen-
naio del 1977 a Parigi, nella piazza Furstenberg. Questa immagine 
molto nota è stata ripresa da Vișniec per costruire il dialogo tra il 
personaggio CIORAN e IL CIECO CON IL TELESCOPIO a 
partire dalla perdita della memoria del filosofo:  

 
CIORAN: Mi scusi, per caso è lei il fotografo con cui avevo 
appuntamento? / IL CIECO CON IL TELESCOPIO: Come? 
/ CIORAN: Sono Emil Cioran… Il mio nome non le dice 
niente? / Avevo un appuntamento qui… con due amici… e con 
un fotografo… ecco perché volevo sapere se è lei il fotografo. IL 
CIECO CON IL TELESCOPIO: No, signore, non sono io. 
CIORAN: Ne è certo? IL CIECO CON IL TELESCOPIO: 
Signore, può ben vedere che sono cieco. Mi dice come potrei 
essere fotografo? CIORAN: Eppure lei ha un treppiedi… IL 
CIECO CON IL TELESCOPIO: E allora? È per il mio 
telescopio. CIORAN: Mi rincresce… Non volevo disturbarla… 
Disgraziatamente, la mia memoria inizia a dissolversi. Ecco, 
avevo un appuntamento qui, ma non ricordo più a che ora… 
Mi è stato detto di venire qui per fare una fotografia… una 
fotografia per una casa editrice… io e questi due miei amici… 
Pare che siamo amici fin dalla giovinezza… e pare che siano i 

 
27 Questi, in particolare, sono i testi citati da Vișniec: Lectures de Cioran (textes réu-

nis par Norbert Dodille et Gabriel Liiceanu), L’Harmattan, Paris 1997; G. Liiceanu, 
Declaraţii de iubire, cit.; I. Vartic, Cioran naiv şi sentimental, «Apostrof», Cluj 2000; 
D. Schlesak, «Je m’ennuie de toi» – les lettres d’amour de Cioran à une Allemande, 
«Seine et Danube», Janvier 2003, Paris (M. Vișniec, Nota dell’autore, cit., p. 10). 
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miei migliori amici… Ma non ricordo più i loro nomi… E 
nemmeno il nome del fotografo lo ricordo…28 

 
Un altro riferimento alla biografia cioraniana appare nella scena 

successiva, in cui Cioran chiede ad un altro personaggio, LA SI-
GNORA DISTINTA CHE SBRICIOLA PANE, se sia lei una del-
le sorelle Domnaru: due donne romene di Sibiu che appartengono 
alla Romania di Cioran, quel luogo che, come lo definisce Ion Var-
tic, rappresenta per il filosofo un spazio fuori dal tempo29. Dopo la 
sua partenza dal paese natale, il filosofo non aveva più avuto alcun 
contatto con queste due donne che vengono menzionate dal perso-
naggio CIORAN proprio come un ricordo del passato, tra i ricordi 
più vecchi che tornano in maniera prepotente nella mente del per-
sonaggio in preda all’Alzheimer: 

 
CIORAN: Mi dica, lei non è per caso la signorina Domnaru? / 
LA SIGNORA DISTINTA CHE SBRICIOLA PANE: No. 
Perché? / CIORAN: Lei mi ricorda una persona che conobbi 
un tempo, molti anni fa… Le sorelle Domnaru, a Sibiu… / LA 
SIGNORA DISTINTA CHE SBRICIOLA PANE: Mi 
spiace. Non sono io la signorina Domnaru. / CIORAN: 
Eppure sono diversi anni che viene qui a nutrire i piccioni. / 
LA SIGNORA DISTINTA CHE SBRICIOLA PANE: Sì, è 
vero. / CIORAN: A volte mi chiedo se lei venga davvero per i 
piccioni. / LA SIGNORA DISTINTA CHE SBRICIOLA 
PANE: No, non vengo per i piccioni. / CIORAN: Non ho 
mai osato rivolgerle una domanda, ma oggi… / LA SIGNORA 
DISTINTA CHE SBRICIOLA PANE: In realtà vengo per lei. 
/ CIORAN: Ah, ecco. Questa era anche la mia impressione. In 
effetti lei mi gira intorno da una decina di anni. / LA 
SIGNORA DISTINTA CHE SBRICIOLA PANE: Da 
sempre, signor Cioran. / CIORAN: E queste belle lettere, che 

 
28 M. Vişniec, Mansarda a Parigi con vista sulla morte, cit., pp. 29-30. 
29 I. Vartic, Cioran ingenuo e sentimentale, a cura di M. Pozzi, trad. it. di M. 

Salzillo, postfazione di G. Rotiroti, Criterion, Milano 2020, p. 203. 
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ricevo una volta la settimana, sempre da dieci anni…? / LA 
SIGNORA DISTINTA CHE SBRICIOLA PANE: No, non 
provengono da me30. 

 
Da notare che nella versione francese questo personaggio femmi-

nile alla domanda del personaggio CIORAN: “E queste belle lettere, 
che ricevo una volta la settimana, sempre da dieci anni…?”, risponde 
affermativamente con: “Oui, c’est toujours moi”, differenziandosi 
dalla versione romena, che al contrario riporta una risposta negativa: 
“Nu, nu vin de la mine” (No, non provengono da me), 31 come si leg-
ge in una nota del curatore. Ecco un punto in cui non è ben chiaro 
chi sia in realtà questo personaggio che scrive oppure non scrive que-
ste lettere che Cioran riceve una volta a settimana da dieci anni.  

Nella stessa scena, si scopre che LA SIGNORA DISTINTA 
CHE SBRICIOLA IL PANE rappresenta in realtà la memoria di 
Cioran, ovvero colei che lo salva dall’oblio indicandogli l’indirizzo 
di casa che aveva dimenticato:  

 
CIORAN: Forse lei sa dove abito? / LA SIGNORA 
DISTINTA CHE SBRICIOLA PANE: Sì. / CIORAN: Le 
chiedo questo perché oggi mi è accaduta una cosa incredibile. 
Stamattina sono andato alla casa editrice Gallimard e, uscendo 
per rientrare a casa, non ho più ricordato la via di ritorno. 
LA SIGNORA DISTINTA CHE SBRICIOLA PANE: Lo 
so. / CIORAN: Davvero? Come lo ha saputo? / LA 
SIGNORA DISTINTA CHE SBRICIOLA PANE: [Lo so 
perché] io / sono la sua memoria, signor Cioran32. 

 
Più avanti si legge: 
 

CIORAN: […] Dato che la sua presenza mi è talmente 
familiare, ho pensato che, forse… forse mi avrebbe fatto questo 

 
30 M. Vişniec, Mansarda a Parigi con vista sulla morte, cit., pp. 37-39. 
31 Ibid., p. 39. 
32 Ibidem 
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favore, di dirmi dove abito… / LA SIGNORA DISTINTA 
CHE SBRICIOLA PANE: Lei abita in rue de l’Odéon al 
numero civico 21, signor Cioran. / CIORAN: Strano. È un 
indirizzo che non mi dice proprio nulla. / LA SIGNORA 
DISTINTA CHE SBRICIOLA PANE: Il palazzo ha quattro 
piani, più la mansarda. E lei abita in due stanze minuscole della 
mansarda, proprio sotto il tetto33. 

 
In questa scena è difficile stabilire chi sia stata realmente nella vi-

ta di Cioran questa SIGNORA DISTINTA CHE SBRICIOLA 
PANE: l’unico indizio che il drammaturgo ci fornisce è che tale 
personaggio sembra molto familiare a Cioran e, per procurare allo 
spettatore un tratto di verosimiglianza riguardo alla malattia di Alz-
heimer, fa dire al personaggio CIORAN di non ricordare affatto 
l’indirizzo della sua abitazione, rue de l’Odéon al numero civico 21. 
La SIGNORA DISTINTA CHE SBRICIOLA PANE, chiamata 
da CIORAN “Signora Memoria”, sembra aiutare il protagonista 
nelle sue tragiche esitazioni, indicando al filosofo, come la dea di 
Parmenide (Mnemosyne o Dike), la via che aveva smarrito: “Quello 
è il Teatro dell’Odéon. E rue de l’Odéon è proprio lì di fronte”34.  

Nella scena 9 appare un altro personaggio che sembra far parte 
anch’esso della memoria di Cioran, LA GIOVANE DONNA USCI-
TA DAL MARE, alla quale il protagonista chiede: “Signorina, mi dica 
la verità, lei appartiene per caso alla mia memoria? Fa parte della mia 
memoria sbriciolata?”35. Tale personaggio, come LA SIGNORA DI-
STINTA CHE SBRICIOLA IL PANE, metafora della memoria del 
filosofo che si sgretola come briciole di pane, rivela in seguito di essere la 
donna con cui il filosofo ha convissuto per tutta la vita: 

 
CIORAN: È uscita dalla mia memoria che sta crollando, non è 
vero? / LA GIOVANE DONNA USCITA DAL MARE: Sì. / 
CIORAN: Mi ricordi il suo nome, signorina. / LA GIOVANE 

 
33 Ibid., pp. 40-42. 
34 Ibid., p. 42. 
35 Ibid., p. 151. 
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DONNA USCITA DAL MARE: Emil, siamo vissuti per 
cinquant’anni insieme. E nei tuoi quaderni, nei tuoi taccuini, nei 
tuoi appunti, il mio nome non compare nemmeno una volta. / 
CIORAN: Spiacente… Sono stanco… [Ho negato troppo ciò che 
era vivo, merito di fare questa fine…] Ecco, non rammento più 
nulla… Mi sono ricordato solo come arrivare alla Gare de Nord per 
prendere il treno verso l’oceano… Volevo vedere un’ultima volta il 
mare prima di essere inghiottito io stesso dalla grande marea… / LA 
GIOVANE DONNA USCITA DAL MARE: Mi chiamo 
Simone. / CIORAN: E in questo momento ci troviamo… 
all’inizio o alla fine della nostra vita comune? / LA GIOVANE 
DONNA USCITA DAL MARE: Non lo so, Emil. / CIORAN: 
Come ha fatto a restare così giovane se dice che abbiamo 
convissuto per cinquant’anni?36 

 
Se LA SIGNORA DISTINTA CHE SBRICIOLA IL PANE è 

più difficile da identificare per il suo carattere misterioso, LA GIO-
VANE DONNA USCITA DAL MARE è invece un palese riferi-
mento alla compagna di Cioran, in quanto dichiara di chiamarsi 
Simone, di non apparire mai in un suo scritto e di aver convissuto 
cinquant’anni con il filosofo. Grazie a Simone Boué, i Quaderni, a 
cui per quindici anni Cioran aveva rivelato la parte più privata e se-
greta di sé, sono stati pubblicati e dunque salvati dall’oblio della sto-
ria. In tal senso, da un punto di vista simbolico, Vișniec ha fatto 
coincidere nella finzione drammaturgica la figura di Simone con 
quella della memoria del filosofo, una “memoria” ancora più segreta 
che ha permesso al pubblico del filosofo la lettura dei suoi testi ri-
masti inediti, anche se sfortunatamente Simone morirà proprio alla 
“vigilia della correzione delle bozze dell’Edizione Gallimard” a se-
guito di un incidente avvenuto l’11 settembre del 199737. La com-
parsa di Simone in questa scena, che nonostante il tempo trascorso 
appare ancora giovane, dà l’opportunità al drammaturgo di creare 
un momento comico nella battuta del personaggio CIORAN: 

 
36 Ibid., p. 153. 
37 E. Cioran, Quaderni, cit., p. 11. 
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“Come ha fatto a restare così giovane se dice che abbiamo convissu-
to per cinquant’anni?” e di ribaltare la stessa logica della malattia del 
filosofo: distruggendo la memoria recente e conservando quella del 
passato, l’Alzheimer, come è noto, fa in modo che le persone che 
circondano l’ammalato appaiano, al contrario, tutte più vecchie.  

In un omaggio a Cioran non poteva inoltre mancare una parte de-
dicata al tema del suicidio, come si può leggere nella scena 5, dove appa-
re il personaggio del GIOVANE che (appunto) VUOLE SUICI-
DARSI, ma chiede il permesso a Cioran, di cui ha letto tutti i suoi libri: 

 
IL GIOVANE CHE VUOLE SUICIDARSI: Signor Cioran, 
non importa quanto io sia lucido, ciò che le chiedo è di darmi il 
permesso di suicidarmi. Ho letto tutti i suoi libri, li conosco a 
memoria, ho studiato la sua opera per dieci anni, ho fatto un 
dottorato su di lei. E ora voglio mettere il punto, le chiedo di fare 
un ultimo gesto per me. Mi dia il permesso di suicidarmi! / 
CIORAN: Oh! Mi sta seccando… Signore, io non ho il diritto di 
permetterle niente. / IL GIOVANE CHE VUOLE 
SUICIDARSI: Sì invece! Sì invece! Lei è il mio maestro, il mio 
padre spirituale, l’unico uomo che ho mai amato, lei è la mia 
unica famiglia, mi sono formato leggendola, ho scritto una tesi di 
ottocento pagine su di lei… Ho diritto a chiederle quest’ultimo, 
piccolo, gesto. Signor Cioran, mi dica sì, sono d’accordo38. 

 
Questo personaggio ricorda vagamente il Signor E.39 che appare 

in diversi punti dei Quaderni di Cioran e che chiama al telefono il 

 
38 M. Vişniec, Mansarda a Parigi con vista sulla morte, cit., pp. 87-89. 
39 Si segnalano altri due passaggi in cui appare “E.” nei Quaderni di Cioran 

oltre a quelli che verranno menzionati nel corso di questo studio: “19 aprile. E. 
mi telefona da Lucerna, dove pare stia facendo una cura in clinica. Sono le dieci 
del mattino e mi dice che non ne può più; non riesce a uscire dalle sue crisi de-
pressive e mi chiede come faccio a vivere. Gli rispondo che è proprio la domanda 
che mi pongo anch’io, e che mi ammiro per il fatto di riuscire ad andare avanti. 
Però non bevo, e ho detto a E. che l’alcol è diabolico, fino a che vi sarà dedito 
non potrà uscire dall’inferno. Aveva una voce rauca, convincente, oltremodo 
straziante. La sua gloria malsana, assurda, cattiva, non ha fatto che aggravare le 
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filosofo di notte o la mattina presto. Di lui si sa che è un amico di 
Cioran, insegnante in Romania, che ha fatto il magazziniere, e ha 
poi lavorato come revisore di notiziari in municipio, giungendo in-
fine all’Accademia francese, come si legge in questo brano:  

 
E. mi telefona ieri, leggermente brillo. Mi dice che continua a 
stupirsi quando pensa alla sua carriera: professorino in 
Romania, poi impiegato da Ripolin e revisore di notiziari in 
municipio, per arrivare infine all’Académie. Gli rispondo che 
non c’è nessuna differenza essenziale fra la sua nuova 
condizione di accademico e quella di quando era quasi un 
barbone, che non si deve dare nessuna importanza alle 
promozioni e che la cosa migliore è dimenticarle40. 

 
A partire da questi indizi è possibile individuare nella figura del 

Signor E, l’amico di Cioran ai tempi di Criterion, il grande dram-
maturgo dell’assurdo, Eugène Ionesco e non solo pe l'iniziale “E” 
presente nel suo nome, come si vedrà più avanti. Infatti come si leg-
ge nella sua biografia realizzata da Emmanuel Jacquart, per Galli-
mard, egli è stato realmente un insegnante di francese, un “professo-

 
sue condizioni e i suoi problemi. Ha il volto della maledizione.” (p. 552); “Sta-
mattina, alle nove, telefona di nuovo: sta molto meglio. La conversazione prose-
gue su un tono meno patetico, ma altrettanto «serio». Gli ho detto che se non 
rinuncia all’alcol, magari solo per una settimana o due, è perduto. Oggi gli ho 
detto: non bere, se ne hai voglia prendi un libro di preghiere e recitane qualcuna. 
Mi dice che non riesce più a farlo, ci ha provato in passato ma ora gli è impossibi-
le. E ricomincia con i lamenti, con le recriminazioni: in Germania non mi rap-
presentano più, ecc. Gli dico che sono tutte cose senza importanza, e che i suoi 
problemi (gloria, amore, ecc.) non può risolverli con l’alcol, ma solo aggravarli. 
— «Sarei dovuto rimanere un piccolo funzionario, modesto, tutto preso da mo-
glie e figlia, sarei stato infinitamente più felice» mi dice. E evidente che è fuori di 
sé perché la sua gloria sta calando. Mi dice che quando va in albergo è abituato a 
essere riconosciuto per il nome — insomma, ha preso la piega delle star. La sua 
«gloria» è un veleno, una droga di cui conosce solo gli inconvenienti, che non 
gli procura alcun vero piacere: una tortura, una punizione, una vera e propria 
agonia, di cui però non può più fare a meno.” (pp. 552-553). 

40 E. Cioran, Quaderni, cit., p. 875. 
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rino”, a Cernavoda, tra il 1936 e 193841, mentre tra l’ottobre e il no-
vembre del 1948 aveva lavorato come magazziniere da Repolin, 
fabbricante di vernici, diventando poi correttore di bozze presso 
Durieu fino al 195542 e, infine, il 22 gennaio del 1970, viene eletto 
membro dell’Accademia francese al seggio di Jean Paulhan43.  

Nella pièce vișniechiana inoltre il personaggio del GIOVANE 
CHE VUOLE SUICIDARSI è un professore di francese, il quale alla 
domanda del personaggio CIORAN se fosse o meno il nipote della 
Signora Colombero, egli risponde: “No, signore. Sono professore di 
letteratura francese. Ma tra qualche minuto mi libererò di tutta la let-
teratura francese. […] Sì, ho la forza di passare ai fatti, glielo giuro. So-
lo che prima di passare ai fatti ho bisogno del suo permesso”44. 

Il Signor E. dei Quaderni di Cioran è vittima dell’alcol e durante 
le sue notti insonni, ubriaco, telefona al filosofo in preda alla dispe-
razione, minacciando di suicidarsi: “E. mi telefona da Zurigo due 
volte al giorno. La mattina mi promette di non bere, la sera è ubria-
co e mi parla di suicidio. E io, che del suicidio ho fatto l’apologia, 
cerco di dissuaderlo”45. Come il Signor E., il personaggio 
vișniechiano telefona al protagonista a notte fonda per 
comunicargli le sue intenzioni suicide, ma quest’ultimo, proprio 
come fa Cioran con Ionesco, glielo sconsiglia dicendogli che è forse 
meglio rimandare. Qui Vișniec realizza il dialogo tra i due attraverso 
delle battute che riescono a creare nella pièce un momento di 
straordinaria comicità:  

 
IL GIOVANE CHE VUOLE SUICIDARSI: Signor Cioran, 
questa notte devo morire. Mi ascolta? / CIORAN: No, 
signore. Ho sonno… / IL GIOVANE CHE VUOLE 
SUICIDARSI: Mi restano solo due ore da vivere. [Capisce?] 

 
41 E. Ionesco, Théâtre complet, édition présentée, établie et annotée par Emma-

nuel Jacquart, Gallimard, Paris, 1991, p. LXXVI. 
42 Ibid., p. LXXIX 
43 Ibid., p. LXXXIX 
44 M. Vişniec, Mansarda a Parigi con vista sulla morte, cit., p. 87. 
45 E. Cioran, Quaderni, cit., p. 553. 
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Per questo motivo sono venuto da lei. / CIORAN: [Capire 
cosa?] Mi scusi, non riesco a capire, sono stanco, ho sonno. / IL 
GIOVANE CHE VUOLE SUICIDARSI: Signor Cioran… 
Prima del levar del sole sarò morto. / CIORAN: Muoia 
domani a pranzo, signore. / IL GIOVANE CHE VUOLE 
SUICIDARSI: No, la mia decisione è stata presa. Morirò 
questa notte [prima dell’alba]. / CIORAN: Muoia domani 
sera, giovanotto. Alla morte piace attendere46. 

 
Sempre nei Quaderni cioraniani si legge:  
 

20 aprile. E. mi telefona a mezzanotte in punto da Zurigo. 
Piange, sospira, sembra che miagoli, mi dice che in serata si è 
bevuto una bottiglia di whisky, è sull’orlo del suicidio, ha paura 
-, mi chiede di andare a trovarlo a Zurigo in albergo o per lo 
meno di chiamarlo alle sei del mattino. Parliamo sempre delle 
stesse cose, io lo supplico di smettere di bere, di lasciare la 
Svizzera e di venire a ricoverarsi in una clinica a Parigi, o in 
periferia, così che lo si possa andare a trovare. La solitudine gli è 
nefasta. Gli ho detto che deve assolutamente riuscire a 
controllarsi nel bere; mi dice che non può, che ha tentato e sa di 
non riuscire a farcela. La conversazione mi ha sconvolto; sono 
preoccupato per lui, ho potuto dormire a stento qualche ora47. 

 
A mezzanotte il Signor E. chiama Cioran, come si legge ancora nei 

Quaderni, e questo orario rappresenta, secondo il personaggio vișnie-
chiano, l’ora ideale per togliersi la vita, il momento propizio della gior-
nata in cui i più grandi scrittori della letteratura mondiale si sono suici-
dati. Qui il drammaturgo non dimentica di citare in particolare gli 
scrittori romeni o comunque culturalmente legati alla Romania che si 
sono tolti la vita come Gherasim Luca e Paul Celan, considerati tra i 
maggiori poeti del Novecento (il primo di lingua francese, il secondo di 
lingua tedesca, ma entrambi di origine romena), e Urmuz, rivendicato 

 
46 M. Vişniec, Mansarda a Parigi con vista sulla morte, cit., p. 85. 
47 E. Cioran, Quaderni, cit., p. 41. 
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come caposcuola dai surrealisti romeni, definito dallo stesso Eugène 
Ionesco come il “precursore della rivolta letteraria universale”48: 

 
IL GIOVANE CHE VUOLE SUICIDARSI: Sono mesi che 
studio il comportamento dei grandi suicidi. La maggior parte di 
loro si è suicidata a mezzanotte. Hemingway, Esenin, 
Majakovskij, Kawabata, Cesare Pavese, Romain Gary, Stefan 
Zweig… / CIORAN: Mi lasci dormire, la prego. Ho una 
gastrite che mi provoca una sensazione di nausea, davvero… E 
inoltre ho iniziato a perdere la memoria… È un miracolo, essere 
riuscito a tornare a casa… Per tutta la giornata di ieri e la notte 
ho vagato per la città… / IL GIOVANE CHE VUOLE 
SUICIDARSI: Tutti si sono suicidati a mezzanotte… Gherasim 
Luca, Paul Celan, Urmuz…49 

 
Sicuramente anche le altre scene di questa pièce meriterebbero 

un’analisi approfondita, magari in un altro studio che possa soffer-
marsi sulle altre figure finzionali del teatro di Matei Vișniec che in-
carnano i personaggi reali che hanno fatto parte della vita di Emil 
Cioran. Un altro spunto interessante potrebbe essere ad esempio il 
personaggio della DATTILOGRAFA che appare nella scena 7, e 
che sembra incarnare, con le sue accuse di fascismo rivolte al prota-
gonista50, la studiosa francese, Alexandra Laignel-Lavastine, che 
aveva condannato Cioran (“Faut-il brûler Emil Cioran? […]. Au 
lecteur en disposer. Nous restons pour notre part convaincue que 
notre histoire culturelle commune, d’Est en Ouest, a davantage à 
gagner qu’à perdre d’un tel détour”51 ).  

 
48 E. Ionesco, Précurseurs roumains du Surréalisme, in «Le lettres nouvelles», 

Paris, XIII 1965, pp. 71-82. 
49 M. Vişniec, Mansarda a Parigi con vista sulla morte, cit., pp. 85-87. 
50 “LA DATTILOGRAFA (furibonda): Lei è un fascista! Un fascista! Ho le 

prove! Ho le prove… (Apre la porta.) Portate le prove! Portate le prove!” (M. 
Vişniec, Mansarda a Parigi con vista sulla morte, cit., p. 123). 

51 A. Laignel-Lavastine, Cioran, Eliade, Ionesco: l’oubli du fascisme, Paris, PUF, 
2002, pp. 506-507; Il fascismo rimosso: Cioran, Eliade, Ionesco. Tre intellettuali 
rumeni nella bufera del secolo, trad. it. di L. Verrani, UTET, Torino, 2008. 
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In conclusione, per scrivere La Mansarda a Parigi con vista sul-
la morte, Matei Vișniec si è avvalso del pensiero e delle idee del 
grande filosofo, realizzando la figura di un Cioran immaginario che 
vaga per Parigi in cerca della propria memoria, ma anche di un in-
contro fantastico e irrealizzabile con la sua Romania, incrociando 
diversi personaggi che entrano in dialogo con i suoi ricordi.  

Il drammaturgo ha creato pertanto un protagonista allo stesso 
tempo comico e drammatico, ricco di contrasti tra opera e uomo, 
come le sue idee sulla morte e sul nulla e il suo essere ipocondriaco. 
La malattia, infatti, come ha dimostrato Marta Petreu, è sempre sta-
ta oggetto di interrogazione da parte del filosofo, e lo dimostrano 
già le sue scritture giovanili che sono ricche di quest’esperienza con 
il dolore, alle prese con il rifiuto per la finitudine, espresso attraver-
so la sua straordinaria dialettica distruttiva tra l’infinito e il finito.  

La rivelazione della morte e della sua riproduzione nel dolore e nel 
malessere provengono dal desiderio di sapere, insegna Cioran52, e nello 
stato “crepuscolare” della malattia, egli ha avuto l’occasione di fare un 
paradossale incontro con la dimensione imprevedibile dell’assurdo53: 

 
Non c’è nulla che giustifichi il fatto di vivere. Dopo essersi 
spinti al limite di se stessi si possono ancora invocare 
argomenti, cause, effetti, considerazioni morali, ecc.? 
Certamente no. Per vivere non restano allora che ragioni 
destituite di fondamento. Al culmine della disperazione, solo la 
passione dell’assurdo può rischiarare di una luce demoniaca il 
caos. Quando tutti gli ideali correnti – di ordine morale, 
estetico, religioso, sociale, ecc. – non sanno più imprimere alla 
vita una direzione né trovarvi una finalità, come salvarla ancora 
dal nulla? Vi si può riuscire solo aggrappandosi all’assurdo, 
all’inutilità assoluta, a qualcosa, cioè, che non ha alcuna 
consistenza, ma la cui finzione può creare un’illusione di vita. 
Vivo perché le montagne non sanno ridere né i vermi cantare. 

 
52 G. Rotiroti, Cioran. Tra il bisogno di credere e il desiderio di sapere, in M. 

Vişniec, Mansarda a Parigi con vista sulla morte, cit., pp. 160-161. 
53 Ibid., pp. 171-172. 
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La passione dell’assurdo non può nascere se non in un uomo in 
cui tutto è stato liquidato, ma che potrebbe subire spaventevoli 
trasfigurazioni. A chi ha perduto tutto resta solo questa 
passione. […] Solo dopo aver assaporato tutte le venefiche 
delizie dell’assurdo si è completamente purificati, perché 
soltanto allora si è portato l’annientamento all’ultima 
espressione. E non è assurda ogni espressione ultima?54 

 
L’interrogazione cioraniana sul mondo dell’assurdo, suggerita 

forse anche dall’affinità spirituale con il suo amico fraterno, Eugen 
Ionescu55, è con molta probabilità la base da cui Vișniec è partito 
per realizzare la sua pièce, facendosi ispirare dall’incredibile episodio 
della perdita di memoria del più lucido tra i pensatori del Novecen-
to. Il suo teatro, che ha avuto sin dagli esordi un rapporto privilegia-
to con l’esperienza del nonsense, si pensi agli anni cruciali della sua 
scrittura durante la dittatura romena alle prese con l’assurdità del 
regime56, non poteva non creare in maniera esemplare il verificarsi 
di un confronto immaginario tra Cioran e la sua malattia, a seguito 
del male che ha colpito la sua memoria. Del resto la consacrazione 
del drammaturgo all’interno della cultura sia francese che romena, 
insieme all’evolversi della sua opera tra gli anni Novanta e Duemila, 
lo hanno collocato a giusto titolo, nella discendenza del teatro 

 
54 E. Cioran, Al culmine della disperazione, trad. it di F. Del Fabbro e C. Fan-

techi, Adelphi, Milano 1998,, pp. 21-22. 
55 Una testimonianza commovente della loro vicinanza e del loro affetto reci-

proco è rappresentato da questo episodio: quando Cioran malato manda, tramite 
la sua compagna Simone, un messaggio a Eugène Ionesco, anche lui all’ospedale a 
causa di un infarto, in cui dice “Tu gli dirai che lui ci ha reso la vita sopportabile”. 
Ionesco, in lacrime, risponderà in questo modo: “lei gli dirà che lui è mio fratello e 
che l’amo” (Cfr. M-F. Ionesco, Portrait de l’écrivain dans le siècle. Eugène Ionesco 
1909-1994, Arcades Gallimard, Paris, 2004, p. 125). 

56 Per un approfondimento si vedano: N. Manolescu, Istoria critică literaturii 
române, Paralela 45, Pitești 2008, pp. 1390-1393; M. Ghițulescu, Istoria drama-
turgiei române contemporane, Albatros, București 2000, pp. 324-337. 
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dell’assurdo57, insieme ai grandi nomi di Ionesco, Beckett, Adamov, 
ma anche accanto a quelli molti significativi per la cultura romena, 
come ad esempio Urmuz e Ion Luca Caragiale. 

 
57 E. David, Matei Vişniec e la poetica del ‘teatro decomposto’, «Orizzonti cultu-

rali italo-romeni», n. 3, marzo 2013, anno III: http://www.orizzonticulturali.it/it_ 
recensioni_Emilia-David.html 


