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L’influenza di Otto Weininger sul giovane 
 Cioran: l’ebreo, la donna e la passione per i bordelli 

 
GIOVANNI ROTIROTI 

Università di Napoli “L’Orientale” 
 

 
« L’écrivain qui, à ses débuts a fait des bêtises, est comme une femme 

qui a un passé. On les lui reproche toujours ». (da una lettera del 1979 di 
Cioran al fratello citata in « Le Monde » 24 septembre 1999).  

 
«Il fanatico […] è incorruttibile: se per un’idea è capace di uccidere, 

allo stesso modo può farsi uccidere per essa; in entrambi i casi, sia egli 
tiranno o martire, è un mostro. Non esistono esseri più pericolosi di 

quelli che hanno sofferto per una convinzione: i grandi persecutori si 
reclutano tra i martiri ai quali non è stata tagliata la testa» (Cioran, 

Sommario di decomposizione, Milano, Adelphi, 2012, p. 16). 
 

Premessa 
La tesi principale di questo mio intervento, che reca un titolo in-

tenzionalmente umoristico, è che, nonostante il fascino iniziale eserci-
tato da Weininger sul giovane Cioran, il pensatore romeno in esilio si 
sia progressivamente distanziato dalle idee del filosofo austriaco, so-
prattutto a partire dal momento in cui ha iniziato a scrivere diretta-
mente in francese. Questo contributo, presentato parzialmente in oc-
casione del convegno di Napoli dell’ottobre 2024, trae ispirazione da 
tre relazioni esposte al convegno di Praga a giugno dello stesso anno. 
Esso esplora, da un lato, il complesso e affascinante rapporto di Cioran 
con le donne – evidente sia nel suo legame intellettuale con Teresa 
d’Avila, già nei primi libri in romeno, sia nella sua delicata e toccante 
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amicizia parigina con María Zambrano – e, dall’altro, la sfida della tra-
duzione delle opere romene di Cioran, sospesa tra fedeltà al testo ori-
ginale e le inevitabili infedeltà proprie del processo traduttivo.  

La prima di queste relazioni, Portraits de femmes sous la plume 
de Cioran di Monica Garoiu, analizzava il modo in cui le figure 
femminili vengono ritratte nella scrittura di Cioran. La seconda, 
presentata da Ciprian Vălcan, esaminava il singolare rapporto tra 
Cioran e l’imperatrice Sissi all’interno della sua opera. Infine, si farà 
riferimento, seppur implicitamente, alla relazione di Jean-Louis 
Courriol, Cioran, d’une langue à l’autre, che, durante la discussio-
ne a Praga, ha toccato il tema delle traduzioni delle opere romene di 
Cioran all’estero, evidenziando anche il coinvolgimento diretto 
dell’autore nelle traduzioni verso le lingue che conosceva.  

Nel corso del dibattito si è sottolineato come l’opera francese di 
Cioran rappresenti una vera e propria ritrattazione delle sue con-
vinzioni giovanili, in particolare riguardo alle donne e agli ebrei. 
Questa evoluzione di pensiero emerge con forza nelle traduzioni e 
revisioni delle sue prime opere romene, dove Cioran attenua signi-
ficativamente i toni estremi presenti nei testi originali.  

Un esempio emblematico di questo processo è la traduzione 
francese di Pe culmile disperării, che testimonia il suo progressivo 
distacco dalle posizioni assunte in gioventù. Ecco un esempio signi-
ficativo: «Les femmes déconcertent : plus on pense à elles, moins 
on les comprend. Processus analogue à celui qui vous réduit au si-
lence à mesure que vous réfléchissez sur l’essence ultime du monde. 
Mais tandis que vous restez, en ce cas, abasourdi devant un infini 
indéchiffrable, le vide de la femme vous apparaît comme un mys-
tère. La femme a pour mission de permettre à l’homme d’échapper 
à la pression torturante de l’esprit ; elle peut être un salut. À défaut 
d’avoir sauvé le monde, la grâce aura au moins sauvé les femmes»1.  

In romeno il brano è molto più lungo e la donna è molto meno 
misteriosa:  

 
1 Cioran, Sur les Cimes du Désespoir, in Œuvres, Paris, Gallimard, « Quarto », 

1995, p. 60. 
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Femeile sunt nişte nulităţi simpatice. Cu cât te gândeşti mai mult la 
ele, cu atât le înţelegi mai puţin. Este un proces analog cu acela care 
te reduce la tăcere din ce gândeşti mai mult asupra esenţei ultime a 
lumii. Dar, pe când aici rămâi înmărmurit în faţa unui infinit 
indescifrabil, în cazul femeii nulitatea îţi pare mister, când ea nu 
este, în fond, decât nulitate. Pe lângă satisfacerea necesităţilor 
sexuale, singurul sens în lume al femeii îmi pare a fi acela de a da 
prilej bărbatului să scape temporal de presiunea chinuitoare a 
spiritului. Căci femeia poate fi o salvare vremelnică pentru acei cari 
trăiesc pe culmi, deoarece, fiind extrem de puţin dezintegrată din 
viaţă, contactul cu ea înseamnă o întoarcere spre voluptăţile naive 
şi inconştiente ale vieţii, înspre imaterialitatea uşoară a graţiei, care, 
dacă n-a salvat lumea, le-a salvat pe femei. 2  

 
Questa è invece la versione italiana che si dimostra nella tradu-

zione più fedele all’originale romeno: «Le donne sono simpatiche 
nullità. Più si pensa a loro, meno le si comprende. È un processo 
analogo a quello per cui ci si riduce al silenzio quanto più si riflette 
sull’essenza ultima del mondo. Ma mentre qui si resta impietriti 
davanti a un infinito indecifrabile, il nulla della donna appare come 
un mistero, quando in fondo non è che nullità. Oltre alla soddisfa-
zione dei bisogni sessuali, l’unico significato della donna al mondo 
mi sembra essere quello di dare all’uomo la possibilità di sfuggire 
temporaneamente alla pressione tormentosa dello spirito. Giacché 
la donna, essendo estremamente poco disintegrata dalla vita, può 
essere una provvisoria salvezza per coloro che vivono ai culmini; il 
contatto con essa significa ritornare alle voluttà ingenue e inconsce 
della vita, alla lieve immaterialità della grazia che, se non avrà salva-
to il mondo, avrà almeno salvato le donne».3  

Come si può notare, Cioran non si limitò a rivedere la tradu-
zione francese del suo primo libro romeno, ma, con tutta probabi-

 
2 E. Cioran, Pe culmile disperării, in Opere I, Bucureşti, Academia Română, 

Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă 2012, 
3 Cioran, Al culmine della disperazione, Milano, Adelphi, 1998, p. 74. 
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lità e in accordo con il traduttore, riscrisse parti significative, ta-
gliando e modificando passaggi cruciali per attenuare l’immagine 
nichilista della donna che aveva interiorizzato leggendo Sesso e ca-
rattere. Un intervento analogo non fu possibile con la traduzione 
italiana, poiché nel frattempo il «pensatore della mansarda» di rue 
de l’Odéon era già scomparso.  

 
Cioran e Weininger: Un’analisi delle interviste 

Passiamo ora a esaminare le occorrenze del nome di Weininger 
nel corpus dei testi cioraniani. Di seguito sono riportati alcuni 
estratti di interviste rilasciate da Cioran nel corso degli anni, in cui 
il filosofo richiama in modo significativo e sintomatico la figura di 
Weininger. Nell’intervista del 1979 con Rossend Arqués si legge:  

 
Quando ero giovane ero affascinato da Weininger! A 16 anni 
lessi il suo libro Sesso e carattere, che esercitò su di me 
un’influenza enorme. Lessi tutto ciò che si era scritto su di 
lui. È un libro molto interessante perché spiega l’odio verso sé 
stesso. Inoltre distrusse la donna, completamente. La 
annientò. Disse che la donna non aveva una realtà ontologica. 
Negò alla donna la condizione di essere. Weininger mi 
travolse tanto che per alcuni anni la mia unica relazione con le 
donne fu attraverso le puttane. Neanche guardavo le mie 
compagne di corso, andavo solamente nei bordelli. Ho avuto 
bisogno di molto tempo per liberarmi di questo peso 
solamente nei bordelli. O forse ciò che mi salvò fu un certo 
scetticismo, scetticismo in quanto compromesso con la realtà, 
e non in quanto conseguenza finale di tutto. In ogni caso, il 
suicidio di Weininger è uno dei più logici che mai abbia 
registrato la storia. 4 
 

Con Philippe D. Dracodaïdis, nel 1985, Cioran ritorna 
sull’argomento: Weininger scrisse «un libro, Geschlecht und Cha-

 
4 Cioran, Ultimatum all’esistenza. Conversazioni e interviste (1949-1994), 

Napoli, La Scuola di Pitagora editrice, 2020, p. 102. 
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rakter (Sesso e carattere), che apparve all’inizio del 1900. L’autore 
si suicidò a ventitré anni dopo averlo terminato. È un libro famo-
so, tradotto in francese con un ritardo di ottant’anni. È un do-
cumento sconvolgente, perché Weininger, da ebreo, attacca il suo 
popolo, e scrisse un testo di un antisemitismo così feroce che non 
se la presero più di tanto, perché era talmente esagerato, a tal pun-
to folle che, effettivamente, anche uno come Wittgenstein, che 
era un grande ammiratore di Weininger, e anche Karl Kraus, si 
resero conto che dietro tutto ciò si celava una profonda tragedia 
personale. Non si trattava affatto di odio, non c’entrava per nien-
te il razzismo, tutto questo non aveva alcun senso. Si trattava di 
una tragedia personale, non è vero? Più avanti, nello stesso libro, 
si trova un attacco fantastico contro la donna in quanto tale, a cui 
non riconosce alcuna esistenza metafisica; questa è la peggiore 
delle fantasie. Quel libro, che ricordo di aver letto a diciassette 
anni, mi sconvolse completamente, in particolare l’attacco contro 
le donne, qualcosa d’inaudito e di molto convincente».5  

In un’intervista con Lea Vergine nel 1984, Cioran dichiara 
apertamente il suo amore per le donne:  

 
Adoro le donne. Preferisco le donne agli uomini in assoluto. 
Ecco la ragione: sono più equilibrate degli uomini, quindi più 
capaci di capire le cose che gli uomini non possono capire. 
Questo è vero. E fra i miei lettori e le mie lettrici, le lettere più 
interessanti sono quelle delle donne. Ma a diciassette anni 
avevo letto Otto Weininger. Scrisse un libro contro le donne (si 
suicidò nel 1900, a ventitré anni), il libro è straordinario, 
influenzò Ludwig Wittgenstein, ebbe un enorme successo, è 
stato tradotto anche in italiano. Tutti ne hanno parlato.... 6  
 

In un’intervista del 1978 con Ben Amí Fihman, a Cioran viene 
chiesto di parlare apertamente della sessualità e del ruolo che le 

 
5 Ibid., p. 223. 
6 Cioran, Un apolide metafisico. Conversazioni, Milano, Adelphi, 2004, pp. 

164-165. 
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donne e l’amore hanno avuto nella sua vita. Cioran risponde che le 
donne hanno svolto un ruolo fondamentale, aggiungendo di tro-
varsi più in sintonia con loro che con gli uomini. Anche in questa 
occasione confessa di aver letto molto precocemente Sesso e caratte-
re di Otto Weininger, libro che aveva esercitato un’influenza signi-
ficativa su di lui. Ecco la testimonianza di Cioran:  

 
Bisogna dire che in gioventù avevo letto quel libro straordinario e 
folle di Weininger. Quel libro mi ha fatto molto male per quattro 
o cinque anni. Avevo l’abitudine di frequentare le puttane. La 
donna era esclusa dalla mia vita, o meglio, c’erano solo le puttane. 
Per me, il bordello era una sorta di tempio. Ho cambiato parere 
più tardi, ma questo è durato alcuni anni. È un libro che 
corrispondeva anche a qualcosa. Ero di un orgoglio 
straordinario. È per questo che ho orrore dei giovani, ritrovo in 
loro la stessa cosa; e non posso sopportarlo, perché ciò mi fa 
ricordare di quello che ero in quel periodo. Attaccavo tutti, mi 
consideravo come il solo individuo perbene, ecc. Devo dire che 
ho avuto, a sedici anni, un’esperienza infelice. Abitavo in 
Romania, in una città di provincia. Mi ero infatuato di una 
ragazza, scioccamente, così… Un giorno leggevo Shakespeare, in 
una foresta dove andavo spesso, quando la vidi con uno dei miei 
compagni di classe che chiamavamo “il pidocchio” [ride]. Tutti 
provavano per lui un disprezzo totale. Quando l’ho visto con 
questa ragazza sono sprofondato. Lei esce con questo 
“pidocchio”? Questo mi ha segnato per tantissimo tempo. Non 
volevo vedere altro che puttane. È durato per quattro o cinque 
anni. Ma questo si spiega anche perché c’è una tradizione nell’Est 
Europa, come nei romanzi russi… […] Si inizia sempre per 
avvicinare le puttane. È una civiltà. Vale a dire, sono le civiltà del 
bordello. Io ci andavo per ballare… Ho assistito al matrimonio di 
una puttana, ero il testimone. Sono state amicizie molto solide… 
Ho vissuto così molto intensamente fino all’età di ventidue, 
ventitré anni, ma anche dopo, perfino a Parigi. In tutte le città 
dove sono andato, ho sempre frequentato un po’ le prostitute, 
per curiosità e per fedeltà al mio passato. Questo ha contato 
enormemente per me, anche nei miei libri si parla spesso di loro. 
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Per esempio, nel capitolo Filosofia e prostituzione. Mi rendo 
conto ora di quanto questa domanda sia legittima. Anche dopo 
che sono diventato una persona seria, che ho vissuto con delle 
donne oneste [ride]7.  

 
Dunque, fin dai tempi del liceo, a sedici o diciassette anni, e dopo 

aver vissuto l’esperienza traumatica del “tradimento” della «ragazza» 
di cui si era precocemente «infatuato», Cioran fu immediatamente 
affascinato dalla lettura di Sesso e carattere e scelse di intrattenere con 
l’altro sesso un rapporto di tipo esclusivamente “clientelare”, alter-
nando le frequentazioni diurne della biblioteca Astra di Sibiu a quel-
le notturne dei bordelli, come ricorda Massimo Carloni8.  

Anche nell’intervista del 1974 con Leonhard Reinisch, Cioran 
ribadisce questa sua predilezione giovanile: 

 
Quando ero giovane, in tutta onestà, adoravo le prostitute. Nei 
Balcani il bordello era un sostituto al salotto. A Sibiu andavo al 
bordello due o tre volte a settimana. In quel luogo mi sentivo 
accolto. La vita sessuale aveva per me un solo significato: 
andare a letto con le prostitute. Domanda di Leonhard 
Reinisch: Lei considerava quindi le donne come prostitute? Sì. 
Per me la donna era la prostituta. Una donna che non era una 
prostituta non mi interessava affatto9.  

 
Si può capire che per il giovane Cioran il bordello in Romania 

non era semplicemente un luogo di piacere, ma piuttosto lo scena-
rio di un evento quasi miracoloso. La prostituta assumeva il ruolo 
di oggetto-causa del desiderio, una figura attraverso cui egli cercava 
una sorta di salvezza. Solo col tempo, Cioran giunse a comprendere 
che questa ricerca di redenzione era un’illusione e che dietro 
l’incontro con la prostituta non si celava alcuna verità profonda.  

 
7 Cioran, Ultimatum all’esistenza, cit., pp. 77-78. 
8 Cfr. M. Carloni, Cioran in love, in F. Thoma, Per nulla al mondo. Un amore 

di Cioran, Falconara Marittima, l’Orecchio di Van Gogh, 2010, p. 141. 
9 Cioran, Ultimatum all’esistenza, cit., p. 46. 
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L’influenza di Sesso e carattere nel pensiero del giovane Cioran 
Fatto sta che il trattato di Otto Weininger Sesso e carattere ebbe 

una grande fortuna editoriale in tutta in Europa, esercitando anche 
una particolare influenza in Romania su molti intellettuali della 
«giovane generazione». Il libro di Weininger, infatti, si inseriva 
perfettamente in una plurisecolare tradizione misogina di ispira-
zione cristiana. Tra i grandi e scandalosi temi di questo voluminoso 
libro, la prima cosa che il giovane Cioran non tardò a cogliere, in 
una delle sue primissime schede di lettura di questo libro, è che 
Weininger denuncia il fatto che ormai il rapporto dell’Io con il 
mondo è malato10. Le cose appaiono in un «vortice incomprensibi-
le». Sono tramontati tutti i valori e ciò è dovuto perché è malato il 
rapporto dell’Io con la donna. Qual è il problema della donna? Il 
problema della donna è la sua maledizione femminile, cioè il fatto 
che essa intacchi con la sua maledizione il pacifico rapporto con 
l’Io. La donna è sostanzialmente pensiero negativo.  

Da questo punto di vista, in Sesso e carattere si trovano corpose 
considerazioni, sparse e disseminate lungo tutto il volume, di questo 
tipo: la donna è sempre immorale e la stessa moralità delle donne è la 
prova della loro immoralità. La creatura femminile fa cadere l’uomo 
nella colpa sia se lo vuole libertino, sia se lo vuole asceta, perché in-
troduce nel regno dei valori morali l’eteronimia, l’alterità, la pluralità. 
La donna è inquietante per la sua sessualità. È «gorgo vuoto e mu-
to» della pluralità dei sensi, è «assenza di anima», è perdizione. La 
donna è incapace di bene, è vortice che ribolle e pulsa attorno 
all’immagine. Essa è caratterizzata da una «menzogna ontologica», 
cioè dal «coito», il che significa che l’essere umano attraverso il coito 
non è indipendente, autonomo, razionale, morale, padrone di sé, ma 
è attraversato dalla donna, cioè dall’eteronomia assoluta. Quindi, la 
proposta di Weininger è il superamento del coito, perché supera la 

 
10 Cfr. la scheda di lettura su Otto Weiniger di Cioran, su cui avremo modo di 

tornare, in E. Cioran, Opere II, Publicistică. Manuscrise. Corespondenţă, Bucureşti, 
Academia Română, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă 2012, p. 963-965. 
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dualità uomo-donna, cioè il congiungimento dell’uomo con la don-
na, e in questo modo la donna, che è materialità senza anima, viene 
superata e con essa ogni dualità e pluralità11.  

L’assunto misogino di Weininger che attraversa tutta la sua 
opera è il seguente: la donna non esiste in quanto vive per l’altro, è 
«senza nome», non ha limite né valore. Essa acquista la sua esisten-
za soltanto facendosi cosa: cioè oggetto per il marito o per i figli, 
cioè oggetto di godimento per l’altro. In sé la donna «rappresenta il 
nulla». L’uomo che rifiuti, per una più alta moralità, il coito, cioè 
l’oggettivazione della donna a cosa, toglie alla donna la sua esisten-
za, o meglio, mantiene la donna nella sua non-esistenza, che è la 
non-esistenza della materia: «la donna non è nulla, soltanto mate-
ria». Allora cos’è la donna se non è nulla? La risposta di Weininger 
è questa: la donna «è la sessualità dell’uomo oggettivata», è 
l’espressione del peccato dell’uomo, è la materialità dell’uomo. La 
donna è la pluralità che è dentro l’uomo12.  

Sesso e carattere, al di là dell’immaginario antifemminista e antise-
mita del libro, ha una sua precisa logica interna e rappresenta un tenta-
tivo di spiegare le differenze e i rapporti tra i sessi. Per Weininger, la 

 
11 In Sesso e carattere si legge anche questo passo che riguarda il «genio eroti-

co»: «Infatti, ogni grande erotico è un genio e ogni genio è in fondo erotico anche 
quando il suo amore per il valore, cioè per l’eternità, per l’universo non trovi po-
sto nel corpo d’una donna. La relazione dell’Io col mondo, il rapporto tra soggetto 
ed oggetto è infatti in certo qual modo una riproduzione del rapporto tra uomo e 
donna in una sfera superiore e più estesa, o meglio quest’ultimo è un caso speciale 
dell’altro. Come il complesso delle sensazioni viene trasformato in oggetto, ma 
solo da parte del soggetto, così la donna reale viene eliminata dalla donna 
dell’erotismo. Come la pulsione conoscitiva è l’amore pieno di nostalgia per quelle 
cose in cui l’uomo trova sempre ed eternamente soltanto se stesso, così anche 
l’oggetto dell’amore in senso stretto viene creato solo dall’amante, che vi scopre 
sempre e soltanto il proprio essere più profondo. L’amore è dunque una parabola 
per l’amante: esso sta nel punto focale, ma, coniugato, diventa l’infinito» (O. 
Weininger, Sesso e carattere, Milano-Udine, Mimesis, 2012, p. 256). 

12 Su questi temi trattati dal filosofo viennese Cfr. J. Le Rider, Le cas Otto Wei-
ninger. Racines de l’antiféminisme et de l’antisémitisme, Paris, PUF, 1982; F. Rella, 
Otto Weininger e la vertigine del senso, in O. Weininger, Sesso e carattere, cit., pp. 7-34. 
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differenza sessuale è predicata su un’associazione con l’opposizione tra 
soggetto e oggetto. L’uomo è uno spirito (o soggetto) attivo e nobile, 
la donna è una sostanza (o oggetto) passiva e ignobile. In quanto so-
stanza passiva, la donna è dominata dalla sessualità; anzi, secondo 
Weininger, la donna è sessualmente toccata e penetrata da ogni cosa: 
«Il phallus è ciò che rende la donna assolutamente e definitivamente 
soggetta»13. In questo senso, il «coito» è solo un esempio particolar-
mente intenso dell’esperienza generale della sessualità che definisce la 
«donna». La sessualità personale di una donna è determinata da una 
spinta («istinto») universale e impersonale che governa la totalità dei 
suoi comportamenti in preda a un indomabile godimento. Per Wei-
ninger, l’uomo, rispetto alla donna, è invece un essere diviso tra i suoi 
sensi e la sua spiritualità, tra la sessualità e l’amore. Tuttavia, ciò pre-
senta un problema, giacché come può un uomo avere una relazione 
spirituale con una donna, se la donna è definita come un essere in cui 
la spiritualità è completamente assente? La risposta a questo enigma, 
secondo Weininger, è che la bellezza spirituale di una donna (che la 
rende un oggetto appropriato all’amore dell’uomo) è in realtà, in pri-
mo luogo, un prodotto di quest’amore14.  

L’amore dell’uomo, per Weininger, funziona quasi come un per-
formativo, ossia come un atto che coincide con l’azione stessa: l’uomo 
proietta sulla donna un ideale che lei non potrà mai raggiungere, e così, 

 
13 O. Weininger, Sesso e carattere, cit., p. 258. 
14 Infatti, in Sesso e carattere si legge: «Dopo quanto abbiamo detto bisogna con-

cludere che la misura del bello e del brutto nella donna sta nell’amore dell’uomo, che è 
sempre pudico. Qui non è come nella logica: la verità è la misura del pensiero, il suo 
creatore è il valore della verità; e non è come nell’etica: il bene è il criterio del dovere, il 
valore del bene dotato della pretesa di guidare al bene la volontà; qui, nell’estetica, la 
bellezza viene creata solo dall’amore; non esiste una costrizione interna data dalla nor-
ma di amare il bello, né la bellezza si accosta all’uomo con la pretesa di farsi amare (sol-
tanto per ciò non esiste un gusto sopraindividuale, che sia il solo “vero”). La bellezza è al 
contrario essa stessa una proiezione, una emanazione del bisogno di amare: e così anche 
la bellezza della donna non è qualche cosa di diverso dall’amore, non è l’oggetto a cui 
questo si rivolge, al contrario la bellezza della donna è l’amore dell’uomo, e ambedue 
non sono che lo stesso identico fatto» (Ibid., p. 242). 
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amando una donna, l’uomo ama in realtà sé stesso, cioè ama la parte 
migliore di sé, il lato ideale, spirituale, invece del sozzo lato sessuale dei 
suoi sensi. Così facendo, secondo Weininger, l’uomo tradisce non solo 
sé stesso, perché non riesce a realizzare il suo potenziale spirituale, ma 
tradisce anche la donna, perché non tiene conto della sua realtà empi-
rica e la sottopone a un idealismo immaginario. E quindi, per Weinin-
ger, l’«amore è omicidio»15.  

Il magistero di Weininger è molto presente nell’opera giovanile 
di Cioran. I temi e la cornice concettuale che Cioran prende in pre-
stito da Sesso e carattere è particolarmente evidente non solo in 
Cartea amăgirilor (Il libro delle lusinghe), pubblicato nel 1936, su 
cui si è particolarmente soffermato Ciprian Vălcan16, ma già a par-
tire da alcuni capitoli di Pe culmile disperării (Al culmine della di-
sperazione) è possibile scorgere in nuce la teoria weiningeriana 
dell’amore filtrata dalla lezione di Schopenhauer e di Kierkeegaard. 
Si riporta un esempio abbastanza ampio, tratto dal primo libro di 
Cioran del 1934, Pe culmile disperării, che è stato presumibilmen-
te censurato dallo stesso Cioran nella traduzione francese, dal mo-
mento che queste pagine non compaiono né nell’edizione L’Herne 

 
15 «Amore è omicidio. Lo stimolo sessuale nega la donna corporale e psichica, 

l’erotismo nega sempre la donna psichica. La sessualità volgare considera la donna 
quale un apparato per masturbarsi o per fare dei figli; non si può essere più triviali 
verso una donna che rinfacciandole la sua sterilità, né si può dare un giudizio più 
cattivo d’un codice che quando contenga tra i motivi legali di divorzio la sterilità del-
la donna. L’erotismo superiore invece pretende senza compassione dalla donna che 
essa soddisfi il bisogno di adorazione dell’uomo e che si lasci amare lasciando da parte 
più che sia possibile ogni convenienza, affinché l’amante possa vedere in lei realizzato 
il suo ideale di se stesso, e possa con lei procreare il figlio del proprio spirito. Così 
l’amore non solo è antilogico perché trascura la verità oggettiva della donna, e la sua 
vera natura, non solo pretende l’illusione del pensiero, non solo domanda impazien-
temente che s’inganni la ragione: esso è anche antietico verso la donna, così vorrebbe 
imporre dispoticamente la simulazione e la finzione, la congruenza perfetta con un 
desiderio a lei estraneo» (Ibid., pp. 254-255).   

16 Cfr. C. Vălcan, La concurrence des influences culturelles françaises et alle-
mandes dans l’oeuvre de Cioran, București, Editura Institutului Cultural Român, 
2008, pp. 201-218. 
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del 199017 e neppure nell’edizione dell’opera completa uscita da 
Gallimard del 1995.  

Ecco il lungo brano:  
 

Adevăratele femei sunt acelea a căror prezenţă te face să uiţi de 
probleme, idei, nelinişti universale şi chinuri metafizice. Pentru 
cei tulburaţi adânc de o nelinişte metafizică, intimitatea unei 
femei este un corectiv şi o reconfortare. Prin femei se poate 
realiza temporal o inconştienţă dulce, plăcută şi încântătoare. 
Născute aproape numai pentru iubire, ele îşi epuizează întreg 
conţinutul fiinţii lor în avântul erotic. Femeile iubesc mai mult 
decât bărbaţii şi sufăr mai mult decât ei. Dar, pe când bărbatul, 
din experienţa iubirii sau dintr-o mare suferinţă, dezvoltă un 
gând sau un sens de universalitate, pentru femeie ele rămân 
strict individuale, fără o proiecţie sau o adâncire în esenţial şi 
etern. Femeia trăieşte voluptăţile sau îndură durerile, ca şi cum 
acestea ar fi exclusiv individuale. 
Nu există femei cari, în suferinţa lor personală, să descopere 
esenţa suferinţii, fiindcă femeile sunt opace pentru universal. 
Fiinţe eminamente patice, ele nu transformă şi nu 
transfigurează experienţele subiective, nu le trăiesc cu acea 
intensitate ce purifică şi exaltă, ci se lasă dominate de ele. Stările 
sufleteşti la femei nu sunt creatoare, fiindcă se menţin într-o 
sferă pur individuală şi accidentală şi, ca atare, sunt lipsite de 
semnificaţie şi de o valoare simbolică, de un sens revelator. 
Femeia este un animal incapabil de cultură şi de spirit, iar 
atunci când se explică sterilitatea lor prin condiţii istorice, se 
realizează un act de cea mai crasă ignoranţă. 
Femeile n-au creat nimic în nici un domeniu. Şi, ceea ce e mai 
grav, este că, în acele domenii în care ele au lucrat şi au activat 
mai mult, au creat mai puţin, cum e cazul cu muzica. Faptul că 

 
17 «Nell’edizione francese del suo primo libro rumeno, uscita presso Éditions de 

l’Herne nel 1990, osserva Massimo Carloni, Cioran si preoccuperà di censurare i passag-
gi più compromettenti, nei quali veniva delineata un’immagine nichilista della donna, 
ritenendoli un portato del suo delirio giovanile, cui guardava ormai con un atteggiamen-
to d’incredulità misto  a disgusto» (M. Carloni, Cioran in love, cit., p. 150). 
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în această artă, în care femeile s-au exercitat mai mult decât 
bărbaţii, ele n-au produs nimic original, mă face să declar 
categoric şi iremediabil că femeia nu e o fiinţă istorică. Să mai 
amintim că nu există un gând original de la o femeie, o singură 
creaţie durabilă în artă, că aceste fiinţe vizuale n-au creat nimic 
în pictură, că, dimpotrivă, s-au remarcat puţin în unele ştiinţe 
cu care înclinările feminine nu pot avea nici o afinitate? 
În esenţa sa, femeia este o fiinţă accesibilă numai la valorile 
vitale ale Erosului şi complet inaccesibilă la valorile suprapuse 
sau deviate ale acestor valori vitale. Îmi place femeia, fiindcă 
alături de ea încetez să gândesc şi pot, cu deplinătate, să realizez, 
pentru scurt timp, experienţa iraţionalului. Alături de femeie 
uiţi că suferi din cauza spiritului, treci peste dualităţile 
chinuitoare şi revii înspre un fond originar de viaţă, înspre 
conţinuturi primordiale şi indivizibile, derivate ca expresii 
organice, din esenţa iraţională a vieţii. Pentru cavalerii 
neantului, contactul cu femeia nu poate fi decât un drum care, 
dacă nu duce la salvare, nu este mai puţin adevărat că duce la 
împăcare temporală, la o uitare reconfortantă. Graţia femeii 
temperează tragedia bărbatului18.  

 
18 E. Cioran, Opere I, cit., pp. 118-112. Cfr. Cioran, Al culmine della dispera-

zione, cit., pp. 104-105: «Le vere donne sono quelle che ci consentono di dimen-
ticare i problemi, le idee, le angosce universali e i tormenti metafisici. Per gli afflitti 
dall’inquietudine metafisica, l’intimità con una donna riequilibra ed è di confor-
to. Grazie alle donne si può pervenire temporaneamente a un’incoscienza dolce e 
piacevole. Nate quasi solo per amare, esauriscono tutto il contenuto del loro essere 
nello slancio erotico. Amano più degli uomini e soffrono di più. Mentre l’uomo 
dall’amore o da una grande sofferenza ricava un pensiero o un senso di universali-
tà, per le donne queste esperienze restano strettamente personali. Non c’è donna 
che, soffrendo, scopra l’essenza della sofferenza, poiché queste creature sono im-
penetrabili all’universale. Creature eminentemente emotive, non trasformano né 
trasfigurano le loro esperienze, non le vivono con un’intensità catartica e sublima-
trice, ma se ne lasciano sopraffare. I loro stati d’animo non sono creativi, poiché si 
mantengono in una sfera puramente individuale e contingente, e come tali man-
cano di significato e di valore simbolico, di un senso rivelatore. La donna è un 
animale incapace di cultura e di ingegno, e quando si tenta di spiegare la sua sterili-
tà tirando in ballo le condizioni storiche, si dà soltanto una dimostrazione della 
più crassa ignoranza. Le donne non hanno creato niente in alcun campo. Ma la 
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Se «la grazia femminile mitiga la tragedia dell’uomo», secondo 
Cioran, per Weininger è proprio questa la tragedia dell’uomo: 
quando l’uomo viene a contatto con la donna, continua a misco-
noscere il suo ideale spirituale nella donna scegliendola come ogget-
to del suo amore. È proprio la discesa dell’uomo nella sessualità che 
crea la donna. La donna è prodotta dall’uomo ed esiste solo in 
quanto l’uomo abbraccia la propria sessualità a spese della propria 
spiritualità. Non sorprende dunque che il solo scopo della donna 
sia quello di perpetuare la sessualità dell’uomo, secondo Weininger, 
perché, se non lo facesse, non esisterebbe. La donna è solo un effet-
to; in sé la donna non è: «ne consegue che ella non possa avere un 
valore per sé, le manca il valore proprio della personalità umana»19. 
Tutto questo spiega perché l’uomo scelga la donna come oggetto 
privilegiato d’amore. E visto che è soprattutto «colpa» dell’uomo 
se la donna esiste, egli è devastato dal senso di colpa per il suo cri-
mine e cerca in ogni modo di placare questa colpa amando la don-
na. Tuttavia, per quanto l’uomo possa amare la donna e per quan-

 
cosa più grave è che proprio in quelli in cui si sono adoperate di più hanno creato 
di meno, come nel caso della musica. Il fatto che in tale arte, nella quale si sono 
esercitate più degli uomini, non abbiano prodotto niente di originale m’induce a 
dichiarare senza mezzi termini che la donna non è un essere storico. Dobbiamo 
forse sottolineare che non esiste un pensiero originale formulato da una donna, 
non una sola creazione duratura nell’arte; che questa creatura visuale non ha crea-
to niente in pittura, e che al contrario si è distinta un poco in certe scienze con cui 
le inclinazioni femminili non dovrebbero avere nulla da spartire? Nella sua essen-
za, la donna è un essere che può accedere solo ai valori vitali dell’eros, mentre è 
completamente impermeabile ai valori che sono un superamento o una deviazione 
di questi. Se amo la donna, è perché vicino a lei sospendo ogni pensiero e posso 
fare, per breve tempo, l’esperienza perfetta dell’irrazionale. Accanto a una donna 
si dimenticano le sofferenze dello spirito, si accantonano le contraddizioni tor-
mentose e si ritorna verso il fondo originario dell’esistenza, verso i contenuti pri-
mordiali e indivisibili che derivano, come espressioni organiche, dall’essenza irra-
zionale della vita. Per i cavalieri del nulla il contatto con la donna, pur non rappre-
sentando il cammino verso la salvezza, concede almeno una serenità temporanea, 
un consolante oblio. La grazia femminile mitiga la tragedia dell’uomo». 

19 O. Weininger, Sesso e carattere, cit., p. 208. 
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to questa tenti con ogni mezzo di interiorizzare i valori spirituali 
dell’uomo, la donna non può sfuggire alla sua vera natura.  

Come scrive Cioran in Cartea amăgirilor a questo proposito:  
 

Iubirea este o fugă de adevăr. Şi iubim cu adevărat numai 
când nu vrem adevărul. Iubirea împotriva adevărului, iată o 
luptă pentru viaţă, pentru propriile extazuri şi pentru 
propriile greşeli. Pe fiinţa ce o iubim o cunoaştem cu adevărat 
numai după ce n-o mai iubim, când am devenit lucizi, clari, 
seci şi goi. Şi în iubire nu putem cunoaşte, fiindcă persoana ce 
o iubim actualizează numai un potenţial lăuntric de iubire. 
Realitatea primordială şi efectivă este iubirea din noi. Pentru 
aceasta iubim. Iubesc iubirea din mine, iubesc iubirea mea. 
Femeia este pretextul indispensabil care-mi aduce într-un ritm 
intens pulsaţile timide ale iubirii. Nu poate exista o iubire pur 
subiectivă. Dar, între abandonarea în experienţa voluptuoasă 
a iubirii ca stare pură şi abandonarea în cultul unei alte fiinţe, 
întâia este cea primordială.  
Iubim o femeie, fiindcă ne este scumpă iubirea noastră. 
Singurătatea sexelor şi lupta sălbatică între bărbat şi femeie îşi au 
izvorul în această interioritate a iubirii. Căci în iubire ne gustăm, 
ne savurăm pe noi înşine, ne încântăm de voluptăţile tremurului 
nostru erotic.  
Din acest motiv, iubirea este cu atât mai intensă şi mai profundă, 
cu cât distanţa de persoana iubită este mai mare. Prezenţa ei fizică 
face din sentimentul nostru ceva prea orientat, cu o direcţie prea 
determinată, încât, ceea ce este în noi cu adevărat trăire erotică 
pură, elan subiectiv, ne pare a veni din afară, desprinzându-se din 
prezenţa fizică a persoanei iubite. Numai iubirea de departe, 
iubirea care creşte alimentată de fatalitatea spaţiului, numai 
aceasta se prezintă ca stare pură. Atunci ai priză directă pe adânca 
ei interioritate, atunci trăieşti iubirea ca iubire, adâncindu-te în 
zvâcnirile unui sentiment, în farmecul lui voluptuos, care face 
suferinţele fluide, le topeşte ca într-o iluzie20.  

 
20 E. Cioran, Opere I, cit., p. 217: «L’amore è una fuga dalla verità. E noi 

amiamo veramente solo quando non vogliamo la verità. L’amore contro la verità, 
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In virtù dell’insegnamento di Weininger e della poesia cortese 

dei fedeli d’amore, Cioran preconizza l’amor de lonh; ma lo fa, in 
particolare, riferendosi agli scritti di Freud, il quale aveva mostrato 
che il narcisismo è uno stato che caratterizza l’Io21. L’essere umano 
per amare l’amata ha bisogno dell’Io per trasformare l’amata reale 
in oggetto d’amore. Per far questo ricorre al fantasma e trasforma 
l’amata in oggetto fantasmatico, ossia in un’immagine interiore. La 
meta ideale dell’amore è quella di fondersi con l’amata attraverso il 
fantasma: esperienza puramente illusoria e quindi impossibile da 
realizzarsi perché di Due, effettivamente, non si può fare Uno, se 
non appunto nel fantasma.  

 
ecco una lotta per la vita, per le proprie estasi e per i propri errori. L’essere amato 
lo conosciamo veramente solo dopo che non l’amiamo più, quando siamo divenu-
ti lucidi, chiari, secchi e vuoti. E in amore non è possibile conoscere, poiché la per-
sona che amiamo attualizza solo un potenziale interiore d’amore. La realtà pri-
mordiale ed effettiva è l’amore in noi. Ecco perché amiamo. Amo l’amore in me, 
amo il mio amore. La donna è il pretesto indispensabile che mi fa battere a un rit-
mo intenso le pulsazioni timide dell’amore. Non può esserci un amore puramente 
soggettivo. Meglio abbandonarsi all’esperienza voluttuosa dell’amore come stato 
puro che abbandonarsi al culto di un altro essere. Noi amiamo una donna, poiché 
abbiamo a cuore il nostro amore. La solitudine dei sessi e la lotta selvaggia tra 
l’uomo e la donna hanno la propria sorgente in quest’interiorità dell’amore. Giac-
ché nell’amore ci gustiamo, ci assaporiamo in noi stessi, entriamo nell’incanto del-
le voluttà del tremore erotico. Per questo motivo, l’amore è più intenso e più pro-
fondo quanto più la distanza della persona amata è grande. La sua presenza fisica 
fa del nostro sentimento qualcosa di troppo orientato, con una direzione troppo 
precisa, tanto che ciò che veramente in noi è pulsione erotica, slancio soggettivo, ci 
sembra provenire da fuori, liberandosi dalla presenza fisica della persona amata. 
Solo l’amore da lontano, l’amore che cresce alimentato dalla fatalità dello spazio, 
solo questo si presenta come uno stato puro. Allora si è in presa diretta con la sua 
profonda interiorità, allora si vive l’amore in quanto amore, abbandonandosi ai 
trasalimenti di un sentimento, al suo fascino voluttuoso, che rende le sofferenze 
fluide e le scioglie come in un’illusione» (traduzione mia). 

21 Cfr. S. Freud, Due voci di enciclopedia: «Psicoanalisi» e «Teoria della libi-
do», in Opere, Vol. IX, Torino, Boringhieri, 1977. 
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A partire da qui si potrebbe aprire nella coppia di amanti una 
spirale di violenza se l’amore si limitasse a questo: «La solitudine 
dei sessi e la lotta selvaggia tra l’uomo e la donna hanno la propria 
sorgente in quest’interiorità dell’amore»22, scrive Cioran sempre in 
Cartea amăgirilor. L’uomo ama la donna in quanto sé stesso. 
Amare l’altro è sempre amare se stessi. È a questo punto che la per-
sona amata cessa di essere all’esterno e vive in forma di oggetto fan-
tasmato che ravviva costantemente le sue pulsioni sessuali, erotiche 
e conoscitive dell’amante. La persona reale esiste ormai soltanto 
nella forma di fantasma, anche se, per un altro verso, l’Io continua 
a riconoscerle un’autonoma esistenza nel mondo. Di conseguenza, 
quando si ama, si ama sempre un essere misto fatto simultanea-
mente della stoffa del fantasma e della persona realmente esistente. 
La relazione amorosa è dunque fondata su un fantasma che appaga 
la sete della pulsione e che procura un piacere parziale. La questio-
ne però è che si ama o si odia il prossimo secondo l’atteggiamento 
d’amore o di odio che si ha verso il suo doppio fantasmato. Tutte le 
relazioni affettive si adattano strettamente allo stampo del fanta-
sma. Questo fantasma mobilita l’attività delle pulsioni sessuali. 
Procura piacere, ma spesso anche dispiacere23. 

 
L’identificazione con il «caso» Weininger 

Nella lettera del 16 dicembre 1982 spedita a Jacques Le Rider, pub-
blicata in seguito negli Esercizi di ammirazione, Cioran così racconta il 
suo incontro con il volume Sesso e carattere del filosofo austriaco: «Era 
il 1928, avevo diciassette anni, e, avido di ogni forma di eccesso e di ere-
sia, amavo trarre da un’idea le estreme conseguenze, spingere il rigore 
fino all’aberrazione, fino alla provocazione, conferire al furore la dignità 
di un sistema. […] La mia adesione a quell’affermazione [l’assimilazione 

 
22 E. Cioran, Opere I, cit., p. 217. 
23 Sulle questioni riguardanti il fantasma dal punto di vista psicanalitico, Cfr. 

J.- D. Nasio, Le Fantasme. Le plaisir de lire Lacan, Paris, Petite Bibliothèque 
Payot, 2005. 
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della donna al Nulla e persino a qualcosa di meno] fu subito totale»24. 
Questa testimonianza densa di significato riguarda nello specifico «il 
periodo più orgoglioso e frenetico» della vita di Cioran, periodo in cui 
egli, a posteriori, si considerava realmente «folle». Una delle tracce sin-
tomatiche di questa “follia” è presente in questa singolare confessione, 
tratta dal Cahier de Talamanca, dove Cioran riferisce di un episodio 
doloroso della sua adolescenza:  

 
L’altro giorno mi sono ricordato d’un momento capitale e 
particolarmente doloroso della mia adolescenza; amavo in 
segreto una ragazzina di Sibiu, Cela Schian, che doveva avere 15 
anni; io ne avevo 16. Per nulla al mondo avrei osato rivolgerle la 
parola; la mia famiglia conosceva la sua; avrei potuto avvicinarla 
occasionalmente. Ma ciò oltrepassava le mie forze. Per due 
anni, ho vissuto dei tormenti infernali. Un giorno, nei dintorni 
di Sibiu, in piena foresta, dove mi trovavo con mio fratello, 
scorsi quella ragazza con un compagno di scuola, il più 
antipatico di tutti. Fu per me un colpo a mala pena 
sopportabile. Ancora adesso mi fa male. A partire da 
quell’istante, decisi che occorreva finirla, che era indegno di me 
sopportare il “tradimento”. Cominciai a distaccarmi dalla 
ragazza, a disprezzarla ed infine ad odiarla. Mi ricordo che al 
momento in cui la “coppia” passava, stavo leggendo 
Shakespeare. Darei qualsiasi cosa per sapere quale pièce fosse. 
Impossibile ricordarmene. Ma quell’ istante ha deciso della mia 
“carriera”, di tutto il mio avvenire. Seguirono anni di completa 
solitudine. E divenni colui che dovevo diventare25. 
 

Come si è precedentemente visto, è proprio in seguito a questa 
delusione d’amore26 che Cioran si immerse nella lettura di Sesso e 

 
24 Cioran, Esercizi di ammirazione. Saggi e ritratti, Adelphi, Milano, 1988, p. 181. 
25 E. Cioran, Taccuino di Salamanca, Adelphi, Milano, 2011, pp. 34-35. 
26 Sull’aspetto traumatico di quest’episodio si veda in particolare A. Di Gennaro, 

Emil Cioran e l’Amore, https://portalcioranbr.wordpress.com/2018/11/17/cioran-
amore-di-gennaro/ 
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carattere, e ne fu profondamente influenzato. Infatti, nella stessa 
lettera a Le Rider si legge:  

 
Dopo più di cinquant’anni ricordo perfettamente cosa provai 
allora. Rinuncio alle precisazioni. Rimane il fatto che giurai 
all’istante di farla finita con i “sentimenti”. E così divenni un 
frequentatore di bordelli. Un anno dopo quella delusione 
radicale e comune, scoprii Weininger. Mi trovavo nella 
situazione ideale per capirlo. Le sue superbe enormità sulle 
donne mi inebriavano. Come ho potuto infatuarmi di un sub-
essere? mi ripetevo continuamente. Perché quel tormento, quel 
calvario a causa di una finzione, di uno zero incarnato? […]. In 
ogni modo la mia vita da studente è trascorsa sotto il fascino della 
Puttana, all’ombra della sua degradazione protettrice e calorosa, 
persino materna. Fornendomi le motivazioni filosofiche per 
esecrare la donna “onesta”, Weininger mi guarì dall’ “amore” nel 
periodo più orgoglioso e frenetico che io abbia conosciuto. A 
quell’epoca non prevedevo che un giorno le sue requisitorie e i 
suoi verdetti avrebbero contato ai miei occhi nella misura in cui 
mi avrebbero fatto rimpiangere talvolta il folle che ero stato27. 

 
A partire da questo documento, scritto da Cioran in occasione 

dell’uscita del libro di Jacques Le Rider Le Cas Otto Weininger. 
Racines de l’antiféminisme et de l’antisémitisme28, Ciprian Vălcan 
ha affrontato la ragione dell’ammirazione di Cioran nei confronti 
di Weininger. Secondo Vălcan, la predilezione di Cioran per i «casi 
clinici», la «fascinazione motivata dall’egemonia della biografia»29 
del filosofo austriaco e la questione del suicidio hanno facilitato 
l’identificazione di Cioran con il caso drammatico di Weininger. 
Infatti, al di là dell’odio misogino, Cioran si sentiva catturato 

 
27 Cioran, Esercizi di ammirazione, cit., pp.182-183. 
28 J. le Rider, Le Cas Otto Weininger. Racines de l’antiféminisme et de 

l’antisémitisme, Paris, PUF, 1982. 
29 C. Vălcan, La concurrence des influences culturelles françaises et allemandes 

dans l’oeuvre de Cioran, cit., p. 205. 
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dall’ossessione dell’«odio di sé» in quanto romeno. Questo proces-
so d’identificazione del giovane Cioran con il filosofo austriaco è 
chiaramente testimoniato nei Cahiers:  

 
Stamattina, a letto, ho riflettuto sui motivi per cui da giovane ero 
così attratto da Weininger. Evidentemente mi piaceva il suo odio 
per la donna. Ma ero ancora più sedotto dal fatto che lui, ebreo, 
detestava la sua “razza”, così come a me faceva orrore essere 
romeno. Il rifiuto delle origini, l’incapacità di rassegnarsi a essere 
ciò che si è. Il dramma di sognarsi diverso erano tutte cose che 
conoscevo; ma mi sembrava che Weininger si fosse spinto 
lontanissimo in questa volontà, in questa ricerca di 
autodistruzione, e che in ciò rappresentasse un caso limite, il caso30.  

 
Per avere un’ulteriore conferma in merito alla precoce influenza 

di Weininger nella formazione filosofica e personale del giovane 
Cioran si possono leggere anche alcuni brani di un manoscritto 
cioraniano, non datato e pubblicato postumo. Si tratta di una 
scheda di lettura di Cioran dedicata a Weininger, in cui il giovane 
studente di filosofia all’Università di Bucarest, interessato in quegli 
anni alla «caratteriologia»31, riassume stringatamente Sesso e carat-
tere: «Otto Weininger distinge în mod general realitatea dualităţei 
principiilor: mascul şi femel. Principiul mascul, masculinitatea, 
omul, într-un cuvant, este omul kantian, care posedă inteligenţă 
infinită, o viziune clară şi o voinţă autonomă. Femeia nu cunoaşte 
decât lumea senzaţiilor şi a instinctelor nelămurite»32. Il giovane 

 
30 Cioran, Quaderni 1957-1972, Milano, Adelphi, 2001, p. 844. 
31 «Una volta ti ho detto che il mio ideale sarebbe un’antropologia che non 

comprenda tanto i dati scientifici, quanto il tentativo di abbozzare una carattero-
logia. Questo è un desiderio impossibile da realizzare subito; solo dopo aver avuto 
una ricca esperienza della vita si potrebbe rischiare una tale impresa» (Cioran, 
Lettera a Bucur Ţincu del 2 novembre 1930, in Lettere al culmine della dispera-
zione, Milano-Udine, Mimesis, 2013, p. 27). 

32 Cioran, Opere II, cit., p. 963: «Otto Weininger distingue generalmente la 
realtà nella dualità dei principi maschile e femminile. Il principio maschile, la ma-
scolinità, l’uomo, in una parola, è l’uomo kantiano, che possiede un’intelligenza 
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Cioran cita questo passaggio del libro: «Come gli organi sessuali 
sono, dal punto di vista fisico, il centro della donna, l’idea sessuale è 
il centro della sua natura mentale»33. E riprende: «Ea n-are nici o 
participare la realitatea ontologică, nici un raport cu lumea în sine, 
cu absolutul, cu Dumnezeu. “Ideea, zice Weininger, îi este streină. 
Ea nu o afirmă, nici nu o neagă. Ea nu este nici morală, nici anti-
morală. Pentru a vorbi limba matematicilor, ea nu are semn, ea este 
fără scop, nici bună, nici rea, nici înger, nici demon. Ea este tot atât 
de amorală, pe cât de alogică. Dar orice existenţă este existenţă 
morală şi logică. Astfel, femeia nu are existenţă”»34. Eppure, nono-
stante alcune donne abbiano scritto «opere di una logica ineccepi-
bile» – come osserva Cioran – e nonostante l’intelligenza maschile 
venga spesso considerata un «prolungamento» di quella femmini-
le, «Weininger sostiene che la capacità creativa delle donne derivi 
da un’infusione dell’elemento maschile. La donna può raggiungere 
tale stato solo rinunciando al proprio io sociale. Ma, a quel punto, 
non si tratterebbe più di una donna»35.  

Nella stessa scheda di lettura, oltre alla «donna» Cioran appro-
fondisce la questione del tipo-ebreo, che il filosofo austriaco aveva 
trattato nel capitolo intitolato Der Judentum: «După Weininger, 
caracteristica evreului este ca aceea a femeii, lipsa de individualitate; 
el nu are eu. El nu are nici o legătură cu lucrul în sine, nu participă 
la nelimitat, la necondiţionat. Spiritul său nu se caracterizează prin 
simplicitate şi ordine, ca la arian. Dimpotrivă. Multiplicitate, haos, 

 
infinita, una visione chiara e una volontà autonoma. La donna conosce solo il 
mondo delle sensazioni e degli istinti non chiariti». 

33 Ibidem. 
34 Ibidem: «Essa non ha alcuna partecipazione alla realtà ontologica, alcun 

rapporto con il mondo in sé, con l’assoluto, con Dio. “L’idea, dice Weininger, è 
estranea alla donna. Essa né la nega né la afferma. Essa non è né morale né anti-
morale. Per dirla con il linguaggio dei matematici, essa non ha segno, è senza sco-
po, né buona né cattiva, né angelo né demone. È sia amorale che alogica. Ne con-
segue che essa non esiste”». 

35 Ibid., p. 964. 
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învolburare»36. E dopo aver affermato, seguendo Weininger, che 
l’«ebreo» non è un individuo, non ha libera volontà e che la filoso-
fia ebraica, negando lo spirito, si limita all’osservazione dei feno-
meni, quindi si accontenta solo di cogliere la superficie della realtà, 
Cioran conclude scrivendo: «Filosofia iudaică este materialistă. 
Evreul este materialist. După Weininger, evreul nu iubeşte proprie-
tatea, fiindcă nu are individualitate. Evreul este totdeauna inclinat 
spre comunism, fiindcă nu are gustul proprietăţii private. Weinin-
ger caracterizează epoca actuală printr-o totală lipsă de originalitate, 
printr-o dominaţie a materialului şi a femininului»37. La scheda di 
Cioran su Sesso e carattere termina con questa enigmatica doman-
da: «Tra quali realtà scegliere: tra un kantismo cristianizzato o un 
giudaismo femminilizzante?»38  

 
Kantismo cristianizzato o un giudaismo femminilizzante? 

Come si può notare da questo breve documento, Cioran fu pro-
fondamente influenzato durante il suo periodo universitario – epoca 
in cui aveva il progetto di scrivere la sua tesi di laurea su Kant39 – dal 

 
36 Ibidem: «Secondo Weininger, la caratteristica dell’ebreo è come quella della 

donna, mancanza di individualità; egli non ha io. Non ha alcun legame con la cosa in sé, 
non partecipa all’illimitato, all’incondizionato. Il suo spirito non si caratterizza attraver-
so la semplicità e l’ordine dell’ariano. Al contrario. Molteplicità, caos, vorticosità». 

37 Ibidem: «La filosofia giudaica è materialista. L’ebreo è materialista. Secon-
do Weininger, l’ebreo non ama la proprietà poiché non ha individualità. L’ebreo 
ha una spiccata tendenza per il comunismo, poiché non ha il gusto della proprietà 
privata. Weininger considera che ciò che caratterizza l’epoca attuale sia una totale 
mancanza di originalità, un dominio del materiale e del femminile». 

38 Ibidem. 
39 «Lavoro a una tesi di laurea su Kant con Nae Ionescu. Ti chiederai come 

abbia potuto scegliere un argomento interpretativo, un tema storico, quando in-
vece tante volte mi sono mostrato contrario a questo genere di interessi, di natura 
impersonale e non costruttiva. A parte il fatto che mi è stato proposto e non im-
posto dal professore, sono giunto alla conclusione che è impossibile una chiarifi-
cazione o una precisazione dei problemi filosofici senza approfondire la conoscen-
za dei fondamenti della filosofia di Kant» (Cioran, Lettera a Bucur Ţincu del 22 
dicembre 1930, in Lettere al culmine della disperazione, cit., p. 34). 
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capitolo intitolato Der Judentum, dove Weininger analizzava 
l’archetipo dell’ebreo come «femminile». Cioran troverà che 
l’«ebreo», in Sesso e carattere, è visto come un tipo ideale profonda-
mente irreligioso e amorale, privo di una vera individualità, senza 
cuore, e incapace di percepire il senso del bene e del male40. Secondo 
Weininger, l’«ebreo» è la malattia del senso, è l’anomalia che attacca 
e corrode il senso, frantumandolo, disperdendolo in una pluralità 
incomponibile e indecidibile (questa era per lui l’idea dell’ebraismo, 
del tipo ebraico). In questa visione, l’ebraismo e il tipo ebraico incar-
nano una struttura intrinsecamente duplice, ambigua, molteplice e 
indefinibile. L’«ebreo» diviene così ciò che sfugge a ogni definizio-
ne, sconvolgendo dall’interno il senso stesso dell’Essere. 

Mentre la «donna», per Weininger, come si è visto, rappresenta 
l’assenza di senso, il vortice negativo della materialità che non esiste 
e che, tuttavia, costringe l’uomo a una battaglia morale (infatti, nel-
la maggioranza dei capitoli di Sesso e carattere, la donna viene ri-
condotta all’assoluta negatività, all’assoluta mancanza di senso), il 
tipo-ebreo in Der Judentum è invece ciò che non può essere defini-
to. Il problema dell’«ebreo» è che mina, proprio all’interno 
dell’Ordine simbolico, tutte le certezze della ragione, le certezze 
dell’Io, perché dubita, e il suo dubbio arriva a dare la massima sfi-
ducia alla piena certezza. Insomma, l’«ebreo» per Weininger è il 
segno vivente dell’incertezza, ma anche del comunismo, perché, 
come ricorda Cioran nella sua scheda, egli non ha il senso della 
proprietà, quindi, è privo di individualità.  

In altre parole, l’«ebreo» incarna, per Weininger, il segno 
vivente di un’inguaribile malattia dell’Io. Nel suo libro, il filoso-
fo austriaco fornisce numerosi altri esempi per delineare questa 
figura: l’ebreo non è duro, ma neppure dolce; è molle, ma al 

 
40 Il cristianesimo è descritto da Weininger nel capitolo Il Giudaismo come la 

«più alta espressione della più alta fede», mentre il giudaismo è chiamato «l’estrema 
codardia». Per Weininger, Gesù Cristo è il più grande fondatore di religioni perché 
«si è misurato con il suo più grande rivale», cioè «l’ebreo» che portava con sé o den-
tro di sé (Cfr. O. Weininger, Sesso e carattere, cit., pp. 303-330). 
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tempo stesso tenace; non è rozzo né raffinato; né villano né gen-
tile; non è né condottiero né vassallo; non si commuove, ma 
non è indifferente; nulla gli appare evidente, eppure nulla lo 
stupisce. In sostanza, Weininger utilizza questa descrizione per 
denunciare la «decadenza» dei tempi moderni, attribuendola in 
larga parte all’influenza femminile e, per estensione, a quella 
ebraica, considerate affini dal punto di vista tipologico. Questa 
«decadenza» dell’Occidente porta, secondo Weininger, a rico-
noscere in ogni essere umano una componente di femminilità 
che può essere ricondotta all’ebraismo. Forse proprio in questa 
prospettiva si inserisce l’intuizione del giovane Cioran che, nella 
sua scheda di lettura dedicata a Sesso e carattere, aveva coniato – 
come già osservato – il concetto di «giudaismo femminilizzan-
te», concepito come opposto, nell’incertezza della scelta, al 
«kantismo cristianizzato».  

Infatti, nel tentativo di rispondere a questo interrogativo giova-
nile vissuto come una tragedia personale, Cioran, nel 1935 in Ger-
mania, compose simultaneamente Schimbarea la față a României 
(La Trasfigurazione della Romania) e Cartea amăgirilor. En-
trambi i testi risentono dell’influenza della lettura misogina e anti-
semita di Weininger. Tuttavia, la posizione di Cioran sulla «que-
stione ebraica» 41 nel suo Paese non abbracciava né le derive metafi-
sicamente farneticanti dell’antisemitismo legionario42, né quelle 
biologiche di tipo cuzista o nazista43. Per Cioran, ciò che contava 

 
41 Cfr. in particolare M. Petreu, Dall’Olocausto al Gulag. Studi cultura rome-

na, Napoli-Salerno, Orthotes Editrice, 2016, pp. 59-138. 
42 Anche se in una lettera privata spedita a Eliade ritiene che: «La Romania 

potrà imporsi all’Occidente soltanto con una rivoluzione di destra», e che «la 
Guardia di Ferro potrebbe rappresentare l’ultima chance della Romania» (Lettera 
di Cioran a Eliade, Parigi, 13 settembre 1937, in Cioran, Opere II, cit., p. 1100). 

43 Come ricorda giustamente Fabio Rodda: «Cioran ha sempre cercato una 
“via filosofica” alla questione contingente considerata, il cui risvolto pragmatico e 
politico ne era soltanto uno sbocco secondario. Tutto ciò non rende Schimbarea 
un libro meno violento e inutile, ma ci apre gli occhi su una questione che deve 
essere analizzata per quello che è: le pagine soppresse dallo stesso Cioran perché 
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allora, sempre in un’ottica weiningeriana, era soprattutto la consa-
pevolezza di sé come abilità e come pratica: imparare a conoscersi, 
combattere contro sé stessi e vincere le inclinazioni psicologiche 
negative di tutto un popolo44, che impedisce alla Romania di trova-
re una propria via nazionale per entrare finalmente nella Storia.  

 
Il carteggio con Marin Mincu 

È in questo contesto che le lettere estremamente concise di Cio-
ran inviate a Mincu tra il 1987 e il 1989 rivestono un’importanza 
cruciale. Esse non solo illuminano il punto di vista dell’autore (inten-
tio auctoris) su Schimbarea la față, ma offrono anche alcuni spunti 
critici di grande rilievo, spesso misconosciuti o deliberatamente 
fraintesi da una critica ideologicamente orientata su Cioran45. Uno 
di questi spunti riguarda la spinosa questione del vero o presunto 
«antisemitismo»46 dell’apolide metafisico. Durante la stesura de La 

 
ritenute troppo compromettenti sono certamente xenofobe e antidemocratiche, 
ma non hanno nulla a che vedere con le teorie del Mein Kampf» (F. Rodda, Cio-
ran, l’antiprofeta. Fisionomia di un fallimento, Milano, Associazione Culturale 
Mimesis, 2006, p. 98). 

44 Secondo Cioran all’epoca di Schimbarea, la viltà, la rassegnazione, il fatali-
smo, lo scetticismo costituivano «le tare ataviche» del popolo romeno. In tal sen-
so Cioran, ne La Trasfigurazione della Romania, prenderà polemicamente le di-
stanze anche dalla vulgata esegetica della Mioriţa – soprattutto dall’impostazione 
metafisica che ne aveva dato Lucian Blaga, il quale aveva dedicato uno studio al 
problema identitario della romenità intitolato, non a caso, Lo spazio mioritico 
(1936), che illustra appunto l’orizzonte specifico nel quale si sarebbe formata, a 
suo avviso, l’anima del popolo romeno – affermando che la Mioriţa costituisce 
ancora una ferita aperta dell’anima romena e rappresenta, soprattutto a causa 
dell’atteggiamento passivo e fatalistico del pastore che si abbandona alla morte, 
una «maledizione poetica nazionale» (Cfr. Cioran, Schimbarea la faţă a Româ-
niei, Bucureşti, Editura Vremea, [1936], pp. 65-66). 

45 M. Mincu, Meteahnă delaţionistă a Alexandrei Laignel-Lavastine, in Cva-
sitratat de/spre literatura (a fi mereu în miezul realului), Piteşti, Paralela 45, 
2009, pp. 699-700. 

46 A questo proposito si veda il controverso capitolo del libro di Alexandra 
Laignel-Lavastine, intitolato Emil Cioran, rivoluzionario-conservatore e antisemi-
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Trasfigurazione della Romania, l’immagine mentale dell’ebreo che 
Cioran aveva in quel periodo era profondamente ambivalente. In 
una confessione a Mincu, Cioran rivela di aver provato nei confronti 
degli ebrei due sentimenti opposti ma ugualmente intensi: ammira-
zione e invidia. Nella lettera del giorno di Natale del 1988, scrive: 
«J’ai toujours admiré les Juifs mais en même temps je les enviais 
d’avoir un destin dans le sens positif s’entend, alors que le nôtre est 
synonyme de ratage» («Ho sempre ammirato gli ebrei ma allo stesso 
tempo li invidiavo perché avevano un destino nel senso positivo del 
termine, mentre il nostro è sinonimo di fallimento»)47. 

Questa lettera del 25 dicembre 1988 è estremamente importan-
te dal punto di vista documentario, perché Cioran chiarisce netta-
mente la sua posizione ideologica sia in merito agli ebrei che ri-
guardo anche agli ungheresi. Ecco cosa Cioran scrive in questa let-
tera, dopo aver comunicato a Mincu di aver finito di scrivere il te-
sto, dedicato a Eminescu, Rugăciunea unui Dac. Ne riporto 
qualche stralcio:  

 
J’en viens maintenant à la question délicate concernant 
Schimbarea la faţă livre écrit en 1935. Je n’avais donc que 24 
ans. Il a tous les défauts de l’inexpérience et de l’orgueil, d’un 
orgueil provocant et désespéré. Savez-vous qu’avant la guerre 
les Hongrois y puisaient des citations importantes pour leur 
propagande anti-roumaine ? Ce qu’il m’ennuie, c’est qu’il 
contient trop d’affirmations inutilement cyniques, d’insolences 
gratuites, d’imbécillités qui avaient cours à l’époque. Je renie 
complètement une très grande partie qui relève des préjugés 
d’alors, je considère comme inadmissibles certaines remarques 
sur les Juifs. Je vais vous faire un aveu : le chapitre Un peuple de 
solitaires qui figure dans la Tentation d’exister est une réponse à 
certaines pages de Schimbarea. J’ai toujours admiré les Juifs 

 
ta convinto, contenuto nel volume Il fascismo rimosso: Cioran, Eliade, Ionesco. Tre 
intellettuali rumeni nella bufera del secolo, Torino, UTET, 2008, pp. 81-118.  

47 Cioran, Il nulla. Lettere a Marin Mincu (1987-1989), Milano-Udine, Mi-
mesis, 2014, p. 54. 
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mais en même temps je les enviais d’avoir un destin dans le sens 
positif s’entend, alors que le notre est synonyme de ratage. Si je 
vous écris toutes ces choses, c’est pour vous demander de 
renoncer au projet de faire traduire ce livre en italien. Je suis 
trop fatigué de moi-même et de tout pour me replonger dans 
mes extravagances vieilles de plus d’un demi-siècle et pour les 
dénoncer ou les justifier devant mes contemporains48. 

 
Già qualche mese prima, nella lettera del 25 luglio dello stesso 

anno, Cioran aveva cercato di dissuadere Mincu dall’intento di far 
pubblicare in Italia alcuni suoi libri romeni: « mes livres roumains 
sont mal écrits, à l’exception du dernier: Amurgul gândurilor, conçu 
à Paris. À votre place je déconseillerais à votre étudiant d’aborder les 
élucubrations de ma jeunesse. Celles sur la Roumanie (je n’ai jamais 
eu le courage de les relire) je les renie et ne permettrai à personne de 
les rééditer. Lacrimi şi sfinţi, je parle de la version française, n’a 
presque rien de commun avec l’original, puisque au grand désespoir 
de Sanda Stolojan, j’ai opéré des changements très importants »49.  

 
48 Ibid., pp. 52-54: «Vengo ora dunque alla delicata questione riguardante La 

Trasfigurazione [della Romania], libro scritto nel 1935. Avevo solo 24 anni. Ha 
tutti i difetti dell’inesperienza e dell’orgoglio, un orgoglio disperato e provocato-
rio. Lo sapeva che prima della guerra gli Ungheresi ne estrapolavano corpose cita-
zioni per la loro propaganda anti-romena? Ciò che mi rincresce è che contiene 
troppe affermazioni inutilmente ciniche, insolenze gratuite, idiozie che avevano 
libero corso all’epoca. Io ne rinnego completamente una grandissima parte che 
riflette i pregiudizi di allora, ritengo come inammissibili alcune considerazioni 
sugli Ebrei. Le farò una confessione: il capitolo Un popolo di solitari contenuto 
nella Tentazione di esistere è una risposta ad alcune pagine della Trasfigurazione. 
Ho sempre ammirato gli Ebrei ma allo stesso tempo li invidiavo per avere un de-
stino, cioè nel senso positivo, mentre il nostro è sinonimo di fallimento. Se le scri-
vo queste cose, è per chiederle di rinunciare al progetto di far tradurre questo libro 
in italiano. Sono troppo stanco di me stesso e di tutto per rituffarmi nelle mie vec-
chie stravaganze di più di mezzo secolo e per denunciarle o giustificarle davanti ai 
miei contemporanei» (Ibid., 53-55). 

49 Ibid., p. 46: «i miei libri romeni sono scritti male, fatta eccezione 
dell’ultimo: Il crepuscolo dei pensieri, concepito a Parigi. Al suo posto, non consi-
glierei al suo studente di accostarsi alle farneticazioni della mia gioventù. Quelle 
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Cioran rinnega alcune sue pagine scritte sulla Romania e con-
fessa di essere intervenuto direttamente sulla traduzione dei suoi 
libri operando delle trasformazioni. È chiaro che, dopo la scoperta 
dei campi di sterminio nazisti e il disastro del regime stalinista nel 
suo Paese, Cioran sia stato spinto a modificare radicalmente idea 
rispetto alle sue fanatiche convinzioni politiche giovanili. Alcuni 
capitoli de La Tentazione di esistere e di Storia e utopia sono molto 
significativi in questo senso. Subito dopo la caduta di Nicolae 
Ceauşescu – qualche anno prima di autorizzare nel 1990 una riedi-
zione de La Trasfigurazione della Romania presso la casa editrice 
Humanitas di Bucarest – Cioran deciderà di non includere il capi-
tolo IV intitolato Collettivismo nazionale, in cui erano presenti al-
cune «insolenze gratuite» nei confronti degli ebrei, e rimuoverà 
anche numerosi passaggi inappropriati relativi agli ungheresi, pre-
senti nell’ultimo capitolo La spirale storica della Romania. 
Nell’edizione di Humanitas in apertura del libro si legge: « J’ai 
écrit ces divagations dans les années 1935-36, à l’âge de vingt-quatre 
ans, avec passion et orgueil [...]. J’ai cru de mon devoir de suppri-
mer quelques pages prétentieuses et stupides. » Cioran conclude 
con queste parole la sua avvertenza: « Cette édition est définitive. 
Personne n’a le droit de la modifier »50. 

Comunque, già molto tempo prima, Cioran aveva ripudiato 
gran parte della sua opera giovanile scritta in Romania, che, come 

 
sulla Romania (non ho mai avuto il coraggio di rileggerle) le rinnego e non per-
metterei a nessuno di ripubblicarle. Lacrime e santi, parlo della versione francese, 
non ha quasi niente in comune con l’originale, poiché, con grande dispiacere di 
Sanda Stolojan, ho operato dei cambiamenti molto significativi» (Ibid., p. 47). 

50 «Ho scritto questi vaneggiamenti nel 1935-36, all’età di 24 anni, con pas-
sione e orgoglio. Di tutto ciò che ho pubblicato in romeno e in francese, questo 
testo è forse il più appassionato e nello stesso tempo è quello che mi è più estra-
neo. Non mi ritrovo più in esso benché la presenza della mia isteria di allora mi 
sembri evidente. Ho considerato mio dovere sopprimere alcune pagine pretestuo-
se e stupide. Questa edizione è definitiva. Nessuno ha il diritto di modificarle. // 
E.M. Cioran, Parigi, 22 febbraio 1990» (E. Cioran, Schimbarea la faţă a Româ-
niei, Bucureşti, Humanitas, 1990, p. 5. 
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confessò a Mincu, rifletteva i suoi «pregiudizi» di allora51. Trasfe-
ritosi in Francia, Cioran compie una vera e propria ritrattazione, 
sconfessando tutto ciò che aveva affermato in modo delirante ne 
La Trasfigurazione della Romania e negli articoli apologetici 
sull’hitlerismo degli anni ‘30, periodo in cui, sotto l’influenza di 
Nae Ionescu, si considerava un fervente ammiratore di Codreanu e 
della Guardia di Ferro. In quest’ottica, opere come Sommario di 
decomposizione, La tentazione di esistere e Storia e utopia possono 
essere lette come una ritrattazione ideologica52, una sorta di «pali-
nodia»53 rispetto a Schimbarea la față. Con il passare del tempo, 
Cioran prende le distanze dal suo passato controverso, riconoscen-
do di essere stato, nella Romania dell’epoca, un giovane provocato-
re, privo di esperienza e orgogliosamente disperato. 

Inoltre, un altro aspetto da non trascurare è che in queste lettere 
inviate a Mincu emerge soprattutto un Cioran disincantato, disil-
luso rispetto alla sua vita precedente. Queste lettere testimoniano 
un radicale distacco da sé stesso: un disincanto che rappresenta, po-
tremmo dire, il superamento di un’illusione. È proprio in questo 
senso che va interpretato il termine «post-illusionista», usato da 
Cioran per autodefinirsi in una lettera a Mincu. In quella corri-
spondenza, il pensatore della mansarda respinge e corregge la defi-
nizione di «postmodernista» attribuitagli da Gianni Vattimo con 

 
51 Infatti, nei Cahiers agli inizi del 1969 si legge: «28 février [1969] On me re-

proche certaines pages de Schimbarea la faţă, livre écrit il y a trente-cinq ans ! 
J’avais vingt-trois ans, et j’étais plus fou que tout le monde. J’ai feuilleté hier ce 
livre ; il m’a semblé que je l’avais écrit dans une existence antérieure, en tout cas 
mon moi actuel ne s’en reconnaît pas l’auteur. On voit à quel point le problème de 
la responsabilité est inextricable.  Combien de choses j’ai pu croire dans ma jeu-
nesse ! (Cioran, Cahiers, Paris, Gallimard, 1997, p. 694)». 

52 Nei Cahiers si legge : «Tout ce que j’écris n’est que plainte, blasphème, pa-
linodie. Être un héros de la rétractation» 3 avril 1964 (Ibid., p. 219); «Rétracta-
tions – j’aime ce titre de saint Augustin, qui flatte la passion que j’ai de renier» 
(Ibid., p. 198).  Prima del 10 déc. 1963; nel gennaio del 1969 vi ritorna: « Deux 
titres que j’aime : Rétractations de saint Augustin, Exclamations de sainte Thé-
rèse» (Ibid., p. 680). 

53 Cfr. L. Renzi, Cioran trasfigurato, «L’Indice» 1995, n. 10, p. 16. 
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queste parole: « Pour des raisons multiples, j’ai perdu toute envie 
de me manifester. Quelque chose s’est brisé en moi. Est-ce l’effet de 
l’âge? est-ce enfin la sagesse? […] Vattimo a-t-il raison de me quali-
fier de “postmoderniste”? – “Post-illusioniste” serait plus exact. En 
fait je ne défends aucune thèse, et c’est pourquoi je ne participe à 
aucun débat public »54. 

Cioran ormai non intende più difendere alcuna tesi, non vuole 
intervenire direttamente nel dibattito pubblico e crede di avere for-
se raggiunto la saggezza con l’età. In definitiva, queste lettere invia-
te a Mincu ci fanno comprendere che non è esistito un solo Cio-
ran, ma che molteplici versioni dell’identità di Cioran si sono ma-
nifestate nel corso della storia del Novecento: c’è stato un Emil 
Cioran romeno con le sue opere scritte in romeno, un E.M. Cioran 
francese con le sue opere in francese, e infine l’ultimo Cioran, il più 
anziano, ormai distaccato da tutto, che sembra aver voluto defini-
tivamente chiudere i conti con gli errori o, più precisamente, con le 
«bêtises» del proprio passato55.  

 
54 Cioran, Il nulla. Lettere a Marin Mincu, cit., p. 48: «Per molte ragioni, ho 

perso tutta la voglia di esprimermi. Qualcosa si è rotto dentro di me. È l’effetto 
dell’età? È finalmente questa la saggezza? […] Ha forse ragione Vattimo a definir-
mi “postmodernista”? – “Post-illusionista” sarebbe più esatto. Difatti non difen-
do nessuna tesi, ed è per questo che non partecipo a nessun dibattito pubblico» 
(Ibid., p. 49). Mircea Ţuglea scrive a questo riguardo: «Secondo me, Cioran di-
viene veramente un pensatore importante soltanto nella misura in cui egli supera 
“l’illusionismo”, forse anche “il fanatismo”, dei suoi primi libri romeni, cioè nel 
momento in cui egli comincia a ironizzare, a prendere le distanze proprio da quel 
suo esagerato atteggiamento illusionista che sembra fondamentalmente caratteriz-
zare la sua scrittura giovanile» (Ibid., p. 74).  

55 Come scrive Giampiero Mughini, recensendo nel 2024 il volume Manie Épi-
stolaire, edito da Gallimard, «a portare il nome di Cioran ci sono quattro se non cin-
que personaggi differentissimi l’uno dall’altro, e ciascuno di loro ha una gradazione 
intellettuale diversa»: c’è stato «il ventenne antisemita rumeno che va a Berlino con 
una borsa di studio e che rimane affascinato dalle scorribande di Hitler e della sua 
combriccola». C’è stato «il nazionalista rumeno dei secondi anni Trenta disperato 
dalla ineffettualità della Romania come Stato moderno, e che l’unica luce la vede arri-
vare dall’orda fanatizzante delle Guardie di Ferro rumene capeggiate da Corneliu 
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Conclusione  
In conclusione, l’analisi del rapporto tra Emil Cioran e Otto 

Weininger offre una chiave di lettura preziosa per comprendere non 
solo l’evoluzione del pensiero del filosofo romeno, ma anche il 
dramma esistenziale e intellettuale che accompagna la sua opera. 
L’influenza giovanile di Sesso e carattere, con la sua carica di misogi-
nia e antisemitismo, non rappresenta solo un momento di adesione a 
idee estreme, ma anche una preziosa occasione per una successiva rie-
laborazione critica e un necessario distacco ideologico. Attraverso le 
sue revisioni testuali e il ripudio di posizioni radicali, Cioran si di-
stacca progressivamente dall’eredità di Weininger, trasformando 
quella fascinazione giovanile in un’occasione per interrogare il pro-
prio passato e riformulare il suo rapporto con i grandi temi 
dell’esistenza. Da un lato, il contatto con la «negatività» della figura 
femminile, così centrale in Weininger, viene ripensato da Cioran in 
chiave esistenziale, come luogo di ambivalenza tra salvezza e illusione 
oppure come «la più grande felicità e sventura» messe insieme56. 

 
Zelea Codreanu». E c’è nelle sue lettere «l’uomo che giorno dopo giorno, nel chiuso 
della sua mansarda parigina di rue de l’Odéon, si è ricreato e si è reinventato in uno 
scrittore di lingua francese, al punto da essere reputato oggi uno dei massimi scrittori 
che abbiano usato quella lingua nel secolo scorso». In particolare, «c’è l’intellettuale 
fierissimo della sua indipendenza» che non ne vuole sapere né dell’accademia né dei 
dibattiti pubblici, «e che andrà via via scrostando da sé l’antisemita e il nazionalista 
che era stato nei suoi vent’anni sino a scrivere più tardi di quelle sue “follie” con una 
lucidità autocritica che ha pochi eguali nella cultura europea recente» 
https://www.ilfoglio.it/uffa/2024/03/16/news/tutti-gli-emil-cioran-la-vita-tormenta 
ta-del-filosofo-rumeno-in-lettere-6316854/ 

56 Ecco in che modo Cioran rielabora la sua antica misoginia nello scambio 
epistolare con Friedgar Thoma: «Cara Friedgard, Ho appena riletto la Sua lettera 
pervasa di poesia – ho pianto (piango spesso da quando la conosco!). Ieri ho letto 
una citazione dalla Maitri Upanisad: il nostro corpo sarebbe una massa di lacrime. 
Quattro mesi fa, prima del suo viaggio qui, non avrei potuto sostenere questa af-
fermazione in base ad una mia esperienza personale. Folle, bellissimo, straordina-
rio! Da sempre ho tentato di liberarmi dalla ‘creatura’. La solitudine era la mia re-
ligione. In verità mi sono sempre sentito solo – con delle eccezioni tuttavia: la più 
singolare è la presente. Lei è diventata il centro della mia vita, la dea di uno che 

https://www.ilfoglio.it/uffa/2024/03/16/news/tutti-gli-emil-cioran-la-vita-tormentata-del-filosofo-rumeno-in-lettere-6316854/
https://www.ilfoglio.it/uffa/2024/03/16/news/tutti-gli-emil-cioran-la-vita-tormentata-del-filosofo-rumeno-in-lettere-6316854/
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Dall’altro, il tema dell’antisemitismo, inizialmente assimilato nel 
contesto della cultura romena degli anni Trenta, si tramuta nella ma-
turità in una riflessione sull’identità e sull’alterità, accompagnata da 
una formidabile ritrattazione ideologica. Questo percorso, segnato 
dal passaggio dal romeno al francese, non è solo linguistico ma esi-
stenziale: nella lingua dell’esilio, Cioran abbandona l’enfasi fanatica 
degli esordi e si avvicina a una dimensione più disillusa e universale, 
che lo conduce infine a una condizione di «post-illusionismo». Cio-
ran, nella sua ultima fase, non si limita a ripudiare il passato, ma lo 
trasforma in una testimonianza critica di come l’estremismo ideolo-
gico e l’autocompiacimento intellettuale possano condurre a un vi-
colo cieco. Attraverso la rievocazione di Weininger, il filosofo rome-
no offre così una lezione di distacco e di disincanto, riconoscendo 
nelle contraddizioni dell’esistenza un approdo possibile anche in 
un’epoca «post-moderna» dominata dall’incertezza. 

 
non crede in nulla, la più grande felicità e sventura che mi sia capitata. Order? Se 
pronunciasse questa parolina, ed io fossi morto, risorgerei all’istante. Dopo che 
per lunghi anni ho parlato con sarcasmo di tali… cose come l’amore (e simili) do-
vrei essere punito in qualche modo, e lo sono, ma non importa. Il fallimento è il 
punto cardinale del mio programma. Tuttavia ho una qualche possibilità: Lei è 
propensa a vivere ai margini, anche se solo un poco, ma questa riserva è già tanto – 
almeno per me. Mi considero un marginale, e interiormente reagirei come tale 
anche se venissi tradotto in tutte le lingue del mondo, compresa quella dei canni-
bali. Gli ultimi due versi di Eichendorff e gli altri “una Stella” erano del tutto con-
soni al mio 14 luglio emotivo. Lei ed io, condividiamo certamente un “lato not-
turno” e se penso a questa ricchezza comune, come pretendere che queste male-
dette lacrime non si impadroniscano ancora di me? Suo C.» (F. Thoma, Per nulla 
al mondo. Un amore di Cioran, cit., p. 67). 


