A Peregrinacao

«A Peregrinacdo de Mdrio Cldudio. 55 Anos
de Vida Literdria congrega os textos de
diversos estudiosos e especialistas da obra
do autor de Doze Retratos Portugueses, que
se reuniram em Amarante e Paredes de
Coura, entre os dias 10 e 12 de outubro
de 2024. Da biografia romanceada ao didrio,
da novela até a autoficcio, Mdrio Cldudio
rompe convencoes e escreve sobre adultério
e paixdo, sobre a morte, o poder da histo-
ria e da escrita, reescrevendo personagens,
contextos e episddios. Justifica-se, portanto,
este livro que reune duas dezenas de espe-
cialistas de Portugal, Franca, Itdlia e Brasil,
num claro sinal de vigor, pujanca e vitalidade
de uma obra viva e aberta que se renova e abre
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José Vieira (Livragio — rggr) é professor
na Universidade de Pddua, investigador
do Grupo 1 — Literatura e Cultura Portu-
guesas — do CLEPUL, membro do Projeto
Dindmicas Hipercontemporaneas (CLP,
CLLC) e critico literdrio. Tem publicado

livros e artigos sobre literatura portuguesa
moderna e contemporanea, com especial
incidéncia nas obras de Madrio Cldudio,
Tiago Veiga, José Saramago e Agustina
Bessa-Luis, além de organizar diversos
eventos culturais e congressos. Em 2020,
publicou, em Portugal, na D. Quixote,

a cada leitura.

Como Alvaro de Campos foi menino para
nascer duas ou mais vezes, Mdrio Cldudio
também nasce todos os dias porque todos
os dias se reinventa. Quem conhecer o
narrador e o escritor das mais de 55 obras
publicadas, conhecerd também muito da

personalidade de um Homem enciclopédico,
cavaleiro da Renascenca, retrato garrido
de Caravaggio, fuga de Bach, impressio-
nismo de Debussy, deboche de Gershwin,
primitivismo de Picasso, sdésia de Orson
Welles, romantismo de Camilo, descricio
de Aquilino e gargalhada farta de Agustina.»

com Celeste Natdrio, Trilogia do Belo. Nos
50 Anos de Vida Literdria de Mdrio Cldudio,
e, em 2023, em Itdlia, com Barbara Gori,
Estudos Para Mdrio Cldudio. Prefaciou, em
2021, Embora Eu Seja Um Velho Errante, de
Madrio Cldudio. De entre diversas publica-
coes, destacam-se, pela Tinta-da-China,
A Verdade E de Papel. Ensaios para Tiago
Veiga (2024) e A Escrita do Outro. Mentiras
de Realidade e Verdades de Papel (2025).
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De cet oublj, tres vite, je me réveille. Hativement,
je mets en place une mémoire, un désarroi.

RorAND BARTHES, FRAGMENTS D’UN DISCOURS AMOUREUX,
1977

Non esistono ricordi condivisi, cosi come non
esiste un solo modo di narrare una storia.

ALESSANDRO PIPERNO, ARIA DI FAMIGLIA, 2024

“A histéria nega as coisas certas”, escrevia Bernardo Soares
(Pessoa 1982, 410), e as doze historias apresentadas por Mario
Claudio no seu Triunfo do Amor Portugués confirmam-no. Cada
histdria, mesmo a mais famosa, guarda sempre um recanto som-
brio a espera de ser iluminado por uma personagem que até
entio nao teve o dom da palavra. Como sintetiza de forma apu-
rada Martinho Soares (2019, 33):

Em Triunfo do Amor Portugués, a medida do desespero de amor a
portuguesa, proveniente dos equivocos, logros e angustias em que
se vé enredado, é-nos dada através de focalizagdes heterodoxas,
isto ¢, focalizacdes que, conscientemente, se atastam das conven-
cionais, reescrevendo a Histdria e acabando por conferir ao texto

uma enorme versatilidade de vozes e dramatismo.

Uma versatilidade que nao se resume a intriga, mas envolve
estrutura, estilo e lingua: “Entre a representa¢io imagindriae a
experiéncia da linguagem, a memoria evoca as emogoes neces-
sarias a escrita” (Bessa-Luis 2004, 17).
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1. Uma estrutura densa

Era nossa intenc¢do debrugar-nos sobre o volume inteiro,
mas, como sempre acontece com a prosa de Mario Claudio, ela
revelou-se tao cheia de sugestoes, que nos limitaremos a
segunda estdria.

Contudo, ¢ preciso situar o relato de D. Pedro e Inés na eco-
nomia da recolha: sio doze histdrias em ordem cronolégica, na
maioria caracterizadas por um amor portugués e pelo desenlace

infeliz.
contos amor séc. happy
portugués end
1 | Abela menina nao sim
2 | D.PedrolIeInés de Castro sim XIV nio
Leonor Teles e Jodo . XIV _
) sim nio
3 Fernandes Andeiro XV
Roberto Machin e Ana _
nio XV nio
4 de Arfet
Luis de Camées e a infanta . _
5 . sim XVI nio
D. Maria
Mariana Alcoforado e o conde . XVII _
6 . sim nao
de Chamilly XVIII
7 | D.Jodo Ve Madre Paula sim XVIII nao
Tomas Anténio Gonzaga . . XVIII
8 . . & sim/Brasil nio
€ Marilia de Dirceu XIX
9 | ASevera e o conde de Marialva sim XIX nio
Camilo Castelo Branco e Ana . _
10 L. sim XIX nio
Placido
. sim ~
11 | D.Pedro Ve D. Estefinia XIX nao
Anténio Nobre e Alberto . _
12 L. sim XIX nio
de Oliveira

Se quiséssemos inserir o livro numa férmula, poderia ser:
amor portugués igual a amor malogrado. O que nio surpreende,
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visto que, como ja escrevia Denis de Rougemont (1988, 15) no
seu classico O Amor e o Ocidente, “O amor feliz nao tem historia”,
como a afirmar a banalidade das familias felizes de Tolstoi.
Paradoxalmente, o amor torna-se imortal quando ¢ mortal.

Voltemos a nossa recolha para assinalar que a tinica narrativa
que niao cabe no modelo assinalado ¢ a primeira — “A Bela
Menina” - que desenvolve o tema de Amor e Psique, topos do
amor nio unicamente portugués, presente ja nas Metamorfoses
de Apuleio. Além disso, nesse conto, apesar do titulo da recolha,
pouco ou nada temos de portugués, a ndo ser os nomes das per-
sonagens que poderiam ter sido traduzidos, bem como a maga
camoesa, originaria de Azdia. Que se trate de uma histdria
alheia, pertencente ao imaginario universal, ¢ evidente desde o
titulo, onde aparece uma unica personagem, “A Bela Menina”,
e ndo um casal, e também porque se trata do tnico caso a ter um
desenlace feliz. Amor exemplar, amor mitico que funciona
quase como um prologo de redengio ao volume.

Ha4 outra narrativa, a quarta, onde os amantes nao sio portu-
gueses — trata-se dos ingleses Roberto Machin e Ana de Arfet -,
mas a histéria deles estd intimamente ligada a Madeira, onde
foram sepultados antes mesmo de a ilha ter sido descoberta por
Jodao Gongalves Zarco, em 1419. Hist6ria também exemplar, rela-
tada, como lembra o narrador, por Francisco Manuel de Melo
na sua Epanaphora amorosa, de 1654.

Resumindo, a ordem cronoldgica comega por um «Era uma
vez» perdido na noite dos tempos do primeiro conto e chega até
finais do século x1x, quando Ant6nio Nobre embarca para Paris
levando consigo a lembranca de Alberto de Oliveira.

Histdrias exemplares de amor malogrado que representam
Portugal nao sé do ponto de vista geografico, mas também
historico, apresentando personagens em carne e 0sso: poetas
como Luis de Camdes, Tomds Antédnio Gonzaga, Anténio
Nobre; prosadores como Camilo Castelo Branco; artistas
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como a Severa ou reinantes como D. Pedro I, D. Joio V,
D.PedroV, ou infantas, ou freiras, ou madres ou esposas... Um
panorama heterogéneo a demonstrar que ninguém pode fugir
as setas de Cupido.

2. Narradores inesperados

Se 0 denominador comum da recolha é o amor atribulado
que fez e faz correr rios de tinta, a peculiaridade deste volume
reside, contudo, na escolha feita por Mario Claudio de dar voz
aum narrador impensado e impensavel, testemunha e nao pro-

tagonista pelo menos na histdria oficial.

contos narrador
1 | Abela menina 3.2 pessoa
D. Fernando
2 | D.PedroIeInésde Castro (filho de D. Pedro e
D. Constanga)
Leonor Teles e Joao Fernandes D] 039, fu;curo Mestre de Avis
3| Andeiro (meio-irmio de D. Fernando,
marido de Leonor Teles)
4 | Roberto Machin e Ana de Arfet | 3.2 pessoa
Luis de Camdes e a infanta D.Joao III
5 | D. Maria (meio-irmao de D. Maria)
Mariana Alcoforado e o conde P.ere_grma‘t Maria .
6 . (irma mais nova de Mariana,
de Chamilly ,
também ela no convento)
Soror Restituta das Chagas
- de Jesus Salvador
7 | D-Jodo Ve Madre Paula (Bonifacia de Lemos Lamy, freira
do mosteiro de Madre Paula)
8 Tomas Anténio Gonzaga Olimpia
€ Marilia de Dirceu (escrava de Marilia)
9 | A Severa e o conde de Marialva Fre@erlco Rebelo Borregana
(amigo de Severa e do conde)
10 Camilo Castelo Branco Ana Placido
e Ana Placido (amante e esposa de Camilo)




contos narrador

11 | D. Pedro Ve D. Estefania confessor de D. Estefinia

Antoénio Nobre e Alberto

12 e
de Oliveira

3.7 pessoa

Somente em trés contos o autor usa a terceira pessoa, o narra-
dor extradiegético. No primeiro e no quarto, onde nao ha portu-
gueses por protagonistas. Quanto ao ultimo, “Anténio Nobre e
Alberto de Oliveira”, podemos imaginar, apesar da critica que
unanimemente nos convida a nunca confundir narrador e autor,
que aqui o autor/narrador seja deveras Mario Claudio, o qual
dedicou trés textos a Antonio Nobre (Nobre 2000; Claudio 2001;
Claudio 2004b), além do conto presente nesta recolha (Claudio
2004, 235-254). Os restantes nove tém um narrador que pode ser
um membro da familia (um filho, no conto 2; meios-irmaos, nos
contos 3 € 5; uma irma, no conto 6; ou a esposa, N0 conto 10) ou
uma pessoa mais afastada (uma freira, no conto 7; uma escrava,
no conto 8; um amigo, no conto 9; € um confessor, no conto 11),
mas sempre pertencente a um grupo restrito e intimo que ofe-
rece uma perspetiva completamente inédita.

O volume, contudo, abre-se e fecha-se com um narrador
externo, como a resguardar as vozes alheias, nao protagonistas,
das outras narrativas.

3. O amor por antonomdsia: D. Pedro I e Inés de Castro

A histéria de Pedro e Inés, sobre a qual nos vamos debrugar,
¢ universalmente conhecida e celebrada através de inimeras
reescrituras, releituras, tradugoes, adaptagoes’, sendo, por-
tanto, desnecessario contar a intriga.

' Reenviamos para https://fundacaoinesdecastro.com/ines-de-castro/
[consultado em 13.11.2024].

159



Esta historia, tornando-se mito, ou seja, expressao simbdlica
de um povo, corre o risco de se converter em cliché, com os seus
papéis fixos, inamoviveis: protagonistas os dois amantes;
co-protagonistas D. Afonso IV e os assassinios materiais de Inés;
figurante D. Constanga, a esposa legitima. D. Fernando, porém,
filho legitimo e futuro rei, aparece simplesmente no pano de
fundo. A ele, a quem a histdria presta atencio s6 a partir da sua
subida ao trono; a ele, a quem a literatura nao reserva nenhuma
pagina imortal - a nao ser os versos pouco clementes dos Lusia-
das (“Do justo e duro Pedro nasce o brando / Vede da natureza
o desconcerto!), / Remisso, e sem cuidado algum, Fernando”,
(II1, 138) —; a ele, que sofreu na prépria pele e no préprio espirito
as consequéncias do amor malogrado de seus pais, Mario Cldu-
dio dd voz num mondlogo introspetivo onde se integram reali-
dade e inconsciente que levam o protagonista a reler o préprio
passado, em busca talvez de redencgao.

D. Fernando comega por contar como, a0s 15 anos — “rapa-
zito timido que eu era” (Claudio 2004, 42) —, assistiu 2 macabra
cerimoénia que levou de Coimbra a Alcobaga o cadaver de
D. Inés. A partir dai, reconstrdi a propria vida como se fosse um
puzzle.

A estrutura é muito apurada: 27 pardgrafos que correspon-
dem aos 27 anos de D. Fernando, quando o conto acaba, em
1372. Cada paragrafo ¢ uma unidade narrativa que representa
uma cena auténoma, a maneira das pegas teatrais, mantendo,
porém, uma correlagio com os outros parigrafos, enquanto
todos juntos reproduzem o fluxo da memoria que funciona por
associagoes.

D.Fernando é narrador homodiegético, sendo testemunha
que assistiu pelo menos em parte aos acontecimentos. E uma
personagem secunddria da histéria de amor entre o pai e
D. Inés, mas nesta narrativa torna-se protagonista, dando a sua
versao dos acontecimentos. Temos, portanto, uma focalizagao
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interna, sem distdncia narrativa entre o tempo da Historia e o
do relato, o qual nio ¢é cronolégico, mas comega em medias res
- quando D. Fernando, aos 15 anos, assiste a exumagao do
cadaver de Inés — e abrange mais de trés décadas, ou seja,
desde a chegada a Portugal de D. Constanga, em 1340, até a
subida ao trono do protagonista, em 1367, € a0 casamento com
Leonor Teles, em 1372. O texto recorre frequentemente a ana-
lepse interna que, de certa forma, marca um ritmo sem duvida
acelerado: 32 anos subdivididos em 27 pardgrafos implicam
elipses implicitas e saltos temporais nao assinalados: o conhe-
cido sistema de drenagem da memoéria. E ¢ a partir do final,
como ¢ evidente pelo uso do presente indicativo dos paragra-
fos 25-27, que D. Fernando olha para tras na busca va de uma
explicagdo para a sua angustia existencial. As tnicas datas
explicitadas correspondem ao nascimento de D. Fernando, ou
seja, 1345 (Cldudio 2004, 50), e a subida ao trono do pai,
D. Pedro, em 1357 (Claudio 2004, 54).

A narracio ¢ deliberadamente estilhagada em fragmentos
afiados, a lingua ¢ evocadora duma época longinqua, mergu-
lhando o leitor numa atmosfera estonteante onde o amor - seja
ele adultero, conjugal, amical ou filial - se mistura inextricavel-
mente com a morte. E no caso de D. Fernando, a partir de suas
lembrangas, ficamos com a impressao de que nunca foi amado:
nem pela miae, que nao teve tempo porque morreu dando-o a
luz; nem pelo pai, que ficou deslumbrado primeiro pela paixao
amorosa e depois pela sede de vinganga; nem pela esposa
Leonor Teles, que preferiu outro homem. Nao € por acaso que
Mario Claudio, quase a selar essa congénita caréncia de amor,
dedica o conto seguinte a Leonor Teles e ao seu amante Joao
Fernandes Andeiro: a historia implacavelmente repete-se.

Através da tabela seguinte, analisemos a estdria para ver
como se encaixam as sequéncias narrativas, tendo em conta
que cada pardgrafo corresponde a um segmento do discurso e
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tem um termo de correlacio com a narrativa. Assinalamos
entre colchetes as datas apontadas por nds para ajudar a
enquadrar a cronologia.

§ | acontecimento lugar tempo | Fernando
1-3 | exumagdo de Inés Coimbra | [1360] 15 anos
amizade entre D. Constancga e Coimbra | [1340] nao
4| Inés 34 nascido
A nao
5 | Inésrepara em D. Pedro [1340] nascido
6 | amor de D. Pedro e Inés — onirico nao
sonho nascido
nao
7 | apenade D. Constanca [1340-] nascido
ao cabo
3 amizade entre D. Constanga e de um nao
Inés longo nascido
periodo
9 | apenadeD. Constanga [1345] gravidez
10 | exumacio de Inés Coimbra | [1360] 15 anos
. Coimbra
11 | cortejo até Alcobaca Alcobaca [1360] 15 anos
12 | chegada ao mosteiro Alcobaga | [1360] 15 anos
era
13 | lembranga de D. Pedro distante
[1344] i
14 | D. Afonso IV: a duvida Coimbra | 10tes a0
do nascido
desterro
15 | amor de D. Pedro e Inés Coimbra
16 nascimento de D. Fernando Coimbra | [1345] recém-
morte de D. Constancga 345 -nascido
L sofrimento de D. Inés pela [1345] recém-
7| ‘morte da amiga 345 -nascido
18 | reagao de D. Pedro a morte da [1345] recém-
esposa 345 -nascido
19 | abertura do caixdo de Inés Alcobaga | [1360] 15 anos
20 | esqueleto + beija-mao Alcobaga | [1360] 15 anos
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§ | acontecimento lugar tempo | Fernando
21 | penade D. Pedro Alcobaga | [1360] 15 anos
5, | D- qun§o organAiza o [1355] 10 anos

assassinio de Inés
23 | morte de Inés Coimbra | [1355] 10 anos
24 | vinganga de D. Pedro Santarém 1357 12 anos
25 | pesadelo de D. Pedro: mae onirico [1372] 27 anos
[1372]
ja
26 | pesadelo de D. Pedro: Inés onirico Ciiiio 27 anos
Leonor
Teles
27 | pesadelo de D. Pedro: pai onirico [1372] 27 anos

Como se v€, nos 32 anos da narrativa, dedica-se o maior
numero de pardgrafos a exumacgao do corpo de Inés, presen-
ciado por D. Fernando, os outros alternam-se entre contos
alheios que englobam o periodo que precede o seu nasci-
mento e a sua infincia imediata, mas provavelmente também
a atitude do av6 e a reacdo do pai. E como se, apesar da coroa
que ele traz, Fernando ainda n3o tivesse feito as contas com
o passado.

4. Fontes incertas?

Um passado transmitido ao longo dos séculos por autores de
fama notdria, como Garcia de Resende, Camoes, Anténio Fer-
reira, Francisco Manuel de Melo, Bocage... para citar unica-
mente os classicos. Todos unidos no sentimento de compaixao
por Inés.

Conhecendo, contudo, o rigor histdrico que caracteriza a
prosa de Mario Cldudio, podemos imaginar que recorreu ao pri-
meiro historiador, ou seja, Fernao Lopes, e a sua Crinica de
D. Pedro, escrita provavelmente a partir de 1434.

163



No capitulo XXVII, o cronista medieval comega com estas
palavras: “Ja teendes ouvido compridamente, hu fallaimos da
morte de dona Enes, a rrazom por que a el-rrei dom Affonsso
matou e o grande desvairo que antr’elle e este rrei dom Pedro,
seendo estonce iffante, ouve por este aazo” (Lopes 1966, 207).
Na realidade, nos capitulos precedentes, Inés ¢ apenas citada
(Lopes 1966, 18 e 68) e nao hd nenhuma referéncia a sua morte.
Atnica e rapidissima alusao aos dois amantes aparece no ultimo
capitulo (XLIV) com a morte de D. Inés e de D. Pedro: “Como
foi trelladada dona Enes pera o moesteiro d’Alcobaga, e da
morte d’el-rrei dom Pedro” (Lopes 1966, 279-282). Nao pode-
mos saber se houve uma perda no texto, mas, ao que parece, 0
que interessa ao cronista nao ¢ o caso amoroso, mas as conse-
quéncias da legitimacio do casamento e dos filhos do casal
(proclamada em 1360 por D. Pedro com a Declaragao de Casta-
nhede), e as suas implicagoes politicas na questao dinastica da
coroa portuguesa.

Na narrativa de Mdrio Cldudio, temos, contudo, uma refe-
réncia direta a crénica de Fernao Lopes: trata-se do episodio
em que um moco ¢ punido por D. Pedro por ter tido um caso
com uma mulher casada. Esta pequena circunstancia aparece
no capitulo VIII e serve ao cronista medieval para tragar o
retrato do futuro rei cognominado, nao por acaso, “o justi-
ceiro” ou “o cruel”. Conhecemos igualmente o nome do pro-
tagonista, Afonso Madeira, e sabemos que a puni¢io foi muito
severa: o mogo foi capado. Enquanto na narrativa de Mario
Claudio o mogo foi compelido “a beber o mijo dos cavalos”
(Claudio 2004, 43), ap0s ter sido apanhado por um frade num
palheiro com uma mulher casada. Este episddio aparece no
quinto paragrafo quando Inés se apaixona por Pedro. Se, por
um lado, podemos imaginar uma dentincia de hipocrisia entre
a moral que cabe aos outros e a que cabe ao infante, por outro,
poderia tratar-se do retrato da época, onde o adultério era
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prerrogativa da nobreza, como proclamado por André Capelao
no seu Tractatus de Amore (c. 1186), com a exaltagio da cortesia,
a qual, nas palavras de Octavio Paz (1993, 15), era uma “aristo-
cracia del corazoén”.

Quanto ao resto da narrativa, Mario Claudio adota a edicao
de 1735 e, em particular, o suplemento escrito por José Pereira
Bayao: “Supplemento a esta chronica del-Rey D. PedroI...] de
que o Author delle n3o trata” (Bayao 1735)% onde o padre
resume os acontecimentos que faltam, entre os quais as partes
relativas ao casamento com D. Constanca, ao nascimento do
filho e aos amores com D. Inés. Hi um indicio que nos leva a
imaginar que Mdrio Claudio se tenha inspirado neste Suple-
mento: a data de morte de D. Constanca Manuel. Enquanto a
historia oficial sustenta que D. Constanga morreu entre 1349 €
1350, ou seja, poucos anos depois do nascimento do filho (1345),
José Pereira Bayao e Mario Claudio tém ideias convergentes,
aumentando o pathos e fazendo coincidir o nascimento do filho
com a morte da mae3.

Esta narracdo auténtica, que a0 mesmo tempo escolhe as
proprias fontes para reverdecer um dos mais antigos mitos por-
tugueses, conjuga-se com uma lingua que adere a realidade do
tempo e dos assuntos.

2O Supplemento é composto por 12 capitulos, pp. 401-562, onde se narram
o casamento com D. Constanga, o nascimento de D. Fernando (cap. I e II),
onamoro com D. Inés (cap. Il e IV), a preocupagio de D. Afonso IV (cap. V),
o contflito entre D. Pedro e Afonso IV (cap. VI), a legitimacio dos filhos ile-
gitimos (cap. VII e VIII), a morte da mie D. Brites (cap. IX), a coroagio ¢
trasladagdo de D. Inés (cap. X) - jd tratada por Ferndo Lopes — e outros
assuntos que aqui nio interessam.

3“0 terceiro foy D. Fernando, que foy Rey de Portugal, sucessor de seu
pay, e nasceo em Coimbra a 31 de Outubro de 1345 de cujo parto se ori-
ginou tal infirmidade na Infanta sua may que veyo a falecer em 13 de
Novembro proximo seguinte do mesmo anno” (Baydo 1735, 421); “Vestido
das linfas e das peles do nascimento, arredavam-me da finada” (Claudio

2004, 50).
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5. Lingua do amor, da morte ¢ da transgressio

A escolha lexicografica aqui como alhures tende a mergu-
lhar o leitor na atmosfera do tempo. Damos apenas alguns
exemplos de palavras que tém como primeira atestagio o

» e » »

século xur: “folganca”, “jornada”, “saudar”, “mantel”, “fenes-
tra”, “quejanda”, “arribar”, “garridice”, “boiada”, “sandice”,
“espigar” e mais outras ainda que, como pinceladas, caem no
papel dando-nos o tom da época.

Tudo se baseia no claro-escuro: o brilho do amor envolvente
antitético ao matiz sombrio da morte, para representar uma
realidade palpavel, violenta, provocadora.

E no que diz respeito aos assuntos, enfrentemos a lingua de
amor, morte e transgressao, comegando pela tltima.

A principal transgressao presente no conto &, pelo menos aos
nossos olhos, o adultério, ou seja, a violagao do dever reciproco
de fidelidade previsto pelo casamento. O amor adultero que
ainda hoje provoca escandalos, faz tremer governos, enche as
paginas dos jornais, parece passar quase despercebido no conto,
pelo menos do ponto de vista lexical, a ndo ser pela tinica refe-
réncia pejorativa — “barrega” — que D. Afonso IV atribui a Inés
ainda antes de a conhecer.

D. Fernando sofre com a morte da mae (causada por des-
gosto), o afastamento do pai, a presenca incomoda dos meios-
-irmaos, mas nunca usa uma palavra sequer para estigmatizar o
adultério; da mesma maneira, D. Afonso luta para a razio de
estado, posta em causa pelo nascimento dos filhos de D. Inés e
D. Pedro, os quais poderiam aspirar ao trono, mas nao luta con-
tra a ideia de adultério. O motivo, como ja vimos, corresponde
a representacao fiel duma época onde o adultério representava
uma conquista da nobreza. Num periodo onde, na classe aris-
tocratica, o casamento era ditado por razdes politicas, eco-
némicas ou estratégicas, o amor extraconjugal representava,
pelo contrdrio, um sentimento singelo e livre. A exalta¢io do
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adultério nasce no século xi1, nas cortes provencais, e ¢ compro-
vado pelo livro Tractatus de Amore, de André Capelao, que se
difunde pela Europa romaénica, exaltando uma virtude laica,
limitada as elites, um amor idealizado correspondente aos
ideais de cavalaria, patente, em dmbito ibérico, nalirica galego-
-portuguesa. Eis porque a transgressdo neste conto nio ¢ con-
templada.

Vice-versa o bindmio amor e morte ¢ omnipresente. Come-
cemos pelo segundo elemento.

6. As intermiténcias da morte

O campo semantico da morte ¢ o mais numeroso (48 ocor-
réncias), facto natural visto que a agdo comeg¢a em 1357, com a
exumacio do corpo de Inés. Contudo, o tema entra em surdina,
primeiro esta presente como invocagao numa oragao: (“balbu-
ciei as oragdes que se costumava dizer ao Salvador do Mundo, a
Santa Maria e a S3o Bernardo, a fim de que me nio faltasse o
alento na jornada que comecgava, nem permitisse Jesus que
nessa mesma data viesse a morrer eu”, Claudio 2004, 42), depois
¢ introduzido pelo elemento sonoro dos carrilhoes que “toca-
vam a finados” (ibid.), até chegar aos filhos “daquela que em
breve seria desenterrada” (ibid.) que nds sabemos ser Inés, mas
que nio ¢ mencionada pelo menos dentro das paredes dos dois
mosteiros (Santa Clara e Alcobaga). Nos dois pardgrafos seguin-
tes (IV, que explora a amizade entre D. Constanca e D.Inés, eV,
que fala do amor que explode entre D. Pedro e D. Inés) nao ha
nenhuma alusao a morte. E no paragrafo VI, que representa o
momento onirico dos dois amantes, ha uma mengio, quase um
tragico pressagio do que o destino lhes vai reservar: “imagi-
nando como seria da substancia do além-Mundo a sua realeza”,
(Claudio 2004, 44). Avangamos trés blocos (VII-IX) que tém por
protagonista D. Constanga, para chegarmos a saida do Mosteiro
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de Santa Clara onde comega a delinear-se o panorama funesto
com o transporte do “caixdo”, do “esquife”, sobre “um carro
forrado de crepes de cetim”, e a lembranga da morte através do
“assassinato mofino” (Cldudio 2004, 47). No paragrafo XI,
encontramos um novo sinénimo de “caixdo”, “ataude”, para os
“funerais” referidos de forma oximorica a festa (“sendo uma
testa aqueles funerais”, ibid.), todavia, a realidade tangivel é
explicitada pelo “cadaver” desenterrado que inexoravelmente
fede. A medida que o cortejo se aproxima de Alcobaga, aumen-
tam as referéncias a “morte”. Ao lado de “desenterrada” aparece
“defunta” como se aos poucos D. Inés, tirada da terra, recon-
quistasse feicdes humanas. O De Profundis, entoado pelos mon-
ges, remete para o resgate religioso do “outro Mundo”. A morte
de D. Constanga dando aluz o filho (“arredavam-me da finada”,
Claudio 2004, 50) corresponde poeticamente a morte da natu-
reza (“nevoes poderosos que haviam sepultado os bichos e as
flores”, ibid.). As reagbes a morte da amiga e da esposa sio opos-
tas, mas sem mengao a qualquer elemento ligado ao falecimento
(XVII-XVII). E no parigrafo XIX que se concentram os ele-
mentos mortiferos quando finalmente se abre o fatal caixdo e o
adolescente ¢ levado a ver o mérbido espetaculo: “caixao”,
“sepultada”, “morte”, “atatide”, “ossadas”, “heranca de morte”,
“ossadas encardidas”. Pela primeira vez na sequéncia da cerimo-
nia finebre aparece por fim o nome Inés de Castro (“Destapou-
-se 0 caixao junto ao riquissimo monumento, no qual quis Dom
Pedro que ficasse sepultada Inés de Castro até ao fim do Mundo,
a beira do outro, nao menos formoso, que serviria de morada
eterna do homem que tanto a amara”, Claudio 2004, 51). Ela
poético infelizmente perturbado pela cerimdnia sinistra do
beija-mao, quando o rei mandajuntar o “esqueleto” a “caveira”,
o “cavername” da “defunta” com aquela mao “descarnada” que
pertence a “carcaga”. Depois deste climax, as palavras relativas
a morte diminuem. Lembram-se o “timulo” que o rei mandou
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construir para Inés e para si; a hesitagiao de D. Afonso (“o impe-
lia a cortar pela morte os lagos que uniam Pedro e Inés”, Clau-
dio 2004, 53) que, no final, se decide pela “pena capital”.

E nos trés ultimos paragrafos, naqueles onde D. Fernando ¢é
engolido pelo passado, pelo sofrimento, hd uma sequéncia de
termos que tocam um crescendo como que penitencial: “catre
de morte” e “cadaver” (Cldudio 2004, 55); “caveira” e “sarcé-
fago” (ibid.), com a andfora da primeira silaba “catre, cadaver,
caveira” a maneira de badaladas que tocam a finados, para con-
cluirem com “sarcéfago”, etimologicamente “que come/con-
some cadaveres”, o caixdo que tudo encerra.

A D. Fernando faltou desde crianga a pulsio da vida, e por
isso nos seus pesadelos ele mesmo vai ao encontro de Thanatos,
damorte, da autodestruicio. O sentimento de amor parece ser-

-lhe alheio.

7. “Amor ch’a nullo amato amar perdona™

O campo semantico do amor tem menos ocorréncias: 19 a0
todo. Delas, ¢ necessario distinguir a palavra “amante” que,
quando é referida a D. Inés, desempenha unicamente uma fungao
sinonimica nao necessariamente caracterizada pelo sentimento
amoroso (“entre meu avo e meu pai, a amante deste e meus irmaos
bastardos”; Cldudio 2004, 50; “Encaminhava-se a amante pelo
inicio de cada dia”, Claudio 2004, 53). Pelo contrario, quando ¢é
Inés a pensar na distdncia que a separard de D. Pedro devido ao
desterro, a mesma palavra assume um tom sentimental (XIV:
“onde quase morreria de saudades do amante”, Cldudio 2004, 49).

Da mesma maneira, o sentimento amoroso ¢ frequente-
mente mitigado pela presenga de outros elementos que o

4 Dante, Inferno, V, 103. Canto dedicado a um outro casal mitico: Paolo
e Francesca.
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remodelam em bindmios. Amor/Loucura: quando D. Pedro
pensa no amor que os envolveu, usa “Ao recordar a era distante
em que vivera a mais insensata euforia de seus amores” (Claudio
2004, 48), afirmacao reiterada pela ideia de insensatez: “Aper-
cebia-se de como fora feliz em sua quase sandice” (ibid.). A lou-
cura de amor que arrasta o amante para fora de si.

Amor e morte, binémio que ja ouvimos Inés pronunciar:
“onde quase morreria de saudades do amante” (Cldudio 2004,
49). Este sentimento que supera a razao desliza inevitavelmente
para a desgraca e para a maldi¢do retroativa como acontece a
D. Pedro (“a paixao maldita que nio se extinguira”, Claudio
2004, 52), € 0 abrago de amor que se torna uma condenagao (“os
amantes, condenados desde o principio do Mundo, num
abraco”, Claudio 2004, 55), como se, no fim das contas, passada
a euforia dos primeiros tempos, o amor se revelasse fonte de
desgraca e nio de felicidade.

O sentimento amoroso ¢ presente também em D. Constanga,
que confessa relativamente ao esposo: “muito o amou” (Clau-
dio 2004, 51), mesmo que, no paragrafo V, quando D. Inés fica
cativa davirilidade de D. Pedro, a esposa quase se sinta enjoada
pela mesma animalidade. Um amor retroativo, muito frequente
nas histdrias de trai¢ao, quando a saudade embebe o passado de
um halo de felicidade ilusdria. E quanto a relagdo entre D. Inés
e o esposo, D. Constanca nio consegue pronunciar a fatidica
palavra “amor” e prefere aviltar o sentimento com o termo
genérico “afeicao”, seguido por um adjetivo recriminador, “ile-
gitima” (Claudio 2004, 45).

Afinal o que sobressai ¢ que o amor, mesmo limitado a uma
unica narrativa, tem mil facetas e mil matizes, enquanto a morte
¢ um bloco monolitico e asfixiante.

Além do riquissimo aspeto lexical, n3o temos tempo para nos
determos sobre a musicalidade que aqui é particularmente
patente. Para nio falar do andamento musical da sintaxe que
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envolve o leitor num ritmo melédico, marcado por uma pontua-
¢do que parece uma partitura.

8. Um convite ao encantamento

A lendaria histéria de amor que tem D. Pedro e D. Inés por
protagonistas sai totalmente diferente da imaginacao de Mario
Claudio que consegue renovar a tradi¢do com um jogo seman-
tico, estilistico, musical de sabia prestidigitagao como Agustina
Bessa-Luis (2004, 15) soube condensar de forma magistral:
“O Triunfo do Amor Portugués, recolhendo lendas, inventando
situagdes e personagens, pertence ao campo semantico da pala-

vra cuja origem ¢ a do encantamento.”
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Trilogia da Mdo:
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(Romance)
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(Romance)
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(Romance)
Ttinerdrios
(Contos)
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(Romance)
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(Teatro — co-edi¢ao com a SPA)

O Portico da Gloria
(Romance)

Henriqueta Emitia da Conceigdo
(Teatro — co-edi¢ao com a SPA)

Peregrinagio de Barnabé das Indias
(Romance)

O Estranho Caso do Trapezista Azul
(Teatro — co-edigdo com a SPA)

Ursamaior
(Romance)

MeuPorto

(Album)

Fotobiografia de Anténio Nobre
(Fotobiografia)

O Anel de Basalto e Outras
Narrativas
(Contos)

Orion
(Romance)

Gémeos
(Romance)
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(Hlustragdes de Rogério Ribeiro)
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(Romance)
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(Novela)

Medeia
(Teatro)

A Quinta das Virtudes
(Romance)

Tiago Veiga

(Biografia)

Retrato de Rapaz
(Romance)

O Fotdgrafo e a Rapariga
(Novela)
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(Romance)

Os Naufidgios de Camaes
(Romance)

Triptico da Salvagio
(Romance)

Trés Novelas: Um Verdo Assim,
As Mdscaras de Sdbado, Damascena
(Novela)

Embora Eu Seja Um Velho Errante
(Romance)

Trilogia das Constelagoes:
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Teoria das Nuvens
(Romance)

Didrio Incontinuo

(Diério)

Amadeo — Edigiio comemorativa
(Romance)

Cruzeiros de Inverno
(Ficcao)






